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 বিপছগফেড এইসবক্ষণ 


থেকেই কুঝতেপারবেন 


চুদ পাতলা হয়! মাথায় খুজি নারি 





ভিবল ও শু সলুল শ্ানাব আবকাবী 
হত হত দেখবেন যে চুল পষে উঠে 


পাই আনকর মাখার খুনি দেখা 
দেয় কখনোই 1 অবহেলা করা 
উচিৎ নয়। 


চামড়া কুকিযে বার ও 
শুকনো চ[মঢা উঠে বার: হলে চুলের 
গোডাহ সাদা ভাব দেখা যায়। খুলি, 
থেকে গ্বা্ভাবিক ধিপ/দর এট সন্ত 
পাওয়া ধায় যে টাক পড়তে জার 
'দেরীনেই। 


যালচছ চাল চাপনমাব মাপায অকাশে 
টাক পড়তে । এব কারণ হাল আগনাৰ 
চুন টীললদাধী ল্বাভাণিক থাছদোর 
ভকাান। 


টুল সম্পকে অবত্রেলা আর অজ্ঞ কি ভাবে চুল ওঠায় কারণ ছয়ে হাড়ার, এই তিনজনকে 
কারহখাপপ নিদর্শন -হভিসাধে ধর! যায়, এর] বিপদের ক্ষেত পাওয়।, সন্ত তার 
গ্রতিবিধান করছেন ন1 এবং এর! চুলের ব্ নিতে জবন্থেল৷ করেই চলবেন । আর কলে 
বধশেদে একদিন এর. জন্য এদের আক্ষেপ করতে হবে । চুলের গোড়া একবার নষ্ট হয়ে 
গেলে কোন চিখিংপারই তার জীবনীএক্তি ফিরিয়ে আন! ধার ন]। আপনিও কি বিপদের 
সন্কেতের লক্ষণ দেখে তাকে অবন্ধেল! করেছেন ? ডাহলে এর জন্ত আপনাকে কি করতে 
ছবে জানেন.? এই নমস্তার একমাজ উত্তর হ'ল.-পিওয় সিলতিক্রিন। 


(চুলের গঠনের দ্য যে ১৬টি আমিনে আসিড-ছরকার হয, 'লিওর লিলসিক্রিনে আছে 


সেই মূল তন্বের নির্যান। এটি বৈজ্ঞানিকদের ছারা প্রমাণিত হয়েছে যে নিয়মিতজ্বে' 


মালিশ ভয়লে পিওর..নিাতিক্রিন চুলের গোড়ায় _দিয়ে জাকে  স্থাণী খ্াস্থোর শর্তে... 


 পুনজীবন দান করে। 


হুতরাং আজ খেকেই পিওর সিলভিক্রিন স্বাবহার করতে আর খন । চুলের খাসা 


অটুট রাখতে এর চেয়ে সঠিক উপায় কিছুনেই। 


চুলের স্বাস্থ্য সপ্পর্ধে আরো কিছু জানতে হলে আপনি আজই: "ঝাল আবাউট হেয়ার" 1 
 শীর্ঘক বধিনামুলো এই পু্তিকাটির গত এই ঠিকানা লিখুনঃ ডিগাটনেন, ৪ সিকিজিন 


. আডক্ঞাইনরা সাঠিস, পোষ্ট বন্ধ ৭২, বোখাইস১ । 















“পির 
 পিলতিকিন 


চুলের গঠনের জন্য রে ১ 
আমিনো আসিড দয়কার হয়, 
-] এতে সেই মূল তন্কের নির্ধান ৃ 
রি 'আছে। একমাসের হাবহারেক। : 

পক্ষে হখেঠ। রি 












হেয়ার ড্রেসিং 
'দাবাদিল চিল গুকিজ্ছর ও পরি 
পাটি রাখনাজ জায় একটি হদ্দর 
(আবি) হু খাজা ক্টুট 
" হাঞতে এতে শি হুডি কিন 
জা. নর ৮ 























গল বত | 

নে বি কাহিনা একটি বোমার তাক পল 
চর বং দা া্বিতার খেয়াল খাতা ঃ ৪ টার 
শী. এ নাটমপ্ঠ £ মন্মথ রায়, দেবনারায়ণ গ:প্ত, গিরিশচন্দ্র খোষ 
ছায়াবাণী ৪ চঞ্চলাকর রানা ছায়াছাবর কাহিনী 


জা নাজ লে টে - 
. কনা গার্ভনার-এর জীবন কাহিনী 





“এ 7 , 
ধাষ্জাধক টাকা ১০-০০ কা ১৯০৬. . 


“মান মক কি ২হ-০০. দা? দিনগত: বিভাগ 8 কার্টন, চলাত দুনিয়া, ব্যাপার, 








পোীসক টাকা ০০৩ রি ৫-৫০ 


দু 


শচিত্রসংযাজন ৪ “একালের মেয়েদের রগ” 


বত 7 খু & %+ ৮৫ ৭ 
নত 


সাজ কপ সা লন 
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উপরোক্ত মতামত পর্যালোচনা হরে 
দেখা যায় যে, আধ্াীনক বাইবেল 
সাহৃত্যের পল্ডিতদের মতে ধাঁশুখজ্টের 


বাণী প্রাচাদেশীয় প্রবচনকে  আবলদ্বন 
করে রয়েছে এবং 4৮601 2 06916" 
এন আভিধানিক অর্থ “পবাতিশখরে অবাগ্থত 


গুহা” এইরূপ ব্যাথ্যা করবার কোনও 
যৌন্তকতা নেই। একটি দুর্হ কার্থ 
গুঝাবার জনা উপরোন্ত আতশয়োস্তির 
অবতারণ। করা হয়েছে। সুতরাং উপয়োদ্ণ 


উীষস্তাটর প্রথমাংশেক্ প্রচাজিত বাংলা অনৃবাদ 


ভুল হয় নি এবং রবীন্দ্রনাথ ও শ্রদ্ধেয় 
তারাশঙ্করবাধ; “756 ০৫ ৪ 066৫16 


এর “স্‌চের ছিদ্র” এইরূপ ব্যাখ্যা করে 
কোনও প্রমাদে পাতত হন নি? . 
41 ফলকাতা। 





ইস্পাতের নামে রন্তপাভ 


অন্ধ্র গ্রদেশে সম্প্রাত যে দূঃখজনক ঘটনা ঘটেছে তাতে সকলেই উদ্বেগ বোধ করবেন। সমাজের তলায় তলায় 
হিংসা, কোধ আর অপারিণামদর্শিতা কণভাবে তার জাল বিস্তার করেছে সপ্তাহব্যাপী লঙকাকাণ্ড তার একটা হদিশ দিয়েছে। 
বিষয়টা একাঁট দূরধতর্ প্রস্তাব নিয়ে । পঞ্চম ইঞ্পাত কারখালা কোথায় স্থাপিত হবে এবং আদৌ হবে কিনা ওটা 
বিচার করবেন বিশেষজ ব্যান্তরা। ইস্পাত উন্নয়নশধল অর্থনীতির জন্য আঁত প্রয়োজনীয়। ভারত সরকার ইতিমধ্যে তিনটি 
ইস্পাত কারখানা তৈরশ করেছেন বিদেশী সহযোগিতায় । মধাপ্রদেশের ভিলাই, পশ্চিমবঙ্গের দূর্গাপুর এবং ওাঁড়ফ্যাহ 
রাউরকেল্সায় এই কারথানাগৃলি স্থাপিত হয়েছে। চতুর্থ একাঁটি কারখানা অনেক টালবাহানার পর সবশেষে সোঁভিয়েট 
ইউনিয়নের সহষোগিতায় বিহারের বোকায়োতে স্থাপনের 'িম্ধাল্ত পাকা হয়েছে। তবে তার নির্মাণকার্স ধাখুনো আরম্ভ 
হয়ান। চতুর্থ পরিকঞ্পনাকালে তার 'নর্মাণকার্য ও উৎপাদন সুরু হবার আশা আছে। | | 


শুধুমান্ন নিজদ্ব অর্থে ও সঙ্গাতিতে একট বৃহং ইস্পাত কারখানা তৈরী করার ক্ষমতা আমাদের নেই। থাকলেও 
ভ্তার জন্য টান পড়বে অন্যান্য প্রয়োজনীয় ক্ষেত্রে। সুতন্নাং ইস্পাত কারখানা চাই বললেই তা রাতারাতি তৈরী করা যায় 
না। ভারত সরফারের হাতে, দের বিষয়, কোনো আলাদশনের প্রদীপ নেই। কিন্তু সেকথা শোনে কে? বোঝেই বা কে? 
অনগ্রসর দেশে ইস্পাত কারখানা হল অর্থনোতিক অগ্রগতির স্টেটাসা-াসম্বল, মর্যাদার কুলচিছ। ভারতববের 'বাভল্ন রালোর 
[শল্গ-সমৃদ্ধি সমস্তরের নয়। হওয়া সম্ভবও নয়। শিম্পের কতকগাীল লিজস্ব লাঁজক আছে। তা অনুসরণ না করলে 
পড়তা পড়ে না। এবং একথাও কেবল প্াথ-পড়া িপ্লবীয়াই বিশ্বাস করতে চাইবেন যে, ইস্পাত কারখানা তৈরী হলেই 
হনগ্রসর অঞুলের লোকদের কমসংস্মান হবে, তাদের হাতে টাকা আসবে । তা যাঁদ হ'ত তাহলে বিহারের ছোট নাগপরের 
হাদিবাসী এবং অন্যান্য আধবাসশীরা তো সবচেয়ে অগ্রসর শিক্প-্রমিকে গারিণত হতেন। অদক্ষ শ্রামক জদ্রগিয়ে কোনো 
ণ্চল তর্থনোতিক প্রাতিশোগিহায় পয়লা সারিতে যেতে পারে না। আল্প, ইস্পাত কারখানার আসল কর্মগুঁল অদৃক্ষ শ্রামিক 
দবারা কখনো নিষ্পন্ন হয় না। তার জন্য অত্যন্ত দক্ষ ও বিশেষজ্ঞ কারিগর, ইনজিনিয়ার এবং প্রয়োগাবিদ দয়কার। বল্লা 
পাহূলা, যেখানে ইস্পাত কারখানা স্থাপিত হবে সেখানকার ভাঁধবাসীদের গধ্যেই হাজারে হাজায়ে দক্ষ শ্রামক মিলবে না। 
'তাকে নিয়ে আসতে হবে অনা জায়গা থেকে। তাই অম্ধের দক্ষ শ্রামক, ইনাঁজানয়ার বা কাঁরগর় বিশাখাপপ্তনমেয় অ-জাত 
ইস্পাত কারখানার আশায় বসে নেই। তাঁরা তিনটি ইস্পাত কারখানায় যথাঙলাধ্য কাজ নিশ্চয়ই পেয়েছেন, চতুর্থ কারথানাতেও 
আন্ধের দক্ষ শ্রামকদের জন। দরজা খোলা থাকবে । কিন্তু তা সত্তেও বিশাখপত্তনমে পণ্সম ইস্পাত কারখানা স্থাপনের 
লেবীতে রক্কারত্ি কাণ্ড ঘটে গেছে। অন্তত কুঁড়জন অন্প্রধাসী এর জন্য প্চলিশের গুলশীতে প্রাণ দিয়েছে। সরকারী লঙ্গা 
বনজ) হয়েছে প্রচুর! আইন ও শংখলপা গর্ষদদস্ভ হয়েছে হামলাবাজদের অপাধিণামদর্শিতায়। 


বিশাখপন্তনম যে ইস্পাত কারখানার পক্ষে একটি উত্তম স্থান এ বিষয়ে কোনো দ্বিগত নেই। ইঞ্গ-মারকিলি 

কনঙ্টিয়াম পণ্চম ইস্পাত কারখানার জনা অন্ধের [িশাখপত্তনম এবং মহাঁশরের হসপেট সঙ্পর্কে সপারিশ কর়েছে। 
কিল্ভু অবিলম্বে পণ্চম ইস্পাত কারখানা স্থাপন লম্ভব নয় অর্থনঞ্গাতর অভাবে, এটাই কেন্দ্রীয় সরকারের আভিমত। 
একথা প্রধান্যন্দী জানিয়েছেন। চতুর্থ পরিকল্পনায় প্রা ১১ শো কোঁট টাকা ইস্পাতের জন্য বরাদ্দ করা হয়েছে। এ টাকা 
গ্রয়োজন হবে বর্তমান কারখানাগ্ীলর সম্প্রসারণ এবং বোকারো কারখানার পত্তনী বায়-বাবদ। তাই সরকারের সাঁদচ্ছা 
থাকলেও আঅবিলদ্বে পণ্ম ইস্পাত কারখানা স্থাপনের মতো অর্থ তাদের হাতে নেই। এই কথাগ্ীল উন্মত্ত জনসাধারণকে 
বোঝায় কে? তা ছাড়া সরকার সম্পীত্তর ওপর হামলা করে, রেলস্টেশন আব্রমণ করে এবং আইন ও শাঞ্খলা ন্ট করে 
এ ধরণের দাবী আদায়ের পদ্ধাতি অত্যন্ত বিপজ্জনক । অর্থনৈতিক লিম্ধান্তের সঙ্গে রাজনৈতিক চাপ সাম্টর এই প্রয়াস 
বন্ধ করতে না পারালে আমাদের বিপদ আরও বাড়বে। অঞ্চল বিশেষের প্রাতি পক্ষপাত বা অনগ্্রহ' প্রদর্শন কোনো সম্থে 
অর্থনীত নয়, সুস্থ রাজনশীতও নয়। ভারতবষেরি সামাগ্রক উন্নয়নের জন্য শিজ্পের বিকেন্দ্রীকরণই কাম্য। এই নশীত 
অনুসারেই প্রতি পরিকজ্পনার বিন্যাস করা হচ্ছে। অঙ্খবামীদের ন্যাধ্য প্রাপ্য তাঁরা অবশ্যই পাবেন। তাঁদের উপেক্ষা করলে 
সেই ভূল সংশোধনের জন্য সারা দেশই এগিয়ে যাবে। কিন্তু কিছুসংখ্যক স্বার্থান্বেষী রাজনীতকের হাতের পৃতুল 
হয়ে এভাবে উল্মত্ত আচরণ করলে ইস্পাত তৈরী হবে না, শুধ কতকগুলি মল্যবান প্রাণ বিনষ্ট হয়ে আমাদের দুঃখ, 
দ্গীতর বোঝাই ভারী করবে। কেন্দ্রয় সরকারের কাছেও আমাদের অন্যরোধ যে, পাঁরকঙ্পনা রূপায়ণের সময়ে যেন তাঁত 
দেশের. সমস্ত অঞ্চলের [দকে সম্যক দাঁষ্ট রাখেন এবং অনগ্রসর এলাকার প্রয়োজন মেটাতে তাঁদের সাধ্যায়ন্ত কোনো 
প্রচেন্টারই যেন সামান্যতম ত্রুটি না হয়। আর, বিশাখপত্তনম্‌ যে ইস্পাত কারখানার পক্ষে উপযূত্ত স্থান এবং ভাঁবধাতে 
'তার বিষয় বিশেষজ্ঞদের দ্বারা বিবেচিত হবে, একথা স্পন্ট করে বলতে কেন্দ্রীয় সরকারের বাধা কোথায় : 





ঙ 5 ও ৩৪ 5৪5 ৩ 
(১) 

ট্বপায়ন হদ আজে এসেছে বংস। 

তালগ15 র 


তালপনকুগের পাড় ন)াড়া হলেও 
গোড়াগলো আছে; সাগরদশীঘ মঙজে এসে 
ঘাঁট না ডুখলেও ছেচে তুলে জল গড 
মিলতে পারে; কিন্তু কালিকালে ছাই ফেসে 
ফেলে দ্বৈপায়ন হদকে মাঠ করে তুলেছে। 
ওথখ/নে আর দযোধিন লকোবার জায়গা 
প।বে না। গেলে মুখ গখজতে গেলে মুখে 
ছাই লাগবে। তার থেকে বালি কি 
যাধস্ঠিরের সঙ্গে মিটমাট কবে ফেল। খোদ 
ম্যাজিস্ট্রেট সায়েবরূপখ জনাদনি যেখানে 
সহায়, “তপদা নাশংসে বিঞায়ায় সঞ্জয় 
মাটিয়ে নও হে, মিটিয়ে নাও। 


কথাগুলির বন্ধে রন্ধে পৌরাণক 
উপমার প্রচুর গণ্ধ উঠলেও এই ইংরজন 
ইন্টেলেকয়েলিজমের যুগেও কথাগণাপ 
অচল নয় লই আমার ধারণা । 


কথাগুলি আমাদের গ্রামের প্রাচন 
কালের বাশিন্ট একটি বান্তর কথা। কুলপা- 
প্রসাদ সরকার মশায়ের কথা । আমার 
ঠাুরপা হতেন। গতবার যতানকাকার কথ। 
বলোছ। যতগএকাকার পিতা কুলদাপ্রস 
সগকার।. সুপুরুষ, সংপারচ্ছল বা 
টিকালো বাঁকা নাক, যাকে বলে খগরাজ পা 
লজ নাসিক! তাতুল' তাই; পাঙলা ঠোঁট 
পুরো দাঁত আন দোখ শি তখং প্রিযদশনি 
ললেই মনে হয়োছল আমার কোঁটিনে। 
বাপড় পরতেন: শগ্ত হাতের কফ, ডবল 
ব্রেস্ট কামিজ পরতেন, সদা দেহের চামড়া 
অতান্ত মস.ণ ছি, মাথার টুল পাপা 
করে আঁচড়ানো, পায়ে সেলিম শা বা এাল- 
বাট শন পরে কলদাবাধু ঢুকতেন সরকার 
পাড়ার, দুগণাবাড়ীতে। পিছনে আাকরের 
লর্টোধে থাকত কাশ বাক্স। কম্বল ও গড়গড়া 
নিয়ে আর একজন তাঁর অনুসরণ করত। 

আরও আসবাব থাকত ১কচকে মাজা 
জলভরা গাড়; এবং তার উপর শুজিকর! 
[ভিঙে গ।মছা। 


কম্বলের, পঙটা হত সাদা। সাদা রাঙর 
কম্দল পাঁরচ্ছন্ন রাখা অতান্ত শম্ত, কিন্তু 
ঝুলদাবাবু সাদা রঙের কম্বল ছাড়া ব্যবহার 





তারাশঞ্কর বন্দোপাধ্যায় 
করতেন না; এবং সে কম্বলখানির রও 
কখনও ময়লা দেখত না। 

এই গিধরণের মধ্যে একাট কালকে এবং 
সৈই কালের পটভ়মির উপর একট বিশেষ 
মানুষকে এক নজরে চিনতে কষ্ট হয় শা। 
৭1 যায়। ভণ্ড ঢেনা হল না বাধায় না। 
কারণ কুলপাবাবুর মধ্যে এমন একজন 'বাচন্র 
[এ শষ্ঠ জন লুকিয়ে থাকতেন বা থেকেছেন 





ঘাঁকে বোঝা বা চেনা অভান্ত শন্ত এবং 'যাঁন 


কদ]চিতৎ আকপিমকভাবে বারেকের জন] 
বাইরে এসে জাবার গিয়ে আত্মগোপন 
করছেন বা নিজের আসনে বসেছেন। 

সেই মানুষাঁটকে এমাঁন দুলভক্ষণে বা 
ঘটনা উপলক্ষে দেখবার সৌভাগ্য আমার 
হয়োছল। সেই কথাই বলব। 


নামে আমনা. জমিদার এম, আসলে 
ছিলাম মধ্যবিত্ত। স্বচ্ছল মধাধিত। উচ্চ- 
মধাবিস্তদেরও নিচে। হাজার কয়েক টাকা 
আয়ের, (সে পাঁচি হাজারের ' নিচেই) 
জমার তার সঙ্গে চাষের. জাম। 
একশো বিথে, দুশো 1বঘে, সে ক্ষেত্র বিশেষে 
গঠিশো বিথে পধন্তি। কুলদাবাব্; সরকার 
বংশের সন্তান: সরকার বংশ মুসলমান 
আমল থেকে বিস্তবান, অন্তত ভূসম্পাক্তবান 
রংশ। আলিবার্দ খাঁর আমলের ছাড়পন্ 
ছিল। ১৯২৮।২৯ সাল পযন্ত আমরা 
তাঁকে দেখোছি; সন্জানে একরকম সুস্থ 
শরণরেই প্রায় ৭০ বংসর বয়সে গঞ্গাতনরে 
উদ্ধারণপুরে গিয়োছলেন দেহত্যাগের জন্য 
এবং তাঁর ধে মৃত্যু ঘটৌছিল, তাকে মৃত্যু 
বলে না, দেহতগগই বলে। 


কুলদাবাবূর চরিঘ্লে নাঠকীয় গুণ বা 
দোষ যাই ধল;ন পাঠক, তাই ছিল, তান 
গল্পের ১রিন্র নন, উপন্যাসেও ভাঁকে খব 
ভাল ফোট।ন ধায় না, তিনি নাটকের ঢরিন্র। 
নায়ক নন কিল্তু নায়কের পাশে বা পিছনে 
একাটি গুরুত্বপূর্ণ চারতু। 


[ ?/সবে তার যে 
সি কথাকট গ্রামে 


প্রথমেই কথার নমুনা 
কথ।কাট উদ্ধত করোছ, 
»পিত আছে ধলেই মনে আছে; আমাদের 
গ্রামে দই জমিদারঝড়ীর প্রাধানা নিয়ে 
বিরোধ বেধোছল এক সনয়। এবং সে ধূদ্ধ 
»লোছিল দীর্ঘকাল: বি“তু যুদ্ধটা ছিল 
অসম পঞ্ষের যদ্ধ। এক পঙ্ষ আত প্রবল, 
তরি। শদ্ধু জমিদার নশ, বাবসাদার এসং 
টাঁমদার এবসজো। লক্ষ লক্ষ টাকার 
মালিক । অপর পক্ষে খিনি, তিনি তাঁদের 
৬1৩ কিন্তু তাঁরাই প্রন আয়পয় 
সামানই হ।জার পাঁচ-সাত টাকা কি হাজার 
নয়দশা। তার সঙ্গে প্রচুর চাষের জাম। 
অনেক দশাঘ, সরোবর, বাগানও তদের । 
এই বিরোধের মধ্যে জেলা ম্যাজস্ট্রেট 
মিস্টার আহমদ শাহ আই.স-এস ব্যবসা- 
দরের প্রাত সপয় হলেন, তাঁর অগের জন্য। 
শোনা যায় কয়েক দাই তিনি আমদের 
গ্রমে এসে ফিরে যাবার সময় তাঁর কোটের 
পকেট আতারন্ত ভরে ও চাপে ফাঁসয়ে 
শেষে দ€ই হাতে চেপে ধরে কোন রকমে 
[ফরে গেছেন। এই মামলা মিটমাট করে 
দেবার জনাই কুলদাবাবু দুল পক্ষের 
মালিককে ওই কথা বলোছিলেন। 

“বৎস দুখযোধন (ওকে তিনি মহামানধ 
দযোধন ধলতেন) দ্বপায়ন হদ মজে 
এসেছে, ছাই ফেলে ফেলে ম জয়ে দিয়েছে 


বাবা বাসন মেজে। ওখানে আয্মগোপনও 
করা চলবে না। কোন রকমে ঠেলে-খুলে মুখ 


গ্রুজতে গেলে মুখে ছাই লাগবে। তার, 


ওপর ম্যাজিস্ট্রেটর্পী ছনাদ্ন ওগুক্ষে। 








তার কে খান রা ছল ্ 


টার আসর: নেক বাদি 


দুষোধন বলতেন, তিনি সা করে কটু. 


কথা বলে উঠে চলে এসেছিলেন বলে বক্ষ 
সি 
রাববায় করে এলে হে! 


দুযোধনই বাল, দুর্ষোধন লি 
_তাহলে মাথার মুকুটই ছিনিয়ে এনোছ 
বলো কুলুকাকা। ৃ 


কুলদাবাব বলোছিলেন-তা এনেছ হয় 
তো। কিন্তু তাতে তোসার লাঙ্গালটা খুব 
বড় হয়ে বোরয়ে পড়েছে বাবা। রাবণের 
দশ মৃণ্ডু, কুড়ি হাত দেশে লোকে ভয় 


পেলেও হাতজোড় করতে বাধ্য হয়। 'কিল্তু 
অঙ্গদের ল্যাজ যত বড়ই হোক, দেখলে 
লোকে উলো লেলে করে চেলা হাতে 


দৌড়োয়! 


হ্যাঁ কাকা, হনুমানের লঞ্চো ভ্রাহ্মণ- 
বেশী রাবণের মামা কালনোমির দেখা হয়ে- 


ছিল গন্ধমাদন আনার সময়, তখন কাল- 
নেও মহাবীরকে বাঁদর বলে ঠাট্া 
করোছিল। 


-করে থাকলে মিথো বলোন, আর 
মরেও তার আপাশোষ হয় নাই, বুঝেছ, 
অন্তত বাঁদরের রাজনকে বাস করার দুভেোগ 
থেকে বে'চোৌছল কালনোমি। 
দেখন-সা? 
স,পণর*ষ, 


এই হল কুলদাবাধর 
অথাৎ মান্ষটার  ঢেহারা। 
পারচ্ছন,। সুরসপক তবে প্রগলভ। না, 
আর আছে, কুলদাবাবু বৈষফব মন্ত্র 
দশীক্ষত বৈষব মানুষ ছিলেন; বাড়ীতে 
দুগৎসব ছিল, কাঙ্গশ পূজা ছিল, জো 
সহোদর এবং অন্যান্য সকলে শান্ত "ছিলেন; 
দুর্দান্ত শান্ত ছিলেন কিন্তু কুলদাবাবু 
'ছ্ালেন বৈষণব। পদাবলখ ছল তাঁর কন্ঠস্থ 
এবং নজে ছিলেন সুকণ্ঠ পারঞ্গম গায়ক। 
করনের আসবে প্রথম সারতে প্রথমেই 
[তান বসতেন এবং কশর্তনের মূল গায়েন 
তাঁকে পেয়ে উৎসাহিত হয়ে তান ছেড়ে 
[দিতেন -- ব'ধৃ-য়া-আ-আ-আ-আ। আ- 
আ-আ! 


কুলদাবাব চোখ দু'টি বন্ধ করে 
নাবষ্ট মনে শুনতেন । 

-বাধৃক্সা আআ-আ। 

কি-আর-কাহব তোনরে। 

আহা! অলপ বয়সে পখীরাতি করিয়া 
৪. বধূ পাহতে দিলি-না-ঘরে। 
বধুয়া আ-আ-আ-আ--। 


কুলদাবাবূর নাকটি প্কৃরিত হতে 
থাকত। তানের মধ্যে ছেদ এলেই [তিনি 
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মাহ সুরে গানের কাঁলটি. 
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আহ জোট করে) হো করে 


. পুরানো কালে বীরভূম অগ্টলের মনোহর- 


: শাহশ চাল্সের কন 'গাম যাঁরা শুনেছেন, 
ভাঁরা জানেন কণতরন গাওনার অধো মাঝে- 


মাঝে মৃলগার়েন ডান হাতের তজনণী এবং 
বড়ো আঙুল জংড়ে হাটি 


হাত, গেড়ে বসে 
রসকসমাজের মুখের কাছে আঙুলের 
মুদ্রা তুলে অত্যন্ত মাহ সুরে, গলা চেপে 


কুলদাবাবু সেইভাবে সেই দর্মাহ সূরে গাইতে 
[নদেশ দিয়ে বলতেন_ছোট ভাই, ছোট 
করে। 


বসে সঙ্গে লে [তিনি আঙুলে ঠিক 
অনুরূপ মূদ্রা করে অত্যন্ত শাহ সুরে 
গানটি ধরে 1দতেন- 


আ-হা ক আর বালব ভো-বে-- 
বধযম়্া আ-আ-আ। 
তোরে বলব কি বল? 
কোন কথা তোর ধরবে মনে-- 

ও তোর ঢুকবে কানে? বলব 'ক বল? 
টি আর বালব তোরে ? 
অলপ বয়সে পশীরাতি কাঁরয়া 

রাহতে দিলি না ঘরে। 


কছুক্ষণের মধোই তান ভাবাঁবষ্ট 
হতেন, নিজে গাইতে-গাইতে বা অনোব 
গান শনতে-শৃুনতে বারবার উচ্ছাসত হয়ে 
বলদতন--গুহো হোলহো | আহা হাহা হা! 

চোখ থেকে জলের ধারা বইত। 

কাতন-দলে খোল বাঁজয়ের একটা বড় 
ভূমিকা ছিল সেকালে । মধ্য মধো সে এসে 
পড়ত মাঝখানে এবং মুখে বোল আউড় 
সেই বোল খোলের বাজনায় তুলে শোনাতো 
এবং লাফাতো ও নাচত। মাথা নড়ত। 

ধা কেটে তেরে কিটে 


কুলদাবাবূরণড মাথা তার সঙ্গে নড়ত। 
সমান নড়ে চলত । বন্দনাপর্ব শেষ কারে 
সমাপ্তির ধা শব্দ খোলে তুলে খুলে 
খোলের উপর মাথা ঠৌকিযে প্রণাম করত। 

দশকেরা সাধুবাদ দিত। সে সাধুবাদ 
সর্বাগ্রে উচ্চারত হত কুলদাবাবুর মূখ 
থেকে। 

"বাঃ বাঃ বাঃ। বাহবা, বাহবা, বাহবা । 
-বাবা আমার রে। বাঁলহার, বালহার, 
বলিহাঁর ! 


খুলে আবার হাঁটু গেড়ে বসে খোলে 
মাথা ঠেকাতো! কুলদাবাবুর ডান হাত 


প্রসারিত হয়ে খুলের পিঠের উপর পড়ত। 


বলতেন _,জিতা রহো, জতা রহো। সোনা 
দিয়ে হাতখানা শাঁধয়ে দিতে হয়! বলিহারি, 


 বালহারি! 


আবায় দুগগাপ্জার সময় নবমশর দিন 
মানতের বাঁর সময় বেশ বড় এবং বড় 


গ্রাইতেন। 





। : পাস ািদেতোর জন্য ছেউনরিউ নর. 


শদ্য়ে ঘলতেন, সাবাস-সাবাস-সাবাস, বাহাধুর 
বেটাছেলে। হ্যাঁ, কাঁম্জর জোয় আছে। 
“বাহারি, বাঁলহাঁর বাঁলহার! রঃ 


আবার গ্রামের কোন ছেলে ভাল ফল , 
করল তাকে সর্সমক্ষে উজ্চকঠ্টে মানক রে, 
মানিক,  সাগরছে*চা রে রে আমার। 
দশর্ঘায়; হও -_ বাংলার মুখ উজ্জ্বল কর। 


ষলে আশাবাদ করতেন। * 


কোথাও মিম্টতার অভাব ছিল না। 
করিমতাও ছিল না। 'কচ্তু সমস্তাঁকছুর 
মধোই যেন কোথাও এমন কিছ; ছিল-- 
যা সমস্তটুকুকেই এ্যামাপ্লিফাই করার মত 
উচ্চাদশ করে তৃূলত। যার জন্য লোকে 
অঙ্তয়ে অন্তরে একটা বাঙ্োর ভাব পোষণ 
করত । এটাকে হিসেব করে 1বম্লেষণ করে 


দেখোছ আম। আমার মনে হয়েছে এর 
মধ্যে দুটো দিক থেকে একটি চিরল্তন 


মান্ষের মন কাজ করেছে। 


একটি হল -- পঃরাতনের প্রগলভতায় 
গরীবের বু বাঙ্গ এবং অবজ্ঞা, অপর 
হল -- ঘার তবস্থ। পড়ে এসেছে তার 
অতাঁতমাহমার উ'ছু মাথার জন্য নবীন 
অবস্থা গৌরবের অবজ্জ্রা। এছাড়া আরও 
একট কিছু ছল যেটা প্রতোকের কাছেই 
থাঁনকটা অসহনীয় করে তুলত, মনে হত 
বড় বেশী বলছেন। বন্ড লাউড। সে 
প্রশংসাতেও বটে 'নন্দাতেও বটে। উল্লাসেও 
বাট - এমনাক বষগ্ন মানস প্রকাশে যেন 
খানকটা আভরপ্ুন হয়ে যেত তাঁর। আব'র 
সঙ্গে সত্চে এও মনে হত যে, এই ছাড়া 
এই মানুষাটর ভাঘিকা এই সংসাযরঞঞামণ্ডে 
স্বাভাবক বা সম্পূর্ণ হত না। 

সমাজের 'সবন্র সবন্মেতে 
অগ্রগামী হয়ে গিয়ে হাজর হতেন। 


তান 


যে কোন 'ক্রয়াকর্মে তিনি এসে হাজি 
হতেন। বিষাদের ক্ষেত্র হলে বাইরে থেকেই 
শোনা যেত তাঁর বেদনার উচ্ছ্বাসত প্রকাশ 
--£--5-ঘোর কলি, ঘোর কালি; কলি 
পাঁরপূর্ণ হতে চলেছে - নইলে এমন 
আবচার ভগবানের রাজ্যে! পিতা থাকতে 
পুত্রের মৃত্যু; মাতা সধবা থাকতে কনা 
বিধবা ৮৩৪1 ও! কি বলব? আমাদের 
বৃদ্ধ বয়স--। ৪1 অথবা এ প্রান্তন। 
প্রান্তন। অথবা এ জল্মের পিতার শহু 
ছিল ও গতজম্মে এ জল্মে শোধ 'নিয়ে গেল! 


আনন্দের ক্ষেত্র হলে -- ডাকগ্তু ডাকতে 
ঘর ঢুকতেন -- কই হেকই! ওহে সহ 
চবামধ--! কোথায় হে! 'মম্টান্ সি 
গমন্টান্ন আনো। ইতরজজন বলতে চাও বল। 
মস্টান্ন আনো! 


এ হল ভামকা। 
এরপর আরম্ভ হত সমালোচনা । যাব 
মধ্য থেকে আতশয় কিছুর উত্তাপ বা কাঁটা 


ব্ মাননষের গায়ে 'ব'ধত। 
ধসাগামীবার লমা্ত) 





... আলেখ্য ॥]....: বিফঃদে 
মৃত্যু 
সর্বদাই দুঃসংবাদ । 


যে আপনজনের আর চেনার জানার 

সকলের মনে গড়েছিল ঘনিষ্ঠ প্রতিমা, 
কল্যাণশর লাবণো যে এনোছিল চোখের দেখার 
বা ঘন্টা আধেক কথা নিবিজ্ট শোনার, 
শুধু দুচার মিনিট তাকানোর অনন্ত প্রসাদ, 
যার চোখে গঙ্গা পদ্মা খদুজোছল সীমা 
আর ধলেশ্বরী 'দয়োছিল ঢাকাই শাড়শীতে 
সৌন্দযের সংযত বাহার । 


দশপ্রহরণধারণসর আশ্বনের আকাশই ক 

এসকেছিল তার ললাটের লালিত্যে 'প্দুর ? 

ভিন্ন ভিন্ন তব্দ প্রতিমুহূতের ধরণধারণে তার 
অসাধারণত্ব ছিল সহজে কঠিনে, সাধারণে ; 

বাড়ীতে, নিভৃতে, বারান্দার সংক্ষিপ্ত বাগানে, 
অল্পস্ব্প বাইরের ডাকে, সামাজিকতায়, সমাজের কাজে, 
সামাতিতে, মাঠের সভায় । 


মনে পড়ে প্রায় গৌণ কারণে, বা অকারণে স্বাভাবিক 
স্মিত হাসি-মুখ, কিংবা কারণেই 
প্রতিবাদী রাগে, উত্তেজিত দুঃখের বিদ্যুতে 


হঠাৎ মেঘের রূপান্তর 
যেন প্রবল বর্ধায় মানবিক গন্ধরাজ ঝুকে পড়ে আরন্ত জবায়। 


যেন সকলেই তার ভাই চম্পা বিশ্বময়, 
সহমমর্ ছিল সকলের। 

আজ নেই সে ঘরণন, নেই তার 

ঘরের বাইরের প্রশান্ত সংহত দাক্ষিণ্যের হাওয়া । 
ইদানীং সে বলত সে কখনও-ই হবে না প্রবাসণ-_ 
প্রাণধারণের দন্ঃখে দেশের দশের বুভূক্ষিত তৃষ্ণাখন্ন 
অবসাদে হতাশায় যতই না হোক মর্মাহত। 


তাই ব্য মৃত্যু? 
হয়তো বা যাকিষযন্ত, হয়তো বা বাংলায় প্রত্যাঁশত ঘরে ঘরে। 


তবু দুঃসংবাদ 
অন্তত চৈতন্যে আমাদের, যারা তাকে চিনোছল। 
সেই ব্যাঝ রেখে গেছে এই উত্তপর্ণ প্রতীক 
দপ্ধ ছিন্ন শতশত প্রান্তরে প্রান্তরে 


আনসমনদ্রাহুমাচল বিস্তৃত জশবনে প্রত্যাশশ বিষাদ ১ 


আঁকো তবে সে আলেখ্য উজ্জীবত স্মৃতির সাহসে 


১১৯১০ খৃচ্টাব্দের কথা । তখন তৃতণয় 
শ্রেণীতে পাঁড়। আমাদের বাংলা সাতোর 
পাঠ্যরূপে [তনখান। বই অনুমোদত হয়ে" 
ছল-যোগনন্দ্রনাথ বসুর 'অহল্যাবাঈ', 
দীনেশচন্দ্র সেনের “সতী” ও চন্দ্রনাথ বসুর 
সাধিত । সে-সময়ে পরম আগ্রাহর 
সঙ্গে সতীর কাঁহনশীটি পাঠ করে।ছল 
এবং গ্রন্থের প্রারম্ভেই_ ভূগদ প্রজাপতির 


গহে যে মহাযজ্ঞ ও নিমল্লণ-সভার লণহা 
আছে, আমার অন্তরে তা গভসর্ভার 


নশদ্রত হয়েছিল।  দীনেশবাব একস্থানে 
(লিখেছেন-'ব্ষের মণর্ত কতকটা শিবের 
নায় শান্ত'-এই বাক্যটি কি জান কেশ 
আমার বালক-মনে গ্রাথত হয়োছিল। দীনেশ 
বাব; অবশ্য তাঁর গ্রন্থে মহাভাগবত পুক্লাণে 
উক্ত দশমহাবদ্যার কাহনশীট বজরন্ন কার 
ছেন, নতুবা সে-কাহনীও হয়াতো তা মার 
গনে গভীর রেখাপাত কোরতো। তবে সতীর 
(দত স্কঙ্ধে নিয়ে [শবের উন্মাদ-নতিা ও 
গ7াথবীর রক্ষার জনো বিফ কর্তৃক কেপ 
সাহ।য্যে সভীর  অঙ্গচ্ছেদন- পৌরাণিক 
কাহনশর এই অংশাটও আমার কঞ্পনাকে 
উদ্দীপ্ত করোছুল। 


তারপর এফাদন আমার কো 
হাহাধ্যায়। আমায় বলোছল- দীনেশবাবর 
'বেহ,লা' বইখাঁন। তীর চেয়ে অনেক 


ভালো হয়েছে। তখন আমাদের 'বিচার-বুদ্ধ 
অপাঁরপক্ক, কল্তু বন্ধুর কথায় খবেহলা, 
লইখানি পড়ে ফেল্লাম। সাত্য 'সতার 
উপাখানের চাইতে 'েহলার' উপাখ্যান 
তখন আমার কাছে অনেক ভালো লগলো। 
পরম শৈব চাঁদসদাগরের চরত্াটও ধেশ 
আকষণণ৭য় মনে হোলো। দীনেশবাবুর গ্রম্থে 
সনসামঙ্ণাল কাব্য থেকে যে-সকল উদ্ধত 
দেওয়া হয়েছে, তা” বনা প্রধয়েই মুখস্থ হয়ে 
গেল। অবশ্য দীনেশবাবু যে চাঁদসদাগরকে 
আচার্য শঙ্করের অনুবর্ বৈদাদ্তিকে 
পারুণত করে তুলোছলেন, তা বুঝবার মতো। 
বয়স তখনো হয়নি। তবে, দৃঢপ্রাতজ্ঞ চাঁদ- 


সদাগনের চরতের মধ্যে যে একটা মানবতার 








তাঁহার সেবা, 





এবং 





 হুয়। ভগবানকে 


অন্তরঙ্গ. কারয়া তুলিতে আয় কোথায়, দেখা 
যায়? কোটি কোটি কণ্ঠের 'মা' "মা" শন্দ 








ভাঁহা গ্যারি বি 
যে হীডাকে আনিয়া অপারহার্ধ* 


কোটি কোটি হস্তের পৃজ্পাজলি জগন্মাতার * 
উদ্দেশ্যে উৎসর্গীকৃত হইতেছে। এখানে 
গ্ুস্তরখণ্ড, মৃল্ময় স্তুপ, অশ্ব বৃক্ষ 
সকলই ঠাকুরের প্রকাশ বুঝাইতেছে।, 
একালের অনেক পাণ্ডতম্মন্য লেখক 
দশনেশবাবুর উন্তির মধ্যে উচ্ছ্বাসের আতি- 
রেক বা আতিশয্য দেখতে পাবেন। কিন্তু 
যে-অনুড়াতির গভীরতা থেকে উপারি- 
উদ্ধৃত উন্তি উৎসারিত হয়েছে, তাই তাঁর 
ভাষাকে প্রদান করেছে এক অন; [সাধারণ 
বোশল্টা। 
দীনেশচন্দ্রের রচনার একটা প্রধান গুণ 
আন্তারকতা। এই জন্যেই তাঁর রচন। 
সহজে আমাদের অন্তর স্পর্শ করে। তাঁর 
আর একাঁট গুণ গঞ্প বলার সরস ভংগণ। 
[দকণ্ আছে, গ্রন্থকার সেকথা আচাদের যেখানে তিনি এতিহাসিকের দুরহ রত 
1বস্সাত হতে দেনানি।, গ্রহণ করেছেন, সেখানেও তিনি প্রধানত ক.ব 
এর পরে পড়েছিল তাঁর 'জড়ভরত" ও কথাশলপশী। সর্বেপার তান বাংল।র 
এবং সেই কাঁহনশ পাঠ করে ভারতের এরীতহ্য তথা ভারতের সংস্কীতির প্রাত 
সনাতন আদর্শের প্রাত একটা শ্রদ্ধারেধ শ্রা্ধাবান। তীন স্বদেশ-প্রোমক, যাঁদও 
মনে জাগ্রত হয়েছিল। সবচেয়ে ভালো তারি স্বদেশপ্রেম বিশ্লবাত্মক কর্মের ভেতর 
লেগোছিল 'জড়ভরতের" ভাঁমকা। সেই দিয়ে আত্মপ্রকাশ করেনি। এই সকল 
ভাঁমকার মধ্যে ভক্ত দীনেশচধ্দ্েরে একটা কারণে বালাকালেই তাঁর রচনার প্রত, 
ভাগ আরিউয ছিল: ভানাতিল রত. বিশ্রী তাঁর হপারাণিক উপন্যাসগীলর 
বা্ধর প্রাভি দীনেশচল্চের শ্রদ্ধাবোধ কত প্রাতি একটা আকর্ষণ অনুভব করোছলাঘ। 
গভীর ছিল, এই ভমিকার ছল্রে ছন্ধে তার দীনেশচন্দ্রের পৌরাণক উপাখ্যান- 
নিদশনি রয়েছে) দীনেশচন্দ্র লিখেছেন সহ গপৌরাণিকী” নামে মাত হয়েছে। 
এতে বেহলা, জড়ভরত, সতী, ফল্ল্লরা, ধরা- 
. নধ্ান্ত ও রঙ্গানন্দের কথা বিশেষভাবে দ্রোণ ও. কুশধবজের কাঁহনগ ' একসঙ্গে 
ভারতের সামগ্রী । গ্রাথত হয়েছে। 
এভশ্ল দেশের লোকেরা সে কথার মম 'বেহুলার ভূমিকায় দীনেশচন্দ্র লিখে- 
বুঝ আরু না বুঝুকে আমাদের দেশে ছেণ- ] 
রাজা হইতে কৃষক পযশ্তি সকলেই (সেই 'স্বদেশের পদরাতন ও পাঁরাচিত ভাবের 
কথার ভাবক। এই ভাব বুঝলে ভারত- সঙ্গ যাহাদের কোনও সংশ্রব নাই, তাঁহা- 
খের সবপ্রকার দৈন্য আমাদের ৬ 1দগকে খাঁটি স্বদেশশ বালব ক প্রকারে 
ঘ.চয়া যাইবে। মনে হইবে ভারতবৰ একট এবং তাঁহারাই বা দেশের প্রাতানাঁধ বলিয়া 
[বিরাট দেবমান্দর। এখানে দিবারাত্র পূজার  পাঁরচয় দিবেন কি ভরসায় ? 
কাঁসর, শঙ্খ, ঘণ্ট। বাঁজতেছে। কেহ ঢল্প্ন এ স্বদেশপ্রোমক ও শ্রদ্ধাবান দনেশ- 
ঘ।ষতেছে, কেহ বিঃবপণ্ ও তুলসদাম চয়ন চচ্দের ডীন্ত। তাঁর সাহতাসাধনার মল 
কারতেছে, কেহ সংকল্প কারয়া লক্ষ নাম প্রেরণাই ছিল এই স্বদেশপ্রেম ও শ্রদ্ধাবে ধ, 
ধা ৃ ১৫ র 218 ৃ 
ও! এ ১ ০৮ সপ 
চন 
চ 
বন নে রা 
সিট রঃ [ডি ১৭০৮ 
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৯০ 


আর সেই জমোই তান ভারতের গ্রনাউন, 
গোরবশ্ডিত ধীতহোর দিকে শাক্ষত 
বাঙালীর দৃষ্টি আকর্ষণ করাকে জীবনের 


ব্রত হিসাবে গ্রহণ করোছিলেন। 
ভামকার তান ধা [িলখেছেন, তা আজও 
আমাদের প্রাণধানযোগা। তান লিখেছেন_ 

'আমাদের সর্বীবষয়ে প্রাচীন আদশ' 'কি 


ভাত্ুড়ীম গাইব ।...সেই পারিচয়স্থাপনের 
চেন্টা ক সাহত্য, কি সমাজ, কি শিপ 
প্রযয়ের 'বষয় হওয়া উচিত। সাহত্যশের়ে 
এই লক্ষ্যই আমার সাগ্ানা লেখনীকে প্রেরণা 
দান কাঁরয়াছে।” 


দখনেশচন্দ্ের প্রকৃতির মধ্যে ছিল 
লাংগালগসূলা5. ডাবপ্রবণতা।  এ-বষে 
[তানি যেন ছিলেন কাব নবানচন্দ্ের 
সগোঠ। 'বেহুলা'র ভূমিকা থেকে এই ভাব- 
প্রবণতার নিদর্শন দিচ্ছি। 

"আমি প্রাচীন পদা্ঘতে বেহুলার 
কাাহনধ পাঁড়য়া সেই স্বাঁম-বিরহ-িধুরা 
আহ্ঢর্য-সাধনা-তৎপনা, একাকত গবপধো 
অথচ িনভর্শকহ্‌দয়া সাধবীর উদ্দেশ্য 
দনজনে কত অশ্রু বিসর্জন কারয়াছ, তাহা 
বালতে পাঁর না। বালমশীকর আঁওকত সাতা- 
চাঁরতের ন্যায় বেহুলার চিতও আমার ভান্তির 
অঘ দ্বারা মানসপটে আঁভাঁষন্ধ কারয়। 
রাখয়াছ |, ...পাঁরশেষে তান বলেছেন__ 

“হিচ্দ গৃহিণণর প্রাচীন আদ কি 
ছিল, এই ক্ষ্র উপাখ্যানে যাঁদ তাহার 
কান্িং আভাস দিতেও সমর্থ হইয়া থাঁক, 
তবেই আমার চেথ্টা সার্থক মনে করব ।। 


দেখা মাচ্ছে। ভারতের নার়ঈজা:তর 
প্রাচীন আদশের প্রত শ্রদ্ধাবোধ “ছল 
'বেহুলা'র উপাখ্যান রচনার মলে। আর 
এটাই 1ছল *সতীর' আখ্যান রচনারও মূল 
প্রেরণা । 

'মনসামগাল' অবলম্বনে যেমন দীনেশ- 
চন্দ্র যেহুলার কাহনী লিখেছেন, তেমনি 
“অসামান্য প্রাতভাসম্পল্ন মহাকাঁব গ্ুকুন্দ- 
মামের 'কাঁবকওকণ চল্ডী” অবলম্বনে ধান 
কালবেতু ও ফাল্্ররার কাঁহনশ লিখেছেন । 

দশনেশচন্দ্রের রচিত আর দহাট 
আখ্যায়কা আয়তনে অপেক্ষাকত দ্ষঁ 
একট হচ্ছে ধরাদ্রোণ, আর একটি কুশধ্জ । 
এই দূুশট আখ্যায়কা নির্বাচনের মূল 


প্রেরণা হচ্ছে ভান্ত ও আত্মসমপ ণের 
আাহমাকীতনি।  ধরাদ্রোণের  ্যশ্বকশরণ' 


একালের অনেক কপট, বষয়লোলুপ, তথা- 
াথত ভক্তের কথা আমাদের ল্ময়ণ কাঁরয়ে 


. দেয়। দীনেশচন্দ্র লিখেছেম” 


'ভি ও কর্ম অনেক লময়ে এক পথ 
পরগরের হাত ধাঁরয়া যায় না, যেখানে 
তাহা হয়, সেখানে মুল্তি। আঁধকাংশ সমস্থ 
ভা্তি কমণকে আঁতক্রম করিয়া বায় এবং 
অভ্যাসবশতঃ ভন্ত কুকর্মে লস্ত থাকিয়া 
হেয় হইয়া পড়েন।' 

[ফন্তু আজরা ধ্দত্ঞাসা কার-াশ ত্ত 
ফাকা ডি ভন, তন ক যথার্থ ভন্ত? 
ধরা ও ঘ্লেণ উভয়েই ছিলেন যথার্থ তত্ব, 


এরাছলোম।: 
আমরা লা 






রচিত ছে : জনিত হয়? 


উপাখ্যানের কথা বল্লাম, তা ছাড়াও তিসি চিঠি 


কুফলগলা অবলম্বনে 


করোছিলেন। এই বব আখ্যারিকা সে-সময়ে দেবতার ৮ 





শাক্ষিত সম্প্রদায়ের চিত্ত কৃফলণলায় দিক. জাপস যামায 


আকৃষ্ট কয়োছল। 


ছিল দানেশচল্রের গল্প বলার সয়স জু ৫ 


এই বইগ্যাঙ্গর নাম 


হচ্ছে--১) মন্তাুর 
€২) শ্যামল-খোঁজা ৩৩) ৪৮৪০৭ (8) 
রাগরঙ্গ ৫৫) রাখালের রাজগ্রশ ও ৬) 


সুবল সখার কাণ্ড। সৃপাঁণ্ডিত 


কাবিগৃর: রবীন্দ্রনাথের নয়, বহু সহ, 


পাঠকেরও সম্রম্ধ প্রশংসা অন করেছে। 
এই গ্রঞ্থে লেখক তাঁর সমস্ত অন্তরের 


শ্রদ্ধা দিয়ে যামায়ণের প্রধান প্রধান চারতের 


আলোচনা করেছেন এবং আর্য রামায়ণ 
থেকে প্রচুর উদ্ধত গ্রন্থমধ্যে পাম্াবিষ্ট 
করেছেন। কাব সতাই বলেছেন-পূঝে 
তাঁদের (রামায়ণে বার্শত চারতসমূহের) 
প্রাত আমাদের যে-ভাবাট ছিল, এই প্রচ্থ- 
পাঠে তা ঘনীভূত এবং অনেকাংশে নবাঁভূত 
ছয়েছে। দগনেশবাবু যে একাধারে 'চত্কর 
যায়। বাস্তাবক, ামরপাঁ কথা আমাদের 
কোলন জগং থেকে মহাকাবোয 
৮বপনলোকে নিয়ে বায়। 
'রামায়ণী কথা'র ভূমিকায় রবী নাথ 
[লখেছেন_ 


'কবিকথাকে ভন্তের ভাষার  আবৃত্ত 


কারয়া তান আপন ভাস্তির চাঁরতাতা 
লাধন করিয়াছেন । এইরুপ পূজার আবেগ- 
মাশ্রিত ব্যাখ্যাই আমার মতে প্রকৃত সমা- 
লোচনা--এই উপায়েই এক হদয়ের তান 
তায় এক হূদয়ে সপ্টারিত হয়। * যথার্থ সমা- 
লোচনা পূজা--সমালোচক প্‌জারী পুরো- 
হিত-তানি নিজের অথবা সর্ধসাধারণের 
ভন্তীবগাঁলত বিস্ময়কে ব্যস্ত করেন মাত। 
'ভন্ত দশনেশচল্ত্র সেই পুজা-মচ্দিরের 
প্রাঙ্গাণে দাঁড়াইয়া আরাঁত আরম্ভ করিয়া- 
ছেন। * আম কেবল এই কথাট,.কু মানত 
জানাইতে চাহি যে, রামায়ণের দ্বারা ভারত- 
বর্ষকে ও ভারতবষের দ্বারা রামায়ণকে 
যথার্থভাবে বৃাঁঝতে পারবেন ।, 
দনেশচন্ডের রামায়ণ কথার চীরব- 


গবচেলষণ সম্পর্কে আমাদের একটু বস্তুর + 


আছে। শ্রীরামচল্দেয চাঁরত-আলোচনার 
প্রসঙ্গে [তান লখেছেন-- 

"আস্থার দারুণ 'নিপীড়নে নিদ্গে'খত 
হইয়া তান দুই-একটি অধার বাক্য প্রয়োগ 
করিয়াছিলেন, তাহা লইয়া হট্ুগোল করা 
এবং হিমালয়ের কোন শিলা, কি পাদগে 
কারা পর্বতরাজের মহত্ব তুচ্ছ করা দুই 
একাবধ। পল্লবগ্রাহশী পাঠকগণ রাম-চ বরের 
তদ্ুপ সমলোচনার ভার লইবেন। ব্মীক- 





ধর্ম পালন করোছিলেন, ১841৯ 
দ্রম-প্রমাদ ঘটোছল কিনা, তা আমরা জানি 
না, তিনি আদর্শ পাত বা আদর্শ পিতা 
ছিলেন কিনা, মহার্ তা'ও আমাদের জানতে 
দেনাীন। যাঁর' জখবন বিচিত্র ধারার প্রবাহিত, 


হচ্ছেন “আনল-অনল-স্য-ইন্দব-ইস্র-উপেন্দর 
সমান । এই মহামানব সম্পকেই দেবার্ধ 
বলেছিলেন 


পপ 


'গমৃদু ইব গাম্ভনযে স্থৈর্যে চ হিমবানিব। 
িষ্ণুন্না সদশো বীর্ঘো সোমবং 
ধপ্রয়দশনঃ | 1 
কালাশ্নিসদূশঃ ক্রোধে ক্ষময়া পাঁথবাঁসমঃ। 
ধনদেন সমস্তাাগে সতোহপানন্পমঃ দা? । | 
'াম্ভার্যে . সমূদ্রসম, স্থৈর্যে যান 
গিরি হিমবান-, বীর্েতে বিষুর সম. 
সোন্দতে চান্দের সমান । কালাগন-সদ:শ 
ক্রোধে, পাঁথধীর তুল্য ক্ষমাগণে। কুবেরের 
গম ত্যাগে, অনুপম সত্য-সংরক্ষণে। » 
ইত্যাদ 
দশনেশচ্দ্ু-সপকে 
সর্বদাই আমাদের স্মরণ 
তিনি ছিলেন প্রধানত ভন্ত, কাঁব ও ভাবুক, 
প্রাচশন সাহতোর মাধূর্য তিনি প্রথমে 
হৃদয়ের দ্বারা অনুভব করতেন এবং পর 
আবেগ-মাশ্রত বৃদ্ধির গ্বারা বচার 
করতেন। এখনেই একালের প্রায় সফল 
সমালোচকের সঙ্গে দীনেশচন্দ্র গুরুতর 
পার্থকা। এ যুগের সমালোচকদের স্পকে' 
[তনিও বলতে পারতেন_ 
'মরম না জানে কাঁবত্ব বাখানে 
এমন আছয়ে যারা, 
কাজ নাই সথি তাদের কথায় 
বাহিরে রহুন তারা? । 
আমরা অবশ্য এ কথা স্বীকার কার 
যে সাহতা-বিচারে যযন্-তর্ক-বিশ্লেষণের 
একটা মূলা আছে কিন্তু এক্ষেত্রে তত্র 
র্ধা ও আাবেগ-মান্রত দিনত বৈ. 


পা শাটল খা পপি রি 


একাঁট কথা 
যাখতে হবে। 


শাযার, ২৫পে-কার্জিক, ১৩৭৩] 


মূলাহশীন, একথা কিছুতেই দ্বাকার করতে 


পারি না। 
সকলেই জানেন, কাব্যরচনার দ্বারাই 
দখনেশচন্দ্রের সাহিতা-সাধনার সত্রপাত 


হয়েফ্চিল। তাঁর বয়স যখন দশ বৎসর মান্র, 
তখন তিনি তাঁর একজন বাল্যবন্ধৃকে বলে- 
ছিলেন_“আঁম কাব বা গ্রন্থকার হবো, 
কুড়ে ঘরেও যাঁদ থাক, তবে সেই কু'ড়ে- 
ঘরের নিকট সকল জ্ঞানী ব্যাস্ত মাথা 
নোয়াবেন।* "দ্বিতীয় বার্ধিক শ্রেণণতে পড়ার 
সময় একটা নোটবুকে এই মর্মে লিখে 
ছিলেন-বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ কাব হবো, যাঁদ 
না পার, তবে এ্রীতহাঁসক হবো। যি 
কাধ হওয়া প্রাতভায় না কুলোয়, তবে 
এরঁতহাসিকের পরিশ্রম-লব্ধ প্রতিষ্ঠা থেকে 
আমায়' বাঁণ্চত করে, কার সাধ্য 2, 

দীনেশচন্দ্র তাঁর কবিত্ব-শস্তি উত্তর।ধ- 
কার-সূঘে পিতার নিকট থেকে প্রাপ্ত 
চয়েছিলেন। 

প্রাচখন ব্সাহত্যের প্রতি সুগগর 
শদ্ধাবোধ নিয়ে দীনেশচন্দ্র এাতহাসকের 
দুরূহ বত গ্রহণ করোছিলেন। বাল্যকালেই 
পিতৃদেবের (দীনেশচন্দ্র খুল্লতাত) মুখে 
শনেছিলান কী অপাঁরসীম ধৈর্য ও 
আধানসায়ের সঙ্গে দীনেশচন্দ্র বাংল। 
সাহতোর ইাতহাস্র  উপকরণ-সংগ্রহের 
নো বাংলার পল্পশতে পল্লবীতে 'দারদের 
পণকা)টিরে হস্তালাখত কাটদঘ্ট পাথর 
সন্পান করেছিলেন এবং ছয় বংসর নিপল 
গারশগের ফলে গ্রন্থ রচনা (বঙ্গ ভাষা ও 
সাহতা, প্রথম ভাগ) সমাগত করোছিলন। 
এরপর দশনেশচন্দের স্বাস্থাভঙ্গ হয়ো, 
গ্তিত্কের পড়ায় দখর্খকালের জন তিনি 
শগ।র ভাশয় গ্াতণ করোছিলেন। দীনেশ, 
চান্দর এই অক্লান্ত সাহতা-সাধনার কথা 
শান লাল/ক্ালেই তার প্রাত একটা শ্রদ্পার 
ভাব মনে জাগ্রত হয়োছল। ীপভদেনের 
কথান সমথন। পেয়োছলাম পিহগভাষা ও 
সাহতোরা তানকায়। 


প্রাচখন ও মধাঘণের 
প্রথন। গণাঙ্গ ই) ততাস-রচনার গৌরব 
দীশেশচপ্রের। ভাপ পুর্বে প্রধানত মশদ্রত 
গন্থাঠদ তাবলম্বনে যাঁরা বাংলা সাহতোর 
চ.লানিণয়ে প্রণাস্ত  হয়োছলেন, তাদের 
মলে 'নাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহত্য- 
নধয়ক প্রস্তাবের লেখক রামগাত নায় ত৭ 
ও ৮010 14101111176, 01713017971 এর 
লেখক মনস্বী রমেশচন্দ্র দাত্তের নাম বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখষোগা।  / দীনেশচন্দের  সম- 
সামায়ক যশস্বী লেখক হরপ্রসাদ শাস্তী ও 
প্রাচীন সাঁহতোর অনুরাগী বসন্তরপ্গন 
রয় পদ্দবললভ মহাশয়ও প্রাচীন ও মর্ধা- 
ধগের বাংলা সাহত্যের ওপর যথেন্ট 
আজ্োকসমপাত করেছেন। যোঁদও চন্ডীদাস 
সমস্যার আজো কোনো সমাধান হর়ান।) 

আমরা বাংলার অবজাগাঁততে গৌরব অনু 
ভব করে থাক, এই জাগরণের একটি 
প্রধান লক্ষণ হচ্ছে ইতিহাস-চেতনা এবং 
প্রাচান সংস্কাঁতর প্রাতি তানুরাগ। দখনেশ- 
সদ, হরপ্রসাদ প্রভাত মনশাষগণাকে এই 
ইাঁতিহাস-চেতন ই প্রাচশীন বাংলা সাততোর 
অলেচনায় প্রবাতিত করোছল। উনিশ 


খাংলা সাহতোর্‌ 


কার, যেমন কাঁবচন্লিত-রচাঁয়তা হাঁরমোহন 
মুখোপাধ্যায় ও  'িঙাভাধার হাতহাস' 
রচয়িতা মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের মধ্যে! 
এ"দেরও পৃরগামী হচ্ছেন হরিশ্চন্দ্র গি্। 
তাঁর রাঁচত “কাবকলাপ' গ্রল্থখান ভিন্ন" 
জাতীয়। ঢাকা রামমোহন রায় পাঠাগার 
থেকে এই গ্লষ্থখান পাঠ করার সৃযোগ 


আমার হয়েছে এবং খে 
দর্ঘকাল পূর্ধে আমি এই মি 


'শনিবারের চা 
৬:47 


) ধা 
দু 
আজ বের।ল ্ূ ৬, 


হাস্যমধযর ৬৩৯ 
সৈয়দ মূজতবা আশ ॥ ৫:৫০ ॥ 
সরস কৌতুকের সঙ্গে অপরূপ বৈদগ্ধোর 
মিলনে ডন্ঠটর আলণর প্রাতাট লেখা 
অতুলন। এতাবৎ প্রকাশিত তাঁর কৌতুক- 
সাহিত্য মন্থন করে এই অমৃত-সংগ্রহ। 


পণ সৈয়দ মুজতবা আলা 


নেষ্রু রম্যরচনা বলতেই যে 
লেখককে মনে পড়ে 


দ্বিতীয় পৰ তান জর আলণ 
এবং যে বই মনে পড়ে তা পণ্চতল্। 
পণ্চতন্ল ১ম পর্ের (৫:০০) যোলাট 
সংস্করণ শেষ হয়ে ১৭শ সং নেরুল। 
১ম পর্ব আপনার সংগ্রহে নিশ্চয় আছে, 
সদাপ্রকাঁশত এই ২য় পর্ব আবলম্বে 
সংগ্রহ করুন ॥ ৬:৫০ ॥ 


ড 558 ৪ 85 রা 25) 28105800605 80905 085) 865 80058 ৪8278 


সদ্য বেরুল 
ভারতশয় সাহত্যের হীতহাস 
(রবীণ্দ পুরস্কারপ্রাপ্ত-পরিমাজতি নতুন সং) 
ডক্টর সুকুমার সেন ॥ ১৬:০০ ॥ 
আসন প্রকাশ 
বাংলা ভাষাতত্বের হীতহাস 


ডষ্টর কষপদ গোগ্বামীী। ॥১২-০০॥ 


৪৪2 ও শর ৪-ড689681855858777 78885 7 85 7825 


দ;ুই মের 


আশাপূর্ণা দেবী ৩.০ ॥ 
সেকালের শৈলসুতা আর একালের 
সষমায় বিতর তফাং-যেন দুই মেরু। 
রখীন্দ্র পরস্কার-প্রাস্তা  লোখকার 
ননতগ সাঘ্ট--অননাসাধারণ উপন্যাস। 


শঙ্কাঁশহর 


1১২০০ ॥ 
প্রেমেন্দ্র মিত্র ও জয়ম্তশ দেন সম্পাদিত 
রহসা-গাজ্পের স্ংকলন। প্রাচীন ও 
আধুনিকতম-সমস্ত বিশিষ্ট লেখা 
থেকে বাছাই। 


৯১ 
পম্পর্কে আলোচনা করোছি। 'কবিলাপের' 
প্রত্যেকাট প্রবন্ধ দৃশট অংশে বিভন্ত, প্রথম 


অংশে সংক্ষেপে কবিচিরত বাণতি, সেই 
সো কোথাও কোথাও কাব্য সম্পকে 


আলোচনা রয়েছে, 'দ্বিতগয় অংশে আছে 
কবির রচনার নিদর্শন । বাস্তাবক পক্ষে 
দীনেশচন্দ্রের পূর্বে আর কোনো বাঙ্গালশ 
মনীষী বিপুল শ্রম জ্বীকার করে বাংলা * 
গল পূর্শাত্গ ইতিহাস-রচনায় প্রবৃত্ত 






১৪ 


এ রিল 
সপ 
দু ঘল্দ্যোপাধ্যায় ॥9:6০01 


একটি হত্যাকাণ্ড--যার মূলে রয়েছে 
প্রথম রিপু, নারীলিপ্সা। ব্যোমকেশের 
পরমাশ্চর্য রহসাভেদের কাহিনশ। 


২১ নবেম্বর সোমবার বের্‌বে 


| ১০০০ ॥ 
॥ ২য় পর্ব 1 ভূপেন রক্ষিত-য়ায় 


[িগ্লব-প্রচেন্টার বহু অজ্ঞাত অধ্যায় 
এই সবপ্রথম উদ্ঘাটত হল। দেশের 
জন্য সবত্যাগী শত শত চারশ, 
অগাণত রোমাণ্কর ঘটনা । শহখদ- 
জনের দম্প্রাপা ছা পাতায় পাতায়। 
সবার অলক্ষ্যে (১ম পর্ব--৭'০০) 
ইতিপূর্বে বোরিয়ে অজন্র আভনল্দন 
পেয়েছে । এই মহামূল্য বই আপনার 
সংগ্রহে নিশ্চয় থাকা উাচত। 


চশাদের ওঁপন 


মনোজ বস্‌ ॥ 89:৫০ 1 
নশ্হাররঞ্জন গতি 1 ৫.৫০ 


ব্যাটে বলো ক্রিকেট 
ট্যইসট 


গোটা আমোরকা চষে বোঁড়য়েছেন লেখক 
বার, নাইট-ক্রাবে, হাঁলউডের পাড়ায় 
পাড়ায়। এইসব আরও বিস্তর সরস ও 
রোমাণ্কর কাহনী। 1 ৪:0০ ॥ 


পগ্চপায়ক্ক ॥ ৯:৫০ ॥1 
নারায়ণ গঙ্গো ও আশা দেবী সম্পাঁদত 
প্রেমের গল্পের সংকলন। প্রাচীন ও 
আধুনিক- সমস্ত লেখা থেকে বাছ,ই। 
২য় খন্ডও আঁচিরে বেরুবে। 


শত লশাশীিশীন শা পিপিশাীশিপীশিপাশি 





বেঙ্গল বেখগল পাবালশারস প্রাঃ তে ১৪ বাঁওকম চাটুষ্যে স্রট, কালিকাতা- ১২ 





কলা হটাত ৭.০ 
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ঘাংলা, লাছিছোোয় তেতয় দিয়ে 
প্রকৃতির যে বৈশিষ্ট্য পরিস্কট হয়েছে, সে 
সঙ্গকে আমাদের সচেতন করেমমি। তাই 
'জ্গাভাধা ও সাহিত্য দীনেশচল্দেয অক্ষয় 
কদার্ত। একজন পাশ্চাত্য প্রস্থ গাশ্কিত 
এই গল্থ সম্পর্কে বলেছেন”. 

“০4৮ টো 188 ০000০ 4 

78108 ৮50 

আমাদের মৌভাগা এই যে দানেশচল্দ 
হুদ গবেষকই ছিলেন না, তাঁর ভেতর [০] 
একটা কাঁর-মন। এই জন্যে সাহিতোর 
মূলাবচাে ভিন অনেক সময় হনদগা- 
ধেগের দ্বারা চাঁলত হয়েছেন । 

আমরা সাহিতাসমালোচনার . দর 
ধারায় সপ্দো পরিচিত, একটি ভারতীয় ধ।য়া, 
গার একটি পাশ্চান্ত্য ধারা। ভারতবর্ষে 
কাণ্যবিটার-শাস্ত বথেম্ট উৎকর্ষ লাভ 
করলেও এদেশের সহ্‌দয়  সমালে৬কগণ 
সানাগ্রক্ভাবে কোনো কাব-কঁতির পোদ্দর্য 
উদ্ঘাটন করেন নি, তাঁরা কবির রচনার 
[নশেষ বিশেষ অংশ নিয়ে তার দোষ, গু, 
রীতি, অলওকার, রস, ধহনি প্রভৃতির বিচার 
করেছেন। গক্ষাম্ভরে, পাশ্চাত্য পণ্ডিতের। 
স/হত্যের মূল্য-বিচারে সামাগ্ক দুষ্টির 


পারিচয় দিয়েছেন, আবার কখনো কখনো 
তারা কোনো ফাবর অর রস-্রত্টার 
পচনাগজিকে কালানক্রমিকভাবে . সঞ্জিত 
কনে কবি-মানসের ভ্রম-1বকাশের ধারাটির 
জনুসরণ ধরেছেন । দখনেশচন্দ্র এই দা 
ধারার কোনোটিই অনুবতনি করেনান। 


তিনি অন্তরের শদ্ধা ও অনুভূতি দিয়ে 
প্রাচীন কাবাসমূহছের বিচারে প্রবৃর্ভ হয়ে- 
চেন । বৈফব পদাধলপ-সাহিত্যে গ্রামতাঁ রাধার 
গকৈতব প্রেমের চিপ্র তাঁকে শুদ্ধ করেছে, 
আবার মগ্গলকাব্যের মধ্যেও তিনি এব, 

নাচ্ঘাদিত-পূর্ব রসের সন্ধান পেয়েছেন । 
বনি ধনংসৈর দেবতা বলেই আত্গলময়, গিনি 
খ্বন্দহাতিতি, যিনি পরম যোগ, গেহ | 
পৌরাণিক শিবের মছিঘাও যে তাঁকে আভ- 


ভূভ করেছে, সতী? ও েহুলায় ভাব 
প্রাণ আছে। 

তথা! প, কখনও + নি ও ঠাবিত। হদখ।বে?ি 
তা বিচার-বুদ্ধিকে আভিড়ত করোছে। 
যা প্রথম জশীনানে 'হী। কফকাীন্তনা বচন! 
কষেছেন, ভিনই পারণভ পধ়পস পা 


গ্লফাভারূপে আমা দগকে গরামিভিন 
মাধয়ার আকধাদন দানে ধনা করেছেন, এই 
মমেরি তান্ত কষে দখিদেশ০ন্দু খড় চপডীদ।প 
ও বড চডখদাসের অক প্রতিপন্ন কর 
চেয়েছিলেন এরুপ উদ সয্যন্তির গার. 
চক তয় । ই।ানল্মহাপ্রীভকে কেছ্ছু করে 
বাংলায় যে বিভিগ্ন চাঁরতগরল্থ বাচিত ভয়ে- 
জা, ভার মধো তিন গোবিদদাসের 
কডঁচাকেই সবচেয়ে গুহ দান করোছাজেন, 
বিকতু , এই গন্ধের প্রামাণকতী। সমপাকে 
৮1517 ঠংশয়ের ভবকান্া গছ এবং এ 
4? ঠ্থকে কেন্দ করে গৌড়ীয় বৈধব সন 
«কো ১৬ খিয়দ্ধে এক কালে তন 
আফেল লালা উপস্থত হয়েছিল * এসমপতকা 


এখানে িপততি আলোচনার পান েছ। 
শশার লারা বগল সপাল্ণ  একাও 
উম কত। টাকি করে দীমেশম্ার কে লিরিক 
%5..0৯১1৫ সম্দদখান হতে হস তথা? 


- বাগান 


না ও লাভা 
গবেষণায় ফল লয়, মধার্থ সাহিতায়সিকের 
উচ্ছঘাস। এখানে পয়বতশী এতিহযীসকগণের 

গপ্পো দশনেশচন্দ্ের গৃযতের পার্থক্য। 
মন রজেলামাধ বন্দ্যোপাধ্যায় সত্যই 


তর 


+ 'শনেশচদ্্ শুধ্‌ যে কীটদস্ট 
একজন অক্লান্ত সং ছিলেন, তাহ 
ধু; তিনি কবিস্ববোধশস্তিসঙ্পল্ন প্রত 
রসবেস্তাও ছিলেন।' 


শয়মনাসংহ গখীতকা প্রেথম থণ্ড) ও 
পৃরবিজাগশাঁতকা. পেচ্বিতীয়,। তৃতীয় ও 
চতুর্থ খণ্ড) সম্পাদন করে দীনেশচন্দ্র 
তামাদের এক অনাবচ্কৃত সৌন্দঘলোকের 
সন্ধান শদয়েছেন। এই গীতিকাগুলোর 
গধ্োে এমন একটি চিরন্তন মানবিক আবেদন 
আছে যাতে পাশ্ান্তোর সহূদয় পাঠকগণণ 
নগ্ধ হয়েছেন। এই গাথাকাবাগ্ালিক 
ওপয় দৃশনেশচন্দ্র নতুন আলোকপাত রর 
ছেণ। এই প্রসঙ্গে আমরা ময়মনাসিংহের 
নীরব সাঁহত্যসাধক, 'সামায়ক াছিতা। 
ণাকার 'বিষয়ণ' প্রভাত গ্রন্থের লেখক এবং 
“সৌরভ পরিকার সম্পাদক গরলোকগত 


কেদার মজুমদারের কথা স্মরণ কার। 
ময়মনাসংহ : থেকে প্রকাশিত “সৌরভ 
পািকায় ময়গনসিংহ-গশীতিক। শম্পরে 
ধারাবাহক আলোচনা পাঠ করে ঘখনেশা 

বন্ধ, 


»ষ্দরের দূম্টি এদিকে আকৃষ্ট হয়! 
/নেশচন্দ্ের অনুয়়োধে সৌরভের স্পাদ, 
কেদারবাধ; চচ্দ্রকুমার- দে মহাশয়কে তারি 
কাছে পাঠিয়ে দেন এবং দীনেশচন্দ্র তাঁকে 
রষ্ গশীতিকা-সঙ্কলন-কার্ষে নৈধদুত্ত 
ধরেন। 
দীনেশচন্দ বাংলা ভাষায় কারকখান 
উপন্যাসও রচনা করেছেন, ষথাাতিন লব্ধ, 
আলোকে আধারে, ওপারের আলো, শ্যামল 
ও কঙ্জাল প্রভ়াতি। সাবের ভোগা, বৈশাখ 
প্রভাতি শিশপাহ্য গলপ তিনি লিখেছেন! 
গ্প বলার সরস. ভঙ্গিটি দীনেশ৮ন 
ভাযত্ত করলেও তাঁর এই জাতীয় বচন 
নানা কারণে কাজজয়ণশ হতে গারেছি। 
পল্লাগাথা অবলম্বনে তিনি লাংদার 
পুরনারী” নামে গ্রল্থ রচনা করেছেন 
এখানে পলখ-শ্গাতকার কয়েক? তা 


রা, 
রাতে 
151৩1 


'যকার অঞ্যো বাত রা একের পচ 
পথাগন করেছেন বা ব্রহ্বাবজোলর 


[তান ঢারটি রা প্রদান করেছিলেন, 
গুল প্রাটীন বাজ্গালা সাহিতে। মুক্ত. 
বানের অবদান? শাম প্রাকাশত হয়েছে । 
তান বহ উল্লেখযোগা প্রাচীন হান্ছের 
সম্পাদনা করেছেন) ইংরোজ ভাষায় 75 


বাংলা সাহভা সম্পর্কে যে স্কজা ঢা 
প্রণগ্ল করেছেন, তাঁদের ভেতর 
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00780081101), 0701120%2 আন ১৩ 
280,105 ৮9] 75285052608 8320- 
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*ডতি গ্রন্দের নাম উল্লেখষোগ।। 
দ।নোশ2 একদিন বগন। দেখ 
তক আল ৮৮ চে হধিন। হউন 
ভরে এত লকরুেপ জগতে প্রাতিষ্থ। লাভ 


[ছেতেন, র 





করকেন। নি এই. বিডি কযা, 
দ্ভনি হুর কর রি 


শ্রথ্ধা ও লাভ 
নিস 
করেছিলেন, ঘাদিও তাঁর... 





574 
উভয়ের মধ্যে যে একটা গম শ্রদ্ধা 
প্রশীতির সম্পর্ক ছিল, তা এদের চাপ 
থেকে স্পন্টই বোঝা যায়। কিদ্তু এ 
সোহাদের স্পক কখনও কখনও যে কু 


করেও ধন্য রী 


হয়নি, তা বলতে পার লা) দীনেশ, 
উনাবংশ শত-শর বৈফব কাব কৃষ্ণকমলে 
তান্থাবলখ গম্পাণন করেন এবং তায় বাঁ 
শক্তির উচ্ছাসত প্রশংসা করেন। অব* 
কৃ্ষকমলের রচনা যে দাীনেশচন্দ্রকে নু 
করোছল, তার প্রথম পরিচয় পাগুয়া ধা 
ধঙ্গভাষা ও লাহতো। বিল্তু রনখন্দরনা। 
এই বৈফাব কবির রচনায় অন:প্রাস 
হ্মকের বাহুগাকে প্রশংসা করতে পারেনাণ 
[তান বলোছিলেন, 'আমাদের বধ দশনৈন 
বাধ কতকি প্রশংসিত কৃষ্ককমল গোস্বা। 
গহাশয়ের গানের মধো কাড়ি ঝুড়ি আক 
জনা চাপিয়া আছে ।' দশীনেশচগ্ছ তাও 
সম্পাদিত গ্রন্থে রপীষ্দনাথের উদ্তিকে এণ্ড, 
ধর্বার চৈচটা বাধিছেন, কবিওয়ালাদের প্রা 
রবীন্দনাথের বিরুপ মল্তবোর নমো: 
করেছেন এবং বিহারীলাছের যে কবিতা, 
উদ্ধত করে সেধর্দাই হু হয করে গন রিতা 
যেন মরুর মতন) রবান্দুনা। থ তাঁকে খা 
পাহিতো আধ্যানক গীতি-কবিতার  প্রথণ 
প্রাবতর্কের গোরব দান কারছেল, তার হারে! 


দীনেশচল্দ ক বসষ্ঠাটের ধথেচ্ছাচার। জঙ্গ 
করেছেন অবশ্য এই ধরণের সাহিহিতাক। 
তভেদে তাঁদের অন্তরের যোগসন্র ছি 
ছয়ান, তাঁদের ভেতর প্তাবামিগয়ও কোনে! 
দন শন্ধ ভরা 'কিষকমল গ্রল্থাবলণ।' 
প্রকাশের এগারো বসর পারে ভরবশন্জুলাগ 


দীনেশচন্দাকে এক চিঠিতে হিজর 


তাখাশীবাদ তৌনিয়ে িলখটেন- 


'বাংল। প্রান সাহধতে। এও পক 
প্রাভীত কাবাগাীলি ধনখদের ফরমাশে এ 
হগ০ খনন কী পুঙ্করিণসী: কণ্ত হী, 
'সংহ-গাীতিকা বাংলা পল্লশহদেয়ের গভনঃ 
দশ থেকে স্বভউচ্ছহসিত উত্স, 


শেদলার স্বচ্ছ ধার।। বাংলা সাহতো। এমন 


ওক 


শপ? পাপী +-:-০৩ এপ জিত ৮ ০৯৮১ শা 


"গেপিশদন!সের  কড়চ। সম্পকে আনেক 
জ৫তপ্য শষ মপালকাচ্তি ঘোষ ভক্তিভুদণ 
স্গগাদত কগীলপদভরজ্ঞাধনল ভ কা? 
৮উধ্য! এই গ্রন্থের সংকঙ্প রত। কাছ রি 
উত। দপনেতাব বর গবরুম্লে আল্দোজনে 

রা 201৩) কান সঙ্গ এ 


'ভাঁন্ত' গাত্িকার 
যেত ঘেখ। (245275814 


মই নি 





৮৮০ কউ নি 


ছনো তআাপানি ধন্য!) *. 





বীন্মাথের রে দীনেশচন্দ্র যে. ্ রড... 


ও রে তাকে 


উর 





নমন্বোধ | 
মঙ্গ উত্স ছল। দুই খশ্ড জমাপত অং 
বঙ্গ রচনার মন্জ প্রেরপাও এখানে। এই 
বহৎ গুষ্থ (১২১৫ পৃজ্ঠা) দশঘ দশ বায়ো 
বত্সয়ের পরিশ্রমের ফল। বাশার ধ্যান 
ও ধারণা, তার সাধনা ও সঙং্কঙ্ষেপধ গঞ্জে 
“এঞ্চত বাঙাজাশয় পারচয় স্থাপন 
একেই িনি জশবনের উ্রত হিসাবে গ্রহণ 
কর্েছিজেন। : তাই ফখনো কখনো তাঁর 
'বচারে বিভ্রান্তি ঘটলেও একথা আস্বাকার 


যেমন গ্রস্থরচমায়, তেমন _ অধায়নেও 
'প্রনেশচন্দ্রের ক্লাষ্ত ছিল লা। বাল্যফা্ে 
ক মুখে রা 


পর্বে সেই সম্পকে ঘাবভাঁয় গ.৮তঞ 
"ভগ আঁভানবেশের নঙ্গো পাত করেন, 
কোনো উপকরণকেই তুচ্ছ করেন না। 
৯৯১৬ ক ১১৯৭ থষ্টান্দ 
চীদেশচচ্ত. টাকা নগরীতে প্ববিজ্গ 


ছুত্য পায়বদের নি সম্মেপনে সভা- 
তত্ব করেন। এই ? উপলক্ষে সংপ্রাসন্থ 


বিশবভারুতশ পাকা, ক্যার্তক-পোষ ১৩৩ 


»৭ কাতিকি ১০৮৮ শক উল্ন। 
৩ *,৬মবর ১৮৬৬ খএ। ঢাকা (লে 
পগজুড়। গ্রাম।। 

১৬৭৮ এ: বারো। বংসর বয়সে ধিবাহ। স্তীর 
এন িশোদিনী। 

৮৮৭৯ খু মানকগর্ সু থেকে ছএ্রবচতি 
পরণন্মণা গাশ করেন। 

১৮৮২ খুঃ তিতীয় বিভাগে 
করেন ডাকা জেলার জগমাথ স্কুল থেকে। 

১৮৮৫ খুঃ তৃতীয় বিভাগে এফ, এ পাশ 
ছা 0কা। কঞজেজ থেকে। 

১৮৮৬ খুঃ ৩০ আগস্ট, [পিতা 

সেনের মৃতু 

১৮৮৭ খুঃ ৯৬ ফেব্রুয়ারশ, মাতার মৃত্যু 

১৮৮৭ খুঃ$ ১৬ ফেব্রুয়ারী, মাভার মৃতু 
সংসারের দাঁয়ত্ব ঘাড়ে নিয়ে শ্রীহট জেলার 
হাবগঞজজে শিক্ষকতা আরম্ভ করেন চাল্লশ 
ক্যা বেতনে । 

১১৮৯ খঃ ইংরোজ অনা সহ বি এ পাশ 
ঝরেন। পরণক্ষা পাশ করেছ ঝমতী। 
শচ্ভুনাথ ইন্সস্টটিউশনে পণ্চাশ টাকা 
, বেতনে প্রধান শিক্ষকের পদ গ্রহণ করেন। 
€ শক্ভুনাথ স্কুল কিছুকাল বাদে ত্যাগ করে 
ভ্ধকৌরিয়া কুলে যোগ দেন। কুমিল্লার 
৷ আসবার পর শুরু। বাড 


এনএঃস পাশ 


ঈিম্বরচন্দ 


আয়া ও বি টা 
প্রত শ্রদ্ধাবোধ ও বাঙ্ালগ সত রশ 
দশনেশচচ্দ্রের 


-গাধনাধ। 


বা" শর মতে ৪৮ 8৮ ০ 2 
হ ১7157541255 
গত শানত টু 


দেশবন্ধ্‌ তে দাস। 


3 সঙাপাতির ভাষণে দ | 
আবেগকাঁম্পিত কন্ঠে গ্ববিঙ্গের সংগ্কাতির 
ঢাকার. 


ওপর যৌদ্ধ প্রভাবের কথা এবং 
অচ্তগতি প্রসিদ্ধ “সাভার, গ্রাম ও ভারি 
জি সাদরে গ্রামের এাঁতহ্যের কথা 

| » গরবতশী জশবনে 
টা ঢাকা বিদবাবদযালয়ে সাহতা সঙ্গে 
যে ভাষণ দিয়োছিলেন, সেটি ঢাকা হলের 
গথপন্ন 'শতদল' পিকায় মুদ্রিত হয়োছল। 
সেই ভাষণের প্রারম্ভে তিনি বাধ্গাজাগ- 
৮রিতের ওপর বাংলার সর্প-ব্যাঘ্র-নতকুল 


ভীষণ অরণ্যানীর প্রভাবের কথা বর্ণনা 
করেছিলেন। দীনেশবাবুক ভাষণ শুনে 
সেদিন হয়তো অনেকেরই মনে পড়োছল 
খাবি সতোন্দ্রনাথের কথা-- 
'বাঘেরে সনেতে যুদ্ধ কারয়া 
আমরা বাঁচিয়া আছি. 
আনরা হেলায় নাগেয়ে খেলা 
াগোর মাথায় ন15-1 
ই ভাষণে ভিনি বলেছিলেন--খে 
উ্গা্ত হামডীর ধ্বীনস্পপদ মধুসিল। 


এনোছনেন বাংলা কাব্যে, কালণপ্রগল্লা ঘোষ 


*"*শদ দনশরণ তদানঙজ্তন কাজের গুর্বব ঙ্গ 
নাহত্য পারিববের মুখপন্র গ্রাতিভাঙা দুব্য। 





' জশীবন 


পাএকায় প্রবচ্ধ গুধথাশত হতে থাকে। গ্রাম 


ঘেকে গ্রামে ঘুরে ঘুরে শশুথি সংগ্রহ 
করতেন। শরীর অসুস্থ হয়ে পড়ে: 


১৮১৯৬ হঠঃ নভেম্বর মাসে শধ্যাশায়শ হয়ে 
পড়েন। কণকাতায় টিকতসায় জন্য নিয়ে 
ভাসা হয়। ধল্পকাতায় গ্লেগ আরম্ভ হজে 
সকলে ভয়ে সহর ত্যাগ করতে গকে। 

১৮১৮ থ৪ বংসরের শেব দিকে ফাঁরদপুরে 
ধাম এবং ভাঁগনখপতির আশ্রয়ে ওঠেন । 

১৮১৯৯ খঃ  গ্রীয়ারসনের চেষ্টায় মাঁসক 
পর্ণচশ টাকা বাতি পান। 

১১০০ ৭.৪ কলকাতায় ফিরে আসেনা 


১৯০৯ খই বিজ্গভাষা ও স্যাহভ্যা ইল 
সংস্করণ প্রকাশিত হয়। 

১৯১০১ খুঃ ৯৯১৩ খু৫ কলকাতা বিধমব- 
বিদ্যালয়ের রাডার হন। 

১১৯৩ খঠঠ৩২ খুঃ রাদতন্ লাহড়া 
অধ্যাপক হল। | 

১১২৯ খঃ কঙ্গাকাতা শব শদ্যা্গায় থেকে 


[ড-লিট উপাধি পাল। এবং সন্পকার থেকে 
'বয়বাহাদুক উ নাধ গান। 


১১২৯ খঃ ৩০ মার্চ ৩১ মাচ হাশুড়ায় 


বঙ্গশয় সাহিতা সম্সিগনৈ মূল সভপাতি। 


১৯৩১ থ্‌ঃ জগস্তারিমশ পদক লাভ। 






উপকার, এম্ল। 


আনব দশমেশচন্দের শতবাধিকণী পন, 
লক্ষে আমরা সেই অমেকসাত্থা পুরুষের প্রাত 


আমাদের জজ্তরের প্রম্ধা নিবেদন জা, 
আজফের এই পল্লবগ্রাহিতা ও পজ্ছ- 
গ্াঁছতার' ধূগে ফেউ হয়তো থহাযেন-« 


দীনৈখচচ্দ্র ছিলেন একজন 85০৪০ 
অর্থাৎ তিনি পলায়ন মনোবৃত্তকে আশ্রয় 
করেছিলেন, কেউ . বল্বেন- দীনেশচন্দ্র 
ছিলেন 2৩০৪০302875 বা প্রাতক্রিয়াশশঙ্গ ; 
এই সব অশোভন উষ্তি দিবাধামযাসশ 
দীমেশচন্দরের কেশাগ্রও স্পর্শ কর্কে ন।। 
আজ বাংলা সাঁহত্য ও বাঙ্গালী সংদ্কাতি 
সম্পর্কে আময়া অনেক নতুন তথ্য অবগত 
হয়েছি ফিচ্ভু গেজন্যে আমপ়া যেন গধেণ 
অম্ধ হয়ে প্বসিরিদের গৌরবকে জানা 
শা করি। সবোপাঁর, এ কথাঁট আমাদের 
"রণ রাখতে হযে যে, ভারতশয় এতিহোর 
পাত থে প্রম্ধাবোধ এবং বাঞ্ালখ জাতি ও 
বাঙ্গাজশ সংস্কৃতির প্রাত যে অপারসথম 
এমত্ববোধ নিয়ে দগনেশচচ্ছ্র সাহত্যপাধনায় 
প্রতী 'হর্গেছজেন, আজকের এই আতাকোন্ডি- 
তার যুগে তা আমাদের মধ্যে নিতান্ত 
দুললভ হয়ে পড়েছে। তাই ওয়ার্ডসওয়াথের 
ভাষায় * বঙগতে ইচ্ছা হ্ক-- 
1011681)01791005 1 10500 815001907১8 
1151778 5৮012090000, 


)০7)851 15501075550 01 1178৫ 
৮» ৮020557০070] ০0 012160)7, 


৯১৩৬ খঃ [িসেম্বকর মাল রাঁচিতে * সী 
শা সাহত্য সম্নজলনে মূল সভার্পাত ও 
সাহত্য শাখার সভাপাত। 

১১৩৯ খঃ ২০ নভেম্বর দশনেশচন্দ্র বেহালা 
মায়া যান। 


দীনেশচন্দ্র রচিত 
গ্রন্থাবলশী - 


১1 কুমার ভৃপেল্দাসংহ. কাবাগ্রল্থ : ১০ 
এপ্রল ১৮১০ খৃঃ। ২1 রেখা; প্রঝ্ধরাল্থ : 
২০ জানুয়ারী ১৮১৫ খঃ। ৩। বঙ্গভাষা 
এ সাহতা, প্রথম ভাগ; ২ ডিসেম্বর 
১৮১৬ খু) ৪1 [িন বঙ্গ; উপন্যাস, 
১৫ জুলাই ১৯০৪ খুঃ। ৫1 রামায়ণণ 
কথা: ১৬ জুলাই ১৯০৪ থুঃ। ৬১ খেহজা!, 
পৌরাণিক কা'হনী: ২৪ পফে্রুয়ারণ 
১১০৭ খঃ। ৭) সত; পৌরাণিক ফাহিস 
২ মাচ ১১০৭ খঃ। ৮1 কফলয়া; পৌরাশিক। 
আখ্যায়িকা; ১ শীর্ট ১৯০৭ খই ৯1 ভাঁড়, 
ভরত; পৌরাণিক আখ্যাপ্রকা: ১ তা 
১১০৮ খাত 5০1 সকগথা: সজদাভদাহগৃতি. 
১ আগস্ট ১১১২ খৃঃ। ১৯। ধরা-টৈণ5 প্র 
কশধভজং পৌরাণিক উপাখ্যান: 8৪) 
আগস্ট ১১১৩ খঠে। ১২1 গৃহষ্ী; ৩ মাঃ 


৯৪. 
১৯১৬1 ই৩। গগ্ঘাট ও সম্মাট-মাহষায় 
ডারত-পারদশনি; ২২ এপ্রিল ১৯১৮ 


১৪1 নশল মাণক; পল্লশচি্; ২০ আগস্ট 
১৯১৮) ১৫। সঙ্ঝ্ ভোগ); শিশুশাঠ্য 
পাল; ১০ মার্চ ১৯২০ খুঃ। ১৬। মনা 
" চর; পৌরাণিক আখ্যায়কা; ১৪ এাপ্রলগ 
১৯২০ খুঃ। ৯৭। রাখালের রাজাঁগ। 
পৌরাণিক আখার্পীধাকা; ২০ মে ১৯২০ 
খখ। ১৮। রাগরজ্গা; পৌরাণক আখ্যায়ক।; 
২৪ মে ১৯২০ খ.ঃ। 
১৯২০ খঃ। ২০1 বৈশাখ) 

গা্প) অগ্রহায়ণ ১৩২৭। ২১। 
সার কাণ্ড) বৈষফবোপাখ্ান। 
১৯ইই খুঃ। ই২ই। সরল নাঙ্গালা সাহত্য; 


সম্বল 


ইঃ ১৯২২ খঃ। ২৩ ঘরের কথা ও ঘ্‌গ-: 


সাহত্য;) ২৫ জুলাই ১৯২২ খৃ$। ২৪। 
বোদক ডারত; ইং ১৯২২ থুঃ। ২৫। 
ভয়-ভাবমা; গলপ; ১৯২৩ খুহ। ২৬7 
দেশমঞ্পাল; গল্প; ৬ ডিসেশ্নর ১৯৪৪ খঃঃ, 
২৭) আলোকে-আঁধারে; উপন্যাস; ই৬ 


আগস্ট ১৯২৫। ২৮। কানু পাঁরবার ও 
শামলগ খোঁজা; পৌরাণিক আখ্যায়ক।: 


১০ ডিসেম্বর ১৯২৫ খঃ। ২৯। চাকুরীর 


বিড়ম্বনা; উপন্যাস; ১২. জানুয়ারী 
১৯২৬ খঃ। ৩০। পাতমান্দর) গ্প; 
১৯২৬ খঃ। ৩১। ওপারের আলো; 


উপন্যাস; ১৯২৭ খুঃ। ৩২। মানুদের 1শব- 
মাশ্দর; উপন্যাস: ২০ অক্টোবর ১৯২৮ 
খঃ। ৩৩। পৌরাণিক) আশস্ট ১৯৩৪ খাঃ। 
৩৪। বৃহৎ বঙ্গ; প্রথম খন্ড; ১৬ সেস্টেম্বর 
১৯৩৫ খঠঃ। 'দ্বতখয় খণ্ড; ১৬ সেপ্টেম্বর 
১৯৩ খঃ। ৩৫। আশতোষ-স্মাতকথা ; 


১৯৩৬ খঃ। ৩৬। পদাবলী মাধুর্য: 
সঙ্দর্ভ) ১৯৩৭ খঠি। ৩৭1 শ্যাম ও 
কক্জল: এীতিঠগাসক উপন্যাস; ১৯৩৮ 


খুঃ। ৩৮। পুরাতনশ; মসবীলগ-নারগীচত ; 
৯ কজ্তুলাই ১৯৩৯ খৃঃ। ৩৯। বাংলার পুর 


নারী; ডিপেমপর ১৯৩৯ খঃ। 81 
প্রাচীন বাঙলা সাহত্ মুসলমানের 
অবদান; তাক্টোবর ১৯৪ খুঃ। ৪১। 


17151071৮01 হিচোযল]1 নট এািন চি গাও 
11151510115, 1911 4. 58107) 110 0010- 
961, 1916, 43, ছি ডিনাসালতহ 05106 
হলা01৮ 0619০071571 ৮571) 1917, 
বু, 21ল 11820587870 11৭ টোল 0101৭, 
71917. 45.11079 10176071006 08 148 01 
55081, 19826. 4টি. 101৮ 736178811 
টিলা8$80১, 1920, 47. 81581877005 
16180041857, 1921. ধন, 07117- 
7১৮ 7570 71422052717 0010010617, 
192), বসি. চি টিত0ছন 1! 8৪দ1।নন৭ 
15177617511), 01. 1, 1923: ৮০1. 1] 
1826. ৬০! 111 1528; ৮০] 1৬ 1932 20 
211 ীব 07 শোন! 151065 120 
4৯080961925, 
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বনোদাবহারশ কাবাতীথ" ও দীনেশ- 
চন্দ সেন সম্পাদত ছুটখানের মহাভারত : 
১৯০৫ খ$। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও দীনেশ" 
চচ্দ কান সম্পাঁদত মানিক গাংগালর 
ল্রীধর্সমঞাল; ১৯০৫ থঃ। ১৯১২ খুঃ 
১৬ সেপ্টেদ্লর দশনেশচন্দের সম্পাদিত 
ফাশশঙগাসপপ মহাভারত প্রকাঁশত হয়। তাঁর 
লম্পাঙ্গত কাত্িরাপশ রামায়ণ প্রকাশত হয় 


১৯১৬ খুঃ। দগানশচান্দর .: একাট 
আসাধারণ কশর্ভ প্রাচশনকাঙ্ থেকে 
উনাবংশ্ব শতর্দীর মধ্যবতী্ষিল পর্ক্ত 


১৯। গায়ে হলুদ: 
শিশুপাহ্য 


৯০ ভাঙন, 


অমৃত 
'বস্তৃত বাংলা স্যাহতোর সঙ্কলন  দ্যঙ্গা- 
পাহতা-পার়চয়এর প্রথম ও ছ্ষিতীয় 
খণ্ড ১৯১৪ খুঃ সেপ্টেম্বর মাসে প্রকাশিত 
হয়। ১৯২৮ খুঃ 
করেন কৃককমল প্রন্ধাবলণি। 


বধ্ববশ্বর ভট্রাচার্য উত্তরবঙ্ঞা থেকে যে 
শোপীচল্দ্রের গান সংগ্রহ করেন দীনেশচন্দ্র. 
ও বসল্তরঞ্জন রায়ের সম্পাদনায় তার দঁট 


ঘপ্ড ১৯২২ খুঃঠ ও ১৯২৪ খঃ-এ 
প্রকাশিত হয়। দশনেশচন্দ্, চারুচচ্দ্র বন্দ্যো- 
পাধায় ও হূষীকেশ বসুর সম্পাদনায় 
কাঁধকঙ্কন চণ্ডশর দুটি খণ্ড ১৯২৪ খঃ 
৪ ১৯২৬ খঃ প্রকাশিত হয়। দশনেশচন্দ্র 
ও বনোয়ারশলাঙস গোস্বামী গোবিমল্দছালের 
কড়চা সম্পাদনা করেন ১৫ আগস্ট ১৯২৬ । 
দগনেশচন্দ্র ও বসচ্তরঞ্জন রায় লালা জয়- 
নারায়ণ সেনের হারিলশঙ্গা সম্পাদনা করেন 
১ মার্চ ১৯২৮ খ্‌ঃ। দীনেশচচ্দ্র ও খগেশ্দ্র- 
নাথ মি ১৯৩০ খুঃ বৈষাৰ পদাবলশর 
একাঁটি সংকলন সম্পাদনা করেন। চম্দ্রকুমার 
দে সংগৃহশত এবং দীনেশচন্দ্র সংকালত ও 
সপাঁদিত ময়মনলিংহ গরীতিকা পেধ 
বঙ্গ গশীতিকা) ১৯২৩ খুঃ থেকে ১৯৩২ 
খঃ মধ্যে প্রকাশত হয়। 


পীশীীপীীশিপী পপি টপ শা পাপা পপ পাপা সপ্ত ্ডাগতারর। 


স্বগতোন্ত 





অদ্য ছয় বংসর গত হইল একাঁদন 
আমার পাস্তাকাধারস্থত আত জার্ণ 
গাঁলত-পন্ন, প্রেমাশ্রর নগরল নিকেতন 
চণ্ডীদাসের কবিতাখানা পাঁড়তে-পাড়তে 
প্রাচশন বধ্গ সাঁহতোর একখানা ধার!বাহক 
ইাঁতহাস [লাঁখতে ইচ্ছা জন্মে: ভিক্টোরয়া 
স্কুলের সেই সময়ের সংস্কত অধ্যাপক 
পান্ডত চম্দ্রকুমার কাব্যভীথের সাগ্রহ 
প্রবতনায় এই ইচ্ছা সুদ হয়। নৈষল- 
কানগণের গতি, কাপকতকনের চপ্ডীকানা, 
ভারতচন্দ্রের অনদামতগল, কেতকাদাস ও 
ক্ষেমানন্দের মনসার ভাসান ও তাপর কয়েক 


খানা বটতলার ছাপা পদাথমাত আমার 
সম্বল ছল, আনি ভাহা পাঁড়তাম ও 1কচ্চ:- 
কচ, নোট সংগ্রহ কারয়। রাখতাম। 


১৮৯২ খুঃ আন্দর ফেয়ার মাসে কাল- 
কাতার [পস এসোসিয়েশন হইতে বঙ্গ- 
ভাষার উৎপাত ও পারপহীন্ট সম্বন্ধে 
উৎকৃষ্ট প্রাব্ধ লেখককে “বিদ্যাসাগর পদক" 
অঙ্গাধকার কাঁরয়া বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়, এই 
সংযোগ পাইয়া [তন মাস কাল মাপা আনি 


সংঙ্গেপে বঙ্গাভাষ। বিষয়ক একটি প্রবন্ধ 
[লাখ, উন্ম সাঁলগত আমার প্রবদ্ধাট মনে 


শি কাঁরয়া "শবদাসাগর-পদকণ আমাকে 


প্রদান কারনা। 


এই প্রবন্ধ রচনার সময় রাঁতদেব-কৃত 
'মশলুব্ধের' একখানা প্রাচীন হঙ্তালাখত 
পগুথ দৈবরুমে আমার হস্তগত হয় এবং 
ঘবশবস্তসূনঘ্রে অবগত হই যে, ভ্রিপুরা ও 
চট্টগ্রামের পল্লশতে  পল্লগতে অনেক 
অপ্রকাঁশত প্রাপন পুথি আছে: এই 
সংবাদ পাইয়া নিজে নানা জ্থান পযটন 


কাঁরয়া সঞ্চয় মহাভারত, গোপটীনাথ 
দ্র দ্োণপল, রাজেন্দ্র দাসের শকন্তজা, 


ম্বি্জ কংসারির প্র্বান্্জরত, 


র।জরাম 


দশনেশচন্দ্রু সম্পাদনা 


পুঙগতক দেখাইতে সম্মত হয় নত, 


[৬ষ্ঠ হ্, ২৭শ লংখগ 


দত্তের দণ্ডীপর্ব, ষচ্ঠীবর ও গঙ্গাদাসের 
মহাভারতোন্ত উপাখ্যান প্রভৃতি 'বাঁবধ 
হস্তাঁলাখত প্রাচীন কাব্য সংগ্রহ কার। 
তখন বঙ্গভাষার একখানা বিস্তৃত 

[লাখবার সত্ক্প মনে স্থির হয়। কল্তু 
মাদ্রাযান্দের ' আশ্রয় হইতে সুদরে দারিদ্রের 
পর্ণকুটীরে যেসব শ্রাচঈন পথ্াথ কাঁটগণের 
করাল দংশ্ট্রাবদ্ধ হইয়া কথাণ্ঠিং প্রাণরক্ষষা 
কারতেছে, সেগাঁলকে . রক্ষা করিবার উপায় 
কি? কাঁট কর্তৃক বিনষ্ট হওয়া ব্যতীত প্রাত 
বরসরকাল তাহাঁদগকে বহিএফজের আহুতি 
[দিতেছেন-_যাহা এখনও আছে, তাহা দিরূপে 
রক্ষা হয়ঃ আমি এই বিষয় ভাবতে ভাবতে 
একাঁদন এশয়াটক সোসাহীঁটির.. খ্যাতনামা 
মেম্বর ডাঙ্কার হোরন-লি সাহেবের নিকট 
সমস্ত অবস্থা জানাইয়া এক পন্প লাখ। 
[তান প্রতুক্তরে আমাকে [বশেষরূপ ধন্যবাদ 


ও উৎসাহ দয়া সাহায্য অঙ্গীকার করেন; এই 


সূত্রে শ্রীযুক্ত পল্ডিত হরপ্রসাদ "শাস্মশ মহা- 
শয়ের সঙ্গে ' আমার পল্র দ্বারা পাঁরচয় হয়; 
[তান প্রাচখন বন্গপাহত্য উদ্ধার কাঁরতে 
ইতিপ্‌বেই উদ্যোগশ ছিলেন-_আমার প্রতি 
তান বিশেষ অনগ্রহ প্রদর্শন করেন। তাঁহার 


উপদেশানৃসারে এাঁশয়াটক সোসাইটির 
পাণ্ডিত শ্রীমান বিনোদাবিহারখ কাব্যতীর্থ 
আমার সহায়তার জন্য কমল্লায় আগমন 
করেন। আমরা উভয়ে শালয়া পর।গজলখ 
(ধবীল্দ্ু পরক্মশ্নর রচিত) মহাভারত, 


হাট খাঁর (জীকর নল্দশীর রচিত) অশ্বমেপ- 
পব্ব প্রভাত আরও অনেক পথ সংগ্রহ 
কাঁর। লিনোদবাধু মনধ্য মধো আসিয়া কতক- 
দিন কাজ কারয়া চাঁলয়া যাইতেন:  কিচ্তু 
ভাম বংসর ভায়া 'ন্রপূরা, নোয়াখালী, 
শ্রীচট, ঢাকা প্রাড়ীত পরব্রিবিজগোর নানা জেলা 
হইতে পাাগ সংগ্রহ কারয়াগছ, মালা শৃধধ্য 


আগার খবল্লাতাত শ্রীযুস্ত কালীশঙ্কর সেন 
[ডপ79 মোঁজজ্বেট মহাশয়ের সত্গে মফঃদ্বলে 
কাাদেপ বাস কাঁরয়া রুমাগাভ পর্মাটন 
কারয়াছ্ছি। এই সময়ে কবি আলোয়ালকৃত 
পল্মাপত), রাজা জয়নারায়ণ  ঘোষালকাত 
কাশখলড,। রাগশপর নন্দীর মহাভারত, 
মধূুসদন নাপিত প্রণীত নলদময়গতণী, 


গ্রন্থ আমাকততৃক সংগ্হীত তয় । সংগীত 


পুস্তকের কপ্যাকখানা গু পাচীনা বঙশা- 
সাহাতার আমপপ্রাপর কোন কান গীঙ্গহ 
সঙবাণণে মাধ মাধ সাহিত্য পাঁলকায় 


(১৩১--১৩০৯) মারলাখত প্রবন্ধ প্রকাশত 

হইয়ান্ছে | পল্লগ্রামে হস্তালাখত পথ খোঁজ 
করা আত দ.রূৃহ শ্যাপার- বিশেবত প্রাচীন 
বাহগলা পাথর আঁধকাংশই  নিদ্নশ্রেণ 
লোকের ঘরে রাক্ষত, আমদের সান্রুহ যাক 
তর্ক ও বাদ্ধর কৌশল অনেক সময়ই 
তাহাদের কুসংস্কারের দঢ়াভান্ত 'বচালত 
করতে পারে নাই, তাহারা কোনরু মেই 
টৈবাৎ 
পুস্তক ধরা পাঁড়লে কেহ কেহ ট্যাক্সের 
ভয়ে নিতান্ত আঁভড়ুত হইয়া পাড়িয়াছে। 
কোন কোন দিন ১০ মাইল পদব্রজে গগন 
গু সেই ১০ মাইল্ল পুনঃপ্রভ্যাবতনি বেধে 
পা্লাগমল সার হইয়াছে ।...... 


 -দখীনেশচল্দু গেন 


ভনেক দূরে লাল আলো নভে শগয়ে 
লুজ আলা জালে ওঠার অনুপ পরেই 
বাঁশি বাজায় ট্রেন ছেড়ে [দল । প্রথমে প্রায় 
'নঃশধ্দ মন্থর গতি। জানলায় হাত রেখে, 
পার হাত সারায় নয়ে অথচ জানলার প্রায় 
স্পা্তরাল্গে থেক নিত্যানন্দ ট্রেনের সঙ্গে 
সাজা প্লাটফ্মর প্রতাণ্ত পযদ্ত এগোজ। 
গায়ের সামনে কলার খোসা ইতাদ আছে 
“কনা দেখল না। €৮খ আঢকে রইল একট 
জান্লায়। সেই জানলায় নিত্যানন্র। তন 
বছরের মেয়ে আর স্উয়ের মুখ । মেয়ে হাত 
নাড়া্ছল। দূর থেকে মনে হল, পতগের 
হাতের মভো। ট্রেনটা একট মোড় [নিল 
হয়ত, জীললার মখ আর পুতুলের হত 
দাঁছ্টব বাইরে চালে গেল। তখনো নি), 
নন্দন পা থামে নি। পেছনে খানক লড়ে 
অনা যাতিদের আত্মীয়ব্ধুরা, সামনে ট্রেনাটা 
পারাবনীর মতো কোমর বেপকয়ে বেোকয়ে 
চলে যাচ্ছ্লা। 

প্লাটআমরি প্রতান্তে এসে শিতানল্দ 
বুঝ:ত পারল, এত বড় স্টেশনের গজনি কোলা- 
ছল সন ফাঁক 'দয়ে ঠিক এই জায়গাটায় 
অশ্চর্য একটু নিজনতা চোরের সু 
লুাকয়ে হুল। একবার ষেন দেখতে গেল, 
শুনো রাত দশটার পরের অন্ধকায়ে দুটো 
সখ তখনো কুলছে। অবশ্য মাত একবারই 
স্পট দৈখতে পেল। তখনই অন্য একটা 
ট্রেশ পাশের স্গ্যাটফর্মে ঢুকা | 'নত্যালঙ্চদ 
দিফরল। উদ্জনল আলো, প্রায় খাঁজ প্ল্যাটফম 
গোল স্থাড়য়: রাত দশটা দশ তাদ 'দকে 
তাকিয়ে আছে। 


এঁদক ওদিক অনা যায়শদের উৎকা*ঠত 
পা ফেলায় দৌড়ের ভঙ্গী এলে যা্ে। 
তাদের সবার হাতে 'কছু না কিছু ভার, 
নত্যানন্দর খাজি হাত, হাঁটার ধরন অশা- 
রকম, চোখে সব একট, নতুন নতুন লাগা্গ 
পারপাহবকের এই পারাঁচত দশ্যাবকাখ 
কত [দন যেন দেখে না। নত্যানম্দর গড 
সংবাদট। কেউ জানতে পারোন। আঃঞা, 
হাওয়া, প্রত ধাবমান যাত্ুগ কেউ বুঝতে 
পারোন। মাত কয়েক মানড আগে থে 
নিত্যানল্দর বয়েস পাচ বছর কমে গেছে, লে 
যে প্রাকাবধাহের নভণর দিনরজনাতে ফিরে 
গেছে, কেউ, জানে না। খবরটা এখনই ফাঁস 
হয়ে যাক নত্যানন্দ চায় না। যেন সবর 
অলক্ষে) লালন করার মতো, একান্তে চেখে 
চেখে দেখার মতো । চুরি করা আচার, চাটতে 
[জভে জল এসেছে। ৰ 

দোতলা বাসের ভেতরটা অন্ধকার | 
ছাড়বার সময় হলে আলো জব্লবে। নিতা'- 
নন্দ পাঁচ বছর আগেক'র 
অন্ধকারে দোতলায় উত্ভে গেল। 


হাওড়া, বীজ পার হুবার সময় গঙ্গার 
ওপর 1দয়ে বয়ে আসা ঠণ্ডা হাওয়া চোখে- 
মুখে ঝাপটা দিল। কপাল থেকে ঢুল 
সারঃয় দিয়ে সঙ্গেহে  খীরয়োফীরয়ে 
দেখল নিজে আঙুঙলগৃলোকে। কতকাল 
যেন নিজের অঙ্গের 'দকে তাকায় ন। 


নিজের মুখটা এখনই একবার দেখতে ইচ্ছে 


হল। আয়মা না থাকলে দেখা যায় না। 
ডান দিকে. গংগার তীর ঘেষে অনেক 


মুরপ্যন্ত আাহলার অনগা, বিদেশ? জাহাজের, 


।. সর 
নল 


তলকা পানা 





বন্দরের । সধ থেকে উদ্চু বাড়িটার মাথার 
ওপরে লাল বাতি। বাস মোড় ঘুরলে রাস্তা 
আর পেভমেল্টের মধাবত খইজে নোংরা জঙ্গ, 
শালপাতা, তখনো খেলা সিষ্টি ইতাণদ্র 
দোকানে গাঁপয়ান অবাঙালশর মেদ। এসবই, 
এই শহ্ধের প্রাত্যাহকতার কল্ঠহার। প্রতি- 
দিন দেখে দেখে তার শোভা চোখে জয়ে 
গেছে। তথাপি আজ এখন সবারই থাবড়া 
নাকে যেদ একটি করে নতুন নোলক। চেহা- 
রাই বদলে গেছে। 'নত্যানন্দ বুক ভর 
টনঃখবাস নয়ে আবার বেশ আয়েশ করে 
ছেড়ে দিল। কোন বুঝতে-না-পারা দখটুঃখ 
থেকে উৎসারত দশর্ঘ 'নং*্বাস বলে সন্দেহ 
হল না। | 

নিজের দঘরের ফ্ল্যাটের দরজার কড়া 
হত রাখল, তখন এগারটা। 

মানিকের মা দরজা খুলে দিল। দর 
খলে দিয়ে আবার গিয়ে বসল রালাঘরের 
দরজায়। অনেকক্ষণ থেকে খনম্চয়ই ওখানেই 
বসে আছে। ধেপার কাপড়ের গাঁট'র4 
মতো । মানিকের মা মুখ খুলল না, চোখ 
তুংল তাকাল না পর্যল্তা। ওই কাপড়ের 
বোঁটকা রশ্না করবে, নিতান্গ্দকে সমরমত 
খেতে দেবে, ঘর দোর সামলাবে। ব্াাড় অবশ] 
বছর পাঁচেক ধরে এসব করছে। 

মানিকের মার মনে হয়ত কচ্ট। ত॥া- 
নদ্দর 'তন বছরের মেয়েটা সারাদন ওকে 
জবালাত। এখন খাল বাড়তে গর খারাপ 
লাগা হয়ত সঙ্জাত। | 

বসার ঘরের দিকে পেছনে ফিরে জুতোর 


ফিতে খুলতে খুলতে এসব ভাবাছুল নতি।- 


৭১৬ 


নন্দ। দাঁড়য়ে 'দাড়য়ে জতোর ফিতে 
খুলতে বেশ অসুবিধে হয় 

শোবার ঘর অম্ধকার ছিল। বরন্দায 
ভাতা খুলে রেখে ঘরে ঢুকে অভাস্ত হাতে 


টপ করে আলোটা জেলে দিল। লঙ্চো। 


১ সপো আগোছল ঘর আকাস্মক আগোর 
আঘাতে যেন হাহা করে উঠল। একটু সময় 
ধরে*দেয়াল থেকে দেয়ালে আছড়াতে লাগল 
দেই 1৮ধকার। বিছানার চাঁদরটা কুচ;ক 
আছে। ওর ওপর স্যুউকেশ রেখে শাও 
ভাম। ও অন্যান্য জানস গুছোন হয়েছিল 
সক্ষধ্যের পরে। মেঝেয় হোল্ডঅল পেতে 
বসান বাঁধা হয়োছল। খবরের কাগজে 
জয়ে বউয়ের স্লিপার ঢাঁকয়ে দেওয়া 
হয়ে'ছু্প তার মধ্য। এখন মেঝের ছেড়া 
কাগজের টুকরো । আনলায় মেয়ের ময়লা 
জামা, বউয়ের একথানা শাড়র প্রান্ত হও" 
য়ায় নড়ছে। দেয়ালে মেয়ের একখানা বির) 
ফোঠোগ্রাফ। ফেমের মধো পুরীর সমপ্র- 
তরে বসে হাতে ভিজে বালি মেখে হাসছে 
পেছনে সফেন তরগ্গম/লা। রোঁডিওসেটের 
গপরে স্ট্যণ্ডে বউয়ের ফোটা, ঠোঁটে গাপা। 
হাঁস। দুপা এাগয়ে নিত্যানন্দ আয়ন 
সামনে দাঁড়য়ে নিজের মুখ রড় িয়মাণ 
দেখল । আয়নার দিকে একটু এগোতে পা 
পড় ভারখ মনে হল। খানক আগের হাওয়ায় 
উড়ে যাবার মতো নির্ভার মেজাজের দুটো 
ডানাই এই ঘরে এসে খসে পড়ে গেছে৷ 


মেয়েটা খুব রোগা। মেয়েকে নিয়ে বউ 
সংভূমে থান এলাকায় পাহাড়ের চেন 
মামাহ্বশুরের কোয়াট্টারে গেল। মেয়ের 
শরীর ভাল করার আশায় দূমাস থাকবে। 
পূঞ্জের ছ;টির শুরুতে ওদের আনতে যপে 
1নতানন্দ। এই ঘরে একা নিত্যানন্দর দহ- 
মাস থাকবার কথা! 

আয়না থেকে সরে দাঁড়িয়ে চার দেয়ালে, 
1বছ।নায়, মেঝেয়, আসবাবে আবার 00াখ 
ধ্‌লয়ে, কামড় খাওয়া জন্তুর মতো দাপরে 
ঘংরর বাইরে এল । বারান্দার আলোট। ঠত 
উজ্জ্বল নয়। রান্নাঘরের দরজায় মানিকের 
মা তেমনই বসে। 

“একটু চা করবে, মানিকের মা ?, 

এখার মানিকের মা চোখ তুল্গে তাকাল । 
চোখে লেখা ছল, রাত এগারটা বেজে গেছে। 

লেখ:টা পড়ে 'নত্যানদ্দ চট করে সামলে 
গনল। 

'না, না, থাক এত রাত্তরে আবার ঢা 
1কসের!, 
'. ধবহানায় যেতে বারটা। রেলস্টেশন থেকে 
[ফিরে যেমন জেহলেছিল, এখন তেমাঁন টুপ 
করে আলোটা 'নাভযে দিতেই অঞ্ধকাবে 
ঘর ভয়ে গে্। গশকারণ জানোয়ারের মতে। 
লাফে পড়ল অন্ধকার । অবশ্য একটু পরে 
কিছ স্ব্ছ হয়ে এল। চোখে আর ভার- 
ভার লাগ না। খাটের ঠিক ওপবেই 
পাখাটা প্রায় নিঃশব্দে ঘুরছিল। একটা 
জখবন্ত বৃত্তের অস্পম্ট আদল পাওয়া যাঁচ্ছল 
এক-একবার। | 

এ-ঘয়টা বসবার ঘরের মতো নয়। অনেক 
বড়। খাট থেকে বেশ দুরে উভয়ের জানলার 


কারো গায়ে লাগবার আশঙ্কা নেই। 


জম. 


কাছে মালিকের মা গ্েঝেয় শধ্যা পাতছে। 
তার পাখার হাওয়া সহ্য হয় না। মানকের 
মায় বারাজ্গায় না শুয়ে এঘরে শোবার ঝ/বস্থ 


বুড়ংক বলে বউই করে গেছে। কারণ রাস্তরে 


একা ঘন নিত্যানন্দর ঘূম হয় না। ভূতের 


ভয় নয়। সাত্য, ভূতের ভয় নয় অন্য কু । 
[কিসের যে ভর 
বঙ্তুত ভয়ই না. অন্য কোন 'বিচিত অনুভব । 
কোন কাজ নিয়ে অথবা লারারাত মগ্ন 
থাকবার মতো কোন বইয়ে চোখ রেখে একা! 
ঘরে জেগে কাটাতে মোটেই অস্বা্তি নেই। 
শুধু চোখ বুজতে পায়ে না। চোখ বুজতে 
হলে এক থেকে একশ বদ্ধরের কেউ থাক' 
চাই সেই ঘরে। 'নিত্যানম্দর বিধবাস, ঘর থেকে 
বাইরে 'গয়ে বিপুল শূন্য প্রা্তরে সারারাত 
একা দাঁড়িয়ে থাকতে তার কোন অস্বাষ্ত 
হবে না। 


[বয়ে আগে মামাবাঁড়তে ছোট হলেও 
নিজস্ব একখানা ঘর '্িঙ্ল। বছরের গর 
বছর একাই তো সেই ঘরে ঘুলয়েছে। 
কখনো কোন অস্বস্তি হয়নি এমন অবশ্য 
বলা যায় না। যেমন, এক রাঁন্তংরর মাঝা- 
মাঝ রাস্তার একটা: কুকুর হঠাৎ কণাকয়ে 
ওঠায় নত্যানল্দর ঘুম ভেঙে দগল। 
দোতলার সেই ঘরের দেয়ালে রাস্তরে রাস্তার 
একটা গাছের ছায়া পড়ত, কারণ ব্রাস্ভার ঠিক 
ওপারেই একটা জোরাল আলো ছিল । নাঝ- 
রান্তরে আচমকা ঘুম ভেঙে চোখ এবং কান 
দূই ইন্দ্রিয় একসঙ্গে আহত হল। কুকুরটার 
ককা'ন কানে এল এবং দেখল সামনের 
দেয়ালটা নাচছে । আসলে সেই রাঁত্তরে মৃদু 
হাওয়া "চা, গাছ্ছের পাতাগুলো সামান্য 
কাঁপল, কিন্ভু সেই পাতার ছায়া অনেক 
বড় হয়ে নত1ভাঞািমায় দ.লছিল দেয়ালে । 


চোখ খুলেই ষে অস্বস্তি শরীর-মনে 
সঞ্টারত হল তাকে 'ীানতানল্দ আতঙ্ক 
বলতে নারাজ 

নিত্যানন্দর পা থেকে অনেক দরে 


উত্তরের জানলার কাছেও হয়ত পাখার হাওয়া 
যায়) মা'নকের মা সাদা কাপড় মাড় দিয়ে 
শুয়েছে। পাতলা অন্ধকারে অস্পণ্ট দেখা 
যায়। নড়ছে না, সাড়াশষ্দ নেই। ঘুমিয়েছে। 
মা।নকের মায় বড় ছেলেকে বারিশালে দাঙ্গার 
সময় তার সামনেই কেটোছল। ছোট ছেলেকে 
নিয়ে পালয়ে এসে জাময়ে বসোঁছিল শেয়ালদা 
স্টেশনে । সেই দুরন্ত ছেলেটা ত্রেনে কাটা 
গড়ল। প্রথম প্রথম 'নত্যানন্দ মাঝরত্বরে 
উঠলে শুনেছে, বসার ঘরে শে মানিকের 
মা ফুণপায ফুঁপিয়ে কদিছে। এখন কেমন 
তাড়াতাঁড় ঘুমিয়ে পড়ল! সময় তাজ্জব 
যাদু জানে। 

নিত্যানদ্দর ঘুমট.ম আসবে না, বুঝতে 
পারাছল। মস্ত খাটটার মাঝখানে শয়েছে। 
দৃপপাশে টানটান করে হাত ছাড়য়ে দিল, 
কারো গায়ে লাগছে না। দুপাশে বছ্ছানা 
একটু বসে গেছে, আরো দুজনের শোবার 
জায়গা । হাত-পা যেমন খুশি ছড়ান যায়, 
পরো 
বিছানায় গড়াগাড় দিয়ে এমন আরাম ফরার 


 নাসিবি হোমের 
. বসেছিল। যে ধরে বউ সেখানে শুধু ডান্তার 
নিত্যানজ্দর জানা নেই। . নিব 

নেই । একটি নার্স বড় একটা প্রেতে ধৃমায়ত 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ২৭শ সংখা: 


সুবিধে অন্য সময় পায় না। তবে চাদরটা 
কুচকে যাঁচ্ছল। 
 শতন, বছর আগে রত নাটা নাগাদ 
দোতলার ওয়েটিং সুমে 
আর নাস*। কী ঘটছে দেখবার অনুমতি 
জলে ভুবয়ে অনেকগুলো ছু'র-কাঁচ নিয়ে 
[সপড় দিয়ে উঠে এসে কারিডর 'দয়ে সেই 
ঘরে চলে গেল। তারপর অনেকক্ষণ থেমে 
থেমে শুধু এক-একাঁট কঠিন ধাতব শব্দা। 
অস্তগুলো যেন ব্যবহারের পর একট একটি 
করে কোন পাত্রে ফেলে দেওয়া হাচ্ছল। 
খনশ্চয়ই সগজারয়ান নয়। তাহপে তো 
নিত্যানল্দর অনুমাত  চাই। তবেত সেই 
রোগা লম্বা নাসটই একটা সয় অকসিজেন 
[সাঁলজ্ডাপ কোলে করে আবার ?সপড় দিয়ে 
উঠে আসাছিল। নিত্যানন্দ অক'সজেন সাল- 
প্ডারের ঈদকে তাঠকয়োছল, অথচ  দেখাছল 
কেচকান ছানার চাদর । নার্সটি কার 
"য়ে চলে গেলে ভাধাছল, অগে ছাল ওলট- 
পালট ঘরে ক একা 'ফরে যাওয়া যায়। 

আরো খানক এপাশ-গপাশ করে 
[বহ্থানায় উঠে বসল মাঁনকের মায় কায়দায় । 
বাড় থেকেই বোরয়ে যাবার বাসনা হচ্ছিল । 
বোরয়ে গায়ে একেবারে গঙ্গার ধারে, যেখানে 
একট। ডুমুর গাছ, যার বড়-বড় পাতা থেকে 
বজ্ট থেমে যাবার অনেক পরেও টপটপ 
করে জল পড়ে গুপাদিয় মিলকারখানার 
আলোর গ্রতবম্ব জাল। 

আবার বালশে মাথা রাখতে হল। এক 
বার ডান্তার দশ ঘরে খুব নস্ট ঢেউয়ের 
শাুতা একচা শরম ত্লাপি এমন কারণে কয়েক, 
ঘটা শ.য়োছিল। পাশেই ডাক্তার অন। চেয়রে 
বসোছলেন। মদ, শীল আলো জন্লাঁছল 
ঘরে। 


বিয়ের 1৩ক টারাদন পরে তরু কাছে 
গগয়োছুল। নতানন্পকে দেখেই ভাক্জার 
চে.চয়ে উঠ।ছলেন, 'কিাহে, বিয়ে কগলে, 
নেমন্তন্ন করলে না! 

সোঁদনও নিত্যানন্দ বড় [ঘ্রয়মাণ ছিল। 
যেন প্রচুর ক্লান্ত নিয়ে একটা চেয়ারে বসে 
বলল, 'তেমন আনুষ্টানক ব্যাপার তো 
“কছু হয়ন। মামাবাড় রযয়াছ, সেখানে 
জ.়্গাও খুধ কম। ধাড় পেলে আপনাদের 
সবাইকে এক'দন নেমন্তন্ন করব।' 

'তা অমন দঃখী-দ.ঃখন ভাব করছ 
কেন হে? এখন তো দুল্পাঁচীদন শুধু 
নত করার কথা! 

নিত্যানন্দ প্রায় ভয়ার্ত চোখে আশপাশে 
কেউ আছে কনা দোখে নিল। বয়ে করে 


আম ভীষণ ভুল করেছ, ডান্তারবাবু । এসব 


আম কিছুতেই সহা করতে পারাছ না। 
তমাকে কু ?হপ্‌্নাঁটিক সাজেশন দিন ।। 
হয়েছে কী তোমার! ডাক্তারের ' একটা 
ভূর, অন্যটা থেকে ওপরে উঠে গেল। 
'কড়া সেন্ট, ফ.ল, নতুন শাঁড় এসবের 
ভয়্কর তাব্র মিশ্র গন্ধ আমায় অসহ্য 


পি 


শন্রেবার, ২৫গে কার্তিক, ১৩৭৩ ] 


লাগছে । আমার ঘর একটা মহিলা দখল 
করে নিযেছে। আমি কোথায় বাব?" 


অনেকক্ষণ ধরে শুধু ডাক্তারের ছাঃ-হাঃ 
হাঁসর শব্দ। থামতে চায় না৷ স্বরাঁচত 
নাটকের মূল চারন্রে নেমে ডান্তার এইরকম 
হাসেন। নাটকের নেশা তাঁর। 'নত্যানন্দ তারি 
নাটকে দলের অনাতম সদস্য। 

নিতানন্দ আবার বলল, প্সামাকে ছু 
হিপনাটিক সাজেশন দিন।' 

'চা খাবে? 

“আমার গলা দিয়ে কছু নামছে না। 

'ঘম হচ্ছে? 

না 

ডান্তার উঠ দাঁড়িয়ে বললেন, এস।' 

পাশের সেই ঘরটয় চলে এল। খাব 
নীচু ঢেউয়ের মাতা একটা নরম চেয়ারে 
নিতানন্দকে শংয়ে পড়তে হল। ডান্তার মদ 
নল আলো জেবলে 'দলেন। পাশেই একটা 
চেয়রে, খাঁনক চুপচাপ বসে থেকে বললেন, 
বাস যাও) 

'বসে বলব ?' 

"তোমার বউয়ের কথা বল। 'বয়ের' আগে 
ঘর 'ফরে বেড়াতে তো মেয়োটির সঙ্গে। 
সেই সবই না হয় বল।' 


দ.-গনিট ঢোখ বুজে থেকে নিত্যানলদ 
নতথ খনলল। 

'এক দএ বিকেলে একটা খুব পুরোন, 
প্রায় পরতারু পাকে বেড়াচ্ছিলাম। সেই 
পাকে আঅনকগতেল। প্রাচশন গাছ 'ছ্ছল। হঠাৎ 
ঝড় এল, তার সাজা বাঁষ্ট। ড.সপাল। 
দাপাচ্ছল। কেমন অল্মকার হয়ে গেলে। শীতি- 
কাল নয়, অব, গ্রাণ্ডা ঝড়া-হ1ওয়ায় ও 
কাঁপাছল তি হ করে। ও তখন ভ+ষণ 
রোগা "ছল, আর অদ্ভূত ফসপ। তাড়াতাড়ি 


পাবার বাইরে এলাম। সামনের রাস্তার 
15 ডু সগারেটের দোকানে এসে দাঁড়ালাম 
সেখানে অপ একটা জায়গায়. আরো 
লোক ছিল। ব৯৮০ থেকে বচিবার 
জনা এসোছল সবাই। লক্ষা করলাম. 
তাও ওক দেখছে, ওর কাঁপন 


দেখছে । গুর কাঁপন ঢাকবার সাধা ছিল না। 
পুরে একটা ট্যাকসি দেখে ওর বরফের মতে। 
হাত জোরে চেপে ধরে দৌড় দিলাম । 

'পদ। লেখ নাকি » 

'এককালে 'লখতাম ॥ 

1 বিলে যাও।” 

“একটা মস্ত মাত হৈগটে হেখটে 
কাহল হয়ে সক্ধোয় সেখানে এসে বসাছ। 
ভিড় ছল না। খানিক দরে দূরে আরও কেউ 
কেউ কেউ বসৌছল। গাছ নেই, পুকুর 
নেই, ফুলবাগান নেই। গরু ছিল বেশ 
কায়কটা। ছেলেরা ঠবকেলে বলটল খেলে, 
তব, ঘাস 'ছল। ওই সময় গরুদের ব্ধু 
মনে হত, কাছে এলে অস্বাস্ত লাগত না, 
কারণ গরূরা ছেলেদের মতো আওয়াজ "দত 
না। বসে আছি, ব্ঁঘট নামল, বেশ জোর 
বাষ্ট। অন্য সবাই 'দাঁড়ে পালল। আমর! 

না। বসে বসে ভিজলাম। বৃষ্টি 
থামলে দেখলাম, বিরাট শুন্য সবুজ মাঠ, 


অমৃত 


আকাশে অজন্্র উজ্জ্বল তারা। ব"ম্টর- পর 
বাতাসের ধার বাড়ল, তবু লক্ষ। করলাম 
ওর কাঁপন ধরোন। ও বরং প্রত কথায় 
হাসাছল। শুন্য মাঠে, তারার আকাশে 
তাকিয়ে মনে হল, আমরা, শুধ- আমরাই । 
দশটা নাগাদ আমাদের জামা-কাপড় প্রায় 


শাঁকয়ে গেল। ওকে ওদের বাড়ির দরজা 
প্যন্তি পেশছে দলাম, তখনো ঠিক 


ছিলাম। একা হতেই আমার হাঁটার, ধরন 
বদলে গেল। রাস্তার লোকগুলো আমার 
দিকে তাকাচ্ছিল, আমাকে মাতাল ভাবাঁছল। 


“অন্য একদিন সম্ধের পর সাদান 
এাভানউ দিয়ে হাঁটছিলাম। বস্টি নামল। 
একটা গাছের তলায় দাঁড়লাম। কাছে অনা 
কোন আশ্রয় ছিল না। বৃষ্টি বাড়তে লাগল। 
"ভজার পর আমাদের 
ভেজাল। ওর শাঁড় গায়ের সঙ্গে লেগে 
যাঁচ্ছল। আমার গায়ে রেঅনের কোট 'ছিল। 
কিছ-ক্ষণ বষাতির কাজ দিল। জলের স্রোত 
পিছলে যাচ্ছিল, তলার শাট" ভিজতে সময় 
লাগল। আঁম গাছটার গায়ে পিঠ 'দিয়ে 
ত্রিভজ্ঞ হয়ে দাঁড়িয়ে ছিলম। কয়েকটা গেছে৷ 
পিদ্পড়ে আমার ঘাড় কামড়ে দিল।' 


বৃষ্টি বান্ট করে একেবারে ভাসিয়ে 
দিল যে হে!' 


ত্যানন্দ চোখ খুলল না। 
একট. থেমে ধাতু বদলাল। 

শীতিকাল। ইচডন গার্ডেনের পাশ 
দিয়ে আসাঁছ। আমার বারবার ধ্লাঁসর চা 
খাওয়া নয়ে ইতিমধ্যে ঝগড়া হয়ে গেছে। 
একটী তৈজাঁ তরুণ দেবদারু গাছের পাতা- 
গদলো জোর হাওয়ায় পরস্পরের অঙ্ো 
ঢলে ঢলে পড়াছল। সেপিকে মূখ ফাঁঞিয়ে 
বললাম £ আমরা মরে যাব, তখনো ওই 
গাছটা ওখানে থাকবে। মরাটরার কথায় ও 
আরো রেগে গেল । ঝগড়া করে দুজন দুদিকে 
চলে যেতে ইচ্ছে হল না। আবার ঘাস্রে 
ওপর বসলাম । এক সময 7দাখ একটা ..ল ক 
একটা বুড়ো গাছের আড়াল থেকে মাঝে মাঝে 


শধ, 











পপি এ, 


৯৭ 


মুখ বাড়াছে। আম সোঁদকে" তাকাতেই 
মূখ সারয়ে নিঁচ্ছিল। উঠে পড়তে হল। 
উঠে পড়তে হল কারণ আম ভীতু । সেকথ। 
ওক বললাম। বলতে চেয়োছলাম, এখানে 
দঃস।হস দেখান বুদ্ধিম।নের 
আরো বলতে চেয়ছিলাম, রাস্তার ষাঁড়ের 
তো সাহস আছে, বীরত্ব আছে, কিন্তু তেমন 
বীরত্ব মানুষের পক্ষে শোভন নয়। ও কিছ 
শনতই চাইল না, নিজেও কিছু বলল 
না। অথণং ও আগে থেকেই জানত আমার 
বশরত্ব নেই। ও তখন প্রায় আঁবরাম কাশছে। 
আমার জানা একটা ওষুধ কন দিতে 
চাইলাম, অনেকবার বললাম, কিছুতেই 
রাজী হণ না। তখনো তো "ঝয় হয়না! 

ডাস্তার কাশলেন। নিজে উঠে দাঁড়য়ে 
বললেন, “ওঠ হে শিভানম্দ। তোমার কিছু 
হয় নি।' 

একছু হয় 'ন!, বাইরের দিকের ঘরটায় 
আসতে আসতে নিত্যান" বলল। 

'না। বেফাঁপ তো কিছ বললে না 


তুমি আর পাঁচটা মানুষের মতোই, 
নিতানন্দ।" 


কু হয়নি, তাহলে আমি সেন্ট, 
ফুল, নতুন শাড়র গম্ধ সহ্য করতে পারাছ 
ন। কেন? টটকে রঙে আমার চোখ 
ঝলসে যাবার মতো হচ্ছে কেন? 

তোমাকে আম ওষুধ দিচ্ছি। নাভ 


গ.লো বড় টানটান হয়ে আছে। এই বাঁড়- 
গলা এক সপ্তাহ খাও তো। সব সময় 
একট. ঘুম ঘুম পাবে হে) 

ডান্তার নিত্যানন্দকে খুশশ করতে পারেন 
নি। মনে অনেক প্রন চেপে রেখে, ওষুধ 
নিয়ে উঠতে যাঁচ্ছল, ডান্ত্রার অনা প্রসঙ্গ 
'আনলেন। 

'আমি ভাবাছ তোমাকে দায় দ্বিজদাস 
হবে কনা ।' 

“আমি আর আভনঃয়র মধ্যে নেই), 
বলতে বলতে নিভা।নন্দ উঠে দাঁড়াল। 





পাশ পাশপত০০০ পাশ পাশ পীপিপলগাগাত 


পপ পিসি 





কাজ নয়। 


রর 


ধা 


৯৮ 


গাল ঢা দিনকে এসে মাটিফের 2 
ফলজ, দাপবাবয় কি বারে জাল 
চায় এপ 2? 

একট? শর আলাল হাসল নিত্যানয । 

দগাস ধায় রাভিয়গগা এমন কাঢাধে 
লা বি! চুধিকরা চাটানিতে এত অজ 
দ্পি্পড়ে শ্িল, কাটাঙ্গে বিষ শিপিড়ে। জাগো 

ধাধা লি 

ঘর ভরশ্তি জিনিসপত্র । খালি গেঝে 
খুল কম। অথচ শুনো প্ল্যাটফর্মে বসে 
আাছ্ছে। অথ ট্রেন চলে শোছে গরবিমীর মছতা 

ফোর যেশকিয়ে প্রিকিয়ে। 

এখলহ ট্রঠতে হবে। দাড়ি কামিয়ে, সমান 
পোদে থেয়ে বেয়োছে হাতে | কিল্তি এক 2 
ক্লাচ । চোখে যেমন ভাবালা, খখায়য় কাগাতের 
ছোটো তলমপবারলো বেক থেকে লা 
মারছে । সকালের দেবুর আরা রে শরণ 
আম পানত্া ছাড়রেছে] এয তার 
নিজের কিনা সম্পেহ *য়। এ-ঘরে থাকা4 
'আধকার আছে কিনা সন্দেহ। পি বছরে 
গদিনযাপমের আদল এমন বদলায়, আগ 
জানত 511 

বম্ধমজনের জমজমাট আড্ডায় গানে 
ভুষতে চাইল [নত্যানঙ্গ। বিদ্তু একান্ত 
হ্যিগত কথা সথয়ে জুকোতে গিয়ে 
দিঘজেকেট খারবাক় ঘমে গড়ে মায়। বোধ 
আত্মমচেতন হাঙ্ষে আড্ডা জমে না। 

আর পচঞজনের মড়ো নিত্যানম্দ একট। 
গিহয় ভাল, করে জানে। বিয়ে আগে কোন 
মেয়ের সম্বন্ধে কোটি কোট কথা বন্ধুর! 
হাতি দূক্বো নিয়ে শুনষে। তএ হাসি-কাল্।, 









লকষকা প্রকার আফস স্টেশনারণ কাগন্ধ 
দাভেইং ডইং ও ইাজিলাজাজং হহ্যাদির 
সলভ প্রাতিষ্তাদ। 


কুইন ঠেঁশনারা ষ্টোর্ 
£ প্রাঃ বিঃ 


৬০৭ই, নাধাবাজার আট, কনিকাড়া-৯ 
ক্ষোন £ আফিস- ২২-৮৫৮৮ (ই জান) 
২৬০৩২ 


শযান্লিপ-স৬ ৭৪১৬৪ (ই লাইম) 





জযমত 


গ্যাদ াভমান, আন্দেহ, টের বিন্যাস, 
শপে প্যাচ, কেগে পড়ার অথঘা গোথ 
যাবার লম্ভাবনায় বন্তার হখপিচ্ডের ছলীং- 
ছলাং, জথ দম বক্ধ করে [গলছব আজ্ধারা। 
অথচ বিয়ের দুদিন পরে সেই মেয়ের 
পি বঙ্ঘতাদল কাছ বিন্দু তাঙ্গহ 
দেখালো একেবারে দই কেটে যান । কটতের 
ভি শোমাচ্ছে! প্ক্লষমান্য! 


[ভানন্দ ছবি আঁকে না, পদ্য লেখে 
হ, ঠা পান করে না। অর্থাৎ জন) 
কোন আহয় নেই) শুধু দিখানা খর 


বজ্ধূদের আড্ডার লগে মনে তায়, সেই ঘরে 
দৌড়ে চক্ষে বাবে, আবার ঘরে একো দো? ঢেউ 
বাইরে চললে যেত ইচ্ছে করে। 


চারটে বিভ্রপ রা্তির পার হয়ে নিত্যা- 
নদ পঞ্চম রাত্রর আগে সম্ধোর [দিকে 
পাড়ায় (নজর ইয়ার ডান্তারের কাছে গেল। 
"চম্ষাক়ে ঢুকেই বহাল, একছু কড়। ঘনের 
এধুধ দে তো, হেমর্ত 

হেমন্ত তথন একাট বালকের গলায় 
কল্পনের় মতে। সনু ৮ থেকে আজে। 
ফে-্ছে। তাকালই না নিত্যানন্দর 'দকে। 

অনেকক্ষণ পানে ঘর খালি হককে হোম 
ঘরে বসল, নিতানন্দপ নুখোম্দাথ। 

প্ঘুচ হচ্ছে নাট তোর সো তো বউও 
জেগে থাকে ভে 

'বউ এখানে মেই। দমাসেয় জল সবে 
লিয়ে বাইরে গেছে) 

তাহ ধল!' 

'বাজে ধাথা রাখ, হোঘপ্ড । জাগি জাতি, 
ঘুমের ওধুধ খারাপ, কক্ত রাতের পয় রাত 
খু না হওয়া আ.. বোশ খারাপ । 

'সবই দেখাছ জেনে বসে আঁদ্রস। 
ঘুমের ওবধেল আভা আছে?” 

দ্আছে। তুইও তো দয়োছল একধাধ )' 

আনেক কথা কাটাকাটি বার, হেযজতাছে 
জাপয়ে, এক শিশি সঙ্গা বাঁড় তার ওষুধের 
আল থোক নিয়ে এল। 

অথচ ধান্তিরে নিত্যানদ্দ বুঝতে পার, 
ছিল, ওষুধে কাজ হচ্ছে মা। এত করে 
হেমন্তকে ব্রাশ করান অর্থনশীন ছায়ে 
যাচ্ছে। হেমন্ত বলোছল, ডোজ [ঠক 
গহাজ নয়। কম খেছো খাম ছে মা. 
খেলেও না। কার কটা বাঁড় দয়ক।: 
কয়া ব্বাঁঠন। 

রাত ১05 রাস্তার দিকে উ্ার 


কিক 
21524 
8111 


লি : 
। রেখ, 


*।পন কায থেকে "থেকে ককরে 
চিংকার এবং নিতাানম্দর নাকেয় কা রি 
গপরে ঝুল্ত পাখাটার বঙ্গাবোা বায়ার 
মুন খিপঝিন ছাড়া ভার কোন আন্দ নেই! 
বাড়তে ঢোকাম পাসেজের পদকে পুবের 
জানলার কাছে একটা ছেট টোবল। টোপ 
ঢাকা কাগড়টা পাতক্প। জন্ধকানে 
কালো মনে হয়। লেট টেবিলের 557 
ঘুষের ওঘাধের শিশিটা রেখেছে। ছোট- 
ছে শাদা বাঁড়গদলো ভাবনা দেখ। যায়? 

ছা্সে পর গানকে মা রয়েছে। তব চোখ 
বুঝতে অদ্বস্তি। তাকালে শিশর শা 

লো চোখে পড়ে। খানিক তকহে 
খাজে হাঁড়গুলো জ্ছাছ হাচের বাধা পার 


চা 
এর 


1৬ধ্ঠ হছ"। ২৭জ সংহয 


কয়ে টেবিলে ছড়িয়ে ঘায়, ফালো ভমশীন 
শ্বেতালন্দায় শিলপক্ষর্মের় মতে।। 

2৬, দেয়ালে মেয়ের বলা জবিতে 
শৃধ্য. ফেনশীর্য তরগায়ালার় আভাস 
পাওয়া সিএ মোয়ে হাতে বাজ মেখে জালা, 


জানে, এখন দেখা যাচ্ছে মা। মাথার 
দিকে বেডিওসেটের ওগয জ্টযা্ছে বষায্লে 
ভাব, ঠোঁটে চপা হাসি, জানে, এখন 


দেখা বচ্ছে না। | 

[নতানন্দর আধাখোলা চেথর সাগনে 
অন্ধকারে কালয় পরণত ঘননীল। টে'বল- 
ঢাকাটা প্রসারিত. হয়ে হয়ে চরাচর ঢেকে দল। 
সেই বিপুল বিস্তারে ছাঁড়য়ে গেজ শ্বেত 
[িন্দগুলো। কিছুক্ষণ কিল।বল করে নেটে 
নেচে আহাদ পরস্পাযর আজো তানেতা তাড়া, 
জোঁড়ি কর । ভারপর এমাক্রয়ে দায়ে দলে 
ঢঞ্জো গেলে গ্রাতাকাটির মধো বেন করে তন 
অল্প গাঁত সঞ্জাণত হল। গরপনের পাতি পগ 
অজ্জান্প কৌনিক বিদ্দতে কেটে কেটে এবাদক 
থেকে অনা'দকে চলে গেল, ফিরে এল, আবাগ 


চলে গেল । আঙা-যাওয়ার শাদা দাগগনলো ম্বগা 
গেল, আড়াআড় করে রাখা নি 
পের তান তালোয়ারের মতা 

চমধো চোখ বন করল িতানজদ 1 
খাঁনক পরে তাকয়ে দেখল, শিশাতে কোটি, 
ভাট সাড়ুগলো ততষ্কান হ্‌ রায়াছে। 


পরিণত পদকপস জনৈক আোতায় মি 
গর একটা নকচশাকাটা কাল শাড়িতে তিনি 
দেহ শাদা চুল ঢেকে ঠেলে নিয়ে যায় 
হাঁচ্ছিল। বাঁড় থেকে লোছয়ে ভাঁর পুনে 
ধার্মস্থান হয়ে চৌরঙ্গাশ দিয়ে গাড়িটা ঠোলে 
দনয়ে যাওয়া হাঁক্ষল । বিভিন প্রতিদান থোছে, 
ফল দিয়েছে, বিভন্ন প্রাতষ্ঠ।নের প্রাতিনাধল: 
পাঁড়টাকে ঠেলে গেলে নিয়ে ৭ রা রর ণ, 
চল্পিণ বাগানে । সেখানে আরে আনবেকে 
পাড়টা আনার অপেক্ষায় ছিল । তানের মধে। 
[বশ কায়কজন নেতা । ফিঞ্নস এীন্ডিশন খোষে 
ধাণাানের ফটক দিয়ে প্রবেশের মুখে হন 
তোলা হল। 

[ভিড় তথ খণানকটা দের বাখানোল 
একটা গাছের গোড়ায় নিত্যান্গ মৃত নেতাহ 


ঘবধাঁছাতা মোঠৈবে আনা দং এজনজ্জণের ল/ওগ 
ঘাঁটিতে বসা দেখে ছ্ধা। নতানজ্দ গেছ 


মাহলাকে কাদতে দেখোছজ । মিকার চোছ 
একবার দেখতেন পেয়ে হন্দাণায় নিজের ঢোথ 
অন্যদিকে সবি নিয়ো । 

এখন নিতানজ্দ ডাশ [রজোর মেছেও 
বয়েস জালেক বায়ে পিল । স্ভডাটি় দেখ 
লা, শখ দখল, ভগ মেয়ে আক দহ 
এলের সঙ্জো গাছের গোডয় মাটিতে ফলে! 
তার চে'খের দক তাকান যায় না। 

'নত্যানন্দ আর পাঁচজনের মশজাট। 
তাপ, নট্যকার ভাম্কবার দত্ত যেমন বলে, 
ভার মাঁ্তিজ্কের আষদ্না থেকে প্রাতিত 
তক্তগুলো হয়ত গ্রায়ই বড় টান টান থাকে। 
খন একজনের উপাঞ্থধাত টয় পায় 'নততযা- 
গঙ্দ। একা হল, নিঃসঙগাভা একটানা চলতে 
থাককে, সেই একজনের তাঁনবার্ধ উপ- 
'্থাঁতর স্বাদ তাগ্ত হয়। তখন আনে বেড়ে, 
ঘায় নিতানজ্দর় মেয়ের হয়েদপ। তখন সেই 
প্ানিষার্য সা কষে হাত ধনে মোকাম টাল 


শূকবার, ২৫শে কার্তিক, ১৩৭৩] 


গারবে তার অপেক্ষায় বসে থাকার মন কা 
পাক্তযানন্দ বুঝত্তে গারে লা। 


এখন বুঝতে পারছিল ডাক্তার দত্ত তা 


লো ডার শরণ থেকে টা 


সহ তনতুগ্লে 


তেনে বের করে ি্লেন। একটা রাও 


গাটল যনে সেগুলোর প্রাল্ত ভাপ দিসে 
ন্দুটাকে বোতাম টি টিপে চালত কন্পুলেন। জে] 
টান লেগে সেগুলো খুব লম্লা হয়ে গেল। 
একটু পরে বন্দ থেকে খালে বয় 
নেগ্‌লো, নরম ভয়ে গেল। রম বাল 
তালার সেখাযোরে মারার কহে 
টাক্কারের অগয়বিধ হাচ্ষঙ্গ। 


'নহ্যানন্দর একটা বোনা ছা ভাল 
গাছ হাসখের পর সঙ্গল থেতশ ছাব 
পচন ভিজা না। জাঙ্যাাডিত গাজা থোকা 
ওণ চারেল ডাকার ছিল। সম্ধোর দিক 
শরাহা গলুকোজ ইনজেকশন দয়াল ল্9১। 
০ ছিপ । আঅস্াাবধে হল, শিরাগলা মুপুসে 
781 অথচ জলান করে পাল তায় হাতি 
গপ্যায নীল শিরা খুজ রা দখা যেত 
₹ত:4%১১ ছুরি চালিয়ে আহটার হত) 
গু: দিযে একটা চারা টন তিল্প ইন 
ছানা (দলাল রি ল। | চিতা পিছন «া, 
ঠ .17 বসার সান গালা পাখির তানিন 
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পা বলকারি, আহবান 


1 দ্রকান 


প্রচানামা। হিদাদি। 


০5551151708 
টি উষ্টানল। ভাঙা জাজ পুজার 
ক্ন্ছে শায়্ে ঙানিটা হা নাকের গাল 


শে শিখন 


তন তিশা শাড়ি গেলা নটিঠাকা] শিক 
“ভিত মানিকের দা ধড়দতোদ  উদ্। 
আনব ভাত কাছ দাঁড়ান (দোথে এ৭০ 
৮০1২1 শান কার, পাশ এয পাম দৌল 
গে আপস জানালজ।। কো জে 
এযানজ্দপ দিকে একবার জানায় আনার 
গ: 8 দৌলত ঘর ঘিকে বেরিয়ে [গাঞ্জ | লতি 
"নব মাষে তখন বা ছিল ক বোকা 
“তা, কায়ণ আহখেন্ সামনে আরনা ছিল 
'; গাণং আঙলার দিকে তাগাগে যালার আশা 
১০ আসে নি। বরং নি্যানল্দল মানা 
হচছল, আন ভো। জবালবার আগে ঘনাকন 
বানা ছাঁড়য়ে যাওয়া ঘুমের 
বাঁড়খ্‌লো ডাল কয়ে ভোয় হবার ভা 
উঠেন ছড়ান শিউলির মতো। 


নত 8৬ 
৭ ওর 


ফ্যাটের' 


কেমন ঘ্েন করছে গো? !' 


অনন্ত 


শুনতে পেল, মানিকের মা নুখোমখি 
 দরজ্কায় ঘনঘন ঘা মারহে। সেই 
মযাটের গজ খুললে 'বঙ্গাছল, 'দাদাকাধু 


সামমে্স ফ্র্যাটের মাহিক্জা নিানধদর 
বউদ্নের র্‌ এব ক্লোজ পড়তেন। ভান 
এবং তরি স্বামী শানিলোর মাক সংজেঃ 
এখরে এলেন। 

'বশী ব্যাপার 2 

“ভারে কিছুই না। ঘুমের ওবুধগুল্ো। 
শুধু পড়ে খেছে। মানিকের মা পাগলা 





সী 


হল। অবশ্য কিছ; বঙ্গে লাভ নেই। কা কালেই 
তো তেমন শোনে না। শিশিটা হাত থেকে 
ড়ে যাওয়াতেই নাইনুকে ব্যাপাকঠ। হা? 
এইসম ভাবপ্জিল এক জাগায় জড: য় 
তখন নিজ ১৫০১০ শবে কচাখ, পাড়ায় 
চমকে উঠল। দুটো 1 হত আদুষ্টিকদ্ধ হচ্ছে এবহ 
খুলে যাচ্ছে, আন্বোগুলো কাড়ে জু্কড়ে 
আসহছে। নিষ্জর হা? পর 'অত্যম্ড” 
সহ্কদহ হল 1নত্যা ত্যানন্দর । 


মামিকে মাকে খুর্দে গড়তে হলে, 


আচমকা ঘুম ভেঙো মানিকেৰ মা ধড়নাডিয়ে উঠালো। 


পরে আপনাদের ঘুম তাঙাল!'  নিত্্যানন্দ 


সএজা হাসি দেখতে ১হঙ্কা। 

নত্যানলরকে ভাপ কার দেখালেন 
»হল।। তাঁর চোখে অবিশবাস সপছ্ট। নি 
2ম একা একাট করে সবগাতা ঘামের 
এড ললাঁড়িয়ে শিশিতে পুরলেন। শিশিটা 
নয়ে [নজেদের ফাাতে চলে যাবার সময় ঝুলে 
"গালেন,। "আমার কাছে রইল। দরকার «লে 


০৭৯ রর রশ 
5৫ কনা দে ্‌ করে [৮ সহ লে শন ] ট. 


মালা কী সব আজেবাজে অক্েছ 
করঞ্লন । মাং'নকের মাল্প ওপর কড় লাগ 


আলো শাধয়ে িদ্ভানায় এজ | অন্ধকার 
বহ্ানায় গা এলিয়ে দেবাধ পরই সায়া শরণ 
একটা মোচড় দল। শিশিটা তে ভাক্চোন । 
তাহলে বাঁড়গুলো বিছানায় ছড়রে গেল ক 
করে? শিশিটা জাননা দেয়ে জাসতাষ লে 
বলিতে গেয়ে পাঁচের মশেট প্যারয়ে খলবার 
কলর দরকার ছিল 2 2 ছারপট আন্তুঙা 
কানড়ে ধরন নিতানন্দ । নদের কুকড়ে নাওয়। 
আঞ্জংলগ্পোর ওপর প্রথমে খুব রাগ এবং 
থাকা পর দাস ঘৃথা ছজা। 





১৯২০-র লণ্ডনের সাহিত্য সমাজে 
যে নামটি উজ্জৎল অক্ষরে গ্রাতিভত ছিল 
সেই নাম -- ভাগিগিনয়া উলফ। সহতোর 


সরবেন্চ শিখরে উঠেছিলেন ভাজপনয়। 
উপ আত দ্ু,ততালে। তারপর আকাস্মক 


ম.তাতে সেই বিস্ময়কর প্রাতিভার জীবনে 
ঘবানকাপতন খাট। ব্রমসবেরী গোষ্ঠীর 
পঠ্গে তার নাম এক নঃশবাসে উচ্চারিত হয়, 


অনেকট। অসঙ্গাতভাবেই তা করা হয়, কারণ 
উপফকে ব্মসবেরখির বিপরশত বলাটাহ 
৮৬9৩৩ র। 

আর্জনিয়া উল্ফ অগ্প কালের 
ব্াবধনে লিখেছেন অনেক, অনেক লেখা 
£ই৩”তত ছাড়য়ে ছিল, সামায়কপণ্রের 


পঞ্খায় বেনামা ও বেওয়ারিশ হয়ে, সম্প্রাত 
হোগার্থ প্রেস সেই সব র»নার একা 
সংকলন “গ্রানাইট  আগড রেখবো" মাশে 
প্রকাশ করেছেন। 


এই গ্রল্থটি সম্পাদনা করেছেন 
ভাঁজনয়া উলফের স্বামী ীবখ্যাত 
সাহাত্যক এবং প্রকাশক মিঃ গিিওন।ড 


বিজ্ঞপ্তি মারমং 
র১নাগন।ল 
এ এমন মুল্যবান 
পণ্াশ পুঞ্খব্যাপী 


উপ. ফ, তান একা 
জ।ানয়েছেন একভাবে এই 
ৰং হি ইজ 


ররর অব ফিকসান" নামক প্রবন্থাট 
[কিভাবে এতাদিন লোকচক্ষদ্র অন্তরালে 


থ।কতে পারে এই প্রশ্ন মনে জাগে। কয়েকটি 
র»খায় ভঞাশয়া উলফের  রখণসৎশত্ড 
স্পর্শ অনুপস্থিত, মাঝে মাঝে রণং লা 
ডেভিড 'সাঁসলর লেখা বলে মনে হওয়ায় 
অসম্ভব নয়, তবে তানি হয়ত এমনাও 
[লখ.তন না| 


এই গ্রম্থের নামকরণ করা হয়েছে 
ভাঁজানয়া উলফের [নজেরই একটা মন্তবা 
থেকে, "প্রবলেম অব বায়োগ্রাফী" নামক 
প্রবন্ধে এই ডা আছে । এর অর্থ সত।কে 
বান্তকের সঙ্জো মানিয়ে নেরয়া। যা সা 
ত। চ্যন গ্রানাইট পাথর আর যা বাহ ত। 
হল রামধনুর মত বহু বচন বণের 
সমন্বয় । এই সংকলনে ৰ্তু বার্ডছের 
ডাঁমকাই সর্বাধক এবং সেই বাহিত অবশ। 
স্বয়ং ভাঁজানয়। উলফের। 


একগাদ। অসংলগন প্রবন্ধের 
তার্$ আবার এর মধো আধকাং হল 
পুস্তক সমালে»নার অংশবিশেষ । প৩র।ং 
এর মধ্যে সংগাত এবং সহসংবদ্ধ মনো, 
ভঙ্গশর প্রকাশ কেউ অবশা আশা করেন 
না। একমাত্র ফেজেস অব ফিকসন' নামক 
প্রব্ধাটর আতিশয় শনটোল তবে গ্রন্থের 
উপভোগ্য রচনাবজক্কা অন্যতম নয়। 


সংকলন, 


রচনারশীতি 


গ্রন্থটির কোথাও প্রপদখী, 
কথাও চেলযাত্ক এবং লখ.। কোথাও 
আবার আত-প্রাকৃত ভঙ্গ চোখে পড়ে। 
মোরাডথ থেকে হেমিংগয়ে, হেনরী জেমস, 


পুইস স্টার” ক্যাথারণ মানসাফল,৬ 
€য়লিটার র্যালে সবহ এক নঃশবাসে 
আলোচিত । সুতরাং বিষয় থেকে 


1বষ়্ান্তরে পেশছাতে অনেক বিস্ময়কর 
ধাঁকে এসে থমকে থামতে হয়। যেমন মিস 
বোলডার তাঁর ভ।ই একটি শব্দ স্টর 
গৌরবে স্মরণসয়, জনসনের সেই ক্লান্তির 
বন্ধু বারোত্ত, মহাজন টমাস ক্স, যে 
সতাত ভগ্ন ফান বণী'র জএবনকে 
এতখানি উত্তেজনায় পূর্ণ করোছল। 
স্টার্ণের 'এলাইজা' যাঁর জন্ম আনজেনগে 
শহরে। পাঁরসংখ্যান তত্র মতে যান 
বোম্বাই শহরের মিসেস ডানিয়েশ ড্রেপার 
- তাঁদের সকলকেই হয়ত এক সময় ধা 
অন্য সময় আমাদের শহরের কানাগ!লতেও 
দেখা যেতে পারে, হঠাং পথের পাশের 
১মক লাগানো চকিত মিলন। 


এই টাঁরত্রেরা যে আপনাতে আপানি 
বিকাশত তা নয়, কন্তু লেখিকার সংদুর- 


প্রসারী দৃষ্টিভঙ্গী এবং সংগাভীর 
পহানুভাতিতে তারা প্রাণরসে সঞ্জশবিত হয়ে 


উঠেছে । অনেক সময় হয়ত আতশখা মনে 
হতে পারে। কিন্তু দণ্ট*ত হসাব উল্লেখ 
কর। যায় যে, বেচারশ মেরী করেল, থান 
সহঙ্জপাঙ্্ উপনাস লিখে অনেক অর্থ 
উপাজন করেছিলেন তরি সম্পাকতি 
প্রণণ্ধাট অতিশয় হ.দর়গ্রাহী এবং আকষ'ণ- 
মলক। এই সব কারণে, পাঠকের সদা 
এনে হতে পাবে কি করে এমন সব মলাবান 
র»না এতকাল পাণ্তকের চোখ থেকে আড়াপ 
করে রাখা সম্ভব হয়েছিল। কোনো 
গবেষকের সন্ধান দান্ট যে এই দিকে 
পড়েনি এতকাল তা প্রকৃত বিস্ময়ের বসড়। 

[রাজ হমকলের সংলাপের এত 
শাঁঞীনয়! উলফের রটনা অপর দিককার 
এংশী অথ পাঠককে সন্মোহঠিত কর!র 
শর আধকার)। উত্ডেজক ডীঞ্ত, ৮মক্প্রদ 
যমক এবং মনোহর ভক্গাশ এমনই বিস্ময় 
স্ট করে খে পাঠককে সহসা বই বন্ধ 
পরে ৮৩া করতে হয়। এক জায়গায় তান 
|লাখোছেন 

21105 91015011011 19 0৮৮ 04105125 


03101115100) 00910 11150070015 0৪1 
(0051 110 088 08 6017, 


কিতু সমগ্র উপন্যাস যাঁদ এই একই 
রঙ রঙানো হয় তাল কি তা সহ? করা 
সম্ভব ১ 

কিন্তু যাঁদ আমরা হ্যামলেট নাটকের 
সামাগ্রক অংশ কিংবা মহাকাব্য 'ডন্‌ 


জুয়ানের' সকল সর্গ সহা করতে পারি 
তাহলে রঙে কি করে? 
ভজানয়া উল্ফ লিখেছেন 
"৬৮০ 0৬৫১ 57658106৮51 10 1050 
1)0১0)1২ 
কথাটি সভা, তবে এই সঙ্গে এই 
সপ্রে যে চিতা মনে জাগে ভা অন্তহীন। 
৩।1জপনয়] উলফেৰ আর এক উীন্ত-- 
৬11৬1) 5 ৮৬11161 1৯090170191৩1৩ ১৮ 
2100 -6৮৬61) €০১(81010911৮ 0917১00৪ 


01 ন760064 75100 ৭ এএ 01561 ১7100, 
৬1111) 1018 ৮৮০1৭1 


1ঝ*তু এই উীর্ডি ক [কা%ং ব্যাপক 
নয়। কান উদ্ভটও বটে। মাহল। লো!খকা- 
দের উচ্ছাস ভানেক সময় প্রথল। আবেগ 
গভশরওর তবে এমনও হতে পারে একজন 
পথ প্রুদশনি করেছেন অপরে ভার অনুকরণ 
বরেছেন। 


৬াঁজশনয়া উলফের এই বিষয়েও একাট 
স,পর শগতখ্য আছেন 

"09150 01 1176) 1)10911585 0781 155 

[10618 (৬/০17)61) ৬115) 60 ৬৪710€ 

৬৮৪১ 010606১1176 09 610০5600510 

(১৬০1) ১০716111712, 

তবে এর গিছনে কি উল 
বাপন। কান্ত প্রল নয় এ 

ভন বশছেন-ল 

৫৯ ৬111617৮৮01] ৩1৬৮4৮১0028 

001 01510801৮ 1)€6505501419486, 

[0৬15 111510100১1 ৮1915111101 5স৯৮1€ 911 

11010801675 81015101101), 


হওয়ার 


বর্ণনা বা বিবরণের বিপরীত এই 
পদ্ধাত। লেখকের আজকের কোশিলে 


একের মন এক বাঁধা র।সভায় পড় অব 
বরণের স্পাধীনভা হারায়। 

এই ধরনের বিঁচ্ছতি তা ভাংজানয়া 
উলফের প্রবশ্ধগীলর মধো ছড়ান, ধখান্বগ্রাহা 
এবং মমতিপশখ। 

অনেক সম/লোচকের মত, হয়ত লমা- 
লোকদের দকোণে ভাজনানয়া উলফ 
অনেক সময় লেখকের রচনার মধে। এমন 
জাঁনয আবজ্কার করেছেন, যা হয়ত লেখক 


স্বয়ং কোনাদন নও আনেন নি । আর এই 
21৩শয় আর গাব লেখকের মত উলফও 


পাঠককে একটা অগুতার অন্ধকারে আবদ্ধ 
নব হস।বে গ্রহণ করতেই আওগ্রহশ। 
৬11জনয়া উল/ফৰ রটনাশৈল অপর, ষে 
কোন পাঠক, বিশেষতঃ তিনি যাঁদ আবার 
লেখক হন, ভা1জানয়া উলফের রচনা পাঠ 
করণে তাঁকে আবার গোড়া থেকেই শব 
করতে হবে। _অভয়ঙ্কর 


৮ চা 


08 ঞ& ৬30৮: ৪৬ 

৬1701114 /০00০1: 
20001516005 0045৮ 27% 
৮7519০51508 0098-58 51400085 
০019. 
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ূ রা 


সাম্প্রীতিক উর্দ্‌ কাঁবতা ॥ 


ভারতের সমন্ধ সাহিতোর মধো। উদর 
অন্যতম । এই কারণেই ইদানিং রাঁচত উর্দ 
সাহতা সম্বন্ধে সাধারণের মনে আগ্রহ 
থাকা অস্বাভাবক নয়। সম্প্রাত লখনউ থেকে 
তরুণ উদ কার শাশিন কারভান রাঁচিত - 
'আকশে গলা নামক কবিতা গ্রন্থটি 
প্রকাঁশত হয়েছে। শ্রীশামন উদ সাহিত্যে 
বিশেষ স্বীকুতি লভ করেছেন। তান এই 
বশর সাঁহতারচনার জনা উত্তরপ্রদেশ 
সপ্রকারের বিশমল  এলাহাবাদশ' পুরস্কার 
শাভ করেছেন।  পাঁশয়ান ক্লাসক এবং 
গম্দ সম্বন্ধে গভীর সং্যাগ তাঁর কাঁবতার 
তাবয়না নমণাণেও বিশেষ সহযোগিতা 
কপ্পছে । কবি হিসেবে তিনি আশাবাদখ। 
তার 'রোশান তেজ কারো বা 'আমন' 
কাবতায় এই আশাবাদরহ ধ্যান ঝঙ্কৃত, 
ঘতনি সমাজ সটেতন। অগচ তাঁকে কখনও 
সমাজ সংস্কারকের ভানকায় দেখা যায়নি। 
তাঁর কাঁপিতা তাবশা খুবই চন্রময়। বিশেষ 
কর "গোর টানত বা [দিলা এবং শঁদয়া 
লতা চলা গয়া, ইতাঁদ কাঁবতায় এই 





[নশেষ প্রসাদগণাটি লিদাঘান।  আদলাচ। 
552 গান্ধতাখ, মৌলানা আবুল কালাম 


পরমমদের প্রতি নিবোদত কাবতাও 


স্কলিত হয়েছ 


গোলাম রপাল তপশ চিত ক্রাবাগাণ্থ]গর 
নাম তাদোশ [দলা । প্রকাশ করেছেন দিল্লীর 
'উদহি দেখক সমবয় সামাতি। প্রকৃত পাঙষ 
তনন একজন গদল-কাল। উদ, গজল 
সশলান্প একা অভিযোগ এ গে এতি 
কেপলমাত সিল লনাাসই  প্রবাণ। ফাল 
একজন সাধারাণর পক্ষর একটি গজল 
ধচলা খুব কান হয়া না। কত উলনের 
হাত গলাধতয় একথা প্রাযোতা শয়। তিলশ 
গজালেন. এই গলা বিনারসর মাধো যে 
সাহতাপ্রাতাভার সমন্বয় ঘ'টয়েছেণ, তা 


নে 


হাতল । যেমন তানি একটি গজশ্লে 
[লাহেতছে নন. 
মার আফকর কি রানাঁয়ন তরে 
দখা সে, 


1 মোর তাসওয়ার মেই” শামল 
[তার শাওয়াজ ভি তেই।' 
ফারতক গোরখপদার "ভাজার দপ্তান' 
হাল্থট প্রকাশত হল দির থেকে। 
আম্লাচা কাঁলদের মধ এখনও তার কাঁব- 
প্রাতভার যাথজ্ট বিক,শ ঘাটোন। তল তাঁর 
কাল্ভায় রয়েছে মথেষ্ট সম্ভাবনার ইত্গাত। 


যাই হোক, সাম্প্রতক উদ সাহততা এই 
ঘ্কলাটি কারিতাথুল্থ এক উাল্লেখযোগা 


সংযোজন । 
আসামের একজন তরশ কাৰ ॥ 


আসামের *নকটতগ প্রাতনেশগ রাজ্য 
আসাম। অথচ আগ মের সাম্প্রাতক  শি্প- 
লাহতোর সঙ্চো আমাদের পারিচয় অতি 


পরলোকে নীরেচ্ছনাথ রায় 

পাঁশঘ্ট শিক্ষারতী ও সাহতা- 
সেবী ভ্রীনীরেচ্দ্রনাথ রায় সম্প্রাত 
নয়াদল্লশতে পরলোকগমন করেছেন। 
'পারচয়' গোচ্চীর অনাতম প্রধান 
সদস্য ছিলেন। 'পারচয়' পন্রিকায় 
[তান প্রথম সংখা থেকেই বাঙল। 
সাহতোর নানা বিষয়ে আলোচনার 
সূত্রপাত করেন। কমজখবনে তানি 
বঙ্গবাসী কলেজে প্রায় 'ভ্রশ বংসর 
ইংরোজ সাহতো অধাপনা করে 
গেছেন। বিশেষ করে শেকসপখয়র- 
সাহিত্য অধ্যাপনায় তার খ্যাত ছিল 
সাবাদত। মস্কো িশবাবদ্যালয়ের 
তান বাঙলা ভাষা ও সাহিত্য 
অধাপনা করেন তিন বৎস্র। সে 
সময় মস্কো থেকে তিনি বহু রুশ 
গ্রন্থের পাগলা অনুবাদ করেন। বঙ্গ- 
বাস কলেজ থোকে অবসরগ্রহণের পর 
তানি নয়াদল্লগতি রুশ দেশ 
সম্পাক'ত একাঁট শিক্ষা প্রাতিষ্ঠানের 
সঙ্গে যুক্ত 'ছিলেন। 





সামত। এই  সামাবদ্ধতা সতাই 
মমণানতিক। একাদক থেকে আমাদর জাতখয় 
সংহতির পন্দেও অন্তরায়। সম্পাতি 
আসামের তর,ণ কাব ননকাল্ত বড়ুয়ার 


উপর একাটি আলোচনা প্রকাশত হয়েছে। 


আসামের কাবাজগতে তাঁর নাম খুবই 
স.পাঁরাচিত। 
আসামের সাহতো রঘু চৌধুরশী, 


কারা এক বাশ 
আচ্ছন্ করোছালেন 


যতীন দুয়রা প্রভাতি 
ধরনের রোমাল্চকতায 


আসামের কানাজগতচক। নবকাল্ত বড়-য়া 
এবং তার সহক'বর। এর বরৃদ্ধে ঘোষণা 


৮৬০১ 


করলেন তীর প্রাতবাদ। এই সবর্রথম 
আসামের সাহত্যে এালয়ট, ফয়েড, মার্স 
প্রভৃতির প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। নবকান্ত 


বড়য়ার কাঁবতায় এ'লয়টের প্রভাবই 
সর্যাধক বলে মনে হয়। কাঁবসত্তায় 
এতহোর প্রভাবকে তান অঙ্বীকার 


করেনান। বরং তিনি এতেই বতরমানের 
মানুষ এবং অতশতের মানুষের মাধো যোগ- 


সতের সম্ধান করেছেন। উপানিষদের 
প্রভাব তাঁর কাব্যে বিদামান। মহান 
আকাশের নীচে আঁদতাবর্ণ পুর্ষের 


আগবর্ভবের প্রতীক্ষা করে তান আনন্দ 
পাচ্ছেন। মহাকাশ তাঁকে আহবান করেছে 
বার বার-যে মহাকাশ অনাদক থেক 
ভুমার' প্রতীক। মন মিশে যায় সেই 
আকাশে । হাজার নক্ষত্র মত' কাঁবতায় তান 
নলোছে ন...- 


'সোনালী শস্যর শিশু যার স্তনে 
রাখছে জাঁয়াই ॥ 
ননকাণ্ভ লড়য়ার গশখাতধামাতাও লক্ষাণীয়। 
প্রপংগত ভার -'লখিমী' কিতা থেকে 
একাঁট উদ্ধত দেওয়া ফাচ্ছে_ 
'মাথে। দেখে, আঁচিলোরে উরয়াই 
পপীয়া তরার”. 
ছাই তার চোভালর 
দৃখনি লাহার হাতে মণ থলে তৃলসীর তল। 
মেশেকা চুলির পরা নখের চিকুটা 
মাগালৈকে অশরীরশ 
এট হাঁহি" - 
কার তাহ সিতো হায় 
শবংজে একোকে ।, 


ফল তরা, 


গ্রডাবও তাঁর কাঁন্তায় লক্ষা করা গেল। 
তাঁর কাবত্ব-পারচুয়র দিক থেকে অপশ্য 


পা 


এই প্রভাবগহীলই একমান প্রধাল নয়। কাব 
হসেবে তাঁর স্থান সতাহ উল্লেখ্য। ০ 


এ বছরের নোবেল পুরস্কার 


এ লছর সাহতাকগের জনা সযইটিশ 
আকাদাম দংজনকে নোবেল পদ্রসকার দিয়ে 
সম্মান প্রাদশন করছেন । এরা দুজন 
হালেন স্যামুয়েল ভাযাগনন ও শ্রীমভণ নেলি 
শাখস। জাততে এরা দুজনেই ইহুদী । 
১৯১৭ সালের পর এই আরেকলার দুজন 
একসঙ্গে পুরস্কার পাশার গৌরব অজন 
করেছেন। ৬০ হাজার ডলারের প.রস্কার 
দুজনের মধ্যে ভাগ করে দেওয়া হবে। 
পুরস্কার বিতর" করা হবে আগামী ১০ই 
(ডিসেম্বর । 


প্যাম।মেল আগনন ॥ 


আগমনের জল ১০৮৮ সাস্লর ১৪ 
জুল।ই ব্যখজানদের পূর্ব গ্যা্সাসয়ান 


শহরে। শৈশন আতরান্ত হবার কিসুকোলের 
মধোই তিনি পালেস্টাইন শহরে চলে যান। 
মাক! কিছ, সময় বাদে সারাজখললই ভানি 
সেখানে বসবাস করেন। সে কারণেই পরর্স 
গা লাসয়ন অগ্ুলের ছায়। বরবার তাঁর 
সাহভাকর্মে অন্তরালবতাঁ প্রেরণা হিস্বে 
কাজ করেছে। অবশা তাঁর বিষয়বস্তু সব 
সময়ই ছিল ইহদশ-মানষের  জশবন-উৎস, 
কখনো কখতনা প্যালেস্টাহনের জাবনযাল্লা। 
ইহুদী জনসাধারণের জন্য তাঁর ছিল অসাম 
মমত্ব। 

আগিলল যখন সাহিতাজ পিন শুলু 
করেল সে সময় ত্র, সাহতে। নি মাহাল্সাল 
হি হাভাস' আ.ন্দালন জোরদার হয়ে উঠে- 





স্যাময়েল আগণন 
গুল! এ উদ্দেশ্য ছল গ্রাতহা-আই্রায়ট 
হব সাহিত্যে ও ধ্যান-ধারণায় মলঞ্তড়- 
মল প্রাতক্রিরা। ৮5১ কর।। এই সব 
গাঞচাতাঘেষা ধ্যান-ধান্সণার তত্র বিদ্গোধণ 
(হতেন আযগনন। ভাত এহ গ্রভাবনবন্র হে 
ইহুদারের জাবন থেকেই উপাদান সংগ্রহ 
ফাদে তাকে তাশ্াষ্িক চেতলায় স্জখবিত 
করে তোলেন এ্ডমাতড 
গদপক্চে  বলোছতেনভা তান আমার 


৬ইলসন জার 


র্‌ শে নি রি শশস। চর 1৮ 051 


রি 17 


দি .£ 





শে শি পা ৩ 





৮] ০ 
7৪: ০৭ ছাতা, 


সাদেরা বাকি সিহত আইাগিন বা খত উস এ 

মি নিজে নানিএয্রা বাকারার ভাবুন . মি বোবা 

গািত পাতিতোগো। হিতকি লি শাইখ 
ঃ 


) সই ইতুদা লেখকের সবচেষে 


আগুন প্রাতানাধ। 


তপন হবু, ভাষায় আছে ভারি 
লাল তে, সিন তি পান্ডা হা 
ইওণতম্৬া তা গভীর হে ভাগ রত 
অকলাও শা এ পীহাডিউ 


তায় থে কও বই হনলাদ হত গেল 


হারা 18 ৩ 
শর শে গাহি । 


গেগুলির সংখ্যা অতাল্ত কম। এদের মধে) 
উপন্যাস হিসেবে 9দ বাইভাল ক্যাংনাপি, 
পাধিবীখাযাত। ইন মাই হাট তাব দি 
সস এবং রূপকথা-কাহনখর 
“ডস অব য়া এবং আত সম্গ্রতিকালে 
প্রকাশত 'ট্য টেলসা উল্লেখযোগ্য। 
আগননের আমোরিকান প্রকাশক ক্কখেন। 
বকস' শিগীরই তার এ গেস্ট ফর ছি 
নাইট" উপন্যাসাঁট ইংরাজী অনুবাদ কে 
বার করছেন বঙ্গে জানা গেছে। 

আগননের সাহতা পাণকালে পান 
বাফকা, জয়েশ এবং এলিয়টের কথা স্মরণে 
আনতে পারেন। কিদ্ত তিনি তাঁদের জ্বাধা 
গ্রভাঁষত হনান-পাঁরচালিত হয়েছেন মাত। 
'হিত্রু ভাষার প্রাতি তার অসাম মমত্। এ 
প্রাসঙ্চো তিন বলেন, হন ভাষা হোল 
ভার ভগবানের ভাষা । এ ভাথার সাভাষে। 
আগ সরবরশীন্কমানের সঙ্গে আআ 
আছ্থাণয়তা কার। সম্ভবতঃ এ 
উান্ত থেকেই বোঝা এ দাশশনক পাতি 
ধারণা ও ঘিষ্টিক 
নর তরি নি তাবশামভপত 

ভাব ফেলেছিল । 


সংকলম 


5 সপ তিশা ০৩ আসি তা ২. গত ০০৯ 


পা ভারত 


১২৭৯ শটিশিশশিশত ওত পিপি ১ পা ০০০৯৮ 


[লিনলথত [ফা ভানেছ বিগত সব 
সথাইল শো্াবক এ বঙ্ঠাতরত শোলেশ 
তক শীতকালে ভাবাতি আসবার হাক 
জানিয়েছে | এট উপস্াছ, একি 
চিএ "জা1ললি নাও পুত) ও 

কানে গেছ সাসংকরিন নিশদন ও 


তক 4) কি হত! 


থয হা সালে হাতত হি 12 


রি 15 তক শা] পা খই, ? এল, তত ঠ ্ ০ 
প্রচার বিমদব এবং তাতিক শিনে তি একশ 
তৈ-টৈ, এ হত খুলাদণ  শপডবল 

৩৭৭0 ৭ এ ৬৮172 5শাহ 25 তর ৭ 


৮৮252572555 
এ সলুর পা তত আহ 

৬৯; অদখু এলে গেছে । ভার যার ঠক 
নল 151) গা, শোকের শা ১7411 
শষ্ঠাসছ 
জা মাইছনণ খু 21 বাকধানও সের 


৮৮ 


“1 থোকে এতদাছে এই গক় বয়ে নো 
রে ১ রি চর ৮৮৮০, ৮ 247524 
কেন জাঙ্েস। করতে শোলোকক বলেন, 


৬৯১১৮৮০০ 7 ৬4 ১৮ ১১ ্ 
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টি হবু এই তা প্রুন্র ৯ গা ভিডি তি 
«পে এপিতিত  কাটগাতি পুজা মার ও 


শালাকফ ধালন, এক জে ভাই । কাধন 


দেবর বিন দেশে তারি রচনাবভান 
প্াখসংহা হঙ্গা ও কোটি দেশে তার 
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£)ডার চিহিপঘ পান। এই সধ চিঠিপত্র 
তা সব বিষয়েই লেখকের কাছ থেকে 
»তামত জানতে, চ্বান। 
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এক প্র-্দর উত্তরে শোলেবফ বলেন 
দে ভার মনের মত অবসর-ধিলোদণের উপারর 
₹এ শিফাকে,. যাওয়া ও মাছ ধরা। এ দি 
ভাঙ্ষোবাসেন। তাগাড়া তাঁর 
'নশেষ- আন্ত ছল দেশভ্রমণে। তি 
এবক্তন িষ্পাহ খা্ীর মত ভান দেশজমণ 
করেন না, দেশভ্রমণ করার দধা দিয়ে তিল 
'নজেকে অনেক সমদ্ধতর ও লাভবান করে 
[তা্লেন। 
হাজার ডলার থাকছে ভোর নোনজ 
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|সভাবে বায় করতে মনস্থ কারেছেন জানতে 
াটলে শোলোকফ বলেন যে, তিন শক - 
এমনে বেরুনেন। প্রথঙেই, এই বঙরেরহ 
হশাবেরাদকে ভার খাবার হচ্ছে ভাগতে | 
ভারতপর্ধ সম্পর্কে তাঁষ আতাঙা দটর্ঘপদনের | 
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জয় সম্বন্ধ কিছু মং ভাবার 
সেটা কান। 


আজকের লেখকলে বে 
“$ কতব্য ক? _শোজ্দোকফের মতি ভাল 
লেখার চেঙ্টা করা। 

এটা কি ঠিক যে তান চহলা 
সাহতাকদেয লেখার ক্ষমতা সম্পকে টং 


সাথে 


তাঁবা ফি ফোখেন 
তার থেকে কি. যে লেখেন বা তা ধলা 


শোলোকফের হাতে এখন ৬৪. 


অনন্ত 


সান্দহান। শেলোকফের সোজা উত্তর হল 
যা. এ গ্রশেন তিনি বিু;টা রক্ষণর্শীল। 
তিনি মনে করেন যে, সাহত্য কাজ হল 
পুরুষের পেশা । যখন তাঁকে এই মস্ত 
কৃতী শোখকা ফোন, সিমন দা বোভোয়া। 
আথমাতোা, আধা সেঘোস প্রমুখের কথা 
প্মবরণ কাঁরয়ে দেওয়া হা, তখন শোল্োকফ 
ম*তব্য করলেন, এখ্া হলেন 
বাঁভক্লম। স্বভাবতই প্রান উঠল যে, তবে 
শোলোকফ ক মেশেদের পছন্দ করেন না। 
সংগে সংগে শোশোকফ জবাব দিলেন, তিক 
তার উদ্টাটা। নইলে, জায়ান্ধনা দৌহিত্র 
য়ে ৬৪ এতবড় জমাট সংসার থাকত না। 


সাক্ষাংধার প্রসঙ্জে সোভিয়েত নধীন- 
পরষেন জেখকদের কথা গঠে। এই তরুণ 
'লথকদের বলা হয়, শবদোহধ' এ সম্বঙ্গে 
শ্যালোকফের আজিমভ কি ও তিনি ইয়েভত 
পাবো ভোজনোসেনআাশ প্রমূখ তে 
কি মনে করেন 2 আদর সম্পরবে সেগধ 
মলে ১না উঠছে, তাভেহ বা তাঁর মত 
রি ৮ শোলেকফ এ 'বষয়ে বলেন, তরুণ 
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নাছ থে ক পারণত-পারপন্ধতা দাবী কা 
ভুল । ভবনের নিয়মহই হল পাঁরণাঁতি আসরে 
সি হাগি। শাল ত্র আভঙ্ত ঠ বর সণড় 
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চারারণ মযাধামাঙ্গতা বং ঢাখণ 
কাল সকলের কন্টেই ও গা! ৬ প্রণব ভাত 
পাছার মোকাডি।। 
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স্পা পান আদ, পৃজণটিপ্রাসাদ, সা দ্শীগ- 
স্গার বায় সঙ্গীতে বাঁডগা দিক এলং 
শাই্াদেশে সঙ্াশীপামাধন। নিয়ে পাত্ভিতত 
এ আলাধান আলোচনাও বয়েছেন। 
এক্স সর্ধাগ্রগণ।  অবশাই রবান্দুনাথ। 
»জ্টৌতে ভাঙগামানা দক্ষতা এদের আজো 
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ধিগত কয়েক বছরের মধ্যে সমাজতাম্মক 
বাম্তবতায় কোনয়প পাঁরবর্তন ছয়ে 
[কনা এ প্রশ্মের জবাবে শোঙ্োকধ বলেন, 
ব্া্ারটা ভো গোধাক-আসাফের মরশুমগ 
যযাসিন বদজালোর মততা নঙ্গ। 


তাঁর সবচেয়ে প্রয় লেখক কারা, এ 
প্রন্ণের উত্তরে শোঙ্োফফ তলস্তম, গে, 
গোগোলের নাম কলেন। কিনতু বলেন হে, 
সাধাগতঃ তীর বিঙগোব গছ্ছজসই একক 
তকঘা তান লেখকদের ওপর চাপাতে চান 
511 


শোগ্সোকফষ তার এক-একাট গ্রুষ্ 
বলায় যথেষ্ট দীর্ঘ সময় নেন। এ সম্পাঞ্ষে 
তাঁকে প্রশ্ম করা হয়। কোয়ায়েট ক্লোত 
[দি ওল (ধধীয়ে বহ ডন) জিখতে তীর 
এপ বছর সময় পেগেছিল। "জনি সয়েগ 
আ।পঠণাণ্ড' 1ডানি জেখেম ট্টিশ বছর ধরে 
তাঁধ এদ ফট ফা দেয়ার মাপারল্যান্ড' বই 
প্রথম খণ্ড প্রকাশত হয় আজ পেকে কুঁড়ি 
বকর আঙশো। শোলোকফ বলবেন, সাহিত।- 
স্ক্টিতে এসফধারে ছক কর পাঁরমাপগত 
পারক্পনা বেধে এগুলোকে তিনি খত 
খারাপ মনে করেন।  সাহভাক্ষেত্র কোনও 
ব্যাপার রেকড সাম্টর জায়গা শয়। 
শোলোকত্ফর আগ্গামগ লোখা সম্পর্নে ভিন 
বঙ্েগ, উনেম় প্র জ্ঞান [জাখেছেন। 
ভাষম্যতভ তাঁর জেখার হটে তাছে 'প্রেছা 
স্পা | তাঁত দি ফট যয দেয়ার মাদার 


ল্া*৩-এর পপিলর্গী গুড ও শছবেইী 
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2 ০৪1 পদ 
বিচার ও বিশেনগানের 


সণযা9 ধতমান। এক্ষেত এহতি 2২ রঙ 
€ ইল. ০5 ৃ 
শঙ্গখসুজভ় নিচাম-বন্লেষাথে এ 


জয়িতা আশভত রা দুখের বিষয় থে 

হ্ীঅর,ণ ভদ্রা্চার্স সা গতি দর এই 

ভভাবের পিকাতি সাথ বেছে শিষনীর 

৮ ».ফ্টফোণ দেল, শন ও) ডুব 
লাগার পহগতুড করেছন । সেজন [ভা 
[শৈম পশালাদাহ |, 


রা ০, 


দুখের 


শ্ীভটাাযে বসংগট হউন্ভা। দথনক 
বলে পাত কতকগাহীম প্রন অংকজাল । 
গহার্। সব্যত সঞ্ীতাহাগগ। ভাছড়া 
পঃপ্াদেশের  কালাজাভিভা ও টি, 
গংস্কাতি কোড ভবি সানু তাঞাড 
তা তীর কাশ আমাদরে 
ছিল, ভা ভিন আঞ্ঠিভাবেছ সদগদে 
করেছেন। একই াহ্গ ইভীমি  জীভি 
গাঁপফ, নাগশীনক এনং উপপন্তিক আজে, 
ঠায় গ্রপ্থাটকে প্র খধত করেছেন তরি 
শিজপাবোধ এত বচারপরশেদিদ 
শংসনীয়। বাঙলার গনি সবীএনবেন 


দে-িতাছ। 


হলদতত পাঙকা চ্ছোটগলপ শ্রল্থ বাঙলা কথামালা 
তন রি সভাপতি কারন ্রীনমগ মিন এপং, প্রধান অঅ তাঁথ, চ্ছলেন ঠা 
পায়, ৬ 


গান প্রর্ভীভত আলোচনায় যেমন তার পও 
দাশতা সপল), মান পদ্দতত্ের দিক খেক 
02 ভাবরপ, সংগশীতে রূপক€ত। 
সঙ্গাগতে ভদ্‌, সম্গণতের ভাব ও ভাষার 
পাচারও বা দশ্ষতা। এবং কাতিডেগ 
পাঁরচয় দয়োছেন শ। পারাশম্টে (তানি রলখব্দি- 
সং্গশত ও নানাবধ চদ্ভা, লৌ।কক গান ও 
রাগসঙ্গশতি, কাঁপতা গান ও কাবাপা৯ 
পলায়ে সব্দধ আলোচনার স্পা 
বারেছেন। সরংপ পাঁরসরে এরকম সহ; 
আলোচনা ও  'ণগার-বশ্লেষণ খুশ কাই 
দেখ। যায়। "সংগগতাচশ্ভা' লেখকের শইপ- 
শোধে প্রাণবন্ত । 


তিশা 


সঙ্গখত চিন্তা (আলোচনা) অরুণ 
ভট্টাচার্য । প্রকাশক £ সত্শাধত পারিধদ, 





ঈাব-/, কালিচরণ ঘোষ রোড, কঙ্গ- 
কাতা-৫ 01 দাম £ ৫:09 

হ্যামলেট 
পাঁথবশর অনাতগ শ্রেতি নাটাকার 


শেল্সাীয়রের শানেকগুলো নাটকই বাংলাখ 
অন্বাদত ভয়ে আমাদের নাটাসম্ভারকে 
সগ্গদ্ধ করোছে। 1নাশোষ কনে তাত 
আবস্মারণগয় ট্াজোডগুলোর মধো চিরন্তন 
মানলতদয়র যে লগল। আছে তারই প্রত 
যেন আমাদের আতাগ্তক অনুরাগ । এই 
[দ্। থেকে তাঁর 'হযামলেট এলা9 
যুগোত্তীণ' সহট। শ্রীমাঙাত গেগাপাধ।ায়া 
সম্প্রাতি এর নাটান,বাদ করেছেন এলং 
অনূলাদে মল রচনাকে কোথাও কৃত করা 
হয় ন। প্রথম থেকে শেষ পযন্ত মল 
নাটকের গাঁত আক্ষ-প থোকছে। তনবালে 
শৈক্পুপণরণয় আস্বাদ কৌন সময়েই অনুপাস্সিত 

থ.কে নি। তবু আক্ষ)রক অথেই [তাল মূল 
রচনার আন গপ্তা 
স-সংবক্ধ শাব্দনিবাচালর মধা দিয়ে জীবজ্ত 
সংলাপ সাঙ্ট করেছেন । লাট্যানুনাদ ভাই 


দর্জাল শীঁতাবশা সমর হুতয়ছে,। কোথায় 
অনাবশাক শাব্দের ডায়ে ভারাক্রান্ত হয় 


স্বশকার কারন |ন, 





ওমে নি। স্লগতোন্তর অনুসরণে শ্রাগঙ্ো- 
পাধায় শেকপীধরের কাবাক বাঙ্জন!, অপূর্ব 
[চতকলপ আর সুগভীর দার্শানক তর্তুকে 


পারস্ফ্‌ট করে তুলতে পেরেছেন। সার্থক 
অন,.পাদ সাঁহতোর একাঁট উল্লেখযোগ্য 


সংযোজন ভিসাবে আলোচা গ্রশ্থাটর মযাদা 
শপাওয়। উাচত। 


--৮শাশ্শীপিস্পিশী তি 


হ্যামলেট £ (নাটক) হ শেক্পশয়। 
নাট্ানূষাদ ; অজিত. গহেগাপাধ্যায় | 
সেনগপ্ত বুক হাউস, ৩০৩এ, 


বিবেকানন্দ রোড, কাঁলঃ-৬। মূজ্য £ 
[তিন টাকা পণ্টাশ পয়সা। 
গু 


রবপন্দ্রসাহতোর কয়েকটি দিক 


রপীন্দ্রসাততোপ প্রায় সব কট দক 
নিয়েই বাংলায় আলোচনা হায়েছে। শ্রীনলেশ 


মৈতের  রিবাদ্দ্রসাহতোর কয়েকটি দিক? 
রবগদ্দরপ্ীীতভা  উপলাব্ধরর ক্ষেতে নতুনতর 
কোন ইাঁশাত দিতি পরে নি।  কয়েকাট 
[ছাট চোট প্রবঙ্ধ এতে স্থান পেমেজে। 


(লেখকের কোল গভগরতর 
পাওয়া যায় শা। 


 রবধন্দ্রসাহিতো কয়েকাঁট দক 


(অলোচনা)-নরেশনাথ মৈত্র, বসু বক 


চিন্তার পারচয় 


গ্টল, ১০. শ্যামাচরণ দে শ্টগট, 
কালঃ-৬। দাম__ই.৫০। 
ঁ 


একটি কাবিতাগ্রল্থ 


প্রচালত ছন্দে রচিত একাটি অনবদ্য 
কাঁবতাগ্রন্থ । এতে যে সমস্ড কাঁহনী বিধৃত 


হয়েছে, তা আঁধকাংশই বাপ্তব জশবনের 
সত্য, ঘটনা । "দাদার বয়ে, 'পকাঁনক', 
“মেয়ের টান' প্রভাত কাবতাগাল্প অনেকের 
ভাল লাগবে বলেই আমাদের | 


লাল। 9০, রাজা বসস্ত রায় রোড, 
কঙ্সকাতা--২৯। দাজএ সাড়ে তিন টাকা। 


প্রকাশ উপলক্ষ 'আঁনম, পাণ্রকা কতক আয়াজত 


ক াকন মাত 5৮107 এটি ॥ কিন ও ত৪০ পিএ 





ত একাঁট [বিশেষ অন,হ্ঠানের দশ্য। 


উপপ- রা শীভ গে বাম বডি থেকে রে 





শন সাহিভ | 


উপন্যাস 





'মধুরেন'র শারদীয় সংখ্যায় 
[লখোছেন আঁবনাশ সাহ।। ছোট গহপ 
[লিখেছেন ভনানী মুখাপাধায়। কুমারেশ 
ঘোষ, সৈয়দ মুস্তাফা সরাজ, পরেশ সংহা, 
সুনীল গুহ, আশ, মুখাপাধায় এবং 
আরো কয়েকজন। শিক রকাহনখ, প্রমণকা হন 
এবং নানা বময়ে শালোচন৷ করেছেন দাগ 
চন্দ বাল্দ্যাপাধায়। নরেশচন্দ্ ঘোষ, সহভপা 
চকুলত নারায়ণ দশ, জয়দেল রায়, ধীরে 
নারায়ণ পায়, সাদতোঝনমার শাম ও বরণ 
রায়। কাঁরতা লিখেছেন দাক্ষণারপ্জীন বসু 
কুষ। সর, মণশন্দ রায়, গৌরাঁকশোর ঘোষ ও 
প্রভাসজীবন চৌধুরই। 
মধ্রেন--সপাদক ॥. কঙ্গাণ বসু। ৬গ্র, 

পাইক পাড়া ফস্ট রো। কলকাতা-৩৭। 

দাম দুই টাকা। 
টি 


শারদীয় সংখা! 'শ্রী্ঘতশতে লিখেছেন 
বনফুল, প্রেমেল্দ মন, সমরেশ বসন, িবরাম 
চকুণতট, হাঁরনাপায়ণ চট্টোপাধ্যায়, আশুতোথ 
মুখাপাধায়, দিংনশ দাস, সঙ্জয় ভদ্রাচার্য, 
সাগরময় ঘোষ, প্রাণততাষ ঘটক, দাঁক্ষণারঞ্জান 
বসু, আশাপুণণ দেবী, সত্যাঁজৎ রার, ধারক 
ঘটক, শচীনদেল বম'ণ, মণগ্চ্দ্র রায়। আভা 
পালড়াশশ এনং আদ্রা অনেতক। 
সীমতণ_২৯, (টি স্ট্রীট, 

টি 

িপূরার সমাচায় পাল্রকাঁট আপঞগক- 
শৌচ্গব ও রচনাসমাবেশে বিশেষ আকর্ষণীয় । 
বর্জমান সংখ্যায় 'লখেছেন পঁলনাবহারণী 
সেন, পাল্লালল দাশগৃপ্ত, হারিনারায়ণ 
চট্টোপাধ্যায়, আশাপূর্ণা দেবী, চিরঞ্জশীন সেন, 
পার্থ চটট্রাপাধ্যায়, কার্তিক লাহিড়ী, কিরণ- 
কুমার রায়, মাঁশভুষণ ডট্রাচার্য, জয়ল্তী সেন, 
কুমারেশ ঘোষ, হিমানীশ গোস্যামণ এবং 


কঙকাডা--উ। 


শখ, ২০খে বাকি, ১৩৯৯] 


আরো কয়েকজন। কয়েকাঁট সন্দর স্কেচ ও 


ছবধি আছে। 


শে্াচার শারদ সংখ্যা ১৩৭৩--সম্পাদক £ 
অনিল ভট্টাচার্য ও কল্যাণব্রত চক্রবর্তী । 





প্রকাশস্থান উল্লেখ নেই। দাম-দেড় 
টাকা। 

ঠা. 
'এককে'র শারদীয় সংখ্যায় 'লখেছেন 


ঘবক্‌ দে, মনশশ ঘটক, কৃষ। ধর, বিমলচন্দু 
ঘোষ, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, সুশীল রায়, 
গোপাল ভৌমিক, শান্ত চট্রোপাধ্যায়, কিরণ- 
শঙ্কর সেনগুপ্ত, গৌরাজা ভৌমক, শুদধ- 
সত্ব বসু, মৃণাল বসুচৌধুরী, পৃণেন্দি- 
সাদ ভট্টাচা্ পারমল চরুবতশ* বাঁচকম 
চাহাত, অধীর সরকার, মর্ণিদশপা বিশ্বাস, 
হেনা হালদার, শংকর দে, নন্দগোপাল সেন- 
গুপ্ত, সুবষ্ধু ভট্রাচার্য এবং আরো অনেকে। 
একক শারদীয় সংখ্যা। সম্পাদক £ শুদ্ধসত্ত 
বসৃ। ৪8৪৬১ কালিঘাট রোড থেকে 
প্রকাশিত। 


'প্রতায়ে' লিখেছেন নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, 
হরপ্রসাদ 'মগ্. পার্থ চট্রোপাধ্যায়, নীললোহত, 
ইন্দ্রন*ল, প্রেমেন্দ্র মিত্র, অলোকরঞ্জন দাশ- 
গুপ্ত, বারেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, তারাপদ রায়, 
বিষ দে, নরেন্দ্রনাথ মনত, জয়গ্রী সেন, 
সী বঙ্দ, ময়া বসু এবং আরো অনেকে। 


রত্যয়__সমপাদক ৫. প্রভাসকান্তি ভদ্। 
১৩১।ড।৫ আনল্দ পালত রোড, 
কলকাতা--১৪ থেকে প্রকাশিত। দাম-- 
এক টাকা। 


প্রবাসী বাঙালগদের পান্রকা “সংগঠন, । 
এর শারদীয় সংখ্যায় প্রবন্প, গ্্প ও কাঁবতা 
লিখেছেন সরোজকুমার রায়চৌধুরী, গোপাল 
ভট্টাচার্য, শিবরাম চক্ুবতশী, ভবানী মূখো- 
পাধ্যায়, মণীন্দ্র রায়, দাক্ষিণারঞ্জন বসু, রাম 
বসু, কামাক্ষণপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় এবং আরো 
অনেকে । একটি উপন্যাস 1লখেছেন সাধন 
তপাদার। আরো কয়েক) বাভিন্ন গব্ষয়ের 
ব্লচনা আছে। 


সংগঠন-_সংগঠন কার্যালয় 'বেঙ্গলী স্কুল 
বিজ্ডিং। বলাসপুর। আর এস। মধ্য- 
প্রদেশ। দাম এক টাকা পঞ্চাশ পয়সা। 





মাসক প্রবাস পাকার বর্তমান 
বখলরের শারদ সংকলনে তিনাটি উপন্যাস 
[লিখেছেন সতা দেবশ এবং জ্যোতর্ময়শ 
দেবী' জয়ন্ত সেন। গল্প কাবতা ও আলো- 
চনা করেছেন অশোক চট্রোপাধ্যায়, হারি- 
নারায়ণ চট্টোপাধ্যায়, িভীঁতিভূষণ মুখো- 
পাধার, অধেন্দকূমার গঙ্গোপাধ্যা়,। রািং 
কুমার সেন, প্প দেবী, কুমুদরঞ্জন মাল্লুক, 


িডৃতিভূষণ গুষ্ত, সরোজকুমার রায়চৌধর” 

এবং আরো অনেকে । অবনীন্দ্রনাথ, আব্দুল 

রহমান চাঘতাই, নন্দলাল বসু এবং দেবী- 

প্রসাদ রায়চৌধুরশর রঙান চিত্র ছাপা হয়েছে। 

প্রবাসী--সম্পাদক £ অশোক চট্রোপাধ্যায়। 
কোন ঠিকানা উল্লেখ নেই। দাম 
আড়াই টাকা। 


মাঁসক পাঁন্রকা জাগরশর শারদীয়া 
সংকলন অনান্য বছরের মতো এ বছরেও 
তার এতিহ্য বজায় রাখতে পেরেছে । এবারের 
সংখ্যার বিশেষ আকষণ হলো রবীন্দ্রনাথের 
একট অগ্রকাশত গলেপর খসড়া। এছাড়া 
সংখ্যাট বুদ্ধদেব বসু, নবেন্দ্রনাথ মিত্র, ডঃ 
ভবতোষ দত্ত, শৈলেশ ভট্রাচায আনন্দ 
গভক্ষু, ?শবাজী গৃপ্ত, রঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 
প্রমুখের রচনায় পূজ্ট। প্রচ্ছদটি সুন্দর ও 


ছাপাও ঝরঝরে । জাগরখ সাহতারাঁসকদের 
ভাল লাগবে। 
জাগরী--সম্পাদক £ ভ্রীঅপর্ককুমার সাহা। 


৯1এ, হরলাল মন্ত্র স্ট্রীট, কলকাতা ৩ 
থেকে প্রকাঁশত ৷ মল্এক টাকা মান। 


ঢু. 
'সংবতে লিখেছেন দাক্ষিণারগ্ান বসব, 
কৃষ ধর, শান্ত চট্টোপাধ্যায়, প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত, 
অলোক সরকার, ররেশবর হাজরা, মশাল 


দত্ত, শঙ্কর রায়, শুভাশিস গোস্বামী, সবরাজ 


88588 এবং আরা অনেকজন। 


সংবর্ত £ সম্পাদকমন্ডলণ সম্পাণদত। ৫9, 
রাজা র্রাজবল্লভ স্ট্রীট । কলকাতা--৩। 
দাম পণ্টাশ পয়সা । 


গজ্পের মাঁসিকপন্ন '্বরান্তরে'র বতমান 
সংখ্যায় গজ্প লখেছেন নারায়ণ গঞঙ্ঞো- 
পাধ্যায়।' অতটনীন বন্দোপাধায়,। শঙ্কর 
চট্টোপাধ্যায়, রমানাথ বায়, সৈয়দ মুস্তাফা 
1সরাজ, যশোদাজখবন ভট্টাচার্য, বরেন 
গঙ্গোপাধ্যায়, সত্যের আচার্য, শীষেশ্দিং 
মুখোপাধ্যায়, শান্তি চট্টোপাধ্যায়, আশিস 
সান্যাল, মাহর পাল, শুভাঁশস গোস্বামী 
এবং আরো কয়েকজন 


চ্বরাম্তর £ সম্পাদক__অমল রায়চৌধুরী, 
২৯ নয়াপাঁট্র রোড, কলকাতা-২৮। পাম 
দুই টাকা। 





“ুনশ্চের শারদ সংখ্যায় লিখেছেন 
মণধন্দ্র রায়, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, কৃষ্ণ ধর, 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, শঙ্খ ঘোষ, অঙ্গোক- 


. বর্জন দাশগস্ত, তরুণ সান্যাল, আলোক 


সরকার, শাস্ত চট্টোপাধ্যায়, সুনীল গঞঙ্গো, 
পাধ্যায়, রমেন্দ্রকুমার আচার্য চৌধুরী, দেবী- 
প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রণবেন্দু দাশগুত, 
মোহত চট্রোপাধ্যায়, শত্কর চট্োপাধ্যায়, 
শরৎকুমার মুখোপাধ্যায়, সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত, 


প্রসূন বন্দু, ?শাশরকুমার দাস, মাঁণভূষণ 


সা 


১ 


ভট্টাচার্য, শান্তি লাহিড্রী, গণেশ বস 
আলিস সান্যাল, বরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, মশাল 
দত্ত, শঙ্কর রায়, অশোক চট্টোপাধ্যায়, রেবক্ত- 
কুমার চট্টোপাধ্যায়, তৃলসশ মুখোপাধ্যায়, 
কল্লোল মজুমদার, পার্থ রাহা, বেলাল 
চৌধূরী, গৌরাষ্গ ভোৌমক এবং আরো 
কয়েকজন । প্রচ্ছদ এ'কেছেন ধ্রুব রায়। 


পুনশ্চ--৪বি, গোঁবল্দ ঘোষাল লেন, কল" 
কাতা-২৫&। দাম দহ টাকা। 
১] 


'সাহত্য ও সংস্কৃতি' নামক প্িমাসিক 
পান্রকাঁটি অল্পকাল মধ্যে 'বাঁশস্ট সাহিত্য 
পন্রগুলর মধ্যে একাঁট মর্যাদার আসন লাভ 
করেছে।  রচনাগৌরবে,  মুদ্রণপারিপাট্যে 
“সাহত্য ও সংস্কৃতি” যে সুনাম অন 
করেছে তার শারদীয় সংখ্যাটতে সেই 
এতিহ্য অক্ষ-গ্র আছে। এই সংখ্যায় পশ্চিম 
বাংলার সংস্কাতি বিষয়ে ডঃ আশুতোষ 
ভট্টাচার্যের প্রবন্ধ, শান্তানকেতন ও মানুষ 
রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে হিমাংশৃভুষণ মুখো- 
পাধ্যায়, রামানন্দ ও রজনীকান্ত সম্পকে" 
ভবানী মুখোপাধ্যায়ের প্রবন্ধ, হালিশহরের 
পুরাতন চিত্র সম্পর্কে পরেশচন্দ্র দাশগগ্তের 
প্রবন্ধ, ধ্যান্তকোদ্দ্রিক শচন্তা যে সমাজতন্মের 
পাঁরপন্থশ সেই 'বষয়ে সম্পাদকের প্রব্ধ 
এবং বিশেষ করে শিলপগুরু অবনপন্দ্রনাথ 
সম্পর্কে শ্লিভঙ্গ রায়ের মূলাবান রচনা 
এই সংখ্যার গৌরব। কয়েকখানি সংমাদ্রুত 
আর্ট স্লেট এই সংখ্যার বোঁশম্ট্য। একুশ- 
জন খ্যাতিমান সাহাঁতাকের প্রবন্ধ সম্বালত 
এই সাহত্যপত্র এক নতুন আদর্শ সৃষ্টি 
করবে সন্দেহ নেই। 


সাহিত্য ও সংগ্কাভ-সম্পাদক £ সঞ্জীব 

বসু। চান্বশ পরগণা জেলা পাঁরষদ। 

১০ হেস্টিংস স্ট্রীট, কালঃ-৯। মূল্য 

দু টাকা মান। 

মি । 

লেখা ও রেখা'র বতর্মান সংকলনাঁট 
বাভিন্ন দিক 'দয়েই উল্লেখযোগ্য । গজপ, 
কাঁবতা, অন-বাদ কাঁবতা, গ্রল্থসমালোচনা 
এবং কাব্য- -নাটক এ সংখ্যায় স্থান পেয়েছে । 
লিখেছেন নন্দগোপাল সেনগৃপ্ত, গোপাল 
ভোঁমিক, মণীদ্দ্র রায়। অরুণ ভট্রাচাষ, 
কামাক্ষণপ্রসাদ চট্রোপাধ্যা য়, জগন্নাথ চকবতর্খ, 
রাম বস, কৃষ্ণ ধর, জ্যোতিম'য় গঙ্গোপাধ্যায়, 
অমিতাভ চছ্রোপাধ্যায়, অমল দাশগুগ্ত, 
আবদুল আজীজ-আল-আমান, সৈয়দ 
মুস্তাফা সিরজ এবং আরও অনেকে। 





জেখা ও রেখা শ্রাবণ-আশ্বন)- সম্পাদক £ 
ভাস্কর মুখোপাধ্যায়, অক্ষয় গ্রন্থাগার, 
শান্তিপুর! দাম £ দেড় টাকা। 
রি 


চলচ্চিত্র িষয়ক পাঁ্রকা 
শারদীয় সংখ্যটি নানাকারণে আকর্ষণীয়। 
"আম ও আমার ছাঁব' এবং “আমার ছব' দুটি 
'লোচনা করেছেন যথাক্রমে সত্যাজং রায় ও 
খাত্বক ঘটক। ভেযনন ইয়ং এবং গলাচ্চান্রে 
কষাবতা-ভাবনা' একটি মূলাবান ব্লচনা। বাংলা 
চলচ্চিত্র আলোচনাচক্কে” খাঁত্বক ঘটক, মৃণল 
সৈন এবং বাগী*্বর ঝার [তনাঁট আলোচনা; 


শফজ্ম'-এর 


৯০৬ 


আন্তর্জাতিক চিত্পারচালক ১১৮ 
পর্যায়ে জাঁলুক গদার, ইঞ্গমার বেয়া 

ঈ্গাইফেল এজেলো আল্তনিন্তনি, জী 
গৃহচকক ও গ্রির্গার চুঘরাই--পাঁিকাটির মূল্য 
হাড়িয়েছে। ফিল্ম পান্রকার সবথেকে বড় 
টা চারজন পাঁরচালকের চারাট চির" 





প্রখ্যাত এতিহাঁসক ডঃ কালিদাস নাগ 


£ সত্যাজিং রায়ের 'নায়ক', তরুণ মজুম- 

রর বালিকাবধূ” পৃণেন্দি পল্লীর ক্বগ্ন 
নিয়ে' এবং ম্যারিও মনি চেল্লীর ক্যাসানোভা'। 
তাছাড়া আরও কয়েকটি আলোচনা ও 
বিপাটজি আছে। দেশধ ও বিদেশ? চল চ্চন্রের 
অনেকগুলি ছবি আছে। 
ফিল্ম সম্পাদকমল্ডলশ সম্পাদিত।  ১০এ 

পণ্মানন ঘোষ লেন, কফলকাতা--৯ থেকে 

প্রকাশিত । দাম-পুই টাকা। 

ড 


শারদখশয় "ঢেউ-এর বিশেষ আকষণ 
হল বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায়ের সৃদীর্ঘ প্রবন্ধ 
'কয়েকাঁটি বিদেশী কৃত্রিম লিগ্লিক ফমণ্। 
কাবতা লিখেছেন খাম বসু, শুম্ধসকু বসব, 
শান্ত চড়োপাধ্যায়, সজল বন্দ্যোপাধ্যায়, পরেশ 
মন্ডল, পল্লব সেনগুপ্ত, মশাল বসুচৌধরখ, 
বয়েশ্বির হাজরা, শান্তি লাহিড়াঁ, সংলীল- 
বুমার গঙ্গোপাধ্যায়, বিনোদ বেরা, শঙ্কর 
চট্টোপাধ্যায়। পুঞ্কর দাশগুপ্ত, গোরা 
ডোঁমিক। গল্প লিখেছেন রবীল্র গুহ, 
মানবেল্প পাল, তুলসণ মুখোপাধ্যায়, অজত 
রায়। পৃণেন্দিপ্রসাদ ভট্টাচার্যের প্রৰ্ধ হল 
'গৌড়ের চধাপদাবলটী।  ভাছাড়। আরো 
কয়েকাট আলোচনা আছে। 





* চেউ--সম্পাপক £ আঁজত রায় ও গৌরাগগা 


ভৌঁমক | ঠোঁব, মন্তরামবাবু স্দ্রীট, 
কলকাতা-৭। দাম এক টাকা। 

গু 
'সাঁহত্ায মেলার তৃতীয় সংকলন 


শারদশয়া সংখা হসেবে প্রকাশিত হয়েছে। 
গলপ, প্রবধ, কাকা, নাটকে সংখ্যাটি জম- 
জমাট। শা্তি পাল, রণাঁজং দেব এবং 
আনিরুদ্থ চৌধূরশীর প্রবব্ধগুলি বেশ কৌত্‌- 
হলোদ্দপক। বিষ্ব বন্দোপাধ্যায়ের কাঁবতা 
এবং তারেশ দাসের একাও্ক নাটিকা বাশেষ 
উল্লেখযোগা। 


সী শশা ৮ ৯ পারত: ০ ই পকীপিশস 


লাহতা দেলা £ পূেন্দূপ্রসাদ ভঙ্াচায 
সম্পাদত। ১০।১৯, ঘোষপাড়া লেন কল- 
কাড়া--৩৬ থেকে প্রকাশিত । দাম--৭৫ 
শসা | 
নতুন পারবেশার শারদীয় সংখ্যা 
নানা কারণ আকর্ষণীয় ও সংগ্রহযোগা।। 
প্রব্ধ লিখেছেন ও আলোচনা করেছেন 
হীবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, প্রণবরঞ্জন রায়, 
প্রয়তোষ মৈনেযর, পারপ্রাতম বন্দোপাধায়, 
দাগন্দ্রন্দ্র বন্দোপাধ্যায়। অসীম সোম, 
সতোল্দ্রনরায়ণ মজ-মদার, নারায়ণ চৌধুরী, 
আঁময় চক্ুবর্তী। সরোজ বন্দ্যেপাধ্যায় একটি 
পূুর্ণাঞগা উপন্যাস লিখেছেন। গলপ লিখে 
ছেন নারায়ণ গঙলোপাধ্যায়, সৈয়দ মুস্তাফা 
সিরাজ, অমল দাশপা,স্ত, শান্তিরঞ্জন বল্দ্যে- 
পাধ্যায়, সত্যপ্রয় ঘ্বেষ। অশোক রুদ্র ও 
আশা দেব । কবিতা লিখেছেন আবদাশঙ্কর 


প্রির্পে নিযুস্ত হন। 


৮ নভেম্ক প্রতাষে তাঁর কলকাতাস্থ বাস- 
ভবনে পরলোকগমন করেন । 

মৃতকালে তাঁর বয়স ৭৪ বছর হয়ে- 
ছিল। তিনি বিধবা পত্বী ও ৩1ট কনা 
রেখে গেছেল। 

তিনি ১৮৯১২ সালে জলাগ্রহণ করেন। 


বালাকাল থেকেই 
ভিলেন। 

১৯১৫ সালে কলকাতা বিম্ববিদ্যাললয 
থেকে এম-এ ডিগ্রগ অজনের পর তিনি 
স্কটিশ চা কলেজে ইতিহাসের অধ্যাপক" 
পরবতশিকালে তিনি 
সিংহাল গ্রাহিলদ কালজের অধাক্ষ পদে 
নিযুক্ত হন! 


১৯২৩ সনে তিনি কলকাতা বিশব- 
বিদ্যালয়ের স্নাতকোগুর বিভাগে ইতিহাসের 
লেকচারার তিসাবে যোগ দেন এবং এ 
বছরই তিশি প্যারস বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ডক-টরেট িগ্রশ লাভ করেন। 

রামা রোলার বষ্ধু ডঃ নাগ মহাত্মা 
গাঞ্ধশ, শ্লীরামকৃফ ও স্বামী বিবেকানল্দের 


রায়, বিষ দে, দাঁক্ষণারঞ্জন বসু, নণসন্দ্ 
রায়, ৩ ঘোষ, মিহির সেন, মশস রায- 
চৌধুরী, আমতাভ টট্রোপাধায়, অনন্ত দাশ, 
রারে*বর হাজরা, ধনজয় দাশ, কিরণশঙ্কর 
সেনগ.প্ত, রাম বসু, সমরেন্দ্র সেনগ-্তিশিব- 
শম্ভু পাপ, প্রসূন বস, চিন্ময় গুতঠাকুরভা, 
বরেন্্ু চট্রোপাধায়, কৃফ। ধর, সংশীলকমাব 
পাুস্ত, তরুণ সানাল, মোঁহত চট্টোপাধ্যায়, 
শান্ত চাটাপাধ্যায়। শঙ্কর চটোপাধায় এবং 
আরো কয়েকজন! চিত্ত ঘোষালের নাটক 
"মানবতার খাতিরে বর্ভমান সংখায় স্থান 
পেয়েছে । পখ্যীশ গপোপাধ্যায় আজ্কত 
প্রচ্ছদাট আকর্ষণীয়! 


সপ শী ৮ শি ্পিতিশিতিশিশিত 


নতুন পরিৰেশ_সম্পাদক £ ধনঞ্জয় দাশ ও 
 গায়েন। ১৪-স, ডি এল রায় 


' প্রশান্ত 
স্ট্রট, কলকাতা-৬ থেকে প্রকাশত। 
দাম দু টাকা। 

॥ প্রাপ্তি-স্ষশকার ॥ 





'দশপাঁলকার শারদ সংকলন গল্পে, 
কাঁবতা, প্রবন্ধ, উপন্যাস. রম্যরচনা, সংগত, 
হাস্যকোতুকের সমাবেশে বেশ আকর্ষণীয় 
হয়েছে। 


দীপাজিকা শারদ সংককান-.প্রধান সম্পাদক £ 
প্রকাশস্থান ও 


দিলশপকুমার সাহা) 
দায়ের উল্লেখ নেই। 


[তিনি মেধারাঁ ছাত্র 





জধীবনশ সম্বন্ধে গ্রন্থ প্রণয়নে এই মনশষীকে 
প্রভূত সাহাধা করেছিলেন। 

কবি রধীন্দ্রনাথ যথন এশিয়ার কয়েকাঁট 
দেশ সফরে ধান, তিনি তাঁর সঙ্চো শিয়ে- 
[ছলেন। 

১১৫৩ সালে কলকাতা বিশ্বাবদ্াালয় 
থেকে অবসর গ্রহণের পর দেশে সাংস্কাতিক 
ও শিক্ষা-সংক্কান্ত বাপারাদর উন্নাতর জনা 
আত্মানয়েগ করেন। তিন বোম্বে 
ভান্ডারকর ইনবস্টটিউট ও বিশ্বভারতী 
বিষ্বাবদালযের সঙ্গে সংখ্লিষ্ট ছিলেন। 

ডঃ নাগ রাজাসভার মনোনশত সদসা 
ছিলেন। 


ধালাকেরি শারদ সংকলনে কয়েক 
মৃলাবান প্রবন্ধ দ্বাপা হয়েছে। তাছাড়া আস্ছ 
গলপ, কবিভা ও ছোটদের বিভাগ । পাক 
সুসম্পাঁদত। 


বালার্ক_বৈ*বানর গোস্টী সম্পাদিত । 

মুর্শিদাবাদ থেকে প্রকাশিত। দা এক 

টাকা। 

রড 

“আন্তজাতিক আঙ্গিকের বর্তমান 
সংখ্যায় চলাচ্চতর সংক্রাপ্ত ম্‌লাধান আলোচনা 
স্থান পেয়েছে । চলচচ্চনপ্রে!মকদের টি 
সংগৃহ করা উচত। 


আন্তজণাতিক আগিগক--সম্পাদক £ রূণা 
সরকার ও দ্বিপেন দাস। ১৯০, শ্যামা" 
প্রসাদ মুখাঁজ রোড়, কলকাভা-২৬ 
থেকে প্রকাশিত। দাম পশণ্চান্তর পয়সা । 
গু 


ফলাশশী টাউন ক্লু'ধের “আমাদের কথায় 
অতুলপ্রসাদ সম্পর্কে বেশ কয়েকাট আলো- 
চনা স্থান পেয়েছে। তাছাড়। আছে আরো 
কয়েকটি রচনা। 


পেশী শা পাশাশালপা তাপ শপ শি সিসসপসস্পা্ 


জশ্াদের কথা £ ঈম্পাদক--শ্রীসৌমোম্দ্ুনাথ 


গুপ্ত, কল্যাণ টাউন ক্লাব থেকে 





প্রকাশত ৷ 
দণ্চালন শারদীয়া সংখ্যা।। সম্পাদক £ 
নৃপেষ্দু বিজ্বাস। সারদা পল্লী। 


ভ্রেন্ঘর। হনগলী থেকে প্রকাশিত। 





7. 


| উপন্যাস ] 


| চৌদ্দ || 


ভাড়া কি পড়বে? 

দোর না করে শাশির কাজের বথায় 
আসে £ জানেন তো' অবস্থা, সর্বস্ব ফেলে 
চলে আসতে হয়েছে। ভাড়ার বিষয়ে কিছু 
'ববেচনা করতে হবে। 

আখল বলেন, মানুষ ক'জন আপনারা 2 

সোঁদক দিয়ে ঝামেলা নেই। এই বা 
দেখতে পাচ্ছেন। বাড়াতি একাট প্রাণও 
নয়। আমরা বাদে আর দটো বাক্স আছ। 
গেরস্থাঁলর ভজানসপত্তোর সব কেনাকাটা 
করে নেবো। 
নোবো। 

চমক খেয়ে অখিল বলেন, 
স্ত্রী আসছেন নাও 

নেইল 


অনপনর 


দরদ কাড়বার জন্য জ্োরগলায় 
অন্দরকে শুনিয়ে বলে, জল্মের সঙ্গে সঞ্গ 
মা মার। গেছে। বড় দুভগগা মেয়েআম 
ছ|ড়া 'য্রসংসারে দেখাশনোর কেউ নেই। 

মাদ,র ছেড়ে আখল তড়াক করে উট 
পড়লেন $ "বাড়ির মধো একলা আমার স্ঘীন 
ছুটো মানুষকে আম ভাড়া দেংবা না। 
দেখতে তো দিব্যি কচি-কাঁচাা দ্বিতীয় 
সংসর করে পাঁরবার নিয়ে আসুন, ঘর 
আপনাকেই দেবো । আমতাভর কথা ফেলবে! 
না! 

বরন্ত হয়ে শশাশর বলে, ঘর ততাঁদন 
ফেলে রাখবেন নাকি? 

তিতাদন মানে কাঁদন? ধরুন এক 
হ*্তা। মাসের 'আর দশটা দন আছে-- 
আঁমতাভর বন্ধু আপাঁন, তা আপনাদের 
খাঁতরে এই দশটা দিনই না হয় খাস 
রেখে দেবো । চাল-কেরাসন জোগাড়ে দোঁর 
হয়_বলি, বিয়ের কনের জন্য তো বকে 
খেতে হবে না দশ দিনের বৌশ কিসে 
লাগবে। স্ফত করে জোতে এসে উঠবন, 
বউয়ের কাঁখে মেয়ে-আমার স্ত্রকে বলে 
রাখব, শাঁখে ফু দিয়ে সে-ই আপনাদের 
ঘরে তুলবে। 


দাসীর উদ্দেশে হাঁক দিলেন £ মাদূর 
তুলে নিয়ে যা রে। কুয়োর পাড়ে রেখে 
দে এখন, দুবালাত জল ঢেলে কাল 
ঘরে তুলিস। 

এবং দ্বিতীয় বাকের সুযোগ না দিয়ে 
আঁখল ভদ্র পাঁচলের ভিতর ঢুকে গেলেন। 

উঠল 1শাশর, ঘুমন্ত বোঝা কাঁধে তুলে 
নিল আবার । নিরর্থক এই এত পথ 
ঘোড়দোড় করে বেড়ানো । তবে কুমকুমের 
বেশ খানিকটা বশ্রাম হয়ে গেছে। 
নইলে এত বড় ধকল সয়ে এক প্রাণীর 
ঘুম ভেঙে আর জেগে ওঠার কথা নয়। 


?কানাদকে, জিজ্ঞাসার 
আঁখল ভদ্র যে পথ ধরে 
সাপের ভয় 


রেলস্টেশন 
প্রয়োজন নেই । 
এসেছিলেন, সেই পথে চলল । 
নাক খব-শব্দসাড়া করে যাবার কথা। 
[শাশর ট্াপসারে চোরের বেহদ্দ, হয়ে 
ঢলছে £ মা-মনসা দাও না একখান। মোক্ষম 
ছোবল বেড়ে। এবং 'দ্িিভীয় ছোঝল 
মেয়েটাকে নিয়ে নাও। মরবেই তো তল 
[তল করেনতার ঢেয়ে লহমার মাঝে ঢলে 
পড়ুক, সে জানিস অনেক ভালো । 


স্টেশন। আলো, মানুষজন-স্টেশনে 
এসে গেছে। কুমকম জেগে পড়েছে, ওয়ে টং" 
রূমের একটা বোঁণ্চতে তাকে বাঁসায়ে দিল। 
দেয়াল জোড়া নানাবিধ পোস্টার-চেোখ 
ঘরয়ে ঘারয়ে মেয়ে ভাই দেখছে । এক ঘুম 
ঘনিয়ে উঠে মেজাজটা রীতিমত ভালো। 

গাাডর খধর নিল। শিয়ালদা যাবার 
শৈষ-গাঁড় চলে গেছে, আর সেই শেষরানের 
[দরকে, ঢারটে-বাইশে।  শয়ালদার কোন 
হোটেলে উঠবে ভাবাছল, সে আশায় ছাই। 
রাত্রের মতন স্টেশনেই তবে আস্তানা 
গাড়তে হয়। এবং পেটও তো মানবে না, 
ইঠতমধোই সোরগোল তুলছে। 

নীল পোশাক-পরা পয়েন্টসম্যান £টউব- 


_ ওয়েল থেকে জল ধরে দৃ-হাতে দু' বালতি 


স্টেশনবাবুর বাসায় নিয়ে যাচ্ছে। শাঁশর 


পাকড়াও করল £ মৃূশকিলে পড়ে গোঁছ' 
ভাই। তোমাদের স্টেশনে রাত কাটাক। 

“ভাই, সম্বোধনে লোকটা আপ্যায়াত 
হয়েছে। বালতি ভূ'য়ে নামিয়ে দাঁড়াল ঃ 
বেশতো-- 

'শাশর বলে, হোটেল আছে কাছাকাছি ? 


লোকটা ঘাড় নেড়ে দেয় £হ গাঁগ্রাম 
জায়গা--বাঁড় ছেড়ে কে এখানে হোটেলের 
ভাত খেতে যাবে ঃ 

চুলোয় যাকগে। উপায় ঠাউরে ফেলেছে 
ণশাশর, ভাতের আর পরোয়৷ করে না। 
কলকাতায় আসার সময়কার 'ভিজ্ঞতা। একটা 
স্টেশনে লোভে পড়ে 'সঙাড়া খেয়েছিল। 
একখানি মান্ত। তাতেই হল। রাতের মুধো 
কুটোগাছটি দাঁতে কাটার অবস্থা রইল না। 
সারাক্ষণ চৌয়াঢেকুর উঠেছে, পেট আকণ্ঠ 
ভরাঁত, মনে হচ্ছিল। খাসা জানস এই 
1সঙাড়া।বস্তর গারবগুরবো চলাচল করে, 
তাদের বিষয় বিবেচনা বলে :দাশয় রেল- 
কোম্পাঁন খাবারওয়ালাদের আশ্রয় দিয়ে 
রেখেছেন। মাত্র দৃপয়সা মূলোর 
বস্তুটি গলা দিয়ে নামিয়ে দিলেই পুরো? 


গদবারাতর মতো নাশ্চিন্ত। সিঙাড়া এই 
স্টেশনেও দেখা যাচ্ছে, তবে আৰ 


ভাবনা কিসের? 
ভাত না-ই হল। শোওয়ার ব্যবস্থা হতে 
পারবে তো 


উৎসাহভরে লোকটা বলে, খুব-খুব। 
ফাম্টরাস ওয়োটং রুম খুলে দেবো, ইাজ- 
চেয়ারে আরামসে ঘুমোবেন। 
না তবে ভাই। রাত হয়েছে, শয়ে 

। 

লোকটা হাত পাতল £ দুটো টাকা 
লাগবে। আগাম। 

শিশির বলে, টাকা কিসের? রেল- 
কোম্পানি ঘর বাঁনয়ে রেখেছে প্যাসে্জারের 
জনোই ভো- 

লোকটাও সঙ্গে সঙ্গে মেনে নেয়; ঠিক, 
প্যাসেঞ্জারেরই ঘর । 'িকন্তু ঘর আছে তালা- 
দওয়া । তালা খুলব আম ঝাঁউপাট দেবো, 
ইপ,র-আবরশোলা তাড়াব, আলো জেঙ্ল 
দেবো । ঘরের ভাড়া ভো চাচ্ছনে, আনার 
খাটাণর মজহার। পাবেন তো খ ভালা- 
দেওয়া ঘরে শুয়ে পড়ুন গে। ানখরচায় 
ভবে। 

শাঁশর বরন্ত হয়ে বলে, থাক ভোমায় 
£কছু করতে হবে না। স্টেশনমাস্টা্কে 
বলে ঘর খুলিয়ে নেবো। 

দাঁত মেনে লোকটা ফ্যা-ফ্যা করে হাসেঃ 
ভাই বরণ চেষ্টা দেখুনগে | দুটাকায় কিন্তু 
পার পাবেন না। বড়বানু মানুষ, মস্তবড় 
ইজ্জত--ও“র হাতে দতে হলে নিদেন্পক্ষে 


পাঁচটি টাকা ] 


এমনি সময় 'নাথরাম - বলে 
কে ডাক দিল। লোক বাস্তসমস্ত 
হয়ে বলে, বড়বাব ঢেটাচ্ছে ফচবাতথর 


আপাঁন ততক্ষণ 
বড়বাবধকে 


জোগাড় দিয়ে আঁস। 
ভাবতে লাগ, খর 


দিয়ে খোলাবেন না এই  নাথুরামকে 
ঘদয়ে। ট্যাকের যেমন জোর, সেই মতো 


ব্যবস্থা । টিঁপাঁটাপ খুলে দিতাম আমি, 
বড়বাবু টেরই পেতো না। টের পেয়ে গেলে 


শশা 


ইসামার হাতে আর থাকধে না, পাঁচের এক 
গা'ড়ো-পয়সা কমে হবে না তখন। 

বালতি তুলে নিয়ে নাথুরাম হুল্তদন্ত 
হয়ে চলে গেল। দু-টাকা কে দিচ্ছে, এক 
টাকাতেই নিশ্িত রফা হয়ে ধাবে। 
শোওয়ার দায়ে অতএব ননাশ্চন্ত। 
আর কুমকুমের মেজাজটিও বেশ খাসা। 
পোস্টারের ছবি দেখছে, _ মুখ-ভরা 
হাস। আঁকুপাকু করছে বো থেকে 
নাগবার জনা, নেমে ধুঝি পোস্টারের শ্রানুষ 
আর পাথ হাত দিয়ে আঁকড়ে ধরবে। 


এর মধ্যে পকেটে হঠাৎ হাত পড়ে চক্ষু 
কপালে উঠে গেল। নিজে তো 'সঙারা 
£চনোবে, কন্তু মেয়ের বেলা সেটা হবেনা, 
তাররসদ গোনাগুনাততে ঠেকেছে একেবারে । 
মেজাজ শ্রীমতীর এখন ভাল, গকম্ত মন্দ 
হতে লহমাও লাগনে না। তখন কি উপায়? 

উপায় এ যে অদ্‌রে দেখা যাচ্ছে_ 


বে থেকে মেয়ে নামিয়ে 'দিল। এবং 
যেটা ভেবেছে-নমেষে দেয়ালের ধারে 
চলে গেল সে। দিব্য হল-নিজ মনে ছবি 
দেখতে থাকুক, বেণি থেকে পড়ার ভয়ও 
রইল না, শিশির অদূরের স্টেশনারি 
দোকানে ছুউটল। 


সে দোকানে লজেল্স নেই, অনকল্পও 


নেই ফিছু। বলে, আটটার গাঁড়র মুখে 
জব খতম। এক এক প্যাসেঞ্জারের সঙ্গে 
এক ডজন দেড় ডজন করে বাচ্চা। স্টক 


কতক্ষণ থাকে বলুন। 

মোড়ের দকে হাত ঘারয়ে দিল £ 
ওখানে দোকান আছে। অদ্দূর কেউ যায় 
না, ওরা 1দতে পারবে। 

চলল 'শাঁশর দ্রুতপায়ে। মোড় কিছুতে 
আসে না। মোড় মিলল তো দোকান আরও 
খানকটা গাগয়ে। এত রাঘে বন্ধ হবার 
হাখ এবার। লোকজন সব চলে শ্াছে, এক 
দরজা গা খোলা। মালিক একাকণ পনের 
1হসাব মেলাতে গলদখর্ম হচ্ছে । জজেন্সের 
ফরমাস তার মধ অতলে তলিয়ে ঘায়। 

শিশিরের পদকে মুখ তুলে মালিক 
শুধায় 8 [ক আপনার? শুনে নিয়ে ঘাড় 
কাত করে হ দিচ্ছ । পরক্ষণেই যোগ- 
[িবয়োগের মধ্যে বিস্মপরণ হয়ে যায়। মুখ 
তুলে আবার জজ্ঞাসা £ ক চাইলেন? 
ও. হাঁ 

অবশেষে ধৈর্য হারয়ে শিশির বলে, 
€-হ7 রাতভোর চলবে নাক? দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়ে পা ব্যথা হল যো! 

লেন্স আর 'বস্কুট' দু-পকেট ঠৈস 
বোঝাই করে শাশর ফিরল। তুমুজ 
সোরগোল এআাঁদকে স্টেশনে 2 কার বাচ্চ-- 
নাচ্চা ফেলে কে পালাল? 

রহলোর গন্ধ পেয়ে বিস্তর লোক জমে 
গেছে। 

দেখতে হবে না, বাঁসয়ে দিয়ে চুপিসারে 
সরে গড়েছে । এ 'জানস আখচার হচ্ছে 
শশথেঘাটে হাটেবাজারে নদামায় আস্তাকুড়ে 
খইমুঁড়ির মতো আজকাল বাচ্চা ছড়িয়ে 
থাকে । গেল-মাসে কলকাতার ডাস্টাবন থেকে 
জসাদার একটাকে বেঞ করল, বুকের 'নিচে 


তখনো একটু ধুকধূক করছে। সেবারে 
গাঁড়র বাঙ্কে মাস তিনেকের এক বাচ্চা 
পাওয়া গেল, ঘুম পাড়য়ে কম্বলে জাড়য়ে 
রেখে নেমে চলে গেছে। এফাঁজাঁবসনে গিয়ে 
লাউসম্পীকারে হরদম শুনতে পাবেন £ 
ছোট ছেলে কার হারিয়েছে, আফমে এসে 
নিয়ে যান। সারাবেলা গলা ফাটাচ্ছে, কেউ 
দাঁব করতে আসে না। আরে ভাই, 'সাঁকটা 
আধুঁলটা নয় ঘে ফুটো পকেট গলে পড়ে 
গেছে। দাবিই করবে তো হারাতে দিল 
কেন? 


স্টেশন জায়গা, নানান ধরনের আজে- 
বাজে লোক। একজনে বলে, এমন ফটফ.টে 
মেয়ে গো! কোন প্রাণে ফেলে চলে গেল। 


অন্যে বলে, বেওয়ারশ মাল- নজরে 
ধরলে নিয়ে নিতে পারো। ধ্কন্তু নিলেই 
তো হল না-আখের ভাবতে হবে। যা 
[দনকাল পড়েছে, একটা পাঁখর বাজ) 
পুষতেও লোকে বিশবার আগুপিছ; কার। 
এ তো হল মানুষের বাচ্চা, ফুটফুটে 
হোক আর কুটকুটে হোক খাবে সমানই। 


ভিড়ের 'দকে কুমকুম ডাব ড্যাব করে 
তাকায়। ভয় পেয়েছে । দুটো ঠোঁট থরথর 
করে কাঁপে, তারপর ডুকরে কেদে উঠল। 


কান্না শীশরের কানে গেছে। শুনে 
শুনে এ কান্না মুখস্থ । এক হাজার বাষ্টা 
একসঙ্গে কাঁদুক, তার মধ্য থেকে কুমকুমের 
কান্না ঠিক আলাদা করে নেবে জনতার 
মস্তব্যও কিছ কিছু কানে যাচ্ছে, দর 
থেকে সে চেচাচ্ছে £ আমার মেয়ে, আমার 
আমার-- | 


দুই কনুয়ে ভি ফাঁক করে এসে মেয়ে 
ঝাঁটাত বুকের উপর তুলে নিল। 

চেনা আশ্রয় পেয়ে মেয়ে ভয়ে এবার 
দুটো তেদুনো জোর দিল। চোখ বুজে 
প্রাণপণ শান্তিতে কাদছে। লজেন্স মুখে 
ঢোকাল 'শাশির, অন্য সময়ের অসাথ 
প্রাতষেধক_থুঃ করে ফেলে দিল মূখ 
থেকে৷ লজেম্স ছেড়ে তখন 'বস্কুট, তারপর 
লজেল্স বস্কুট দুই বস্তু একসঙ্গে। কোন 
িছুই কাজে এলো না। মেয়ে কাঁধে তুলে 
শাশির স্টেশনের এাঁদক-ওাঁদক দূত 
পায়চার করছে। কপালের উপর চোখের 
উপর থাবা দেয় আর ঘুমপাড়ানি ছড়ার 
সরে গন্জরণ করে 2 ঘুম আয় ঘুম আয়ন 


কান্না থামা ওরে হৃতভাগখ মেয়ে। ভোর 
দু'খানি পা জাড়য়ে ধরি। মাথা খারাপ 


করে দিস নে। ক্ষেপে 'গয়ে এর পরে বলেত 
মতন লাইনের উপর ছুড়ে মারব, মাথ। 
ছাতু-ছাতু হয়ে ঘিলু ছিটকে পড়বে 
কিছুতে ছু নয়। ঢংঢং ঘণ্টা বাজ।ল 
এমাঁন সময়-গ্াঁড় আসছে। ঘণ্টার আওয়াজ 
মন্দের কাজ দিল-মেয়ে চুপ। ঘাড় তুলে 
ফাল্‌কফুলুক তাকাচ্ছে ঘন্টা বাজানোর 
[দকে। হুড়মুড় করে ট্রেন এসে পড়ল-- 
উল্টোঁদকের গাড়ি, শিয়ালদা থেকে যাচ্ছে 
বনগাঁয়। হৈ-রৈ, ফেরিওয়ালার হকিডাক, 
প্যাসেঞ্জারের ওঠানামা, ইঞ্জনের ফ্লাশলাইটে 
দনমান চতুর্দকে- কান্নাটান্লা এর মধো 
ফোথায় চলে শ্রেছে, অবাক হয়ে দেখছে 
?শশু। আরও ভাল করে দেখতে পাবে 


[৬ুষ্ঠ ছর্থ ই৭শ পয 


বলে মেয়ে কোলে শিশির রেলিঙের গা 
ঘে'ষে দাঁড়াল। 


«. হঠাৎ নারীকণ্ঠ £ 'শাঁশর যেন ওখানে ? 
আমে শিশিরই তো-- 


মুখ ফেরাল 'শাশর। মমতা-পূরধীর 
জেঠতৃত বোন। একবার মান্র দেখা হয়োছল। 
ভার আমুদে, সর্ক্ষণ মাতিয়ে রাখত ! 
কলকাতার কাছাকাঁছ কোনখানে মমতার 
শবশুরবাঁড়-শোনা ছিল কটে কথাটা । 
বিস্তারিত খবর নেয় নি 'শাশর। নেবার 
কখনো প্রয়োজন হতে পারে, মনে আসে 'নি। 
এই তল্লাটে এসে পড়েছে-মমতা নামে 
শ্াালকা সম্পাকত একজ্জনেরা কাছাকাছ 
কোথাও থাকে, ঘণাক্ষরে কথাটা মনে 
এলো না। 


মমতা অবাক হয়ে বলে, 
স্টশনে কেন ভাই? 


পূরবী আর মমতা একই বাঁড়র মেয়ে 
-পূরবীর বাপ আর মমতার বাপ 
বৈমাত্রেয় ভাই। পৃথক হয়ে দুই ভ 
পৈতৃক বাড়ির 'নজ নজ অংশ উল্টোমখো 
ঘুঁরয়ে নলেন_সদর দরজা একজনের 
পূর্বাদকে অন্যের পশ্চিমদিকে। মামলা 
চলছে পাঁচ-সাত নম্বর- বাড়তে দু-ভায়ের 
নুখদেখাদোখ বল্ধ-যাশীকছ দেখাসাক্ষাং 
?কার্টের এলাকায়, হাকিমের এজলাশে। 
পুরবীর বিয়ের সময় দূর দর জায়গার 
আত্মশয়কটুম্ব এলো, কিন্তু মমতার শবশুর- 
ধাড় একখানা পোস্টকাডের চিঠি দিযও 
জানানো হয়ান। তেমনি আবার দ্বিরাগমনে 
শিশির-পূরবী জোড়ে এসেছে--পাড়ার 
সব বাঁড়তে নিমন্ুণ করে নিয়ে খাওয়াচ্ছে, 
কেবল একই বাস্তুভিটায় জেঠ*্বশুরের ঘর 
থেকে একটি বেলার ডাক পড়ল না। 


রাতদুপ;রে 


এই সময়টা দৈবরুমে মমতা এলো, 
বাপের বাড়গরুরগাঁড় থেকে নেনে 


ছুটতে ছুটতে গেল ওবাড়ির বর দেখতে 
কারো আহানের অপেক্ষা করে না। গিয়ে 
পড়ে পূরবীর মা'র সঞো কলহ করে £ 
বয়ের একটা খবর পর্যন্ত. দিলে না 
কাঁকমা। বেশ করেছ-তোমাদের কাজ 
তোমরা করেছ। আম তার জন্যে প্রকার 
বর দেখব না বলে রাগ করে থাকতে 
পারি নে। মা পথ আগলে দাঁড়াল, বলে, 
যাচ্ছস ঝাঁটা থেয়ে ফিরবি। তা এ তো 
ঝাঁটা রয়েছে কাকিমা, তুলে নিয়ে ঘা কতক 
[দয়ে দাও। তবু শুনব না কাঁকমা, ঝাঁট" 
খেতে খেতে জামাই দেখব--জামাইয়ের সঙ্গে! 
আলাপ-সালাপ করব। 


হাসখুঁশ মেয়ে, পূরধীর চেয়ে লয়সে 
অনেক বড়। সেই তখনই তনটে ছেলে- 
মেয়ের মা-রঞ্গরসে তা বলে এতটুকু ভাট 
পড়ে নি। জামাই দেখে 'ফিরবার সময় 
পূরবীর মা'র হাত দুটো ধরে বলেছি 
পুরুষে পুরুষে , মেয়েদের কোন 


ব্যাপার নয়। মামলার ঝাঁঝ অন্দরে কেন 


ঢুকতে দেবে? জামাই যাঁদদন থাকে অন্তত 
ক'টা দন রোজ আম আসব-কফেমন ? 


সেই 
 ঘ্বাড় নাড়লে শোনার মেয়ে নই আঁম- হাঁ 
বলে 


দাও কাকিমা, আর কি করবে! 


শযার, ই৫শে কষার্তক, ১৩৭৩] | 


টানতে টানতে পূরবীকেও এক একাঁদন 
নিজেদের ঘরে নিয়ে আসত । খিলখিল করে 
হেসে বলত, মজাটা দেখিস নি বুঝ? 
ওদিকে তোর বাবা এদিকে আমার বাবা ঢোখ 
পাঁকয়ে পড়লেন। 'কল্তু চোখ পাকানোই 
শুধু--করবার ণকচ্ছটি নেই। ছিলাম 
ও'দের মেয়ে-এখন পরঘাঁর, পরের ঘরের 
বউ। নামের শেষের উপাঁধ পর্যন্ত আলাদ। 
হয়ে গেছে। একটু গরম কথা বলেছেন ?ক 
সো সঙ্গে চিঠি চলে যাবে £ বন্ড মন 
কেমন করছে--। তারপরে আর দেখতে হবে 
না-_হস্তার মধ্যে গাঁড় নিয়ে বাঁড়র দরজায় 
এসে হাজিক।. বাবা বলে তবে আর ডরাবো 
কেন বল। 


শবশূরবাঁড়ির সেই কটা দিন হাঁস- 
ঠান্রায় ভরিয়ে রেখোছল মমতা-বড় শ্যালঈ 
হয়ে ছোটবোনের বরের সঙ্গে যতটা মানায়। 
তারপরেও শাশর কয়েকবার গিয়েছে 
মমতাকে দেখে নি, *বশুরবাড়তে ছিল 
সে তখন। দেখা এতদিন পরে আবার আজ, 


নশিরাঘে স্টেশনের উপর মেয়ে কোলে 
এই অবস্থায় 

কুমকুমকে দৌোঁথয়ে মমতা বলে, 
পরষীর মেয়ে? 

অশ্রুতে ভেজা-ভেজা গলা। বলে, 


গাহা রে এমন মোমের-পুতুল মেয়ে 
দুটো দিনও ভাল করে নেড়েচেড়ে গেল না 
হতভাগা! 


হাত পাতল মমতা, আর ধশী আশ্চম এ 
ক্মকূম কাঁপিয়ে পড়ল কোলে । যেন 
নূকয়ে ছিল। বাড়ি থেকে বোৌনয়ে অবধি 
একনাগাড় পুরুষ মানুষের সাঘসজ্গে 
এয়ছে--স্শিলোকের কোলের আলাদা স্লাদ 
- স্পীলোক হাত তো বভে গেল 
একেবারে । 

মগতার পায়ের ধুলো নিয়ে শিশল 
বল, এমন হয় না বড়াদ, অচেনা মান 
কেউ ওকে নিতে পারে না। 


বাপে 


ঘৃুমটুম কোথায় গেছে মেয়ের, এতটুকু 
আড়ষ্ট ভাব নেই। হাসছে, মুস্তোর মতল 
দাঁত কয়েকটা ঝিকাঝক করছে । 


মমতা বলে, অন্তর্যামণ কিনা-এরা সব 
জানে, সব বোঝে । আপন-পর চিনিয়ে দিতে 
হয় না। 

কচি মুখে চুমু খেয়ে বলে, চিনে 
ফেলেছ আমায়-উ*? মাস হই তোমার । 


কুমকুমণ্ড পালটা কি যেন অবেধ্য 
একটু আওয়াজ করে। 


দেখলে 2 চিনেছে, মাসি বলে ডাকল । 
তোমরা বোঝ নি, আম তিক বুঝে নিয়েছি £ 


তারপর হেসে উঠে মমতা বলে, কিন্তু 
এটা ক হল ভাই? আমায় গড় করলে, 


দাঁড়য়ে আছে। 


ৃ ১৬ ৫ ্ 
কতটি ষে আশায় আশার পা এশিয়ে 
ওকে বাদ দলে কোল 
দিবেচনায় 2 . 
তাড়াতাঁড় প্রণাম সেরে শিশির 
কৈফিয়তের ভাবে বলে, ঠিক বুঝতে পার 
।ন বড়াঁদ। মানে, দৌঁখাঁন তো এর আগে। 


মমতা তবু রেহাই দেবে না £ কথ 
বৃুঝোছলে বল তবে। রাতিবেলগা বড়াদি পর- 
পুরুষ নিয়ে চরে বেড়াচ্ছেঃ অস্ত ধারণা 
দেখাছ তো বড়াঁদ'র ওপর! 

কোণঠেসা হয়ে পড়েছে শিশর। 
মমতার স্বামী সুনীলকাম্তি কথা ঘারয়ে 


দিল $ তুমি এখানে কোন কাজে, 
সেটা তো জানলাম না। 


[শাশির বলে, একটা বাঁড়র খোঁজে এসে- 
[ছলাম। হল না। কলকাতায় ফিরব, তা খ্রেন 
সেই ভোররাতের আগে নেই। 

মমতা বলে, ট্রেন এক্ষুনি যাঁদ আসে 
তাহলেও যাওয়া হবে না। পেয়েছ যথন, 


ছাড়াছাঁড় নেই। বধাঁড় আমাদের কাছে। 
কস্ট হবে জান, তাহলেও থেকে যেতে 
হবে। 


(কষ্ট বই ক! স্টেশনে মশার কামড়ে 
পড়ে পড়ে আরাম করতাম, সেই মহাসখে 
বাগড়া দিচ্ছ বড়দি।) ূ 

সুনীলকান্তও জুড়ে দেয় £ নিতান্ত 
1বনয়ের কথা ভেবো না। কষ্ট সাতাই। 
[কিছু না হোক. না-খাওয়ার কম্ট। নেমল্তম্ন 


রি হী 


ফেরত আমরা_ খেয়েদেয়ে বাড়ির . সব 
অকাতরে ঘুমচ্ছে। হয়তো বা মতো দুই 
মুঁড়-চিড়ে আর এক গ্লাস জল সেবন 


করে রাতের মতন শুয়ে পড়তে 


হবে। 


(করুণাময় ঈশবর_পচা সিঙাড়ার স্থলে 
অযাচিত গড়ে-মাঁড় ফলার জুটিরে, 
দিলে 1) 


মমতা বলে, ওর অফিসের বন্ধুর 
মেয়ের বিয়ে। মাসের এই শাঁনবারটা অফিস 
বন্ধ। দুপুরবেলা বোরয়েছিলাম শ্রখন সেই 
গবয়েবাঁড় থেকে ফিরাছ। বাড়িতে আছ্ছেন 
আমার বুড়ো শাশাড় আর ছেলেপুলের! 
সব। আর আমার ননদ আছে, সেও ছেলে” 
মানুষের মধ্যে পড়ে_- 


স্টেশনের বাইরে এসে পড়েছে তখন ॥ 
ও?দক-ওঁদিক তাকিয়ে মমতা ব্যাকুলভাবে 
বলে, একটা রিক্সা তো দেখা বায় না, কি 
হবে? 

সূনীলকান্তি বিশেষ আমল দেয় না ঃ 


হবে আবার কি! এইটুকু তো পর্থ- 
হেপ্টে চলে যাব। 


মমতা বলে, আমরা না হয় হাঁটলাম-” 
[িল্তু জামাই? জামাই হেটে বাবে সে 
কেমন 2 


শিশির হেসে বলে, জামাইকে খোঁড়া 
ভেবেছেন বড়াদ। হাঁটিয়ে দেখুন আগে, 
তারপরে বঙ্গবেন। মেয়ে আমায় দিন বড়দি, 





জেমস লও 


এন্ড পন্ধ জিও 


কলিকাতা, $ 





পাক 


১৯০ 


আপনার কষ্ট হবে। পাড়াগাঁয়ে মানুষ, বোঝা 
কাধে চলা-ফেরা আমাদের অভ্যাস। 

সোনার পদ্ম মেয়ে, তাকে বোঝা বলছ-- 
ছিঃ! পূরণী উপর থেকে দেখছে, মেয়ের 
হেনস্থা হলে সে কম্ট পাবে। 

মায়ের প্রাণ মগতার--সাতিই সে চটে 
উঠেছিল। হেসে পরক্ষণে জিনিষটা লঘু 
করে নেয় £ খুকু, তোমার নিন্দে করছে, 
লোঝা বলছে তোমায়। আর যেওনা বাবর 
কোলে-কখনো না। ওমা, গোেখ ড্াবডাব 
করে কেমন তাকিয়ে পড়েছে দেখ। বুড়ো 
মানুষের মত কান পেতে কথা শোনা হচ্ছে। 
কী দংল্ট;--কী দ:ঘ্,রে বাবা! মেয়ে নিতে 
চাইলে শাশঘ-মাও না নাও দক কেমন 
পারো! 

শিশির হাত পাঙল। মেয়ের দকপত 
নেই, দেখতেই যেন পাচ্ছে না। মুখ গছজে 
পড়ল মমতার বুকে । চাঁদ উঠে গেছে, বড় 
উজ্জল জোতস্না। আপাতত 'নাশ্চন্ত 
দশাশর হাস-গল্পে ওদের সঙ্গো গ্ামপথে 
চলেছে । 

বাড় এসে পেশছছল। পথ সামানা, আধ 
মাইলও বোধহয় হবে না। ফুঁসমডাঙা গ্রাম 
শহর হয়ে উঠছে, গাঁয়ের, চেহারা তষু 
আছে বেশ এখনও । 

জেগে আছিস রে ভোলা» 

দরজায় নাড়া 1দতভেই বুড়ো চাকর খিল 
খুলে দিল। বাল, কেউ খমোয় নি, বড় 
মা ছাড়া। কুরুক্ষেত্র করছে, দেখ গিয়ে। 

হুল্োড় কানে এল। অনাদন কত 
আগে এরা ঘশময়ে পড়ে আজকে মমত। 
বাঁড় ছিল না, মজাও বঙ্ড জমেছে সৈই 
ভান্যে। মানুষের ইদানং লড়াইয়ের মন- 
মরজি--ছেলেপুলেদেরও নতুন এক খেলা 
হয়েছে, লড়াই-লড়াই খেলা। দুই দলে ভাগ 





অমৃত 


হয়ে ঘোরতর লড়াই করছে- রণক্ষেত্র গমতার 
শোবার ঘর। পাঁচ ছেলেমেয়ে মমতার 
উীর্ঘলাকে বলে গিয়েছিল, সকাল সক।ল 
খাওয়া-দাওয়া সেরে ছেলেপুলেদের সঙ্গে 
সেও শুয়ে পড়বে, হুটোপ|টি না কর 
ঘুমোবে তাড়াতাড়। আর ভোলার উপর 
ভার ছিল, আলো জেহলে বাইরের ঘরে 
জেগে বসে থাকবে । ভোলার কাজ ভোল। 
1ঠিকই করছে, কিন্তু কাণ্ড দেখ উর্নিলার-- 
মমত।ই তখন আবার ননদের হয়ে বলে, 
যা বাঁদর ছেলেমেয়ে- সামলানো সোজা নয়। 
আমিই বলে হিমসিম খেয়ে যাইনএক 
ফোঁটা পিসিকে ওরা গ্রাহা করে কিনা! 
সামলাবে কি- উাঁমইি তো পালের গোদা। 
সেনাপতি এক পক্ষের তল বিকুমে 
মার-মার রবে অস্ঘ নয়ে শতুদল আরুমণ 
কারেছে। 
জয়া, কেয়া আর পন্য অথণিৎ প্শাপ্বতলি 
মমতার বড় ও মেজ মেয়ে এবং ছোট ছেলে। 
উাঁমর দলে অন্য দশটিনবড় ছেলে দেবু 
সবশেষ মেয়ে স্বস্যা। 


অথ দেবব্রত 
অস্তের পিটুনি খেয়ে শতুপক্ষ  রণন্েন 


থেকে পিগুটান দিয়েছে - একেবারে ঘরের 


বাহরে। চিক এমনি সময়ে মমতারাও সেই 


ধারাল্ডায়-_- 

না খাঁময়ে লড়াই এখন রাত দুপুরে ও 

রণক্ষেপে সেনাপাত পিছনে থাকে, এদের 
'আইনটা ভিশন আক্রমণে সকলের আগে 
স্বয়ং সেনাপাতি। সেনাপাতি উর্মিলা । শন. 
তাড়নার ঝোঁকে দাদা ভাক্ত ও আগনঠক 
কুট,মবমানষটির সামনা-সামনি একেবারে । 


হ.্ঞপ৬৯ শহামবণেরি মেয়ে আঁচিল ফেবতা 
'দয়ে কোমরে বোধেছে, ঝ-টি করেল বাঁধা, 
কাঁচের চুঁড়গুলো খুলে রেখে দুহাতে মাত 
দুগাছা 


চুড়। স্বদেশী জেনানা 


গালার 


অস্ত্র পাশবালিশ এবং শত হল, 


[৬ বর্ঘ, ২৭ গো 


রেজিমেন্ট হলে সেনাপাঁতর লাজ-সঙ্জা 
এমি প্যাটানের হবে নিশ্চয়। ভোলা দরঞ্া 
খুলে দিয়েছে, কথাবাতণ হল ভোলার সঙ্গে 
--সংগ্রামরত অবস্থায় এই সব সামান্য ব্যাপার 
ফ্চানে যাবার কথা নয়। থমকে দাঁড়িয়ে উম" 
[ক্রভ কাটে। 

তার উপরে মমতার টিপ্পুন ২ রখ- 
রঙ্গণশ সেজেছ ঠাঝুরঝি-কুটুম্বকে ধরে 
নিয়ে এলাম, ভয় পেয়ে না পালায়। 

উতলা চঁকতি এক নজর শিশিরের 
মূখ চেয়ে ছুটে পালাল। সৈন্য সামম্তরাও 
যাচ্ছিল, মনাতর কোলে কুমকমকে দেখে 
ল.ব্ধভাবে ঘরে দাঁড়ায়। 

জয়া বলে, কোথায় পেলে ওমা? আমি 
একট. নেবো, আমার কোলে দাও। 

জয়ার পিঠোপিঠি দেখু। বয়সে ছোট 
হলেও বেটাছেলে। সেই কৃষক জয়'কে 
হঠিয়ে দেয় £ তুই নাব কিরে! একটা পাশ, 
বলশ শিয়ে টলমল করিস- তোর জন্যেই 
ত1 হেরে মরলাম। আমায় দাও মা 

দাবশদার সব কাটি, পাট ছেলেমেয়ের 
কোনটি বার নেই এমন কি তিনবহছরে 
মেয়ে স্বনাও দেখ এ গণটগণটি হাত 
বাঁড়য়ে এসে দাঁড়িয়েছে । ক্ষণকাল পূবে 
প্রচণ্ড লড়াই হয়ে গেছেনজওয়।ন-জওয়ানশী- 
দের এখনও সেই লড়াইয়ের মেজাজ । 
কুমকুমের দখল রি দ্বিতীয় লড়াই বেধে 
হাওয়ার উপ€ [1 এ হ৩ ধারছে তো ও 
পরেছে পাবা কেটে মমতা সরে সরে 
যায় তে: ছেলেনেয়েরা ছুটে এসে মাকে ছিরে 
ধরে আবার । বুমিকম খেখেটাও বড় কম পানর 
নয়-দিব্যি মজা পেয়ে গেছে, হাসে কেমন 
খু১খ,১ কপ্র। 

(ক্রমশ) 











স্ব চেয়ে নির্ভরযোগ্য 
বীজাণুনাশক 


ঞ্যাপ্টল সংক্রমণ প্রতিরোধ করে। কাটা-ছে ডায়, পোকার কামড়ে রা লাগান-- 
সুনিশ্চিত ফল পাবেন ।ঞ্রবীজাণু সংক্রমণ রোধ করার জন্চ এ্যাণ্টল দিয়ে নিয়মিত মুখ 
ধোয়া এবং কুলকুচো৷ করা বিশেষ ফল্প্রদ । ভ্র গ্যান্টল দিয়ে ধোয়। মোছা করলে 


দেয়াল আর মেঝে বীজাণুসুক্ত থাকে, সংক্রমণের ভয় থাকে লা। 


হাতের 
»থযাভিলন :: 
রাখুন 














শট 


আবার আকাল 2 


আর একটা অজদ্মার বংসর। আবার 
অন্নাভাব, আবার মাঁর্কন গমের জাহাজের 
গদকে চোখ আর উদরে হাত। 


এবং সম্ভবত গত খন্দের চেয়ে এই 
খল্দে কাঠনতর পাঁরস্থাত। কেননা, খরা 
সত্বেও গতবার গছ; উদ্বৃত্ত ফসল হাতে 

ছিল_পূর্ববতশী' বংসরের উৎপাদন থেকে 
উদ্বন্ত ফসল। এবার একেবারে শূন্য 
ভাগ্ডার। 


ঈবয়ং ভারতের খাদামন্তশ শ্রীচিদাম্বরম 
সুরহ্ষণাম দেশের খাদ্য পারাস্থাতর এই 
আশাহন ছিন্র একেছেন। গত ১ নভেম্বর 
পার্লামেন্টের শশতকালশন আঁধবেশনের 
প্রথম দিনেই তাঁর 'ববাতিতে তান বলে- 
ছেন, "আগামী বৎসরে কাঠিন পারাস্থাত 
দেখ। ীদচ্ছে" এবং “প্রচুর পারমাণে খাদ্যশস্য 
আমদানশ করার প্রয়োজন হবে।” 


অথচ মান্ল তিন সপ্ভাহ আগেও এই 
িয মহাশয়ই.: বোম্বাইয়ের এক 
ভতে বলাছলেন, “এই বৎসর ফসলের 
পারপ্াত আশাপ্রদ ।......আগামী বংসর 


১ কোটি ২০ লক্ষ মেক টনের স্থলে 
৫০--৬০ লক্ষ টনের বেশী নয়।” 

দেখতে দেখতে এই আশা নরাশায় 
পারণত হয়ে গেল এবং আজ নয়াদল্লীর 
কর্তারা দেশবাপশীকে সামনের বংসরেধ জন্য 
একটা ঘোরতর খাদ্য পারাস্থাতর হুসয়ারশ 
দায় রাখা প্রয়োজণ গনে করছেন । 

প্রকৃতপক্ষে, নয়াদল্পশ নিজেই সম্ভবত 
এর জনা প্রস্ভৃত ছিল না। মাতিগতি দেখে 
গন হচ্ছে, শ্রীসুব্রক্ষণাম ও তাঁর দপ্তর যখন 
সতর্ক আশায় বুক বাঁধাছালেন তখন 
অকস্মাৎ যেন একটা অগপ্রত্যাশত বপযয়ের 
সংবাদ তাঁতদিব সকল আশাকে ধৃলিসাং করে 
'দয়ে গেল। 

আনবাযভাবেই প্রন উঠবে, খরাতে 
হাদ দেশের বিস্তীর্ণ অণ্চলে ফসল জহলে 
[গয়ে থাক, তাহলে একেবারে ফসল ওঠার 
মৃথে-মুখে দিল্পশ সেই সংবাদ পেয়ে আঁতিকে 
উঠল কেন? 

সেস্টেম্বর মাসের দ্বিতীয় ও তৃতায় 
সন্তাহে প্রধানমন্* শ্রীমতী হীন্দিরা গাচ্যশ 
বিহার ও উত্তর প্রদেশে সফর করে গেলেন। 
একমান্র মৃঙ্চোরের জনসভায় সামান্য একাঁট 
উল্লেখ ছাড়া সংবাদশ্পন্ে এমন কিছু বেরোয় 
ন যার থেকে অনুমান করা যেতে পারে যে, 
প্রধানমন্মণ এই দুটি রাজ্যে অনাবৃষ্টর 
সর্বনাশা রূপ দেখেছেন অথবা সেটা তাঁর 
গোচরে আনা হয়েছে। 

এঁদকে, নয়াঁদল্লীতে সে ময় 
ঘং্বাদ ক ? 


শি 


ভায়খ ১৮ সেপ্টেম্বর । সংবাদের সংঘ 
খাদ্য মল্ঘ্ণালয়। সংবাদ-_“সুফলন' হওয়ার 
ঈ্জ্ভাষনা উচ্জবলতর হয়েছে। ১৯১৬৪-৬৫ 
সালে যে ভাল ফলন হয়োছল তাতে ৮ 
কোটি ৮৪ লক্ষ টন ফসল পাওয়া 'িয়ে- 
ছিল। এই বখসর ফসলের পাঁরমাণ আর& 
বেশ হতে পারে।” 
তারখ ২১ সেপ্টেম্বর। সংবাদের 
সূত্র কষ মন্ত্রণালয়। সংবাদ -- “থাঁরফের 
ফলন সাড়ে নয় কোটি টন হবে বলে আমা 
করা যাচ্ছে।” 


সেপ্টেম্বর মাসের শেষ দিকে এনীকুলমে 
নাখল ভারত কংগ্লেস কাঁমটির আঁধবেশন 
হল। বহার ও উত্তর প্রদেশের খরা-জহল। 
থেতের খবর সেখানে পৌঁছল না। আগাম? 
ধনর্বাচনের জন্য ঘোষণাপল্লের খসড়া নয়ে 
যখন প্রাতাঁনাধরা আলোচনায় বাস্ত তখন 
তাঁদের মধ্যে কেউ দাঁড়য়ে উঠে আসন্ন 
দদ্দনের আভাস 'দলেন না। 

ইতিমধো কুহাকন আশা ক্রমাগত 
দিল্লশর কানে মল্তয় দিয়ে যেতে থাকল-- 
আসছে বছর বিদেশ থেকে খাদা আমদানীর 
পরিমাণ কাঁময়ে অর্ধেক করা যাবে। 

এঁদকে, ২ অক্টোবর তাঁরখের 'শনউ- 
ইয়র্ক টাইমস” পন্িকার স্গাপ্তাঁহক সংখ্যায় 
উত্তর প্রদেশের একাঁট অথ্যাত গ্রামের 
মান্ষের অবস্থা সম্পরকে এক পচ্ঠাবাপশ 
দীর্ঘ রিপোর্ট প্রকাশ করে লেখা হল, 
“উত্তর প্রদেশ রাজোর এই অংশে সাধারণতঃ 
যেখানে ৩৭ ইণ্চি বান্ট হয় সেখানে 
বতসরান্তে বাম্ট হয়েছে মাত্র ১১ ই 
এতে গ্রামের সরু, আঁকাবাঁকা পথের উপর 
খাঁড়র গণুড়োর মত মাহ ধূলার আস্তরণ 
শুধু ভেজে । এইবারকার বর্ধাও নৈরাশা- 
জনক হয়েছে।...এটা বসেরা গ্রামের 
পরীক্ষার সময় ।...আশামী কয়েক সপ্তাহেই 
এই বৎসরের বর্ষার জোর পরাক্ষা হয়ে যাব 
এবং সো সঙগো আগামী ফসলের ভাগাও 
ধনর্ধারত হয়ে যাবে ।” 

'কন্তু ভারতবর্ষের সংবাদপতে নয়া- 
দল্লার ভাবযাদ্বন্তাদের আশার বাণশ 
ছাপয়ে এই দার্নের দুঃখাভাব ফুটে 
উঠত আরও সগ্ভাহা' ধক সময় পার হয়ে 
1গল।। 

১২ অক্টোবর তারিখে প্রথম লখন্দো 
থেকে সরকারশভাবে বলা হয় যে, উত্তর 
প্রদেশে এবার যে দারুন খরা দেখা দিয়েছে 
এমন ভয়ংকর খরা আর কখনও হয় নি। 
ব্ল। হল যে. উত্তর প্রদেশের ৫&৪ট জেলার 
মধো ৪১টি অনাবাম্টি-পশীড়ত এবং ৭৫ 
হাজার গ্রামের প্রায় ছয় কোটি মানূষ এর 
ফলে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছেন এবং অনুমান 
৯১০ কোটি টাকার খাঁরফ ফসল নষ্ট 
হয়েছে। 

এই সরকারী বিবরণে আরও বলা হল 
যে, এই জেলাগাঁলতে আগস্ট মাসের শেষ 
সপ্তাহ থেকে অনাবৃষ্টি চলছে। গ্বাভাবক 
বচ্টি হলে সেশ্টেম্বর মাসে ১৭৯ 'মাল- 
ধমটার ব্‌ন্টি হওয়ার কথা, সে-জায়গায় 
বৃ্টি হয়েছে মাত্র ৫১ মিলিমিটার । 

অন্থচ, আশ্চর্য এই যে, এই সরকারশ 


'বিধরণ. প্রকাশত হওয়ার পাঁচ দিন পরেও 


গুগ্যতে আবহাওয়া দপ্তকের কর্তারা তাঁদের 


: ফসলের ভাণ্ডারেও টান 


বিবাতিতে এত বড় বড় বপয়ের, ভাল পরা 
দিলেন না। ১৭ অক্টোবর তাঁয়খে ক্কাষি- 

সংক্রা্ত আবহাওয়াবদ্যার ডিয়েক্টটর ভাঃ 
এম গঙল্োপাধ্যায় "ইন্ডিয়ান একসপ্রেসগ 
পান্রকার প্রাতীনাধর সঙ্ষো এক সাক্ষাৎকারে 
বললেন, “এই বৎসর পাঞ্জাবের মত প্রধান 
খাদ্য উৎপাদনকারী অগুলগুলিতে স্বাভাবিক 
বান্টপাত হয়েছে এবং এমনাক ধে সব 
অঞ্চলে বৃষ্টির ঘাটাত হয়েছে সে স্ধ 
অণ্ুচলেও গত বৎসরের চেয়ে বেশী সুষম- 
ভাবে বণ হয়েছে। অতএব, গোটা দেশ 
|হসাবে ধরলে এই বৎসর ফলনের পাঁরমাপ 
গত বংসরের চেয়ে অনেক ভাঙল হবে বলে 
আশা করা যেতে পারে।" 


কচ্তু এই ১৭ অক্টোবর ভারখেই 
পুণাতে যখন আবহাওয়াবদরা এভাবে 
আশার কথা শোনাচ্ছলেন তখন 'দিক্পশতে 
আসন্ন দর্দনের ছায়াপাত হচ্ছিল। এ 
তাঁরিখেই সুত্রঙ্গণাম সিমলা থেকে আশার- 
বাণধ শানয়ে দিল্লশতে ফিরে এলেন। এ 
তাঁরখেই কেন্দ্রশয় মাম্প্সভার বৈঠক বসল 
এবং কংগ্রেস পার্লামেন্টারণ পার্টির কার্য 
নির্বাহক সামাতর বৈঠক বসল। উস 
সভাতেই বিহার ও উত্তর প্রদেশের অনা- 
বৃদ্টি-পশীড়ত অণুলগালর জনা গভণর 
উদ্বেগ প্রকাশ করা হল। কংগ্রেস পাল- 
মেম্টারী পার্টির কার্যানর্বাহক সাঁমাতর 
সভায় শ্রীসূত্রন্ষণ্ম বললেন যে, বিহার ও 
উত্তর প্রদেশ এ সঙ্গো মধ্যপ্রদেশ, গুজরাট 
ও রাজস্থানের কতকগহীল অঞ্চলেও খর! 
হয়েছে। একটি শববৃঁতিতে 'তিনি বললেন, 
"আসছে বছর খাদা পরিস্থিতি সামলান 
আরও কঠিন হতে পারে।” 


দল্লী যেন অকস্মাৎ ঘূম ভেঙে চোখ 
মেলে সামনে গ্ৃত দেখে শিউরে উঠল। 


খাদা আমদানীর পরিমাণ কমিয়ে 
অধেকি করাব আশা অন্তহত হয়েছে। ৩ 
নভেম্বর তারখে লোকসভায় শ্রীসংব্রঙ্গণাম 
বলেছেন, চলতি বংসরের মত সামনের 
বংসরেও ১ কোঁটি ২০ লক্ষ টন খাদ্যশস। 
'আমদানী করতে হতে পারে। তিনি ধলে- 
ছেন, যাঁদও আমদানণ করা ফাঁঠন হয়ে 
পড়ছে তথাপি “দেশকে আরও বেশগ খাদ 
আমদানশর উপর গনভর করতেই হাবে।” 


[ইাতমধ্য, পশ্চমবঞ্জোর মৃখামন্লে 
শ্রীপ্রফল্লেচচ্দ্রু সেন একাট বিবতিতে বালে- 
ছেন যে, পশ্চিম দিনাজপ,র ও মালদা 
জেলায় এবং বাঁকুড়া ও পূরালয়া ডের 
কতক অংশে দীর্ঘ অনাবণন্টর ফল ৩০ 
পক্ষ মানুষ দূগতি হয়ে পড়েছেন।। 

আর একাঁট অজল্মার এই সংবাদ 
অতাল্ত শোচনীয় তাতে সন্দেহ নেই । 
আমাদের ক্ষুধা ও আমাদের আপন চেষ্টায় 
খেতের ফসল বাড়ানোতে আমাদের অক্ষমতা 
এমনাক আমোরকার অফ,.রন্ত  ইদ্বন্ত 
ধারয়েছে। পি 
এল-৪৮০-র যা কিছু সঞ্চয় ছিল আক্টোবর 
মাসেই শেষ হয়ে গেছে। এখন আতর 
গভক্ষাপাত্ত হাতে বেরোতে হবে। ইতিমধে। 


বিদেচ্গে খাদ্য পাঠবার ব্যাপায়ে আমরিকর 


নূতন আইন তৈরী হচ্ছে। এই আইন হাথ 





কমিটির 
ইস্তাহার সম্পকিতি বিতকেরি উত্তর দিতে 


নিখিল ভারত কংগ্রেস 
ধর্নাকুলম আধবেশনে কংগ্রেসের 


পুনর্ভরতার পথ খুব সহজ নয়।” 

প্রধানমন্ীর এই কথাগুলি মুখ্যত 
বৈদেশিক সাহায্যের সমালোচকদের 
উদ্দেশ্যেই ধলা হয়েছিল। কিন্তু এই কথা- 
গুলি যে একাঁট ঈনম্ঠুর সত্যকে চমৎকার- 
ছাবে প্রাতফলিত করবে তা কি তিনিই 
তখন জানতেন ? 

ছ' মাস হয়ে গেল ভারতের চতুর্থ পণ- 
ধার্ধকী পারকজ্পনা আরম্ভ হয়ে গেছে। 
কল্তু আজ পর্যন্ত আমরা জানতেই 
পাফলাম না ঠিক ক পাঁরমাণ বৈদেশিক 
সাহাষ্য আগামশ পাঁচ বছরে আমরা পেতে 
শপারি। অথচ মোট ৪ হাজার কোটি টাকার 
€মৃদ্রামূল্য হাসের পৃবরবিতর্ঁ হিসেবে) 
বৈদোশিক সাহায্য পাওয়া যাবে এটা ধরে 
নিয়েই চতুর্থ পরিকজ্পনা রচনা করা 
হয়েছে। যাঁদ সময়মত সাহায্য না পাওয়া যায় 
পকংবা যাঁদ সাহাযোর পাঁরমাণ আশানুরূপ 
না হয়, তাহলে রূপায়ণ 
দবশেষ রকমে ব্যাহত হবে। 

ইতিমধোই সে রকম আভাস পাওয়া 
যাচ্ছে। শোনা যাচ্ছে, কয়েকটি, 'বশেষ করে 
বৈদোশক সাহায্য সংক্রান্ত অনুমান বার্থ 
হওয়ায় সরকার চতুর্থ পাঁরকল্পনার আকার 
কিছু ছাঁটকাট করবার কথা ভাবছেন। অর্থ- 
মন্তণ শ্রীশচন চৌধুরী ৩ নভেম্বর লোক- 
সভায় যে বিবৃতি দিয়েছেন তার থেকেও 
কোন আলোর নিশানা পাওয়া যাচ্ছে না। 
তনি বলেছেন, এড ইন্ডিয়া, কনসটিয়াম 








পাশপাশি পসিজপাশিশিশিশত 


অন্ত 


ভাম্ডারে থাকে তাহলেও এই 


পরিমাণ খাদ্য নিয়ে আসার মত ডলার 
আর যাঁদ খাদ্য 


আনতেই যদি আমাদের সব ডলার ফুরিয়ে 


বিদেশের দরজায় ধনাঁ 


আমরা ' কোথায় পাব? 


সম্ভবত ১৯৬৭ সালের প্রথম তিন মাসের 
কোন এক সময়ে মিলিত হবে! তাঁর আশা, 
চতুর্থ পরিকজ্পনার কাজ যাতে আগাম? 
আর্ক বছর থেকে ভালোভাবে সরু করা 
যায়, তার জন্যে সাহায্যকারী দেশগুলি 
সময় থাকতেই সাহায্যের পরিমাণ জানিয়ে 
দেবে। হয়ত দেবে। ধকল্তু যাঁদ দেয়ও, 
তাহলেও আসল কথাটা এই থেকে যাচ্ছে 
যে, চতুর্থ পারিকজ্পনার প্রথম বছরটি 
বৃথাই যাবে। 


এখন পর্যন্ত বৈদোশক সাহায্যের যে. 


সব প্রাতিশ্রুতি পাওয়া গেছে, তার মধ্যে 
আছে রাঁশয়ার ১০০ কোটি বুবল, 
হাঙ্গেরীর ২৫ কোটি টাকা, যুগ্োশ্লাভিয়ার 
৬০ কোটি টাকা, সূইজারল্যাম্ডের সাত 
কোটি ফ্রী, ডেনমাকের [তন কোটি ক্রোনার 
ও সুইডেনের দু” কোটি ৪০ লক্ষ সুইডিশ 
কোনার। ল্তু এই সব প্রাতশ্রতৃতির দ্বারা 
খুব বোঁশ ইতরবিশেষ কিছ; হচ্ছ না, 
কারণ ভারতের বৈদোশক সাহাযোর প্রধান 
অংশটাই আসে ভারত . সাহায্য সংস্থার 
অন্তভূন্ত পশ্চিমী দেশগুলির কাছ থেকে। 
এদের মধ্যে আবার মাঁকিনি য্যস্তরাষ্্রই বড় 
অংশীদার । 

সেই দেশগঠালর কাছ থেকে এখন 
পর্য্তি কেবল ১৯৬৬-৬৭ আর্ক বছরের 
জন্যে ১৯০ কো) ডলারের পারিকম্পনা- 
বাহর্ভৃত সাহাযোর আশ্বাস পাওয়া গেছে। 
ধব*ব ব্যাঙ্কের চেয়ারম্যান যাও সাহাযা- 
কারী দেশগুখালর পক্ষে এই আমবাস 
“দয়েছেন যে, এ ৯০ কোটি ডলার বর্তমান 
বছরের মধ্যেই পাওয়া যাবে, তবু এখন 
পর্যন্ত প্রায় ৪৬ কোটি ডলার সম্পরকে 
বাবস্থাঁদ চূড়াল্ত হয়েছে। বাকীটা এখনও 
আনিশ্চিত। 





; রে আ্থালটীে !এক্রটা €জাল লাই 
১ চলার! আন ঘান্রে ঘা সেটা 


২ উরি টা জীছে! 


[৬ষ্ঠ ঘর্ধ, ২৭শ আংখ্য 


বপূল হায় তাহলে আমাদের উন্নয়ন পরিকল্পনার 


খরচ টবে কি করে? 
এনে তরাং আপ'তত সামনে অন্ধকার 
ছাড়া আর কিছুই দেখা যাচ্ছে না। 


কিন্তু এর চাইতেও অস্বস্তিকর 
অনিশ্চয়তা রয়েছে পরিকল্পনা বাবদ 
সাহায্যের বেলায়। সাহায্যকার দেশগযলি 
এ সম্পর্কে কোন উচ্চবাচ্যই করছে. না। তার 
মধ্যে আবার বিশ্ব ব্যাঙ্কের ভূমিকার 
পারবতনেরও সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। 
আগে বিশ্ব ব্যাঙ্কই সাহায্যকারী দেশ- 
গুলিকে একটি আনূষ্ঠানক বৈঠকে মিলিত 
করে সাহায্যের পাঁরমাণ বাঁলয়ে নিত এবং 
সেটাই হত চূড়ান্ত। 'কল্ত এখন বিশ্ব 
ব্যাঙ্ক একটা ক্রিয়ারং হাউস 'হসেবে কাজ 
করবে; অর্থাৎ কোন দেশ কতটা সাহায্য 
শদতে পারবে সেটা জেনে গনয়ে ভারতকে 
জানয়ে দেবে, তারপর ভারতকফেই অগ্রসর 
হয়ে এ দেশের সঙ্গো চুন্ত করতে হবে। এই 
রকম ব্যবস্থার যেটা সবচেয়ে অসুবিধা সেটা 
হল, এইভাবে দ্বিপাক্ষিক আলোচনা শেষ 
করতে করতে অনেক সময় চলে যাবে। বিশ্ব 
ব্যাঙ্ক কতৃপক্ষ যাঁদও সম্প্রীতি এই আশ্বাস 
[দয়েছেন যে, তাঁরা যতদূর সম্ভব তাঁদের 
আগের ভূমিকাই পালন করে যাবেন, তবু 
তাঁদের উৎসাহ যে আর আগের মত সারুয় 
থাকবে না এ রকম সন্দেহ করার কারণ 
আছে। 

এখন পধযন্তি যে সব হীঁঙ্গত পাওয়া 
যাচ্ছে তাতে নভেম্বর মাস নাগাদ সাহায্য- 
কারী দেশগুলি একটা বৈঠকে মালত হতে 
পারেন। কিন্তু কি পারমাণ সাহায্য পাওয়া 
যাবে সে সম্পকে গবেষণা করার মত কোন 
1ভাত্তই এখন পর্যন্ত খু'জে পাওয়া যায়ান। 

ভারতের এই অসহায়তার সত্যি কোন্‌ 
তুলনা নেই। সাহায্যের প্রত্যাশায় বিদেশের 
মুখ চেয়ে এইভাবে বসে থাকার মধ্যে 
ভাখারর লঙ্জা আছে, কিন্তু এ ছাড়া কোন 
উপায় নেই, কেননা গত 'তিনাট পাঁর- 






শুকুহার, ২৫শে কাতিক, ১৩৭৩] 


কংপনায় বৈদেশিক সাহায্যের ওপর 
আমাদের গনর্ভরতা ধাপে ধাপে বেড়ে গেছে 
(প্রথম পারকল্পনায় ছিল ১৯৬ কোট টাকা, 
 ধঙ্বতণয় পাঁয়কল্পনায় ৯২৭ কোট টাকা, 
তৃতীয় পাঁরকম্পনায় ২,৬৫০ কোট টাকা)। 
এখন উন্নয়নের গোটা  স্ট্র্যাটীজটাই না 
পাল্টয়ে বৈদোশক সাহায্য বজ্ন করে চল। 
এই মূহূর্তে একেবারেই অসম্ভব। 


পাশ্চমী দেশগ্ালর এই আকস্মিক 
অনীহা সাঁত্যই 'বস্ময়কর। পিছুঁদন আগে 
মাঁক্ন ফেডারেল 'রজাভ সিস্টেমের 


বোডের গভর্ণর মিঃ শেরমান মাইজেল 


যাঁদও বোম্বাইয়ে বলোছলেন যে, 
অভাক্তব্রণ অর্থনোতক কারণে মাকনি 


বৈদোশক সাহায্য পাঁরকজ্পনার বিরুদ্ধে 
দেশের ভেতর থেকেই রাজনৈতিক চাপ 
আসাছ। কিন্তু একথা বিশ্বাস করবার খব 
বেশ কারণ নেই, কেননা বিশব ব্যাঙ্কের 
একাটি রিপোর্টে দেখা যাচ্ছে যে, গত বছর 
মাকনি অর্থনগীতি আগের চাইতে অনেক 
বেশশ হারে বিকীশত হয়োছিল। সুতরাং এই 
অনখগহার পেছনে একটা রাজনৈতিক, কারণ 
যাঁদ কেউ খুজতে যায়, তবে হয়ত খ.ব 
ভূল করবে না। পশ্চিম জামীনগীতে ধাজ- 
নৌতিক চারত দেখে সাহাযা দেবার জানে] 
বাঁভন্নর মহল থেকে হাতিমধোই সোচ্চার 
দাবী উঠেছে। 


অন্তত গিব্ব বার এ রিপোেরি পর 


সাহাযাকারখ দেশগহীলর উদ্দেশা  সম্পাকেণ 
একটা সংশয় পোষণ শা করে পারা যায় না। 
গত ই৫ সেপ্টেম্বর প্রকাশিত এ 1রাপো2৮ 


উন্নয়নশশল দেশগ্ালকে স্বচ্ছল দশগশলর 
সাহাযাদানের গাত-প্রকাতর একটা বধ 
চন আঁকা হয়েছে । বল। হয়েছে যে, এ দেশ- 
গুলির উন্নয়নের কাজ গত পাঁচ বছর যাবত 
অচল হয়ে রয়েছে, কেননা শিকেপাল্নিত দেশ 
গলির সমাদ্ধি বিশেষভাবে বাদ্ধ পেলেও 
তাদের বৈদোশক সাহাযোর হার গত পা 
পরের মধ্যে প্রায় বাড়েইান। এবং দর 
ভাবষাতে দ্ব-পাক্ষক সাহাধা বাদ্ধর 
সম্ভাবনা খুব একটা দেখা যাচ্ছে শা। 


এ খনবহই দুঃখের কথা, কেননা 
প্রধানত এই শজেপান্ত দেশগনালর 
ভরসাতেই রাষ্ট্রসঙ্ঘ এই দশকে উন্নয়নের 


দশক' নামে চনত করে। এদের প্রীতি- 
শ্াতর ওপর ?নর্ভর করেই ১৯৬১ সাল 
অর্থনোতক সহযোগিতা ও উন্নয়ন সংস্থা 
(6) 17 010) স্থাঁপত হয়। ঠিক হয়োছল 
সমন্ধে দেশশুলি তাদের জাতীয় আর 
অব্তত এক শতাংশ উন্নয়নশীল দেশগদালর 
সাহায্যের জন্যে আলাদা করে রাখবে । কিন্তু 
এখন পযন্ত কেবল ফ্রান্সই তার প্রাতশ্রাতি 
পালন করে চলেছে । বাকী সকলেই তাদের 
কথা রাখবার বাপারে শোচনীয় বার্থতার 
পারচয় 'দিয়েছে। 

[বব ব্যাঙ্কের 'রপোর্টেই দেখা যাচ্ছে, 
১৯৬১ সালেও সাহায্যকারী দৈশগাঁস 
যেখানে তাদের 'মাঁলত জাতীয় আয়ের প্রায় 
০.৮ শতাংশ সাহায্য 'হসেবে দত. সেখানে 
১৯৬৫ সালে এ হার কমে গিয়ে ০৬ 
শতাংশে দাঁড়য়েছে। সাহায্দানের 

শর্তাবলশও সেই অনুসারে কঠোর হয়ে 
* এসেছে । ৯৯৬৪ সালে সদর হার যেখানে 


অমন 


৩১ অকটোবর সদার বয্লভভাই 
প্যাটেলের জম্মবাষকী উপলক্ষে 
কেন্দ্রীয় তথ্য ও বেতারমন্ত্শ শ্রীরাজ- 
বাহাদুর 'দল্লশর পালামেল্ট জ্ট্রশটস্থ 
সদাবজখর প্রাতমৃর্তির সম্মুখে শ্রদ্ধা 


নিবেদন করছেন। দল্লশ নাগারক 
সমাতির একজন সদস্য প্রাতমার্তিতে 
মাল্যদান করেন। 


ছল ৩ শতাংশ, ১৯৬৫ সালে তা বাঁড়য়ে 
৩.৬ শতাংশ করা হয়। 

সাহায্যদানের ব্যাপারে এই কড়াকাঁড় 
এবং তার অবশাম্ভাবী ফল হিসেবে বি*ব 
ব্যাত্কের ডুমকার ক্লম-অবস্থায় এই 'বি-সম 
দানয়ার অর্থনোতিক বাস্তবতার 'চত্রটিকে 
অত্যন্ত স্পম্ট আলোকে উদ্ভাঁসত করছে। 
শনজ্ফল আক্ষেপ করা ছাড়া আমাদের আর 
কিছু করার নেই। এটাই আজকের 
আল্তশাতক অর্থনীতির সবচেয়ে বড় 
সত্য। ভারতের চতুর্থ পাঁরকজ্পনায় 
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সাহাযোর ব্যাপারে পাঁশ্চমী দেশগুলির 
টালবাহানা এই সতাকেই নতুন করে 
আমাদের সামনে তুলে ধরেছে। 


এই সত্য. থেকে আমাদের শিক্ষালাভ 
করা উচ্চিত। বৈদেশিক সাহায্যের ওপর 
অত্যাঁধক 'নিভণ্পতা যে একটা দেশের অর্থ" 
নশীতকে কতদূর অসহায় করে ফেলতে 
পারে সেটা এর পর আমাদের বোঝা উচিত। 
এবং এটাও জানা উচিত যে, যখন স্পল্টতই 
এ সাহাযাকে অন্য কিছুর হাতিয়ার হিসেবে 
ব্যবহার করা হয়, তখন এ সাহায্য নেওয়া 
নৌতক 'দক থেকে অবাঞ্ছনীয় 


& 





(৩৮) 


গঙ্গার পাল্পের কাছ থেকে ১৯৪২ 
সালের [িিেম্বর মাসের শেষ নাগাদ আম 
টেলিগ্রাম পেলাম--তাতি তিনি লিখেছেন 
তবলছ্বে দল্রী রওনা হবার জন্যে। তিনি 
আমার জনয সকলকে বলে কয়ে বন্দোবস্ত 
ক্র রেখেছেন। 


আমিও আর ফালপবিলম্ব না করে 
দিল্পল রওনা হয়ে গেলাম। দিল্লীতে গিয়ে 
উঠলাম রেস ফোর্স রোডে সেজদির 


বাড়গতে। ্লজেল্দ্দা (স্যর বি এল মিশ্র) তখন 
ভারতের আযাডভোকেট জেনারেল। তখন 
ল্লশতে ছিল ফেডারেল কোর্ট সপ্রাম 
কোর্ট তখনও হয়নি। 


ওখানে পেণশছে মিঃ পালের সঙ্গে 
দেখা করতে তিনি বলল্লেন যে, ইনফরমেশন 
ও ভ্রডকাষ্টিং-এর সেকেটারী মিঃ পি এন 
থাপারের সঙ্গে আমার সম্বন্ধে তাঁর কথা" 
বাতণ হয়েছে এবং তিনি আমাকে বিশেষ 
ধরনের কাজ দিতে ইচ্ছুক । অর্থাৎ ভারতাঁয় 
[শছ্প ও সংস্কৃতিমূলক ছাব তৈরশ করার 
ধাজ। 


পরাদন সকালে মিঃ পাল আমাকে 
ছন'য় গেলেন মিঃ পি এন থাপাযের কাছে। 
প্রথম আলাপেই আমাদের দূজনের দুজনকে 
বেশ ভাল লাগল । তান আগেই আমার 
কাজনর্তকশ (হলদী) ও 00101021206 
(ইংপাজশী) দেখোঁছলেন | দুটি ছাঁবরই তিনি 
ভয়সী প্রশংসা করলেন-_বিশেষ কবে 
ইংবাজধ সংস্করণের । এই প্রসঙ্গে ভারতায় 
নৃত্য সচ্বষ্ধে অনেক কথা হল। আম 
বলল।ঘ, আমাদের দেশে যে সব ক্ল্যা 
নত] আছে-সেগতরলর এক-একাঁট ধারাকে 
ধনয়ে যাঁদ ১ রখলল বরে এক-একটি ছা 
করা যায়-যেমন 'কথাকাঁল',। “কথক” 
'মাণপুরশ ও 'ভারত-নাটাম এবং ভারতীয় 
লোকনতা-এগালর বিশেষ আকর্ষণ আছে 
জনসাধারণের কাছে, আর তাছাড়া দাঁলল- 
দত (1009০016627 2] হিসাবেও 
এগুলি বহাদন সংরক্ষিত হতে পাবে। তার 
মুলাও বড় কম নয়। 

যতক্ষণ আঁম ভারতীয় নৃত্য সম্বন্ধে 
কথা বলাছলাম মিঃ থাপায় খুব মন দিয়ে 
শূর্নাছলেন। আমার কথা শেষ হল্লে কয়েক 
মুহূর্ত তান কি একটা চিচ্তা করলেন, 
তারপর ধললেনঃ আঁম ভেবে দেখলাম মিঃ 
বোস, আপনার প্রস্তাব মতই বিভন্ব ধারার 
নাচগুল এক রীল করে তুললে ভাল 
ভালে--অথশৎ পাঁচটি ধারার নাচের জন্য & 
পাল। 


একজন পাকা আই দিস এস আঁফসারের 
মত কথাগাঁল তান বেশ গুরুত্ 
বললেন। তারপর আরও বললেনঃ অবশ্য 
আপনার পাঁরশ্রীমক খুব বেশী হবে না 


মত একজন বিখাত 


মা। তবে আম চেস্টা করব 
করা যায়। আর গভর্ণমেন্টের তরফ থেক 
নবোচ্চ পারিশ্রমিকের যে হার নিধারণ 
করা আছে সেইটা যাতে আপনি পান তার 
চেষ্টা করব। 


এরপর তিনি, জানতে চাইলেন যে 
দল্লশতে আঁ কোথায় উঠেছি। আম 
আমার ভখ্নিপতির ঠিকানা দিলাম। তান 
বল্লেন যে, ৩1৪ দিনের মধ্যে আমার 
নিয়োগপল্প পাঠিয়ে দেবেন। আর এই 
গঞঙ্জো ইনফরমেশন ফিল্মের প্রধান কমকিতা? 
মিঃ এজরা মশরকে ধোম্বাই-এ. আমার 
বিষয় জানিয়ে দেবেন। এজরা মীর যখন 
ম্যাডানে ছিলেন তখন থেকেই তাঁর সঙ্গে 
আমার পরিচয় ছিল। অত্যল্ত অমাঁয়ক 
এবং চমৎকার লোক ছিলেন এই 'মঃ মার। 
তাঁর সর্পো কাজ আমার ভালই চলবে। সঃ 
থাপার আমাকে এও জানালেন যে সংস্কৃতি 
মূলক ছবির সব দায়-দাঁয়ত্বর ভার আমার 
ওপরই থাকবে-অর্থতৎ এ বিভাগে আম 
সবেশসিরা। 


মিঃ থাপারকে ধনাবাদ 'দয়ে বিদায় 
ঠনলাম। মিঃ পালও আমার সঙ্গে চলে 
এলেন। তান আমাকে নিয়ে গেলেন 
ইম্পিরীয়্যাল হোটেলে লাখ খাওয়াতে । 
খেতে খেতে পুরানো দিনের অনেক কথাই 
হল্গ-বশেষ করে শগোলাপদান্ন (হমাংশু 
রায়ে) কথা। তান বলতে লাগলেন, 
গোলাপদা কত অক্লাম্ত পরিশ্রম করে বনের 
উক্ত প্রাতত্ঠা করোছিলেন। তারপর বিরাট 
মহশীরুহে পাঁরণত হ্ল-ভারতের শ্রেজ্ঠ 
[িল্লানমণতাদের একজন বলে স্বীকাতি 
পেল-_ কিভাবে একটার পর একটা গাব 
হট বারল। এ স্বীকাঁতি হঠাং পাওয়া বা 
ভাগোর জোয়ে পাওয়া নয়। এ যশ, এ 
দ্বশকতি অন করতে অক্লান্ত পারশ্রম 


করতে হয়েছে, অদম্য সাহস ও সাহফৃতার 


প্রয়োজন হয়েছে_-সর্বাপেক্ষা . প্রয়োজন 
হয়েছে গোলাপদার সংপারকম্পিত ও 
সুনিয়াল্মত কর্মপদ্ধাত। / 


গোলাপদায় কথা বঙ্গতু বলতে মিঃ 
পালের গলা ধরে এজ--চোখে 
চিক করতে লাগল। একটু থেমে আবার 


জল চিক- . 
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বলতে জাশলেন$ কদ্তু শপের মৃত 
গঙ্গো সঙ্গেই বচ্বে টক. ভান ধযজ। 
মাঝ-দারিয়ায় নৌকার হা ভেঙ্গো গেলে 
ও এখন সেই 


ড়, এমন স[ন্দর একটা প্রাতষ্ঠানের আজ 
ক তবস্থা! ভেঙ্পোচুরে তছনছ হয়ে যেতে 
বসেছে।... 


মিঃ পাল আর বঙ্গতে পারলেন না, 
একটা অবান্তর কান্নায় তাঁর স্বর রুদ্ধ হয়ে 
এল। গোলাপদাকে তান অত্যন্ত ভাল- 
বাসতেন আর তাঁদের বন্ধৃত্বও দীর্ঘাদনের। 
সে ১৯১৮-১৯ সালে মিঃ পালের একথানি 
নাটক “দ গডেজ-' মণ্চস্থ ক্টরন গোলাপদা 
লন্ডনের এক স্টেঞ্জে। তারপর হল ১৯২৪ 
সালে লাইট অফ এশিয়া'। এর "চন্ননাটয 
[লিখলেন মিঃ পাল এবং এই ছাঁবর সঙ্গে 
খুব ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছলেন। তারপর 
হল “সরাজ', 'ঘো অফ এ ডাইস* ৫১৯২৮- 
সবই মিঃ পালের কাহিনী 


২৯ সালে)। 
এবং  চিন্রনাটা। তারপর বদ্বে টকাঁজ 
প্রতিষ্ঠার পর মিঃ পাল বম্বে টকাঁজে 


রইলেন গল্প ও চিত্রনাট্য বিভাগের সবময় 
করণ হসেবে। আজকের বিখ্যাত চিত্ত 
প্রযোজক শশধর মুখোপাধ্যার,। অমিয় 
চিরবতর্শ এবং কাশাপ-এরা পরে নামকরা 
পরিচালক হয়েপ্ছলেন--সবাই ছিলেন গিঃ 
পালের সহকারার্পে। 


এই প্রসাো একটা কথা মনে পড়ে 
গৈল। বিখ্যাত আভিনেতা অশোককুমার কি 
করে অভিনেতা হবার সুযোগ পেলেন 
তারই ইতিবৃত্ত শুনেছিলাম মিঃ পালের 
কাছে। 


বন্বে উকীজের প্রথম যুগের কথা। 
'শচ্ছুৎ কন্যার, আগে 'জন্মভাম' বলে 
একখান ছব তুলবার সব ঠিকঠাক। নায়ক 
ও নায়কার ডাঁমকায় নামবেন নাজমূল 


হোসেন ও পদেবকারাণণ। কিচ্ত কোন 
কারণে হঠাৎ নাজমূলকে বম্বে টকীজ 
ভাড়তে হঙ্গ। এখন সগসা দাঁড়াল কে 


নায়কের ভূমিকা করবে? খুব খোঁজাথাঁজ 
চলতে লাগল । অশোককুমার তখন বম্বে 
টফশজ ল্যাবরেটরশন্ডে কাজ করে। মিঃ পাস 
গোলাপদাকে বলোহুলেন এই ছেলোটির 
কণা। 

গোলাপদা তরি আফস ঘরে ডেকে 
পাঠালেন অশোককে । সেখানে গোলাপদা 
আর মিঃ পাল ছাড়া ছিলেন পাঁরচালক 
ফ্রাজজ অস্টেন। মিঃ অস্টেন অশোককে দেখে 
বঝলাছলেন-_এতো ভাষণ লাজুক মুখ 
তুলে চাইতে পারে না-একে দিয়ে ক 
নায়কের ভামকা অভিনয় করানো যায়? 
কন্তু গোলাপদা এবং মঃ পাল দুজনেই 
জোর করে তাকে একটা সুযোগ 'দতে 
বললেন। গোলাপদা এমন কথাও বললেন 
ঘে, আপাঁন দেখবেন মিঃ অআস্টেন, নাজ- 
মূলের থেকে এ অনেক ভাল আঁভিনয় 
ক্করবে। নায়ক ছিসেবে এ দারুণ জনাপ্রয় 
হবে। 


শুক্রবার, ২৪শে ফার্তক, ১৩৭৩] 


গোলাপদার  সৈ ভবিধ্যং বাধশ বর্ণে” 
ঘর্ণে সফল হয়েছিল৷ প্রথম ছবিটা 'জল্ম- 
ভুমি অবশ্য খুব একটা [কছ: হয়ান কিল্তু 
তারপরই এলো 'অচ্ছুং কন্যা-€১৯৩৫- 
৩৬ সালে)। ছবিখানাও যেমন হিট করল, 
তেমাঁন অশোককুমারের জনাপ্রয়তাও গগন- 
লপশণ হয়ে উঠল । সেই থেকে আজ পর্যন্ভি 
অথণৎ তিশ বছর ধরে নায়কের ভাীমকায় 
অশোককুমার আঁভনয় করে আসছেন সমান 
জর্নীপ্রয়তার , সঙ্গে-এ একটা অভূতপূর্ব 
রেকড! 


হাঁ্যা বলছিলাম, বম্বে টকঈজের 
কথা! মিঃ পাল ও গোলাপদার অক্রাল্ত 
যত়ে ও চেষ্টায় বদ্বে টকীজ গড়ে উচে- 
চিল..-এবং একটার পর একটা হট ছার 


কর ভারতীয় 'চিত্রজগতকে তাক লাগয়ে 
দিয়েছিল । তখনকার দিশে  অচ্ছৎ কন্যা, 


কষ্কণ, বন্ধন, ধুলা, ভাবী, বসন্ত প্রভাতি 


ছাঁব দাপুণ জন।প্রয়তা লাভ 


তার্থ।ং চিন্রপ্রদশকদের মধ্যে একটা ভীষণ 
আলোড়ন এনে 'দয়ে'ছল। 
রকম একটা প্রাতিজ্গানকে অকলে 


ভাঁসয়ে [দয়ে গোলাপদা চলে গেলেন। এ 
আঘাতটা [সঃ পালের বকে খবর বেশী 
রকমই পেজোছল--সেটা আর কেউ বংঝক 
আর না বুঝুকক আম বেশ বুঝতে পেরে- 
ছিলাম। নিজের হাতে গড়া প্রাতত্ঠান যদ 
এইভাবে ভেডে যায় তাহলে তার জনা, 
দুঃখ হয় বৌকি। আমারও মনে পঙল সি- 
এপার কথা। ক পারিশ্রন, কত বাধা- 
বিঘের মধ্যে দিয়ে সিকাপকে গড়ে 
তুলোছিলাম। প্রায় দশ বছর পরে ভাগাতের 
অনাতম শ্রে্ নাটা সংস্থাকপে সবীকাতি 
[পয়ে আজ তার ।ক অবস্থা! শুধহ শাটিকিই 
নয় চি নিমণণের ক্ষেতেও এই সিএাপর 
'শজপালাহ তৈরী করেছে আলিবাবা, 
আভিনয়, শিম ও প157 ৩তকিশ এবং প্রথ্জ 
ভাপাত নাতি ইতপাজন ছাপ কোট ডান্সার। 
সকলেই একব।কো বলত এতগ্াাল প্রঃতভার 
এ এবাটও সংস্থাতে আর কখনও দেখ 
মায়ান রড আহখনবাপু, সাধনা, 
প্র মুখার, বিভাত গাত্গুলশ, প্রীতি 
মজ.মদার, মঞ্জু ভীতি সঙ্গীতে তিামর- 
ধরণ" নতো- সাধনা, শিল্প নিদোশে 
সৃধাংশু চৌধুরী এবং মন ও আলোক 
নিয়ন্ত্রণে গীতা খোষ। এরা ছল যেন 
একাট ল্পাট একালবতর প'ববারের অংশ। 
এ প্রাতত্ঠানও ভোজ গেলা! 


মিঃ পাল স্বভাবতই একটু ভাবপ্রবণ 
লোক ছলেন। তাঁকে এরকম ভেঙ্ো পড়া 
দেখে আম বললাম £ আমি বুঝতে 
পারছ আপান গোলাপদার মৃতুতে এবং 
বম্বে টকী'জর ভাঙ্গনে খুবই আঘাত 
পয়োছ্ছেন......তবে আপনি আর কি করবেন 
ধলুন-- 


মিঃ পাল আগায় বাধা দিয়ে বললেন ঃ 
আম জান মধৃ, তুমি আমার মনের ভাব 
বুঝতে পারছ, যেমান আম পারাদছি তোমার 
সি-এপ ভেঙ্গো যাওয়ার বেদনা । নিগার 
হাতের তৈক্ষী প্রাতস্ঠানের এইভাবে 


ক'রাছল। 


আপমত্তা হলে সাই দযখ জাগে মধু 


থাক...ভেবে আর ক বত 

এরপর আমরা লাণ্' খাওয়া শেষ করে 
বিদায় নিলাম। বিদায় নেবার সময় মিঃ 
পাল আমার এই পদপ্রাপ্তিতে আঁভনন্দন 
জানিয়ে বললেনঃ আমি জানি মধু, তুমি 
এই নতুন চাকরীতে খুব একটা উৎসাহ 


. পাচ্ছ না। তবে আম বলাছ যে আই এফ 


্মাই-তে কাজ করে তুম আনন্দ পাবে। 
কারণ আজকের বোম্বায়ের চিন্রীশল্পের সঙ্গে 
আগেকার  'িন্রিশল্পের অনেক তফাং 
হয়ে গেছে। এখন এখানে যত 
ভু'ইফোঁড়দের রাজত্ব। এরা না বোঝে 
কাত, না বোঝে শিপ, না বোঝে 
নাটক। এসব কথা তোমাকে আগেও 
বলোছ-এদের সঙ্গে তোমার বনবে না। 
এরা চেনে শৃধা টাকা। এরা মনে করে 
ছবিতে স্টার থাকলেই ছবি 1হট করবে। 
নজেদের নতুন কিছু দেবার ক্ষমতা নেই 
শুধু জানে অপরকে ভাঁঙ্য়ে খেতে। 
এরাই হল আজকের প্রোডিউসার। সুতরাং 
তান আর এ নিয়ে মন খারাপ করো না? 
ভার চেয়ে আই এফ আই-তে বেশ 
শান্ত তে কাজ করতে পারবে। এর জন্যে 
তুমি আমাকে একাদন ধন্যবাদ দেবে। 


আম বললামঃ সে তো আম এখনই 
দাঁচ্ছ। 

[মিঃ পাল হেসে বললেনঃ আর তাছাড়া 
তোমার তো দেশবদেশ ঘোরার একটা 
ভীষণ নেশা আছে। ভারতের 'বাভন্ন 
প্রদেশের নাচ তুলতে গেলে সব দেশেই 


তোমায় ঘুরতে হবে. অথাৎ গভণনিমল্টের 


পয়সায় দেশ ভ্রমণ হবে-ছবিও  হবে। 
দেখবে, জীবনে অমূল্য আভজ্ঞতা সণয় 
হবে। 


আ'মও ভেবে দেখলাম মিঃ পালের 
কথাহ  টিক। যাই হোক, মিঃ পালকে 
আবার ধনাবাদ জানিয়ে বাড়শ ফিরে এলান। 

সেজাদির বাড়ীতে বেশ আদরেযতে। 
এনং শাল্তত হুলাম। এই পাঁরবেশে 
থেকে মানাসক নৈরাশ্য অনেকখানি কাটিয়ে 
উঠলাম । 


518 দিনের মব্োই  থাপারের কাস 
থেকে নিয়োগপত্র পেলাম ।  মাহনা হল 
১০০০ টাকা। মাহনা ছাড়া সরকারী 
চকুরেরা যে সব সাাবধা পেয়ে থাকেন 
বাড়তভাড়া, গাড়খভাড়া ইত্যাদ সেগল 
থেকেও বাদ গেলাম না। 


দল্পীতে এই কণদন থেকে শরখর ও 
মন দুই-ই বেশ চাঞ্গা হয়ে উঠল। বন্বেতে 


যখন ফির এলাম তখন যেন আম 
সম্পূর্ণ আলাদা মানুষ। 
ফর এসে বোম্বায়ের তারদেও-তে 


ইনফরমেশন ফিজ্নের আঁকসে আম মঃ 


১১৫ 


গা ও 


' আশিয়ের সম্গে' দেখা কল্পতে গেলাম । আগেই 


বলোছ যে মিঃ মীরের সঙ্গে আমার আগে 
থেকেই পার ছিল। 'তানও ইতিমধ্যে 


' আমার নিয়োগ ব্যাপারে খবর পেয়েছেন 
, বেতার এবং তথ্য ববভাগ থেকে। মিঃ মীর 
' আমাকে সাদর অভ্যর্থনা জানালেন। 


এই সময় সাধনার মা এলেন আমাদের 
প্যাটে--সঙ্গে এল সাধনার ছোট ভাই 
প্রদীপ 


আম ডাল্সেস অফ হীণ্ডিয়ার 'চুনাট্য 
রচনার কাজ সুরু করলাম। 'বাভন্ন ধারার 
নাচগঁল সম্বক্ধে ব্যাপক এবং সম্পর্ণ 
জ্ঞানলাভ করার জন্য প্রচুর বই কিনলাম 
এবং রীতিমত পড়াশুনা সুরু করলাম । এর 
আগে কলকাতা এবং বম্বেতে কয়েকজন 
দেশবখ্যাত নতাশিতপশর ক্লাসিক্যাল নাচ 
দেখার সৌভাগ্য আমার হয়েছে। কলকাতায় 
বালা সরস্বতীকে দেখেছিলাম ভারত" 
নাটাম' নাচতে । মণিপুর থেকে নত্য- 
[শিল্পীর দল এসে মাঁণপূরশ নৃত্য দেখিয়ে- 
[ছিল। বম্বেতে বিখ্যাত 'কখক নত্যাশজ্প 
লচ্ছ্‌ মহারাজকে  দেখোঁছলাম। সুতরাং 
প্রায় সবরকম ক্লাসক্যাল নাচই আমার দেখা 
পার [কম্তু ভারতের প্লাসক্যাল গৃত্য 
বুঝতে হলে প্রত্যেকাটি নাচের টেক1নক, মুদ্রা 

তা সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান থাকা দরকার । 
তা নৃতা বেড়ে উঠেছে বৈজ্ঞা'নক 
1ভাতুতে। নাচের প্রথম থেকে শেষ পধন্তি 
নৃতাশজপগকে কঠোর নিয়মকানূনের মধ্যে 
শদয়ে অগ্রসর হতে হয়। তার সমস্ত 
পদক্ষেপ অধ্গ সঞ্চালন, ভাব-বঞ্জনা, মুদ্রা” 
প্রতোকাঁট জীনষ শাস্তসম্মত হওয়া চাই» 
এমন কি সঙ্গীত পবশ্তি বিশেষ রাগ- 
পাগিণীকে অথলম্ধন করে বাজাতে হবে। 
1শ*পগর স্বাধীনত। বা স্বেচ্ছাচারতা এখানে 
টলপ/ব না। দশকিদেরও নৃত্য ও মুদ্রা সম্বন্ধে 
যথেঘ্ট জ্ঞান থাকা দরকার। তাঁরা নৃত্য 
দেখত দেখতে যাঁদ মুদ্রা বা অঙ্ঞ-ভঙ্গার 
অর্থ হদয়ঙ্গাম করতে মা পারেন ভাহলে 
তাঁরা কিছুতেই সম্পূর্ণ নৃত্যের রস গ্রহণ 
করতে পারবেন না। 


এরকম একট দুপূহ বিষয়ের চনাট 
পচনায় যেমন চাহ সবরকম নাচ ও তার 
০েকেটিক সম্বন্ধে সমাক জ্আন-তেমাঁন চাই 
সম্পূর্ণ একাগ্রভা। যেসব দিনগহালতে 
সাধনার সটং থাকত সোদনগঠালতে বেশ 
ঘনাব্বাদে বসে আম পড়তে ও লিখতে 
পারতাম । কিন্ত যোঁদন তার সুটিং থাকত 
না সেদন সন্ধ্যার সময় গান-বাজনা, 
হৈ-হল্লা হৃত। সায়গল একবার গান 
আরম্ভ করলে সে গান চলতেই থাকত 
ও ছাড়া ছিল জ্ঞান দত্ত এবং অন্যানা কন্ঠ" 
5 গান-বাজনা যত না হত হৈ হললা 

ত তার থেকেও বেশী। 


আমার অফস ঘরাট "ছিল এই ড্রায়ং" 
রৃমের পাশেই-সুৃতিরাং যেসব দনগুলিতে 
গান-ল্াজলার আসর লগ গান দিল আর 
আমার লেখ।পড়া বা চিএনাটা লেখা হতো 


5১৬ 


লা। আঁম একদিন সাধনাকে এই বিষ 
বললাম, কিল্ত কোন ফল হল না৷ 

সাধনা তখন একসঙ্চো দুখান। ছাঁবিতে 
অভিনয় করছে টাকাও পাচ্ছে প্রচুর সুতরাং 
এসব ক্ষেতে যা স্বাভাবক তাই হাজ। 
সাধনার বহু স্ভাবক এবং তথাকাথত বন্ধু 
' চটে শেল-এই সব স্তাবকদের অজন্্ 
দ্তাঁতবাদে সাধনার মধ্যে একটা উচ্ছূ্খলতা! 
বা বেপরোয়া ভাব এসে শেল। যেটা আমি 
সাধনার ক্ষেতে আশা করিনি । এটাই আমার 





পাকশী 
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জন.ত 


মস্ত ভূভ হরেছিল। এইসব স্তাবকদের 
অনেক কথাই আমার কানে আসতে লাগল | 
এদের হচ্ছে হাল আম সরে যাই সাধনার 
কাছ থেকে, যাতে এইসক তথাকাঁথত বন্ধূর 
দল সাধনাকে একেবারে হাতের মুখর 
মধ নিয়ে এসে তার এই প্রচুর রোজগারের 
সুযোগটা পুক্পোপুরি গ্রহণ করে। আম 
থাকাতে এদের খুব বেশ সাষধা হাচ্ছল 
না--কারণ রাত বেশী হলেই আঁম গান- 
বাজনা হৈন্হল্লা জোর করে বন্ধ করে 


এ রাত এ সা 





2 মন হু নস 
॥ ছাটিতি তে 


-*৭৯ ৪ ১৭ হুশ রি নে 
০ ১০ সু চটি 
1 
৮১ রি । সে? 


& ৬২৬১৬ | 
ক 


চা ॥ রি 
১ ১১১১3 ২১৬ 


১১৭, 





[৬ষ্ত বর্ঘ, ২৭খ লখ্যা 


দদতাম।. আমার মুখের ওপর কিছু বলতে 
পারতো না বটে কিন্তু আমি কৃঝতে 
পারতাম এবং মাঝে মাঝে শুনতেও পেতাম 
আমার অসাক্ষাতে তারা সাধনাকে উস্কাঁন 
[দচ্ছে আলাদা ফ্ল্যাটে উঠে যাবার জন্য। 
আম থাকাতে তারা পুরোপ্যায সাধনার 

ওপর আধপত্য করতে পারছে না। 
প্রায়ই এই নিয়ে খাঁটামাট চলে। 
একাঁদন কিন্তু ব্যাপারটা চরমে উঠল। 
্‌ (ক্ায়শক) 


শপ না ০-০-০৭ ৯পাা  লাপ পাপ শী শপ সপ পাপ ০ ৯ ০৯০০ স্পা পপ ৯ শা পাত 


চতন ল্কখতেলো ০উচ্তে হন্সলা৮ 
ম্কল্ধলো। আএম্ক্নো বা! ভ্ভক কেম্খান্স লা 
কি ক'রে আমার চুলের চটচটে ভাব চলে গেল,--চুলে এমন কমনীয় 


আভা ফুটলো ? আর এমন স্ৃম্পর চুলই বা ছোল কি করে? আমিষে 
নিয়মিত কেয়ো-কাপিন তেলই মাথি 


কেয়ো-কাপিন ধ্যবহার করলে চুলের গোড়া শক্ত হয় আর মাথাও ঠাণ্ডা 


থাকে । আজই একশিশি কিনুন । 









এটি নি ভিন 


গেজ তেভিকেঙ প্রোস প্রাইভেট লিমিট . 
কলিকাতা * বোস্বাই * দিলী ২ মাদ্রাজ * পাট্টমা * গৌহাটী * কটক 
জয়পুর * কানপুর * আম্বাল৷ * পেকেস্রাবাথ * ইন্দোর 





7875৪ ৭66. 





আজকের কথা 


বাঙলা চলচ্চিন্রাশল্পকে বাঁচানো প্রসঙ্গে £ 

এক সংবাদে প্রকাশ, মহাশূর রাজ্য সর- 
*র এ রাজ্োর চিন্ন-প্রযোজকদের প্রাতাঁট 
নাড়া ছাবর প্রযোজনার জন্যে &০,০০০- 
পণ্যাশ হাজার) টাকা অর্থ সাহায্য করছেন । এ 
চাড়া রাজাসরকারের অর্থমন্তী রামকৃষ্ণ 
হজ ঘোষণা করেছেন যে, এ রাজ চিত্র- 
প্রযোজনাকে উত্সাহ দেবার জন্যে সরকার 
'মভবত সকলরকম সুযোগ -সুবধা [দতে 
নব সময়েই তান সাহায্যহস্ত প্রসারত 
£রবে। যাঁরা ওখানে কানাড়া ছাঁব তৈরৰ 
চরতে অগ্রসর হবেন, তাঁদের মহশশূর 
[াজাসরকার চি্-প্রযোজনার জন্যে 
রাক্ষত জাম, বৈদাতিক শান্ত এবং 
পদ্তাবত মূলধনের শতকরা দশ ভাগ 
£% সরবরাহের দায়ত্ব গ্রহণ করবেন। 
জা প্রযোজিত বংসরের তনাট শ্রেম্ঠ 
ঘশাড়া টিত্রকে যথাক্রমে ৫০,০০০, 
1৫,000: এবং ১০,০০০ টাকা দে 
'রস্কৃত করবার বাবস্থাও করেছেন 
হশশূর রাজাসরকার। 

গুপরের সংবাদ থেকে এটুকু বুঝতে 
[রএই কম হয় না যে, কানাড়া ছবির 
যোজনা করতে গিয়ে প্রযোজকের থে 
এগ ক্ষতির সম্মুখীন হবার যথেষ্ট 
»৬াবনা আছে, এ সম্পর্কে মহাশর 
জাসধকার যথেম্ট অচেতন তবুও যাতে 
'লাড়া ছার নিয়ামত ভাবে তৈরী হাতে 
রে কানাড়া ছবির উৎপাদন যাতে 
কনো রুমেই বন্ধ না হয়, তারই জনে। 
£1শ সরকারের এই বাবপ্থা। 

আমাদের বাঙলা ৮লচ্চিতগলও এ 
ণণ্ডা ছার প্রযোজনার মতোই আল্ত 
ধকাংশ প্রযোজকের পক্ষেই যথে্ট 
শাক ক্ষাতির কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছে। 
কাট শঙপসম্মত বাঙলা ছঁব তৈরণ 
পুত আজ যে খরচ পড়ে, মাত সেন্সার, 
ট পযন্তি তার পরিমাণ খুব কম করেও 
: লক্ষ ঢাকা । জ্যানয়ে দেওয়া দরকার, 
£. খরচে আমাদের বাঙলা চলচ্িত্র- 
গতের একজনও প্রথম শেণীর জানাপ্রুয় 
সপীকে নিয়োগ করা যাবে না; কারণ 
দ্র কাউকে নিতে হলে পণ্ডাশ হাজার 
শক এক লাখ বা তারও বেশশ তাঁকেই 
ক্ষণা দতে হবে। কাজেই ও-পথে পা 
ভাতে গেলে আরও লাখখানেক বেশখ 
টি পড়ে যাবে। এর পরে অক্তত দশাট 
পি. (প্রশ্ট) ও প্রচার (পাবালাসাঁট) 
পদ আরও, এক ব' দেড় লাখ। অথচ 
ধারণ বাঙলা ছাঁবর প্রদর্শনী থেকে এই 
ও চার, পাঁচি বা সাড়ে পাঁচ লাখ টাবা 
্জকের ভাগে ফিরে আসা খুবই কাঠিন 
পার। তাই প্রতিকারের পথ" সম্বন্ধে 
লোচনা প্রসঙ্গো ৪ঠা কার্তিক প্রকাশিত 
মতর উম্ত বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২৫ 
খ্যাতে নানা কথার পরে লিখোঁছলুম £ 


“বাঙলা ছবি যে আজ আল্তজর্াতক 
খ্যাতলাভ করে ভারতের চলচ্চিঘজগতের 
পগ্রাত জগতবাসীর দাষ্ট আকর্ষণ করতে 
সমর্থ হয়েছে, সে তার িক্প-নৈপ্ণ্যের 
জন্যে। বাগালশর সংস্কৃতিক সাবোৎকুম্ট 
বাহন রূপে এই বাগুলা চলাচ্চত্ুকে বাঁচয়ে 
রাখবার দাঁয়ত্ব আমাদের সকলেরই । এবং 
সেখ করপণেই এই বাবশিন্ট শল্পাঁটিকে 





'কাল তুম আলেয়া” চিত্রের একাটি বিশেষ মুহূর্তে স্প্রয়া দেবী । ফটো £ অমৃত 


প্রয়োজনানুরপ সরকারী সাহাধ্া সোব- 
সাইডি) দেবার জন্যে সনিবন্ধি অনুরোধ 
জানয়েছিলেন প্রবীণ পাঁরচালক দৈবকণ- 
কুমার বসু” এই শেষের বাক্যাটহে আমি 
একটু ভাটি করে ফেলোছি। আসলে, 
দেবকীকুমার বসু 'সানবদ্ধি আবেদন 
জানানীন; রাইটাস বাঁজ্ডংয়ের 'রোটা্ডা, 
গৃহে পাঙ্চিমবত্গ সরকারের আহখনে 


&৭ 


১১৮, 


চল্সাচ্চত সংক্রা্ত যে-সভা অনৃভ্ঠিত হয়ে- 
ছিল, সেই সভাতে শ্রীবস দস্তকণ্ে 
ঘোষণা. করেছিলেন, বাঙলা চলাঁচ্চন্রকে 
বাঁচিয়ে রাখবার দায়ত্ব পশ্চিমব্গ সর- 
কারের এবং প্রাতাটি বাঙলা ছবিকে রশীত- 
মত সাবসাইডি দেবার জনো দাবী জানিয়ে- 
ছিলেন। 

আজ সরকার বাঙালশর শিক্ষা, স্বাস্থা, 
খাদ্য প্রভৃতি খাতে যেমন অর্থব্যয় করছেন, 
তৈমনই বাটি নৃত্য, সঙ্গত, চিন্লাঙ্কন 

ইত্াদ সাংস্কৃতিক চচ্ণা এবং অনু- 
ভা নানাভাবে অর্থসাহাষ্য করছেন। 
চলচ্চঘকে আমরা আধ্ানক জগতে 
বাঙালশর সংস্কৃতির সর্বোৎকৃষ্ট বাছুন 
বলে মনে করি। এর মাধামে শুধু যে 
অ্ভনয়,। নৃতা, সঙ্গত ও স্থাপত্য- 
1শল্পকেই আমরা ব্যবহৃত হতে দেখি, 
তাই নয়; বাঙলার প্রাকাতক পাঁরবেশ, 
বাঙাভশ সংসারের দৈনান্দন জাঁবন, 
বঙলার শহর ও গ্রাম প্রভাতি সবাঁকছুই 
ধরা পড়ে। এ ছাড়া বাঙলা চলচিন 
পাথবীর (য-কোনও দেশে আঁতসহজেই 
প্রদাশতি হয়ে বাঙালশকে-তার সমাজ ও 
সংস্কাতকে পাঁথবীর অপরাপর জাতর 
পচাখের সামনে তুলে ধরে। একাজ 
ঘণ্ঠাভনয়, সং্গীতানষ্ঞঠান প্রভাতি অপর 


কোনো সকুমারশিজ্প দ্বারা সম্ভব নয়। 
হ্কাজেই বতর্গান জগতে বাঙলা ও 
হাঙালখর সংস্কাতর সবশ্রেষ্ বাহন 


বাউলা চলাচ্চত্রকে শুধু বাঁচিয়ে রাখা নয়, 
সমৃদ্ধির পথে এাগয়ে নিয়ে যাবার দায় 
পাশ্চমবঙ্গা সরকারকে স্বীকার করতেই 
হবে। এখং এ মহীশূর আঅর্কারের মতে।ই 


সরকারী সাহাযা সোরসাইড), মূলধন 
[নয়োগ,  কয়েকাঁট শ্রেষ্ঠ ছাঁবকে আর্ক 
প.র্চকার দাশ, আধননক  যল্মাপাতি- 
সমন্িত স্টাডও  প্রেয়োগশালা) [নিমণণ, 
অহুপলাতভ পারধেশন ও প্রদশনগ ব্যবস্থা- 


গাহণ, বাউলা ছবির প্রদশনীর বাঞ্জারকে 
উপযূ্ধ ভাবে সম্পরনারাণর বাবস্থা গ্রহণ 
ইাতাদ সকল রকম সাহায্যাবধানের জন্যে 
পশ্চিমবঙ্গ অরকারকে যতশীঘ্ধ সম্ভব 
একাঁট সুষ্তু পারকজপনা গ্রহণ করতে 
হবে। 


ধ্প৮০--৭-৩-০০িপপা 





গুসাডিভগত প্রগতিধর্মী লট ৫৫. ৩২৬২) 
বহসপাতিবার ও শানবার  ড]টায় 
রাখবার ও ছুট দন ৩ ও ৬|টায় 





“বনফ্‌ল"-এর “ভ্বিবর্ণ” উপন্যাস অবলম্মনে 
নাটক এবং পারচালনা 


রাসাবহারণ সরকার 
শোও জম্ন্ত্রী সেন, সামিতা ঙগান্যাল, আসিতবরণ, 
নিমলিকুমার, সতা বল্দোপাধ্যায়। বৃপক 

মজামদ বিদ্যুত, আরছি। 


শদপপশিপপাশশািত শীতল -- পক্াশাশীশিত ০৩ শশী পিএ শী পি ১১০০ পতি ৯ দা শপ 





' পশ্চিমব্তা ভারত ইউনিয়নের 


অমনতত 

“্বাধাতামূলক প্রদশনিদ ব্যবস্থা বাংলার 
চলাচ্চন্প্রযোজকদের . দুঃখের অবসান 
ঘটাতে পারবে কিনা, এ বিষয়ে আমাদের 
সন্দেহ অমূলক, এই কথা বলে জনেক 
প্রলোথকা  'অমৃতার গেল সংখ্যায় 
প্রকাশিত পল্লমারফত প্রস্তাব করেছেনঃ 
শুধু বাংলার চিন্রপ্রযোজকদের নয়, সমগ্র 
বাংলাকে রক্ষা করবার জন্য বাংলাদেশের 
সকল চন্রগহগুলিকে আইন দ্বারা বাধ্য 
করতে হযে যাতে তারা প্রাত বংসর কম- 
পক্ষে ২৬ সপ্তাহ বাংলা ছবি দেখায় 
এবং 70196500017 জাতীয় কর অবাংলা 
ছবিগাঁলর উপর নাস্ত করা হয়। আমি 
মনে কার প্রাতি বাংসাভাষী ব্যান্তরই কত'ব্য 
'বাধাতামলক'  প্রদশ'না ব্যবস্থার জন্য 
আন্দোলন শুরু করে বাংলার সরকারকে 
সাহায্য করা। : পত্রলোখকাকে ধন্যবাদ 
জানাই এই উত্তম প্রস্তাবের জান্য এবং 
এই প্রস্তাব কার্যকরী হলে আমার চেয়ে 
বেশ আর কেউ সখী হবে না। তবে 
অম্তভুক্ক 
বাজা। কাজেই আইনগতভাবে এই প্রস্তাব 
কার্যকরী করা সম্পর্কে কোনো সংবধান- 
গত বাধা আছে কিনা তা সংঁবধান 
আইনজ্ঞরাই বলতে পারেন। আর আইন 
করে ব্যাপক প্রদশশনীব্যবস্থা সম্ভব হলেও 
একটা প্রশ্ন থেকে যায়। ঘোড়াকে টেনে 
[হণচড়ে জলের ধারে নিয়ে যাওয়া সম্ভব 
হলেও তাকে যেমন তার অনিচ্ছা সত্তেও 
জলপান করানো সসাধ্য নয়, বাংলার 
প্রাতাটি চিপ্রগৃহে বাংলা ছাবর প্রদশনী 
বাবস্থা করলেও প্রাতাট দর্শকই যে অন্য 
কোনো ছার না দেখতে পেয়ে বাংলা ছার 
দেখল বাধা হয়ে, এমন কথা হলপ করে 
বলা যায় ক? না, ওতেই সমস্াার সমাধান 
হবে না। এ সঙ্গে বাংলা ছাঁবর সর্বাত্মক 
মনোনয়নের বাবস্থা করতে হবে এনং তাকে 
[শিল্পসম্মত হওয়ার সঙ্গো সঙ্জো জনাপ্রয়ও 
করে তুলতে হবে। হিন্দী ছবির মতো 
চানাচুর গরমাগরম' করে জনাপ্রয় করবার 
কথা বলাছ না, বালম্ট কাঁহনী, উপভোগা 
আভনয়, সুষমামানল্ডিত কণ্ঠ ও যল্ত্- 
সঙ্গীতের সুষ্ঠু সহযোগে ছবিক আর 
এবং কা,লা-সাদা না করে রগুগন বর্ণ 
কষে তোলবার কথা বলাছ। যথেন্ট বায় 
করতে পারা যায় না বুল বাংল" ছাবকে 
ঠিক উপয্ন্ত রূপ দেওয়া সম্ভব না, এটা 
জ্ঞান; কথা।. কিন্তু সরকারী সাবসাইড 
ছাবকে যথার্থ শিল্পরূপ পেতে নিশ্চয়ই 
সাহাযা করতে পারে। 


আর এক কথা। লোখকা বলেছেন £ 
'ইংলশ্ডের চি্গহের সংখা হাস হওয়ার 
জনয আদৌ “কোটা সিস্টেম দায়শ নয়।... 
টোলাভশনের প্রচণ্ড সাফল্য ও জন প্রয়তাই 
ঘচতরগ/হের সংখ্যাহাসের মূল কারণ ।- 
আমার মনে হয়, দষ্টিকে আর একট: 
সজাগ রাখলে লোখকা একথা বলতেন 
না। টোলাঁভশন কি সিনেমার প্রাতিদ্বগ্দনী ? 
না, মাল্ল [সিনেমাতে যে 'ুইংরুম ড্রামা 
দেখতে পাওয়া যায়, তার প্রাতিদ্বন্দবী ? 
'যনাটকাক টেলাভশন সেটের মাধ্যে বন্ধ 
ধরা যায়, সেই নাটকই লোকে আর চি৫গুহে 


[৬ষ্ঠ বধ ২৭ সংখ্যা 


গিয়ে দেখতে চাইল না। কিন্তু এমন বহু 

কাহদী বা বিষয়বস্তু আছে যাকে টি 
ভিশন আয়ত্তে আনতে পারে না। চলচ্চন 
যেমনই সেহীাদকে পা. বাঁড়য়েছে, অমনই 
ঘবপদ তার কেটে গেছে । আমাদের দেশেও 
দঘসনেমার দাপটে থিয়েটার উঠে যাবার 
অবস্থা হয়েছল, এমন কথা শোনা যায়। 
[কম্তু আসল ব্যাপার তা নয়। আমাদের 
[থিয়েটার তখন তার বধয়বস্তু, আঁভনয় বা 
প্রয়োগের দিক দিয়ে অত্যন্ত নিম্নমানের 
হয়ে পড়েছিল বলে তার দশক আকর্ষণের 
ক্ষমতা চলে গিয়েছিল। সে-অবস্থার 
পাঁরবর্তন ঘটেছে। প্রকৃতপক্ষে কেউ কারুর 
শলু নয়। থিয়েটার, সিনেমা, টোলাভিশান-- 
এরা প্রতোকেই নিজের নিজের বিশেষ 
ক্ষমতায় শুধু সহাবস্থানই করবে না, 
পরোক্ষভাবে পরস্পরের উন্বাততেও সাহাষা 
ধরবে। অজ যে বহু দর্শকই বাংলা ছবির 
প্রাতি বিরূপ, তার একমান্ দায় বাংলা 
ছাঁবরই ও তার 'নম্ণকর্তাদের। কাঁহনশীর 
অভিনবত্ব, আঁভনয়ের সাবলীলতা ও হদয়- 
গ্রাহতা, কলা-কৌশলের উচ্চমান প্রীতির 
সর্মাগ্রক অভাব ঘটছে আজ আঁধকাংশ বাংলা 
ছবিতে । তার এই সব ভ্রুটকে দূর করে 
তাকে নিখুত সৌন্দযের আঁধকারট করে 
তুলতে হবে রূপরসের দিক দিয়ে। এবং 
এ-ব্যাপারে যে আর্থিক ও যাল্লক সঙ্গাতর 
প্রয়েজন, তার জনো উদারহস্তে পাঁশ্চম- 
বঙ্গ সরকারকে এ্াগয়ে আসাতে হবে। 
তবেই বাংলা চলাচ্চন্রশিহপ রল্মমা পা্ব। 


উত্তরপূরষ (বাংলা) £ এমকেজি 
প্রোডকসন্স-এর নিবেদন, ৩,৯৮৩৭৫ মিটার 
দীর্ঘ এবং ১৪ রখলে সম্পূর্ণ; িন্ত্নাটা। ও 
প্রযোজনা £ সুনীল বস, মালিক; পার- 
চালনা 2 চিত্রকর; কাহনত ও সংলপ 
আজ গাঙ্গুলখ; সঙ্গাঁত-পারচালনা £ 
মানবেন্দ্রু মুখেপাধ্ায়; গখিতরচনা £ শাল 
গুষ্ত; চিন্তগ্রহণ £ বিজয় ঘোষ; শব্দানু- 
লেখন £ সুনীল ঘোষ (অন্তদূশা। এবং 
অবনী চট্েপধায় ও আনল দশগ.প্ত 
(বাহদশ।।; সঙ্গগতান,লেখন ও  শব্দ- 
পুন:ষাজনা £ সভোন চট্েপাধায়; শিপ 
[নিদেশনা £ সুধীর খান; সম্পাদনা £ 
রবশন দস; রূপায়ণ £ বসন্ত চৌধুরী, 
অনংপকুখার, াবকাশ রায়, তরুণকুমার, 
রাব ঘোষ, বাঁঙকম ঘোষ অমর মাকল্সক, 
নপাত চটে পাধায়, মাহর ভট্টুচর্য। [শশর 
বটব্যাল, পণ্টানন উ্রচর্য, মান শ্রীমনি 
সন্ধ্যা রয়, অনভা গঞ্তা, গীতা তদ, 
শামত। বশবাস, শিখা ভড্রুচার্য প্রড়ীত। 
চণ্ডীমতা ফিল্মস প্রাঃ লাম টড-এর পার- 
বেশনায় গেল শুর্ুবার, ৪ঠা নভেম্বর থেকে 
রাধা, পূণ এবং উন চিতগৃহে দেখ নো 
হচ্ছে। 

শঙ্কর চৌধুরীর দুধ জাঁমদারাপতা 
যেদিন জেনোছলন যে, তাঁর পুল্ন তাঁর 
সামায়ক অনুপস্থিতির সুযোগে: তাঁর 


অজ্ঞাতসাংর' তাঁদেরই পর়োহত-কন্যা 
প্রীমতাকে বিবাহ. করেছেন, সেদিন 


শোয়, ২৫শে কার্তিক, ১৩৩৩] 


যোগ করে পিতা-পুররপকে পুিয়ে 

চেয়েছিলেন পুত্রের কাতর 
মাধ: -স্বপায় উপেক্ষা করেছিলেন 
তাঁরই ভূতাদের সাহায্যে তার মুখ বেধে 
দয়ে এবং পুব্ধু ভান্তাস আনল রায়ের 
প্রাধথা প্রতিবন্ধকতাকে স্তব্ধ করেছিলেন 
তাঁর লাঠিয়ালের লাঠির আঘাতে । শঙ্কদ 
'জনেছ্লেন,। তাঁর প্রিয়তমা শ্রীমতী 
অক্তঃসত্তা অবস্থাতেই আঁন্লিগর্ভে বিলীন 
হয়ে গেছে। কিন্তু আসলে তা হয়ান। 
'দলক্লমে জ্রীমতী প্রাণে রক্ষা পেয়ে নঙ্দ- 
অঙ্াধর গহে আশ্রয় পেয়োছল। বালক 
দতান সতারকে নন্দর স্নেহচ্ছায়ায় রেখে 
লীম্তশ যোঁদন শেষ নিশবাস তাগ করে, 
গিনও সতার কাছে তার পতৃপরিচয় 
অজ্ধাত থেকে ষায়। সে শূধু জানে, তার 
লাপ একজন মস্ত ধনী, িল্তু & পর্যন্ভ। 
নরক্ষার সতার কাছ্ধে তার মায়ের শেষ 
অনুয়োধ ছিল, সে ষেন জীবনে কোনো 
দন মরা কথা না বাল। নল্দামস্যসির 
কারখানার ডাক্তার আনল রায়ের সুপাারশে 
গঙ্গা কারখানার গালিকের বাড়ীতে বেয়ারার 
চালাবশি পোয়োছ্ছল এবং প্রথম দিনই তার 
সত।ভাষণের জানো মনিবের সুনজরে পড়ে- 
স্বগ্গ। সঙত। পপাত তার মতা মায়ের 
"্াপটাকে প্রণাম তেন ভার প্রত ঈর্ধা- 
পরায়ণ [লয়ারা রাজেন (দন সৈই ফোটোর 
অসম্মান করে, তখন বাঁতশীদ্ধ হয়ে সত্য 
মাযার. ফোটোট হাতে করে মানিললাডী 
ওাগ করে চলে যোত চেয়োছল। 'কিল্$ু 
পাথ বাধা আমে ডাঃ রায়েল কাছ থোক। 
শূধু ভাই নয়, সতার হাতিব ফোটো থেকে 
তিনি শাসিক্কার করেন সতার আসল 


শক্লবার ১১ই েষ্বর উ্ভমকতি 


ভ্মাহুন্র-কাস্মীর 


ভা .47. ভাত এযািত $গাচালিত জাত়র ফিনাস। এ মিন 





হ লিন 
পারচয়। কিন্তু সেই পারিচয় বচ্ধূ শঙ্কবের 
কাছে বান্ত করবায় পূর্ষেই উত্তেজনা এবং 
অত্যাধ্ক মদ্যপানের ফলে আ্যঞজাইনা 
পেক্টারস-এর রোগী ডাঃ রার মত্যুর 
কোলে ঢকো পড়েন। এরপয়ে নানা ঘটনার 
আবর্তের ভিতক্ন দরে টানাপোড়নের 
সাহায্যে পিতা শঞ্ফরের কাছে পর সভার 
যথার্থ পাঁরচয় উদ্ঘাটত হয়। কাঁহনটির 
মধ্যে একটি প্রেমের দিকও আছে। ফার- 
খানার গালক শঞ্করের  মোটরচালক 
জীবনের কলেজ-পড়া কন্যা গৌরী নিরক্ষর 
সতাকে সাক্ষর করে তোলবার দায়িত্ব গ্রহণ 
করোছল; এই বাপদেশেই দুজনের মধ্যে 
মান-আভমানের পালা কোনো এক সময়ে 
অবাস্ত প্রেমে পরবাসত হয়। 


স্পম্টই দেখা যাচ্ছে, ছকে-ধাঁধা 
কাহনীটিকে যতদূর সম্ভব জাবেগপূর্ণ 
এবং অশ্রুবধর্শ করে তোলার 'দকে কাহিনশ- 
কার ও প্রযোজকের যত্ধের পুঁটি নেই এবং এ 
[বধয়ে তাঁরা যে যথেষ্ট সফলকাম হয়েছেন, 
একথা নিঃসন্দেহে ধঙ্গা চলে। ছকে-বাঁধা 


, কাঁহনশর সহজাত দুর্বলতাকে 'কদ্তু িন্ত- 


নাটাকার এড়াতে পারেন নি; কাঁহনশ যতই 
অগসর হয়েছে, ততই দেখতে পাওয়া শোছে, 
ঘটনগুঁলি ধষেন জ্বাভাবকভাবে ঘটছে না, 
অনেকটা কাকতালশয়ভাবে ঘটান হচ্ছে। 
ভঁবর আরম্ভ নল্দামস্তীর অসুখ থেকেই 
এটা প্রতাক্ষ করা যায়; অসুখাঁট ঘটান 
হয়েছ্ছে সতার চাকরশর জন্যে ডাঃ রায়কে 
অনুরোধ করবার উদ্দেশ্যে । তেমনই হঠাৎ 
এক রারে শঙ্কর বাঙলা বাধাবালা_ সাক্তো, 
মোচার ঘন্ট, (নভেজাল বাঙালণ বাড়ীতেও 
রাতে এই সব জিনিস খাওয়া হয় কি?) 
মগের ডাল দিয়ে ভাত খেতে থাকে প্রচুর 
তারিফ করে মাত্র তাঁর আধুনকা পার 


০ প্ শি 


৯১৪ 


দ্বারা সত্যকে ভাঁয় খাস রেয়ার়ার পদ ধেকে 
বরখাজ্ত খাবার জন্যে এবং শেষের দিকে 
সত্তাকে দিয়ে মরগশ চুঁয়ি করান হয়, তার 
দ্যায়া হায়েয নেকলেস চুরও যে 'সম্ভব, 
শঙকয়ের কাছে সেই কথা প্রাতিপন্ন করবার 
জন্যে। এই রকম উদ্দেশযমৃঙ্গক ঘটনা 
সাজানোর আরও বহু উদাহরণ দেওয়া যেতে 
পারত । এবং এই রশীত নিশ্চয়ই ফাহানশকে 
দর্শক-মনে সহজ স্বাভাবিকভাবে গৃহিত 
হতে দেয় না। তাছাড়া এতে কাঁহনশ ঘটনা- 
প্রধান হয়ে পড়ে, চরিত সৃষ্টি হয় না। 


কাহনগত অস্যাবধা সত্তেও নায়ক 
স্ত্যর ডাঁমকায় অনুপকূমার তাঁর সহজাত 
নাটনৈপণ্য এবং আহ্তারকতা গুণে চার" 
টিকে একাটি বিশ্বস্ত ও হদয়গ্রাহশ রুপ 
[দতে সক্ষম হয়েছেন। পিতা শক্করেয় 
ভাঁমকায় বসল্ত চৌধুরশ চাঁরন্রাটির অল্ত- 
নিশহত বেদনা এবং অবাঞ্ছত দাম্পত্য- 
জীবনের ক্লান্তিকে পরিস্ফৃুট করেছেন 
অত্যন্ত ঙংযতভাবে। 
হদয়বান ডান্তার আনল রায়ের চারটি 
জশবন্ত হয়ে উঠেছে গবকাশ রময়ের আঁভনয়- 
গুণে। শঙ্করের আধুমনিকা দ্বিতীয়া স্ঘখ 
মীরার কোপনস্বভাবাঁট সুন্দরভাবে ফ্যাটয়ে- 
ছেন অনুভা গুপ্ত; কিচ্তু অস্বাভাধক- 
ভাব চারঘ্রটিকে যখন আবার সুহানূভাতি- 
শশলা করা হয়েছে, তখন তাঁর অশ্ুসজল 
নয়ন উপহাসের উপাদান হয়ে উঠ্লেছে। 
[বদূধী গোৌরীর চঁরিলের সতার প্রাত সহজ 
সহানুড়াতি, তার সারঙা ও প্রাতডাব 
নিদর্শনে আনম্দবোধ, তার প্রাত ভুল 
বোঝার জনো আভিমান, ভার লাঞ্নায় 
বেদনাবোধ প্রভাতি সকল ধফম ভাবই 
স্বচ্ছন্দো প্রকাশ করেছেন সম্ধ্যা রায়। 
অপরাপর ভূমিকায় পণ্/ানন ভট্টাচার্য হেড 


টি তপর্থযারা স্বর্প একটি চিত্র 
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এবং অন্যান্য বহু প্রেক্ষাগৃহে 


৯২০ 


বেহারা ভিখন), তরুপকুমার . (মোটর- 
ড্রাইভার জখবন), বঙ্কিম ঘোষ লেল্দাল্যী)। 
গশতা দে নেম্দর স্ত্রী সদ), রধি ঘোষ 
ঈর্ধাপরায়ণ বেহারা রাজেন)। শামতা 
গুব*বাস আ্রীমতখ), নূপাতি চট্টোপাধ্যায় 
(নেতারহাটের চরণ), অমর মাল্পক (মুরগী 
প্রাতপালক), শিখা ভট্রাচার্য রোশু বি), 
্সাশর বটব্যাল গেঃরোহিত, শ্রীমতঁর বাকা) 
প্রীতির আঁভনয় উল্লেখযোগ্য। 

বলাকৌশলের 'বাঁভিল্ন বিভাগের কাজ 
মোটের ওপর প্রশংসনীয় । চিন্রগ্রহণে আলো- 
ভ্ায়ার সংমশ্রণে দক্ষতা দেখয়েছেন ব্জয় 
ঘোষ; িকপ্তু কামেরা অপারেশনে বহ, 
জায়গাতেই ফ্রেমের উচু-নশচু করা দৃভ্টিকটু। 
[শিল্পানদেশিনা বাস্তবধমণণ। রূবখন দাসের 
সম্পাদনা ছাবর গাঁতিকে অব্যাহত রেখেছে। 
ছবির গান কাখান সুশগশীত হলেও সংপ্রযক্ধ 
নয়। আবহসঙ্গশত ছাঁবর ঘটনাকে তাংপয+- 
শরণ করতে সাহায্য করেছে। 


এম কে বাজার '“উত্তরপূরুষ” তার 
আবেগধাঁমতার জন্যে দর্শকসাধারণের হূদয় 
জয় করবে। 





ভূন সীমান্তে "হাটে বাজারে, 

চিজের বহিদর্শ্য গ্রহণ শন, 
পরিচালক তপন সিহ্হ তাঁর নতুন 
ছাব 'হাটে বাজারে'র বাহদৃশিয গ্রহণের জন্য 
সদ্পবলে ভুটান সশমাম্তে যাত্রা করেছেন। 
গত ৮ই নভেম্বর থেকে চিনত্রগ্রহণের কাজ 
শুরু হয়েছে । আগামী ২৩শে নভেম্বর 
পর্বত এখানে একটানা ছবির কাজ শেষ 
হবে বলে জানা গেল। বনফুল রচিত এ 
কাহনশর প্রধান চরিত্রাবলশতে যাঁরা অংশ- 
প্হণ করেছেন তাঁদের মধ্যে এখানে উপস্থিত 
থাকছেন. অশোককুমার,  বৈজয়ল্তীমালা 


অনমত, 
বন্দোপাধ্যায়, ভান, বল্দ্যো- 
[নমল চট্টোপাধ্যায়, বদ্রপ্রসাদ 
সেনগুপ্ত, অজয় গাঙ্গুলী, পার্থ মুখো- 
পাধ্যায় চিন্ময় রায়, শাঁমতা বিশ্বাস, 
সূনগলেশ ভট্টাচার্য, গঈতা দে, ছারা দেবা, 
আশা দেব? ও প্রসাদ মুখোপাধ্যায়। ছবির 
আলোকচিত্র গ্রহণে রয়েছেন দীনেন গপ্ত। 

“বাঘিনশ'র বহিদর্শশ্য গ্রহণ 
সমরেশ বসু রচিত এস এম ফিল্মসের 
'ধাঁঘনগ, ছবাট পাঁরচালনা করছেন বিজয় 
বসু। সম্প্রাীভ রামপরহাটে এ ছাঁবর 
বহদশ্য গ্রহণ শর হয়েছে। কাহনার 
প্রধান অংশে আভিনয় করছেন সৌমিল্ল 


আজতেশ 
পাধ্যায় 


»ট্রোপাধ্যায় সন্ধ্যা রায়, বিকাশ রায়, রুমা, 


অজয় গাঙ্গুলী, ' শীমতা 
জহর রায়, ভানু 
হেমল্ত 


পার 


গুহঠাকুরতা, 
[ি্বাস, ছায়া দেবস, 
বন্দ্যোপাধায় ও সুখেন দাস। 
স-খোপাধ্যায় সংরকৃত এ ছাবাঁটর 
বেশনায় রয়েছেন চণ্ডীমাতা ফিল্মস । 

হিন্দী 'মশিহার” চিত্রের নায় উত্তমকুমার 


ভ্ীঅরূপ প্রোভাকসম্সের অসামান্য 
সাফল্য চিত্র 'মণিহারার হিন্দী চিন্ন গ্রহণের 
পারকঞ্পনা বর্তমানে শুরু হয়েছে। 


সম্প্রতি এ চিত্রের হিন্দী ভ্বাসনের নায়ক- 
রূপে নির্বাচিত হয়েছেন উত্তমকুমার। পারব 
মায়ক চাঁরপ্রে মনোনীত হয়েছেন বম্বের 
তরুণ নায়ক দেব আহখাজা। সঙ্গীত পাঁর- 
চালনা করেন শচানদের বমনি। নায়কা 
চারত্রে সম্ভবতঃ শতুন মুখের সন্ধান 
পাওয়া যাবে। ছবিটির চি্রগ্রহণ বাংলাদেশে 
পাহীত হবে। পরিচালনা করবেন সাঁলন 
সেন। 
শ্রীগর; চিন্রমের 'আলোয় ফেরা” 
জ্যোতিময়ি রায় পঁচিত শ্রীগুর চি্মের 
“আলোয় ফেরা' ছাবাচির পাঁরচালনা ভার 
গ্রহণ করেছেন অমর লাহা। মণিলাল 
শ্রীবাস্তব প্রযোভত এ টচত্রের প্রধান চারন্রে 
আঁভনয় করছেন সৌমিল  চট্রোপাধ্যায়, 


৪৮5 দ 5 দেখ) 
উদ) ০] 


. [৬থ্ঠ মর্ঘ, ২৭শ জং 


লালতা চট্্রোপাধ্যায়, বিনতা রায়, বনানণ 


চৌধুরী ও জহর গাষ্গুলী। " 


েশাহ 





এক শ্রীমান এক্ষ শ্রীমতী" 
সম্প্রীত কারদার স্টূডিওয় অমর 
ছায়ার র্ঙ্ন চিন্ন এক শ্্রীমান এক 


শ্রীমতশ'র চিন্নগ্রহণ শুর করেছেন পরিচালক 
বাঁপ্প সোনি। কল্যাণজ+-আনম্দ্জশী সুর- 
কৃত এ ছবির প্রধান চালে আভনয় করছেন 
শাশ কাপুর, বাতা, ব্াজেন্দুনাথ, মোহন 
৮টি, ওমপ্রকাশ, প্রেম চোপরা ধূমল ৩ 
হেলেন। 
বিনোদকুমার পাঁরচাঁলত “মেরে হজ; 
মূভি মুঘলসের রাজন শচন্ধ "মেরে 
হৃজুরার দশ্যগ্রহণ সম্প্রীতি রুপতারা 
স্টডিওয় শুরু করেছেন পাঁরচালক বিনৌদ- 
কুমার। ছবির মুখ্য চাঁরন্রে অভিনয় করছেন 
জাতেন্দ্র, জনিওয়াকর, কে এন সিং, জেব 
রেহমান ও রেখা । সঙ্গীত পাঁরচালনায় 
রয়েছেন শঙ্কর-জয়কিষণ। 
“মেরে হামদাম মেরে দোস্ত” . 
আধুনিক 


কারদার স্টুডিওয় আত 
দৃশ্য সঙ্জায় নার্মতি রঙিন চিত্ত মেরে 
হামদাম মেরে দোস্ভ'র দশ্যগ্রহণ করলেন 
পরিচালক অনরকুমার। প্রধান চারঘে 
রয়েছেন ধমেন্দ্রি, শালা খাকুর, মমতাজ, 
অচলা সচদেব ওমপ্রকাশ ও নবাগতা 
স্নেহলতা। এ হুবর সঙ্গণত পরিচাঙ্লক 
হলেন লক্ষর'কাল্ভ প্যারালাল। 
*য়ো দিন ইয়াদ করো? 

[সিনে ইন্টারন্যাশনালের পক্ষ থেকে 
'য়ো দিন ইয়াদ করো" ছাঁবটি রাঞজং 


স্টুডিওয় পারচালনা করছেন কে অমরনাথ। 
লক্ষনীকান্ত প্যারেলাল সংরকৃত এ ছাবির 
'বাঁশন্ট চাঁরত্ে রৃপদান করছেন নন্দা, সঞ্জয়, 





প্রসাদ প্রোডাকসন্মের (মরু) 'দধীমা চিত্রে অশোককুমার, বশণা রয় ও এক 'শশু অ.ভনেতা 


চে 


রি 





 শরেযার, ২৫০ কার্তিক, ১৩৭৩ ] 


শশিকলা, " মদনপুরী, ধূমল, মালিকা ও. 


মেহমন্দ। 


মণ্টাঁভিনয় 


।| “শাল পিল্লালের হন” || 

আলোঝলমল সভ্যতার দশীস্ত থেকে 
বহু দূরে শাল 1পয্লালের বনে পারপর্ণ 
শান্তির স্নশ্ধ ছায়া মেলে নিশ্চিন্তে দিন, 
ফাটাচ্ছল অরণাসন্তান সাঁওতালরা । 
মহুয়ার নেশা ওদের জখবনে ঢেলে দিতো 
প্রাণচাণ্চলা, মাদল তুসতো আলাপন ওদের 
চলার ছন্দে। ওরা ভাবাছল এমনি করেই 
বুঝি কেটে যাবে সব কটা দিনা কিন্তু 
নেপাখ্যর আশা প্রথর সূর্ধালোকে ভাষা 
পেলো না। যাল্রক জগতের কৃত্িমতা এসে 
আঘাত করলো এদের নিবিড় নিশ্চিন্ত 
নশড়ে। জাঁটলতর সমস্যার হোল সূত্রপাত, 
হখন চক্রান্ত, আধকারের জঘন্য দ্বন্দ, 
[লাভ প্রভাতি নিষ্তুর প্রবাৃস্ত বাসা 
বাঁধলো প্রকাতির এই নিঃসখম 'ানজনতার 
অনাবল মাধূর্যে। িবতননের এই ধারাটি 
অপূর্ব সভ্দরভাবে রূপ লাভ করছে 'শাল 
খপয়ালের বন নাটকে । প্রখ্যাত ফথা- 
সাহাতাক শান্তপদ রাজগুরুর উপন্যাস 
অবলম্বনে রাঁচত এই মাটক সম্প্রাত 
ধমনার্ভা রঙ্গমণ্ে : মণ্চস্থ করলেন 'নব- 
দপপণের শল্পীবন্দ। 


নাটকণ)র মধো যে একাঁট স্বতন্ত্র স্বাদ 
পাওয়া যায়, একথা অস্বশকার করা চাল 
না। কাহনগ গঠনে, নাটকরয় ঘাত প্রাতিঘাত 
সান্টতৈ অনেক ছু আঁবশ্বাসা উপাদানের 


সংস্থাপনা সবে এর ভিন্নতর আবেদন 
অটুট থেকেছে শেষ পযন্তা হয়তো 


প্রাণবন্ত অভিণয় অনেক প্রশ্নকে স্তামত 
করেছে, আব*বাস্য ঘটনাকে কারে তুলোছে 
1ব্বাসের বাঞ্জনায় ম.খর। নাটকের পক্ষে 
যোট সবচেয়ে বেশী প্রয়োজন সেই 1টিম- 


ওয়ার গঠনে নাটানত্দশক অসাধারণ 
নৈপুশা দেখাতে পেরেছেন।  দশ্যগতন, 
আলোকসম্পাত, ও আবহসঙ্গীত শাল 


পিয়ালের বনের গাম্ভীর্ধ আর 'বাঁভম্ব ঘাত- 
প্রাতঘাতকে মে জীবন্ত করে তুলতে 
ঘথেম্ট সাহাযা করেছে। 

আভনয়ের দক থেকে অশোক নন্দী 
(এনাকলড), আময় গুস্তে সেরজপ্রসাদ ১, 
'ফল্যাণ রায় (নোটন), সমর বন্দোপাধ্যায় 
(ফাকন), তুষার বন্দ্যোপাধ্যায় (আয়েলাম্তন) 
প্রশংসার দাবণ রাখেন । ছন্দা দেবীর “সায়খ' 
মর্মপশর্শ  আভনয়ের একাঁটি উজ্জল 
স্বাক্ষর। 'ডেজ' চারনের অন্তনির্ণহত 


বোশন্ট্য দীপালি ঘোষ তাঁর অভিনয়ের মধ] 


য়ে পরিস্ফূট কারে তুলতে পেরেছেন। 
।|"নাম না জানা তারা”।। 


সম্প্রাত স্টার” রঙ্গমণ্ডে স্টেট ব্যাক 
অফ হীঁণ্ডয়া কধেন্ট আকাউন্টস কালচারাঙ্গ 
কাবের খিল্পীরা অনিতা রায়ের "নাম ন। 


জানা তারা" নাটক মণ্চস্থ করেছেন। 
নাটকটি একটি অদ্ভূত রোমান্টিক রহস্যের 
গাবরণে ঢাকা। শিজ্পশদের সংঘবদ্ধ 


আঁভনয়ে এই 'নগ়্ু সৌন্দর্য পারস্ফুট 
হয়ে উঠতে পারোন। চরিত উপলাব্ধর 





স্পেন্সেস হোটেলে অনুষ্ঠিত সাংবাঁদক-চক্রে ঝৃক গয়া আলমান চিত্রের প্রযোজক 
আর, ডি, বনশল নায়ক রাজেন্দ্রকুমারের সঙ্গে সাংবাঁদকদের পাঁরচয় কারিয়ে 
দচ্ছেন। 


অসম্পূর্ণতাই সামাঁগ্রকভাবে নাটকের বন্তব্য 
উপলাব্ধতে প্রাতবন্ধকতা স্ান্ট করেছে। 
নাটকের প্রধান চারন্ত অধাপকের ভাঁমকার 
সরল সান্যাল মোটেই প্রাণ সৃঘ্টি করতে 
পারেননি । অন্যানা চনে রূপদান করেছেন 


রমেন চট্টোপাধ্যায়, সৌরেন রায়, অরণ 
ঘোষ, শেখর বন্দ্যোপাধ্যায়, মদন ঘোষ, 
কাননকুসূম সেন, সীতা মুখেপাধ্যায়, 


যথকা ভট্রীচার্য ও সুচেতা রায়। নাটা- 


[নাদেশনার বাপারে মমতাজ আমেদের কাছ 
থেকে আমাদের [ছল আরে? 
বেশন। 


|| চল্দননগর থিয়েটার সেশ্টার || 


সম্প্রাতি চন্দননগর থিয়েটার সেন্টার 
'নৃতাগোপাল স্মাঁত মন্দিরে' “নতুন জীবন" 
নাটকটি মঞ্চস্থ করেন। সংঘ্ববন্ধ অভিনয়ে 
ঘশজ্পপদের 'খতভার স্বাক্ষর চিছন্ত 
হয়েছে। নাট্যকার দিলশপকুমার দে, মশাল 
দত্ত, উদয় বায়, মোহন্ত চট্টোপাধ্যায়, 
নির্মলকুমার, তপন চট্টোপাধ্যায় ও বিশ্বনাথ 
[বধ্বাস তাঁদের স্বকীয় বৈশিষ্টা মূর্ত করে 
তুলে অকুণ্ঠ প্রশংসা অর্জন করেন। দুটি 


ফটো £$ অমৃত 
সত চারনে সুন্দর অভিনয় করেন চারা 
শীল ও বেবী মুখোপাধ্যায়। পঞ্চানন 


ভট্টাচাের নাট্যানদেশিনায় নিষ্ঠা নাহ 
আছে। 
|| সবাসাচশী শিল্পীগোদ্ঠণ।। 
পূর্বগৌরবকে পাথেয় করে “সব্যসাচখ 
শিত্পীগোষ্ঠী" আবার নতুন করে নাট্যানু- 
রাগশর অকুণ্ঠ স্বীকৃতি অজর্ন করেছে। 
ঘকছুদিন আগে হাওড়া ই আর মণ্টে 


, জগমোহন মজজমদারের “নেপথ্য” নাটকের 


অভিনয় করে তারা সুসংবদ্ধ আঁভনয়- 
রশীতির বোশিষ্টাকে মূর্ত করে তোলে। 
নাটকটির উপস্থাপনার দকটিতেও স্ক্ষ্য 
চন্তা আর স্‌গভীয় পাঁরকল্পনা মাছত 
[ছল। হেমন্ত দততর 'বাদল' বৃলয়া 
যোদগ্গীর  '্লাইটম্যান। অশোক রদ 
[সিফটার' উল্লেখযোগা। অন্যান্য চঙ্জিতে 
সৃআভনয় করেন সংুপ্রিয় ভট্টাচার্য, শিবু 
বর্মণ. নিগাই দাস, রথীন বল্দ্যোপাধায়, 
কার্তিক চক্রবতর্ঁ, মণ্ট: ঘোষ, মুকুলজ্যোতি 


! 


১২২ 
ও অঙ্ষ্যা ়ায়। নির্গেশনাক্স নাটযকারের 
কৃতিত্ব উল্লেখধোগ্য। 

। | সক্জিলনশী।। 


দিলীপকূমার ছঘোব, 
গোপাল মল্দী, নিরজন বোস, লোচন দে, 
রবীন গঞঙ্গোপাধ্যায়। শন: দত্ত, সৌমতা 
রায়চৌধুরী, বূলা সেনগুপ্ত, নগেন দাস। 
1 খুয়ঙগা রোডে নাট্যাভিনয় | 

থ্াুরদা রোডের একমাত্র প্রগাতিশশল 
মাটটাসংক্থা “অনির্বাণ, গত ১৬ই অক্টোবর 
দুটি একাঞ্ক নাটক আঁভনয়ের আয়োজন 
কয়োছিল। প্রথম নাটক রূপা রঃ 
রি রঃ ৃ অবলদ্বনে “বেয়াকুন,' 
অপরটি গোপাল দের 'জঠর”। দ্যাট নাটক 
পরিচালনা করেন যথাক্রমে ডি কে পাণ্ডিত 
ও' গোপাল দে। দুটি নাটকের 'বাঁভল 
ভূঘিকায় ছিলেন ড'কে পশ্ডিত, সম্তোষ 
দে, কে পি চ্যাটার্জী, পি কে বিশ্বাস, এস 
চক্ষবত হারাধন মজুমদার, রাশ রায়, 
গোপারা দে। 

[জি ই প্র লাট্যাভিনয় 

গত ১৭ই অকটোবর *৬৬ বিশ্বর্‌পা 

রঙ্গামণ্ডে জি ই সি স্টাফ 'রাক্তয়েশন ক্লাবের 


অভিনয় বিশেষভাবে প্রশংসনীয়। শ্রীপশ- 
পাঁজ মুখোগাধ্যায় সদা) এক অপূর্ব চার 
সাজ্ট। শিকদার বাচনভাঞ্গা ও আভিব্যান্ত 


লুল । শ্্রীষ্ষনাথ বোস (মানস) 

্বার্থক্বেষী ক্লুর মানস চাঁররের আর্ক 
রর শশতাতপ নিয়ল্তিত 
$ 


£ পচন ও পাপচালন। ৪ 
গেষমায়ায়ণ গুপ্ত 
দশা ও আলোক £ অনিল বস্‌ 
সরকার £ ফালশীপদ গেল 
গাশীতকার £ 0484 
ফু 
ই মুরিতি  রাি 
শীত রানার ও ছবির সিন ও ওটা, ও ভাটার 


খু 


ও রৃপায়ণে 1 
ফান বল্দো। 17 আজ হঙ্গো 7 প্রপণণ 
গন্ধ 11 মশীলঘা মলম দাস 0 পান্তা ভদ্র 


জ্যোৎস্না বিশ্বাগ ॥ সতান্গ্র ভা | গশতা। 
গে) প্রেঙ্গাশ বোস 0 শ্যাম জাছা। 
৪গ্শেখর [1 অশোকা গাশপতুপ্ডা 1 শৈলেল 
আুখো 07 শিবেন বঙ্দো। ৪ আশা দোহখ 
অমূপকুরাধ ও ভালু বল্দ্ো 





মত 


রুপায়ণে কোনো ফাপশ্য করেনানি। অন্যান্য 

চাঁতে বথাবথ আভিনয় করেন প্রীগৌরচন্ু 
গোস্বামধ। জেশাং চৌধুরী), জরজ্ত িল্ল 
দেমঃ বাছল), অভরকুমার ঘোষ (ধনজয়), 
প্রকাশকুমার যোস গগন গড়াহ), সনংকুমার 
হায় (শ্যামলাল) প্রদীপকুমার ঘোষ 
(প্রদীপ) । 

লি চারে শ্রীমতী অজল্তা চৌধুরী 
(প্রভা), প্রাতিমা পাল (মাধবী) ও সাঁবতা 
সমাজদারের (মালনা ও নার্প) অপূর্ব 
আঁভনয় প্রাভাঁট দর্শকমনে . গভশর রেখা- 
পাত করে। শ্রীআঁজত বন্দ্যোপাধ্যায়ের দক্ষ 
পারচালনা [বিশেষভাবে প্রশংসনীয়। মণ্ড 
পারকজ্পনা ও আলোর কাজ সংল্দর | 

|| 'গানড়ে কালচারাল ক্লাব 11 

সম্প্রতি ডাঃ মীহায়রঞ্জন গুপ্তের ঝা 
শেষ” নাটকাঁট রঙমহল মন্ডে অভিনয় 
করেছেন সানডে কালচারাল ক্লাবের 'শিলপী- 
বল্দ। নট্যনিপ্শনায় কিছ প্ুটি ধরা 
পড়লেও দলগত অভিনয়গণে তা বেশী 
প্রকট হয়ে উঠতে পায়োন। বিভিল্ন চাঁরলে 
রূপদান করেন অমিয়কাষ্তি, শঙ্কর বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, দেবকৃমার,  পণ্চনন বসু, আজত 
মুখোপাধায়, প্রবাল ঘোষ, হেমশঞ্কর রায়, 
অনাদি বন্দ্যোপাধ্যায়, বিমান মুখোপাধ্যায়, 
রাজকুমার বাস, িশবনাথ শীল, কল্পনা 
ভট্টাচার্য, প্রাতমা চক্তবতর্শ, মঞ্জলা মুখো- 
পাধ্যায়। নাটানদেশনায় ছিলেন আমিয়- 
হাল্ত। 

॥ | ফালচায়াল লোমনার || 


বহু পরীক্ষামূলক নাটক আভনয় করে 
কলকাতার “কালচারাল সোৌমনার' নাট্্যান- 
রাগশর আঙ্তর স্বশকাতি লাভ করেছে। 
সম্প্রতি মিনার্ভা রঙ্গমণ্যে “বিষ” নাটক 
সণ্চস্থ করে এই গোষ্ঠীর শিকপীরা তাদের 
আভিনয়ের মান ও স্বতন্ত্র উপস্থাপনা 
রীতিকে পুনরঃপ্রাতন্ঠিত করলো । নাটকাট 
রচনা করেছেন সমর মুখোপাধায়, নাট), 
নাদেশনার দায়ত্বও ছিল ভাঁর। রহস। 
নাটকের পর্যায়ে হয়তো এ নাটককে ধরা 
যেতে পারে। সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় পাঁলায়ে 
আসা দুটি মানুষের জাঁবনকে কেল্দ করে 
গাড় উঠছে এই 'নাটকের কাহনগ। কাহিনখ 
গ্রচ্থনায় নাটাকার সফলতার পাঁরচয় দায় 
ছেন এবং এই সূপেই দশকরা প্রথম থেকে 
শেষ পরচ্ত ফৌতৃহঙললশ দৃষ্টি নিয়ে মণ্েত 
ঘদাকে তাঁকায়োছিল। 


সামাগ্রীক আঁডনয়কে প্রাণবন্ত করে 
তুলতে নাটাকারের সক্ষম রসধোধ আর 
[নত্তা প্রত মুহূর্তে ধরা পড়েছে । 
শৌরীশঙংকর পাল, রমেন সরকার, আজত 
পানাল, দিলশপ ভট্টাচার্য; সাল পাল, 


আলোক মৃখোপাধায়, সংশগীল বন্দ্যোপাধ্যায়, 


প্রধান ডীমকাগুলোতে সহ্দর আঁভনর 
করেন। কমলা সর  'উমাশশশী' চাঁরম্ত্ 
আশ্চর্য দক্ষতার নজশর সছ্টি কারন। 


'কবিতা, তাঁপ্তি দাসের অভিনয়ে প্রাপ পায়। 
মাধব ও আনতা চারলে কপনা দাস ও 
শলকা গখ্গোপাধ্যায় খুব বেশী প্রাণবন্ত 
হয়ে উঠাতে পাননি মনে হয়। আবতসঙ্গশীত 
ও আগা ।ক৮০7৩ ছুঙ্গেন আম সেনগ্ত 
€ বাবদলাল ঘোষ। 


[ ৬ষ্ঠ ছর্ধ, ২এশ জংখয়া ' 


[বাবধ সংবাদ 





যাঁচত্রানত্তান 

'সপ্তসংহর'-এর প্রযোজনায় ও মলয় 
বসুর পারচালনায় আগামী ১৮২০ 
নভেম্বর এই তিনাদন ধরে বাশবাঙ্গার 
ারশ এঁভাঁনউ-এর সি আই টি পার্কে 
এক 'বাঁচন্রানৃজ্ঠানেক্স আয়োজন করা হয়েছে। 
এই অনুষ্ঠানে বোদ্বাই ও কলকাতার 
দবাশস্ট শিজ্পীরা অংশগ্রহণ করছেন। প্রথম 
"দন সারা রাত উচ্চাঙ্গ সঞ্গাঠতের আসবে 
অংশগ্রহণ করবেন £ চল্ময় লাহড়খ, সনষ্দা 
পট্রনায়ক, সননীল বসু: শিপ্রা বস বাহাদুর 
খাঁ, আল আহম্সদ, মীরা মুখাজি, শতাঙ্দগ 


মায় ও লিপিকা গুপ্ত এবং কল্যাণশ বার়। 


পরের দুশদন আধুনক অনুদ্ঠানে অংশ 
নেবেন £ মহম্মদ রাফ, গশতা দত্ত, মাথা গে, 
[থন পুরঃষোস্তগ, সবর সেন, আগল্া 
সপরাজ, প্রশান্ত তদ্রাচার্য কগনমাঙ্জ।, জন 
হুইস্কি, আরতী মুখাঁজ, শাম 10, 
প্রতমা বানা্জ, চল্দ্রানশ মুখারজ, চিল্মর 
চ্যাটার্জ, দ্বজেন মুখাঁজ, বাণশ ঠাকুর, 
শ্রীকূমার চাটা চ্বীপেন মুখার্ডজ জহর 
রায়, অরুণাভ মজুমদার ও হিমাংশু বিশবাস। 
[শক্ষামূলক ভ্রমণ শাবির 


পাত ৯৪ অক্টোবর থাক ২ 
নভেম্বর পযন্ত বরাহনগর শান্তি স্ঘ 
পাঠাগতরর পাঁরচালনায় পাশ্চমবশোর 


'বাভন্ন প্রাতষ্চানের ১২৫ জন ছেলেমেয়েকে 
শনয়ে &য বার্ধক মস্ত বায়ু শিক্ষা শাবর 
পূরশ মিউনিসিপ্যাল স্কুলে বিশেষ সমা- 
রোহে তানাাজ্ঠত হয়েছে। 

সামরিক কায়দায় ও শখলায় পাঁর- 
চালিত শাবিরবাসশরা পুরী, ভুবনেশ্বর ও 
কোণারকের দ্রষ্টবা স্থানগুলি পারিদ্শন 
পারেন। ৩০ অক্টোবর উীঁড়ষ্যার রাজানপাল 
ডঃ এ এন ঘোলা শাঁবরপাসশীদের টা-পানে 
আপ্যায়ত করেন। এ ছাড়া পাঁশচমসাধ্চোর 
প্রাণ ও  পুনর্বাসনঘল্লী আ্রীমতশী আডা 
মাইতি ও পুরশর াশন্ট জনসাধারণ শাবির 
পারদর্শনে আসেন ও এই মহৎ প্রচেষ্টার 
ভয়সী প্রশংসা করেন। 

স্থানীয় এম-এল-এ  শ্ীভগবান প্রাত- 
হারখ, বাংলার বরতচারশ সাঁমাত, পাঁ্চমবতগ 
রূজ্জ ক্লীড়া পর্ষদের সম্পাদক শ্লীশম্ডুনাথ 
মালেক, বাড লাবসায়শ প্রতিষ্ঠান ও 
গণায়ানা বাঁন্তাদের সাকুয় সাহাযা ও স্হ- 
যোঁগতায় এই শাবর সাফলামান্ডিত 
হয়েছে । 

শ্লীসঞ্ঘের বিজয়া স্মিলনখ 

গত ৫ই নঞ্ডেম্বর শাননার সন্ধ্যায় উত্তর 
কঙ্সকাতার প্রখ্যাত কান্ট সংস্থা শীসঙ্বের 
1বজয়া সাশমলনশ ব্প্লবখ পালন দাস স্ট্রশট 
ও পাসবাগান লেনের সংযোগস্থলে বাদুড়- 
বাগান সাবঝ্ঈনশন দুগগা পূজার মন্ডপে 
(বপুল. সমারোহে : অন্দাঙ্জত হয়। 
শ্লীঅমরেল্দ্রনাথ মৈনট ও শ্রীহেমেন্দ্রনারায়ণ 
রায় যথারুমে সভাপাঁত ও প্রধান আতাথর 
আসন গাহণ করেন। শ্রালুভাষ দত্তের বেদ" 
গালের সংত্গা উৎসব অন.্ঠানের প.চন। 
সভাপাত ও প্রধান আঁতাখর প্রসাচগক 
ভাষণের পর মূল অনুন্তান শন হয় 


" অর্জন 


শুরুষার,। ২৫শে কার্তক, ১৩৭৩] 


শ্রীবমল বসৃর পারচালনায়। রেকর্ড ও 
পোডওর স্বনামধনখ শিল্পীরা সঙ্গীতা- 
নূষ্ঠানে অংশগ্রহণ করেন। শিল্পীদের মধ্যে 
[বিশেষভাবে উল্লেখ্য হলেন £ সব্ী সুশান্ত 
বন্দোপাধ্যায় 'িবনাথ দাস, বাবুল কুশারণ, 


নির্মলা মিশ্র, নিমলেন্দু চৌধুরশ, ফিড 


ভট্রাচার্য, মৃণাল চক্রবতর্ঁ, বাবু সরকার, 
হচত্তীপ্রয় মুখোপাধ্যায়, প্লাক বিশবাস, 
সুশীল চক্ুবত্শ চক্দ্রাণী মুখোপাধ্যায়, 
ই-কো- ধড-লা গোম্টপী ও  হেমন্তকুমার 
মুখোপাধ্যায় প্রমুখ । শ্রীদিলশপ বস: প্রখ্যাত 
[শজ্পশদের সাংগশীতক প্রীতভার পারচয়টুকু 
নেপথা থেকে শ্রোতাসাধারণের সামনে নতুন 
করে তুলে ধরে এক নয়া নাঁজর স্াঁন্ট 
করেন। শ্রীসত্ঘের কার্মবন্দের সম্ঠু ব্যবস্থা- 
পনায় সাত হাজারের আঁধক নরনারদ 
দবাচছক্দ্য ও শাল্তপূর্ণ পারবেশে গভগর 
রাত অবাধ সংতগশতান্ত্ঠান শোনেন। 
হেমল্তকুমারের গানের সঙ্জোই ধনাবাদ 
জ্কাপনের পর অনুষ্ঠানের সমাপ্তি ঘটে। 


বে্গলশ ক্লাব ও যুবক সাঁমাত কর্তৃক 
নাট্য প্রতিযোগিতা 

আগামী ডিসেম্বর ১৯৬৬-তে লক্ষে বীর 
বেঙ্গলশ ক্লাব ও যুবক সাঁঘাতির প্রকাশচন্দ্ 
ঘোষ স্মৃতিনাট্য প্রাতিযোঁগতার চতুর্থ 
বার্ধক অনুজ্ঞান। প্রাতযোগতার অংশ- 
গ্রহাণে ইচ্ছুক যোকোন অপেশাদার সৌখখন 
নাটা সংস্থা নিম্বালাখত ঠিকানায় অন 
সম্ধান করতে পারেন। সেক্রেটারী বেঙ্গলখ 
ব্লাব এপ্ড ইয়ং মেনস এসোসিয়েশন, ই০ 
[শবাক্তশ মার্গ, লক্ষে], উত্তর প্রাদশ অথবা 
রাত ৮ঢার পর লক্ষেণোর ২৭৯২০ ফোন 
শম্লরে 1কম্বা সামা তর কলকাতার প্রাতানাধ 


শীবনয় দাশগকত, ৯০00৩ গ্রে স্তর, 
কলকাতা ছে এই ঠকমাতেও অনুসন্ধান 
করতে পরেন। প্রাতযোগতায় যোগদানের 


শষ তারখ ৩০শে নভেম্বর ১৯৬৬ । 


[বিজয়া সঙ্গত সম্মেলন 
গাত ৩০শে আঞ্টাবর শোভাবাজ র্‌ বিজয়া 
সঙ্গীত সম্মেলনের একাদশ লার্ধক 
আঅনুজ্টান সসম্পল্ল হয়েছে আঅনহ্তানে 
শ্রীমাধনলমার ইংলে মার বেহাগ ও বাহার 
রাগে বলাম্বত ও দ্রুত খেয়াল পাঁরবেশন 
করেন। পরে ভজন গেয়ে সকলের প্রশংসা 
করেন। তবলা ও সারতগঈতে 
মহণকমে শ্রীসংধেল্দু কর্মকার ও রামনাথ 
মিশ্র সহযোগিতা করেন। তবলা সম্গতে 
শ্বীকর্মকার সকলের অকুণ্ঠ প্রশংসা অজর্ন 
করেন। অনূচ্ঠানের দৈবতশিজপন শ্রীজ্ঞান- 
প্রকাশ ঘোষ হারমোনিয়াম শ্রীমণিলল নাগ 
সেতার হেমন্ত রাগে যন্তসাীত পারবেশন 
ক্র। পরে ঠুংর বাঁজয়ে শ্রোতাদের 
'সশাষভাবে মধ করেন । তবলায় জ্রীআীনল 

বারচাঁধুরশ কাতিত্ব প্রদশশন করেন। 


এঁশয়ান আ্যাডভারটাইজিং কংঃ 

কঙ্পনা আডভ.রটাই জং আণ্ড পাবালক 
রিলেশনের স্বন্তাধকারশ এবং আডভার- 
টাউজং এজেন্সপস আসো্সিয়েশন অফ 
ইাণ্ডয়ার ভিন প্রোসাক্ট মিঃ জে 
টকিবতী াঈঞমপ্লর আম উতপতে অন্যািত 
০ম আনয়ন অ৬৬।সঞহাজং কংগ্রেসে গত 


অম্‌ত 


৪-+৯ নভদ্বর যোগ দেন। গত ১৯৬২ 
এবং ১৯৬৩ সালে ও মিঃ চক্ষুবতর্শ ম্যাঁনলা 
ও হংকং-এ আয়োজত ও তৃতীয় ও চতুর্থ 
এাশয়ান আযডভারটাইজং কংগ্রেসও বোগ 
'দয়েছিলেন। 


ধলভূমগড়ে সাংস্ফাতিক আঁধরেশন 


গত ২ নভেম্বর ছাত্র সংসদের পক্ষ থেকে 
একাঁট সাংস্কাতিক আঁধিবেশনের আয়োজন 
হয় ধলভূমগড়ে। এই আধবেশনে ধলভূমের 
সংস্কাতি জীধনের একাঁট সামাগ্রক পাঁরচয় 
উপপাস্থত করা হয়োছল। স্থানসয় লোক- 
সঙ্গীতে, ঝুমুর, পাতাঝুমূর, ট 
ভাদু গীত ও ছোঁ নৃতা বিভিন্ন 
পারবেশন করেন। 
করেন ভূতপূুর্ব অধ্যাপক" 
জোল কলেজের বত'মান অহ 
শশতলপ্রসাদ ভট্টাচার্য এবং : আতাঁথি 
হিসেবে উপস্থিত ছিলেন 'স্ম্যাহাতাক 
অলকা দেব । ছাল সংসদের উ এবং 
বর্তমান আঁধতবশনের সাংস্কৃতিক 7 





04যদ ও. 
এই সভার পাত, | 


১২৩ 


সংসদের আনন্দমরশী দেবশী। ধলভূম 
সংস্কীতর পারিচয়মূলক প্রাথামক ভাষণ 
দেন অধ্যাপক ড্র 'ধশরেন সাহা । অতশত 


ধলড়মের সাংস্কাতিক পাঁরচয়কে পুনরন্ধারেয 


পি 


জনা শ্রীযুস্ত বাঁওকম মাহাত তাঁর ভাষণে জহা- 
সাধারণের নিকট আবেদন পেশ করেন। 
নিজ্ঠাবান জজ্ঞাসর দৃষ্টিতে ধলডুমকে 
চেনবার ও জানবার জনা ডাঃ হরিদাস বল্দ্যো- 
পাধ্যায় ছাত সম্প্রদায়কে আহবান জ্ানান। 
অনুজ্ঠানের উদ্বোধন সঙ্গত পারবেশন 
করেন সুফলাং রাণা, ছার সাহা, বাসনা 
মশ্র ও সন্ধা সাহা। লোকসগগশীতে অংশ- 


গ্রহণ করেন শ্রীভূষণ গায়েন, বাদল সং ও 


8. । 


ছেহাবা। কয়েকাঁট রবীষ্দ্রসঙ্গখত গেয়ে 

*স্প্না  ভত্টাচার্য। সংসদের  সদস্যেরা 
নাটারার “বধায়ক ভ্রাচর্ষের শবশ বছর 
আগে" আ্নুস্থ করেন। অংশগ্রহণ করেছেন 
পীমূষুক্ািত নামাতা, হিমাংশু বন্দ্যো- 
পাধ্ায়, গোেপবন্ধু মিশ্র, সুখেজ্দু 'পানিগ্রাহখ, 


কুলগা শাম, শশাঙ্ক দাশ, রবীন্দ্রনাথ দাঙা, 


আতল্্নাথ দাশ, নবকৃমার গরাই, িশবনাথ 


বিভিন্ন প্রসঙ্গ সম্পর্কে বিবৃতি পাঠ করেন. . মশ্র, জহর চট্রোপাধায় ও বিজয় দাশ। 





শুক্রবার ১১ই নভেম্বর শুভমুক্ 


ভালবাসা ও শাণ্তর বাতণবহ চাণ্চল্য সাষ্টকারখ পাঁরবারক চিত্র | 






প্যা্লাডাইস - 
ছায়া পাকশো 


আগাক কুমার বীণারায় ' শশীকলা! 


রি ই পরনাদ প্রাচাকসন্স 





নন (মাদ্রাজ) নিরদিত 





দর্পণা - গ্রণেশ - নাজ 
- বৃপালশ - ভবানণ 


পুজ্পজ্ী 


চিনপুরশ £ কগ্লল : কপনা £ শান্তি £ অশোক £ জয়গ্তশ £ চম্পা £ বিভা 
নিউ তর, £ লক্ষী £ ল্রীকফ। ৪ রাজকখ £ শ্রীলক্ষয়শী £ হ্রীদর্গা ৫ অলপূর্শা 
বিচিলা £ বম্বে গিলে £ নি লনা (ত সনসোল এবং 
অন্যন্য ২২ট প্রেক্ষাগহে। 


১২৪ * 


রজাচক-র আঙামগ পাটক 'দাহ' 

উত্তয় কলকাতার নবগঠিত অপেশাদার 
টি-সংগ্ধা রম্যচন্ত ইাতমধোই তাদের বাড 
ট্যান্ষ্ঠানের মাধামে, বিশেষ করে শংকরের 
চাঞ্গশার নায় বিখাত উপনাসের নাটা- 
পায়ণে জনসাধারণের অকৃন্ঠ প্রশংসা 
জর্নে জানাপ্রয় হয়ে উঠেছে । আগামী 
৪ই নভেম্বর সন্ধা সাড়ে ছ্বাটায় তারা 
দের নতুন নাটক, সুকুমার দত্ত রচিত 
শহ” অভিনয় করবেন বশ্বরূপা প্ামণ্ে । 
(রচাঙ্গনা করছেন আ্রীদত নিজেই) 
প্ঠাংশে আঁভনয় করবেন টিপ্ভারকা 
গলয়া সরকার ও আঁমত দে। উদ্ত সংস্থ। 
লকাতার বাশ অঞ্চলেও নাকটি? 


০১১১১১১১১ 





ভানবেপেছিল্াম 


পুলক ও রে।য়/থকর 
ত্য ছাটন।ঞ্াালে 


কবিতায় পড়ল 
রচনা--মোহিনীমোহন কাঁঞ্জলাল 
প্রাপ্তিপ্থান-৪০নং রাজা বসন্ত 
রায় রোড, কালকাতা-২৯ 
এবং দাশগ;”ত এণ্ড কোং 
কলেজ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ 


১ 


1 
। 
। 
। 


। 


রিতার রেরিরিভার রজত 
ভিরমি ররর 





জমৃত 


নাটকাটি নতুনত্বের দাবী রাখে। 

চণ্ডীদাস গীত জাছনয়ের শন উদ্ছোধদ 
গত ১৫ই অকটোবর পাজবল্লভপাড়। 

বায়াম সাঁমতির সাংস্কৃতিকির শাখার নতুন 


শাটক চপ্ডীদাস গাঁত আভনয়ের শুভ 
উদ্বোধন বাগবাজার নব-বৃন্দাবন মাল্দর ' 


প্রাঙগাণে অন্যান্ঠ৬ হয়। বিভিন্ন; চারতের 
দাধ্মে নাটকটিকে সার্থক পুপদান করেন 
যথাব্রমে প্রভাত ঘোষ সনীতি দাস, 
বীরেষ্দ্র ঘোষ, তারক ঘোষ, হরিপদ দাস 
শব ভট্টাচার্য দুলালচন্দ্রু ঘোষ, পুজিন- 
[বহারশ ঘোষ প্রভাতি। নাটক পাঁরচালনা 
করেন গোকুলকৃফ মুখোপাধ্যায় । 


উদয়ন 

আগামশ ১০ই নভেম্বর প্রেমচাঁদ বড়াল 
স্টস্থ উদয়ন” ক্রাবের শ্রীপ্রী শ্যামাপ্জার 
রজত-জয়ল্ত) বধ উদযাপিত হবে। এই 
উপপাক্ষে মাননীয় মুখামন্লশ শ্রীপ্রফুচন্দ্র 
সেন প্রাতমার আবরণ উল্মোচন করবেন 
ভাপাঁতর আসল গ্রহণ করবেন শ্রমমন্ত্রী 
শ্রীবজয়াসং নাহার । প্রাতমাশিক্পন শ্রীরমেশ 
পাল সভায় উপাস্থত থাকবেন। 


থাংলার বাইরে বাংলা নাটক 

গোরক্ষপুরের স্থানীয় বেজালণশী এসো- 
[সয়েশনের শিলপশরা দুর্শা পূজা উপলক্ষে 
প্রভাতফেরী", শবচিত্রানুষ্ঠানচ  'কাঁচিকলা", 
'সাঁপলি” 'দশ লাখ রূপায়ে। নিশাচর 
প্রভৃতি নাটকগুলি দুগ্গ বাড়ীতে মণ্স্থ 
করে প্রবাসী বাঙালশদের কাছে বিশেষ 
সমাদর লাভ করেন। 

আভনীত নাটকশীলর মধ্যে আনয়- 
কাল্ত ভট্টাচার্যের সুনির্দেশনায় “্সপিলি? 
নাটকাঁট দল্লগত আঁভনয়সৌকর্ষে আভ- 
নন্দিত হয়। এই নাটকের চীফ মেডিকাল 
আফসার ডাঃ অম্বরনাথের চারে আমর- 
কাণ্ত ভট্টাচার্যের অনবদ্য অভিনয় দশশকদের 
মুগ্ধ করে। স্তী-চরিন্ে অপর্ণা ভট্রাচা্ষের 
বাঁলঙ্ঠ আঁভনয় 1বশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
এছাড়া অন্যান্য চরিত্রে সুঅভিনয় করেন 
আঁণমা মুখোপাধায়, বৈদানাথ চক্রবভগ” 
সীল চক্লবতর্ঁ, মাহির দাস, হরেন্ছ 
আচার্য, রবীন মুখোপাধ্যায়, আজতকুমার 
সেন প্রভীতি শিল্পীরা । সাফলামান্ডাত এই 
খাট্যান্ঠান গোরক্ষপুরবাসীদের মনে 
বিশেষ উৎসাহ আনতে সক্ষম হয়। 


ইনাস্টটিউট অব 'চলড্রেল্প (ফ:ল্মর উদ্যোগে 
1শশ চলচ্চিন্ন উৎসব : 

গেল মঞ্জালবার, ১লা নভেম্বর আযাকা- 
দেমী অব ফাইধ আর্টস প্রেক্ষাগৃহে 
ইনাস্টাটউট অব চিলড্রেন্স ফিল্মের উদ্যোগে 
জার্মান ডেমক্্যাটক 'রপারক-এর শিশুদের 
জন্য শিক্ষামূলক চলচ্চিত্র উৎসবের উদ্বোধন 
হল। অনুষ্ঠানে সভানেতত্ব করেছেন শ্রীমতশ 
রণ, মুখোপাধ্যায় এবং উদ্বোধনকার্য 
করেছেন অমৃতবাজার প্পকা এবং অম'ত 
ম্পাদক শ্রীযুন্ত তুষারকাচ্তি ঘোষ ইনাস্ট- 
[টিউটের সম্পাদকের ভাষণের পরে জার্মান 
গণতাঁন্মক সাধারণতল্মের  কাজিকাডাস্থ 
বাঁণজ্য উপপ্রতিনাধ আদ্দ্রেই বেডার তাঁর 
বাঙুণা ভষণের মাধ্যমে ভারত ও জার্মান 


দিয়ে অনুষ্ঠানটি সমাপ্ত হয়। 


[বর্ষ ২৭শ সঙ্গ 
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ইনস্টিটিউট অব চিলড্রেন ফিল্মস 
আয়োজিত জার্মান ডেমক্লাাটক 'রপারিক-র 
একাটি ?শশু-চিত্রের দশ্য। 


গণতান্তিক সাধরণতল্লের শিশুদের মধো 
এই উৎসব যেন সহযোগিতার একাটি নতুন 
সেতু রচনা করে, সেই আশা প্রকাশ করেন। 
সভানেত্রী এবং উদ্বোধকের সময়োপযোগখ 
ভাষণের পরে “স্না হোয়াইটস জ্বাপ্ড 
সেভেন ভোয়ার্স,। ইমসডেন্স ডাজ নট 


পে”, রেস এবং ডিই কনস্টীন্ট এ স্কুল 
শমে চারখাঁন টিশাাচত প্রদাশতি হয়! 


প্রাতাট ছবিই বৈশিষ্টাপূর্ণ এবং উপাভোগ্য। 
নাঁখল ভারত যাদুকর সম্মেলন; ১৯৬৬ £ 


গোল ৫ই ও ৬ই নভেম্বর নাঁলন সরকার 
স্টীটস্থ শ্ভারা 'মমধিগাহে 'নণখল ভারত 


যাদুকর সম্মেলনের দহাদনরাপশখী উত্গ 
অনুষ্ঠিত হয় গেল। ভারতীয় যাদু 


জগতের ইতিহাসে এই ধরনের সম্মেলন এই 
প্রথম । এই অনুষ্ঠানে যোগদানের জন্য 
ভারতের বাভন্ন রাজ্য থেকে বহু যাদ,করের 
শ*ভগমন ঘটোছিল। প্রথম 'দিনের অনুষ্ঠানে 
প্রবীণ যাদ:করদের সম্গাননা জানান হয়ে- 
ছিল। দ্বিতীয় দিনে বহু খাতনাম' যাদুকর 
তাঁদের ইন্দ্রজাল বদনা প্রদর্শন করেন। 
রাজেম্দ্কুমারের সম্মাননায় সাংবাদিক 
সম্মেলন £ 


গেল রাধার, ৬ই নভেম্বর আর ডি 


বনশলের প্রথম হিন্দী ছার ঝিনুক গায়া 
আশমান-এর নায়ক বাজেন্দ্রকুমারের 
সম্মাননায় স্থানীয় স্পেহেসস হোটেলে 
শ্রীবশল একটি সাংবাদিক সম্মেলনের 
আয়োজন করেছিলেন  রাজেন্দুকুমারকে 
সাংবাদকদের সম্মুখে উপাস্থিত করে 


্রীবনশল তাঁর ছবির শ্দটিং ও নিাণকারে 
শিপ রাজেন্দ্ুকুমারের কাছ থেকে তান যে 
অকুণ্ঠ সহযোগিতা লাভ করেছেন, উচ্ছ্বসিত 
ভাষায় তারই বর্ণনা করেন। উত্তরে রাজেচ্দু- 
কুমার বলেন, "প্রযোজকের সঙ্গে বথাসাধ্য 
সহযোগতা করা যে-কোন শিল্পধর কত! 
বঙ্গে 'তান মনে করেন। কারণ প্রযোজক 
[শিল্পীকে বড় হতে সাহাযা করেন। এর পর 
বছ, প্রশ্নোত্তর ও হাস্যপরিহাসের ভিজ 


খেলোরুণে। 


জাতীয় জাযানয়র ফ্‌টবল 
প্রতিধোগিতা 
যা্গালোরে আয়োজিত &ম বার্ধক 
গতীয় জুনিয়র ফুটবল প্রাতযোগিতার 
[ইনালে গড বছরের রানার্সআপ অন্ধ 
দেশ দল ২-১ গোলে মহাঁশুর দলকে 
পাজভ করে ডাঃ বি স রায় দ্রাঁফ জয়ী 
য়েছে। প্রথমাধের খেলার ফলাফল সমান 
১-১) ছিল। মহশশ্‌র দলের রাইট ব্যাকের 
[াত্মঘাতপ গোলের সুযোগে অন্ধ প্রদেশ 
গর শেষ পযন্তি জয় হলেও তারা খেলায় 
য়লাভের জন্যে প্রাণপণ করে খেলে 
াধিপত্য বিস্তার করোছল। 


সোমফাইনালে অল্প প্রদেশ দল ১-০ 
০-০ গোলে পাঁশ্চম বাংলাকে এবং 
হশূর ৫&-০ ও ৩-২ গোলে গত বছরের 
জয়খ 'দিল্লশকে পরাজিত করে ফাইনালে 
'ঠাছল। পভ ১৯৬৫ সালের ফাইনাজে 
প্লশ ১-০ গোলে অন্ধ প্রদেশকে পরাজিত 
রে ডাঃ বি সিরায় স্মৃতি উফ জয়শ 
য়ছিল। 


জাতশীয় ভলিবল প্রতিযোগিতা 


য়োজত জাতণয় ভালবল প্রাতাযাশিতাম 
রুষ বিভাগে সার্ভসেস, মাহলা বভাগ 
ষ্পু প্রদেশে এবং জুনিয়র 'বভাগে উত্ত? 
"দশ চ্যাম্পিয়ানশখপ লাভ করেছে। 

পুরুষ 'বভাগের সেমিফাইনালে 
ভ'সেস দস ১৫-১১, ১৫-৭ ও ৯৮-১০ 
য়েম্টে ভারতখয় রেলওয়ে দলকে পরাজ'ত 
রে। অপর দিকের সোমফাইনাল খেলার 
তর প্রদেশ দলের প্রতিযোগিতা থেকে নাম 
জাহারের ফলে পাঞ্জাব দল ওয়াক-ওভার' 
য়ে ফাইনালে উঠেছিল। মাহলা বিভাগের 
শমফাইনালে তাগ্র প্রদেশ ১৫-১০, ১৫-৪ 
১৫-১৩ পয়েন্েে পাঞ্জাবকে এবং মধা- 
দশ ১৫-৭, ১৫-৯, ৬-১৫, ১১-১৫ ও 
€-৪ পয়েন্টে মহারাস্ট্রকে পরাজিত কৰে 
ইনালে উচোছল। 





ফাইনাল 
রুষ [িবভাগ £ সাভসেস ১৬-১৭, 
১৫-১২ই ও ১৫-১৩ পয়েঘ্টে গত 


পি 


ধছরের রানার্সআপ পাঞজাবকে পরা।জত 
করে! : 
ছহলা বিভাগ £ আন্ধপ্রদেশ ১৫-১০, 
১৬-৮ ও ১৫-৬ পয়েন্টে মধাপ্রদেশকে 
পরত ধরে। ্ 
[নয়র বিভাগ (বালক) £ উত্তর প্রদেশ 
১৩০৯১, ৯০১৫ ও ১৫-৯৩ পায়ালে, 
অন্ধ প্রুদেশাকে পরাজত করে। 
জামসেদপুরে অনৃষ্তিত স্কুল ক্রিকেট 
যোগিতার (কো চ বিহার গ্রাফ) 
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পূর্বাঞ্চলের খেলায় বাংলা এক ইনিংস ও 
৭৩ রানে আসামকে পরাজিত করে 
পৃবগলেকর ফাইনালে খেলবার আধিকার 
লাভ করেছে। শেষ দিনে চা-পানের 'নাদর্টি 
সময়ের ১০ নিট আগে খেলায় জয়- 
পরাজয়ের 'নম্পান্ত হয়ে যায়। 


বাংলা দল প্রথম ব্যাট করার দান হাতে 


নেয় এবং ৬ উইকেটে ২৮৭ রান সংগ্রহ 
করে। ঙ্বতয় 'দনে ৩৫২ রানের (৯ 


উইকেটে) মাথায় বাংলা প্রথম ইনিংসের 
সমাপ্তি ঘোষণা করে। উভয় দলের পক্ষে 
শপ নন্দী ব্যান্তগত সর্বোচ্চ ১৪০ ব্লান 
করেন। আসাম দ্বিতীয় গদনের বাকি সময়ের 
থেলায় প্রথম ইনিংসের ৮টা উইকেট খুইয়ে 
মাত্র ১৩১ রান সংগ্রহ করোছিল। শেষ দিনে 
প্রথম ইনিংসের বাকি দুই উইকেটে আসাম 
৯ রান সংগ্রহ করে; ১৪০ রানের মাথায় 
আসামের প্রথম ইনিংসের খেলা শেষ হলে 
তারা পশ্চিম বাংলার থেকে ২১২ রানের 
ঘপছনে পড়ে 'ফলো-অন, করতে বাধ্য হয়। 


চা-পানের নিাদর্ট সময়ের ১০ ধ্গনিউ 
আগে ১৩৯ রানের মাথায় আসাম দলের 
ণদ্বতশয় ইনিংসের খেলা শেষ হয়। 


আসামের আঁধনায়ক প্রবীর হাজারিকা নি 
দলের পক্ষে উভয় হাঁনংসই ব্যান্তগত 
সবোচ্চ রান 0৪২ ও ৪৫ রান) করেন। 
আসাম দলের ২য় ইনিংসে বাংলার রান 
ব্যানাজ ২৭ রানে ৪ এবং দীপঙ্কর 
সরকার ৩৮ রানে ৩ উইকেট 'নয়ে আসাম 
দল্পকে কাবু করেন। ফাইনালে বাংলা দপ৷ 
খেলবে উীঁড়ষ্যা বনাম হার দলের বিজয় 
দলের পাজো। 


ঘাংলা প্কুল £ ৩৫২ রান (৯ উইকেটে । পি 
নন্দী ১৪০, এ দণ্ড ৬৯ এবং আও 
ব্যানার্জ নট-আউট ৫০ রান। এই 
লাস ১২৬ রানে ৪ এবং এম রহামন 
৬৮ রানে ৩ উইকেট)। 

আসাম স্ক্ল £ ১৪০ ঁপ হাজারকা ৪২ 
রান। দীপঙ্কর সরকার ৩৪ রানে ও 
এবং রাব ব্যানাজি ই রানে ৩ 
উইকেট)। 

ও ১৩৯ ক্বান তোপ হাজারকা ৪ রান। রা; 
বানাজ ই৭ রানে ৪ এবং দীপঙকণ 
সরকার ৩৮ রানে ৩ উইকেট)। 

রাজ্য টেবিল টেনিস 
প্রাতিযোগিতা 


শাশটন বাংলার ৩২তম ১ 


লব) 25) 


বব? 


টানস প্রাতযো? তাহা ২৭৩ লাছাহ 
খেলোয়াড় আজ বসন (বিল ইছে) 
পুরুষদের সিজাপস খেতাব পেয়েছেন, 


রাজা টোবধজা টোনিস প্রাভযোগতার ৬ 


এই প্রথম খেতাব জয়। 


পুরূঘদের 1সঞগালস £ আজত বসু ২১-১৯৬, 


ই২১-১৮ ও ই১-১৭ পয়েন্ উন 
বাছাই খেলোয়াড় সরোজ ঘোষকে 
পরাজত বরেন। 

মহিলাদের দিগলস £ রূপা মুখাজ' 
২১-১৯, ২১-১৮, ২১-২৩ ত 


২১-১৪ পয়েন্টে ডেজশী কাপাদয়াকে 
পরাজিত করে উপযহ্পার তিনবার 
সিশালম চ্যাম্পিয়ান হন 


৮1 খেলার 


জুনিয়র পিগালল £ নাচ্চু মুখার্জি ২১০৯৪, 
২১১৭, ১২-২১ ও ২১-১৮ পয়েন্টে 
আত 'মন্রকে পরাজিত করেন। 


মধ্য ভারত ব্যাডমিষ্টন 
প্রাতযোগতা 


জব্বললপুরে অনুন্ঠিত মধ্য-ভারত 

ব্যাডামন্টন প্রতিযোগতায় সুরেশ গোয়েল 

এবং সরোজনশ আস্তে ডাবল খেতাষ জর 

করার গৌরব লাভ করেছেন। 

ফাইনাল ফলাফল 

পর্ষদের সিঙালস £ সুরেশ গোয়েল 
(ইউ-প) ১৮-১৭, 5০১৫ ও ১৫৩ 
পয়েন্টে সতীশ ভাটিয়াকে মেহীশয়ট 
পরাজত করেন। 

পর্ষদের ডাবলস £ দীপু ঘোষ এবং রমেন 
ঘোষ (রেলওয়ে) ১৫-১১ ও ১৭-১৪% 
পয়েন্টে সুরেশ গোয়েল (উত্তরপ্রদেশ) 
এবং সতীশ ভাটিয়াকে মেহীশক়) 
পরাজত করেন। 

মাহলাদের সিঙগলস 2 কুমারী সরোজিনখ 
আপ্তে রেলওয়ে) ১২-১০ ও ১১-৪ 
পয়েন্টে কুমারী শোভা মাতকে 
(মহারাস্্র) পরাজত করেনা? 

মন্সড ডাবলস : কুমারী কেলকার 
(মহারাষ্ট্র) এবং সুরেশ 
(উত্তর প্রদেশ) ১৩-১৯৫, ১৫-৬ ও 
১৫-১২ই পয়েন্টে কুমারশ মীনা শাহ্‌ 
এবং গৌতম 9 (মহারাস্ট্র) 

বালক বিভাগ « এ কে শ্রীবাস্তব এম-পি) 
৯-১৫, ১৫-৬ ও ১৫-৭ পয়েন্টে এস 
খাতাকে (এমশীপ) পরাজিত ফর়েন। 


মাহলাদের ডাবলস 4 কুমারী সরোজিনখ 
আস্তে এবং কুমার সুনীলা আস্তে 


১৫-৩ ও ১৫-৫ পয়েন্টে কুমারখ মশলা 
সাত এবং কুমারী দময়ন্ভী সুবেদারকে 


পর্যাজত করেন। 


বালকদের ডাবলস £ কে জবাস্তব এবং এস 
খরা, ১৪-১৭, ১৮-১৭ ও ১৫-৯ 
গঞ়েণ্ কে চামা এবং এ কে সংহকে 
পর্াাডাত করেন। 


ডোভস কাপ 


পঞ্ধার জমখানা কোটে আগার ১ইই 
"7ভম্পর থেকে ভারতবর্ষ বনাম পশ্চি্জ 
হাছণনির ডোভস কাপ প্রাতাষোহিতাক় 
£০। বরজ্গোন সোৌগফাইনাল। খেলার িিন- 
[দএাল্াাপী আসর বসবে। রঃ আসরে মোট 
পাগট খেলা হঝে প্রথম ও ভতীয় দনে 
দা করে চারা9 নি খেল। এবং 
দলীয় াদনে এক? ডাবলাসর খেলা । এই 
খল।র বিজয় দেশ প্রাভযোগতার ইন্ট- 
জান হইলালে খেলবে আগোরকা বগম 
বিজয় দেশের সঙ্গে! 
£এগর-জ্োন ফাইনালের [বিজয় দেশ চ্যালেঞ 
বাউ্ড অর্থাং এল প্রাতযোগিতার 
ফাইনালে গত দ্‌ বছরের ডেভিস কাপ 
[ধ্দয়ণ অস্ট্রেলিয়ার সঙ্গে খেলবে । এখানে 
উল্লেখযোগ্য যে,  প্রাতিযোগিতার নিয়মে 
ডেভিস কাপ বিজয় দেশকে কেবল 


১২৬ 
পরবতশি বছরের প্রাতিযোগতায় সরাসার 
চালেঞ রাউন্ড অর্থাত ফাইনালেই খেলতে 
হয়। [গত ২০ বছরের প্রতি- 
যোঁশতায় (৯৯৪৬--৬৫) ২০. ্রারই 
চালেপ্ রাউপ্ডে খোল ১৩ বার ডেভিস 
কাপ জয়খী হায়াছ। পাকখ ৭ বার জয়শ 
হয়েছে আমেরিকা । 
গত চার 


ডোভস কাপ 


বঙ/রর €৫৯৯৬২--৬৫) 
লন টেনিস প্রাতিযোগতার 
হলাফন্ল পরযাহোচনা করলে দেখা যাকে, 
পশ্চিম জার্মানীর তুলনায় ভারাতবমেরি 
থেলার ফলাফল অনেক বেশশ গোৌরবের। 


রন্তু দিয়ে 


ইণ্ট কেনা! 


অজয় ধস 
শশতের কলকাতা গড়ের মাঠাকে নিয়ে 
মেতে ওঠার অনেক আগেই যাদবপ,রের এক 
আচ্ছাদত ক্লীড়াঙ্গনের দিকে ভাকয়ে 
রয়েছে । সেখানে টেবল টোনিসের এল জম্- 
কালা আসর বসছে এই নভেমলারই । ভারভ- 
বিখাত খেলোয়াড়েরা আসছেন । ঘে যেখানে 
আছেন সবাই । তাছাড়া বাংলাদেশের ঘরের 

ছেলেমেয়েরা তো আছেনই। 


তরি আসবেন, খেলবেন একাও 
চ্যারাঁট টেবল্ল টেনিস প্রাতিষোগতায়। 
আমান্ততদের অনেকে অন্য প্রাণত থেকে 


কলকাতায় আসার এলং থাকার খরচ পযন্ত 
নিক্ষেন মা।  স্পেচ্ছায় গাঁটের কাড় ফেলে 
প্রস্তাবত আয়োজনকে সফল করে তোলাই 
তাঁদের ইচ্ছে। 


মহৎ সংকল্প। মে পাঁবণকপপনার সাফলা 
তাঁদের কামা তা যে মহত্তর তাতেও কোণো 
সন্দেহ নেই। এই প্রকাণ্পের লক্ষ্য জণ- 
সাধারণের সহযোগিতা, পু্ঠাপামকতা। হাত 
পেতে নিয়ে কিছ, অথ সংগ্রঠ করা। সে 
অর্থ স্টুডেন্টস হেলথ হোম বা ছা ছাত্ুখ- 
দের নিজস্ব হাসপাতাল ভননা9 পণণচ্গ 
কবে গড়ার কাজে লাগানো হলে।  হেলগ 


'ভোশের আচতলা বাড়ীর দেড় তলার মতা 


সম্পণ' কারে ভোলা হয়েছে! এখন আশিক 
কাক বাকী। আনেক পয়সাও প্রয়োজন । 
দেড়তল। ও আটঠলার অন্তলত৭” ফলাকের 
ক হঠাৎ নজর দিলে হয়তা মনে হলে খে, 
কপ মে বাকী কাজ সারা যাপে! আদো সারা 


হলে ক! কিনতু পেছনের দিকে তাকে 
কাঁণ্িৎ গভীরে সন্ধানী চোখ মেললেই 


আপাতঃ দুন্টির সংশয় শুনো মিলোতে 
সময নেবে না। 


বছর পাঁচেক আগে কলকাতার 
মৌলালির মোড়ে যেদিন আট কাঠা পারামিত 
জামটুকু ঘিরে হেলথ হোমের সঙমানা চিহ্ন 
আঁকা হচ্ছি সোৌঁদনও তো কতা সংশয় 
কতো মনে উণীক দিয়োছিল। তদানধল্তন মেয়র 


জমত 


ভারতবর্ধম গত চার বছয়ে তিনবার ৫১৯৬২, 
১৯৬৩ ও ১৯৬৫) ডোঁভস কাপ প্রাতি- 
যোঁপিতার ইন্টার-জোন ফাইনালে খেলে 
পরাজিত হয়েছে । অপর দিকে গত দু বছরে 
€১৯৬৪-৬৫) জার্মানী তাদের আণুলিক 
খেলার (ইউরোপীয়ান জোন) ফাইনালেই 
উঠতে পায়ে নি। ১৯৬৪ সালে ইউরে।পাীয়ান 


জোনের  সোঁমফাইনালে ২-৩ খেলায় 
সুইডেনের কাছে এবং ১৯৬৫ সালের 


ততণয় রাউন্ডে ১-৪ খেলায় পুনরায় সুই- 
ডেনের কাছে পরাজিত হয়ে জাানন 
প্রতিযোগিতা থেকে বিদায় নিয়েছিল। 


[১ ব্য ২৭শএ সংখ 


১৯১৬৬ সালের ডেভিস কাপ টোঁনস প্রাতি- 
যোগতার ইউরোপীয়ান জোনকে দুস্ডাশ 
(এ" এবং শব" গ্রুপ) করা হয়েছে। থা 
গ্রুপের ফাইনালে ব্রেজিল ৪১ খেলায় 
ফাল্সকে পরাজিত করে ইন্টার জোন সোম- 
ফাইনালে আমোরকার সঙ্গে মিলিত হয়েছে। 
অপর দিকে ইউরোপীয়ান জোনের "ব' 
গ্রপের ফাইনালে পশ্চিম জামানগ ৩-২ 
খেলায় দাঁক্ষণ আফ্রিকাকে পরাজিত কর 
অপর দাকর ইল্টার-জোন সেমিফাইনালে 
ভারতবাষর সঙ্গে খেলবার যোগ্যতা লাভ 
করেছে। 





গান 


ছি ৷ 


র্‌ সদা রা 


ছারছীনা রন্তু দিয়ে হেলথ হোত 


€শক্ষাপিদ ডং তিগুণা সেনের কলাণে সালাক 
এক ঢাকা ভাড়ায় কাপাাবেশনের কাছ থেতন 
জাম তো পাওয়! গেল। কিন্তু এই জমিতে 
অ.্টঙুলা বাড়ী তোলা কি মুখের কণা! 


জাম পাওয়া গেল। যতে! সহজে বলে 
ফেললাম ততো সহজে কিন্তু জামটা হাতে 
আমসোন। ডাঃ সেনের নেতত্বে কপেণরেশন 
ছাড়পত্র লিখে ?দলেন বটে কিন্তু জি হাতে 
পোতে ছাদের দস্তুর লো মাথার খাম পায়ে 
ফেলতে হলো। প্রায় বেশয়ারশ জাঁমট.কু 
ভোগ-দখল করছিল একদল কলংকেপারণ। 
দাবী জানাতে ছাল্নরা জমিতে পা দেবার 
স্পা সন্ণো সারা িবধবনা'থর চেলারা চোখ 


রাঙিয়ে লাতি-সোটা, ডাল্ডা, চিমটে হাতে 








মর জনো অথ সপ্তাহ করছেন 


নিয়ে তেড়ে এলো। মিচ) কথায় কাজ হালো 
না। যাক হলো নস্যাৎ। শেষ পযন্ত মগের 
গুল,কটিকে দখলে আনতে ছাদের আরও 
বড় কর জোট পাঁকায়ে হকার তুলে বলতে 
হলো মে. তাহলে গায়ের জোরেরই পরখক্ষা 
হয় যাক। কৃণ্ডলীকৃত গাঁঞ্জকার ধৃ্রজালের 
মাক জোরে যারা এতো দিন নিজেদের 
খলবান ধলে মনে করছিল, হাজারো কন্ঠের 
এক হন্কারই . তাদের সম্বিং ফিরিয়ে 
আনলো । 


স্লন্ত ত্যাগ করে গ্াট গুটি সয়ে 
পড়লো ওরা । তবে যাবার আগে পাশের এক 
দেওয়ালে কালঝালতে একটি বিরাট 
কলকে একে নীচে লিখে রাখতে ভুললে। না, 


শরেমান, ২৬৫শ কাকা, ১৩৭৩ ] 


খুব শিক্ষা হরেছে বটে! হেলখ হোমের 
অসম্পূর্ণ বাড়াটার পূবে সেই 
দেওয়ালটিতে কলকেধারণদের পরম উপলাব্ঘর 
এই চিহটুকু আজও হয়তো অস্পন্ট 
অক্ষরে আঁকা আছে। দেখতে দেখতে 
আজ হয়তো হাসি পাবে। কিল্ত সোঁদনটা 
বড় ঝামেলায় কেটেছে ছেলেদের । রন্তুগঞ্গা 
বইলেই বা কে রুখতে পারতো? 


গাঁজার কলকে হাতে নিয়ে আক্ডা 
জাঁকয়ে যারা এতোণদন জাম জুড়ে বসে- 
ছিল ছেলেরা গায়ের জোরের চোখ- 
রাঙানলিতে তাদের হটিয়েছেন। মনের 
পুণজতে নিখাদ আল্তারকতা ছিল তাই 
রাজশহর কলকাতার এক চৌমাথার মোড়ে 
দেড়তলা দালানও তুলতে পেরেছেন। সে 
পুপজজতে আজও টান পড়ে ণন। গ"দের 
যাঁরা চেনেন তাঁরা জানেন, টান কোনোদনই 


পড়বে না। তাই এই উপঙ্গাধ্ধ সত্য যে, 
একাদন হেলথ হোমের দেড়তঙলার মাথা 
আকাশ ছুঁতে আরও ওপরে উঠবে। দুই 


[তন করে আটতলায়। আর সেই কাঠামোর 
অভ্যন্তরে মানুষের সেবা করতে যে মহান 
আদশের জ্যান্ত বিগ্রহ বসানো হয়েছে 
ষোড়শ উপাটারে তার পুজো চলবে 
প্রাতাদন। 

টানাটানর বাজারে টাকার টান- হয়াতোো 
অনা আছে। কল্তু আদরের জন্যে যাঁরা 
জান, মানত স্বার্থ কবুল করেছেন, সোনা, 
মাখানো স্বপ্নের বর্ণালশতে যাঁদের মনের 
দণঙ্ত উদভাসত তাঁদের পথে কোনো 
পাধাই বাধা নয়। ঠুনকো বাধা কবে কোথায় 
পা ঢাকা 'দয়েছে। এবং ভাবষাডেও দেবে। 


ছাররা কি করে যে হেলথ হোমের 
জন্যে টাকা জোগাড় করেছেন তা ভাবলে 
গর্পে বুকখানাও ফলে গচে। চ্যারাট খেলা, 
নাচ-গান, নাটকের, বিচিতান্ম্টাণ তো 
স্টাচেই | তাছাড়া আচ আরও অনেক পথ 
শাদের। দু-একাঁট দুস্টান্ত রাখাছ। 


রাড বাছ্কে রঙ দলে দাতার হাতে 
কিছু টাকা আসে শুনে দলে দলে ছাত-ছাত। 
পাত্র ব্যাঙ্কে রন্ত দিয়ে পানময়ে যে 
টানা পান তার সবটুকু হেলথ হোমের 
ভতাবলে জমা 'দয়ে দেন। সাক হিসেব 
আমার জানা নেই, তবে মোটামটভাবে 
বলা চলে যে, গত চার বছরে বাংলাদেশের 
ছাত্র-ছাতৌর। তন্ততঃ হাজার চোদ্দ টাকা 
ক্গাগাড় করেছেন এইভাবে । এক এক ফোটা 
রকের বিনিময়ে তাঁরা ানজেদের হাস- 
পাতালের জনো এক একখান ইস্ট 1কনেছেন। 


কি 


লোড ব্র্াবোর্ণ কলেজের ছাত্রীরা 
লার্ষক বনভোজন উপলক্ষে চাঁদা তুলে” 
ছলেন। সেই টাকার সবটুকুই ঢেলে উজাড় 
কারে গদলেন । বনভোজন সেবারের মতো পাঁরতান্ত 
হয়ে গেল হেলথ হোম তহবিঙ্লে। কাঁথর 
প্রভাতকুমার কলেজের ছাত্ররা মাঁট কুপিয়ে 
ধনজেদের শ্রমের নগদ অঙ্সা এনে 'দয়েছেন 
সেই তহাঁবলে। দাবশ, ছল, বন্ধ, ঘের 


তশক্ষ], উত্তাপ জড়ানো আন্দোলন গড়া ছাড়া 
ছারা আর কিছুই করতে জানেন মা? 


হেলথ হোমের সঙ্গে যস্ত আছেন যাঁরা 
তাঁরাও ছাত্র বটে। কিল্তু গঠনমূলক চিদ্তায় 
ও কমেরি নিরিখে তাঁরা আরও বড়া তাঁরা 
মানুষ! তাঁরা জনে জনে শিক্ষণীয় 
প্রাতিষ্ঠান। তাঁরা কাজের মধ্যে ডুবে 
রয়েছেন। তাঁরা নতুন করে কোনো সমস্যার 
সৃষ্ট ঘটাচ্ছেন না, যে সমস্যা আছে তারই 
মুলোচ্ছেদে নিজেরাই কোমর কষে এগিয়ে 
এসেছেন। 'নিজোদের সামর্থে গুদের অগাধ 
আস্থা । প্রতায় আবচল। তাই নেতৃক্ষের 
প্রতীক্ষায় ও'রা রাজনীতিক দলগলর 
মুখের ঈদকে তাকিয়ে হাত-পা গুটিয়ে বসে 
থাকেন খন। যারা কাজ করে তাদের পথই 
এই । যারা করে না তাদের কথা স্বতল্প। 
কাজ যাঁদের কাছে বড় কলকেধারশ গে'জেল- 
দের-মৌলালির নরক থেকে উৎখাত করতে 
তাঁদের ষেমন আন্দোলনের পথে দেখা যায়। 
তেমনি দেখতে পাওয়া যায় 'ভক্ষের ঝুলি 
হাতে নিযে সস্থ মানৃষের দোয়ে দোল 
ধর্প দিতে । কোনো কাজই তাঁদের বচারে 
ছোট নয়. নিরর্থক নয়া ফলশ্রাতির 
মূল্যায়নেই কাজের জাত যাচাই হয়। 


হেলথ হোমের কমারা ভিক্ষাপত [নিয়ে 
কলকাতা-যাদবপুর িশবাবদ্যালায়ে, বাভন্ন 
ছাত্র ইউনিয়নে, পৌোরপ্রাতিত্ঠানে, রাজ্য 
সরকারের কাছে, ওষুধের কারখানায়, 'বগত 
কাত আজ খাবা চিকিৎসক 
তাঁদের কাছে তাত পাতেন। সবাই কিছু 
কিছু দেন-কেউ দেন অর্থ, কেউ দেন 
ওষুধ । আপাততঃ কাজ চলে যাচ্ছে। বছধে 


দিনের 


হাজার বারের মতো আসুস্থ ছা-ছাত্রী প্রায়. 


গবনামৃলোই ওষুধ-পল পাচ্ছেন, বিশেষজ্ঞঞ- 
দেয় নিয়ে চাকতাসত তচ্ছেন। এদেশে 


অসুখ সারার উপায় না থাকলে ছাত্র-রোগস- 
দের বিদোশে পাঠাবার বাবস্থাও করে দিচ্ছে 
হেলথ হোমের কমরদোম | 

১৯৫ই সালে ডাঃ আজত বসুর 
সহদয়তায় ধর্গতলা স্ট্রাটে তাঁরই 
ঘডসপেনসারর গায়ে  ছাত্রিশ বর্শফুট 
পারাত জায়গায় ছাপ্নদের নিজস্ব 
চাকিৎসাকেন্দ্র স্থাপিত হক্সোছল। তারপর 


ধক্তরক- রো ঘুরে ১৯৬৪ সালে মৌলালির 
মোড়ে হাসপাতালাট স্থামাম্তার়ত হয়। 
প্রথমাঁদকে অবস্থা যাই থাক্‌ না কেন, আজ 
ণবচ্তু মোলালর একতলা (এবং ওপরের 
অসম্পূর্থ আধতলা) ভবনও কাজের চাপকে 


শ 


স্যার রোগশ দেখতে সময় পান না, 


' ১২ 


কাজ নেক 
জায়গা বাড়ানো ছাড়া উপায়ও 


ধরে রাখতে পারছে না। 
বেড়েছে। 
নেই। 


মৌলালর মোড় ছাড়া বাদবপুর 'যস্য- 
বিদ্যালয়ে, দীনবন্ধ্য এনভ্রঙজ কলেজে, 
হগলীতে, কালনার়, গোবরডাঙ্ার আাখা 
চিকৎসাকেস্দু প্রাতঙ্ঠিত হয়েছে এবং আর 
একাট শাখা মোটরযামে ঘোয়ানো হয় 
প্রয়োজন মতো । 


ইার্মানশ, বুলশোরয়া, চীন, চেকোম্জো- 
ছাতয়া কঙ্কাতায় বন্ধূদের সাহাযো এঁগিরে 
এসেছেন। কেউ দিয়েছেন আম্বৃলেজ্গ 
গাড়ী, কেউ অস্মোপচারের ষল্মপাতি, কেউ 
অন্য কছু। সবচেয়ে অকৃপণ মেজাজ রুশ 
ছাত্কৃলের। তন খেপে তাঁরা কয়েক লক্ষ 
টাকার বল্মপাত পাঠিয়েছেন কলকাতায় । 
হেলথ হোম ভবনের কোণের "দিকে আজ 
স্বয়ংসম্পূর্ণ এক্সরে প্ল্যানট কাজ করছে। 
এটিও রুশ চাদের উপহার। বিশাল 
মোশন, নানান বিভাগে ছড়ানো । 'ক্রয়াফলাপ 
গিদযাতচাঁলিত। এমন স্বানর্ভর ও আতি- 
আধ্ুনক এক্সরে প্ল্যানট সারা ভারতে খুব 
কমই আছে । দেখেই বুঝতে পারা যায় যে, 
এই একটি স্ল্যান্টের দাম কয়েক লক্ষ টাকায় 
কম নয়। 


কলকাতার ছাঘ্র-ছারীরা যেদিন নিজে- 
দের হাসপাতাল নিজেরা গড়ার স্বপ্ন দেখে- 
[ছিলেন সোদন £ক কেউ এমন একাঁট বিরাট 
এক্সরে যল্তের কথা ভাবতে পেরোচ্াে, 
সোঁদন যা ছিল কল্পনার অতীত আজ তা 
হাতেরই নাগালে । কাজেই কাজের অগগশকার 
যেখানে, সেখানে টাকার .টানও সমস্যা নয়। 
“কা মআাট” আসলবস্তু নিম্তা ও 
কমেনদাস। সেই বস্তু দিয়েই বাংলাদেশের 
চাত-ছাতীরা দেশ এক জড্লজহলে আদর্শ 
রেখেছেন। এই আদশের জয় হবেই হবে। 


জয় হচ্ছেও। হেলথ হোম প্রাতত্ঠার 
রাহমমূহর্ত যাঁরা ছিলেন ছত্তি তাঁরা আজ 


জশবনের অন্য মুল্লুকের বাঁসম্দা। নানা” 
শেরে াশত্ট । কি কালে থেকে 
ফালাজ্তরে এসেও তাঁরাও কেউ হেলথ 


হোমের মায়া কাটাতে পারেন নি। সবাই যেন 
গাঁড়য়ে রয়েছেন আদর্শাটকে | যান স্বোচ্ছা- 
শাম দাত পারেন না, তানও স্বেচ্ছায় 
পরামশ' দেন। যে চাকিংসক নিজে এসে 
1তানও 
হেলথ হোমের নবীন কমীদের ডেকে বসেন, 
নমুনা ওষুধ অনেক জাময়ে রেখোছ, সময় 
করে নিয়ে যেওড। যাঁরা সময় 'দতে পারেন 
তাঁদের সংখ্যা কম নয়। হেলথ হোমের 
খাতায় কম করে শআড়াই সৃচিকিংসকের 
নাম লেখা রয়েছে । ওরা কনসালটান্ট 
ফাজশিয়ন । কেউ ছাল্ন নন, পাশকরা, নামকরা 
ডান্তার। কিচ্তু একদিন ছাত্র ছিলেন বলে 
আজ ছারকলেয় সহধাশী, পরম মিল্। 


হেলথ হোম প্রাতিষ্ঠত হলো কবে? 
তা প্রান বছর দশেক হবে। দশ বসন 


% । 
7 
* 


$ 


আগেই তো কলকাতার ছাত্ররা [নিজেদের 
হাসপাতাল নিজেরা বানাবার সংকল্পে 
সর্বপ্রথম সম্মেলন কক্ষে জাড়ো হয়েছেলেন। 
সেখানেই স্বনিভ্রিতার বশজ অঞ্কারত 
হয়। বশজ থেকেই শাখা পল্লব । ফল-ফুলের 
সম্ভাবনা । 

দশ বছর আশোকার সেই হাতহাসেরও 


ইাতহাস আছে। স্টুডেন্টস হেলথ হোম 
প্রসঙ্শো তা বলে রাখা ভাল। 
এই শতকের চার-পাঁচ দশকের 


সন্ধিক্ষণেব কথা) আর জি কর গোঁডক্যাল 
কলেজের ছাত্রয়া 'এক'ঙগগন তাঁদের এক  সই- 
পাঠিনশফে যঙ্গযাক্রান্ত হতে দেখে শিউরে 
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| কলকাতায় মৌলালর মোড়ে স্টডেল্টস হেলথ হোম ভবন 


2) এ তি তত 





উঠলেন। বক্ষ তখনও কালরোগ। 
সহপাঠিনীকে কি করে বাঁচানো যায়! 
ডাপ্তার, বাঁদা, ওষুধ. হাসপাতাল, অথ” সেবা, 
সবকিছু প্রয়োজনশয় পাথেয় সণ্চয় করতে 
লাগলেন ছাতবন্ধূরা। যমে-মানুষে টানাটানি 
চললো আর তারই ফাঁকে ফাঁকে ছাত্রদের 
[নজস্ব হাসপাতাল গড়ার পরিকল্পনা দানা- 
বেধে উঠতে লাগলো । ছাত্রমনের অস্বস্তি 
ও বেদনা এই গ্হং 'চন্তার উৎস। তবে এই 
চিন্তার বাস্তব রূপায়ণে ছান্তরা সে'দন ডাঃ 
নশহার মুল্পী এবং আরও জনকয়েক 
পারণত বন্ধ, উপদেগ্টা ও নেতাকে পাশে 
পেয়েছিলেন। 


পাবা পাপা পাপী পিপাসা পাপী পন স্পাশপপাপাশপি-শ শশা 


সপ পাস্তা পশিশপিপী শি পতন কা 
জপ ৯ পাপ তিল পাপা পিস পা 


[৬ষ্ঠ বর্ঘ, ২৭শ গংখর 


সেদিনের সেই প্রাণা্তকর লড়াইয়ে 
মানুষের সামথেরি কাছে স্বয়ং 
যমরাজাকেও মাথা নোয়াতে হয়ে” 
ছল। বন্ধুদের কাছ থেকে সহপাঠিনীকে 
ছাঁনয়ে নেওয়া বমেরও সাধ্যে কুলোয় নি। 
সোঁদনের ছাব্রশীটি আরোগ্যোত্তর জশবনে 
সম্পূর্ণ স্বাভাবক। হিল্লী-াদিলী করে 
বেড়াচ্ছেন। সুখেশান্তিতে, রাজধানীর কর্ম- 
বাস্ত জগবনের মাঝে তিন আজ 
সুপ্রতিষ্ঠিতা। 


কি নাম তাঁর জানি না। জানতে 
এতোটুকু আগ্রহও নেই আমার। শব্ধ 


জানি যে, তর অআস্তত্য হেলথ হোমের 
ইতিহাসের পাতায় অক্ষয় হয়ে আছে। 
গনজের জশবন দিতে গিয়ে তিনি সহপাঠ্ী- 
দের শৃুভবূদ্ধি ও কল্যাণবোধকে উজ্জীবিত 
করে নতুন কালের সূচনা ঘাঁটয়ে 'দিয়ে 
1গয়েছেন। তাঁকে ঘিরেই এক িবরাট কর্ম- 
কান্ডের সত্রপাত। দূর থেকে দেখে আজ 
[নিশ্চয়ই তান পারিতশ্তির হাসি হেসে 
বলতে পারছেন যে, বাংলাদেশের ছাদের 
যাঁদ চিনতে চান তো আগেই স্টুডেন্টস 
হেলথ হোমকে চিনুন, তাঁদের অখন্ড 
পারচয় যাঁদ জানতে চান তো হোমের 
ইতিহাস পড়ুন। 


রাজনশাতিপবস্ব যে কাল ছান্ন 
আন্দোলন থামাতে মাথার ওপর লাঠি 
ধাঁগয়ে ধরছে, যে কাল হন্ট- বলতে আন্দো- 
লনের অজুহাতে ছান্রদের পথে নামচ্ছে, পয 
যুগে স্বাস্তর চেয়ে অস্বাস্ত, শাল্তির চেয়ে 
অশাল্তি বোশি, গড়ার চেয়ে ভাঙ্গার নেশা 
আরও বড়, সেই 'দাশেহারা, আনশ্চিত যৃগও 
এই ইতিহাস থেকে জখবনের পরন শিক্ষা 
[নিতে পারে। নেপণে কি2 নিতে পারলে 
কিন্তু সমাজ নিশ্চয়ই ফাঁকতে পড়তো না। 





বাবা, রা ছেলে, মেয়ে' র্‌ পরিবারের 


সকলেরই এয়ার লোফ+ চাই--.কারণ্। 
ভিটামিনপূর্ণ এই রুটিটি পুষ্টিকর এবং 
উৎসাহ্বর্ধক দ্রব্যের সহযোগে 


১ 


স্বাস্থ্যসম্মতভাবে তৈরী | 


এরিয়ন বেকার 


৫৩, কালীটেস্পল রো, কলিকাতা-২৬ 
ফোন £ ৪৬-২০৬৯ 















|| চৌন্রশ || 
সেশ্টে্বর গিয়ে অক্লোবর শেষ হতে 
চলল। 
জ্যোতিরাণী সঙ্ক্প করে সংযমে 


বেধোছিঞ্লন নিজেকে । কাঁধনটা টিলে হতে 
দেনান। 
প্রভুজীধামের কাজে ক্লান্তি নেই, 


বাঁড়র ছাড়া-ছাড়া খুটনাট ব্যাপার- 
গুলোতেও শৃঙ্খলার বুনট পড়ছে। অথচ 
এক-ধরনের নীরবতা 'থাতিয়ে উঠছে যেটা 
কোনো বিরোধের প্রস্ততি নয় বা কোনে 
বিরোধের ফলও নয়। 

জো]তিরাণী নিয়মিত প্রভূজীধামে যান। 
সম্তাহে ভিন চারাঁদন যানই, দরকার পড়লে 
তার বোশও খান। 

কিন্তু এরই ফাঁকে ফাঁকে আর কোথাও 
যে যান সে-খবর এক ড্রাইভার 'ভন্ন আর 
কেউ রাখে না। গত এক মাসের মধ্যে কম 
করে ছ' সাত দিন ড্রাইভারকে অবাক 
করেছেন তিনি। খেয়ে দেয়ে দূপূরে যেন 
বেরোন তেমাঁন বোরয়েছেন। . কিন্তু তাঁর 
নর্দেশে গাঁড় প্রভূজীধামের দিকে 
ছোটোন। কলকাতা থেকে পনের 1বশ 
তারশ মাইল দূরে দূরে এক-একট। 
অপারচিত জায়গায় 1শয়েছে। 

সিতুর আনুয়াল পরণক্ষা হয়ে গেল। 
এর মধ্যে মায়ের ব্যবহারে সবথেকে বোশ 
অবাক হয়েছে 'সিতৃ। ত্তগুলো মারাত্মক 
অপরাধ মা যেন ভুলেই গেছে। রোজ 
রান্তুতৈে তাকে ঘরে ডেকে নিয়ে বাঁসয়েছে। 
"নিজে পাড়িয়েছে। বাঁড়তে থাকলে 'বকেলে 
সঙ্গে করে এক-একদিন বেড়াতে বোরয়েছে। 
মায়ের অনুপস্থিতিতে মাঝেসাজে চর 
করে বেরুনো ধরা-পড়া সত্তেও বকা-ঝকা 


করেনি। বম্ধূদের একেবারে না দেখে সে 
থাকতে পারে ক করে এটা বোধহয় মা 
বুঝেছে। আর, স্বচক্ষে দেখা ডাকাতদেশ 
ও-রকম একটা বিচার না দেখেও যে থ.ক। 
যায় না, মা হয়ত সেই বিবেচনাও করেছে। 


মায়ের ববেচনার ওপর তুর আস্থ। 
বাড়ছে। 

প্রভুজীধামকে বড় করে তোলার 
একাগ্রতায় ছেদ পড়োন, কিন্তু জ্যোত- 


রাণীর বাইরের উচ্ছ্বাস কমেছে । আর কেউ 
না হোক মৈত্রেয়ী চন্দ সেটা ভালো করেই 
লক্ষ্য করেছেন। করছেন। একাঁদন জিজ্ঞাস 
করেছেন, ক ব্যাপার বলো তো, প্রায়ই এত 
গম্ভীর কেন আজকাল? বাঁথর মত আধার 
তোমার পিছনে লাগতে হবে নাকি? 
বীথকে জীবনের আলোয় খাঁনক)। 
টেনে তোলার গর্ব মিত্রাদ করতে পারে 
বটে। পিছনে লেগে থেকে আর ধমক আর 
শাসন করে করে িন্রাদ এখন তাকে 
অনেকটাই নিজের ইচ্ছেমত চালাতে পারছে 
বটে। তার আচ্ছন্ন ভাব কমে এসেছে, দায় 
চাপালে সেটা সুষ্ঠুভাবেই সম্পন্ন করে। 
তাদির রাগের ভয়ে সময় মত গা ধোয়, 
একটদআধটু প্রসাধন করে, পারচ্ছন্ন বেশ- 
বাস করে বিকেলে মেয়েদের নিয়ে বেড়াতে 
বেরোয়। হাঁসমুখে এক-এক সময় তাদের 
সঙ্গে ওকে গল্প করতেও দেখেন জ্যোতি- 
রাণা। ওই বশীর প্রাত ভিতরে ভিতরে 
সবথেকে বেশি পুর্বলতা মিন্রাদির। এত 
তাড়াতাঁড় প্রাতম্ঠান গড়ে ওঠার সে-ই 
প্রধান উপলক্ষ বলেই হয়ত। বাঁথর নত 
অতটা না হোক, এখানে "সাম্ত্রী মেয়ে তারো 
আছে। সকলেরই দৈনাদশা না হলে এখানে 


' আপবে' কেন ১ কিন্তু মিতাদর পক্ষপাতিত্ব 


আগে একাঁদন বলেছিলেন, মেয়েটার হাত 
খাঁল গলা খাল কান খালি--কটকট করে 
চোখে লাগে। কিযে করা যায় ভাবা... 
তার দিন তিনেকের মধোই জ্যোতিরাণণ 
একছড়া হার, ছ'গাছা চুড়ি আর একজোড়া 
দুল এনে মিত্তাদর হাতে গুজে 'দয়ে- 
1ছলেন। বলোছিলেন, আমার তো তোলাই 
থাক্লে, ওকে পরাও। 
' মৈল্রেয়ী চন্দ প্রথমে অবাক, পরে খাঁশ। 
--এত সব দামী দামী গয়না ওকে য়ে 
দেবে? তোমাকে বলাই আমার ভুল হয়েছে-” 


জ্যোতিরাণণ ভাড়াতাঁড় বাধা 'দয়েছেন, 
আমি দিয়েছি ওকে বলতে হবে না। ওর 
জনো তম যা করেছ এই ক'টা গয়নার "থকে 
তার অনেক বেশি দাম। 

মৈত্রেয়ী চন্দ তক্ষুনি বাথকে 
ডেকেছেন। গম্ভীর মুখে একে একে গঞ্পনা- 
গুলো পাঁরয়েছেন। বীথ আড়ম্ট। তারপর 
দু'চোখ পাঁকয়ে মৈল্েয়ী তাঁকে বলেছেন, 
এই সব তোমাকে আম দিয়োছ ধরে নাও, 
বুঝলে১ কারণ, তোমার জনো আম যা 
করোছি তার নাকি এ-সবের থেকে ঢের বেশি 
দাম-তোমার হাত-গলা খাল এ আঙ্ষেপও 
আমিই এ'র কাছে করেছিলাম । আমি ছাড়া 
আর কৈউ তোমার জন্যে একটুও ভাবে খাঁদ 
মনে করো তো এই সব আবার খুলে নেব 
বলে দিলাম! 

মাস তিনেক আগে মনের অবস্থা 
অন্যরকম ছিল জ্যোতিরাণশর। তিনি হেসে- 
ছিলেন। মিন্রাদকে ভারী ভালো লেগেছিল। 
খুশি মুখে মৈ্রেয়ী বলে উঠেছিলেন, দেখো 
দোঁখ কেমন দেখাচ্ছে আমাদের গোমড়াঙ্গখ 
বশীথরাণশকে এখন! তারপরেই ধমক. এই 
মেয়ে! কপদন 'বারণ করেছি এ-রকম আধ- 


শুধু; ওই, বাঁথকে খনয়ে। মাস তিনেক ময়ক্ম. কাপুড় পরে তুমি আমার সামনে 


৯৩০ 


জারি এটা অনাথ আশ্রম ভেবেছ, 


নাফি শোকের মায়া আর ছাড়তেই ইচ্ছে 


না? 
বাঁ 
শু 


বং 


সভয়ে উঠে পালিয়েছে 
বীথি কেন, মিঘ্াদির দাপটের 
করে। তার ধথায় সকলে ওঠে- 
লড়েচড়ে। তাকেই এখানকার প্রধান 
হলে জানে সকলে। জ্যোতয়াণীও 
চেয়োছলেন। না নেই, 
তায় ঘয় হোক 
যে 


যাঁর গপর, বছ্াদন ধরে 
এ ধর স্থির 'নশরবতায় মধ্যে 
ভুবে যেতে দেখে তিনি অক্ধাচ্ন্দ্য বোধ 
করেছেন। শেষে পরিহাসের সয়ে বাঁথর 
মত আবার তাঁর শিছনেও লাগতে হবে কনা 
জিজ্ঞাসা করেছেন। 
জ্যোতিয়াশশী হেলেই জবাব দিয়েছিলেন, 
অতটা দরকার হবে না, ধাঁথি অনেক 
হারিয়ে চুপ করে গেছল--আমার় কিছ 
পাওয়ায় আশা। 
টা 
জ্যোতিয়াণী সাতাই সমস্ত সত্তা দিয়ে এ 
আশায় বলটুকু সংগ্রহ করতে রি 
করছেন। 
নভেম্বর গিয়ে ডিসেম্বর আলো। 
ডিসেম্বরের তৃতীয় সপ্তাহে 'সিতুর পরীক্ষার 
ফল বেযলো। টেনেটুনে পাস করেছে। 
জ্যোতিয়াণশী আরো ঠাণ্ডা, আরো ধায়, 


কিন্তু এই সঙ্গে ভিতরে ভিতরে 
উতলাও একটু । কারণ, শাশুড়ীর শরণরের 
হাল ভালো না। ডান্তার ধৃকের সাদর্র কিছ: 
ফিনারা করতে পার়েনি। প্রায়ই হাঁপ ধরে, 
যার ফলে একটু নিস্তেজ হয়ে পড়েছেন। 
আহারেও তেমন রুচি নেই। ৪ 

বছরের গেষ। দু' তিন দন বাদে 
শিবেশ্বর চাটজ্জে দাল্লশ যাবেন। সেখানক।র 
বে-সরকারী হোময়াচোমরা বাস্তরা এ-সময়ে 
নতুন বছরের নানান পারকজ্পনা নিয়ে মাথা 
ঘামান।  'দশশ-ীবদেশশ গোটা তিনেক 
প্রতিষ্ঠান থেকে সাদয়ে আমম্ছণ এসেছে। 
গেলে লাভ ভিন্ব লোকসান নেই। প্র 
বছরই শ্বিয়ে থাকেন, এ বছরও যাচ্ছেন। 

রাতুতে খাওয়া-দাওয়ার পর জ্যোতি- 
রাণী পাশের ঘরে এলেন। যে-কোনো 
প্রয়োজনে তিনি এসে থাকেন। তরি সঙ্বল্প 
নডেনি। এ ঘরের মানুষের অকারণ 
অসহিফুতার আঁচ গায়ে এসে লাগলেও 
মাথায় পাল্টা জবাবের দাহ নিয়ে সরে 
থাকেন না। 'বাচ্ছন্তার কঠিন আবরণ 
মধো লোভের আগুন জেহলে 'বীনময়শূনা 
বার্থতার আঘাতে পতঙ্গা দগ্ধাবার আক্রাশ 
নয়ে বসে থাকেন না। বাঁড়র ছেড়ে 
বাইরের কোনো অজ্ঞাত কারণে মন-মেজাঞজ 
বোশি 'তিন্ত বা 'বাক্ষপত মনে হলেও 
এ-ঘর়ের পুরু পরদা লারয়ে দরকার ছাড়াই 
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জোতিক্কাণী ঘরে ঢোকেন। কাছে এসে 
দাঁড়ান। দেখেন। জিজ্ঞাসা করেন, নি 
হয়েছে: 


জবাব পান না। পেজে সেটা শ্লৈহ. 
শুন্য হয় না বড়। জ্যোতদার সঞ্কষ্প 


মাডার মৈয়েয়পর 


জমৃত 


নড়েনি। তব্যু আসেন। আসেন বলেই 
০০ লোভে তাঁর ঘরে ওই 

মানুষের অকরুশ পদার্পগ কমে এসেছে। 
জ্যোতিয়াপীয় মনে হয় অশান্ত মৃহূর্তেও 
আগের মত রাতের অম্ধকার়ে প্মমণীদেহ 
দশর্ণ করার ঞ্ুর প্রবৃত্তি আপনা থেকেই 
কেন বাধা, কিসের বাধা 


বাধা পায়। 
জ্যোতিরাণশ জানেন না। িল্তু অনুভৰ 
হারতে পারেন। 

তাই রাতিয় এই ধরনের অবকাশে তিনি 


এসে দাঁড়ালে এ-ঘরের মানুষের দুচোখ 
চক-চক করে উঠতে দেখা ধায়। সেই 
চিরাচারত ক্ষোভ সত্তেও ওই চোখে বাসনা 


জমাট বেধে উঠতে দেখেন। পাল্টা দাপটে, 


তখনো তিনি নিজেকে আগলে রাখার 
প্রাতিয়োধ গড়ে তোলেন না। অপেক্ষা 
ফায়েন। ক্ষোভ গস্ভ আড়ালে 
প্রপ্রয়ল্ধ্খথ বাসনাটাকে শৃন্য শয্যায় ছ'ড়ে 
ফেলে ীদয়ে সয়ে আসেন না। 

মাঝের ক্টা দিন এক বিশেষ চিল্তার 
মধ্যে ডুবে 'ছিলেন । এ-ঘরের 
লোকের সলো তেমন দেখা-সাক্ষাংও ৪ 
. আজও ওই চোখে তাপ দেখবেন, 
সে 
হয়ত। 

কিন্তু আজ তিনি বড় কঠিন প্রয়োজনের 
তাগদে এসেছেন। 

পরশু না তরশু তুমি দিল্লী ঘাচ্ছ 
লুনললাম ? 

প্রাকনিদ্রার অবকাশে িবেশবর 
অর্থনীতির 'দিশশ-বিদেশশ জানাল ওলটান 
পাধারপত। সেই গোছেরই কিছ; একটা 
দেখছিলেন। মুখ ফিরিয়ে একবার তাকালেন 
শুধু । এটুকুই জবাব। 

-কবে ফিরবে? .. 
ফিরতে পারবে £ 

এই গোছের প্রশ্ন , খুব গ্বাভাবিক 
ঠেকল না হয়ত। --না। কেন? 

-সতৃকে আমি অনা জায়গায় রাখার 
ধাবস্থা করেছি। সেখানে থাকবে, পড়বে। 
ধলকাতায় রাখব না। 

জার্নাল ফেলে শিবেশবর আস্তে আস্তে 
'ফরালেন তাঁর দিকে । নালস্ত গাম্ডখযে 
উজ্মার আঁচড় পড়তে লাগল। -কোথায় 
সেটা 5 

কোথায় নাম বললেন । কলকাতার থেকে 
মাইল কাঁড় দুরে। দিন তিনেক নিজে শিয় 


দু'ার দিনের মধ্যে 


সেখানকার সবকিছু দেখে এসেছেন 
জানালেন। থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থ। ভালো, 
পড়াশুনা ভালো, ছেলেরা নিয়মের মধ্যে 


থাকে--সঙ্কালের ওপর বিশেষভাবে নজর 
লথা হয়। 


ধৈর্য দুত কমে আসছে শিবেশবরের |. 


উঠে বসলেন। মুখ লাল, চোখও। --ছঠাং 
ওর ওপর বিশেষভাবে নজর রাখার এত 
দরকার হয়ে পড়ল কেন? এ বাঁড়তে থাকলে 
আমার মতই অম্মান্ষ হবে সেই জনো: 

-না। নরম সক্জে বোঝাবার মত করে 
জ্যোঁতিরাণী বললেন, তোমার বা-কিছু 
ধ্যাপায় সে-তো আমার জন্যে, আমার হদলে 
আমু ফেউ এ-্সংসার়ে এলে তুমি অন্যরকম 


[৬ হছ, হন বা 


হতে বে কিস কে এখান থেকে 


দেখেই মাথাখায়াপ হরেছে তার, এতখাঁন 
প্ূপের যোগ্য নন বলেই। তাঁর 'দকে চেয়ে 
চেয়ে উত্তির এই তাৎপর্য ছাড়া আর কিছু 
দেখছেন না। 

জ্যোতিরাণশ পাশে বসলেন। তেমন 
নরম সুরে বললেন, এটা রাগের ব্যাপার 
নয়, লাগ কোয়ো না-অনেক ভেবেই আম 
এই ব্যবস্থা করেছি। 

এভাবে গা-ঘে'ষে বসাটা এখন আর 
নতুন ঠেকে না শিবেশবরের চোখে । নিজের 
রুপের ওপর অফুরন্ড আম্থা ধলেই বসে। 
দখল ছেড়ে দিয়ে দখল নিতে পারায় গব' 
রাখে তাই এ ব্যাতক্রম। কিছুদিনের এই 
নরম অনুগত হাব-ভাব দেখেও অল্তর্তুষ্টিত 
ভরপুর হয়ে উঠতে পারেন না তিনি। 
কারণ, আনুগত্য আর নম্মতার ভিতর 
জ্শাটর শান্ত ব্যতিত উল্টে আরো যেন 
পৃম্টিলাভ করছে মনে হয় তার। এটুকুই 
বরদাস্ত করা কাঠন। 

--অনেক ভেবে বাবস্থা একেবারে করেই 
(ফেলেছ ? 

_গ্ছযাঁ) ভতি 
দোষর। জানয়ারী 
তারিখে নিয়ে যাব। 

--চমঞ্কার! মুখ ক্রমেই লাল হচ্ছে 
িবেশবরের একেবারে বিদেয় করে খবরট। 
দিলেই তো হত, দয়া করে এই কাটা দিন 
ঘ্াগে আর বলার দরকার ছিল ক? মাকে 
হলেছ? মায়ের কম্ট হবে কিনা ভোলেছ ও 

_ভেবেছি। এ-জান্যেই এত দিন কিছু 
বালান ।...কস্ট আমারও কম হবে না. 'কল্ছু 
পাঠানো দরকার। একটু চুপ করে থেকে 
সহজ আন্তরিকতার সরেই বললেন, ডাঁম 
ঘাকালে ভালে হত, দু'জনে একসলো গিয়ে 
[রখে এলে ছেলেটার ভালো লাগত। 

-কারোই রেখে আসার দরকার হল 
মা। গলার স্বরও আর সংযত থাকল না 
শবেশ্বরের, সরোষে বলে উঠলেন, তোমার 
এই সুব্যবস্থা আমার পছম্দ হয়ান--হজব 
না--বুঝলে ? 

আবচল শাল্ত দু'চোখ মেলে ক্োতি- 
ক্াণী চেয়ে রইলেন। এটুকুর জনো প্রায় 
প্রস্তুত হয়েই এসেছিলেন, তবু এই 
পূরযায়ের উফ ঝাপটার ওপ্র সংক্প স্থির 
রাখতে সময় লাগল একটু । বললেন, সব 
জানলে তোমারও পছন্দ হবে। এক বছর 
'আপেই ওকে আম এথান থেকে সরাব 
ভেবেছিলাম, তখনো মন শন্ত করতে 
পাঁরান। এখনো না পারলে দোর হয়ে 
ঘাবে।...টাকা চুরিতে তোমার ছেলের হাত 
খুব ভালো রকম পেকেছে, এক বছয় ধরে 
সে স্ক্ল পালাতে 'শথেছে, সাইকেলের 


হয়ে গেছে।... 
জন্মাদন, চার 


করা 
ওর 


[ুকুয়ায়। ২৫শে কতক, ১৩৭৩ ] 


বাঁড় থেকে বেরিয়ে কোর্টে গেছে কেসং 
দেখতে-এর আগেও | 
₹রেছে। শুধু এটুকু হলেও ভাবতুম না, 
এই জানুয়ারশতে তেরোয় পা দেবে ও. এর 
মনেক আগে থেকেই ও মেয়েছেলে চিনতে 
গুরু করেছে, এখন খারাপ . মেয়েখে,ল 
£দের বলে তাও জেনেছে-এই সংস্গ 
থকে ওকে এখনো না সরালে ?ি হবে 
[ঝতে পারছ ? 


অনেক 'দিন তাই; 


দ 
ন্‌ 


তে. ক 


শেষেরটুকু শোনার - সঙ্গে সঙ্গে 
গিবেশবরের রাগের. মুখে হঠাং এক পশল। 
ঠাণ্ডা জলের ঝাপটা পড়ল যেন। শুধু 
বিস্মিত কা বিমূড় নয়, চাপা অস্বাস্তও 
একটা। দু'চোখের খরখরে চাউনি বদলেছে । 
দৃম্টিটা স্তর মুখের ওপর আগের মত 
ধরে রাখা যাচ্ছে না। | | 

তেমনি বিনগ্র অথচ ধীর সুরেই 
জ্যোতিরাণী আবার বললেন, একটা মাত্র 
ছেলে বাড়তে থাকবে না এ কারোই ভালো 


17173 
£ / ৰ / / 


নি 
/ ] 
8 / 
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। । ধু ু 
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? ॥/ 





১৩১: 


লাগার কথা নয়, শুধু ওর মুখ চেয়েই 
আমি এই ব্যবস্থা করোছ-আপাত. কোরো 
লা। ৃ 
এরপর আর কথা বাড়াতে চান না 
জ্যোতিরাণী। কয়েক 'নিমেষ চুপচাপ চৈয়ে 
থেকে ওই মুখে যে-চাপা বিড়ম্বনা .লক্ষ্ 
করলেন, সেট,কু কাটিয়ে ওঠার আগেই 
আস্তে আস্তে উঠে দাঁড়ালেন। ছেলের 
প্রসঙ্গে এই আলোচনার পরে সকল: সমস্যা 
ছাঁপয়ে এ-অন্তরঙ্গ সামিধ্যের প্রতিরিরা 


/ / 
/ / ॥ । 
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তফাংটা দেখুন! কি ধবধবে ফরসা! কি পরিষ্কার! সত্যিই সার্ফে পরিক্ষার করার আশ্চর্য্য 
শক্তি আছে। আর কীণ প্রচুর ফেনা হয় সার্ষে। মহজেই সার্ষে অনেক কাপড় কাচা যায়। 
বাড়ীর সব কাপড়ই সার্ফে কাচুন'“:ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, সার্ট, পাঞ্জাবী, ধুতি, 


শাড়ী, সবকিছুই। বাড়ীতে সব কাপড় সার্ফে কেচে তফাংটা দেখুন । 


কাচা সবচেয়ে ফরঙ্গা 


সাতে 


হিন্দৃান লিভালের তৈন্ু 


$৮. $5140 80 


র্‌ 


০১ 


পারলেই শা, 


উন 

হ্ড় হয়ে উঠলে আজ অন্তত ভালো সাগবে 
লা। ঘরে একবার তাকিয়ে 
“জজ্জাসা করলেন, বেশ ঠান্ডা পড়েছে, 
শশার টাঁঙয়ে দেব? 


শিবেশ্বর মাথা নাড়লেন শহধ্য। দরকার 
ঠনই। জ্যোতিরাণশ চলে গেলেন। 


শুন্য শয্যায় খানিক ছটফট করলেন 
দশযেপ্যর। তারপর উঠে ঘরের গধ্যে 
পায়চারি করতে লাগলেন! ছেলেকে দরে 
পরানোর স্থির সংকল্পের মধ্যে স্তর শান্ত 
ধ্যস্তিত্ব আজই বোধহয় সবথোকে বোশ স্পট 
হয়ে উঠেছে তরি চোখে। কিন্তু এই 
অস্থিরতা সে-কারণে নয়। ওতে বরং শিরায় 
শিরায় লোভেস আঁচ লাগে, দখলের নেশা 
জাগো । আজও লেগেছিল, আজও জেগোছল। 
ওই ব্য্সিত্বের গভশরে ভোগের বিস্মৃত 
আজ আরো নিবিড়তর হতে পারত হয়ান। 
..চলে গেছে। কিন্তু শিবেশবরের এই চাপা 
আম্থরতা সে-কারণেও নয়। 


»,ছেলে টাকা চুরি করে, স্কুল পালায়, 
ধাপের নাম-ছাপা প্যাডের কাগজ চুরি করে 
অন্যকে দিয়ে তাঁর নাম সই কারিয়ে সকলের 
চোখে ধুলো 'দয়ে স্কুল কামাই করে...শুধু 
এটুকু হলেও স্ত্শ অত ভাবত না বলেছে। 
*.ছেলে মেয়েছেলে চেনা শুরু করেছে, 
খারাপ মেয়েছেলে কাদের বলে জেনেছে... 
জন্যেই তাকে দূরে সরানোর নীরব 
লঙ্কজ্পের সমস্ত ব্যবস্থা সম্পূর্ণ । 


ল্ঘণ ঘর ছেড়ে চলে যাবার আগেই 
ছেলের চিন্তা দূরে সরেছে। তার জন্যেও 
উদ্বপ্ন নন শিবেশ্বর। তবু এআস্থরতা 
কেন নিজেই সেটা হাতড়ে বেড়াচ্ছেন । 

..ছেলের প্রবৃর্তশাসনের ওই অমোথ 
বশ দেখে? আপসশন্য ওমনি কোনো ছায়া 
তাঁকেও স্পর্শ করে গেল? ছায়া... অনাগত 
ছায়া: 

চিল্তাটা মাথায় আক্মামাঘর হঠাৎই ক 
ফারণে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন তিনি। ছেলের 
প্রবৃন্তিশাসনের সকল ব্যবস্থা এই মহত 
একেবারে নমল করে দিতে পারলে স্যাস্তি 
বোধ করেন। খর ছেড়ে বোরয়ে এলেন। 
পাশের ঘরের সামনে এসে দাঁড়ীলেন। 
অনাগত ছায়াটার নড়া-চড়া বেড়েই চলেছে 
দনড়তের কোথাও । অন্ধকারে, নন 
প্রবৃত্তির দ্বিগুণ উল্লাসে শয্যালপ্ন রগণশর 
দেহ বিদীর্ণ করে আঘাতে আঘাতে তার 
সন্তাসুদ্ধ সমপর্ণের গ্রাসে টেনে আনতে 
ওই অস্বাস্তকর ছায়াটার 
গুক্তি সম্ভব [ জেন। 
গাঁজযে সত্তাগ্রাসের সেই তাড়না গুসঞরে 
গুমরে সামনের দিকে ঠেসছে তাকি। 
গবদা ঠেলে পা বাড়ালেই খপ্র। 

পরদা ছোঁয়া গেল না। পা বাড়ানো 
গেল না। যেমন এসোছলেন, ভেমান 
নঃশন্দে আবার নিজের ঘরে ফক্পে গেলেন 
দশাবেশ্বর চাটুজ্জে । 

যথাসময়ে পল্লী চলে গেলেন তিনি। 
তাঁর দিক থেকে কোনো বাধা এলো না। 
আপা উজ আ॥ 


বন্ত -মাংস -হাড়- 


ক 


অমত 


ঠঁ 

মায়ের মুখে বেশি কথা নেই, হাব- 
ভাবও ঠান্ডা, কিচ্তু তার উদারতা দেখে 
সবথেকে অবাক লেগেছে দিতুর। জল্গাদন 
উপলক্ষে আগেই বেশ কয়েক প্রস্থ নতুন 
প্ান্ট-শার্টটট্রাউজার এসেছে । নতুন জ.তে! 
হয়েছে। একটা বড় আর একটা ছোট 
এরুঝকে দুটো স্যুটকেসও এলো। টহকি- 
টাকি আরো কত কি ঠিক নেই। তার 
জণ্মাদনে এত ঘটা এই প্রথম। বন্ধ-বাহধব- 
দের 7ন5*৬থ করার ঢালা অনুমাতি ম্ললেছে। 
ছে ১দাদ তো আছেই, প্রভুজীধাম থেকে 
মির্ামাস আর বশীথমাঁসিও এসেছে। আর 
সকালে গাঁড় পাঠিয়ে মায়ের আদুরে মেয়ে 
শমশকেও আনা হয়েছে। প্রডুজীধামের অন। 
সকলের খাওয়ার জন্যেও মাণকে টাকা পাঠাতে 
দেখেছে । 

সকাল থেকে আনন্দে কেটেছে বটে। 
বন্ধু-বাম্ধবদের কাছেও আজ এই প্রথম 
যোগা মর্যাদা লাভ করেছে সে। একটা ছেলের 
জল্মদিনের ঘটা দেখে তাদের তাক লেগে 
গেছে। বিকেলের দিকে মা তাকে আর 
মি্লামাস আর বাঁথিমাঁসকে নিয়ে গাঁড়তে 
চেপে প্রতুজশধামে -এলো। শমীকে আগেই 
বাড় পাঠিয়ে দিয়েছিল। এখানে এসে 
শিল্পীর আঁকা সেই মস্ত ছবির সামনে 
দাঁড়য়ে মায়ের প্রণামের ঘটা দেখেও িতু 
কৌতুক বোধ করছে । মায়ের ইঙ্গিতে তাকেও 


ছবির সামনে হাতজোড় করে দাঁড়াতে 
হয়েছে। কিন্তু প্রণাম শুধু মা-ই করেছে, 


অনেকক্ষণ ধরে। পাগলাটে একটা লোক 
সোৌদন এটা একে দিয়ে গেল, ছবি ছেড়ে 
সেটা ঠাকুরদেবতা হয়ে বস ক করে 
1সতুর মাথায় আসে না। 


এত আনন্দ সত্তেও সতুর কাছে যা- 
কিছু দুধেধা লাগছিল, সব স্প্ট হয়ে গেল 
পরাদন। আর সেই স্পম্টতার ধাল্ধায় সিতু 
বোবা একেবারে । শুধু সিতু নয়, বাড়ির 
আরো অনেকে । | 

সকালের দিকে ছোটদাদু তাকে খরে 
ডেকে কোলের কাছে বাসয়ে আদর-টাদর 
করল প্রথম । অথচ খবরের কাগজের আড়ালে 
জেঠুর পুখ হঠাৎ এত গম্ভীর যে, তার 
সামনে বসে আদর খেতে 1ীসতর অস্বস্তি 
লাগাছল। নানা কথার পর ছোটদাদু বহর 


ছেলের সঙ্গে বাইরে থাকা, বাইরে থেকে 
গড়াশখনা, খেলাধদলো। করা, আর তারপর 


মানুষের মত মানুষ হয়ে ওঠার যে ঝকমকে 
ম্র্ত আঁকতে লাগল, শুনতে শুনতে স্তর 
মুখ ফ্যাকাশে । ছোটদাদুর কথার শেষে কি 
আসছে ভা যেন সে বুঝতে পেরেছে। বুকের 
1ভভরের ছোট যলম্টা যেন থেমে আসছে 
ক্রমশ । শেষে শেষ ধাক্কার মতই মায়ের ব্যবস্থা 
জানল সে।...কালই তাকে এখান থেকে যেতে 
হবে 

গত রাতে জ্যোতিরাণশ মামামবশুর 
আর কালাঁদার কাছে সৎকঙ্প ব্যন্ত করেছেন । 
তাঁরাও আকাশ থেকে পড়েছিলেন প্রথমে । 
ভার্ত করা আর থাকার ব্যবস্থা দু'মাস 
আগেই হয়ে গেছে শুনে হতভম্ব খুব 
ঠান্ডামূথে এই সঙ্কল্পের কারণটা জানিয়ে- 
ছেন জ্যোতিরাণী। যতটা বলা সম্ভব 


। [ষ্ঠ হর, হগগ্য দা 


বলেছেন । মামা*বশূরকে অনুরোধ করেছেন 
সিতুকে বলার জন্য. আর শাশুড়কে যাগ 
তাঁরা দু'জনেই একটু বোঝান ভালো হয়। 

কালশনাথ বা গোরাঁবমলেয় পক্ষে 
আপাত্তর একটা কথা তেলাও সম্ভব ছয়ান। 


ছোটদাদু হেসে বললেন, কি রে, এই 
ব্যাটাছেলে তুই? কোথায় ফৃর্ততে লাফিয়ে 
উঠবি তার বদলে এই! 


প্রাণপণে নিজেকে সামলাতে চেষ্টা করছে 
সিতৃ। তার একটুও কষ্ট হচ্ছে না। বরং 
বাড়ি থেকে এই মুহূর্তে ছুটে বেরিয়ে 
খেতে ইচ্ছে করছে তার। মা যা-কছ; দিয়েছে 
সব তচনচ লণ্ডভণ্ড করে ছুড়ে ফেলে 
[দিয়ে চলে যেতে ইচ্ছে করছে। একবার 
বোরয়ে এ-বাড়র দিকে আর ফিরে 
তাকাতেও চায় না সে। একটুও কষ্ট হচ্ছে 
না, তবু চোখ ঠেলে যদি জল আসে, তাহলে 
1নজের এই দু” চোখের ওপরই বুঝি চরম 
প্রাতশোধ নেবে। না যাতে আসে সেই চে্টা 
করছে । না, তার কষ্ট হচ্ছে না, ঘরটা আর 
খাট-চৌকি সব বেশ দুলছে শুধু । 


মায়ের মত এত নির্মম এত অকরুণ 
আর বুঝি এই পৃথিবীতে কেউ নেই। ও 
গাধা বলেই এতাঁদন ধরে মায়ের মতলব 
বোঝোন। অন্যকে দিয়ে দরখাস্ত সই করিয়ে 
স্কুল পালানো, ডাকাতদের কেম দেখা আর 
টাকা চুরি যোদন ধরা পড়েছে, ও নেহাং 
গাধা না হলে সোদন থেকেই মায়ের 
মতলব বোঝা উঁচত 'ছ্ছিল। অতবড় অপ- 
রাধের পরেও মা তাকে শাঞ্তি দিল না বা 
একটি কথাও বলল না বলেই তার ধরা 
উচিত ছিল চুপচাপ মা কতবড শাঁস্তর 
বাবস্থা ঠিক করছে। 

একটি কথাও না বলে সত উঠে 
এসেছে। দূর থেকে মা-কে দেখেছে । যত 
দেখেছে, ততো নিম ততো অকরূণ মনে 
হয়েছে। দু'মাস ধরে রাগ পুষে এত 
নিঃশব্দে এত ঠাণ্ডা মুখে তাকে বাড় থেকে 
তাড়াবার ব্যবস্থা করেছে, তার মত দয়ামায়া- 
শূন্য আর কে হতে পারে? বাবস্থার আর 
নড়চড় হবে না এটা সে মর্মে মর্মে অনুভব 
করতে পারে এখন 

ছেলেকে ওভাবে চেয়ে থাকতে দেখে 
জ্যোতিরাণী দু'-দুবার থমকেছেন। ...এই 
গোছের চাউান আর যেন কবে দেখেছিলেন । 
এই গোছের রাগ আর বিদ্বেষের ঝাপটা 
খেয়েছিলেন । ্বাধশীনতার সেই রাতে । বাবার 
চাবুকের ঘায়ে গায়ে জহর উঠে গোছল, 
অনেকক্ষণ বাদে জ্োতিরাণী দেখা 
গেছলেন তাকে, ল্রণায় কু'কড়ে ছেলে 
ঘমের ঘোরে তাকিয়েছিল তাঁর দিকে- 
সেইাদন। তখন । সোদন্‌ জোতিরাণশ তাড়া- 
তাঁড় নিজের ঘরে চলে এসেছিলেন। কিন্ত 
আজ নড়েননি, চোখে চোখ রেখে দাঁড়য়েই 


ছিলেন। হাত তুলে একবার কাছে ডেকে- 


ছিলেন তাকে, আর একবার নিজেই এগপয় 
ছলেন। 

দৃ'্বারই ছেলে বড় বড পা ফেলে সরে 
গোছে। 

শোনামার তেলে-বেগুনে জহলে উঠেছ্ছেন 
শাশুড়ী িরণশশশী। বয়েস বেড়ে নানা 
উপসর্গে দেহ বিকল হয়ে আসছে। তার 


শুরুবার ২৫শে কার্ডক, ১৩৭৩] 


মধ্যে নাতি কালই বাঁড় ছেড়ে বাইরে পড়তে 
চলে যাচ্ছে শুনে রাগে একেবারে ফেটেই 
পড়লেন প্রথম? গলা ছেড়ে চিৎকার করে 
উঠলেন, যাক দেখি কোথায় যাবে-এত 
সাহস যে আমাকে একবার জানানো পর্যন্ত 
দরকার মনে করল না-ছেলে শুধু ওর, 
আর কারো গকছু নাও 

শৌরাবমল আর কালশনাথ মুখ 
খুলতে গিয়ে দ্বিগণ চিৎকার চেশ্চামাচরু 
মুখে পড়লেন। 


পায় পায় জ্যোতিরাণণ দোরগোড়ায় এসে 
| 

গকরণশশশ ফিরেও তাকালেন না তাঁর 
দিকে, অন্য দু'জনকে ধমকে বলে উঠলেন, 
তোরা কি বলতে এসোছস? কি পরামশ' 
করতে এসেছিস আমার সপো2 ওই দুধের 
ছেলে বাঁড় ছাড়া হোক তো্রও সেই 
ইচ্ছে ? 


মাথা চুলকে গোঁরাবমল বললেন, না 
ক্ট তো আমাদের একটু হবেই...তবে 
“সতুর খুব ভালো লাগবে...বাঁড় ছড়া হয়ে 
এতনেক ছেলে তো আছে সেখানে। 

[কিরণশশখ ঝাঁঝয়ে উঠলেন, থাকবে না 
কেন। যে দিনকাল পড়েছে, হাজার 
হাজারে থাকবে-মায়েদের সব কাজের অন্ত 
নেই, থাকবে না তো যাবে কোথায় ? 

শান্ত মুখে জ্োতিরাণী বললেন, বোশ 
দুরে ও যাচ্ছে না, গাঁডতে এক-ঘম্টারও পথ 


নয়, ছুটি-ছাটায় যখন খুশি আসতে 
পারবে 

থাক্‌ মা থাক, আমার অত 'ফারাস্ত 
শুনে কাজ নেই! আমি চোখ ধজলে 


যেখানে খ্াশ পাঠিও, দেরি তো নেই বোশি 
দুটো দিন সবুর করো। 

তোতরাণী বললেন, কণ্ট হলেও 
আপান ওকে আশশর্বাদ করে মত দেবেন, 
আপাঁনই ওকে মানুষ হতে দেখবেন 

ক? ওর বাপদাদারা সব অমানুষ 
হয়ে গেছে, কেমন 2 পাগের মাথায় 
বসনা সংযত করা গেলই না।-তমি এমন 
'ঘস্ত মানষের ঘর থেকে এসেছ যে, ছেলে 
এখানে থাকলে মানুষই হবে না? কি ভাবে! 
তুম নিজেকে ? কেন তোমার এত আস্পধা? 

গোৌরাবমলের বিড়ম্বিত মুখ, কালশ- 
নাথের ঘাড় গোঁজা। শুধু জ্যোতরাণণর 
মুখেই কোনরকম অনূভূতির আঁচড় পযন্ত 
নেই। কিরণশশশী আবার বলে উঠলেন, আমি 
নাহয় কেউ নই, ওর বাধায় মতামতেরও 
কোনো দাম নেই, কেমন? সে নেই এখানে, 
সর তৃমি হোটেলে ছেলে রাখতে যাচ্ছ 2 

তেমাঁন ধীর মৃদু স্বরে জ্যোতরাপশ 
জবাব দিলেন, তাঁর মত নেওয়া হয়েছে, তিন 
জেনেই গেছেন। 

কিরণশশশর সবটুকু জোর যেন এক 
মুহূর্তে কেড়ে নিল কেউ। ঘোলাটে দু'চোখ 
মেলে চেয়ে রইলেন খাঁনক। তারপরেই 
বুঝলেন তাঁর রাগ চিৎকার চে"চাঁমিচি সব 
ব্যর্থ । খুব চাপা আতনাদের মত শোনালো। 
কথাগুলো ।-দ'জনে পরামর্শ করেই তাহলে 


তপ্ত 


অমৃত 
এই ব্যবস্থা করেছ, শিবুকেও বাধয়েছ 


তাহলে...ও-ও আমাকে একবার জানানে! 
পযন্তি দরকার মনে করল না! গৌর, কালণ 
তোরা আবার আমাকে কি বলতে এসোছিস-_ 
ও আমার কে যে আমার কষ্ট হবে! যাও মা 
ঘাও, আমি আশশাদ করছি, মনের সাধে 
ছেলে মানুষ করো গে তোমরা, যাও, যাও-” 
বসার থেকে শয়ে পড়লেন তিনি । 


গাঁড়তে ওঠার আগে পষন্তি সতত 
লক্ষ্য করেছে বইকি, সঞ্জলকে লক্ষ্য করেছে। 
ঠাকুমা তো গতকাল থেকে তাকে কোলে 
করেই রেখেছে, আর কেদেছে। জেঠু বাত, 
আগেই কাজে বেরিয়ে গেছে । যাবার আগে 
তার গাল ধরে নেড়েছে আর মাথা ধরে 
ঝাঁকয়েছে আর হেসে বলেছে, খুব বেচে 
গোল, আমার হাতে মানৃষ হওয়া হল না 
তোর। 

কিন্তু সিতু জানে জেঠুর কম্ট হয়েছে । 
কম্ট হলেও জেঠ ওই রকম বলতে পারে, 
হাসতে পায়ে। ছোটদাদু তাকে ভোলাবার 
জনা কত ভালো ভালো কথা বলেছে ঠিক 
নেই। প্রতোক শাঁনবারে এসে এসে তাকে 
দেখে যাবে তাও বলেছে ।...ঘত হাসুক আর 
যাই বলুক, সবথেকে বোশ কষ্ট ছ্ছোট- 
দাদুরই হচ্ছে। । 


..আর মেঘনা তাকে দুচক্ষে দেখতে 
পারত না, কিন্তু গাঁড়তে ওঠার আগে 
পম্ট তার চোখেও জল দেখেছে [সতভু। 
শামু ভোলারও সকাল থেকে চোখ মুখ 
কাঁদ-কাদ। 

..মোট কথা, ও বাঁড় ছেড়ে যাচ্ছে বলে 
কম্ট সন্জলের হয়েছে । শুধু একজন ছাড়া। 
যে তার ডান পাশে বসে আছে। যে ফিরে 
কবে তাকাচ্ছেও তার ?দকে। ও-পাশ থেকে 
মামুর কথা শুনে যে হাসছেও মুখ টিপে 
এক-একবার। 'সতু সেই থেকে আর ফিরেও 
'াকায়ান তার দিকে, না তাকয়েও টের 
পেয়েছে। | 

কন্ট শুধু এই মায়েরই হয়নি। 

গাঁড় ছুটেছে। এ-পাশে ছোটদাদু, ও- 
পাশে মা, মাঝে ও। ছোটদাদূর 1দকের 
জানলার ভিতর দিয়ে মন 'দিয়ে রাষ্তা 
দেখছে [তু । সম্ভব, হলে গাঁড়টা থামাতে 
বললে ও নেমে ড্রাইভারের পাশে দিয়ে বসত। 
ছোটদাদুর কথা শুনতেও ভালো লাগছে 
লা, ছোটদাদু খনসুটিও করছে এক- 
একবার। সিতুর তাতে রাগ বাড়ছে। 

গাঁড় বিশাল এলাকার মধ্যে ঢোকামাত্ু 
[তুর ভিতরটা আগে চুপসে গেল। কিন্তু 
তবু ওই অকরুণ মায়ের দকে একবার 
তাকালো না সে। 

গখানকার তিন-চারজন অচেনা লোক 
এগিয়ে এলো। একটা বাঁড়তে অনেক ক্লাস- 
ঘর আর ছেলে চোখে পড়ল) 

অচেনা লোকেরা তাদের নিয়ে আর 
একটা বাড়র দোতলায় উঠল। মস্ত একটা 
ঘর। দৃ'কোণে দু'টো বিছানা পাতা। আর 
এক কোণে খাঁল চৌঁক একটা । বলার 
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আগেই সিতু বুঝল ওটা তার। লোকগুলো 
চলে গেল। 

একজন চাকর তার বাক্স-বিছানা নিয়ে 
ঘরে ঢুকল। কারো সাহায্য না নিয়ে মা 
শনজেই সামনের তাকের ওপর তায় 'জানিল- 
প্র বার করে শোছালো। আলনায় কয়েকটা 
জামা-প্যান্ট সাঁজয়ে রাখল। সাক: 
দুটোর চাঁব তাকে দোখিয়ে ভ্লয়ারে রাখল । 
কখন কি করতে হবে না হবে সেই উপদেশ 

1 

সিতু তখন তার 'দকে তাকিয়েছে বাটে, 
2কল্ত কথা বলোনি। শোনার ধদজে মা-বে, 
তখনো শুধু দেখেছে সে। 


রী 


খানক বাদে ছতটির ঘণ্টা বেজেছে? 


ঘরে ঘরে ছেলেরা ঢুকেছে। এ-ধরের 
বাঁসন্দা দুটির একজন তুর থেকেও ছোট: 
আর একজন সমবয়সী । সকৌতুকে নতুন 
আগন্তুক দেখল তারা । জ্যোভিরাণধ হাঁস- 
মুখে তাদের সঙ্গে আলাপ করলেন, ছেলেকে 
বললেন আলাপ করতে । সিতু ঘাড় ধাঁকছে 
শুধু নিরীক্ষণ করল তাদের, একাঁটি কথাও 
বল্ল না। বিকেলের খাবার ঘণ্টা বাজজ, 
তারা ওকে খেতে ডাকল। 'সতু মাথা নাড়চ 
তার দে নেই। 


ফেরার সময় হল। আফসেও একবার 
দেখা করে যেতে হবে। গোৌরাবমল উঠলেন, 


, জ্যোতরাণশও উঠলেন। 'সতু জানলা ধরে 


দাঁড়য়ে আছে, 'কম্ত নীচের মাঠে ছেলে” 
দের খেলা-ধুলো ছুটোছুটি কছৃই দেখছে 


না। 


গোৌরাবমল আর এক-দফা পিঠ চাপডে 


তাকে চাঙা করে তুলতে চেঞ্টা কমলেন। 
[তুর থমথমে মুখ । কিন্তু না, চোখে জল 
'আসতে সে দেবে না। যা সচয়াচর করে না, 
তাই করল। হেট হয়ে ছোটদাদকে একটা 
প্রণাম করে উঠল । 

গোৌরবিমল্‌ হেসে বললেন, মা-কে প্রথা 
করলি না? 


ঘরে সত এবারে দু'হাতে জানলা ধরে 


দাঁড়াল। 

গৌরাবমল অপ্রস্তুত একটু? জ্যোতি- 
রাণশ হাসছেন এখনো । 

গাঁড় ফরছে। দুজনে দুধারে 
বসেছেন। তুর প্রসঙ্গেই মাঝে মাঝে এটা 
সেটা বলছেন গোৌরাবিমল। যেখানে তাকে 
রেখে আসা হল, সেখানকার ব্যবস্থাঁদ, 
খাওয়া-দাওয়া, লেখা-পড়ার খোঁজ-খবর 
নিচ্ছেন। জ্যোতিরাণী দুই-এক কথায় জবাধ 
দিচ্ছেন । 

1বকেলের আলোয় টান ধরেছে। গাঁদকে 
কথাও এক সময় ফুরয়েছে। দুক্জনেই 
চুপচাপ। 

এরই ফাঁকে গৌরাঁবমল লক্ষা করেছেন 
1কছু। ছেলের মায়ের তেমাঁন ঠাণ্ডা নালশ্ত 
মুখ। তেমনি নয়, আরো বেশি। কিন্তু 
চোখদুঁটি চকচক করছে,। 

..দুঃচোখ যেন ঠিক এমানই চকচক 
করতে দেখে এসেছেন ছেলেটারও | 

| ৭ভমশ১) 


বয়স্ক-শিক্ষা প্রসঙ্গে 


“সা বিদ্যা যা বিমুন্তয়ে- প্রাচীন ভারতের 
এই শিক্ষার্শ আজকের "শক্ষাজগতে 
খ্জতে ধাওয়া ভুল হবে। আমাদের 
পারপূর্ণ মুস্তি এনে দেয় যে বিদ্যা সেই 


ধবদ্যাই সার্থক। যে বিদ্যায় আত্মজ্ঞান 
লাভ সম্ভব, সেই 'বিদ্যাই কাম্য । মানুষের 
বাস্তত্ব বিকাশের জন্য চাই সম্ঠু শিক্ষা 


ব্যবস্থা । যে বিদ্যায় হদায়ের স্বাধীনত। নেই, 
মানুষের অন্তরের সংস্ত শান্তৃকে জাগয়ে 
তুলতে পারে নাযে বিদ্যা সে 'বিদ্যাকে 
অনর্থকই 'বদ্যা বলা যায। আমাদের জশবন 
ও সন্তায় সঙ্গতি এনে দেয় শিক্ষিত 
দববেক। মনের সজীব 'বকাশের জন্য 
প্রয়োজন উচ্চ 'শক্ষা বাবস্থা । 


দেশের 'শাক্ষত মানুষেরা যাঁদ 
আঁশাক্ষত সংখ্াগারম্ত সম্প্রদাধের প্রা 
নজর দেন তাহলে হয়ত অনেক সামাজক 
সমস্যার সমাধান সম্ভবপর হবে। পিথিবগির 
লমচ্ভ দেশেই বিশেষ করে এাশয়া এবং 
আঁফ্রকার অনুলত দেশগতুলতে আঁশিক্ষাব 
ষে প্রবাহ তাকে রোধ করা আজ 'বাশষ 
প্রয়োজন। বজ্ঞানের উন্নাতির সো তাল 
রেখে চলতে গেলে, এাঁশয়ার অগ্রগতি 
ত্বরান্বিত করতে হবে। তার জন্য প্রয়োজন 
গশক্ষার। মনকে সংস্কার ও অন্ধকার থেকে 
মস্ত করতে না পারলে মানুষের ভাঁবষাং 
আরও ভয়।বহ । 


সমস্যার অন্ত নেই । তার মধ্যে অশিক্ষা 
ও দারদ্রা যেন বড় বেশশী স্পঙ্ট হয়ে দেখা 
দেয়। কিন্তু এই দুই সম্রসাই কিন্তু সমস্ত 
সমস্ামার মৃতা। আশিক্ষা ও পারদ্রা পরস্পর 
সম্পৃক্ত । সংস্কার ও সংশয় আধকার করে 
থাকে আঁশাক্ষত মানুষের মন। নতুন চিন্তা 
ভাদের মনে জানের আলো জযালাতে পারে 
না। পারে না নতুন সর্শন্টর আবেগ তদের 
মনে মোহ বিস্তার করাত ফাল দেশের 
উদ্বাতির সঙ্গে আঁশাক্ষত অধাশক্ষত 
মানুষের কোন যোগ খটে না। 


অংশের নেই কোন অক্ষরঞ্ঞান। আঁশক্ষার 
অচলায়তন সারা দেশ জুড়ে প্রকট। অক্ষব- 
পরিচয়প্রাপ্ত মানুষের সংখা সমগ্র ভারত- 
বাসীর মধো সংখ্যায় খুবই বজপ। উনিশ 
'রংসরের স্বাধীনতা সেই কলঙ্কের আবরণ 
উল্মোচন করতে পারে নি। জনসংখা। বাড়ছে 
বিপুলভাবে। দেশের জনগণকে শিক্ষিত 
করে তুলতে পারলে জনসংখা। বাদ্ধি বেধ 
হবে। দুপর্পাত ও সামাকক অনাচারের মূলে 
আছে আশক্ষা। 

[নরক্ষরতা যে কোন জাতির পক্ষে 
অভিশাপ। আজও আমাদের পেশের বহু 
মানুষ গড়তে পারে না দোকানের সাইন 
বোর্ড, পড়তে পারে না রেল স্টেশন আর 
রাষ্তার নাম। সরকারণ বিজ্ঞাপ্তর দিকে 
তাকিয়ে থাকে অবাক চোখে । বাটখারার গায় 
ক লেখা তা চিনতে পারে না। ভোটের 
বাক্সে গল্কু বা বাঁড় বা কাদ্তের ছবি দেখে 


ভোট দেন। আজও অনেকে জানে না, বোঝে 


না ভোট কি? তার প্রয়োজনীয়তা কোথায়। 
স্বাধধন ভারতে আজও পথ হতিড়ে 
বেড়াচ্ছেন তাঁরা । দেশের যেখানে শতকরা 
৭০ দন গনরক্ষর, সেখানে কিসের জন্য 
শাক্ষতের গর্বঃ শতকরা ৭০ জন 
আঁধবাসণ যাঁদ তাঁদের আঁধকার কি জানতে 
না চান, জানতে না পারেন- সেখানে 
গণতন্দমের তাৎপর্য কি? জাতীয় আন্দো- 
লনের জন্মভূমি, স্বাধীনতা সংগ্রামের 
পশঠস্থান কলকাতা মহানগরশর অধেক 
নাগারক আজও নরক্ষর অথবা নিরক্ষর 
সমান। 


শিক্ষার দক থেকে ভারতবর্ষের চিঘটি 
যেমন মর্মান্তিক, তেমান লঙ্জাজনক। 
ভারতের দ্রুত 'শল্পায়ন ঘটছে। চারদিকে 
নতুনভাবে দেশ গড়ে তৈলবার সাড়া। 
কিন্তু এক শ্রেণীর মানুষ এই প্রগতি থেকে 
দরে সরে আছে। দেশের জনসাধারণের মধ্যে 
এক বিরাট অংশ নিত অন্ধকারে দন 
কাটাচ্ছেন। এই অন্ধকার আমাদের সকলকেই 
স্প্ট করছে। এ অন্ধকার মোচনের জন) 
আলো তাই জহালতেই ভবে। 


সেই আলো জবলার ব্রত দেশের সকল 
শ্রেণীর শিক্ষিত মান্ষের 'ীনতে হবে। 
কলকাত। মহানগরীর শতকরা ৪০৭ জন 
মনুষ আজও ীনরক্ষর। তাদের স্বাক্ষর 
করার জন্যে একাঁটি পাঁচসালা পারকজ্পনা 
গ্রহণ করা হয়েছে। সব দল-মতের মান, 
[নয়ে কলকাভা বয়স্ক-শক্ষা নাগরিক পর্ধদ 
গঠিত হয়েছে। ছাত্র-শক্ষক-বাবসারী-শ্রামিক- 
কপোবেশন রাজা সরকার -সমার্জ - সেবা 
প্রতিষ্ঠান সকলেরই সহযোঁগত। ছাড়া 
পা হবে না এ কাজ। 


কলকাতা ' মহানগরশ 
[নিরক্ষরতা আভশাপ নিংশেষে মুছে দেবার 
সঙ্কল্প ীনয়েছেন কলকাতার ছাত্র, তরুণ, 
বাবসায়শ, চিল্তাবদ, শিক্ষক ও সামজসেবীর 
দল। রাজোর মুখামলশির সভাপাতিদ্বে গঠিত 
এই কলকাতা বয়স্ক শিক্ষা নাগাঁরক পষণদের 
ঠিকানা ১৬ রাজা দখনন্দ্র স্ট্রীট। কল- 


কতা সি 


এদেশের শতকরা ৭১.২ই জন বয়স্ক 
মানুষ 'নিরক্ষর। বয়স্ক নিরক্ষরের সংখা। 
প্রায় ই০ কোট। এখন যে ব্যবস্থা আছে 
তাতে বছরে ১০ লাখ মানূষ স্বাক্ষর হতে 
পারেন। এভাবে চললে নিরক্ষরতা দূর করা 
কবে যে সম্ভব হবে তা কেউ বলতে 
পারে না। 


৬১ থেকে "৬৬ এই পাঁচ বছরে 
শতকরা ৪.৮ জন মানুষ স্বাক্ষর হয়েছেন 


আর জনসংখ্যা যেড়েছে তার িন- 
গৃণেরও বেশী । এই পারপ্রোক্ষতে বাংলার 
অবস্থাও খুব আশাপ্রদ 'নয়। শিক্ষা- 


হার যেখানে শতকরা 


থেকে এই 


সংস্কৃতিতে অগ্রণশ বাংলা আজ ক্রমশ পিছু 
হটছে।.'৬১ সালে সারা ভারতে স্বাক্ষরের 
“৭, বাংলা দেশে 
সেখানে বেড়েছে মাত্র শতকরা -& ভাগ। 
তবে রাজ্যের নানা স্থানে এখন নিরক্ষরতা 
দূর করার প্রচেষ্টা শুরু হয়েছে। 


বাংলা দেশের তথা ভারতের প্রাণকেন্দ্র 
কলকাতা শহরেই নিরক্ষরের সংখা প্রায় 
১০ লক্ষ । পৌর কলকাতাসহ জনসংখ্যা ৩৫ 
লক্ষ ধরলে প্রা তিনজনে একজন নিরক্ষর। 
এছাড়া শুধুমানত্ত ১৫ থেকে ৪৫ বছর 
বয়সের 'নরক্ষর নরনারীর সংখ্যা ১৯৬৯১ 
সালের আদমসমারণ অনূযায়শ প্রায় ৭ 
লক্ষ । এর মধ্যে বাংলাভাষখ ১৬৮,০০০, 
হিন্দশভাষশ ১৮৮,৫০০, এবং উর্দভাষী 
৮০,০০০। এ ছাড়া ওড়য়া, তেলেগু ও 
অনানা ভাষাভাষশদের তো ধরাই হয় নি এ 
হসাবে। 


কলনাতা বয়স্ক শিক্ষা নাগাঁরক পধর্দ 
একটি পঁচিসালা পাঁরকল্পনা গ্রহণ করেছেন। 
এর মাধামে মহানগরীর ২৩৩,০০০ নব- 
নারশর (১৫--৪৫ বৎসরের) ক্ষরণ 
শিক্ষার ব্যবস্থা করবেন। শুধু কাষকরী 
শিক্ষাই নয়, শিক্ষার অনাতম বিষয় হিসানে 
বাস্থাজ্ঞান ও পৌরজ্ঞান,। সেই সো 
সুনাগারকতার শিক্ষা এরা দেবেন। প্রথমত 
এদের কার্য্থল কলকাতা পৌর এলাকাতেই 
সখমাবদ্ধ থাকবে । 


পর্দে প্রা ৭৫০ জন শক্গক এই 
জনা প্রয়োজন হবে আর সেই সঙ্গে ৯৫০০ 
বয়স্ক শিক্ষা কেন্দ্র পারদর্শনের জনা পাঁর- 
দর্শক বা স্বেচ্ছাসেলক। 


কলেজের ছান্রছান্লীরা এই কামে 
এগিয়ে আসবেন আর জাতীয় পুনগনিনে 
অংশ নেবেন। এইভাবে গড়ে উঠবে দেশের 
সুস্থ আবহাওয়া। এ ছাড়া পর্ষদ 1শক্ষক 
1শক্ষণের জন্য ২০ ঘণ্টার একাঁট পাঠ্ঠাক্রমের 
বাবস্থাও করেছেন। পর্ষদ আশা করেন যে, 
দলমত জাতি-বর্ণানর্বিশেষে সকলের সহ্‌- 
যোগিতা তাঁরা পাবেন। 


বয়স্কদের শিক্ষা দানের জন্য প্রয়োজন 
হয় বিশেষ শিক্ষা গ্রহণের ।  ছাত্রসমাজ এ 
কাজে অগ্রবতাঁ হলে, তাদের ভাবষ্যং 
জশবন গঠনের পথ স্বাভাঁবক হবে। বয়স্ক 
শক্ষা নাগারক পর্ষদ এই বিষয়ে একাঁট 
প্রোণং কোর্স খুলেছেন । 

কলকাতার প্রতোক পাড়ায় আশাক্ষত 
নরনারধর তালিকা সংগ্রহ করে, তাদের 
শক্ষার উদ্দেশ্যে ক্লাস খোলা হলে দ্বাক্ষর- 
করণের পথ অনেকখানি সহজ হবে। এ 
[বষয়ে বয়স্ক 'শক্ষা পর্যদ বিভিশ্ন 
প্রয়োজনশয় উপকরণ দিয়ে সহায়তা করবার 
দায়ত্ব নিষ্লেছেন। সাংবাদিক 





ধণশোধ 


আমাদের আজকের শিক্ষা আগামশ 
দিনের প্রস্তুতির উৎস। বর্তমানে আমরা যে 
পাঁরবেশ এবং সংকটের মধ্য দিয়ে চলোছ 
ঠিক সেয্নকমভাবেই নিজেদের গড়ে তুলতে 
হছবে। আর এজন্য আমাদের যতটা ত্যাগ- 


স্বীকার এবং দুঃখবরণ করতে হোক না 
কেন তারই ারখে আমাদের ভাবিষাং কর্ম- 
প্রবাহ দ্রীকৃত হবে। এর 'িপর*ত কার্য 
প্রন জাতীয় চ'্রযের ক্ষণভঞ্গুর্তাই প্রমা- 
'পত কর'ব। তই অতীতের শিক্ষা মনে 
বেখ ব্ঙ্ঞাতন আমাদের  পদক্ষেপকে 
সতরক্কভা ও যোগাতার সঙ্জো সংযত ও সংহত 
করতে হচ্বে। 


একাঁদন হুল যখন নারশ ভার যোগা- 
তাকে প্রমাণত করেছে কঠ্ঠোর তা,গ- 


অপ শশা পাপী 


সি 


ছে শহর হাফলং, 
'ঘরা। সাজানো গোছানে। সনার পারাবন। 
অজস্র স্মারেহে সংসাঁঞ্জিত। 
সমস্ত শহরটাহ যেন কোন শিজপীর নখ ৩ 
সংস্ট। বাহুরকেগে চাকটিকোর অভাব 
গজেগর প্রাচুযে চাপা পাড়ি গে হলে 
পেছে। পখম হফলং- এপ এই 
এহ্বযকে ধরুতি পারান। ক্রমে কমে পার 
চয় নিবিড় হয়োছ। অবগঞ্ঠেনধতশর লাজ 


পাহাড়ে পঠিত 
1117594 


অন্ড- 


দশ. 


রাস্তম ভব কোট গেছে পারচরের শাবিড 
বন্ধনে নভাকে আবদ্ধ করেছে। 
সংক্ষপ্ত পঃরটয়ে হাফলং আসামের 


প্বতিউপতাকা। কি ভাতে আলাপ জমে 
না, অহ্তরজাতা গভশর ঠয় মা। প্রয়ে- জন 
তাই বিস্তৃত পাঁরচয়ের। বস্ভত পরিচয়ে 
নথ কাছাড় হিলসের প্রাণকেল্প হাফলং। 
পবর্তের সঙ্গে উপজাতির গভখর সম্পক 
স.বাদতু। এই  পরঙ-উপতাকও তার 
বাতক্রম হতে পারে না। শহরের সামানা 
পাঁরবেশ ছেড়ে দিলে হয়ে গভীর হয়ে 
বাজে উপজ্াাতদের কলতান। উপজাতিদের 
পারচয়েই সমগ্র নর্থ কাছাড় 'হিলসের পরি- 
চয়। এই পারতয় যে বোঝে না পবতের 
হাতছান তার কাছে নিভাল্তই নরথক। 
পধ্ততির আমন্ণ পোয়ও সে উপোক্ষত। 
পরতের এই শ্যাম সমারোহকে অরও 
সুন্দর করেছে একটি হুদ। সমস্ত উপত্যক। 
এই হুদের মায়াজালে ধর। পড়েছে । আকাশে 
পাহাড়ের উদার আহ্বান আর নশচে হুদের 
আকর্ষণ। দুইই সমান। একে অপরের পাঁর- 
প্রক। দুজনকেই সমান ভালবাসতে হয়। 


তাঁতক্ষা-সংযমের : মাধামে। নারীর অল্তর- 
শান্তবকে উদ্ধোধিত করতে এই নিম্ঠার 
সৌঁদন প্রকাল্ত প্রয়োজন ছিল। অন্তরস্থিত 
অশ্নিশিখায় নারী সোঁদিন নিজের পথ চিনে 
নিযোছল। ঠিক স্বর্ণপ্রসূ এই মুহর্তে 
একাধিক যুগন্ধর নারীপ্রাতিভার আবির্ভাব 
আমাদের পথাঁনদেশে সাহাষা করেছেন, ঠিক 
সেই মুহূর্তে আমরা প্রত্যাশিত পথ ও 
বাঞ্ছিত লক্ষ্যের এক্যবদ্ধ পদছল্দে যাত্। 
কর'ছ। িল্তু পরবতর্ঁকালে সেই আবেগ ও 
উত্তেজনায় ভাঁটা এসেছে । সঙ্গে সঙ্গো আমবা 
নার্দস্ট পথ ও লক্ষ্য থেকে বিচ্যুত হয়ে 
অনেক দূরে সরে গোছি। নদীর গাতি পাঁর- 
বর্তনের মত আমাদের এই হঠাৎ থাতয়ে 
বা বিচুত হয়ে পড়াট” জাতীয় জাবনের 
পক্ষে খুব একটা সুফল প্রদারিনণ হয়নি এবং 
হতেও পারে না। বরং পরবর্তি সময়ে এই 
দশতা এবং ব'লঘ্তঠতার প্রয়েজন আরও 
বোশ ছিল। দেশ এবং জাঁতগঠনে লেতৃত্ 
দিতে হলে উল্মাপনার স্থলে বালঘ্ঠতাই 
আকাঞ্কিত। কিজ্ত সেক্ষেত্রে আমরা বৃহত্তর 
প্রতাশা পারপূরণে খুব একটা সফল হইনি। 
এই প্রসশো মনে পড়ে ভাঁগনশ নিবোদতার 


পাহাড় অগ্চলে মাহলা সামতি 


ননে হয় ভালবাসার পাত্র বৃঝি বড়ই দীন। 
এদের বরাট ভালবাসা হৃদয়ে ধারণ কার 
[স ক্ষমতা আমার কোথায়। তবুও কয়েক- 
(পন ধরে চৈ করোছি ভালবাসতে এবং 


জশবনের একদিনের একটি ঘটনী। কোন একটি 
বিদ্যালয় পারদর্শনে 'গিয়ে একজন. ছন্কে 
লম্বা একটি দাগ দেখিয়ে তিনি জিজ্ঞালা 


করোঁছলেন, এটা কি? মেয়োট উত্তরে 
বলোছিল, 'এটা ল্ট্ন।+ নিবেদিতা বাংলা 


প্রতিশব্দ জানতে চাইলে মেয়েটি নিন 
হয়ে যায়। পাশের মেয়োট এগিয়ে এসে 
জবাব দেয়, লাইনের বাংলা হচ্ছে রেখার্চ। 
নিবোদতা আনন্দে অধশর হয়ে রেখা” 
রেখা, বলে চশীৎকার করতে থাকেন। দেশের 
মেয়ে দেশের ভাষা বলতে পেরেছে এজন্লাই 


দনবোদতার আনল্দ। এরই মধ্যে লকয়ে 
রয়েছে নিবোদতার ভারতপ্রেম। ভারত- 


দুহিতা নিবোদতা সোঁদন আমাদের স্বয়ং 
উদ্বুদ্ধ করোছলেন কর্মের. নব নব মঙ্গে। 
আজ' দেশবাপশ উদযাপিত হচ্ছে এই 
মাহয়সী নারীর জল্মশতবাণ্যকিশি। জামরা 
গভাঁর খণজালে পুরুষপর্পরায় আবক্ধ। 
তাঁর পথ অনূসরণই এই খণমুক্তির একমান 
উপার-_জল্মশতবার্ফকীতে আমরা আবার 
সেই প্রাতিজ্ঞাই নতৃন করে গ্রহণ করধো। 
এতে নিবোদিতার প্রাত আমাদের খাপই শুধু 
শোধ হাবে না, জাতশীয় জশবনেও নতুনের 
ছায়াপাত ঘটবে। 





ভালবাসা পেতে। সেদিন কয়েকাটি সদা 
পারাচত কাছাড়া বন্ধুর সঙ্গে হদের ধারে 
থরে ফিরে দেখাছলাম। আর সেইসঙ্গো 
শহর ও পাঁরপ।ধপকের বিস্তিত পারচয় 





হাফলং মাহলা পামাতর পরিচালকমন্ডণণ ও সভঃদের সঙ্গে আসামের মুখামন্ত্রী-প 
| শ্রীমতী চাঁলহা . | 





সব কথা। 


লয় । শৈশব আঁতিক্রম কার 


বর নেহর? 
প্র্থাত সসাকজ্ঞ সেবিকা শ্রীযুক্ত 
রামেন্যরী নেহরু ৮ই নভেম্বর 


সকলে .পরলোকগমন করেন। মততযু 
কালে তাঁর বয়স ৮০ হয়ে'ছল। | 


৫65 ৫ ৯৮ ০ সপ 


তাঁর মতুযু সংবাদ পেয়ে উপরাষ্ট্র- 
পাঁত ডঃ জাকশর হোসেন তাঁর বাস- 
তবনে যান ও মৃতদেহের উপর মালা 
অর্পণ করেন। 





নীক্ছলাম। কথাবার্তা বাংলাতেই হাঁচ্ছল। 
বা্তালীদের সঞ্জো ওদের আন্তারকতার 
এটী বড় পাঁরচয়। উপতাকা শহরের পাঁর- 
চয়ের সঙ্গে পারচিত করতে গিয়ে ওরা 
একেয় পর এক বলে যাঁচ্ছল সব কথা। 
আমার মনের মুকুরে গাঁথা হয়ে যাঁচ্ছল 
হঠাৎ নজরে আটকে 
গেল ফুলসাজে সত্জিত হাফলং মাঁহলা 
সমাতর দিকে । একটু বিস্মিত হয়েই 
জিজ্ঞেস করোছলাম, মাহলা সামাতও 
এখানে আছে! আমার মনের ভব আঁচ 
করতে পেরে ওরা সহাস্যে বলে উঠেছিল, 
এই মাহলা সামাতি ছু নবজাত শশু 
(কেশোরে পা 
দতে চলেছে। কথায় কথায় আরো কিছু 
পায়চয় সংগ্রহ করে পরদিনই গিয়ে হাজির 
হয়েছলাম সামাতির প্রাতজ্ঠাতণ-সভাপাত 
শ্ীমতশী নিরুপমা হাগজেরের বাড়ীতে । 
এফথা-সেকথার পর সামিতির কথা আসতেই 
তিনি যেন উচ্ছ্বাসত হয়ে উঠলেন। সমিতির 
সকল বৃত্তান্ত খুলে ধরলেন ধণরে ধারে। 


১৯৫১৯ সালে সাঁমাতর সূচনা। সোঁদন 
ধকচ্তু সামাতর নিজের বলতে কিছুই ছিল 
না। এমনাক 'মাটং করার আরঙ্গাটুকুও 
পযক্তি নয়। তা বলে হাল ছেড়ে দেননি 
দক্তনি। আঙ্তে আস্তে সবই হয়েছে। নিজস্ব 
বাড়ি থেকে শুরু করে নার্শারী স্কুল। 
হাড় অভাবটাই খুব বোৌশ ছিল। ১৯৬২ 


সালে বাড়ী তৈরী হলো। 


, দুটি তাঁত, তিনাঁটি সেলাই 


অমংত 


সঙ্গে সঙ্গে 
শুরু হয়ে গেল দীর্ঘীদনের যতনে ললিত 


আশা-আকাম্ক্ষার রূপায়শ। উইভিং, টেলারিং 


এবং 'িটিং-এর ক্লাশে ছাত্রশর আনাগোনায় 


সাঁমতি গমগমিয়ে উতলো। 


সূচনা হয়োছল স্থানীয় 'লোকদের 
সাহাযো। স্থানীয় লোকেরা আজও সাহাযা 
করে চলেছেন অকৃপণভাবে। সেইসঙ্গে যা্ত 
হয়েছে সরকারী সাহায্য । তাছাড়া সাঁমাতির 
একটি “সমল সেভিংস এজেন্সী" আছে। 
এজন্য কম্ট করতে হয় িন্তু মুম্টিমেয়ের 
কম্টের 1বাঁনময়ে উপকার হয় অনেকের এবং 
সামাতিরও। 


উইিং টেলারং এবং 'নাঁটং-এ সামাতির 
উৎপাদন এখনও উল্লেখযোগা না হলেও 
মোটামুটি সক্তেষজনক। মেখলা, তোয়ালে, 
গরছানার চাদর, পর্দা এবং নানারকম একম্ব্য়- 
ডারীর কাজ আপাততঃ সাঁঘাতর মুখ্য 
উৎপাদন । সপ্তাহে একাদন সমিতির নিজস্ব 


. বিকয়কেন্দ্র খোলা রাখা হয় জনসাধারণের 


জন্য। তবে চাহদার. তুলনায় উৎপাদন 
1নতান্তই কম। এরাও তা বোঝেন। কিন্ত 
মেসন এবং 
1তনঃ£ট নিটিং মোসনে এর চেয়ে বোশ 
উৎপাদন সম্ভবও নয়। 0 তনা। এনা পেশ 
চাঁচ্তিত এবং সাঁমাতির কর্ম পারসর আরো 
[বস্ভূত করার জন্য. উদগ্রশীব। এই সাঁমাতি- 
তেই আবার বসে নার্শারী স্কল। ছারুসংখ্যা 
সেখানে গোটা 'তারশজন। সবাদক থেকেই 
সাম'তি বৃহতের সম্ভাবনায় উজ্জখীবত । 
ইাতমধ্যে দুবার প্রদশনিীীর আয়োজন 
করা হয়েছিল এবং নিকটলভশী মাহ 
1কষাণ মেলায়ও অংশ গ্রহণ করেছে। স্বন্তরই 


সামাত যথেষ্ট সুনাম অজন করেছে। 
সামাতর এই ক্ষুদ্র জীবনে: অনেক 
শক্ষার্থীই এখাতন িক্ষালাভ করোছল। 


1শক্ষাকাল এখানে মাত মাস দেড়েক। উপ- 
যুক্ত ছাত্রীদের এখান থেকে পাঠানো হয় 


গোৌহাঁটি মাহলা সাঁমাতিতে। সাটএফকে্ 
সেখান থেকেই দেওয়া হয়। 
কথায় কথায় বলাছলাম আপনারা 


দনজেরাই সব বাবস্থা করেন না কেন 2 মদ 
হেসে তান বলোছলেন, এ বাংপারে নানা 
অসুবধা রয়েছে। সকল উপজাতির সমান 
সহযোগিতা আমরা এখনো পাইন। ভছাড়। 


সকলের সব সংস্কার কঙতৈ আরো সময় 
ল.গবে। আরো বোশ মেয়ের কর্মটি 
ংস্থানের ব্যবস্থা সামাতি করতে পার 


কনা একথার জবাবে তানি কিরকম এক৮ু 


[৬ষ্ঠ হর্ষ, ২৭শ সংখর 


দঢ় হয়ে বললেন, আমরা বাড়ীতে মেয়েদের 
কাজ করাই এবং বেত প্রভাতি কাজের আর 
একটি কেন্দ্র খোলার আমাদের বিশেষ ইচ্ছে 
আছে। সব কম্ণাকেই কাজের বিনিময়ে পারি- 
শ্রামকও দিয়ে থাঁক। 


ফেরার সময় বারবার মনে হচ্ছিল সাধ, 
ওদের বিস্তর । কিন্তু সাধ্য কম। তাই পাঁর- 
কল্পনা বিরাট হলেও রৃূপদান সম্ভব 
হয় না। কিন্তু অগ্রগামী যুগের জঙ্গো 
সমান তাল রেখে এরা এগিয়ে চলেছিল, 
চোখে বিরাট স্বপ্ন, কম্সচী আরো 
ব্যাপক। এটা কম প্রশংসার কথা নয়। 
শুধু প্রশংসায় নয়, নিজদের ভাগদেই এরা 
ঞাগয়ে ফাবেন, হয়তো একাদন পেশছে 
যাবেন সাফলোর স্বগরদ্বারে। সোদন এই 
উপতাকা এদের কথা স্মরণ করবে শ্রদ্ধা- 
1বনম্রচিত্তে-পরম কৃতজ্ঞতাভরে । 


নিত 


| 





সেলাইয়ের কথা 


6১২) 


শ্সিটেড সোমিজ 
এই সৌমজটি অপেক্ষাকৃত কমবষসী 
মেয়েদের উপযোগশ। যাঁদও সোমজের 
প্রচলন আজকাল উত্তে গেছে তবুও এট 
শিখে রাখা ভালো। প্রয়োজনমতো ব্যবহার 
করা যাবে। 


স্লিটেড সোঁমজ 
মাপ $-- 
ছাঁত--৩৪ 
ঝৃল-৪০+১ 
কোমর--৩০ 
সেম্ধণ-১৫+ই০ 


শূরুষা। ২৫শে কাক, ১৩৭৩] 
সামনের অংশ 

১-: ইলঝুল+৯ 

১-_ ৩-সেস্থ+৪৫ 

১- ৪ল্ছাঁতির 8 

৪-- ৭- * 47৯ 
৩--১০5কোমরের £ইএ 

৫&- ৬৩২ অথবা রুচি অনযায়শী 
উদ শা ৯5 $ঃ 5 


১১- ৬০১7৪ এর অধেকি 
৩. ৯-সেস্থর ৪৫ ওপরে 

৯- ৮5সেস্থ হইতে ১২ ওপরেও ২ 
পাশে নয়ে পাশের লাইনে মাঁশয়ে দিতে 
হবে প্লিট দেবার জনা । 

১২-২৫-৬ পয়েন্ট তারপর ২-১২ এর 
ভরধধেক করে সেপ দিতে হবে। 


1পছ্ছনের অংশ 


5-১৩-ছাতর ই 

৩--১৪-কোমরের 84৫ 
*ই--১৫-সামনের অংশের মত 
জটযাপ £-- 


২. ২৩০ ৯২0 রি 
১৩৮০১ 


অথবা রুচি অনুযায়ী । 
-বসধা 





তপ,ণ? ইলসে [থওবাজলও 


পপপপিপা পাশ পাপী 


সূরা উৎপাদকদের হিতে রাশী। 





দেহাসোচ্ঠটব ও সৌন্দষের প্রাত'যাগিত'য় 
বত্মান বিশ্বময় কাত রাক্জা বাণ নিব্ণাঁচিত 
হচ্ছে ফিশতু সুরা-রাণী [নর্বাচিত হয় একমান্ 
পশ্চি্ জামণনীতে। যানি নির্বাচিত হন 
ভাক কেবল সুন্দর হলেই চলবে না, স:রা 
সম্বন্ধে তার অগাধ ভ্তান থাকা চাই। সং্লা- 
রণশর কাজ হল দেশাবদেশের 'বাভন্ন 
অনুষ্ঠানে পাঁশ্চম জার্মানীর তৈরদ সংরার 
সবপন্ষে প্রচার করা। এ বহরের নিবাচিত 
তরী ইলসে থওবাজুট। 





ডাঃ পরী ও টা ৰ 


ভারত্তে। বিঃটিশ. র্‌ 


! 


| 


৩১ ইবি ্ 
পাঁরকল্পনা' 
[বিশেষজ্ঞ 


ব্রেন প'রবার পারকজ্পনা আনেদা- 
শণল অনাতম নেন ডাত মাগশারেট আগানসন 
'দক্লিতত এসেছেন । ৃতীন দাস, কলকাতা 
আসাম ও ভায়দ্রাবাদে পাঁরবার পাঁরকগ্গপনার 
কাজ সহায়তা শরপেন। 






ডাঃ শাাকসন িসেশববের মাঝামাঝ» 
পম এদাশে থাকবেন । ভান ১৯৬০ সালে 


আর এবপার ভারত এসে" ছলেন। 


বলেন,  “পাঁরকাজপত 
মাত ভারতের অনাতম প্রধান সমস্যা সমান 
ধানের পক্ষে তালা রুহাযণ।? 


ডাঃ জাাকসন 


ডা জ্যালসন বর্তানে এসাসটর 
(ডেভপ। ক্ণামলি প্পানং 'ক্লানকের মোড 
কেল আফসার। তান ইন:ভাশ্টগেশন অল 
ফার'টাঁলাঢট কন্ট্রোল কাউনাঁসালের সদস/ এবং 
গত কয়েক বন্ছণ ধরে ইন্টারনা।শনাল 


পেরেশ্ঠুড ফেডারেশনের সাঙ্গ সংগশ্ল্ট । 


গলা. নড 


আবাদ 


আগরঙলা মহারাণশী তুলসঈীবতী 
বালিকা বিদ্যালয়ের ছাঠশী শ্রীমতী তন্দ্রা 
মজুমদার এ বৎসর পশ্চিমবঙ্গ মধাশিক্ষা 
পর্যদ-এর উচ্চ মাধ্যামক পরীক্ষায় িপুরার 
ছান-ছাতীদের মধ্যে প্রথম স্থান এবং মধা- 
শিক্ষা পর্যদ-এর ছাত্রদের মধ্যে ্ত স্থান 








৯৩৪ 


আঁ করেছে। উচ্চ মাধ্যমিক পরণক্ষায় 
প্রথম স্থান অধিকার তিপৃরায় এই 
প্রথম । শ্রীমতী ত্র জাতীয় ; বাত লাড 
করেছেন। 
রা রং ু রঙ 


সাড়ে তিন 


বারের মেয়ে আ্রীমভী 
স্বাগতালক্ষমী দাশগুপ্ত শাস্মশয় ও রবীচ্জু 
সঙ্ধাথতে : বিস্ময়কর কৃতিত্বের পাঁরচয় 
1দয়েছ্ছে। সমপ্রতি মহাজাত সদনে অন্যান্ঠিত 
নিখিল ভারত শিশু সঙ্গত সম্মেলন 
খেয়াল ও রবীন্দ্রসঙ্গীত পাঁরবেশন করে. 
সকলকে 'বাস্যাত করে দেয়। গত এ্রাপ্রল 
মাসে পশ্চিঘব্গ শিশু উৎসবে স্বাগতা 
দ্বিতীয় স্থান আধকার করে। 


নারী ও শশদের কল্যণসাধন ব্রতে 
[নয়োজত সমাজ কল্যাণ সংস্থা শ্রীনাবায়ণ 
[বদারথশি সদানম- আয়োজত এক সম্বর্ধনা 
অনষ্ঠানে প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতা ইন্দিরা 
গান্ধণ বলেন যে, সাগ্লাজক সাম্যানধানের 
পথে কাত্রম আল্তরায়গুল দূর করার চেষ্টা 
হচ্ছে। নারী ও পুপুষদের মধ্যে বাবধান 
হ্রাস করে তাদের সমান সংযোগ দেওয়ার 
জন্য কয়েকাট বাবস্থা গৃহীত হয়েছে। 
আমলাদের সামাঙ্গক গ্রাঁতহোর ধা) 
লাধশাদর শুধু, সামাভাক কাজে 'নধুক্ক 
থাকলেই চলাবে না, তাঁদের রাজনোতিক 
ক্ষেতে এ্াগায়ে আসতে হবে, সধক্ষেনে 
7নতৃত দান কলাত। হবে। প্রসঙ্গত তভীন 
দদনম-এর মত সংথাগযালর প্রশংসা করেন। 


ফু ০ রং 


শ্রীঃত? বচগা টি বলাল সে।ভয়েট 
সরকারের বাজি ীনয়ে মদ্কো স্টেট ইউাল- 


ভলাসশটতে ব্রাশিমান ভামার শক্ষক ক্ষণ 
নভাগে পাশেষ লা শ্গুকা হমেবে খেোগদান 
করেছেন। 








সকল খত উ নর রবার্ভিত ও 
অপরিহার্য পানীয় 


| 
কেনবার সময় 'অলকানন্দার | 
এই সব বিকয় কেন্দ্রে আসবেল । 


 অন্ত্কানন্দ। টি হার্ট 


৭, পোলক স্ট্রীট কালকাতা-১ * 
২, লালবাক্ার শীট কাঁলিকাতা-১ 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ কাঁলকাতা-১২ | 
॥ পাইকারী ও খুচরা কেতাদের 
জলতেঙ্তা 2 হাড়ি ॥. 











রেজি রায়চৌগুরী 


মেলের মত গাতবেগ ছিল 1” মছজ্মদ আঙশ 


€ই৯) 


তালপেনের ক্র বিলাস খাঁর বংশ 
মহম্মদ আশ খাঁ সাহেবকে ভারতের শেষ 
পবাধণ আখ্যা দেওয়া চলে। রধাব যন্দা কাঁধে 
1নয়ে বলে আময়্া অনেকেই বাজাতে পায়; 
একথা সত্য; তবে রবাধী ঘরের বাজনা ও 
আমাদের বাজনায় আকাশ-পাতাল বাবধান্‌ 
বদ্যমান,একথা অস্বীকার করতে পারি 
না। খাঁ সাহেব নিজে বলতেন থে, 
তাঁর জাফয় খাঁধ বশাধর ও তাঁর 
গপ্তা সংগাীতনায়ক বাং খার হাতৈগড়া 
তাক্লতাধিখ্যাত ও বাংলাদেশবাসাী কাসশম 
আলণ খাঁ ভারতের শেষ রবাব।। দহজ্মদ 
আঙ্শ খাঁ বাল্যবয়সে যখন বাসং খর সঞ্চো 
নেটিয়াবুয়ুজে দুই বংসরকাণ আতিবাহত 
করেল, তখন ধুষক কাসাম আখ খাত 
নাম টিফে দিকে ছাড়য়ে পড়েছে; বহু বাত 
দবীবায়ৈ তাঁরা বাজলা হাত এবং ফোলক।তাগ 
উঁধানীপরের বিখানত আভিজাতবংশশয় 
কেশব মিত্র মাঝে মাঝে ভবাণীগারে তারি 
সঞ্খো মদেখ্গে সংগত করতেন) তখন মা 
পাঞ্জা যতীশ্দরমোহন। ভাবুর, পঞ্চকোচের 
ন্াঞ্জা, _পানিহাটির আমদার, রানাঘাতের 
পালচৌধুরণ পাঁরিবার প্রভাতি বহত আভিলাতি 
বনপাণের খয়ে লাগত খাঁটি অগাগম ভাতে?) 
ওবে তান তঙন অশ্শীতিপপ্র লাদপ। তিনি 
বঙ্গ শালীকে পান দায় যেতেন 
ক্ার্শীম তান ববাবের তাললসাহা গুনাহ 
ধশজ্পণধাশে আদতি হতেশশাশীদিভ ডানসেন 
শশা গ্রাবীণতান গুশীরাপে  খালত গং 
পর্ণধিহ অম্পানিত আাপনলাভ করত) দি 
সর পরে বাসত খাঁ যুখন গায় 05 
পেঞ্জেণ, খন মভমনদ আজান গতর 
সাষঞ্ছত গল্লাধালণ হন। তাঁর আপাজ আঙ্তা 
নহম্মদ খাঁ (খ্$জকু [মতা ) সতপাতডিত শু 
স্্গ সংতাঁশলপা ছিলেছ। ।তীন অংশ, 
ছি সংগগতান্লা পিতার নক 
. খদৈ সত আয়ন ককঝোছি লন। 
. ডি: খাম তিশা দরবারে প্রা! 
দং্টীতগ্র আসনলাভ করেন উন 
শখ্থার বল্পে তার আঙগামান আধকার 
৷ দেরী পদে আধস্থানকালে মহল 
আল বালতেন তষ, ভান নিতে তাও 


5:47 
[চুন বি 
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নদ) কষ্টসংগীতের ভজাস ভি স্রথগদত 
ভান কারে শিখোছলেন। ববাব হচ্ছে 


অভ তাঁর প্রথম বয়সে সামান্যই ছল 
'পতার ম্যুর পর তাঁর রবাধের অভ্যাস 
নস্ধ পায়। ভা হলেও তান ববাবে জেড 
ও লাড় এত পাঁরত্কাক় গু দ্রুত বাজাতি,।, 
ধে তার পর্ন কোনণ্ড সেতাক্মী বা স়োদী 
শল্য তুলে বাজাতে হাহসপ হতো শা) 
সঙ্ছম্্রদ আগা সহাসো বাঙ্গতেন শষ 
বৎলয বয়স পষজ্ত আমার হাতে পাব 


অর্থলোভশ 'শছলোন না; হাদও আফোৌব্ন 
তিনি শোঁখীন ছিলেন এবং হাতে ' টাকা 
পেলে অপনে-সনে যথেষ্ট খরচ কণ্রতেন। 
তথ্থাপ 'তনি টাকার "কাঙাল ছিলেন না; 
অযাঁচিতভাবে হা পেতেন তাতেই খু্সী 
থাকতেন। তাঁর মাছ ধরার দাখ সারাজশীধন- 
বাশি িল। শে রপিবের বাগানের পন্তুরের 
ধারে ঘন্টার পর ঘন্টা 'ছপ হাতে বনে তিটি 
এই শখ মেটাতেম। সকালে ও সক্ধায় আম 
তাঁর কাছে শিখতে যেতাম । শিক্ষারদকালে 
নাড়া বাঁধবায় সময় মাল একাউি গাণি মোহর 
গ এক ভাঁড় রসাগোল্পা তাঁর চরণ উৎস 
করোছলাম। [তান বললেন, তরি সৈতিক 
এবদা গিনি আমার নিকট গোপন করবেন 
না; তবে তাঁর পোষা পৌর বালক হাক, 
তাঁর অভাবের পর যেন আম দেোথখ। আমার 
পম্মাতিসচক্ক প্রাতিঙ্রাডি পো ভাল 
আমাক অকাতরে শিক্ষা দিতে তন 
বলেন? এই প্রসঙ্গে ঘাক্লার পাঠকদের 
তাবগাতি্ জন্য গিলখহ যে, ৬ বালক অহা 
আজকের দিনে সবখ্যাত অংগাতত্ব রত 
সম্সেংগশতকার ওস্তাদ দৌকত তা রা 
[নাতি আজ সংগশাত পোসের আঁধিলারগ 5 
হার ফ্াহিত সেনসগণখীভিমান্লা রা এড), 
সেখ জাাক্মালা রি সোপ সোতাধ ছাতা 
পাগলা ভাষা সংগাগতা বিষয়ক গুদ্ঘ সকলের 


চদার কাাজাকর₹ 
ক রত্ন তি 


আদ যে সময়ের কথা বহি, তখন 
হস কত আলির আগ বারে। বহর 
তানি মহমদ আলির নিট খল শিক্ষা 
গণ কর্ভম৮তখন সে আমাবের সংমন 
বসে শুনতোত হা আনহুর প্রহামেহ আমে 
বেহাগের আলাপ ক প্রদপণপ শেখাতে শর, 
করনেন। ইচ্ছানুখায়স কোনও 
পাসদ্ধ রাগ দিয়ে ভালিম শঙত কর) তিন 
আভিপ্রোত ছল । ভিন লঙ্গততন 2 রাগলধাত 
সকল্প তখ্তা শ্ুসদপ রাশাগতাঙ্গাতি দেখালো 
সঙ্গ; তানাসনের ঘানার গাপোজা 
গ্রচাঙ্ছিত ও অগ্রাজ্গাত খহু রাগ জানান, 
এ সকল পাগেন ধুর তানসেশ গত ভান 
এংখধর্গণ। হয় গুটতিন। ভাজার কচ 
ধরেছেন । এ অঙ্গল প্রগারই তরা শাইযতন। 
এটগ্রাতীকাদশর ভান পল বাশাই | ভাতা 
বাজিয়ে দেখতেন িত কনতের 
চার) হা মন্তসতাগাতর দক 
৬৮) তাঁরা প্রচলিত বড় বড় রগের বাবহাছের 
শক্ষপাতশী ছিলেন) ও বিষয়ে আহশঘাণ 
আগশকী জ্োচ্ঠতাতপূতে কাশশর বিখাত 
রবাধণ সাদেক আজশ খাঁ হা বঙ্সতেন, ভা 
উদ্লেখযোগা। ভিপি বঙ্গতেন £ “দুশ্য়া 
যে সব রগা সবাই গায় বা বজায়, তানালা 
অথাৎ সেলীর।ও সেই সন্ধ রাই শেরে বা 


বশত, । 
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৪ 
বাজরে থাঁক। কি“ভু দুনিয়া থেকে আম 
দের সুগ পারিবেশন। সম্পূর্ণ পাথক আদিম 


চাল্লশ বংসর ধার শান্ধকল্যাণ, হিঘন- 
কলাণ' ও “রবারণ কানাড়া? এই তলা 
বাগ নিয়ে পড়ে আছু। আজও এই তিনটি 


প্গর গার খহজে পাম লা)? 


মহামণ আলী] তাঁদের বংশগত প্রীতি 
এন্যাক্সী আমাকে গণনা আজাপ শিক্ষার 
৬৮ দুএকাট প্রাসন্ধ রাগ শিপটিন করতে 
বলেোছলেন | ঠিক ক সগয়হ বিখ্যাত 
সেতারী এনায়েহ খাঁ গৌরীপুরে প্থাধগ- 
ভাবে ধসপাস করেন | ছি তাঁর 1 শত 
এমদাদ খাঁর আদর্শ অনুযায়ী ইমন ও 
পধয়া এহ দুটি প্লাগ সাঝা জীবন ধনে 
সুরধাহার যশ অভ্যাস করে গেছে! 
আমও নেহাগ ও শুদ্ধকঙ্যাণ এই দু£৮ 
রগ বিস্ততভাবে শিক্ষণ করবার জনে) 
নভমগদ আলশী খাসাহেবের মবুণাঘথর্শ হলাম। 
আমার সপন্ট মনে আনে, আমাদের উদ্যান, 
শেভিত বাগানধাড়ীতে এক জেসন 
বাতিতে কুসুম গন্ধামো দিত বানান্পীয় কাপেকি 
[তে খাঁসাহেপের নিক আমার প্রচ 
নেহা আলাপ শিক্ষা শুরু হয়েছিল! নি 
গোরীপারে আমাদের একটি গেলো সাদ 
রলাপের আরে লেছধ কালে তিঞে রনাবেন 
তে ভালাপ বাদ্ছগতডেত বেলা তীর 
'দধোড়ের রাজবাড়ী দেকে তীগ  শভোগ 
লগার্পাটি তান নিয়ে আলেন ছি) কত 
এর তিনি ধবাবের আলাপ শেখান টি. 

মার পক্ষে গারশত্গায়ের আলাপ [তাল 
টলি সনে ধয়োছিলেন; এহ আশা 
প্রশদ্‌ গাধকীলা অনুকলণে বাজাছে হয়: 
[ভান আমাকে বলতেন £ িবাধেয় আলাঙগ 
শাঙাতে হলে দত জোড় ও শোশৈগ 
'হাভাস খুবই প্রযোজনপয় ; তা তা গেছে 
উঠে না! হত তোমার তাতে প্রয়ে। জনিত 
৭ ফি? বড় বড় আসরে মাদ্গাদের সান 
সঞ্গাতে খ্যাঁভ ও অথ" আজান তম 
এরুপতি হবে না মহলে ঘোহে শক 
এ."ধ করা শু নিষ্তে আনঙ্দ লি কা, 
৬হাটিই তোমায় সঙপাধত শিক্ষার উদ্োছ। 
₹ এয়া স্বাভাবিক ।” 


তি 


সি 
1৮, 


রঃ 


৮ ন্‌ 
[ও 1৬1 শা লে তের 


/ত পইএনেস আকাতি আকন 
২এহাভেন 8 (সয়োর সিয়োর গন চলত) 
৫3£ টড আকাল ভান গো য় ফা্তে চেহ 
তল তত অশ্জরনণ শত উপনেশ দি 5০1 : 
এগ হও) পলা পদ্ধতি পাই 
ভঙ্গাদুপ ঘাঁসট বা খ্গাছেত পাজি সমাধিল।: 
বম্বে সরে মধানায়ে এ ছলদ বাজতে 
হয় প্পাদের বের অপ্হপরণে। সলাশেষে 
7511 ও [কছু বেভোর পাকপবশন আবশাক 
৩য় । শহমনন আতা? এাসাহোদের আলাপে 
»। ব্র্পাঙ্স খাঁশি দাপর আজি বাগ সভা 
হুঙ্গে প্রগাশ করতে তজ্জা। কাছিকটি সংহেই 
থা পুশ পাগুষ়। চাট আক হাঙ্খটাত 
কআা্ধাপি বতিল। এত 


(ব৯তারের অবকাশ 
যথেষ্ট বদামান; কিল্ভু [করানা ঘবের 
আপের মত খম্ডমেরু প্রকরণ এতে 
দেখান হয় না) রধাবশরা খন্ডমেরুর় কাজ 
অপেক্ষা আত্চারের কাজেই আধিকতন্ 


পক্ষপাতী ছিলেন। 


[ৰা সরকার 


পাওয়াই যগ্য়ার গত্থ 
বয় কুল্ডাভাতু ও 
স্থান লোকেরা 
প্রধাযা রাস্তা ছেকে 


বম্বে থেকে 
অন্ধৌর হয়ে বুদ 
ধহারধলশী শুহীগঠীলতে। 
বাঙ্গাল অন্ধের কেভস। 
“তন পীচের রাস্ত। তৈরী হয়েছে গার 
পাচ্ত গর্যক্ত । টানা মোউরে যেও 
সুবিধাই নেই) শুধু রাস্তা নয় 
গাছাড় ভেঞ্গো ভেবেছে সমতল জাম তৈরস 

1 গড়ে উঠছে নিতা নতুদ। ইমারত 
শভব সংপ্রসায়ণের তাঁগদে । জলেছ পাহপও 
হসানো হয়ে গেছে । এ পথ একদল বিজন 
নেক গলে আত্মাপাপন করেই ছিল । অধনে। 
পথে ওখানে পালা আাশ্রাম। আশ্রয় গড়ে 
উঠ্নছে-গাড়ে উঠছে হাসপাতাল, শাহান 
হম, গ্রশনায়ীদের মঠ তত 
“ঘ্েছে। পাছে ধােহ পড়ল কাঙেেন 
আঞ্াহোরতর পাগলের জম 
বাক্টেম টান ভিন! 


কোনও 


একিট 


আংঙ্গান। 
হংলাশগা 
, শাসক মারি ধন কট ছিজেন তা পেরত 


ভগ । যিনি সি অয়তকর। আবাস 


কী করেছি ভেহ তিন আিকচুশাটিপ উপল 
যে বু । ভিত কিিনুদ ডেশাশ  এলছি 
ভি সিল প্রা কিউট তত 5৭ *17.2 
4 $ তাড এ বত ৬ নে +৩। এ (ই । 
এ আক ভি গত পিতা হিখনশা 7৮ 
কা ৫ ॥ | ৮. ৬12 তা গাল ভিত লেদার. ১৮ 
চা কার 1৮615 আনল ৪8 


জাতি হাচি হা ঘি কলে ইংজকে রাহে ি 


গাভী ক টিক উট এল, ও, 
নত ৪ টি কাকি 20 
উর ভ ৬ হর রীতি নট 
১৯১ পভ ডি গহহাথিাজিকে উল শি । 


হত একজময় একান্তই হাতত ভা 


5০115171011 ৭17 +1 ৩ রা ৭ 8159। $ 111 
পৃ / 
সপ উদ ক্ষ ভাটি শাজীত তত তিতা 
2. খা ভা সঙ হত হাতত) আহত টা 
দি লং 225 হাসি তত 1 মহা লহ তি 
রি লন 
দহ পি 2 শ্ত 1 আর ও 5৪51 
ইত 5: 0 পিচাশী শি একি সহতিনে 
ছি গি৮ ! ৩১5 তত কিং লহ ] দর লি, শু 
৮ উহা 5 ১৯1 ০.1 জারা তত ৬ 
2 2 (৬, ও) 18112 আত 
£নেসি 0 পাতি ৪ প্রাশি ॥ 2 ৮৮1১ জা” ক 
শা টিটি হগালীতন 7 পগিত। চেহতি শা তান 


১ 


গত তো রঃ হাব: হি ৭11৩1 এব (9 তা সক জা 


এনে আন দাঁড়াল লুর্কটি আমগাছ 


ও তালগাছ জারগাট ছারাশাতল করে 
বেখেছে। পাশে কিছু ফুলেছিছও রয়েছে। 
দুটি জব। এক কাঠমািকা। তায়ই ফাঁকে 
এক ডাঁজম গাছ। 
কদর ভারে শত হে রয়েছে। 
জনমানধহবীন শৃনাতায চাঁরধার স্তম্ধ। 
ঘরে ঘরে দুয়ার খোলা-ঘকের চৌকান্ 
পেরাতই সামনে চেয়ে স্তব্ধ হয়ে যাই-- 
অপটু হাতে প্রস্তুত এক বিয়া) ধর্মটত্র 
প্রবর্ভন মুদ্রায় উপাঁধগ্ট তথাগতের মত্ত 
লামনে ফুল ছড়ানো, গুটি ঘোমবাত 


জলছে। ধোকা গেল মুর্ভটি উপোক্ষত 


শন, একাল্ত ধ্যানের ধন সযত+ আঁচত। 
ওধারে দরজ্জা দিয়ে দেখা যাচ্ছে অন্য প্রাক্ত। 
অবাঞ্ বিস্ময়ে দোথ যতেন পোপিত একটি 
তেজগাতা ও একটি ইউফেজিপটস গাছ-- 
ধাছের গোড়ায় জলঢাল্লা। আমাদের 
2 দু-তিন ভোট ছ্েজেমেখে 

বারুরে এর । সাধ্যাসবর কুড়ে বালাখজের 


এলি মা কত িস্গাঙ। হা) আহাদ 


? 

লি 222 সপ 4 ৮ ৫ লি 

। এটা এ 225 পাখি 4৭] । বত ঞ. | মানের 
41 শু ডল ১ রশ 

খাব ্প ১০ চা এ তত গা 


সে শি দরও 


ক ৮১ শন কঃ হাশি। 2 
কা 2) পান হ্াতলাপতন | 04 
টিতে 8৮০৪ 
৮. পা 35 । প্নাপ ৫। ১ বা পার্ল 
্ ঈন জু 7 £ 
পিন 1 গাদা বাহ ভারি টি হত লিজা ং” 
৫ না র্‌ 
পে ঠা ১ পাতে ,1 +:-3 
৯. স্‌ +া৯০ শা রা রন 
চা চা শত ৪167-81-21 
শাক ভি2। ৯: * এ তাত ৩ তির 1১৭৭৩ 
৮ 
ডু ্ [ডি হানা রর ক ০) ২৮:০০ 0০৯ 
পা বিড 6০4 উচু *) পংহ লি) 
ক. 0 ৬ ক ৩, ভিত, রী খা, । 1 41০1 ! 
2৯৮৫. ৫ 27151 ফট তত হে বশ 5 $ 5 
৭ রি রর 
হি, 1৯ রর হু 
৬ তো টির ৮৪ ৫. ৮৩ £ 1 চা 
25. হা উদর আর । হে 
ত শি ০২০ ১৪ সপ ৯২২ 2 চা 
সা ত হু বিরত এলি 
হও 5 রি বা 
২০828 5. এপ ০ 5০৪০ রা ৮-. টি রি ্ 
বত 1 ৯না আতা পাতি তত তিক তিতা এ 


(কত টি কিতা টি য় বিহললী 091 


ছাই) 746 শাক, - ধান এ পা) 
(৮51 এল এত খভিয়ি হত 26 
এব 2 ই ৮০1৮ তিল শিস টো শত 
ধরন নো আনুম্ট তত এনে 
দি পা থর ৫, ৬১৫5 তি এই 


হল, চোখে ভন 


ভ়তখাষর মতহ মর 


রা 
লিলি জাত দলশ্রাহুপত 


এল সাধ্যাসীর। 


কয়েকাঁটি কলাগছ 


রে তিন বকে তুলে দল্পান সেই 
[কে । এমনমহ করায় বৃদ্ধ বব 
একাঁদন বুকে তুলে, নিয়ো ছ15- 


(শশাটিকে। ০ এ 





আপন আসামানা উত্তরীয়গ আড় 
এদায়ে গেলেন গায়ের অম্ধানে। একে ক 
দয়ে বাঁচাবেন তান। এর খাদ) এর জহর 
তো তাঁর গুহায় নেহ। গাঁয়ের লোবেছা 
সবাই হতভাগনীর দুঃখে দুঃখিত হ৭ 
কিদ্ডু কেউ এাঁগয়ে এল না একটু আশ্রয় 
দিতে। আতিকল্টে এক দশনাত-দন 
বৃদ্ধাকে পাজি করাংলন কন্যাটিকে লালন 
কদুত, শ্রাতশ্রাতি দিলেন তায় ভরণ- 
পে বশে । সেই তাঁর প্রথম বম্ধন। তারপর 
ধারে ধারে বাধ্য হজেম তিনি ভন 
গৃহাশ্্য় ছেড়ে এইথানে সামান্য এই কুটির 
গুলি বাঁধতে। তিনি যখন প্রথম আদেল 
এই নির্জন গন্হাগৃহগ্হীল তপস্যার ৮৩ 
যোগ্য স্থান ছিল। জনহণীন ধনর্ভাম 

ধড় আমগাছ আর তাঙ্লগাছের ড45-01 
মগযাধাগের: অযোগ। ছিল | সঙ্গত, এ 
পর ত্রিয়স্থান। সমাতাসণ বে 
প্রয়াস্ট। রা টি ফ্োক১,,এ 
০ চাখাগোপন করতে ডি তি) 


০ ই ॥ 15১৭ 
॥ 
১28) তি! . ৯3: ৭ ৮ ॥ 
1৩9১ 4৮1 ৮ রে ঙ. ,এ। না শে 
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রা ্ 4 5 রা রি 
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ব্রত তি, আছি টি খু লন 181 কিউ তি হিট 


ডিন 05505 পুনে 
লি কিতা আন্টি হত চি ভাত 
টু ৪ 

্ । ! ০০০৮, শুক 

5129 5 ১2) পু, 
2145 হি ৮৬2 

এপ $ল। ১১1%। ৫ টি ৬1171 । ধম ঙ 1৮ 7 5178 191 ঠ 
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এ পে ১১5 ক 61 ৭ হ ৮৫129 114. 71 ্ ১৬ ৩ 
হত ৬ এডি তা ভত5 7 রি এ 
পু ই 5. রঙ 5 %1এ1৯১-৪ 8৪), 
এ ১1 00 214] ভ1৩। ৬, 
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গ্রে: তত আকিকা সিল তি এ কির ,প্রঝ । 


কি ৬0 28৫1 হাযির ভিন %াদ161 তি তি 


এপাথি একাপিগ বিজন বলো গঞনে 
আডগ্োোদল কেট ছল । এলন এ%০ 
"1 ভাশ্রয় তাশ্রন গড়ে উঠেছে। আছে 
গস ও. জলকষ্ট দন পল 
ননাবুণ দরাগ্তর থেকে পানপয় ভাজ সংগ্রাহ 
থে আনতে হ্ত। ডাঃ গানেই হায়ি4 


বম জাময পা এ পাংঝারাশ সথ-- 


তত? ণ ১১০০ এ 

ক% টি 
1864 
লি শা লা র্‌ রি 


শাল !। শাকতানকতন 


মনত পেলাম িরাট বন্ধ বিহার গড়ে 
হতারলাণ পাঁরলচপনা বায়োছ সংঘরঙ্গাতির 
মান। আগাকেগ 28 দান পাটির হয়ত এক 
যম লব? "সপ পাঁপণত্ ভাব [কনর 
গোঁদন খা জন শোনতায়  নিবাবলিগণন। 
নিঃস্লতায় মে পরম আকম গা? [জাগে কয়েন 
সে ক থাকলে ০ 


গাড় উদ্াল জলাকোলাহল. 


মখালিত জনপদ | হারয়ে যাল এ 
ধবন্দনতাল মোন মাহমা | দশামাকে জয় 
গাল দপ্রাপাকে পাওয়ার পয চিবগহন 


আকুমণ আনলক 10৭ কাশোর কে 
রখচ্ছে সেই জেপি, কাশবন জলা 
আর এমনি পান শতিগা উহ 9াল্৮ল শা। 
1বধজর, প'পপাসী) মাণল অল এখানে এসে 


কোনও সংখহ খনাডা পালে না। 


২২৩ বেচ্ছল ডেকরেটর এভিনিউ, এলি? ঙ 





কুণ্ডাভাট্র গভাগহ আর লাংখকারাম 
সংঘর মাঝামাঝি পড়ে এক কালী মাঘদল। 
তাদ্ভূত সাদ,শা কালশগাতীল। দাঁঙ্ণ- 
“লারের মার মুর সঙ্গে । সনদ পাশিম 


ঘাটের এই অগগাত স্থানে জবতারিণগর 
স্চারণে মন আনচান কার উঠচলা। জিব. 
াঁবণশব পাঁতঞ্গাতঠ এক স্বনামপণ্যা 


মাঁভলা 1কন্ত এখ17শ মাতাজী (1৮52 
সাধারণ ভপ্মেটাকা। অঙ্গার কিনা জান 
না সে কগা। সামান। কয়জন ভঙ্কেল মাতাজখ 


৮ 


[তিন। কৌতভলখ মন নিয়ে মাতাদণকে 
প্রন কার জানলার চাকাণন্দ স্লাময নে 
পা'গালোবের এক সহাাসী এ গাগা 
লহ, পঙ্গু তপসা করে 

শর ভা শিশা তাকে এই 
সমাধি দেখ। আত্মাশাপন করে লোকচক্ষুর 
অঙ্করালে খাকাতত ভালপাসাতন 1 
তাপস। এর দংজনা স্বামী-স্ত্রী ভাল 
সেবণ ছিলেন। উপস্থিত সেই শিষ।ই 


দহ ভাগ কলে 


হল 75 


স্ল। সলী মাতাজই। এ মান্দর তাঁরই গড়া। 
একাঁট 'কাশার পর ও বালিকা কন্যা ?নয়ে 
এই পিজ্ঞন মন্দিরা প্রাণসক কাল 
কোখাছেন উপাসলায়. সাধল আন্না এই 


মৃত তিনি প্রস্তুত করয়ে প্রাতজ্ঠ। 


[৬ষ্ঠ বর্ঘ, ২৭শ সংখ্যা 





22) 8 সদকুমার রাখ 


ঘি 318০7 এজ টি বা 


টি রড টি ১17 . 
হসপছত | 7154 এহাণ্‌ 


চা 


+ারবজ্পনা 
গোনে। কাল- 


5977 
শষ) 51 


গ].. ৮ এক পে এ; 
সিশি পনিন তারা গা লিন 


কমে গত হায়ছেন ভারি 


সঙ্গাধ দিয়েছেশ  শিষাপতনট গুররিই 
সাধ পাশেশ | সাধ মান্দরের একপাশে 
ফুল পাগাণ, ফুল পাগান। কাটি পাও 
কুয়ালে, পাতকয়াট 


জনপদপাসশীর 


নাটমান্দর । 


'ঘঘতর র।৬ ভায়া । 
হঞ্যান্ধী পর আমে-পাশগ 

হার হল নই | লা।তল, হত 
চাঝখানে যজ্জক্ণ্ডে আখ ধান জরলছে। 
সল গাড়ে ভলছেন মাভাজখ  ভশ্ত-ভক্তানশর 
সঠায়তখি। এ আশ্রন।9৩ মেভাবে বড় হয়ে 
উন ভাদদা ভীবিনত্হ একাটি সৃভৎ আশ্র্নে 
পারণ ৩ সম্ভাবলা। মৃতিরি 
সামস্লর আওমাতদবের পহ, এক মায়ের ভজন 
গা কাঙেন গোল করহাল বাজিয়ে। এক 
ধারে একী) হাসন পোতে বসে আদছন 
প্রোঠ  গেরয়াবসণা  মাতাভাখ তানও 
গন গান করছেন ভকুদের সাঙগে। সঙ্গাগত 
সাপনান্তে সমংলত নাচ আরম্ভ 
করুলণ  তাঁঙা। মাতাজ৭৪ তাঁদের সঙ্পা 
'নলেন।  নতাগীতিে তারা যেন আত্মা 
বিস্মত হলেন! .: আত্মনিবেদনের এ 
বীশ্কাটও বড় ডাল লাগল। শেষে সই 
মানুষের সেই চিরক্তনকে খোঁজার] .২৬ 


হওয়ারই 


[পসরাজের কলকাতা আগমন 


হেমচন্দ্রু ঘোষ 


কষা 
১ 


গলঈ থেকে বিভাড়ত ইংরজ। বাংলায় 
বাণজ। করার ভাঁধকার দিয়ে নবাব আবার 


ঠদের ডেকে আনলেন । এজেন্ট চকি 
লোকজন নিয়ে ১৬৯০৭ সালের ২১৪শে 
আগস্ট সুভানটতে উপাস্থত হল। 
হকুমলামা এল দিলা গেকে। বাংসারিক 


৫$তণ হ)ঞার টীকা কর দিয়ে ইংরেজ কল 
কাঙতায় ববিসাকেশত সখাপিশ করিল | হনবুন 
নাম।য় সঙ 1€ল বাবসা ছাড়া তারা দেশের 
রাডনসাতিতে মাথা! [দেবে না। ১৬৭৪ সালে 


ডুপ্পেশিসং  ১ননগারে কিছুটা জান 
75 কত্ত প্রবলাতম শু ডউঢ৮ দর 


পারাধতায় ফরাসগরা সেখানে কোন বাপসান 


(কর সথাপন করতি পারে শি ি৬উত 
সএলর জান খর মাসে আরাস্খরা বাংলা, 
বহার, উড়থা।য় অবাধে বাঁণিজা বরাত 
হাধকার পেল কলকাতার অসবাস্থ।কর 
পাবণশ আগা আর জঙ্গল ইংরেজদের 
বাছে ভীতপ্রদ হলেও হন্গালখর  ফৌঞ্জল 


দ/রর শাসন আর যখন তখন জবান 
১.৮ এডাবার পাতি কালার তা তদের বাহ 
অপু পহাখ হায় উদ্গাহল। এখনকার পার্ক 
প্রীটের পরে যে জাল ছিল সন্পান 
লাগেহ সেখানে বাখের ডাকে হলি সি্ঘসত 
৮২প, থেকে কাসখ ৬ 
পাযতিত সড়কের পপানো এব ভজ্গালে দস157 


হয গা] 


১ হু € এ ন্‌ ন 
7 ৬1৮৩1511 িগ ভিবি। (গ্লু 


ধগ্গদব অত খনডখম রাহাজানি নাবাবাধে 
বহি খেত আাননতলার পিল পাগমারখর 
ভজগালে শকানর। হত বাখ 
কব ক. 

পড় উলএাবিড়। উলপবড়ে ছিিধন অপর পান 
ধনু । পেখন 
'ভ৬তে অসবাবর। হবে না খাঁনকট ডক 


»11 316 | 


ড ডন গঙ্গার ৮1৯৮৮, 


বাঁ. 


দহদা] বেশ গভীর, জাহাজ 
[তরী করে ইংমেজর! সেখান থেকে প্যালয়ে 
এল কলবঝাত।কে গড পারলে 
লাবসর প্র্ইর্র প্যান পাওয়। যাবে, এদেশের 
অনেল প্রণাসমপদ  হউরেরপ পাতি 
কোম্পানীর লাভেপ্ অংশ শতগন বেডে 
বাবে। কলক।ঙায় আব্রমভ হল ডক তৈরই। 
ভিথখনকার দিনে জাহাডাগএলা পাল ভুলে 
৮লঙ আর সাইডে বড় হুল না। ইংরেজপ্র 
দেখাদোখ ডা।র। বরাহনগরে আস্তানা 
দাডল। তদের উদ্দেশ হিল ইংরেজদের 
ব্যবলাব।ণঞায সানানা গণভগর মধো আবম্ধ 
রাখা । ইংরেজ ছাড়া আর কোন বৈদেশিক 
জাতর এদেশে পাজাস্থাপনের কোন সঙ্কবপ 
কোনাদন ছিল নদা। ১৬৯৯-১৭০০ সলে 
কলকাতায় একাট ছোটখাট ফোটা টতিতরী 
হল। ইংলল্ডের রাজার নামে ফোটের নাম 


৪১০৭৩ 
৩০1 এ 


হল ফোর্ট উইগলয়াম। সেই পুরানো 


ফোটটি লুপ্ত হয়ে গেছে; তার জায়গায় 
নতুন করে যে ফোটা তৈরণ হল 
সেটাই সেই পুরানে। নামই বহাল 


রহল। দেশের বড়লোকেরা দগ শিমণাণের 


সঙ্গে সঙ্গে কলক।তায় আশ্রয় নিল 
বাড়শঘর করে কলকাতা জাঁকয়ে তলল। 
ক্রশবধধমান কলকীতার এশ্বষেরে খ্যাতি 


বাংশর নবাব আজমের কানে উঠল । নবাব 
তখন থাকতেন ধর্ধমানে।  ওরংজশীবের 
ম.ঙু।র পর তাঁর ছেলেদের মধ্যে শ্রাতৃদ্বন্েবর 
নাশিত আশাঙ্ণয় নবাব আজম বাধ 
করে বাংলাদেশ থেকে অথসিংগ্রহো মন 
(দলেন। যে কোন উপায়ে তাঁর টাকা চাহ । 
ইংরেজরা বেশ দপয়সা রোজগার ঝরছে, 
পপ্লশর হুকুমে তাদের কর দিতে হয় না, 


দেশটা তারা লশুঠে নেবে এ কেমন কথা। 
"দশে £লাকেরা কলকাতায় এসে উঠেছে, 


তাদের দেখশুনো নিবাপত্ার দায়িত্ব নবাব 
সপ্কার এডাবেন কেমন করে! নবাব হূক্ম 


ঘদলেন। দেশীয় লোকদের জন্যে একদল 
পালিশ ও ডাকজন কাজী কলক।ত।য়্‌ 
ছাকবেন। ইংরেজ জবা অস্বাস্ত অনুতব 


কগতি লাগাল । শবাবের কাছে বহত দরবারেও 
পান ফল হল না। ইংরেজ তখন ভার শেষ 
এ৯ প্রয়োগ করে বেচে গেল। কোম্পানির 
বাহ থেকে বেল হাজ।র টাকা নবাব নলেন, 
এদেশ [নিলন কলকাতায় নবাব পনলশ 
বা বাজ থাকার প্রায়েজন নেই । 
“0৮৬৪১ 0091) 657560650 005 ও 010105 
(0 011৬ [97111765 ৮/1710) 10)100908৮ 61)৩ 
5০৬৮৮111017 91 11081117010 10197 


০৮6৫৫111811) 1714 11066111045, খে পিওর 
নী।তনটাত ও পদ্ধাতি ইংগেজ খব 
'ভালহ জানত । এই মহা! অস্থে দেশের 
লকগাঞলাকে বাকা বানিয়ে তারা পাবে 
এই গোটা মহতপশটার রাজা হয়ে ধসল। 
ঠংরেজ ভাড়তে তখনকার পিনে  ইিন্প 
এুসলম।নের মিলিত শান্তর কোন প্রয়োজন 


ছিল শা। ইংরেজ উ।ডাতে দনন্বী1তম-ও 
বাব দরবর।ই ধথেষ্ট ছিপ। "নশানের 


সত হংরেজ পরপর মেনে পল না। 
বাসার সঙ্গে সঙ্জো রাজনশীতর খেলা 
ঙ।দেব্ু পেয়ে সসল। তখন দেশের পনি 
মাশদিবাদের  শগ্ড রাজপন্ড আনাতাদের 
আক্রমণে শাথল হয়ে পড়োছল। বঝাংলার 
পা্চম ২ গটা ধব্ধবংশ হয়ে গেল। মরাঠ।- 


দের অত)৯।র, তাদের লু্ঠন প্রবাাভ, 
অকারণে নরহতা আর ব্যাপক আগদ্ন- 


সংযোগে গ্রামের পর গ্রাম বহু গ্রাম বাংল!র 
বুক থেকে ীনাশ্চহ হয়ে গেল। এই ডামা- 


ডোলের সময়ে ইংরেজ নবাবের কাছ, থেকে 


দ,মযেগ আদায়ের চেস্টা করতে লগল। 
কপক/তা গঙ্গার পূব কুলে-আখরক্ষার 
প্রয়োজন, তাহ তৈরী হল ফেটা উই লিয়ম। 
দগের অভন্তরে লাটপ্রাসাদ, রাইটাসদের 
আপস। প্রীভরক্ষার যতখান  প্রয়েজন 
সংধেগসখীবধামত ইংরেজ করে বসলা। 


[ফাটে বাইরে ইংরেজ বাসিল্দাবা ঝড় বড় 
বড়ীখর তৈরশ করে নবাবী কেতায় বসবাস 


আরম্ভ করল । বজার-হ1ট বেশ তোকে 
গল নবাব কলপক।তার কোন খবরই 


জানলেন না। দরবার চকে দেশটাকে পিষে 
ফেলা হল ঘুষ দিলেই সব কাজ হাসল 


করা ষায়। তখন প্রায় গোটা দেশটাই 
নবাবের হাতিছ।ভা। দোস্ত মীর হাঁববের 
সাহাযো মাঝাঠার।  ইতগলী, বর্ধমান, 


মোঁদনশপুর, রংজসাহশী, বরভ়ম দখল করে 


নল । মুশিপাবাদ শহর পুন্ঠিত হল। 
মরাঞ1দের অতঃচা'রের হত এড়াবার 


জন্য বিপুজ ২ংখক লোক গঙ্গা পোরয়ে 
ক্পকাতায় আশ্রয় নিল। দেশের সঙ্গাতিপন্ন 
লোকেরা কপকাতায় ররেফিউজস হয়ে গোজ- 
পাতার ঘর করে বাস করতে লাগল । পাকা- 
ঝাড় করার আধকার তাদের তখন ছিল 
না। রাজা দর্পনারার়ণ তখনকার দিনের 
1বশেষ প্রাতিপাঁগিশালণ ব্যান্ত। তিনি 'ছলেন 
সব ঝংলার প্রধান কানুনগো । তীর ছেলে- 


প্লের!  হগলী থেকে কলকাতায় চলে 
এলেন। বাধিউজীদের ধারণা, ইংরেজদের 


গেংলাবারপ, কানন বন্দুক প্র;র, বিলেত 
জ1হ|জ খড় বড় কামান নিয়ে গঙ্গার ঘোরা 
ফেরা করে, কলকাতা আত সংরাক্ষত, 
মারঠ।রা কলকাতার দিকে হত বাড়।বে না। 


এহ্‌ স.বণসি,যোগ। ইংরেজ নবাবের কাছে 
আরও কিছু আদায়ের মতলব বকরল। 


অরাঠারা কলকাতায় আসতে পারে এই 
অ৪551৬ নবাবের কাছে পেশ করা হল। 


কলকতাট।  খরে চারাদকে খাল কাটার 
হ,কুম নবাব এককথ।তেহ দিলেন ।  শবাব 
আঁলবপশির তখন সসোমরে  অবসথ।ন না 


[পয়েই বা উপায় কি ও হংরেঞ জানত 
মরাখার। গঙ্গা পার হয়ে কোলাদনহ কল 
বতায় আসব লাগত পার হবার উপখ 
যএবাহন আরগাদের ছিল এ ভাবষাতের 
প্রসীতি ইংরেজদের উতপপশা।। ইংরেজের টকা 
দহ, ক ধরি খাল কাটবে কউন্সিল বসল, 
(র“ফউজশী দর খাড় ভেডে খল কাটার 
প্রস্তাব সভাগণ আত গমভীরভবে শ্রভণ 
করল । প্রসতবেধ গাদরিত্ধ গু গাতভীনত। না 
দেখলে ডীমচাঁদ নোঁটিভদেব কাছে সব কসি 
করে দেবে, তাহতল খাল কাটা হবে নি 
ইংরেজদের উদ্ণেশ ব্যাহত হবে পাদিরড 
গ্রাউঞ্ডে বাফউজীদের ড.কা হবে ঠিক হল। 
ইংরেজদের. মধো যারা রাইটার তাদের 
মাঁহন। এত কম ছিল খে ধঞঞমঞ্জ হমতখরচ 


চি 
8 
১) 


এ্রাক। বেন ব্যবসা আরম করে লিগ, 
০কা যোগাত উিচাদি। 
4401010োগাটও 00510668 16 078 


৮1008 976 ১2006 0050 01707€ 
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7 


9:01, 16 চোদল। খে1870 16) 211 


ভণযষাদত য় উ্র্জছল সঙ্গভাবলায় আশা 
ইচ্লপে হযে উদ্গী চতুর ইংরেল। 


নেটিভ টাউন লোকের প্যাও 
রি ড় তঙ্গ। ফাঁকা দাত গাছপালার 
দি নে । তখন লোপ পঞ্পালাপে সব যেন 

ছাট হা যাচ্ছে । এতিটকে হাওয়া নেট, 
পগার লু বের 21 খাল আন রিল 
এষ হয়ে গেছে । বোদর ভাপ এড়ালার 
নো কেউ উড্ানয় পাড়, ফেউ না গামছ। 
“য়ে মাথা দেকেছে। ভাড়াকখা ভানপাতাল 
সঘন্গায় কেউ আশায় নিয়েছেন। 
পালনের হানার কথা এত 
77 | 6৭2] 


শাক 
“কালেট 
বফারতঠও কান লাহেবের দেখা 
না চা যেতেও সাহস পাচ্ছে 
শাট্রচ্ডের ঢাঁরাদিকে ঘোড়সঞয়ার পতভারা 
“দচ্ছে। কতকক্ষণ পরে কাউীন্সর্ধের মেদ্বরয। 
এক্েন। অভিবাদতনর পালা চল্লী। কেউ হাটি 
২ পর্ধদ্ত মাথা শামালেল, কোট কা নাও 
৮৮5 ধলা জ্যাদাতি। জানালেন মাতব্ধগ 
'দখখে কয়েকজনের সঙ্গে কথা চলল 
€ চাচাকে তি।রা সাতমাহল খাল তে 
'শযেন। জাতবদের আহা আলি রে 
পল জাধনান। উধল। লগা উংপাতি 
উত্ছাক্ত রিনার” কাস পড় এক পিএ 


ক) তত এ প্রহশুতন। কো। দাহ 


11. 


প্র 
নে 
পত। 14181) 
! ক ।| 


কা চি 
ত৭,% তীর আলে পিসিতে তত 
চলি। চাল কঞ্ধকি।তা থে ছড়ি হয় লতা 
5541 (57141 76115 ৬ক৬২, রি 


৬৪. ৪. 


গাজারের 
“জট, ছকে নব আআ 
+100 21 আস কচ ত 


155. | এসপি তন 
১ গালি কট হল 
| পণ শী হাথ কা, তিল 


ন্‌ 


০1 


কী? হাকীজা পা. 
কিছ হকি, 

৮2 
বি 201৮5181157 


পাকা) বেহাত 
চ৪য়ত তলব ছি তি হাতে এ 


চিত 
[তা চি আঙতি )বকি। 


2 2১৮8০ 2571 হিরন 
».। হর ছা, পা সিটি হিপ 721 1৬৮) 
উবার কিউ, এ ৭) তাক ০৭1 চাঞন। 4 
* 316,156 ইংরাজদের খর কাত 
ৎ রে 


8৮৮18) হা ভিত? হা (ভিউ: 18 পা) 


চা, এর খ্ীবিগডনাতি ছি হন 
তি টিকার শহর হল ৮৭125 
তত পক লহ 2 নহ৩ টিক) 
পিউ ৩ তত 29০3 আ্র্ধতু। 
8.8 ণ ২ ১১৮৭ 

৭৮ন ৭ পু ২112 ১৯ ৯০ € 1,» 1812 চট তত 
৮ হাদি বাসসানগনিজ। হাতি হাতের লও 
ও. বাড, গা রুলকাছ। পাগন্ঠত, সবরকম 
স-এ্র*ঘনের প্রঠীয়োে ভি দিনগুলো 


কাজ 1 শাবক আাগ্দ ও আমোদপ্রতঘাতরর 


সধ্যে। লালরীপ্য গবেউন্তঘ [দাকে অবসর 


নল 


ব্রি ০০৯ ১০৭ 
শা জালা? (8 মু 


তুলা, 


মস্ত পি 


বিনেলানর জানো ছিল 'গ্লে হাউস । কাজী, 
বর্ণ ছাড়া ফোম মেটিত এই হোয়াইট টাউনে 
আসতো লা_জিকেল পাঁটার জাল ঢলে 
যো ভত। উপযন্তে কারণ ছিল তাই উদ 
লক তোরাহিট টাউগন বাস করার জন 


এখন জেতে 7 াস্ট 
রত [জজ 1% ও) তখমকার লে 

সাই এমা পুমানো কোটেছ। গাধা 
সশমা। তার পয-উত্তরে কুখ্যাত প্লাক [হান্ধা 
যেনে অপরাধণ গোরাদের শাপত। দিয়ে 
মাক রাখ। হত। ফোটের উল্টোদিক 
গাকশমাঝখানে পাটি ট্যাজল্ঞা এগ ধা 
দীথ। পকের উত্তরে ঠাশপত গাদা 
এাঁনিউ সে গারহাট। ভীচ গনই 
চ্ষা পোছে। পাকি উত্তরে এাননিউ পার 
হয় ভার ফোলে সে্ত এাশস্‌ জা 
'এটাই কলকাতার আদি গীর্জা এই গশহর 
ধারে উমচাঁদের বাড়ীনসাহেবগাড়ায় এক 
চাও মোটিভ | শএঞবনাজাড়া জো হলেই 
১পশওয়ালাদের এপেশ থেকে তাড়ান যাক 
[সরাজ্জের কথাগলো ইংরেজ কর়্ৃপি্াযা 
খর ধি্লিত করেছিল-তারা ভয় উঠে 
কলকাতায় বাশ করতে লাগল । ইংরেজ হাল 
হী দুর্বলতা পুঝানমে দৈনাল্ম। কাজ, 
কতমপ্রি মাধাপ্ম মোটভদের ভাঙায়ে রাখ । 
সাহেধদেয় ভালশোতীতি মোটাভর দলা 
'রাইটা্সণ হন্যা (পা যায়া অথনলালা জার। 
'মঙ্ুদী হয়ে বাধসায়ে আহাধা কার 
লি স্পালিলদ্র আাম়ও শড়ক্সোক কাল টি! 
হওয়োপে ইংছেল গু ফরাসটদপর নাধা ভ্রু 
তায় যুদ্য লেগ থালত | কাদান ও 

পাতায় দখ। ত--তধা। এয 2৯71 
৮ চা হাক হছে । ঠায়োক্ষণহত 


সরাতে রা ত্য, 
হা এট হি্তাত 


দা পবেও 


রি 
রি ৃ উন ৯১ রি 
৩ 55৭] 58 এ 5 
রি তি দশা ৮ 5৪ 


লি 


খাঁচা! [হাটি 
শা পয! “৫ শপহাাস্তা হা ছা 


০ 


মা হলেও দিদ্পমায় গালে পাতা তাশীকাত এ 

ং এ শু 

কা চা, জা হিলিিদ জি ইুবিনিনা। 
৭ 5 পা [কা /প টিপ 

8৮6 মাছ টিভি) বিশু কার জী, 25 
গনী জালে জেভাতগাত উলিতি | ক্ষতি সি 

ক প্চালেপা তি এজি হাতা চাক ৮... 
না ঈ্ যত এ স্ব পতিতা ্যানিশ । মত 

৩7115 শি পর শিরিতি আন্িটিত ছানি 

এ প্হ্ধ "শপ্রাছ। কতা পাস ন্ নস এ! “স্হান 

নি ৫ রর টা ও 
বাধ লতা লো জার, খজিলাত তি শসা 


॥ হা 

52772525228 রি ২ 235 
শব তি হিং লঙ? পটীহা ভা শাদা, খু 
পু 95 ০ * হিলি 


কিল | ইি2উ জাপা তক, সার এ) শা জাহান 


২1০ [এ ৪ 
৮১ চিপস লটারি হই 
নন নিচ 43 
পন কসশ্াতায় ক্রেন কাব তাক্াছিতিতিশগা 
রর 
শি হি ই ১৬ দি এ বি সপ হও রি 
এব. পপ হা শে | (লেলোত তিতা ২815 শাল না] 


| পক মপালগিজ। তাস বা, 
তত জট ছোলজু হুকুম ভাসতে না আসতে 
এদেশে হাদের প্রীয়োন ফুরিয়ে যেডো। 
ড্রেক যাঁদও গভর্নর, তাকে বিল্ভু সাহ্বরা 
ঘৃণার চোতথ দেখত। মৃন্তা গতবীয় বোনকে 


ইন্ডানতা 


জী 


ঘারে কর; 
এটা এফাও। 


হত। দক তার মৃতা পরায় হেনকে বিশ 


কলর বসল। প্লামাটিক বাধ ভতগ করে বিচ 
ধরার জন্যে ঠেকা »। পড়ল কোন গাহি 
ডাব তীর রা সত্তা কথাই বোল 
71 ড্রেজের আরও একণা কোষ ছি 

কোদ্পানীবর কোন টি সে আমন 
ছুত না। নাত দু লোক তাল 


তি রি বথায় ড্রে্ তি ফির । এ 


চে 


হাযাটিতঠ শা 


॥ £ 

নাচে পহত01 হেন জান । 
কটন গনাসনের গগর। লোকট। দ্ধ 
দছপ্দ্তাপ এমভগর গ্রন্থাতির। তার বিয়া 
কানন দাড় বা আধখন। ডেকে রাখ, 
ভাল কে লক্ষ্যা শা করলে তার কোভার 
ড্রেক নন 
(সনকে আছো দেখতে পারত না। আকার 


ক সহজ দেখ। মেজ না। 


কনে ফেক বড় আহহ তাকে ভাঁড় 
পি লোকটি ছিল পাকি নিবোধ। 
দেদার দোষ পয, মিলসিনের হিবাদাদ্ধি 
তার জনন তাদের নাকি পত্র নক ক 
পেতে হযেছে সাহেবদের দিন মাজীগুলো 
অর কাছেই নদ হেদপ হার ঘর লাখ 

নথ ঠোখে সনু টেকে নোটভদেন কিছ 


০ পিক যারে 


অ-িটিকীঁত,১০০৯,, দি বারে থে 
বত নি পা 15৫ 9৬৭ সঃ চি ঠে 5 রি স্ট্রে? £র। 


যারা রাত াা | 
শোর পতল তা, আন্টি লাশটি, নিক, 
্ তি 
রে ৫ 5১2248০5782 দিব 
বিএ একি ছি পরত জার হা আতা 
বাত পপ 2 - শপ এ 
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তন সিকি হিপ শলোলস তার হরির জানের 


চি 
রর ৃ সত্তা ৭ 
“2. নক মদন হান ঘোক লজ 


দবির লাম রে 


রা 
(কণতে। তারাই এখন দাহাবের 
লি 
সঙ্গম এ ধড়া। গা পর 


[সটা মমেটিভ টাউনেয় ঘধো। 


“20৩ হাগহশতদ নও ৪৬০ ০ 316৮ 
1০৬৮ ৮ নোংরা ব্লাক রোদ 


জস্ভুহা। জয়েন খা আ। তন] 


জার ফাষ্টিয় মধো মাটিয় ওপর তারি 


স্করকারখ,. টা্া-ভাল, ফঙ্-মূল, মাংস, 
নূরী খদ সক্কালে শিক্লী হত। চাল 
হাটি ওপয় ভেলে ববক্ষী হত, কুমড়ো 


জমত পাক্চা়এামাণ আর থালা ভার্ত শুফনো। 
কট-বাটে খাঘারগালো মাছিতে ছকে রাখত। 
হবু জাতেবদের কাছে কঙ্পধাতা ছত; 
গর্। জমক,োা পোশাক পরে মেকেযা 
ধুতি পার্কের ঢারাদকে প্রজাপাতর গত 
গোয়তায জায়গায় ছেট ছোট আোপের ধানে 
দেয়েগুর্ষের জোড় চাঁদের ছ্নিগ্ধ কিরণ 
নশগলে হায়ে কঙ্গনার সোনার ছবপান 
ঢুপুব গ্রাকত। সাহেবন্দর পাষাক এখনকার 
দেংলশী। চিকনের ওয়েট 
'াটর পর জংকোও আর হটিয পদ 
চা ক্রিচেম-সবসময়ে হাতে গকন এফাটা 
'্রোকাঙ্জা। গায় গরচুক্ষো ভার ওগর 
'$কোণা উটাপ পাখীর মাজের হত ঝুলে 
গাকত দিসাতকদ। টি্াত | বিজেতের নতুন 
কাপড়ংঢাপড় একবছর পে 
য়া এদেশে প্রত । তাতেই কত আনন । 
গাব নৈশ আঁভযনে আড়ছোথে এর কঃ 
পোশাক দেখে ভালমন্দ বিচার কয়ে নিত। 
এই ক্ষিদ্বা বোদকাজার তাভঞ্ভারক বাবস্থা । 
সত্হধপাড়ীতা ফিল আসাজ্ষাত আগ 
'দুপক্ষাত ) [রটিউরা কেউ জক্ধা!র সময় এ 
পাড়ার রিফান্ে | গেতি মা হিদওয়োদান 


নি সং] গন এগার তি শা ১ 8 
তারক ছিল নদী কনোপ। ফোটে ন্ুল 


বিরত তি এজি 
1) গদী হনে রি 1 


রে ক চি 
ঝ শত থে 


2৮ পোরাবারুদ, অন্দক আর কগিকি, 
বজ্পু য় ঘুয়ে ঘোড়াত বলত জাহাজ 


সবাই ভাব, এর চৈয়ে সংরক্ষিত শহর আগ 
হই পালে া। ইংরেজযা তবুও মানে লাল 
ভয় করাত, কি জানি নধাব কখন কি কলে 
বসন! পতুখাপিদা ছিল বোছেবাতে। তা 
বেশির রংজা ভাতে ঢায়াব। ফরাসীয়। মাদ্রাজে 
বড হব চে্ড। কর়াছিল। ইংয়েজের কোণ 
(হল বাংলার এর অতুল সম্পদ, ঘড় বু 
নদী আর নোটভদের নিচ্জ্তরেস টিশাহক 
ভীবল একটা ঘাড় গড়ে তোলাঘ 


গঘে 
সহায়ক হা এটা তারা ধরেই নিয়েছিল ॥ 
[নিষেধ সত্বেও ভাই ইংরেজরা রাঞজনীতি 
থেকে দূরে থাকতে পাবেনি। নবাবের 


'সাছেশ বারবার উপেক্ষা করে তারা কল- 
কাতার ফোর্ট দুভেদ্য করে তুজতে জাগল। 
তালে ত্রাঞ্ভ ধারণা আর ওদ্ধত্য এতখাঁন 
থে উদোছল। যে নবাবের আদেশ আমলে 
না ধদয়ে কাঁশমবাজাবের ফ্যাকটয় ওয়াটের 
সুপারিশে ড্র রাজা রাজবন্পভের ছেলে 
কুষরাদকে কলকাভারর আশ্র্ন 'দিল। লাহেঘ” 
পাড়ার এস্মমা নোটিস বাঁসচ্দা উামচাঁদ" 
তাকে নানাকরণে ইংয়াজরা তোয়াজ করে 
চঙ্ত। তন্ত্র টাকার ঘাঁলক, ব্যবঙগায়ে 
ইংয়েজদের বজ্ধু, নবাব দরবারে তার পসায়- 
প্রাতপাতুর নুষোধ পাওয়া মায়--ভাই 


ইংলোজ অজ্জত্ের জঙ্লো িশ্হাস মা কাজেও, 


সুখে অবসময়ে শেঠজশক্ষে আপ্যায়ন হয়| 
গরগতীনককা্ে র্লাইভ এক জাল দাঁলল 
ফায়ে এই উসচাঁদকে চীকয়োছিজ । উঘিচাদ 
মেদধহুল, চলাফেরার জন্যে এলাটা স্পেশাল 
যকমেয গাড়ী তৈরী করে নিয়োছল--মাটিব 
পঞ্পো প্রায় ঠেকান এত নীচু পাদান আর 
চ্যাল্ডল ছিল খাব শঙ্ক। হাযাল্ডে্গা পারে 
ঝোঁক দিয়ে যখম গাড়ীতে উঠত তখন ভ. 


দেহের মাংসগূঙ্কো থরথর করে কাঁপত। 
দুটো সিপাহী ছিজা উমচাঁদের দেছরজত। 


ভায়া গাড়ী চঞ্লার সময় পুনে দায়ে 
থাকত, হাতে থাকত খোলা ভরোয়াজ। 
বাংলায় যাজনগীত ক্রমে গ্বোষাল হয়ে পড়ল! 
ঘ্বেকের চিঠিগুলে মিথো উদ আন 
খদ্ধতাপূর্ণ। নধান সহ্য করতে পাধা্সেন। 
মা! ইতরেহা সব দরবারে ষে তাস্ল লাষহার 
কয়ে ফণ পেয়েছে এবার মেটা খাটন্পো না। 
উামঢাদি আদৌ রাজী হল নাশ্ীম়াংশার 
সকল প্রচেষ্টা ব্যথা হছ্গা। ইছুদী বাঁক 
খোজা ওয়াজেদের হাতে নবাধ ডে চিত 
ঙাতেন-_-“কলক্ষাতার দাগ ধংস করাধো 
তোদের এদেশ থেকে চঙ্ধো বেতে তধে। শখ 
বাসকাতায় যাচ্ছ আমার ফৌজ নিয়ে। 
আমাকে কেউ সঙ্কঙ্গঢুত করতে পারবে 
না-শাল্সার নামে শপথ নয়োছি।” 
গুড 1 ৩৪৬ 105 06518 00 18561 
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পিপরীতি ফল সম্ঘাটত হয় নিয়াতিয় চকে, 
[সিরাজের ভব্ষাং ভাগ্য বিবতন তায 
প্রকন্ট প্রমাণ। দেশের শন, জাতির যা. 
সমাজের শন, যারা তাদের হম বড়ঘন্চের 
বাগ হলেন বাংচ্গার নহাধ যাঁকে দেখ-না-দেখ 
কণা জরে যাধা সক্তৃট করার সর্বদাই 
চেত্টা ফরত। এট আদ্ষ্টেকর গারিহাস। 
কণকাতার তথ] ইংরেজদের গোপন তিগ্য 
সংগ্রহের ভ্ঞান্যে ননাধ রাজনারায়ণফে বহাল 
করেল। সে তার ভাই নারাণ দাসকে কহ, 
কত।য় পাঠাল কল্তু ড্রেক তখন বায়াত, 
কা্ান্সলের মেম্ব্র তাকে ঢুকতে দিল ন, 
ভাঁটুয়ে দা গাপ্তচর ঘলে। ১৭৫৬ সালের 
৫ই জুন শামবার সকাপ্ল নবাব কাঁশাম- 
বাজার আরূমণ করঙেন। ওয়াট বিনা বাধার 
কাঁশমবাজার নষাবের হাতে তুলে দিলা 
ওয়াট হল লাশ, তাকে গপাদান হল 
মাশদাবাদের কারাগারে । ওয়াটপদ্রী তৎণ 
স্তানস্দভবা অসুজ্থ। নবাবের কাছে 
আবেদন করা হাম, নধাব ওয়াটকে মা 
িক্লেন। সিরাজেষ এই মানবতার পায়, 
এই মন্থা্স উদ্দারতা ক তর ধ্হংসেন্র কারণ : 
দ্যাশমধাজার দখলের পয মহা কলকাতার 
দিকে রওনা হলেম। মহাবেজ 'কিয়াট হাঁছিম? 


১৪৩ 


পরায় দিনে দেড়শ মই গার তায় 
বায়াসতে পৌৌছিল। 
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নধাবের জাথ শষাদের আজ। কাল 
উ্ারেজদের দাঁদভকতা ও নহ্টাম। বি, 
ভার শ্ুর্শিপাবাদে ঘুষ দিয়ে ইংরেষ ঘছ, 
সুযোগ-আরিধে নিয়োছিল।  কাশিমযাজার 
আফ্লমণের তাগ পরযক্ত ড্লেফ সেই ধম 
[তা করে চির পর চা নবাধ দয়ঘারে 
পাঠান্তে লাল, দয় কষাফাঘ কয়ে হুযের 
তাঙকটা বাজ কাত পারে ীকন্তু সে বান 
এনার খাট লা। বিলা বাধায় কাশিমধাজজার 
নবাদ্বর হস্তগত হলে ড্রেক চদ্তাই কল়্তে 
পারে নি। এবার ডেকের ভুল ভাঙ্াল। 
৯৯ই দুন ফোর্টে টিং ভাকা হলা। লাঁচ 
কোম্পানপর  কাপেন্টার পারনো জোদ্ক। 
গোছ্বারয়া ফোটেয় চাঁরাদক ঘুর, দেখলে । 
গদাঘঘয়ের ভাঙ্গা ছাদে কামান বলান 
সম্ভব নয়। ফোটের দেওয়ামগাজো জায়গার 
জায়গায় তোকে পড়েছে । গভনন্ বা মেক্বয়র, 
এদিকে কেউ কোনাদন। লজরই দেয় দি 
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10716 1150 1076, পার ধানে ফকিয় 
তন বন্বারন আঠারটা কামান গাড়ে আজে, 
তাদের গায়ে জং ধায়ে গেছে। ফোটেলি পোল 
বারতেদর চে উইদারইংটন, তাকে ডাচ 
হত। তার ছিসেবে প্রচুর /গালাবারযদ, গান 
মশলা, িঃন্ত পরে তিলের গিলিদে দেশ 
গোল যে, কছুই নেই, আত সামানা। তখন 
সাহব্গাড়ার কালে হারকতাষ ক আতা 
পাঠ হছে গেল। ব্যাস্টিন িনীমন সেনা 
নাহনস্র কত৭। তাকে কিন্তু ড্রেক মোটে 
লেখতে গারত না। উপায় নেম, তাকে ডাক 
হল। (9২4 নান কোন জবাব [দিতে 
পারল না। সাজেনিঃ গ্রে আর ক্যাপ্টেন গ্রাণঃ 
আলাল ভাদেয় সৈন্যসংখা মাহ এছ 
আামশজন। নবাবের বিয়াট বাহশীয় কাছে 
এক নিঃ্বাসে উড়ে যাবে! মাটিং নীরণ 
হাঞ্জনগরায জন দচিজ্ভা করে বলঙ্কা-হোয়াহট 
টাউনের সব বাঁড়গৃলো জেপো যোলে ফোটে? 
থকে সরাসরি বুদ্ধ টালাতে হনে এড ধড 
বড় অুল্গর বাড়ীগল। ভেলো ফেলে হে, 
এটা পাকের কথা । রুপের আদাভ আহ 
না কার জন মাটং "থাক উজ পোজ! 
উচাঁপ সাহেবশপাড়ার থাকে, লবাকেয় তয় 
গৃহীত, ইংরেজদের ভেতরের খবর নবাধকে 
জানয়ে দেবার মম্ভাবনা দেখা তে পায়ে। 
ভাক্ষে হজ্দশ কছান প্রজ্তাহ দেওয়া ছ্। 


১৮৪৪ 


১১ই জন্গ কলকাতায় খবরসনবাব ক₹ুফণনগর 
পার হয়েছ্ছুন। সম্্হ ড্রেক আর স্থর 
থাকতে পারল না) উীসচাঁদকে বন্দী করার 
ভার পড়ল পথের পরপর এ বুকম একট 
ঘটবে, উমচাঁদ আগে থেকেই সন্দেহ করে 
ছিল। সে সব সময়ে প্রচ্ভুত। সকালের 
'দাক 'স্নথ উদিচাঁদের বাড়া খিরে ফেলল 
সঙ্গে ভার মাহ পণচশজন গোরা কোন 


আরপ্পানত না কার উামচদি গাডাতে উগস। 
সিনথের তখন কি করণীয়; তিল্লাসশ চলনা, 


সঙ্গে সঙ্গেই লঠপাট। তখন গনি» 
“সারাঁভস" ৮লাছল। ডীনচাদ চলে যাবা 
সঙ্জে সাঞোই ভার সিপাহীর। গল হাড়ে 
আরম্ভ করণ! নবাব এসে পড়েছেন, গন্নী 
চলছে, গীজশয় [দাঁড়াদৌড়ি আরম হল! 
কেউ [কেউ [দৌড়ে পালাল, মেযোদর মধো 
কেউ কেউ পিছন দরজা দিয়ে ছাট দলি। 
সারা ম্যাপালটকট খর চিডিরাড ত1৬- 


ভাঁড় দৌড়ঝাঁপ করতে অক্ষম, [তানি ৭ 
হারালেন। নসেস রর শগাগর 
ছেলেপুলে হবে, তিনি বেরি পারলেন 


না-হতভম্ব হয়ে মেঝেতি বসে পড়লেন। 
ঃগারারা যাতে অন্দরমহালে 07৭, নাহলাদের 


অসম্মান না করতে পারে এই িল উন, 
চদের আদেশ উদিচঢাঁদর  সিপাহশদের 
প্রধান জপান্নাথ সিং অন্দরের  প্রারশপখে 
স্মথকে বাধা দেবার জনো গানল ছোঁড়াৰ 
ঘনাদশি দিয়ছিল।  সমথ স্পাহটাদের 


গ্ালর হাত ভাত আত্মবন্ষ।র জনো একট, 


সারে দাঁড়ন। এই সময় জগাঞথ 
মেয়েদের নিয়ে বাগারনর এক কোণে গেল। 
[তিনজন বালক; সামত তিরভন আাহল। 


জগন্বাথের হাঞ্গাত সর দিয় দাঁডাংলন। 
প্রথম দ।'হলাটি একট, বয়স্ক জগনাথ তাব 
মুক্ক বুক ছোরা বাঁসয়ে লিল একে এট 
জগন্নাথের ছোর,র বাস হস যোলজন। 
"তাঁদের নিভকি প্রণান্ঠ লঙ্গাটে ফট উঠে 
ছল সতীতখর :গাররদখা সত, প্রভাত সংযাব 
নিম'ল করোজ্জনলে তাদের মূখ উদাস 
হয়ে উঠল। একে একে চোখের সামনে এই 
বীভংস হত্যালশলা তাদের এতটুকু বিঢাল ও 
কর ক ও 'ভাঁদের মুখ 
থাকে (ধরলো না বীরাজানার হাসিমুখে 
মরণ স্বাগের টো ভবতের নারী জীবন 
[যে দেহের পাবিএতা বক্ষা কারে গেছেন। 


পা পেপাল পা 


কর 
রঃ 





কৃ্ঠ 


৭ই বংসপরর টাউন এই চাকতসকেহ্ষু 
সল্গকান এরা বাব আলাডকি। 
ফলা একা জম সোবাইসিস *উষত ক্ষত 
আাধাগার জলা সাক্ষাত আখবা। পালে বাবিসখ। 
পউন। প্রীতম্টাত। £ পাঁণ্ডিত রামপ্রাপ শমণ। 





ফাৰকরাজ ১নং মাপ ঘোষ জেন খর, 
হাওড়া । শাখা £ ৩৬ মাতা শাহধশ কোড 
| ক'লফাতা--৯। ফোন? ৬৭-২৩৫৯ 





জঅন.৩ 


এ তহাসিক আর্মর মতে ভারতের নারী রুপ- 
নাধূর্যে গ্রখক ভাসকষেরি কল্পনাকে পরাডত 
করেছে, সেই দেশের পাঁঝঠতার দখপালে।কে 
সমহদ্ভাপিত হয়ে আছে সীতা, স্টাবন্তী। 
মেবারের মহারাণী পাঁচ্মনী সতশত্বের বিজয় 


মশাল চিতোরের পবতিশজো  প্র্জবালত 
কর 7দছ্েন। য/শারে*বরশী প্রভাপমাহক্ব* 


শরকুমারশী শাবজেতার হাতে লা্িত হবার 
ভয়ে যম,নার কোলে সাঁলিলসমাধ রচন: 
করোছিলেন। এশরৎখানার দহ" বাশালর 
পাঁবন ভীথস্থান। মতের ৯৬পে দেখে লোকে 
ভয়ে শিউরে উঠল, কন্তু জ্গল।থ নিবণিক। 


দদবধাহগন। জগনাথ তখন নিজের বকে 
ছে।রা বাঁপায়ে ছিল । জগন্নাথ মারে গেছে 
ভেবে িমথ নিভিয়ে আনার উমচাঁদের 
নাড়নত ঢুকল। ইংরেজদের ধারণা উমিচাদের 


বাড পাহাডপ্রুমাণ 
ঝাড় ঝড় হর জহরঙ লুকান আছে। 
[স্মথ অভ্াননেদ নাববাদে থরের পর ঘর 
দেখতে লাগল। ড্রেকের সঙ্গে ভাগে স্মথ 
বহু টাকা পেয়ে গেল। ১৩ই জনন নবাবী 
ফৌঁড। পাযাসতি রয়ে গেল। মাত দদ হাজার, 
পর দন সন্ধায় আরাঠা ভর পাশে তাঁবু 


সোখারূপা আর 


গাল ইংরেজ তখন মারয়া। নবানী 
ফোৌজের হট্ুগোল, কামানের ঘনঘন শব্দ 


আর অজস্র মশপেব আলো রাতকে যেন 
দন করে দিলনরণভেরী  আকাশ-বাতাস 
কাপয়ে তুলল। সাহেবদের ডেলেনেয়েদের 
[ফোট০ আনা হলু। শতপ্রন্ম জজের" কাপ্টেন 
তেগকে ফোটেরি কাছাকাছি গ্োবিনদগতর 
নঙ্গার করতে ধলা হল । কামান বন্দুক নির 
প্রাযডনএনতহ সাহায। ধরার আশা হেগুকি 
(দওয়। ৬ল। এববের আকুমণ দর হও 
পরাপন সকালে আর পৌবং  রিভাড) 
(মীলটারী চৌকশী। হবে আভযানের প্রথম 
$৩৮1 হনটভবা কলবাভা ছেড়ে সালাত 
শর করল- প্রুলাভন ভার ভয় হদাঁথয়ে 
তাদের রাখা গেল না। নেটিভদের থাকা 
ইংরেজদের প্রয়োজন ছিল যুদ্ধের সময় 
তাদের দিযে মালপণ্র বান চলার আর 
(নোটভঙ্দর বাডাঘর  ভডোজোদুরে গদি 


ঠা 


এবাবী ফোৌজের াকছ; সময় লাগবে সহ 


সনয়ের মধ. পালাবার সংযোগ সশবাধ 
হারা খুজে নেবে।  তিশ হাজার নোটিভ 


একাযারগ কলকাতা রে চল গলা 
স্বাথাপঝ  ইংবোডোর সণ গলযান তারা 
ভোগ দিল, মারাঠা ডর ধার নেটিত 
টাউন ডীমঢাঁদর বাগানবাড়ী নি আম 


নরকেপ আর বাভশ্ন ফলফলে ভরা । 
ধাগঃনের ভেতরে সর সংরকশীর পথ সো, 
সচাভ [কছন্টা অন্তর ক্রস করে সীমান,র 
পাঁতল পয়ণত শেষ হয়েছে। প্রীতি ক্পিংএ 
চাতবল পাথরের বেদী এবল যই-এর 
কয়র করা । এবার এইখানে হও 
[বযাটাস কর উীমচাঁদের বাগানে এলেন! 
কলকাতা সম্বন্ধে নবাবের চরের। তাঁকে কোন 
[দিনই সঠিক খবর দেয় নি। নবাব ওয়াকি, 
বহাল হলে লদ্ব।-উওড়ায় 7দড় মাহল শহর 
দখল করতে নবাবের এত আয়োজন করার 
প্রয়োজন হত না। জগন্নাথ গুরুতর আহত 
হয়োছল কল্তু মরে নি। এই জখম নিয়ে 
নবাবের পাহারাদারদের খরদ্‌ষ্টি এঁড়য়ে জগ- 


1 ভস্গ দন । *শম্প পান্নু? 


মাথ নবাবের ঘরে এল. জান'ল-মারাঠা ডিচ 
মাত্র তিন মাইল, আব্রমণের কোনই অস্হীবধা 
নেই। ইংরেজ ভাবতেই পারম না নবাব হঠ।ং 
"লন বগলে ফেললেন কেন! ইংরেজ জানত, 
তারা ॥নরপায়, তবু শেষ পযন্ত ফোটটাকে 
রক্ষা করার সঙকঙ্€প তাদের ছিল। সৈন্য- 
সংখ্যা মন্ত্র ৫৫১ ভ7-এই গু্টমেয় লোক 
'নয়ে নবাধের এত বড় বিরাট বাহনীকে 
বাধা দেওয়া পাগলের কাজ । মিনাসন হতাশ 
হয় পড়ল। 
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সাহেবপাড়ার সবাই আতঙ্কে ০ হযে 
উগল। ইংপ্েজ বাঁপন্দাদের বাঁচাতেই হজে! 
যে সথ শোটিভরা তখনও কল লকাতায় ছল 
তদের ধন-প্রাণ রক্ষার ভার তাদের ওপরই 
ছেড়ে দেওয়া হল। হেয়াইট টাউন বাঁ 


হবে ভাততঃ পালয়ে যাবার পুরক্ষণ 
পযন্ত বাণবাজারের কোলে শের 


[রিডউট" মিলিটারত চৌকর চার্জ 
ভল 'পকার্ডাক। তার দলে মাহ পণচিশ- 
ভন। নবাবী [ফোর আঁধনায়ক রায়দুলি 
বীর ও খিচক্ষণ। সকালের দিকে আক্রমনের 
বদলে তিনি আপম্বণ করতে লাগলেন। বেলা 
দশটার আঞ্রমণ শুর, তল । নবাণশী গোলন্দাজ 
সাজেন্টি জাঁকে কামান দাগলেননাপারিং 
[রডাউট ধাঁলসাং হয়ে গেলা পিকাড 
জাহত হয়ে খেটে চলে গেল। বাগবাজারের 
যুদ্ধে নবাবী ফৌডের সাফ ইংরে 
দেখল, উত্তর দিক আর কি, করার নেহ। 
তার। পাব আর দীন্সণণের মা শব রা 
সঙক৫প করল । সেহ দিনের রাত্রকলকাত 
ধুংসের ভয়াবহ ইতিহাস বিরাট ডে 
কাণ্ডে ধংশ হস নোট টাউনএব খান 
রও ধক্ষ। পেল না আগননের ফালাক সারা 
শহরটাকে আলোয় আলো কার দিল। 
অসহায় নরনারীর ধরণ আর্তনাদ, জীবলহ 
দগ্ধ হবার ভ/য় রডহাড়,। ছতটোছতাটি, 
সব্বান্ত লোকদের খকুল ক্রন্দন, চোখের 
রিও এই ধ.ংসলশীলা দেখেও একাটও 
ইংরেজ এতটুকু সাহাধোর জানো এল না। 
মারা ডাচ খড় যাবা ইংরেজদের সাহাষ; 
করবোহল হার। এই দানে ছেড়া জুতার 
নত পরতান্ত হল। এই ইংরে'জর বাটন 


দে য়া 


চার কারও বুঝতে বাঁক রইল না, বাগ 
বাজারে যুদ্ধে হেরে ঘগয়ে নবাধশ ফোজের 


খাদা সরবরাহ বন্ধ করার উদ্দেশে ইংবেজরা 
এই আগনকান্ড ঘাঁটয়েছে। এই আকাস্মিক 
নক।ণ্ডে ক্ষাতর পরিমাণ কেউ খাতায় 
পল না-নোটভরা নিল হয়ে চলে গেল। 
ফাটর পূবের ঘাঁটি লালদীঘ (গ্লেউ 
ট্যাংক) এাগিযে প্রাভীনউ রোডের ঘোড়ে। 
এই গুরুত্বপূর্ণ ঘাঁটি ফোটিরি প্রাণস্বরূপ, 
ভ।র দেওয়া ছিল কাপ্টেন ক্লেটনকে। তাঁকে 
সারয়ে এনে লেফটানন্ট লেপ্বুকে চার্জ 
দেওয়া হল। লে'ব, ছিল খুব দক্ষ সৈনিক।' 
একটি স্ঘশলোকের বাপারে তাকে চল্গন- 
নগব থেকে তাঁড়য়ে দেওয়া হয়েছিল। লেক্পু 
তখন ইংরেজের কাজ 'নল। ইংরেজরা তাকে 


শুক্র) ০০ কা কাত ৯৩৭৩ এ 


খুব বি*বাস করত না। 'নরূপায় হয়ে তাকে 
চাকরী দিতে হয়োছিল। লেবুর সঙ্গে ছিল 
জারস্টেয়ারস । সমস্ত দদপদর ধরে নবাবের 
অশ্বারোহখ ফোজ খড় বড় কামান গোলা- 
বরুদ নিয়ে লোড র্যাসেলের বাড়ীর পিছনে 
(মিশন রো) জন্নায়েৎ হল। কলকাতা তখন 
পুরাপুরি অবরুদ্ধ নগরশখ। ইংরেজ মেয়েরা 
যারা ফোর্টে ছিল তাদের হল চরম দুর্দশা । 
পুরুষরা যুদ্ধোপ্দমে ব্স্ত। বাবুর্চি খান- 
শামা প্যালয়ে গেছে। রান্নার কোন ব্যবস্থাই 
নেই। যে উদ্দেশে কলকাতার বাজারে 
আগুন লাগান হল, সেই ফাঁদে ইংরেজরাই 
পড়ে গেল। বঝাঁহর কলকাতার সঙ্গে সমস্ত 
যোগাযোগ বাচ্ছ্ন হয়ে গেছে। যেটুকু 
জল ফোর্টে ছল তা খরচ করা বারণ হল। 
ইংরেজ মেয়েরা সার দিয়ে গঙ্গায় ডুব [দিতে 
চলল। তাদের লম্বা ঝুলওলা গাউনগুলো 
ঘামের পচা গন্ধে নেকার ঠেলে আনত। 
গংগার খোলা জলে বীজাণুভরা, এতাঁদন 
তারা অবজ্ঞার চোখে দেখত। বিপদে পে 
ইংরেজদের মতটা বদলে গেল- গঙ্গায় স্নান 
আর গংগাজল খাওয়া ছাড়া তাদের কোন 
গাতন্তর ছিল না। নবাবশ ফৌজের বিয়াট 
আয়োজন । পূবের ঘাঁটি ছেড়ে লেবু ও 
কারস্ট্য়োরসে ফেটে পাল্লাল। লোড 


রাসেলের বাড়ীর মাথায় নবাবী নিশান" 


উডল। দাক্ষণের ঘাঁটটা নাক ছিল খুব 
শন্ত। চার্ড ছল ক্যাপ্টেন বুকানন আর 
ম্যপাঁলটউফটের ওপর। নবাবী ফোৌজ 
শয়ালদার দিক থেকে সোজা সড়ক ধরে 
এগদতে লাগল ফোটের দিকে। এই রাস্তা 
এখন ধহুবাজার বা বাঁপনাধহারণ গাঞ্গুলা 
স্টী)। পূব আগ দাক্মিণের দু ঘাঁটি এক- 
সঙ্গে আরমণের ফলে ইংরেজদের প্রাতরঙ্গণা 
পাপসথা একেবারে ভোঞঙ্গ পড়ল।  শাহেক, 
পাড়া রী বাড়ীগু, লাই নবাবের দখলে চলে 
গোল । ইংপেভাদের মধ পালাও পালাও রা 
উল কস্ত [শেষ পযন্তি কিছুক্ষণের জনে 
আটকানর প্রায় জন) ফোটা হতে গেরলা 
ধুদ্ধের আয়োভান চলতে লাগল। অবরুদ্ধ 
থ্গারীর কারণ্ড দু দন খাবার জোটে নি। 
[লাড র্যাসেল খাবারের ভার নিলেন। খাবার 
জলের খুব টানাটান। এক বুড়শী “আরক”" 
মনে করে একটা কাপে চুমুক দিয়েই ফেলে 
দল, একট বাচ্ছা মেয়ের মাথায় ছিটকে 
পড়ল, দেখা গেল সেটা আরক নয় রন্ত। 
ড্রেক আগা-গোড়াই ভুল করে এসেছে । তার 
ধারণ চাল অনেক আছে, স্টোর খুলে এক 
দানাও পাওয়া গেল না। নেটিভ টাউনের 
যারা প্যারেড গ্রাউন্ডে আশ্রয় নিয়েছিল 
তাদের পোরটলা-প“্টলশ খুলে চাল সংগ্রহ 
করা হল। একজন ইহুদী চাল কিছুতেই 
দেবে না, তাকে তান সেখানে গাল করা 
হল। প্যারেড গ্রাউণ্ডের শরণার্থীয়া বাঁচুক 
আর মরুক, ইংরেজদের তাতে ক আসে 
যায়! 


“ডে।ভালাড” একটা ছোট্ু জ্ঞাহাজ-_ 
গঙ্গায় নঙ্গর করে আছে। এতে করে যতটা 
সম্ভব লোক সরাতে হবে। দৌড়োদোড়, 
হুড়োহাঁড় পড়ে গেল।  ছোট-ছেট ডঙ্গ? 
নৌকা নিয়ে কেউবা হাঁটুভোর জল ভেঙ্গে 
জাহাজে উঠস। ণডোডালডি”র বইবার 


হরর চিল মার খযাররা-্ইচ প্রা 





(বফুপুরের মন্দির 


সপন ৯ 


দুশোর ওপর। 'মনীসন একটা বজর। 'নয়ে 
পালাচ্ছে, জাহাজে উঠবে। ড্রেক আর তার 
লোকেরা হতাশ হয়ে পড়ল, তারাও ছ-্ড 
।দলল। পালাবার সুযোগ পেল না হলওয়েল। 
এপ্রল্স জজের” ক্যাপ্টেন হেগ ফোটেরি কাছে 
জাহাজটাকে ভেড়াতে, বলল [কিন্ত তার কণা! 
রি শুনল না-মাঝমল্লারা ভয়ে গঙ্গার 

প দিপ। পাল খাঁটয়ে জাহাজাঁটকে চাল? 
রা চেষ্টা চলল, কিন্তু আশা নির্মল হয়ে 
গেল। তখন গভনর হলওয়েল। তার তখন 
[বিশেষ কিছ করার নেই। ইহুদশী, পতুগখিজ 
আর ফাঁরঙশরা ছিল ভাড়া-করা। তারা 
সুযোগ পেয়ে চরম উচ্ছৃৎ্খলতার পারচয় 
[দল । ছাড়া বাড়ীগৃলোতে হানা দিয়ে লু্ঠ- 
পাট শুরু করল, 'রাফউজদের সঙ্গে 
ঝগড়া বাঁধিয়ে মারধর, তাদের মেয়েদের 
প্রাতি অসৌজনা ব্যবহারে সবাইকে উত্ন্ত 
করে তুলল--বাধা দিলে ছোরা নিয়ে 
তাড়া করতে লাগল । প্যারেড শ্রাউশ্ডে সেই 
সময়ে এইভাবে অনেকের জীশবনান্ত হয়। 


ণ্বতপতাকা” দেখাবার সঙ্কপ করল 
হলওয়েল কিন্ত পরক্ষণেই মত বদলে 
ফেলল । নবাবের হাতে পড়লে তো রক্ষে 


নেই! কেউ কেউ গঙ্গায় ঝাঁপ 'দিল। 
দক্ষিণের ঘাঁটি দখল করে নবাবী ফোজ 
উত্তরে বে'কল গঙ্গার কোল 'দয়ে। বত'মান 
স্ট্্যাপ্ড রোড । গঙ্গার ধারে পশ্চিমের গেট 
ভাঙ্গতে এতটুকু সময় লাগল না-বানের 
জলের মত নবাবী ফৌজ ফের্টে ঢুকে 
খড। জোন উপভ্ঞ আয দেখে হলওয়েল 


১৪৫ 


ফটো £ সুনখলচন্দ্রু পোম্দ।র 
[পস্তলটা জমা দিল। বিজয়উল্লাসে নবাব? 
ফৌজ বন্দীদের ওপর খ,ব নজর দিল শা 


' অনেকেই গঙ্গার ধার 'দয়ে পালিয়ে গেল। 


লোড র্যাসেল পালয়ে গেলেন সারমনস: 
গাডেনে - (গাডেনিরীচ)। ইংরেজদের 
নিবহাম্ধতা তাদের দাম্ডিকতা আর হট- 


কাঁরতার ফল তারা যেমন পেল, সেই সঙ্চো 
তাদের বশবাস করে যারা টাকার থাল খুলে 
[দয়োছল তারাও হল সর্বস্বান্ত, নিম 
আঘাতে চর্ণ-বিচর্ণ। ২০শে জুন নবান 
ফোর্টে প্রবেশ করলেন । তুর্ধাননাদে নবাবের 
1বজয় ঘোষণা আকাশে-বাতাসে ছাড়িয়ে পড়ল, 


কামানের ঘন গজনে কলকাতা কেপে 
উঠল। রায়দুলভি, সাজেন্ট জ্যাঁকু বিজয়ী 
নবাবকে কুর্ণিশ করলেন-_ 

--কলকাতা ফতে। 


ফোটেরি সামনে দাঁড়য়ে নবাব । নববী 
ফৌজ জয়ধবান করছে, নধারধ মনসৃর-অঙ- 
সুলক। সরাজদ্দৌলা, শা কুলিখান, মীন্জন 
মহম্মদ হয়বংজঙ্গবাহাদুর ীজশ্দাবাদ। 

নবাব ফিরে গেলেন উীঁঘচাঁদের বগানে 
তর হেড কোয়ার্টারে । হাগলশীর ফৌজদার 
অপদার্থ মাঁনকচাঁদ কলকাতার ভার পেল। 


নবাবের ইচ্ছায় কলকাতার নাম বদলে হাল-- 
আলিনগর। 


পাশপাশি সী ৮৯-৮ শিশির তি 


স্বীকীতি- মেজর টয়া [মঃ পল, সঃ 
নোজেল বারবার ও স্যক় যদবনাথ সরকান 


রভীত। 


পরিষায় ভবিহাং ও মানবের ভাগ্য: 
জতশত ও বর্তমানের কথা শেষ হল, 


এখন প্রশ্ম ভবিষ্যতের । পৃথিবীর অদষ্ট 
আবগা চল্জু সূর্ধের পরিণতির সঙ্গে 
জড়িত, প্রথম ও ক্ষুদ্ূতর বিপদটা আসবে 


চাঁদের থেকে | পৃথবীর স্থল, জল ও 
বাতাসে ত'র যে জোয়ার টান তার ফলে 
আমাদের এই গ্রহের পাক ক্লুমশ মন্থর হয়ে 


আসছে, বর্তমানে এক পাক ঘুরতে প্রাতাঁদন 
তার এক সেকেন্ডের ২৫০০ কোটি ভাগের 
এক ভাগ বেশশি লাগে । এই সামানা আতর 
বক্সে. 


সঙ্গয়টুকু জুড়ে জুড়ে ৫০০ কোটি 


পৃথিবীর দন হয়ে পড়বে প্রায় দেড় গুগ 
মান এবং তার শঙ্যাদয় হয়চেো 


খড়। 
একদিকে ১৮ ঘন্টার সূর্ধতাপ এবং তানু- 
কপ গীর্ঘ শশতল রাত সয়ে যাবে, তি 
' বায়মল্ডললে ঝড়বাত্যা সুন্ট হয়ে এর ফল, 
হথে সাংঘাতিক। 


পৃর্থিবীয় পাক ধীর হয়ে আসার সঙ্গো 


গঞ্চগে আর একটি প্রভাব দেখা দেবে। 


' স্ষাবতনি? পাক সে হার়াজ্ছে তা আত্মসাৎ করবে, 


চাঁগ মহাকঘশয় সংযোগের মাধামে, প্রবং তার 


' কাজে পৃথিবশকে ঘিরে তার কক্ষপথের পারধি 
ধাড়বে, চাঁদ ক্রমশ পৃথিবীর থেকে দূরে সঙ 
বাবে, দেখাবে ক্ষীণ থেকে ক্ষটণতর | বর্তমানে 
প্রতি ৩০ বন্ছরে প্রায় এক ফুট করে সে সরে 
যাচ্ছে! 1কল্তু এই অপসারণের মান্লা কমবে 
সূর্যের প্রাতিযোগতায়। আমাদের বায়ুমণ্ডল 
যে পরপর ঠান্ডা গরম হয় সূর্যালোকের 
অভাবে ও প্রভাবে, তার দ্বারা পৃ'থবীর পাক 
আরও দ্রুত হয়। অপসয়মান চাঁদের টান 


ঘখন পাঁথবীতে দুবল হয়ে পড়বে তখন 
তার আবর্তন বেগের উপর সেন দ্রুত" 


ঘা্ণ প্রভাব চাঁদের [বপরথত প্রভাবকে হার 
প্রানাীবে। বেশী জোরে ঘুরতে ঘুরতে 
পুথবশ আবার চাঁদকে কছে টেনে নেবে। 
 ঈাভষত তা ঘটবে ৫090 কোটি বছদে, খন 
চাঁদ গ্রাকবে আজকের প্রার দেড়গণ দূরে। 


আমর জানি এই সন্ধিক্ষণে আকাশে 
আর একটি বড় প্রভাব দেখা দেবে যার সং্গ 
সগগঠী সৌরলোকের অদ্ট বাঁধা। সংযের 
বর্তমান তেজের শুর: প্রায় ৫০০ কোট বছর 
আগো, ভার শেষও হব প্রায় সমকাল পরে। 
ফিল্তু নেভবার আগে দীপ যেমন জলে ওচে 
সূ বাধহার করবে লেইরকম। তখন তার 
যে তেজবূদ্ধি শুরু হবে তা চাঁদকে আরও 
দ্রুত টেনে আনবে পাঁথবীর কাছে এবং 
পৃথিবধর আবতলের এমন আকাঁষ্মিক গঃর- 
তর পারবতনি আনবে যার তুলনায় চাঁদের 
পারণতি হবে তুচ্ছ। 


জানা আছে যে তারার আদ হাইড্রো- 
জোনের দশ পেকে ১৯৮৮ শতাংশ বখন 


হালয়ামে রুপান্তরিত হয় তখন তার গভে' 





গঠে। আজ থেকে ৫০০৮৬ ০০, 
বছরের মধ্যে সূর্েরও এই দশা হয়ে তার 
স্কত দেহ প্রায় নিকউতম গ্রহ বুধ পর্ষক্তি 
ছড়য়ে পড়বে। তেজের চরম শিখরে এই 
দানব সূর্য পৃথিবশর পৃই 1দগান্তের মধ্যে 

১২ ভাগের এক ভাগ জায়গা জুড়ে থাকবে, 
এবং তার বিচ্ছ্যারত তেজের বন্যা এই গ্রহের 


ভাপ তুলে দেবে $০০ ডিগ্রি সেপ্টিষ্টেডেরও 
বেশ উধের্ব ধার অনেক আগেই টিন. সীসা 
.. খর দঞ্তা গালে যায়। তখন ফুটজ্ত মহাসাগর 
থকে বাচ্সেয গেঘ উঠে সমস্ত, গ্রহকে আবৃত 
ধরবে, গলকও ফুটবে পৃথিবীর গায়ে। 


. সূর্ধ তার জশবনের মারাত্মক, চরম 
মুহূর্ত গৌরয়ে আবার যখন ক্লুমশ সঞ্কচত 
হবে তখন আকাশ থেকে পৃথবার জল ফিরে 
এসে বন্যা বইয়ে দেবে। কয়েক হাজার লক্ষ 
ঘছয় ধরে সূযয তার শেষ পারমাণাঁবক ইম্ধন 


ধাতু পদাথে পারত করতে করতে নীল হয়ে 
. জবজবে । এই মরপদশায় সে পরপর কয়েকটি 


অবস্থার মধ্য 'দিয়ে যাবে যে সমরে তার 
বাইরের স্তর 'বিস্ফারত হয়ে জহলচ্ত গভ' 
উন্মত্ত করবে, ফশুল প:থিবঈর উপরে ঝরবে 
প্রভূত পারমাণ মারাত্মক একস রাশিম ও গামা 
র.মম। অবশেষে শেষ জিনারানর। শান্ত 
ক্ষয় করে সে চিরকালের মত স্থাবরত্ব লাভ 
করলে পাথবগর জঙ্ জমে গিয়ে চিরস্থায়া 


তুষ র আবরণ ঢাকবে আজকের এই শস্য- 
শ্যামলা ধসু*্ধরাকে | 
আরও জড়িয়ে যেতে যেতে দেউলে 


সূর্ধ নিজেরই ভারে আরও সংকুচিত হনে, 
তবু দীর্ঘকাল জবলবে ভার দুবল জ্যোত। 
সূযযর এই দৌহক ক্ষণণতা কিচ্তি লসর 
ক্াতির 'নদেশক নয়, তা ঘটল বস্তুগ 
আধকতর ঘনতার ফলে; সুতরাং প্‌ ধার 


কস্ক্ষরও কোন পারবন হবে না। সমস্ত 
আয়দ্কালে সময তার বস্তুর মাত এক 
সহম্রাংশ রূপান্তারত করবে শান্ততে এবং 


তর থেকে যে সামান্য ভর ক্ষয় হবে ভাতে 
মহ।কর্ষীয় বাঁধন বিশেষ কিছু টিলে হবে 
না। এই ব্যধসথা অক্ষ থাকবে শেষপযহ্তি, 


আরও পরে যখন দপর্থ আয়ু কাটয়ে 
আমাদের এই. জেযাতি্মন দিবাকর তার 


অন্তম দশায় শেষ প্রভাট,কু হারিয়ে অন্ধের 
মত মহাকাশের পথে ছুটে চলবে তখনও । 
সম্পূর্ণ কালো এই শবাট আয়তনে হবে 


পাীথবগরও্ড ছোট, তবু হিমানীম।ম্ডত 
বসুষ্ধরা তার বশে থাকবে আজকের মত২। 
ড 


কল্তু মানৃষেপপ ভাগো কি আছ্ছে? 
আঁতিবড় আশাবাদী ছাড়া কেউ সচ্দেহ করবে 
মা ধে এর অনেক আগেই সে পৃথবীর 


বট /. 

২১৩২ তত তা 
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থেকে বিদায় নেবে, ডি সৃষের দ'লবধয 
জ্যশীতি বা চ'দ্র আঁধার-মৃত্যু পরতও গে 
কে থাকবে না। যেসব প্রাণ ইতিমধোই 
পৃথিবশর পালা শেষ করেছে তাদের কাঁচ 
দলিল পরণক্ষা করে দেখা গিয়েছে যে প্রজার 
গড়ে দশ লক্ষ বছর; ৫০০ 
কোটি বছর পরে সূর্য যে দানবীর আকার 


ধারণ করতে আরম্ভ করবে তাক তুলনায় 
এই পারমাণ কাল মুহূর্ত মা 
এ যুগের. খাঁটি মানুষ পাাথবইতত 


এসেছে হয়তো হাজার পণ্টাশেক বন্ছর আগে, 
যাঁদও সম্প্রত কোনও কোনও নৃতা'তুক এই 
তারিখটা অনেকদূর পিছিয়ে দেওয়র 
পক্ষপাতণ। 


কিগ্তু সাধারণ প্রাণীয় মানদন্ডে মানুষের 
প্রজাতগত আর মাপা ভুল হবে, কারণ 
ক্লমবিকাশের দধর্ঘ মিচ্ছিলের শেষে মানুষের 
মধ্যে এক বৈশিঘ্টা দেখা দিয়েছে যা তার 
সম্পূর্ণ স্রকীয়। অসাধারণ মননশ স্তর 
ফছল এই একমান প্রাণীই নিজের ভাবনা 
সম্বন্ধে সচেতন, অতাঁত ও ভাবস্বাং সম্পান্ধ 
সুসংবদ্ধ ষান্তপূর্ণ চিল্তার অধিকারী । এই 
কারণেই দাশশীনকরা সৃন্টির উদ্দেশ্য ও তার 
মধে মানুষের ভাগা নিয়ে মাথা খামায়, সর 
'কছ,র অর্থ খোঁজে পিজ্ঞানগ--এই কারণেই 
প্রগাতর পথে মানুষ আজ এতদূর এগিয়েছে। 
এই যে বিচিত্র বিশ্ব, দেহে শুরু ও ভঙ্গর 
মানুষই তার জ'টল রহসা আনেকখানি উদ্ঘাটন 
করেছে, সে পাঁথবীতে না এলে এই জ্ঞান? 
সষ্ট হত না। 
চতুর্থ তুষার যধগের কুচ্ছ সহা করেও 
[দের পবপুরষরা িশক থেকেছে আগুন 
জেলে, পশহ্চম' [পয়ে গা ঢেকে । আজ শত 
নবরণের আরও অনেক কায'করণ উপ সে 


আঁপম্কার করেছে। ততনান প্রতি ক্ষেতে 
মাণ্য বিরনদ্ধ প্রক্াতিকে জায় করেছে, 
প্রাতাপেশ বানায় নিচ্ছি নিজের মত কছে। 


সমতর।ং যে কারণ অনানা প্রণগ ইংতিপ,শে 
পাথবী থেকে বদায় নিয়েছে তা মনুষের 
সেরে সশপনণ প্রহয়াজ শয়, তারা খাম? 
খেয়লস পারবভানী প্রকাতর সঞ্গে নি [দের 
খপ খাওয়াতে পরে নি, মানুষ নিজেন 
সু বধামত প্রকৃতিকে ঢেলে সাজা চ্ছ। সুরা, 
সভা মানদষের ক্রমাববতন আর চল্নাঙগত 
নয়ামে নধারত হবে নালা ঘেছে পারে 
তা নিধগরণ করণে সে নিজে, তা হবে 
কান্ুম। 


য্ন্তপূর্ণ িতার এক নও মানীবক ধর্ম 
এই যে ধ্রমাবকাশের মোড় ঘারায় গদচ্ছে তার 
এক ক্ষাতর দিক আছে। এখন আর শুধ, 
যে যেগাতম সেই টিকে থাকছে না, দুবল 


গণ 


ও পঙ্গদকিও বাচাপার বাপস্থা হয়েছে। লক 1৭ 


ন.স্তচ্ক লা বহুসত্র রোগের ধাত নিয়ে ঘে 
ভা*মায়. সভাসমাতজে তারও বেত থাকাতে 


(ধশেষ বেগ পেতে হয় নে নিজ্ধের স্তানে 
এ দোষ হম্তান্তর কবে। 

সভা বটে মান,ষ বাধাবপান্ত জয় করবার 
অসাধারণ ক্ষমতা. দাড় করেছে এবং 
ছে এই ক্ষমতা দ্রুত বেড়ে চলবে, রা 
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শ্রবার, ২৫শে ফাতিক, ১৩৭৩] 


মানুষের বিপদ অসাধারণ। আজ সবচেরে বছরে এইসব কলকারখানা_ ৩৬,০০০. কোটি . 


গুরুতর ও আসন্ন সঙকট পারমাণবিক যুদ্ধের 
সম্ভাবনা । দেশে দেশে ভাব,ক 
আশওকা করেন যে এই যুদ্ধ লাগলে মানুষ 
হয় সম্পূর্ণ িশ্চহদ হয়ে যাবে, নয় 
অসভাতার অতলে তলিয়ে ঘাবে। যে মানৃষ 
[শাজেপ। দর্শনে বিজ্ঞানে আশ্চ সা্ট 
সম্পাদন করেছে তারই সমাজে যে এত হিংসা 
দেব্ষ হানাহান তার কারণ সে এশ্বারক ও 
পাশাবকের ভাদ্ডুত সম্মেলন। মহত ও ন*চ, 
সুন্দর ও কদর্য তার মধ্যে একাধারে ব্তমান, 
এখনও সে অনেকাংশে প্রবৃত্তির দাস। রুম- 
ধববর্তনের বর্তমান অবস্থায় সে অধপিশহ। 


এ মুগে মানুষের দ্বতয় সঙ্কট 
্ুজাস্ফীতি, যা যুদ্ধের আশঙ্কাকে আরও 
প্রবল করেছে। ৯০০০ খহ্টপ্বাব্দে 


পৃথবশর জনসংখ্যা ছিল দশ কোট, ১৮০০ 
সালে ১০ কাট, ১৯৬০ সালে ৩০০ 
কোটি, জাতিসত্ঘের হিসাবে ৯৯৭% সালে ত। 
দাঁড়াপে 8০909 কৌোটি। এক খস্টাব্দ 1থকে 
আরম্ভ করে যে যে সাল পঠাথবখর জন- 


সংখা। আগের |দ্বগূণ বেড়েছে তা হল 
১৬০০, ১৮০০, ১৯৯০০ ও ১৯৬০। 


বংশমজ্ঞর। বলেন ১৯৬০ সলেবর সংখ্যা 
দিবগু'ণহ হাতে লাগবে মাত ৩০-৩৭ বছর । 
এগ্দর একজনের হিসাবে আর ৬৮০ বছরে 
দরসংখাা এত বাড়লে যে পৃথিবীর জল স্থল 
সথানভাবে জাগি করে দল দীন নোককে 
ছাফগ। [িগিতে ভাবে প্রতি পগা ঘটাবে: এখন 
গর ৯০০ বক্র বতালানের দুই কোও 
গুল পেশা লোব লাড়লে। বলা পাহুল।, এমন 


অপস্থার সাচ্চ. আসমভব, তার আগে 
সাংপা তর এটা কচ, ঘিউব।  দথান, 
সাংখলাচির আগ [নশ্য়া খাদাসাতকাচ 
দক্ষ দল মানুষ মারলে । এখন গণথবার 


তাপের তলশীট লোক স্বাস্থারকণার উপমূ্ত 


যাগ আহারে পায় লা। 


এখানেও মাননের সম্ভিতা  সমস্াচাকে 
জল করেছে। চিকিৎসা নজ্জাণের উল্নাতির 
হি হর বদ্ধ হয়েছে, সেই সঙ্গে 
পএবারের ভায়তন ৪। এদেশে ২০ বহরে গড় 
1, নেতড়ছে ২৫ থেক 89 বহর পযন্ত 
সুতরাং সীলোকে এখন পনেবাট পযণ্তি 
ভাতার সন্তাংনর জল্ম দাতে পারে। 


যা, 


আশেকে বলেন মান্য অনা গ্রহে টগয়ে 
উপানবেশ স্থাপন করবে, তাতে প্রঙজাসমণী। তর 
স্মসা 'মটবে। গত এই সগাধান কাজে 
গরণত করা অসম্ভব । বৈজ্ঞানিক দল.হতা 
এবং অন্যান। গবছবচনা ছেড় দিলেও শুধু 
খরচের পাঁর্গাণটাই মাথা ঘুরয়ে পেয়। এক 
মান বিজ্ঞ 'নগ পৃতসাব কারোছেন যে বর্তমান 
জদসংখ্যা বজায় রাখতে ঘণ্টায় 90090 লোক 
পথবশর বাইরে পাঠাতে হবে এবং তাতে 
খবচ বাড়বে দৈনিক প্রয় চার কোটি লক্ষ 


ট শ্যা। 


শভ্য মান তার কলকারখানায় এমন 
নাবচারে জল অপব্যয় করে যাচ্ছে যে 
দবা্ভক্ষ আশঙ্কা করেন। তাছাড়া গত ১০০ 


অমৃত 


টন আঙ্গারক গ্যাস বাতাসে ছেড়েছে এবং 
প্রায় এ পাঁরমাণ নিগ্গত হয়েছে বন কেটে 
চাষের জাম সাচ্টর ফলে। এর থেকে বায়,- 
মণ্ডলে এই গ্যাসের পারমাণ ১৩ শতাংশ 
বেড়ে গেছে । আত্গারক গ্যাস কছবলের 
মত তাপ আটকায়, সুতরাং এরই মধ্যে 
পুথবীর তাপ সম্ভবত আধ ডিগ্রশর বেশ 
বেড় গিয়েছে। ২০০০ সালে কারখানাজাত 
গ্যাস এই তাপ বাঁড়য়ে দিতে পারে দু 
ভিগ্র, ৩০০০ সালে সাত ডিগ্রী । এই সময়ে 
খ,ব সম্ভবত তুষার মূগণ্ড শেষ হবে এনং 
পাঁথবখশর উত্তর ও দীক্ষণ তাণ্লে জগা বরফ 
গলে যে বন্যার সৃষ্ট হবে তা ভীষণ আকার 
ধারণ করতে পারে। 


তাছাড়া এর পার অরও তৃষার মগ 
আসবে হয়তো এবং তার শাঁত কত প্রখর 
হবে তা কেউ বলতে পারে না। যন্ত্য সভ্যভার 
উন্নত শিখরে উঠে মানূষ তখন নিদয় 
পরক্তর কাছে হার মানতে পারে। 


নিজের খুনী ও প্রজননশ প্রীধশান্ত জর 
করেও এবং অন্যানা ভাব ও অভাবিভ 
পরাঁক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েও মানৃষ যাঁদ এাগয়ে 
যায় তল, চন্দ্র সূর্যের পাঁরধতলিশ প্রভাব 
যখন কাজ করতে শর করবে সেই আত 
দর দরাধগ্ ভবষাতে সে কি করে টিকতে 
পারে 2 আধকাংশ বজ্ঞানখর। বিশ্বাস এই 
অসাম্মান। সঙ্কট সে জয় করত পারবে না, 
প্‌ মার্প। আমালাদ, যারা মান,মেরে অসীম 
দম তায় িশবাসখ তাদের চোখ দিয়ে আমরা 
প্র্নটার জীপাশ খুজতে পার, দুঃসম্ভব 
উদপত'ন কঙ্পনা করতে পার । 

গাথ্বীর পাক প্রথমে মন্থন পরে দ্ুত 
হয়ে যে সব পাঁরবত'ন আনবে তার তুলনায় 
(060 [কীট পনর পরে সবের তেজবাম্ধ 
আনেক লৃহত্তণ বাপার। দানব ধুপ পর্ণ 
করাত করতে সে ছে ভাপ ও মহাজ।গ তক 
রাখা নীকরণ করলে তার পিরুদ্ধে হয়তো 
মানুষের বাঁধ কোনও বম আবহকর 
করনে। ভাবা যায় [যে ধহং-মাপ্তিৎক, ক্ষ দ্রাৎগ 
একপ্রকার মানুষ পাথিলীর সারা গ' ঢেকে 
দেলে তাপসহ আয়না দিয়ে নাতে অধিকাংশ 
সম্ঘতেজ গ্রতফালত হয়ে শুনো ফিরে 
ঘায়, তারপর মাটির নিচে গিয়ে আশ্রয় নেবে 
যথাসম্ভব বাতাস ও জল সঙ্গে নয়ে। যুগ 
যুগ পরে স.ঘ' যখন মরণের পথে পা নাড়য়ে 
হাড়াতি শুরু, করালে তখন মানুষ হয়াতা 
তার কাঁতম গুহা! থেকে আবার উাত আসবে 


উপরে, প্রস্তৃত হবে আসন্ল রানি ও অনন্ত 
শতুর তাপেক্ষায়। যাঁদ বঙমান প.াথবীর 


আদক জলও সে তখন পধন্ত রক্ষ। করতে 
পারে তবে তার থেকে যথেচ্ট হাইড্রোজেন 
ইন্ধন পাওয়া শবে। পূর্ধের ১০০০ কোট 
বছরে প.থবী সৃযের থেকে যে পারমাণ 
শক পোয়ছে, এই উদ্ধন থেকে পারমাণাঁবিক 
চুলায় মান, ততখানি শান্ত সংগ্রহ করাতে 
পারবে। আজ আঁধকাংশ পোৌরশান্ত আমরা 
নষ্ট কর সেকাপের হসাবী মানুষ হয়তো 


৯৪এ 


তার স্চয়, বায় করবে দশ লক্ষ কোট বয় 
ধয়ে, অর্থাৎ 'সেষাবং পাঁথবীয় যা বয়স তার 
১০০০ গুণ কাল ধরে। | 


কিচ্তু সেইক্ষণেও হয়তো শাস্তুর রসদ 


ফু'রয়ে যাবে না। বৃহস্পাঁত গ্রহে পাঁথিবশর 


প্রায় ১০০০ গণ হাইড্রোজেন আছে, মানুধ 
যাঁদ সেখানে পারমাণাঁবক চুলা বানাতে সক্ষম 
হয়, তবে প্রায় সবটা শাস্তই শন্য পথে 
পাঁথবীতে পাঠিয়ে দেওয়া যেতে পারে। এই 
উদামে যে অসাধারণ বৈজ্ঞানিক বিদ্যা ও 
[শিলপকুশঙ্গতা দরক।র হবে আজ তার 
ভাবনাও ধৃষ্টতা মনে হয়যে মানুষ 


পাথবীতে এসেছে মাত কয়েক লক্ষ. বর, 


আগে তার চোখে হয়তো “ এটা পাঁরজাগপালা 
নয়, কমপনা মার। কিদ্তু এরই মধো মানুষ 
তো কত 'অসম্ভবাকেই সম্ভব করেছে! 


তেমনি দানব সূর্যের তাপে পুজ্জে 


মরব র্‌ আশঙ্কা দেখা দেওয়ার আগেই সে 
হয়তা অন) কোনও শাীতলতর গ্রহে আশ্রয় 
নেবে, য'দও্ সব লোকের পক্ষে এই নিষ্কৃতি 
সমডবত সম্ভব হবে না। এই আশ্রম সৌর 
লোকের ভিতরে না হয়ে বাইরে এমন কোনও 
তারার পারধারেও হতে পারে যার লাল দানব- 
দশী আসতে অনেক দেরী । তারার 'বধর্তন 
সম্বন্ধ আধুনিক তত্ব অনুসারে সর্ষের 
কাছাকাছি অনেক ক্ষীণ, শীতল 1৮ জাতীয় 
তারার আয়ু সূষের ১০,০০০ কোট বছর 
বেশঠ হতে পারে, হয়তো ভালশ মানুষ এমনি 
কোনও তারার গ্রহে দার্ঘকালণন ক্রমাবিকাশের 
পণ যল্ল উপভোগ করবে, সংসকাতির উম 
শিখরে উঠবে। 


'কগ্তু এই ছারাপথ লীহণারকা ছেড়ে 
লোথ'ও গে ঘাঁটি বানাতে পারবে বঞ্ধে মনে 
হয় না। আলোর ধশ্সাতে চড়ে যাঁদ পাড় 
দেওয়া সম্ভপ হত তা হলেও কাছাকাছি 
তান ড্রমড়া নীহাঁরকায় পেশছাতে কেটে 
যাব ১ লক্ষ লুপ । সুতরাং ষে'দন 
ছায়াপথের ক্ষুদ্রতম তারার দাঁপ নিভবে 
সে দন হয়তো এই প্রাণেরওড সমাপ্তি হবে 


(যাঁদও এই সঈগ্কাও সব বিজ্ঞান মেনে 
লেন 'ম)। কিচ্তু: মানমষঅনুসত প্রাণের 
উপর এইখানে যবাঁনকা পড়লেও কিছুটা 


সাল্খনা হয়াতো আমরা পেতে পাঁর এই ভেবে 
[মে মহাকাশের মহসাগরে ছায়াপথ এক ক্ষ 
অন্যানা নাহ্াযারকায় ভিতলুপশ 
প্রা,$ণর তখন হয়ুতা গলে শৈশব বা যৌবন। 
আারঞ্ বহু কঙগ পর প্রাণ যা সফল 
নাশক হয়ে ধায়, সেইর্থানেই এই 
মহাকাহিনশর শেষ কিনা কে বলতে পারে 2 
একদা হয়তো আজকের এই প্রসারণণ 
রক্ষান্ড আবার সম্কোচন করতে করতে 
আতঘন আঁদ পরমাণূতে পাঁরণত হবে, তার 
িস্ফারণ থেকে নতুন বিশ্ব জল্গ মেবে-' 


দবখপ মান্ন, 


সাড়া দেলে প্রাণ... বুদ্ধ, দেখা দেবে নতুন 
মানুষ) এমান করে চলবে জহলা নেতার 


1 &:5., 5 
মা 54 পু 
টা 1 


4, 


চ 


১৪৮ 


অনল্ত "পালা; প্রাণ: হয়তো, 454 
শেষ হাথে না|... 


গজগা জালোটনায় হাযহ-ড 
হায়োকাট পায়স্ঞাধা 


ট1288 ৪ | 





€প্রষ্ন) 


৯ পর্পমকেট ধঙ্গতে কি বোঝায়? 
ভাক্পতে কোন গজ প্রথম পরমকুট আথা। 
গায়? ই। পীথঘবীতে কতকগীলি দেখ 
আছে? ৩। সধচেয়ে বেশশ যে্ওয়ের 
প্লাটফর্ম ফোন দেশের স্টেশনে আছে ? 
৪1, ফোন দেশের স্টেশনের নাম সধচেগে 
খড়? 
১৭৭ দবনখও 

কল্লোল বলাঝ 
অশোক পল্লী 
চদ্দননাণ্র 


স্গাবময় িবেগণ, 

৫১) এিষ্টপোডসগ এ কথা 
বৈজ্ঞানক ফারথ কি? কথাটি কেন অথে" 
বোঝায় 8, (২১ এএম আই জজ সংগা 
সেক ভোও ফাইটার  বম্বার-২৪* এবং 
ং ১৯৯ এ-সছেং-উইং ফাইটার স.পার-সোনক 
দ্র বম্ধার” এই দুইটি আধানক সামারক 
পিমানের রচয়িতা করা? 0৩) প্যাথবীর 
কোন দেশর সামারক নো-বাহিনীতে কেও 


খরঞ্জন চাঁলত "যুদ্ধ জাহাজ্ঞ-উজালা 
"বহার করছে? (9) নম্নালাখত শখা- 
একটি সম্পূর্ণ রাগ কিঃ 

১ ১.চ1,4012, 0, 


84003, এ.8,5-85 আনু 
উপ, টি, ৯, 
১৮৫৪১ 4৯২৬ এম এম হেভ- 
এক” গানের আধিচ্কারকর্তা ধ্েঃ €৬) 
শার্ট প্রেট অক্টোবর রিডলাশন”,। 
ক্লাঙয়ান রভল্াগনণ, এবং “ীদ হাঙগার” 
এই কিশ্বথ্টিত গ্রন্থ কারা রচনা করেছেন ? 


রাহুল বম 
ভাগলতলা (পুলা) 


পি 85 দা 
তাঞ্জ” 
ঞ 


হু 00261 ৮ দাযাজমপ্ডল 
30815501961 স্পস্তব্ধমণ্ডল 
$1556877161৩ -» মধামন্ডল 
11565771898 ৮৮ আয়ননণ্ডও 
চ:5:0807596 »- ধহিমন্ডিল 
$788706698101775 -.৮ দুদ্বকমণ্ড্ 
€008010 ড় ৮» মহাঞজাগাতক রশিম 
740860 ৮. নিরক্ষ রেখ 


দাঁধনয় নলিষেদল 
(ক) পেন-য়েল্ড কথাটির 
বরেম 
(৭) চলাচ্চিনের 
হ্যাপস্টিক দেওয়ার ভার্ঘ 


কে প্রচলন 
মহরং অন্্ঠানে 
কি? 


রলামকনঙ্স সরকার 
আসানসোল 
গর 
সাধয় নিবেদন, 


(ক) পরিচালনা ও তযোজনার মধে। 


পার্থক্য কি? 
(খ) কাব বিকু দের কাব্াসংঘ্যা 
জানতে চাই। 
1বনাত 
সুতপা পান্যাল 
ও 
টুকটাক সান্যাল 
ছি 
সাধনয় নিষেদন, 
(ক) পাথবণক কোন কোন দেশ! 
এখনও পযন্তি স্বাধীনতা জানত করেমি? 
বিনীত 
দাননাথ মুখোপাধ্যায় 
বধমান 
ঠ 
সাবনক়া নিবেদন, 
সাপের জিভ চেরা কেন? 
বিমঠত 
কজাযাণী মুখোপাধ্যায় 


ঙ 
সাধনয় নিবেদান, 
এফ-আবরএস, আই-এ-এস এবং আহ- 
1প-এস এই কখাগতাঁঙর পূর্ণাঙ্গ রুপ কি? 
বর্নীত 


প্রবীর ও প্রর্দীপ মুখার্জী" 
খড়দহ 


ঙ 
সাধনয় নিবেদন, | 
(ক) 'দল্প থেকে 'ধমানে মস্কো যেতে 
কত সয় পাশে? 
(খ) মস্কোর কেল্প্রীয় 
নাম কি? 
(গ) কোন ফোন সোভিয়েট মহা- 
ভারত সফর হারেছেন? 


ষ্ 


প্রিশাস্তবুমার দাখ 


৬ষ্ঠ হর্য, ২৭ জংখা 


(0926 শঞকুর রর 
259858102 ৮- ওয়নচদন 
804780099 -- বিষবরেথা 

[0259 18100: ৮ শিশৃমায় 


&6£&৪ আঁভাজিং 
6981018 -- তাক্ষাবিচলন 


111] 5785 -- ছায়াপথ 
[886 স12 ৮ নি্নতবায়, 


সাবনয় নিবেদন, | 
(ক) পশ্চিমধঙ্গে শাক্ষতেগ ছার কত : 
(থ) ফেরলের তুলনায় পশ্চমবঙ্গোর 
(খাতের হার কত কম? 
(দা) পশ্চিমবঙ্গে গ্রাঙ্হয়েটের পথ) 


টা 
ক্তিঃ 


দত্তা দেখা 
শিকাং 
ধরি 
(উর) 


দধনয় নিবেদন, 
ডূদেব রায়ের গ্রাম্য উত্তরে জামাই তে 


করফাতার গ্রাম্ড-হোটেঙ্গোে ০০ থাকার 
ঘর আছে) এছাড়া আছে বঙজবুম, ডাইনিং 
পুম এবং 'র্ষালয়াড' রুম । 
গতি 
আনক্াশোশপাল মাও মাধ 
পার্কসার্কাস, কঙকাজা 
ও 


সাঝনয় নিবেদন, 
রঃ সংখ্যায় গ্ুকাশিত ঠবারকুমার 
সেনের 'ক” প্রশ্নের পার প্রোক্ষতে জানাই বে, 
স্টেট বিকেটে সর্বাধক রা ধা 
নেওয়ার রেকর্ড ওরেস্ট  হীন্ডজের এস 
দ্ামাধীনের। ইংল্যান্ড-এর বিপক্ষে ১১৫৩ 
গালের বামধ্হাম টেস্টে মোট ৭৭৪ ব। 
করেন এবং খ প্রশ্নের উত্তরে জানাই বে, 
এক ইানংসে আধক সংখাক উইধেট 
পেয়েছেন ইংল্যাণ্ডের জম লেকার, আস্টে- 
লিয়ার বিপক্ষে মানচেস্টার টেস্টে ১১৬ 
স..5, মোট ৫৩ লানে ৯০টি উইকেট । 
[বিনগত 
নৃণানলকান্তি রায়াসনহা 
ভগধানপুর সংদ্কীতি সংসদ 
মোদনীপর 
গু 
সাবনয় নিবেদন, 
১৪শ সংখ্যায় প্রকাশত শিখা গু রমা 


দাশগুস্তার ক প্রম্নের উত্তরে গোছাট 
থেকে শ্রীবাংলে দাশ জানিয়েছেনে বে, 


দাক্ষখ-পূর্ধ রেলওয়ের জেনায়েজ ম্যামেজার 
শ্রী জি ডি খাপ্ডেলওয়াল, কল্তু বতদশ্ধে 
জানি আগস্ট মাস থেকে জেনারেল ম্যানেজার , 
শ্রীজগাঁজত ঈঙ্গং ঘনোনীত হয়েছেন। 


বিনদিত 
ত্পাঁজত ভট্টাচার্য 


)% নু - 
1 ৮ 


কমল গঙ্গোপাধ্যায় 


৪885৪ িগা ৪5 ৪658885৪684 & 


মাইকেল মধসূদন বাঙলা সাহতে) 
গনটের প্রীধভকি। মধুলূদনের সনেট তার 
অন্যান্য কাধ্য থেকে স্বতঙ্ঘ। শৈকপীয়রের 
সনেট সম্বন্ধে ওয়াডস্বার্থ লিখেছিলেন 
“$/10) 0015 ৮৪৬ 91)581551088176 1010 
1901560. 115 1692৮, মধৃলদরনের চতুদশিং 
গদগ কাবতাধলশ সম্বন্ধেও একথা প্রযোজ।। 
তাঁর বান্ত-মনের আশা-আকাক্্ষা, নৈরাশা 
এখং কবি-মনের  ধ্যানন্ধার্ণা  উতুদূশপদাী 
কবিতাবলগগতে প্রকাশত হয়েছে; কাবের 
ব্ষয়বস্তূর অআচ্তরালে নিজেকে লাকনে 
পাখেনালি। 


এদেশে অবস্থানকালেই যাদও ভান 
2থমে সনেট জিখতে আরম্ভ করেন, কণত 


চতদরশপদখ কবিভাব্শর প্রায় সতত 
সপে বিদেশের মাটিতে লেখা । প্রবাদ 
'নর্বাসত জাঁবনের  আশাভজা, হতাশা, 


রদ্রা, ভাগ্যাধপযয়ের মধ্য দিয়ে ভিন 
খেন ানজেকে এপং নিজের দেশকে নত5। 
ঝরে [চনজেন। এই পধে কাব বেন আত্মস্ 
হয়ে নিজেকে এবং [নিজের দেশের ধম 
স্াহতা, সংস্কাতকে গভীরভাবে জীবনের 
মমমলে উপলাব্ধ করবার চেম্টা করেছেন । 
সপদেশের পাতি তার গড রি অনুরাগের 
এহন গাওয়া আছ চতুদশিপদটী কাব, 
বগল “পারা কাবতায়। এখানে তিনি 
সবেশোর শাল তিলে করেন নিত জাদেশোর 
সোল্দপর্মর বর্ণনা দিযে বলেছেন, সেই দোশে 
তারি জন 
যে দেশে উদায় গাব উনয়-অজলে। 
ধবপণর ।বম্ঝধর টুম্বেন আদরে 
ভাতে; যে দেশে শোয়ে, সধমধতর কন 
ধ/তাগ প্রশংসা-গীত,। বহেন সাগরে 
ভাঙন]; যে দেশে ভোদ বারিদ মন্ডলে 
'তৃষার়ে লাপত বাস উধর্ণ কলেবাবে 
রজতের উপবীত প্রোত হরুপে গলে) 
শোভেন শৈলেন্্রবাজ ১... 
"ব দেশে ঝুহরে পক বসল্ভ কাণনে ০ 
(পনেশে যে দেশে সেবে নালনী রা পা 
চাঁদের আমোদ যথা কুসুম-সদনে শা 
সে দেশে জনম মগ 


'ভারতভাম' পনেটে মধুসদন বলেন, 
'পধাতা ভারতড়াশাকি অশেষ সঙ্গদ সান 
করেছেন, কল এই এশববেরি প্রাচুবই 

তার দুভগথোর কারণ। আভের পের টা 


বছেন, সপ ওর গাণ রক্ষা করবার ৮5) 
'পৰময়। ফণা নয় দংশন করতে ম্ধিধ দেল 
তি সা কত ভ.রাতবাসটী গতির 
*বাধী নভা-গো রণ র্ষ। খর্োতে তসমর্থ। 
তরাতববেরব গু ধনতায় .খৃহ। বি কত 
জব হযোজলেন ভাঙল, কবিতায় সে ক 
সগঙভাধেই বস্তি করেছেন 055) 








আকাশ-পরশী [গার দাম গুণ-বলে, 
ঘনর্মল মান্দর যারা সুন্দর ভারতে; 
তাদের সল্তান ক ছে আমরা দকল্জে 
ামরাদুর্বল, ক্ষাথ কুখ্যাত জগতে, 
পরাধীন, হা [বধাতঃ' আবদ্ধ শৃঙ্খলে ? 
মনেউটির শেষভাগে তাঁর অন্ভরের 
আকাতক্ষা ব্যস্ত হয়েছে:-ানবীর্ঘ ভারত 
কাজক্ষমে আবার শোর্যবার্ষে মাণ্ডিত রি 
উঠবে; ভারতবর্ষ আধার স্বাধীন হবে 
রে কাল, পরার কি রে পুনঃ নব রে 
রস-শন্যে দেহ তুই 2 অমৃত-আসরে 
চৈতাইাষ মৃত-কঙেপে 2 পুনঃ কি হরষে, 
এরুকে ভারত-শশগ ভাঁতিবে সংদারে 2 


সুনর ফরাসী দেশে নিঃসঙ্গ জীবন- 
যাপন করতে-করতে বাংলার কাব, বাংলার 


পৃজা-পার্ণ, বাংলা রা ঘাংলার 
আকাশ-বাতাস, নদ-নদী, গাছ-পালা, বাল।- 


জশবলের রি ৮৮৮ 
পলামায়ণ-মহা ভারতের নানা প্রসঙ্গ তাঁর কাব- 
'চণ্ত উদ্নেল করে তুলেছে। 


প্রবাসে থেকে দুগীপ্রাভিনার বিচি 
সৌল্পর্ধ, দদগণপজাগ উৎসবের [বগল 
আয়োজনের পূর্বস্মৃতি তাঁর ভাবাকুন 


হৃদয়কে ব্যথাতুর করে তুলেছে। 
সুশামাজ্ঞ বঙখা এবে মহাপ্রতে বত । 
এসেছেন দফয়ে উমা, বৎসরের পে, 
মাহষমা্দনীয়পে ভকতের ঘরে; 
শবজয়া-দখামী”  সনেটে কন্যাণাবরহের 
আকুল মাতৃহদগ়ের একান্ত 
কামনা।9 কাব বিনপলভাবে বণনা করেছেন। 
যেয়ে! না, রজনি, আজ লয়ে তারাদলে! 
গল তামি, দয়ামায়, এ পরাণ খাবেন 
ডাঁদলে নিদয়ি বার উদয়-অচলে, 
এণের মাণ মোর শয়ন হারাবে 
'কোজাগরী  লক্ষরীপুঞ্জা  কাবতায় 
খল প্রবাসে ঘোকেও লক্ষ্যকে অফ্তরের 
অথ । প্রদান করেছেন এবং বঙ্গগছে দেবীর 
চিরকাল অবাস্থাতর প্রার্থনা নিবেদন 
করতেন | 
হদয়-নাহদারে বেদি, আাঁন্দ এ প্রবাসে 
এ দাক্স, এ ভিঙ্গা তাজ মাগে রাঙা পদে, 
গার শত্চা-গাহে যথা মানসে, মা, হাসে 
1৮রর৮ কোকনদ; বাসে কোকনদে 
সুগন্ধ: সরষে [জ্যাংদ্না; সনতারা অকানে। 
রা ধর উদরে এ] মস্ত গগনে, 
'কলপাতান্গ। নদ সনেটে আধুস তন 
(শেশবের লীলা যশাহর জেলার সাগর- 
দড গ্লাদছার পাজ্তবতার কপোতাক্ষ 
০17 না বাবেছেন। 
সতত. হে নদ ভাম পড় মোর মনে। 
তত তোমার কথা ভাব এ বরলে। 


প্রসাব?! তা 


মরন 
₹102 


হতনা তিগতঠহিত তত গতিততিগউঠর্ি তত ৪৫৩৮৮ ০৭হল 


দেটিরাছি বহু নদ-দলো, 
'কল্ডু এ 4 গমটে কার জলে? 
দণ্ধ-প্রেতোরূপী তুমি জক্ম-ভুম-স্তনে ! 


পর 


মধসংদন কয়েকাট সনেটে সংস্কৃত এবং 


ঘাংলা সাহিতোর পবিরশদেকা প্রদ্থা 


বেল ধরেছেন) কাবগারে। বাধ, 
ঝাছ্িনদাস, জয়দেব, কাঁতিবাস, কাশশরাজ দাদ, 
মুকুল্দরান, ভায়তচন্দ্, ঈশ্বর গুপ্তের শ্রাভ 
তান শ্রদ্ধা [নিবেদন করেছেন। বাল্মীকিকে 
যলেছেন প্কাবকুলপাঁত; জয়দেবেয় গন 
শ্লাধবের রব; কাশশরাম দাস কৰীশ-্দাঞে। 
গুধ্যবান, প্রাচীন ফাব্য-সাহতোর তগীযথ : 
কৃত্তিবাস পঙ্পর্কে বলেছেন, 'কশীত'র বঙ্গাভ 
সতত তোমার নামে সংবঙ্গা-ভবনে ; মুঝুজ্দ- 
রাম কিবিতা-পঙ্কজ-রবি, শ্রীকবিকঙ্ণ।: 
তারতচন্দের অশদামক্পাল। "যতনে ক্াখবে 
বঙ্গ মনের ভিতরে ১ ঈশ্ষর গঞ্তকে বলে- 
ছেন 'কোবিদ- বৈদা। 


চতু্দশপদশ কাবছাবলীর প্রায়, এক- 
“মাংশ, সনেট প্রাচান কাবোর ইন 
স্মনণে রচিউ। রামায়ণ ও গহভারতেঘ্ খণ্ড 
রই শেশী।' 'মামায়ণের পাতা চারি ধু 
সূদণের অন্যতম প্রয় চরিতি। দরে প্রানে 
থেকেও তাশোককাননে বন্দিন সধতাগ্ন কথা 
তান ভুলতে পারেন নি। 
অনদক্ষণ মনে গোর গড়ে তব কথা. 
বৈদেহি! কখন দোখি, মদত নয়মে 
একাফিনী তুমি, সাঁতি, অশোক-কানমে, 
চারদিকে চেড়ীবৃদ, চম্পুকলা যথা 
আচ্ছন্ন মেঘের মাঝে! 
আরও দুটি সনেঞে সীতার বযাসের 
৭ [চু বন বে হধসণন সখত।, 
ঠাস প্রাত তাঁর গভখর' মমন্ববোধের 
পরিচয় দান করেছেন। 

'রামায়ণ' সনেটাঁটতেও কাব ধলেছেন_ 
কে সে মূ ভঙারতে, বৈদেহ সান্দায়, 
নাহ আরে মনঃ যার তব কথ। স্নার 
নিতয-কান্তি কমালনশ তুম ভান্ত-জন্ে' 

বামায়ণের মতই মহাভারতও ছিল মধু. 

সূদনের আভাপ্রয়)। তার প্রথম কান 
শতলোভমা-সম্ড্রধা এবং প্রথম নাক 
'শামত্ঠার' বিষয়বস্ত গহাভারত থেকে ভিছি। 
গুহণ করোছলেন। একট সনেটে ভান্াতর 
এই অনলাতগ শ্রেম্চ মহাকাবের কথ। [তি 
দ্মনণ করছেন। 

ফরাসী দেশে অবস্যানকজে মহত 

ভারতের কাছিনণ মধ্নদেনের কাধ-মনদকে, 
বিশেষভাবে আলোড়িত করেছে; উপ 
উনসর এবং মান।সক-শাততি থাকলে তি 
হয়ত নহ্ভারতের কাহন। আবলম্ধন। করে 
এ্াকাব) সিন বিসিতেহ | সিিভতাহ ছি 
'পাণ্ডবশবজয়? প্রভীতি অসমাপ্ত কার্য এও 
আাভলাষের 7 ইসংশয় শিদশনি। 
মহাভারতের ৬১৪ রে নেক 
গল অনেট ।শাখছেন অধদেন। বুরঙগে: 
নেটে সপ্তরথী বোৌল্টিত হয়ে আভমনা 4 
নদ) বর্ণনা করেছেন, দিিভদা সন্ধেওে 
দিতযভানার পরামাশে  অজনিন গু সুভতও 


রে নে. গান্ধর্ব ণধাহের আয়োজনে 
ঘটনা) নশশপোছ? কাঁবতায় কৃফকে শুর 
দ্বেষ করে এবং তারই হাতে নিহত হছে 


শিশপালের বৈকুণ্ঠ-লাভের কথা; ইহাঁড়ন্ঞ। 
সম্বঞ্ধে দুটি সনেটে মহাভারতৈর উ ৪ 
প্রসঙ্গ গোগৃহরণে' অজনিনের বার এবং 


১৫৭ 


কব্বর গ্যারীমোহন কবিরক় মহাশয় প্রাচীন 
কার রমপ্রসাদ ও কমলাকান্ত হইতে উৎকৃষ্ট 
না হউক, কিন্তু তাঁহাদের যে সমকক্ষ ছিলেন, 
ইহাতে সন্দেহ মাহ নাই। 
কাধরর় মহাশয় ১৬৬৫ শকাব্দগর ৪ঠা 
আঙ্বন শুক্রবার বর্ধমান জেলার অল্তগত 
* সাহানূই গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি ইহার 
[পিতার প্রথম সল্ভান ও অজ্টম মাসে ভূমিত্ত 
হ'ন বলে পিতা সবর্দাই ইহার জীবনে 
সন্দিহান ছিলেন। কিন্তু ঈশ্বরেচ্ছায় নানা 
প*ড়াদির হস্ত অতিক্ম করে যখন ইনি 
পণ্সণ বৎসর বয়ক্রমে উপনাঁতি হলেন, 
তখন ইন্হার পিতা ইহাকে প্রথম পাঠশালা, 
পরে টোল, তংপরে ইংরাজী শিক্ষার জন্য 
ব্যক্তিবিশেষের নিক প্রদান করেন। কিন্তু 
দুঙাগাধশতঃ কাঁবরয় কিছুতেই তাদঃশ 
বংপর্ত লড করতে পারেননি। কারণ, 
বালফাল হইতেই [শিক্ষা অপেক্ষা পদ) ও 
গাশীতি রঢচনাতেই কবিরয়ের সবিশেষ উৎসাহ 
ছিল এবং সেই উৎসাহই তাঁহার শিক্ষা 
বিষয়ে একমান প্রতিবন্ধক-স্বর্গ হহ্য়াছিল। 
ক'ঝরত্ম ঘটনা অবস্থা বিষয়ে নতন নূতন 
গশৃতিও রচনা করিতেন, ইহা ভি দেশীয় 
বৈরাগিগণও সময়ে সময়ে তহার নিকট 
হইতৈ গান লইয়া দেশ-বিদেশে গান কিয় 
বেড়াইত। সেই বালাকালেই গশীতিরচনা 
[ব্যয়ে তাহার নৈপৃণ্য দোঁখয়া তাঁহার 
আত্মীয় বন্ধুগণ বাঁলতেন যে, বয়সকালে 
পরশ উহার খুল-প্রাপতামহ কমলাকান্তের 
পদ রক্ষা করধে। বস্তুত, পরে তাহাই 
ঘাটয়াছল। 

[বংশাত বসর বয়ক্রমকাদে কবিবর 
কাঁণকাতায় মিঃ হোম সআহেবের আফসে 
বংশাত মুদ্রা বেতনে একাঁট কর্মে নিয্ন্ত 
হন। ক্ক্তি বালাকানন হইতে উচ্হার হপ্পু- 

মে প্রগাঢ় বিশ্বাস ও নিষ্ঠা থাকাতে কর্ম- 
স্থানে চ্লেচ্ছ সংস্পর্শজন্য সর্বদাই সংকুচিত 
হইতেন, এমনাক কমস্থল হইতে গৃহে 
আসবার সময় বস্মাদ সমেত গঙ্গাস্নান না 
কারয়া গৃহে আসিতেন না। এইরূপে কিছু 
দন সেস্থলে কর কাঁরয়া বিরান্তর সাহত 
কম পাঁরত্যাগপূঞ্ক আপন দেশে গমন 
করেন এবং কোন দৈবকার্য দ্বারা আপনাকে 
বিশেষ ক্ষমতাপল্ন কারবার মানসে সর্বদা 
সাধু উদাসীনাদগের উদ্দেশে নানাম্থানে 
ভ্রমণ কাপতে থাকেন। অবশেষে অনেক 
অনঃসম্ধানের পর তিনি জনৈক ব্যাস্তুকে 
প্রাস্ত হয়েন, এবং তিনিও উহাকে কোন 
দৈব কর্মে দশীক্ষত কাঁরয়াছিলেন। কিম্তু 
কবির নিজেই বাঁলয়াছিলেন, কোন বি] 
বশতঃ তান উহাতে কৃতকার্য হইতে 


পারেন নাই। 


এই ঘটনার 'কয়াদ্দবস পরে ১২৭১ 
সালের সেই ভয়ানক ঝড় সংঘটিত হয়, 


অমৃত 


কারও ঝড়ের গান রচনা কারলেন। এই 
গান রচনার কিয়ান্দিবস পরে কোন মোকদ্দমা 
উপলক্ষে কবিরক্ক বর্ধমান গমন করেন। 
বধণমানের মহারাজ মহাতাবচাঁদের জো্ঠ 
সহোদর শ্যামচাদবাবু তাঁহার নিকট এ ঝড়ের 
গান ও অন্যান্য দুই-একটি গান শ.াপয়। 
1বশেষ সন্তুষ্ট হন এবং বিদেশের বায় সঙবুন 
লানের জন্য প্রাত্যহক দৃইটি কয়া টাকা 
"তে স্বখকৃত হইয়া বলেন যে. "চিটোপাধায় 
মহাশয়! আমাকে প্রতাহ এক-একাট নূতন 
গান শুনাইতে হইবে ।” কবির তাহাতে 
বিশেষ সন্তুষ্ট হইয়া শ্যামাচ্দিঝাবূর আদেশ 
অনুসারে প্রতাহ একটি কাঁরয়া নৃতন গান 
রচনা করিতেন। ক্রমে এই কথা মহারাজের 
কর্ণগোচর হওয়াতে তিনি উদ্হার গত শ্রবণে 
পরম সন্তুষ্ট হইয়া উ“হাকে কারক উপশধ 
প্রদান করেন এবং তদবাধ উহার মত 
পযন্ত উহার প্রতি বিস্তর তনংগ্রহ প্রকাশ 
কারয়াছিলেন। 


কবিরক্ক ব্ধমানে বাসিয়া যে সকল গান 
রচনা করেন, তাহারই আধকাংশ এই পুস্তকে 
সাম্নবিষ্ট হইয়াছে । যেগুপি অম্পখলভাব- 
বাঞ্জক ও ব্যান্তবিশেষের দোষব্ঃঞক, অগত্যা 
সেইগলিই পারত্ান্ত হইয়াছে। 


গত ১২৮১ সালে কবিরত্ক মহাশয়ের 
পরলোক প্রাঙ্তি হয়। তাঁহার পরলোক- 
প্রাস্িতির পর উহার ?পতা দ্বারকানাথ 
চট্টোপাধ্যায় কাধরক্জের জনৈক হতৈষী বন্ধু 
কলিকাতার বাটীতে আঁসয়া কবরের মৃত্যু 
সংবাদ দেন এবং তদ্রাচত কতকগতলি গানের 
কাগজ উহাকে প্রদানপূরকি উহা ছাপাইবার 
জন্য সাধশেষ আকিণ্টন করেন। উন্ত বাধ; 
কবিরক্কের ভাবুকতা ও রচনানৈপৃগ। জনা 
তাঁহার প্রাতি নিতান্ত অনংপন্ত ছিলেন। 
এক্ষণে ত'হার মৃত! সংবাদ শুঁনয়া যার- 
পরণাই ক্ষুব্ধ হইলেন। পরে এ সমস্ত 
কাগজপন্ত্র লহয়া বায় সমেত হ্রাপাইবার ভান 
আমাদিগের হস্তে প্রদান ক'রলেন। কিন্তু 
এই সকল কাগজে যে কয়েকাঁটি গখাত ছল, 
তদপেক্ষা অনেক গীত তাহার মূখে শুনা 
যাইত। এক্ডন্য তাঁহার আদেশে আমরা বিস্তর 
অনুসন্ধানে আর দুই-একা৮ মান্ত গাশ 
পাইয়াছলাম। তাহা ইহাতে স্ব 
হইয়াছে। 


এক্ষণে সকলের নিকট নিবেদন যাহারা 
কবরের জখীবিতাবস্থায় অনুরন্ত চিত্তে 
তাহার গান শ্রবণ কারতেন, এক্ষণে তাহারা 
এই পুস্তকের উপর কথণিং আনুরান্তি 
প্রদর্শন পৃবকি কাবরয়ের দরিদ্র পরিবর- 
বগেরি কথাণ্চং রেশ মোচন করুন৷” 
শ্রীকালীকিওকর করত 
ংলা দেশে বিশেষ করে শহর কলকাতায় 
আমরা মাছ-খেকো বাঙালশর' কিভাবে মাছ 
নিয়ে বিব্রত হয়েছি তা সকলেই জানেন। 
ধীরাজ “মংস্য" [নিয়ে যে গান বেখধোছিলেন 
সেট উধৃত করে "ধারাজ প্রসঙ্গ” শেষ 
করনছি। 


চাক পদন্ছ॥-সস্ল্গ' লংঘ্যা 


| মংগ্য 
রাণী ভশ্মরো। ভাল--.একতালা 
মানের মত খাসা খাবার জিনিস 
আর কিছুই নাই ভূমণ্ডলে। 
ঘ্রাণে পঙ্কবং অন্ন চলে, 
কা!লয়ে কাবাব কোগ্তা পোলাও 
আদ মীন বূক্ষে সব ফলে।। 


পণ্ট মকারেতে প্রধান মীন মকার 
ধা না হলে ভোগ হয় না কালক'র 
ভগবান হায় মংসা অবতার, 
নিমগ্ন ।ছলেন জলে। 


ঝোলে দেবাসহরের মন ভোলে, 

পর ফাউল কারি, 

পামরূটি বস্কুট যার নটচে সব ঝোলে।। 
মেবত রন্তবর্ণ সুন্দর সুঠাম, 

পুই মিবৃগেল কাতপা নানাবিধ নাগ, 
যে না খায় তায় ভগবত বাম, 

নলে যায় নরকানলে। 

ত্মে স্বয়ম্ভ স্বয়ং বলে, 

আচার দিয়ে বাসি খেলে ইিস মহ, 
সশরণরে স্বর্গে চলে। 

মাছের সঞ্জো পচা খেলে ভেট্টাক কঝুরো 
তাহোরান্র সিদ্ধ সাধন হয় পরো, 

তার পিতলোক স্বর্গে সখে নৃতা করে, 
আননে, দশহাতি তুলে। 


(পলে) বংশে জন্মেছে কি সুঙ্ছেলে। 
আবার ঢা৮কা এন্ডা যুক্ত খেলে 
তস্সে ভাজা, 

১তুব% করতলে ॥ 
মোটা ৮ংডী দিয়ে খেলে ছোলার ডাল, 
ভব্সন্ধ;র মাদক বাঁধে 

| পুলোর আলং, 
নিপণণ মোক্ষ তার পক্ষে শান্ত গাল, 
হর সতের পাব চলে। 
কাববত্ত কয় কৌতুকে, 
যেতে ইচ্ছ। নাই গোলকে, 
থাকবো এই ভুলোকে, 
চিংড় বারমাস যাঁদ মেলে | 


1বশেষত বাঙগলায় বাংগাল*র পক্ষে, 
মৎস তুলা দুব্য দেখা যায় না চক্ষে, 
চক্ষে দাষ্ট রয়, বংশ বাঁদ্ধ হয়, 
দেহ থাকে সবলে ।। 


বাদলার় তেল না মাখলে, 
না মা খেলে, 

চক্ষু হয় কানা, ঘটে ব্যাধি নানা, 
অগপকালে কালু কবাল। 


অক্ষয় লেখক যিনি অক্ষয়কুমার দত্ত, 
তেল ন। মেখে মাছ না খেয়ে উন্মত্ত, 
বাহাবস্তু ভেবে বাহ্যজ্ঞান শুন্য 
কেনা জানে কেনা বল॥ 

বাবাজী মাছ ধরেছেন এতকালে।। 


ফরাসশ সংস্কৃতির দিকপাল: 


বাঙালী পাঠকের কাছে রোমা রোলা 
কোনোমতেই অপ'রাঁচত নন। মনীষী রোম্যা 
রোলার জল্মশতবার্ধকী শুরু হয়েছে 
এ বছরের গোড়ায়। রোম্যাঁ রোলার জল্মভীম 
ফ্রান্সে জাঁকজমক করে শতবার্ধকী প্রাত- 
পালিত হয়নি। এ খবর দুঃখের সঞ্যেই 
স্রনাচ্ছি। বিক্ষপ্তভাবে নানান জায়গায় রোম্য 
রোলার জল্মশতবার্ষকণ প্রাতপালিত হয়েছে 
বটে তবে সামাগ্রক ভাবে নয়। রোম্যা 
রোপার জন্মশতবার্ধকীর শেষ অনষ্ঠান 
গহসেবে চলেছে বোলার জীবন ও অবদান 
সম্পকে প্রদর্শন, প্যারসের 'আশ্ভ দ] 
ফ্রাঁস € ন্যাশনাল আক) 'মউজিয়াম 
বাড়ীতে । “আঁশভ দ্য ফ্লাস মউজিয়ম 
বাড়র রোলা প্রদর্শনী ছি শগয়ে 'নজেকে 
গৌববান্ব্ত মনে করেছি। এই  প্রদর্শনশীট 
“নছক খাপছাড়া অসংলগন প্রদর্শনী নম। 
বড় বড় ছ'ট হলঘর জংড়ে এই  প্রদর্শনখ। 
দুটো হলঘরে দেখেছি ভারতগয় সংস্কৃতির 
ছয়ভয়কার। 

রোলা প্রদশনীতে প্রথম থেকে শুরু 
করা হয়েছে তার শৈশব, তার পিতাসমাতা ও 
পারবার থেকে আরম্ভ করে ইস্কুলের জীবন 
ইত্যাদি। রোলার সাংস্কীতিক জীবনে তিনটি 
ঘটনা শুধু তাঁকে নয় সমগ্র জগতের দাঁষ্ট 
আকর্ষণ করে। €১) যাদ্ধাবরোধী মনোভাব । 
ঘৃদ্ধের 'বরুদ্ধে সং গ্রাম ও ধশ্বশান্তির 
প্রথম প্রচারক 'তাঁনই। এর জন্যে তাঁকে 
সরকার+ রোষে জজরণরত হয়ে দেশত্যাগ 
ফরতে হয়েছিল। বিশ্বশান্তি প্রীতিষ্ঠাকজেগ 
যেসব প্রাতজ্ঠানসমৃহ প্রচার করে চলেছে 
তাদের  অগ্রবতী্দের মধ্যে যোলী হলেন 
সর্ধপ্রধান। সে বিষয়ে এই প্রদর্শনী অনেক 
এীঁতহাঁসক দালিলপন্্র প্রদর্শন করেছে। 
এমনাঁক ফ্যাসশীবরোধশ সংগ্রামের নায়কদের 
»ধ্যে তিনিই ছিলেন অগ্রদূত। হিটলারের 
অগ্রগাতির বিরদ্ধে যেসব আন্তজর্শাতক 
সমাত গাঠত হয় তান ছিলেন তাদের 
প্রধান পরামশর্দাতা। 

(২) রুশ ি্লবের বহু আগে থেকেই 
রুশ বিপ্লবীদের সঙ্গে রোমা রোলার ছল 
আল্তারিক যোগাযোগ । . লেনিনের সঙ্গে 
তাঁর আলাপ পাঁরচয় ছিল রুশ 'ব্প্লবের 
বহু আগে। এবং বিপ্লবের পরেও যে 
তাদের মধ্যে যোগাযোগ ছি, তার প্রমাণ 
পাওয়া গেল বিভক্ষ চিঠিপত্র ও টোলগ্রামের 
প্রমাণ দ্যারা। এমন দিক চশীনের সুনইয়াং 
সেন এবং বর্তমান চীনের সহ-রাষ্ট্রপাতি 
মাদাম সুনইয়াং সেনের টোলিগ্রামও 
দেখলাম। রোমা রোলা রুশ বিপ্লবের 
পর গিয়েছিলেন রাশিয়া গাঁরদশনে এবং 
তংকালশন রুশ চিন্তাবীর ও সাহিতাকদের 
সঙ্গে গড়ে ওঠে প্রীতির ক্ধন। সে 
সম্পকে চিঠিপন্ন ও আদান প্রদানের সংগ্রহ 
সেখান হয়। 

(৩) ভারতবর্ষ ও ভারতখয় সংস্কাত 
লম্পর্কে পটে হলঘরের অনেকখানি 


, গান্ধী ও 


জায়গা দেওয়া হয়েছে। প্রথম হলের একটি 
1বভাগে দেখান হয়েছে রবীন্জ্রনাথের সঙ্গে! 
রোমা রোলাঁ সাক্ষাৎকার ও জাদান প্রদান 
সম্পকেে। আরেকটি অংশের সামান্য অংশ 
মান্ন গাম্ধীর সঙ্গে কথোপকথন ॥ গান্ধীর 
সঙ্গে রোলার দেখা হয়, মান্ন একবার 
১৯৩১ সালে। কিল্তু রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
রোলার দেখা হয় অনেকবার এবং গান্ধীর 
সঙ্গে দেখা হওয়ায় বহু আগে রবসন্দ্রনার্থের 
সঙ্গে প্রথম যোগাযেগ হয় ১৯১৯ সালে, 
তারপর দ্বিতীয়বার দেখা সাক্ষাৎ হয় 
১৯১৩০ সালে। 


প্রদর্শনীর দ্বিতীয় হলথরের প্রায় 
অর্ধেক জায়গায় জুড়ে থাকে ভারতীয় 
মণীষীদের ছাব, তাদের ওপর লেখা বই- 
গুলো নিয়ে। রবীন্দ্রনাথ, গান্ধী, এক- 
ধারে অন্যাদকে রয়েছে রামকৃষ্ণ ও 
বিবেকানন্দ । ভারতীয় সংস্কীত ও ভারতীয় 
চিন্তাধারা সম্পকে রোমাঁ রোলা আকৃষ্ট 
হন ১৯১৫ সালে। অর্থাং প্রথম বিশব- 
যুদ্ধের মাঝখানে । . 'হন্দু দর্শন সম্পর্কে 
তখন তিনি গবেষণায় ব্যাপ্ত । 
যুদ্ধের ক্ষতাঁবক্ষত ছবির পাশেই রয়েছে 
ইউরোপায়দের শহংত্র মনোবৃত্তি। বিশ্বযুদ্ধ 
হংস্্র মনোবৃত্তির প্রাতফলন। যুদ্ধের পরে 


ভারতে শুরু হয় শান্ধীর অসহযোগ 
আন্দোলন। অসহযোগ আন্দোলনে 
রোলার দৃম্টি আকর্ষণ হয়। তাই তান 


তার অসহযোগ আন্দোলন 
সম্পকে বই লেখেন ১৯২৩ সালে। তারপর 
[তান হন্দু দর্শনে ডুবে যান। এবং 
একালের হিন্দু দর্শন সম্পর্কে আলোচনা 
করতে গিয়ে তিনি নতুন আস্বাদ পান 
রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ দর্শনে । দেশি ও 
[বিদোশ লেখকদের লেখা যত বই প্রকাঁশত 
হয়েছে, রামকুফ্-বিবেকানন্দ সম্পরকে তাদের 
মধ্যে শেম্চ হল রোমা রোলাঁর। সে বিষয়ে 


কার্‌র কোনো সন্দেহ নেই। রামকৃফের 
ওপর তার প্রথম বই প্রকাশিত হয় ১৯২৯ 


সালে আর বিবেকানন্দর ওপর বইটি 
বেরোয় ১৯৩০ সালে। 

রোমা রোলা শুধু সাহাত্যিকই ছিলেন 
না "তান ছিলেন শিজ্পশ। তানি ছিলেন 
সঙ্গগতসাধক। বঠোফেন সঙ্গগতে তান 
ধানমগ্ন হতেন। এ সম্পর্কে রোলরি স্তর 
মাপাম রোম্যাঁ রোলাঁ আমায় বলেছেন যে, 
বিঠোফেন, শ্যাবা্ট. মোজার্ড সঙ্গীত 
কেথাও বাজলে তান শুনতে শুনতে 
তাতেই ডুধে যেতেন। ইউরোপণয় ক্ল্যাসক 
সঙ্গশতের প্রাত তাঁর ছিল হদয়ের টান। 
তাই কৈশোরে তার বিকাশ সুরু হয়। নিজে 
হাতে 'পয়ানো বাঁজয়ে তন নিজেই 
আনন্দ পেতেন। 


একালের ফরাসী সাঁহতা, সাহতা ও 
[শিকেপে আধূনিকতা যার অনেক নাম দেওয়া 


প্রথম মহা", 





ইতাদি: এর -প্রবতা যিনি তা নাম, মঃ* 
আরে ব্রত করাসা "সাহিত্য. সমালোচকরা 
এয নাম দিয়েছিল। সু 
পুরোহিত বলে। আমে ব্রত শুধু 
সাহিতিকই ছিলেন না, তান ছিলেন করি 
ও চন্রকর। ফরাসশ আটজগতে স্যন্ার- 





ফালইজ্‌মের কর্ণধারদের মধ্যে বত" হলেন 


অন্াযাতম। বদ পণ্চাশেক আগে যখন 
সারারয়ালইজম সুর হর, তখন তাকে বল 
হত “দাদাইজ-ম” বোংলা ভাষায় দাদার সাথে 
কোনো সম্পর্ক নেই)। সেই কপালের 
জশবনাবসান হয়েছে ২৮শে সে্টেম্বর, 
১৯৬৬। 


ব্ুতর কবর দেওয়ার জন্য ফরাসণ 
সাহত্য ও শিল্পের প্রাতটি মহারথখ সে- 
গদন জড়ো হয়েছিলেন। সোঁদন দেখোঁছ 
সবাই ওঁকে যথার্থ সম্মান প্রদর্শন করেছে। 

কবিতায় ছম্বছাড়া পদ, পয়ার, মান্রা 
ইত্যাদর প্রাগোতহাঁসক আইনকানূনের 
[বরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা ধরে তিনি নতুন 
ধরনের কবিতা শিলখতে সুরু করেন 
প"য়তাল্লশ বছর আগে। একালের ছব্েছাড়া 
কাবতার জল্মদাতা 'তনিই। অনেকে ক্ষোভ 
সহকারে ধলে থাকেন দর্বোধ্য কবিতা। 
তারই আদর্শ ও নতুন চিন্তার প্রলেপ 
দেওয়া হয় চিন্নপটে। যার আবার নাম 
সাররিয়ালিস্ট আটা। 


কাব ও আটস্ট হিসেবে ব্রত* খুব নাম 
কেনেননি। আসলে তিনি ছিলেন 
পুরোহিত। ইনি শুধু স্যররিয়ালইজমের 
নীতটাই প্রচার করেছেন।  অথণং 
প্‌রোহিত। পূজোর উপলক্ষ হল দেবতা 
এবং পুজোয় অংশগ্রহণকারী ভভ্ত ও 
দর্শকদের মধ্যে যোগাযোগ: ঘাঁটয়েছেন 
আছে" ব্রত'। এই ধরনের শিল্প ও 
সংস্কৃতির পৃজ্োয় প্‌রোহতের মূল্য কম 
নয়। অনেকখানি ওপরে তার স্থান। কারণ 
নতুন কোনো আদশের সঙ্জচো জনসাধারণের 
যোগাযোগ সংস্থাপন করা যার কাজ তাকে 
নিচু চোখে দেখা বুদ্ধিমানের কাজ নয়। 
একালের যে কজন আত আধুনিক শিল্প) 
আগ্তজর্ণাতক খ্যাত লাভ করেছেন যেমন, 
[িকাশো, ব্রাক, লেজে, ককাতো ইত্যাঁদ 
তাঁরা ব্রত'র কাছে অনেকখাঁনই খর্ণী। 
তেমান দর্শক ও আট প্রোমকরা। কাঁবতায় 
আরাগ” ককৃতো, প্রেভর ইত্যাদর যে 
খ্যাত তার মূলে কিন্তু ব্রত'। এদের 'নয়েই 
আদরে শ্রত'র দল। সুতরাং ভ্রতকে বাদ 
[দিয়ে এদের কথা ভাবাই যায় না। 


আদরে ব্রত'র স্যরারিয়ালইমজ- 
আদ্দোলন শুধু আর্ট ও কবিতায়ই সশমা- 
বদ্ধ ছিল না। তার পারাধ বিদ্তৃত হয় 
প্রথমে থয়েটারে, থিয়েটারএর দশাসচ্জায় 
ও পরে 'সনমায়। আঁধকাংশ স্যুরারয়ালল্ট 
সাহৃত্যক ও শিলপী ছিলেন বামপন্থণ। 
এবং আদ্র ব্রত ছিলেন এই যামপল্ঘ? 
দলের নেতা। এককথায় ব্রত' ছিলেন 
চিন্তাশীল সহলের প্রধান পল্লোহিত। 





অবন"ম্দ্রনাথ 
বলেছেন, যার চোখ সূন্দরকে দেখতে পেলে 
না আজল্ম তার চোখের উপরে আনাঞজজন 


ঠাকুর এক জায়গায় 


শলাকা ঘষে ঘষে ক্ষইয়ে ফেব্পলেও ফল 
পাওয়া যায় না, আবার যে সংজ্দরকে দেখতে 
পেলে, সে আত সহজেই দেখে নিতে পারলে 
সুন্দরকে, কোন গুরুর উপদেশ পরামর্শ 
এবং ডান্তার দরকার ছল না তার, বিনা 
আঞ্জনেই সে নয়নরঞ্জনকে চিনে নিলে? 
ঠিক তেমনি যাঁর শিল্পবোধ নেই, খান 
সুন্দরের সৌন্দর্য বজায় রাখতে জানেন না, 
[তিনি যতই আধুনিক সভ্যতায় সভ্য হন, 
তাঁকে শিশ্পের ও ' সুন্দরের রসে রাঁসয়ে 
তোল। বড়ই কঠিন। এই সৌন্দর্যবোধ, এই 
শি্পবোধ এতই সহজাত যে, কোন শিক্ষার 
1তায়ান্ধা করে না। আশেপাশের আত তুচ্ছ 
1জানসকে নিযে রসবোধের পরিচয় দেন 
আত রাঁসকজন। বেতারে এক আলোচনা 
মভায় ডঃ কল্যাণ কারলেকার বলোছিলেন, 
'আতি সংবেশা দাঁটি আধাঁনকা একাঁট 
ফুলের বাগানে ঢুকে (যেখানকার ফুল 
তোল। 'নাষদ্ধ) গোটাকয়েক ফুল নিয়ে 
বাগে পরলেন, ধোঁপায়ও দিলেন ন।। 
তাঁদের কাছে ফুলে শোভিত ফুল-বাগান 
সদর না। ফল তুললেন, খোঁপায় সেই 
ফূল দিয়ে. নিজেকে আরও সন্দর ও 
লোভনণয় করে তুললেন না। তাঁদের কাছে 
হয়তো ফুল তুলে অপরকে দোখয়ে ধড়াই 
করাটাই ধড়। সুন্দর জানিস তাঁদের কাহে 
তুচ্ছ। অথচ আধ্বানক সভ্যতার চেউ আজ 
যেখানে পেশছায়নি, তাদের মধ্যে তো এই 
সৌন্দযপ্রথুতির অভাব নেই, নেই সুন্দরকে 

ভালোবাসার অনগহা। তারা ধাতুবজ্ঞানের 
দবাভিল উপাচার ছা কাছে পায় না, 
ণকন্ডু আশেপাশের প্রাকৃতিক জিনিসকে 
ফাজে লাগায় সুন্দরের প্রীতচ্ঠায়। তাই 
সাঁওতাল মেয়ে দিনের শেষে ঘরে ফেব্সার 
পথে লনজকুল তুলে খোঁপায় দিতে ভোলে 
না। এতো আজকের আদদিপাসীদের কথা । 
পপথবীর অন্ধকারফুগ - প্রাগ-ইীতহাসের 
আদম মানুষের . কডঠদকু আজ আমরা 
জান। তাদের শ্পবোধের পারিচয় 
আমাদের কাছে প্রায় অজ্ঞাত, তবু তানের 
দৈনাচ্দন জীবনের সুখ-দুঃখের ইতিহাস, 
সম্মাজজশীযনের 
ধারণার যেটুকু পরিচয় পাওয়া শেছে, তাও 
দুগশলেপ ভরপ্‌র। তাদের বাবহত 'জানস- 
পত্র. অস্যশস্ম ও তাদের বাসস্থান পরত- 
গৃহায় .ঘেসফ 7 দেখা, খেছে। তা. আজও 


কাঠামো, ধমীয় ধ্যান 


বিস্ময় জাগায়, সৌন্দর্ষের প্রাত তাদের 


. আসি, শিঃ-সৃষ্টির পরল আল্লাহই এইসব. 


প্রস্তর-যুূগের আদম মানবদের 
০ এক একদলে 
বাগ ধারা ও যাযাবর বাত নিষ্তুর প্রীতির 
ছাতে খেলায় পূতুঙগ হয়েও তারা প্রক্কাতির 


পছে। তাই শান্তা বোনা 
হ্পা হরিণের শিং-এ তোর হলেও এর 
গায়ে মাছ ও জাবজন্তুর মাত /খোদাই 
করে বা শান্তি-দন্ডের একপ্রাম্তকে জন্তুর 
প্রাতকাতিতে রূপান্তারত করে দক্ষতার 
নিদর্শন রেখে গেছে শিল্পী, পাথরের 
ছাঁরর বট তোর হয়েছে হারণের [িং-এ। 
ফোনটা ঘোড়ার গাথা আবার কোনটা জল- 
হদ্তশর মাথা দূল্দরভাবে উৎকীর্ণ করা 
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শি পিন প্রেরণা হৃগিয়েছে। জব তাহলে খেলাই ছড়ার সনের জং 


দেখা যাবে। এর মুখের দিকটাকে রূপান্ত- 
রিত করা হয়েছে পাখীর ঠোঁটে। ছোট্র রং 
মেশানোর পান্রও সেইসব শিশ্পীর রস- 
বোধের পরিচয় দেয়। এই আত ছোট, নগ্রগ্য 
জিনিসকে খোদাই করে রূপ দেওয়া হয়েছে 
সুন্দর মাছের আকারে। কি নিথৃ'্ত কাজ! 
শিল্পীর কি দক্ষতা! সত্যই অবাক 
হতে হয়। | 


লাইমস্টোনের তোর বিখাত 'উইলেন-- 
ডরফের ভেনাসগযীল' মতই 'বিঙ্ময়ের বচ্ডূ। 
এটি একাঁট গাবতশ নারীমা্ত'। মুখের 
বভিধ অংশ যাঁদও সম্পূর্ণ তোর হয়নি, 
তবু এর প্রতোকাঁট অঙ্গাপ্রতাঞ্গের জ্ষকীয়- 
ভাব প্রকাশ পেয়েছে শিল্পীর সহজাত 
সংঞ্দর দাঁন্টি ও নিপুণ হাতের কারকাষে। 
গাছপালা, জাঁবজল্তু, নরনারীর দিক 
বৈ'শম্ট্য সম্বন্ধে কি ক্বচ্ছ জ্ঞান! ফি বিচার- 


শূকুবার, ২৫পে কার্তিক, ১৩৭৩] 





কেটাঁল জাতীয় কয়েকাট জলাধার 


বিশ্লেষণের শান্তি! এছাড়া নিজেদের খাদ্যের 
গ্য়োজনে যাদবিদকে কেন্দ্র করে যেসব 
জপবজণ্তুর মূ সক্ষম অগভীম রেখার 
টানে এ'কোছল বা নানা রংএ রাত 
করেছিল সেই আদম মান্য, ভা আমাদের 
অবাক করে, লঙ্জা দেয়। এইসব জীব- 
জফ্তুকে এমনভাবে আঁকা বা পেনাটং করা 
হয়েছে, যা এদেরকে করে তুলেছে জটব্ত ও 
প্রণনন্ভ। কেথাও আবার কয়েকটি রেখার 
ট/ন একদল বগা হারিণকে বোঝাতে গিয়ে 
শারপশ যে নিপূণ টেকণানকের আশ্রয় 
নিয়েছে, তা কেবল পুরাপ্যর কোন দক্ষ 
শতপীর পক্ষে সম্ভব। 

পেনাটিংয়েও পুরাতন প্রসতরযুগের 
মান্য দক্ষতার ও শিঞ্পবোধের কম পাঁরয় 
দের ন। কোনটা একরংএ আবার কোনটা 
বহু রংএ রাঁঞজজত করে জীবন্ত করতে চেয়েছে 
[শলপী। কত আজকালকার 1দনের মত 
নানা রং সহজলভা ছিল না, ছিল না 
ব্যবহারের সহ্ঙ পদ্ধাত। 'বাভন্ন রংএর 
জনা শিঙপীকে খজে বার করতে হয়েছে 
"অক্সাইড আয়রন', অক্সাইড মাঙ্গানীজ, 
নানান প্রকারের আকাঁরক পদার্থ। আলতা- 
মীরা গুহার বাইসনের পেন্‌টিং কি 
আধমানক পেনাটং-এর থেকে কিছু কঙ্গ? 
মনে প্রন জাগে নাকি, যে যাযাবর গোষ্ঠীকে 
খাদ্যের অন্বেষণে দিনের পর দিন, মাসের 
পর মাস, এক জায়গা থেকে অন্য জায়গায় 
ছুটে বেড়াতে হয়েছে, তাদের মধ্যে এই 
রসবোধ ও শিল্পের বিভিন্ন কলাকৌশল 
মালে কি করে? বতর্মানের মত নিশ্চয় 
কোন প্রশিক্ষা কেছ্দ্রু তখনকার দিনে ছিল না 
অথচ ক খত মাপজোপ, কি নিখুত 
জ্যামিতিক জ্ঞান। সতাই এরা জাতাশিষ্পশ! 

পুরনো প্রস্তর-যুগের শেষে এবং নব্য 
প্রস্তর-যূগের প্রারম্ভে, মধ্য-প্রস্তরযূগের 
লোকজন বসবাস করতো । আবহাওয়া ও 
পরিবেশ পাঁরধর্তনের সঙ্গে খাপ খাইয়ে 
এরা জখবনযাণ্রার পথ বেছে নিয়েছিল। তাই 
প্রধানত খাদাযে।গাড়কারণ দল্প' হয়েও তাদের 
খাদোৎপাদনের মনেনিবেশের কিছু কিছ 
নিদর্শন পাওয়া গেছে। এই গোচ্ঠী পুরনো 
প্রস্তর-য্‌গের লোকজনদের মত এতটা 'নপুণ 


অমত 


শকপী ছিল না। কল্তু এদের ্বজ্প- 
সংখাক জিনিসপত্রও তাদের সৌন্দযপ্রশীতর 
দ্বাক্ষর। পন্টিং ও খোদাই-এর কাজ এরা 
বোধহয় জানতো না। এনগ্রোভং-এ এরা যে 
1সদ্ধহস্ত ছিল তা বেশ বুঝা যায় তাদের 
হরিণের শিংএ তোর ছ*চ দেখলে। সুক্ষ 
জ্যামিতিক রেখার টানে অলঙকৃত করা হয়েছে 
এগুলিকে। দেহকে সুন্দর করে তোলার 
জন্য.বাভন্ন অলঙকারের প্রচলন এদের মধো। 
ছিল। ছোট ছোট ঝিনুকের খোলা নিয়ে 
তোর এই গলার হার কম সুন্দর বস্তু নয়। 
তাছাড়া জীবজন্তুর ছোট খড় দাঁতকে ছে'দা 


করে গলার হার তোর করা এই প্রথম। 


এগুলি ক মুন্তরমালার অপেক্ষা কোন অংশে 
কম? আবার কোথাও টঈতলস্ফাটিকের অর্ধ- 
খোদাই প্রাণীমার্ত ও অলঙকারের অন্য 
[জানিস শলপমনের পারচয়। শুধু এই নয়, 
এদের উপর সঙ্গ রেখার বিভিন্ন কারু 
কাযও বর্তমান। এসবই ?িক তাদের সৌন্দর্য 
প্রণীতর স্বাঙ্গর নয়? 

প্রস্তর-যূগের শেষ পায় 'নবা প্রস্তর 
যুগ'। বহু শত বর অতশত হওয়ার পর 


আবহাওয়া ও জলবায়ু এখন গোটামৃটি 
স্থায়ী পর্যায়ে এসে পড়লো। মানুষের 


জশবন-যান্রা় এলো পাঁরবতন। এরা খাদোর 
ভান্য প্রকৃতির উপর সম্পূর্ণ নিভর না করে 
খাদ্যোৎপাদনের দিকে বেশশ করে মনো- 


নিবেশ করলো, পুরোপ্ার কাষজশবী হয়ে 





১৫৫ 
পড়লো। কাঁষর আবির্ভাবের সলো সঙ্গে 
মানুষের, সমাজে এলো পরিবতনের বিরাট 
চেউ। যাযাবর না হয়ে মানুষ বসবাস আরম্ভ 
করলো গ্রামে, আর গ্রামজীবনের সঙ্গে সঙ্গে 
গড়ে উঠলো সসংবদ্ধ সমাজজশবন। পুরনো 
বাসস্থাণের বদলে বেছে নিলো নতুন নতুন 
জয়গা। এইসব স্থানানবাচনের পিছনে 
তাদের শিকপমনের পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
বড় বড় হুদের 'কনারায় কাঠের খুশট পুতে 
জলের উপর মাচা বেধে তৈরি করলো ঘর- 
বাড়ী, ক্রমে ক্রমে রূপ নিল গ্রামের। সর 
পলের সাহায্যে প্থলভাগের সঙ্গো এইসব- 
গলকে যুন্ত করা হতো। এছাড়া ছোট ছোট 
ডোঙ্গাও ব্যবহৃত হতো বহুল পারমাণে 
যাতায়াতের জন্য। গ্রাম থেকে বা ঘরবাড়খ 
থেকে আশেপাশেন প্রাকৃতিক সৌন্দর্য 
আকাশ ছোঁয়া পাহ।ড়-পবতি, গভনর অরণ্য 
উপভোগ করা যেতো আর মনোরম 
সূযোদয় ও সূর্যাস্ত দেখা ধেতো। আত্ম- 
রক্ষার প্রয়োজনে এইসব গ্রামে বসবাসের 
প্রধান কারণ হলেও তাদের সৌন্দর্য-প্রণাতও 
আর এক কারণ। এক একটা গ্রথম যেন এক 
একটা ছবি। 


নব্য-প্রস্তরযূগের অন্দ্শনন, আসবাবপত্র 
সৃষ্টিকতশর রাসকমনের পাঁরচয় দেয়। 
1বাভন্ন প্রকারের পাথরের হাতিয়ার, তাদের 
গঠন-প্রণলীও দেখার মত। কত ধৈর্য, কত 
আভজ্ঞতার ফলে তর হয়েছে এইসব অন্ত্র- 


মাটির তোর কয়েকাট পন 


১৫৬ * 
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যন 4 [0 
হার দতে ট্তারি ছুধির হাতল! 
শস্দ, পারম্ফার ধারথা না থাকলে একাপণ্ড 
' ন্ট" কেটে একটি বড় ছোনায় বা কাপ্তেয 
% গাণত কর! সম্ভব নয়। [নখদৃত মাপজ্োক 
হি হাতের কাজ দেখলে অবাক হতে হয়। 
»টর বাসনপন্র এই যুগে প্রথম দেখা গেল। 
5 বাশম্প মানব-সভাতার ইতিহাসকে দিয়েছে 
জার এক রূপ । এই যগের মানুষজন তাদের 
সোন্দ্যবোধ ও শিল্পের পাঁয়চয় রেখে 
নেচে তাদেরহ ঝ্কবহত নানান প্রকারের নানান 





(1) 111 





 ধরমেক্স মৃৎপারে। কোনটার গলা 





411. 


লম্বা ও 
নশচেয় অংশ গোল, ফোনটাম্ নীচের অংশ 
লম্বা ও সরু এবং উপরের অংশ ছাড়ায় 
পড়েছে, আবার কোনটার নশচের অংশ 
চ্যাপ্টা । ধরার হাতল কোনটার একাটা, 
কোনটার দুটো, আবার কোনটা হাত্তল- 
বিহশন। রং ও রেখার টানে সাক্সানো হয়েছে 
প্রতোফাঁট মৃপান্ন। কোনটার গায়ে কালো 
রং, তার উপর সাদা রেখার আলাপনা, 
আবার কোনটা বাদাম মং-এর। কত হরেক 
কমের নক্শা-কতক রেখা ঢেউ-খেলানো, 
কতক চৌকো, কতক গোল, আবার কোথাও 
দেখা যায় শুধু ফুটোক। এক-একটি পাত্রের 
গায়ে এক-একরকমের  নকৃশা-কোনঢার 
পায়ে চৌকো ঘর, আবার ঝাঁঝার আঁকা 
কোনটার গায়ে) জতাপাতাও আঁকা হয়েছে 
কোনটার গায়ে। সতাই অবাক হতে হয় 
এসব দেখে। কত পক্ষীক্ষা-নরীক্ষা ঢলছে 
আজকাল গবেষণাগারে 'সেরামকা' শিজ্পকে 


. শখ্দর ও মনোরম করতে, কতশত ন্‌! 
'. বৈজ্ঞানিক-পম্ধাত প্রয়োগ করা হয় বর্ত- 


মানের চীনামাটি ও কাচের পাযে। কিন্ত 
সে-ষুগে তো গবেষণাগার ছিল না আজ- 
কাকার মত্ত, ক করে তাহলে এইসস 
অলৎ্কৃত পাল তোর জদ্ভব হয়োছল 
ছাতীতদিনের মানৃষের পক্ষে । বং সক্ন্ধে কি 
বঙ্গ জ্ঞান। ক রূচিযোধ! শিল্পমন ও 
স্ন্দরের প্রীত আরম্ট না হলে এসব সৃষ্টি 
দক সম্ভব ? 

মারব-পভ্যতার ইতিহাসে কির আঁব- 
ভাবের পর ধাতুর ব্যবহার সমাজে এনে 
দিয়েছিল বিরাট এক আলোড়ন, সেই 


1৬ষ্ঠ বর্ষ, ২৭৬ গাথা 


আলোড়নের ঢেউ এসে. লেগেছিল লমাজের 
ভি ০ হ্ষাষ- 
ভীস্তিক গ্রামণ কাঁবিকাহের সত্যে 
সঙ্গেই নানান শিপ গড়ে উঠোছলো । 
কুমোর, তাঁতি।, ছতার মিস্্ীর চাহদা 
সগার্জে যে প্রচুর ছিল, তা তাদের দুব্যসম্ভার 
দেখলে অন্মমান করা বায়। পুরাতন প্ধাত 
ত্যাগ করে রপ্ত হয়ে উঠলো ধাতুর 'বাভন 
অস্বশস্ নির্মাণে। ধাতুর ব্যবহারের লঙ্গে 
সঞো গড়ে উঠলো নগর-সভ্যতা। টাষলাসের 
জন্য কৃষকদের প্রয়োজনীয়তা থাকলেও, 
বাঁণক বা ব্যবসায়ী হলো এই স্ভাতার 
প্রধান বাহক । ধাতু-সভাতার গোড়ায় তায় বা 
তামাই 'ছিল্স প্রধান ও একমান্ বস্তু। তারপর 
এসেছে মিশ্রধাডু। তাছ। ও টিনের সংমিশ্রণে 
তোর হলো ক্রোধ বা পত্তল। শিতলের 
স্থায়িত্ব তামা অপেক্ষা অনেক বেশী, তাই 
তাম্রযুগের 'বাভিম্ন নিদর্শন অপেক্ষা বোজের 
নিদর্শন পাওয়া গেছে প্রচুর, আর প্রায় 
একই জায়গায় এই দুই ধাতুর ব্যবহার দেখা 
ধায়। আবার তাম-বোজের ঘগেও বিল্ত 
পাথরের ও হাড়ের তোর 'জনিসপরেরও 
চলন 'ছিল। গ্ুস্তরযূগ অপেক্ষা এ-যুগের 
দব্যসম্ভার ছিল বিপলে। প্রাচ্যের চাপে 
ঘকন্ত শিপ ন্ট হয়নি, হয়নি ঙূল্দর 
জিনিসের অভাব। কত শত ছোটখাটো, 
খুটিনাট ছিনিসপত সে-যুগের লোকজন- 
দের রসবোধের পরিচয় দেয়। সামান্য গিরন 
কত সূহ্দর হতৈ পারে, তা তাদের চিরুনি 
দেখলে ব্যঝা মায়। হাতির দাঁতে তৈথি 
চিরীন শুধু চিরন নয়, বাভন্ন জীথ- 
শল্ডুর মৃর্ত তোর হয়েছে খোদাই কযে। 
নগণ্য যে মাদুলশী সে-ও [ক কম সম্দের! 
কোনটা তোর করা হয়েছে বাঁড়ের মাথার 
আকৃতিতে, আবার কোনটা রূপ নিয়েছে 
ছোট্র কুনো ব্যাং-এয়। আবার হাতির দাঁতের 
্রিয় হাতল যেন একটা আর্ট-গ্যালায়ণী। 
প্রায় সব জন্ডুকেই 'নপৃণভাবে খোদাই বরা 
হয়েছে__বাঘ, ভাল্লুক, ঘোড়া, হাতশ, হায়িণ, 
ভেড়া আধার সাপও। ছোট একটা 'জানষের 
উপর এত প্রাণী আঁকলো ক করে। িজ্তু 
সবকটাই যেন জীবন্ত। জক্তুজানোয়ারদের 
প্রতোকটি অগ্গাপ্রত্যস্গা নিখদুতভাবে আঁকা । 


রকমের অলঙ্কার আজও অবাক হয়ে 
দেখতে হয়। সাধারণ মরন অলঙ্কারে 


সৈ যুগের মেয়েদের নিষ্য় মন ভরতো না। 
তাই তাদের মন জয় করতে কছ না রস- 
বোধের পরিচয় দিতে হয়েছে তখনকায় 
পরর্ষকে সন্দর সুশার অলঙগ্কারের যাধামে। 
কানের দুল, হার, হারের লকেট আরও কত 
অলঙকার। প্রত্যেকটি ভিনিষের সৃক্ষন 
কার্কার্ম কারিগরের দক্ষতাই শুধু প্রমাণ 
কারে না, প্রমাণ কয়ে তাদের কল্পনাশন্ত ও 
পমনের। আধ্মনিক হারের লকেটের 
চেয়ে কোন অংশে কম তখনকার দিমের 
লকৈট? জাধ্নিফারা এইসব ডিজাইন কবে 


নিজেদের অলঙ্কারে | 
তাই ভাবাছ। নি কটি 


এ 


ভিমানগশ গোস্বামণ 


"ছার তোলার গত সোজা জিনিস আন 





নেই।” এতুন একটা ক্যামেরার উপয় সচ্নেহ 


হাতি বোলাতে-বোলাতে  প্রিয়তোষ বলল । 
“বত লোকের ধারণা ছবি তোলা কাঁঠন 
বাশার 1?" 


“আমারও তাই ধারণা", আন বজলাগ । 
গৃতামরা হয় অজ্ঞ, নয় গোয়ো। কখানো 
কামরা হ্যাপ্ডেল ববেছ একটা 2, 


আম বলঙ্গাম, “একেবারে কারান তা 
নয়। বক্স ক্যামেরায় দু রোল তুলোছ্লাম 
একদা ।? 


পরিতোষ বলল, “বক ক্যামেরায় ছবি 
চুলেছ 2 ভাল ছাঁব কখনো এ ক্যামেরায় হয় 
নাকি? দামী ক্যামেরা না হলে ছাঁবই প্রায় 
হয় না। ক্যাগেরা যত দাশশ হনে, তত 
আধুনক হবে, আর যত আধুনিক হবে 
তত মাথা বাথা কমে যাবে। সমস্তই 
প্বরংক্রিয় হওয়াতে তোমাকে ভাবতেই হবে 
না কত এক্সপোজার দিতে হবে, কতখানি 
আযপারচার খুলতে হবে। একই ফ্রেমে ডবল 
ছাব তোলা ধাবে না। তোমাকে অবশ্য দুটো 
কাজ কমতে হবে, এক নম্বর হল 'ফিল্মটা 
ভিরতে হবে। ফিল্ম ছাড়া ছবি কখনো হর 
না, তবে ভাবষাতে তাও হবে বলে সংবাদ 
পাওয়া ঘাচ্ছে। আর দু নম্বর হল ফোকাস 
করতে ছবে। ঠিক মত ফোকাস করাও 
আজকাল খুব সহজ। তুমি ভিউ-ফাইপ্ডারে 
দুটো ছার দেখত পাষে। একই ছাঁব। সেই 
দুটো ছাধকে এক করে মেলাতে হবে ।. ধর্খান 
(মিলবে তখাঁন ক্রিক করে শাটার পে দেবে 
রাস 


আঁম ক্যামেকাটা হাতে নিয়ে ব্যাপার- 
গুলো বুঝে ফেললাম লহজেই। পরিতোধ 
বলল, পশফ ছে, ক রকম এ 
০০০ রন 


২. শাজা্পাতি 


আম বললাগ, “আশ্চর্য 


পারতোষ বলল, “ফমণ্ড পরানো কত 
দহজ। এই ক্যামেয়ায় ফিল্ম পরানোর 
গতানুগতিক হাজামার কোন প্রয়োজন 
নেই। 'ফল্মট। পরানো অবস্থাতেই [িনতে 
পাওয়া যায়, সেটাকেই ঢুকিয়ে দিতে হয়। 
তাতে দুটো চৈম্বার, একটা থেকে অনাটাতে 
ঢুকছে, ফলে তোমাকে সয় ন্ট করতে 
চচ্ছ না।” 


আমি সময় নম্ট না ধরে বলঙ্গম 
“কামেরাটী আমাকে একবেলার জন্য দেবে 2? 


পারতোষ হয়তো আপাতত করত। 'কল্ত 
?ক ভেবে বলল. “ঠক আছে। একবেলার 
জন্য তো। ছবি তোল মজাসে।” বলে একটা 
নতুন ফিল্ম ছ সেকেন্ডের মধ্যে ভরে 'দিল। 
তারপর চলে গেল ক্যামেরাটা আমার হাত 
পদয়ে। আমিও শামুর বাড়তে গেলাম। 
শামুর আড়াই বছরের ছেলে রয়েছে একটা । 
শল্দর চেহারা-াবল্ত এ পযক্তি তার একটা 
ভাল ছাব হল না বলে শাম বহ্‌বাক্স দুঃখ 
প্রকাশ করেছে আমার কাছে। ভাবলাম এই 
সুযোগে শামূর দুঃখ দূর করেও আস, 


আর ক্যামেরাটারও স্াবিধেগুলো পরণক্ষা 
করে আঁস। ৰ 
শাম বাড়তেই ছিল! তার ছেলেও 


বাড়তে ছিল সেটা টের পেলাম ধাঁড়র 
চৌকাঠ পেরুতেই। একট; দাীড়িয়োছি জুতে। 
থুলবার জন্য, হঠাং মনে হল একটা কচ্ছপ 
তামার পা কামড়ে ধরেছে। সভয়ে তাকয়ে 
দৌখ পায়ে কচ্ছপ কাখড়ায় নন, কামড়ে 
ধরেছে শামূর ছেলে, যার নাম ও রেখেছে 
কলরব । 


আমি তাড়াতাঁড় পা ছাড়িয়ে নিলাম । 
শাম আমাকে বলল, কি মনে করে? 





. 
1 
তি 
এ 


আঁম সেই মুহূর্তে ভুলে িযেছিলাম কি 


মনে করে ওয় বাড়িতে গিয়োছি। অমন রাম- 


কামড় খ্থাবান পর আমি আরো কত কি-ভুলে 


গিম্োছলাম তা আর এখন আমার. হনে 


নেই। তবে নিশ্চয় ভুলোছিলাম ষে, সে রিম 
কোন সন্দেহ নেই। 


জ্রিগরা পড়ল 
বললাম, “কলরবের একটা ছাঁব তুতে 
চাই 1 


কথাটা শুনে শামু বলল,  "লাদের 
ছাঁব তুলবে, পারবে দি?” | 


“আলবত পারব!” বললাম .আম। 
বলে ক্যামেরাটকে টোবলের উপর রাখলাম । 
খানিক পরেই শামুর স্কী চ আর যাজেফাপি 
ভাজ। 'নয়ে এল। আমরা নামারকম গাহপ 
করতে লাগল্লাম। এর মধ্যে কলরবেয গল্পই 
বোশ। সেক করেছে, ক রকম দরল্ত 
হয়েছে এই পবহ আঁধক নান্রায়। . 7. 

হঠাং আম চমকে দেখি টেখিলে 
কামেরা নেই। নিচে পড়ে গেছে, মনে ধরে 
তাকিয়ে দেখি নিচেও নেষই। কোথায়. হোল 
কামের? 17 

একট- পরেই ডোথে পল,” ল্র 
কামেরা নিয়ে খাটের উপর' উঠেছে, আর 


নিশ্চক্ত মনে। রে 

ক্যামেরা উদ্ধার করলাম। ফিন্তু ছা জার 
উঠল না। যতবার শাটার ত থাই 
ছয় না। ৃ 


অতান্ত বাস্ত হয়ে পারতোষের কাছে 
গিয়ে বললাম বাপারটা। 


পারতো কামেরাটি - নিয়ে দেখে 
বঙ্গল, পক করে আর ভাবি উঠবে। গমস্ত 
ছার তো তোলা হয়ে গিয়েছে 


-."তোলা হয়ে গিয়েছে?” জাগি জ্বাক 
হয়ে বলঙলাম, “কেমন কয়ে ?? 


পাঁরতোষ বলল, “বেমন সিসি 
হয় ঠিক তেমনি করে।” বলে খটাং করে 
ফিল্মটা বার করে ফেলল। বলল, “এবারে 
ডেভেলপ কয়লেই সু ঘায়ে |” 

ডেভেলপ রায় পল্প ঘোবা গেল।.দব 
সমেত বারোটা ছবি স্পম্ট উঠেছে। আমার 
শামুর আয় শামুর সকার ছবি গোটা ছয়েক । 
বাঁকগদুলো শামযরই ঘরের বিচি দিক। 


পারতোষ বলল,. “একটা কথা, .ধলতে 
রা লোনা) পাটা টেপার পঞ্জো 
সা ক যে হা এ লব ছবি লন 
ছেলের তোলা ।” 


1 কথাটা কানে গোল মত) তা 
উঠল। জার এ মাথা হোরা অবস্থাতেই রন 
হল, ক্যামেরার এতথাঁন অগ্রগাত বোধহয় 
না হলেও পারভ্& 


 1বরশা ভগবান 


গধাংশ।মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
বহুযূগ আাগের কথা নয়, অভাঁতের আগন্ডুক আর্যদের সঙ্গো অশ্বেতকায়দের 


ইতিহাসকে আন্থন করে আনতে হয় না এ 
খবর। নাঁথতে পাঁজতে দাললে দস্ভানেজে 
রিশোটো গেজোটয়ারে স্টেটপসমা।ন ইংলিশ- 
ম্যান পাইওনায়রের পাত।য় পাতায় লি।খত 
আছে এসব কাহিনী । দেখি সুরেনবাবু 
প্রন করছেন কাউন্সিলে, বিচারপতি 
চন্দ্রমাধব রায় দচ্ছেন। উনবিংশ শতাব্পীব 
আফ্তমপাদ, শেষসূর্য অস্ত যাচ্ছে ছোড- 
নাগপ,রের গিরদরশ বেয়ে১৮১৪-৯৫ সাল 
থেকে পচি ছয় বংসরের কথা। স্থান- রাত, 
সংভম, পালামৌ জেলা, পান্রাগুণ্ডা 
আধবাসীর দল) রব উঠলো পাহাডে 
জঙ্গলে, অরাণার বদন মনরে, নিঝাবর 
স্বলভঙগ্গের মতআএসেছন দেবতা, হসজ্ঞা- 


বোখ্গার সাক্ষাৎ প্রাতানাধ, চলবে শা 
জআতাচার আবঢার অনাচার। জায়গখবদার 
জামদার ঠিকাদার, কাটএকন:দারদের কথ 
শুনবো লা আমরা, মিশনারী সাহেবদদর 
সিট ভাষণ, ব্রিটিশদের. আইন- 
আদালতের ভাষা, বাঙাল উকটীলাদর 


ওয়াল জবাব। মাটি কার.-না পাপ যার, 
হে শ্বেতকায় মনূষ।গণ, ছোটনাগপুর 
আমাদের, ভোমরা ও তোমাদের দালালের 
দল দাঁলেলগুলো ট.করো ০.করো করে ছিণ্ড 
সরে পড়ো মানে মানে জয় হোক. বিবশ। 


ভগবানের । মহারারণ্ণী-রাঞ্জ টুশ্ডু যানা, 
'সাবুয়ারাজ এতেজানা--মহারাণীর রাত 
দর হোকআমাদের নিজেদের রাজং 
আসুক। 

আজকের আনণাঁবক যুগের দান'বক 


পদনে, যখন পু" দ.টো বিশবযুল্থকেই ছেলে 


খেলা বলে মনে হচ্চে তখন এই বিশাল 
দেশের একাট নগণা কোণে এই ধরনের 
উপজাতির অভ্যু্থানকে হয়তো আমরা 


গুরুত্ব দেবো নাবা হাসাকর বলেই এনে 
করবো, কিপ্ত সেই য,গের পাঁরপ্রোক্ষিতে 
এটা স্বীকার করতেই হবে যে আদিবাসীদ্র 
এই ধরনের বিদ্রোহ গণজ।গরণেরই স্বাক্ষর 
ত্েখে যায় হাতিহাসের পাতায়। 

আঁদবাসী কৃষ্ণকায়দের হীতহাস 
ভারতবর্ষে নতুন কিছ নয়। বেদে উপনিষন্দ 
তন্মে পতরাণে রামায়ণে মহাভারতে গড়ি 





| 
ূ 


ফাইলোরিয়া, এক । 

সু 311৮ 
*. বাতাশরা, কম্পজহর । 

ও আনুবাঁঙগক যাবতীয় লক্ষণাদ ল্থায়গ। 
প্রীতকারের জনা আধ্নক বজ্ঞানানুমোঁগত 
'চাঁকংসার নিশ্চিত ফল প্রতাক্ষ করুন। পত্রে! 
অথবা সাক্ষাতে বাবস্থা লউটন। নিরাশ 


কোগশীর একমাহ 'নির্ভরযোগা চকৎসাকেন্দ 
[ছন্দ রিসার্চ হোম 


শিবতলা লেন, শিবপুর, হাওড়া 
ফোন $ ৬৭-২৭৫৫ | 


সংঘষের কাহিনী, পঞ্চনপ,  ব্রশ্ম।ণত 
শন্মাদেশ মধ্যদেশ থেকে তারা ক্রমে প্রমে 
[বতাঁড়ত হলো, কিন্ত হিমালয়ের পাদমল 
[য বিশাল ভভাগ আর সারা মধাভারত 
চাড়ে যে পৰতি অরণামালা পেই "বিস্তীর্ণ 
দেশে রইলো তারা সগোৌরবে  অকিড়ে। 
[বন্ধা নমর্দা-বেবারোধসি বেতসতরূতলে 
--ত।দের গাতাবাধ রইলো অক্ষুর্ন। বিণ 
ক্রমশঃই তাদের প্বাভিনুখী গাতি হয়োছল 
_প্রভাতসূযের দিকে মুখ রেখে পবোসা 
হয়ে বেরিয়ে পড়েছিল তারা- মুগ্ডা, ওরাং, 
কোল, ভিণ, হো, সাওতাল। একক'লে 
এদের সকলকেই সাধারণভাবে বলা হতে! 
কিরাত। তবে নানা জাত নানা দেশ নানা 
লষ্তের মিশ্রণ হয়েছে প্রাচীন আন্দ্িক থেকে 
9বেটোব।মণিন মঙ্ো।পয়েড 'নাগ্রিটো প্যন্ত। 
রাঁ সরগত্জায় দিকে এলো মন্ডোরা। 
দামোদর পেরিয়ে সাঁওত।লরা স্থান নিলে 
[শকারভমে।  শুশ্ডাদের কথা বিশেষভাবে 
লিখেছিলেন রাঁচির শ্রাধবন্ত শরৎচন্দ্র রায় ও 
রেভারে্ড হফমান। আজ আরো গবেষণা 
হচ্চে-বিহার প্রাহঝাল রিসার্চ ইনস্টাটউট 
ও অনা অনেকে হরেছেন উদ্যোগী । শ্রীযুন্ত 
সংরেন্দ্রপ্রীসাদ সিংহ সম্প্রতি লিখেছেন এই 


সম্বন্ধে একটি বই। শহশদ বিরশার 
কাহনীও 'লাঁপবদ্ধ করেছেন প্রিক্ননাথ 
জেমস পূর্তি । 

সেদিনকার ইতিহাসে এই যে ছোটু 


নাটকাটি আভিনশত্ত হয়েছিল ভার বেশে 
কিছ, অঙ্কের স্ফ্‌রণ এই কলব।তাতেই। 


এইসব বিদ্রোহ বিপ্লবের মূল কথা 
কিন্তু ভাঁমস্বন্ধ ও মালিক।না নয়ে-লাজাল 
যার জা ভার! রাজা পা গ্রামীণ নেঙ।রা 
হুল ভম্যাধক।রী নয়-তারা শসাসম্পদের 
একটা অংশ পেতো । ব্রাশ শাসনের আবু 
থেকেই ছোটনাগপ,রের রাজার আঁধক।র 
অন্য সামন্ত শশাতর মত আস্তে আস্তে 
মীমাবন্ধ হয়ে আসাঁছল, কিন্তু তার চেয়েও 
উৎপাত করাছিল জায়গশরদার ও ঠিকাদাররা 
যারা ক্রমশই বাংলার জাঁনদারদের মত 


চরস্থায় বন্দোবস্তের সুথসশাবধা দাবী 
করাছছল যার ফলে আসল আ'দব'স৭ 


রায়তদের আধকারও খর্ব হয়ে আসাঁহল। 
তছাড়া এই জোতদার জ মদার ও 'ঠিকাদাররা 
ছাটনাগপরের অনা স্থান থেকে, এমন কি 
বাইরে থেকেও চাষের জন্য শ্রামক আমদানী 
করতি আরম্ভ করোছিল। জাঁমদারদের 1ছল 
পালশী ক্ষমতা । তাছাড়া ইংরেজদের 
প্রণীত আইনকানুন আমলা আদালত 
আদবাসশদের কাছে ভীীতিকরই হল। 
ফলে হোল কি র 
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১৮৩১-৩২ সালে হোল কোল-বিদ্রোহ 
১৮৩৩ সালে বেশ্টিক আজকের নেফ। 
মত একটি সাউথ ওয়েস্ট ফ্রুণ্টিয়ার এজেন্ট 
খুপ/লন -পুরনো জঙ্গলমহল ও রাম্‌ 
জেলা উঠে গেলো এবং গভনর জেনার 
একজন এজেন্ট বসলেন রামগড়ে । জাঁমদরর 
পেলে পুঁলশ দারেগ।র ক্ষমতা? এমন সং 
আবিভবব হলো মিশনরীদের, তও 
থন্টের নামে স্কুল হাসপাভাল খুললে? 
বুশলেন-যীশর শরণ নাও। যার নিট 
তাদের কিছ লাভও হলো-উন্নত জীন 
সান, শক্ষাদীক্ষ। কিছু এলো। বক 
প্রাচীনকাল থেকে আঁদবঝ।সীদের 2 
দবাধীনভ।বে যৌথ চাষ বা একক ৪ 
করবঝর আধকার ছিল তা ক্ষন হাতে হা 
এমন এক জায়গায় পেটাছিল ষে তারা ভং 
খেতে পায় না, পরভে পায় না। তারগ 
ছিল বখেদাবী-প্রভোক প্রজ।কে বেগ 


খাটতে হতো- যেমন রোপনির দিও 
মোরাবাধর দিলে ইত্যাদি। সাক 
মিশনরীদের সাহাযোে অনেক লেখাপড় 


মাল] অকপমা করেছিল, কল্কাতায় এ 
উকণীলদের হতে পণ্ড়ছিল, কিন্তু ঝা 
(কই হয়ানি। এই পময় থেকেই প্রঝাদ্ট 
প্রচারিত হলো-টোপ, টোপি, এক চোপ 
অথাৎ টাপতে উপতে ভেদ নেইল 
ঈবাথের সীমালজ্ঘন সেখানে হয় ন।। 


এমনি একাপনে বিরশার আবিভব 
(বিশ বছরের ভরণ নগজোয়ান,। পাই 
দেহ-স্জাশেন সে খটীম্টাননচাইবাসা লুথারে। 
চাচের আওতায় মান নশন স্কু 
লেখাপড়া তার। বৈষর গন্দদের কথা 
শুনেছে, রামায়ণ মহাভারতের গলেপ। 2 
মজে, রাম লক্ষণ, ভীম অজুনে। 
কাহনী সে শোনে গুরু আনন্দের কাছে 
জমিদার জগমোহন সং তথন সেখানক” 
দুর্দান্ত ভুমাধকারী। সর্দারের স্জে 
ঝগড়ার কথ। সে জানে। ভার মন ছট-ফও 
করে। গুরু তাকে মন্ততম্ত দিলেন, কিছু 
তুকতাক ম্যাজক সে শিখলে, দ্রবাগ, 
জানলে, অসুখ সারাবার পন্থা । কিন্তু তা 
মন তার জাতভাইদের দুঃখদুদশায় ক্লাত 
তপ্ত সে আয়ুর্ধেদ শুধু নয়, কিছু কিছ 
যৌগিক আসনশাসনও শিখে নিলে । অনে: 
সময়ই ধ্ানী বিরশাকে দেখা যেতো এ 
বৃহং আগ্নব্ক্ষের নীচে। 


ভারতবষের মাটিতে আছে অলৌকিরে 
প্রতি টান ও মোহ। দলে দলে লোক আসা; 
শুরু হয় সেই তরুণ তাপসের কাছে, শুং 
গেয়ো চাষী নয়, আদিম আধবাসশী নং 
ইংরাজী-জানা সাহেব-ঘেষা মানুষও । 
শৃধু মাদুলী ওষুধ দেয় না, ঝাড়ফুক কঃ 


| 


রর, ২৫ শা, ৯৩৭৩ : ও 


কলকাতার বাবুদের' আত: 
1রের কথাও .বলে 1: নি 


লোক আলে দূর-নুয়াল্ত : থেকে 
চ-জঞাল, পেরিয়ে? আুখে মথে প্রচারিত 
গল যে, গে গ্বত্নেত পেয়েছে: দক্ষ 


ভগবানের কাছে_ান তাকে দিয়ে- 
এক অপূর্ব রয-থা কাছে থাকলে স্ব 
সারান যায়, সব অত্যাচার-আবচার 
[ণ হয়, দঃখ-কস্ট হয় দূয়। দেবতা 
দূত হয়ে দর্শন দিয়োছলেন ওরই এক 
পুরুষের রূপ ধরে, নিয়ে গেছলেন 
করে বং ংশধরকে এক মহুয়া বক্ষের 
_সেখানে চারজনকে 'ডেকে বললেন-- 
রা ওঠো, এ বৃক্ষের উপয়ে, আছে এক 
মপদ। বোঙ্গা পারলে না, প্লাজা পারলে 
[কিম পারলে না। বিরশাই শুধু 
সাত রাজার ধন মানক 'নয়ে ফিরল। 
একটি 1কম্বদন্তী প্রচলিত আছে। 
[ও তার একজন অনুগানশ চলেছে 
দসঙ্কুল অরণোর আধা দিয়ে, হঠাৎ 
ছ্টি বজপাত আরম্ভ হল। অনুগামী 
ট দেখলে যে, বিদখ আলোকে 
সত-্মণে বরশার সব কিছু বদলে 
পার ভেতর প্রবেশ করছে যেন এক 
৮ ভৈজ। বর উঠল যে, স্বয়ং শিংবোষ্গা 
। ভগবান লদলে দিয়েছেন 'বিরশাকে 
বিদুৎপাতের মধ্য দিয়ে। করভার- 
ত. দঃখ-দ,দশি।গ্রস্তি আদবাসীদের 
তন হবে সে যেমন ছিলেন ঘেতায 
ত রাঘব ররাজারাম, দবাপারে এসোছিলেন 
(সখা শ্রীবুষ, 
ছ [স মিশনারীদের প্রভু যীশুর শত 


পাথসারাঁথ যেমন 


দিলি ১৮৯৪ সালে ছোটনাগগপুবের 
নল এক নূতন যুগদেবতার আঁবভব 
হার নাম 'বরশা ভগবান। ১৮১৪ 
চকরধরপুর থানার দারোগার এক 
টে প্রকাশ যে, 'সিগ্রিদা গ্রামের রায়- 
৪ তার নেতা ধিরশা বনকর সম্বন্ধে 
ত দিচ্চে মহামান্য হুজুর সরকারের 
পরের ধছর দেখা যায় যে, তারা বন্গছে 
ধান কাটবে না, তাদের গুরু বলেছেন, 
[ আপাঁন ধান দেখেন, কম্ট করে 
1 করবার দরকার নেই। সেই ভগবান- 
। গরু ও তার অন্গামীরা চালকাড 
পাহাড়ের উপর একটি মঠ স্থাপন 
সেখানে দলে দলে লোক চলেছে 
উপাচার নিয়ে, নৃতল কাপড়, ছাগল, 
'। ফল্সে চাষবাসের ক্ষাত হচ্ছে, বেগার 
যাচ্চে না, বাধ্য রায়তরা উদ্ধত হয়ে 


আর এক অদ্ভুত ধর্মোন্মাদনায়,.. 






শক বৃদ্ধি কর! হল। 





: সিল জট  , জনা । হ মাস্‌। ০ জনতা দমে গেলা 
রা এই রিপোর্ট পেপছল্‌, তিনি টা লৌকিক 

চাকর হলেন যে, চাববাস হিকমত নাতলে,. 
গ্কায়ী খর ও এল থে. কোলরাও উত্তোজত 


হয়ে উঠেছে, তারা শুনেছে যে, এই বিস্ভীর্ণ' 


সিম থেকেও 


'অরণাড়ীমিতে এক নতুন 'হন্দুরাজ্য জ্থাপন 
হরে। তার পূর্বে আকাশ থেকে অন্সি ও 
গঞ্থক বরণে সব ধ্বংস হয়ে যারে - শুধু 
[বরশার আশ্রম ও তৎসংলগন স্থানগুলি 
রক্ষা পাবে। অতএব চল, চল আশ্রয় গ্লও 
সেই মহাপুরুষের। 
তুচ্ছ করে আট-দশ হাজায় লোক জড়ো হত 
বিরশা ভগবানের কথা শুনতে-আর তাছাড়া 


অন্ধ-আতুর-খঞ্জ রোগশর' দল ত ছিলই। 
দ্বিতীয় যীশুর মত শ্রাণকর্তা ও রোগ 


গনরাময় প্রভূ যে তিনি। 
বেলাতেন, কর্তন গাইতেন, 'সিষ্গাবোগ্গা- 
এক ও আদ্বতপয় 'ষিনি। 


ক্মশঃ আধ্যাত্মক গুরুগির থেকে 
গবরশা পাঁরবাতিত হলেন রাজনৌতিক নেতা- 


রূপে--্লোগান উঠল- বৃটিশ রাজ বরবাদ, 


ও মুন্ডারাজ প্রতিষ্ঠার হ্যালেট, হফম্যান, 
রিড সবাই জিখেছেন এই অন্দোলনের চোড় 
ফেরার কথা । এমনি এক দিনে বেশ একটা 
সঙ্ঘধ ঘাটে গেল স্থানীয় থানার জমাদার 


ও পুলিশের সঙ্গে । চালকাদ থেকে তারা 


[বঙাড়ত হয়ে পালাল। সাঞজজ-সাজ রব পড়ে 
গেল সরকারীমহলে-এ তো সাক্ষাৎ বিদ্রোহ 
এখান দমন করতে হবে। বেশ কিছ 


পূলিশশ ফৌজ নিয়ে এবং জামদার জাগ- 


ংহের সহায়তায় পুঁলশ সুগার 
পাত 9 মা 


মোহন 
চললেন ক দমনে। 


শিপ ঘরে চুকে তাকে বন্দী করা হল। 
তার অনুগত কয়েকজন বাধা দিতে এসে- 
ছিল, পারে নি, তবে বেশশর ভাগ লোকই 
নাকি সোঁদন আশ্রমে ছিল না। তাড়াতাড়ি 
বিরশাকে খন্ভীতে নিয়ে আসা হল 'ফন্তু 


সারা পাবত্য প্রদেশ ঘরে একটা থমথমে 
ভাব, তাদের দেখতাকে করা হয়েছে গ্রেপ্তার 1 


যে সব মুণ্ডারা ধোঞাড়) বড়লোকদের ধা 
ভমিদার- -ঠিকাদার সর্দারদের বাড়ীতে বাজ 
করত তারা চাকর ছেড়ে 'দয়ে অসহযোগ, 


করে গ্রামে চলে এল । একটা উদ্বেল জনতার 


রোষ যেন ফেটে পড়ছে, কখন কি হয়। 
গভনমেন্টের তরফ থেফে থানায় থানায় 


ধূমায়িত হতেই থাকে। 
 'বিরশা ও তার পনেরোজন অনুগত্ব 


ভন্তের বিচার হল ন্াাঁচতে-আড়াই বছরের ... 


রা শি পিছু ০৪ বির . - সঙ্রম কারাদণ্ড, বছর ও ফাইন. জনাদায়ের. . 


শোনা যায় হাটলারে 


বিরশা নাম 


১৫৯, 


ঘটরে--বিরশা ভগবানকে জ্জাটকে কেউ | 
রাখতে  পাযবে না--নয় ধারণ গ্ষিধা ছবেন, 

কিম্বা স্বর্গ থেকে দেবতার রোষ এসে 
পড়যে জবলন্ত আঁদ্নর মত। হজ না 
িছুই। চতুর্থ দিনেও দেবতা ফিরলেন না 
তার আস্তানায়। বরশার ভাঁবচ্বাণী ছল 
যে. জেলে পড়ে থাকবে শুধা এক টুকরো 
কাঠ। ঘটল না অঘটন, কিন্তু ক্লাচ জেলের 
ভিতর একট মাটির দেওয়াল পড়ে গেছল 
সেদিন, সেই খবরটাই বড় করে দ্টিয়ে 
দেওয়া হয়োছল সরবে। মাত হাজারের . 
একট ক্ষুষ্ধ জনতা দেবতার পুনর্দশন পেল 
না বটে কিন্তু শুনল রুদ্ধ নিঃ*বাসে সেই 
দেওয়াল পতনের কথা। রটে গেল তখাঁন ষে, 
দেওয়াল ভেঙে দেবতা চলে গেছেন 'কছু- 
দনের জন্য স্বগীবহারে, আবার উপযান্ধ 
সময় হলেই তাঁর হবে পুনরাবির্ভাব।' 


গভন“মেন্টের দিক থেকে চেষ্টা হল যে, 
মুন্ডাদের কিছু কিছু সবিধে-সযোগ 
দেওয়া, তাদের ভাঁম সংন্ান্ত (381:9811518) . 
কতকগুলি কম্টকর বাধ কিছু-ীকছু 
পরিবর্তন করা যেমন আবওয়ার, রকম, 
বেগাঁর।) ১৮৯৭ সাল এল- দক্ষ । এই 
সময় মিশন।রীরা প্রভূত. সেবাকার্য কধেন। 
বহু লোক ধর্মন্তারত হয়। জমিদার ও 
ঠিকাদারদের 'কল্তু নিজেদের : পাওনাগণডা 
আদায়ের জন্য আলসা ছিল না। ১৮৯৭-১১৮ 
এর এক রিপোর্টে প্রকাশ 
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৯৮৯৮-৯৯ ল্যান্ড রোঁভানউ এ্যাডামণন- 
চ্টেশন রিপোর্টে প্রায় রি এক কথা! 


দুভিক্ষের পরেই এল মহামার*-_ . 
নিদারুণ রোগ মারীগনাটকা।  গাঁদকে, 
মহাবাণশ ভিক্লোরয়ার হশরক-জয়ত উৎসব 
উপলক্ষ্যে বিরশা ও তার অনুচরেরা ছাড়া 
পেল হাজারীবাগ জেল থেকে৷ সেবাব্রতশ 
বিরশার তখন এক নতুন রুপ- গ্রাম থেকে 
গ্রামান্তরে, চলল সে নৃভন সেবারত নিয়ে 
মুখে তার নতুন ধর্ম ব্যাখ্যা রোগীকে সে 
ফযবে 'নিরাময়_-মহাপ্রু চৈতন্যের বাণৰ তার 
মৃুখে-পতিতপাখন খচ্টের অনপ্রেরণা--সে 
হ্রীকফপাীলা কথা  বলে_আবার বলে 
নংবোঞ্গাই ভগবান, এ একই দেবতা। 


১৬০ 


রা তা নিয়ে থেক. না, 
হোল, পোল, বোল ,দোল-আকাশে বাতাসে 
পাহাড়ে জাতে গে সব আত্মাকে দেখছ 
সব সেই কের জাল নাইফ 
প্রেমই হচ্ছে নারদ মন্-মতসা- 


মালে ছাড়, মদ্/গান: বা হাঁডিয়াও। ৰা 
'এরুতা . 

শি হও রি 

হিম্দয,। 


4 নয়--িলোমি: শ,. . স্দখে-দরখে .. 
'নান--পৈতে পর, স্নান বারে, 
সত্য কথা বল,  সত্যকাম হও. 
খষ্টোন ও মুন্ডাদের প্রাচীন এ্রীভহা 
ণমালয়ে এক নতুন বাণশ স্যাষ্ট করোছল 
এক তরুণ মুণ্ডা, একথা ভাবতেও বেশ 


লাগে। মুন্ডাদের জাতীয় জশবনে এসোছিল।' 


এক নতুন উন্মাদনা । .. এই ক বছরেই 
প্রচারকের দলও গড়ে তুলেছিল, বিরশা- 
পঞ্ঘগরা। এতিহাসের এ এক এক অপ 
বিস্ময় । 

কম্তু মুন্ডাদের 
জামদার-ঠিকাদারদের অত্যাচার কমে না, 
পাদ্রপরা তখনও ভোলায় -- জায়গসরদার 
দারোগার দল দেওয়ান ফৌজদারী মামলা 
করে। ১৮৯৮ সালে আবার দানা বাধল 
একটা আন্দোলন -- ডোমবাড়ী পাহাড়ে 
শতলক' কা দিলে বিরশা তার অনুগামী- 
দের--স্থানে স্থানে সভা-সামিতি হতে 
থাকল। ১৮১১৯ সালে বিরশা চলল ম্প্ডা 


নগা ধংশপ রাজা দুর্জনশালের গড়ে, উদ্দেশ্য 


০ 





সপ 





ক্যান্নেরা 
ও 


রোল ফ্রি 


ইউাঁনভার্সাল 
আর্ট গ্যালারী 
১, বিধান সরণি, কাঁলকাতা-১২ 


ফোন £ ৩৪-৩০৭৮। 





পপ পা 


| বাত হা তত ক জব: কে 


ঃখ-দাঁরদ্যু ঘোচে না, 





মস্ডারা জানূক এ হচ্ছে তাদের দেশ, তাদের 
রাজা. আছে, ইতিহাস আছে, এীতহ্য 
আছে--াঁধচার চলবে না--তাদের "দাবা 

৯৮৯৯. সালের বড়াদনের 


 চার্চকে কেন্দ্র করে মুণ্ডারা ছুড়লে তাঁর-- 


 গেবতাঙ্গা ম£ [সিজার মারা গেলেন : শোন". 


প্য়ের়: জঙ্খালে। ফাদার হফম্যান ও 
কারবেনশর ' শৃহপ্রাঙ্জাণে আগুন লাগল) 


১৯০০ জাল্পের জানুয়ারী মাসে 9 


শাহর হল খেরাও। 


তখন নজর পড়ল জনসাধারণের 
কাগজে কাগজে লেখা । রাঁচির আমন 
িশনারীদের 'একটি কাগজ “ঘররন্ধ,” 
'হান্দীতে লিখতে আরম্ভ করলে ম'ডাদের 
কর্থা। কলকাতাতেও তার ঢেউ এসে লাগল 
স্টেটসম্যান-ইংলিশম্যানের পাতায়। বংলা 
দেশ পরিয়ে পাইওনীয়রও তুললে সে কথা। 
্বয়ং সংরে্দ্রনাথ তুললেন প্রশ্ন বাংল। 
কাউন্দিলে-মুণ্ডা বিদ্রোহের মূল গলাদ 
কোথায়! পুলিশ ছুটল, সৈনাদল ছুটল, 
ণবরশা ও তার নায়কদের ধরতে, তারা তখন 
এ জঞ্গল থেকে ও জঙ্গল, এ পাহাড় থেকে 
ও পাহাড় ঘুরে বেড়াচ্ছে। ওদের ধরবার 
জন্য প্রচুর পুরস্কার ঘোষিত হল। শেষ 
পযন্তি ধরা পড়ল বিরশা “ধারাঁতি আবা”-- 
ধার্রশর রাজা। কিম্তু ধরে রাখা গেল না 
তাকে। তার মূতযুঞ্জয় আত্মা প্রাণের খাঁচা 
থেকে উড়ে পালাল। জেলে হল কলেরা । 
[বরশা মারা গেল, বৃটিশরাছের দণ্ড না 
নিয়েই। তার অনুগামখদের বিচার হয়েছিল, 
কলিকাতা হাইকোর্ট পর্য্তি আপখলে এসে- 
ছিল, যথাযোগ্য দণ্ডাদেশও হয়েছিল। 

সামাজক, ও সংস্কৃতিক 
দিক থেকে বিরশা মুণ্ডার জীবন কাহন”তে 
এক মিশ্রিত চেতনারই প্রকাশ পায় যেখানে 
গান্ডীবম্ধ দেশাত্মবোধের সঙ্গে [মলো 
আধ্যাত্মক বিস্ময়, হন্দু খষ্টান ও প্রাচশন 


” মৃপ্ডা সংস্কীতির এক বিচিত্র প্রকাশ, 


ভাবোল্মদনা, ও নিজের ক্ষুদ্রুসমাজ প্রতিষ্ঞার 
একটা আগ্রহ । 
আর একটি কথা এই প্রসঙ্গে বলে রাখা 
ফেতে পারে যে, মুন্ডাদের এতিহ্যে দেশাঙ- 
বোধ (আজকালকার ইউরোপীয় অর্থে নর) 
বা যেখানে আছি, যে ধরিত্রী আহার গ্রোগ্ধায় 
তার প্রতি মমতার সঙ্গে মিশেছিল 1হন্দ 
পোরানি যুগের স্মৃতি। জনমেজয়ের 
সর্পযজ্জ থেকে পালিয়ে এসেছিল দুধ 
পুণ্ডরীক নাগ মানুষের বেশ ধারণ করে। 
এসে সে এক ব্রাঙ্ণ কনার র্ংপ- 
লাবণ্যে মুণ্ধ হয়ে তাকে বিবাহ করে পুরণ 
কাগিনশ 


লক্ষ্য করে যে. তার স্বামীর জিহবা সূচশ- 

মৃখ। প্রশ্ন করে সেঁঁকেন এটা ঘটল। উত্তর 
রা যার নাগরাজ। ফেরবার পথে ঝাড়- 
খণ্ডের জালে প্রসব-ব্থা এল নারীর। 


পুনরায় সে প্রশ্ন করে তার জিহবার কথা--. . 


তখন বলে ফেলে পুস্ডরীক, তার প্রকৃত 
ধতহাস এবং জানিয়ে দয থে, হি 





ত্য বলায় সঙ্গে. সঙ্গোই তার মনযা 
টে ছবে।, পে প্রসব করলে নার 







| 'আরোহথ। এমন সময় & 
| ধা বাগ. ভার, সূর্য দেব 
পরাতে: ভু ইসুবায়ণের জন্য গছ 


ফিরে এসে নে ভার গ্রহকে ওঠাতে প্‌ 
না, . এবং লক্ষ, কয়ে যে, এক বৃহ সগ 
তর ফণা  ইধদ্তাসাায শিশুটিকে রহ 
করছে। সর্প” ধললে সৈ নাগর 'জ ডি 
এবং তার পুতই এই গ্লাজোর অধাগ্বর হা 
নাম হব তার. ফাঁণমুকুট রায়। ভ্রাঙ্গাণ মূ.” 
সর্দার মাদ্রাোকে ডেকে ভাকেই মবজাতর 
ভার দেন এবং সে. ম্ধডাদের সঙ্গেই এব 
বাড়ে, পরে ভরা রাজা কবে। এ 
নাগধংশশ রাজার ই ছোট পরের রা 
মুসলমান যুগে মুৃঘলদের - ঈময়ে আকঝা 
শাহের রাজত্বকালে, রাজা ম্লানাসংহই প্র 
যোটাস থেকে পালামো গিয়ে ছোটন।গপ: 
ও ঝাড়থণ্ডকে সামন্ত রাজ্যে পার 
করেন। আকবর-নামা ও তুজক- 
জাহাঞ্জারধতে এর: বিবরণ আছে। [ক 
দল্লীশ্বরো বা জগদীশ্বরের সঙ্গে এই 
তাজা-রাজড়ার যে সম্পকই থাক না কে? 
মূল আদিবাসীদের গ্রামীণ সভ্যতা ঢ 
পুরকালের যৌথ নিয়মেই চলত, ঢাষবা 
সেই নিয়মে । কিন্তু ছোটনাগপুরের ঘা 
থেকে আগত জায়গশরদার ও ঠিকাদার 
ক্মশঃই এই আদিম আরণ্া সমাজকে হি 
[দয়ে নিজেদের ভোগদখল কায়েমশ কর! 
চেয়েছিল। শ্রীযযন্ত শরৎচন্দ্র রায় ভাঁর 'বখ। 
মুস্ডাদের ইতিবৃত্তে ১৬৭৬ খু আলে 
এক.ট পাটা দাললের খবর : দিয়েছে 
শ্রীষূস্ত রাখ.লদাস হালদারের কাছে জো; 
তৎকালীন বাংলা সরকার শ্রীযুক্ত হালদার, 
ভাঁম ব্যবস্থা সম্বন্ধে অনঃপদ্ধান কা 
পাঠিয়েছিলেন। 





গ্রল্থপঞ্জণী 
1,500 01 0006 1920 20৬6। 
4১07)11015 05007001076 159ত( 
720৬1205107 1895-98. 
2. 13100 1898-99. 
৩.৪,0 805 -- 18009 900 1116 


০০৮/1705091070058 1912. 

4. 0011081101 0311781 8100 011% 
76555910010 900196% 1931, ১০ 
৮৬771201008. 


5. 45081060612 2017 1]701 এ 
105919 150184 ৪0 462 01 18. 
0০910559181) 0০226 

6. 901:50015108580911179 - 
7581759 80985/017, 

1. এ পুত এ শট ল্ুলি62% 0 
৮16600]া) 11৩৮৪715110 07 21]7। 


৮০1, 1 16086251955. 

৪8 5810171051181703 7 তমা 
07179218507 11051] 81081 
07058650780 0910016 
1963. 

9. (11625011409 815010 9 তাসি6 


06117089৬০1. 7৬. 
10. 875 018%. 18350 75 00068178800 
এ ছাড়া বেঙ্গল লোঁজসলেটিত 
কাউল্িল প্রার্সীভংস ও স্টেটসম্যান ইংছিশ 


নঃল প্রভীতর [১5585 08৮/170$5, 





উট 


অমৃত পাবলিশাস প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে প্রীসংপ্রিয় সরফার কর্তৃক পতিফা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজি' লেন, কালকাতা--৩ 
.. হইতে মুত ও ততকরৃক ১৯, আনন্দ চ্যাটাঁজ' লেন, কলিকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। 


করাত বহ্ী ১৯]. 








হল রে ৫ 


চিন্রগ্‌প্তের 
দা্পত্যজশীবনের একাঁট বাচত্র আলেখ্য-বহঃ মানবমানবীর অশ্রু দিয়ে লেখা 


যছিছ? জছ্য়ণ্মম &॥ 


প্রবোধকুমার সান্যালের 


উত্তর হিমালয় চারত ৩১৯. 


অবধৃতেন্ন 'বষাঁতন্ত্ ভ্রমণ কাহনগ 
প্রায় সমগ্র টা 





টন কাব্য গল্তার ১২॥ বানকঠএহারয় ৬». ৮। 
বনরাদীনীজ।৭. সব: প্র প্রতিটি ১৪২ 
সাজবদল ৫1 কলর্ধনি ৪ ূ রডের তাম' ৭. ব্ডবাবু ৭ 





বিভূতিভূষণ সখোপাধ্যায়ের সর্বশ্রেম্ত উপন্যাস 


স্বর্গাদাপ গরীয়সী 


লারকেনলা_ ১৪১কড়ি ছিয়ে কিনলাম ২০২৬. ৯৬ 


৯ম-৫, 
চন 





ইয়--১৪, 





মির ও ত্বোষ £ কলকাতা - ১২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২, ৩৪-৮৭৯১ 





বাধ্যবাধকতা 
নেই॥ অমনোনগত রচনা সো 
উপযুক্ত ডাক-টিকিট থাকলে ফেরত 
দেওয়া হয়। 


সংখ্যায় প্রকাশের 


ছি। প্রোরত রচনা কাগজের এক দিকে 
' »্পঙ্টাঙ্গমরে লিখিত হওয়া আবশ্যক । 
আস্পন্ট ও দুরবোধা হস্তাক্ষরে 
লিখিত রচনা প্রকাশের জন্যে 


'বিষেচনা করা হয় না। 
১৬8 রচনার সঙ্গে লেখকের. নাম ও 
না থাকলে "অমতে 


প্রকাশের জন্যে গ্হাতি হয় ন। 


এজেন্টদের প্রাতি 
এজেম্পীর নিয়মাবলশ এবং সে 
সম্প [কণ্ত অন্যানা ঞ্াতধ্য তথা 
গসমতো রর কাযালয়ে পল শ্বায়া 
্াতব্য। 

গ্রাহকদের প্রাত 


৯। গ্রাহকেব্র ঠিকানা প্ার্রবতানের জন্যে 
অন্তত ১৫ দিন আশে দ্অমৃতে়্ 
কাযথলয়ে সংবাদ দেওয়। আবশ্যক ॥ 

ই ভি-পি'তে পরিকা পাঠানো হয় না। 
গ্রাহকের চাঁদা ঘগপিঅর্ভারযোশে 
'অমৃতের কাধালয়ে পাঞানো 
আবশ্যক । 


চাঁদার হার 
কাজিকাতা মফঃপ্যল 
,বাঁষকি টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 


যাল্মাষিক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
প্রিযালিক টাকা ৫-০০ টাকা ৫-৫০ 


অমৃত" কার্যালয় 
১১-ড, আনন্দ চ্যাটাঁজ" লেন, 
ফবিকাতা--৩ 
ফোন ঃ ৫৫-৫২৩১ ৫১৪ লযট্ন) 


০০০০০০০০০০০ 


বরা” 


ভমৃত 1 ৬ন্ত বষ” ২৬শ সংখ্যা 


॥ গান্ধী স্মারক নিধির বই॥ 


গান্ধী -রচনা - সকলৰ 


'58180110%5 রি ০ 
গন্থের প্রাঞ্জল বঙানদবাদ হত 
অনুবাদ £ শ্রীশম্ডুনাথ বন্দ্যোপাঙযায় 


মহাঝ্রাজশর নানাবষয়ক রচনার নির্বাচিত অংশের একখান প্রামাণ্য সংকলন 
মূল্য £ &'০০ নি, 





প্রকাশের অপেক্ষায় 


অ।ভাকথ। 


গা্ধশীজখর প্রাপদ্ধ গ্রন্থ 17076 900৮ ০01৬৮ €৮০৬11জাণ $ 7 
71017 -এর নৃতিন ধাংলা সংস্করণ 
অনূলাদ £ শ্রীবীরেজ্দ্রনাথ গুহ 
প্র াখালই সমগ্র বাহর তালিকা পাঠানো হইবে। 


সাশশিপপপস্পাা। 








কপ স্পা পাটি তি শাক্পিীাতাি পি পপ পাকপ্পন্প্+শপ 


প্রকাশন বিভাগ, গান্ধী স্মারক নাধ ( (বাংলা) 
১২ড, শঙ্কর ঘোষ লেন, কাঁলকাতা-_৬ 








উচ্চ প্রসংশিত 


মণীজ্জ রায়ের 
সগকলিত কবিতা 


চার টাকা 


দাম 


পি. 





এগ, দি. সরকার আনণ্ড সম্প প্রাঃ লিঃ 
১৪, বঙ্কিম চাটাজি আ্রীট, কাঁলিকাতা--১২ 





কলকাতার একাল ও সেকালের সমাজ-পটভূমিকায় লেখা 
[বাঁচত্রতম উপন্যাস 


এলো আলোয় 
মরমশ কবি ও কথাশজ্পশ 


ছক্ষিণারঞ্জেন বসুর 
সাম্প্রাতিক সাঁহত্যকৃতি 


(সমস্ত জম্দ্রান্ত পৃস্তকালয়ে পাওয়া যায়) ”" 
৩/২সি, নীলমাঁণ মিন স্ট্রীট, কাঁলকাতা--৬ 





প্রকাশালয় ॥ 
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নরোত্তম চারত 


৩য় সংসকরণ ... ২২ 
ঞ্ কঃ কু 
লর্ড গোরাঙ্গ (২টি খণ্ড) 
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নয়শো রূপিয়া ও বাজারের 


লড়াই 


(নাটক) ... ২০ 
ঞ ১ ফা 
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৩ খন্ড 








১৬৪ 
১৬৫ 
১৬৬ 
৯৭০ 
১৭০ 
১৭১ 
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২২২ 
২২৩ 
৯২৭ 
২২৯ 
২৩০ 
২৩৮ 


৩৯ 


হত্য হর্থ 


হা 





অল। 
5৪০ পল 


চর 


চাঠিপত্র 

পম্পাদকণয় 

বিচিত্র চার 

রাত, শিবরাতি 
কানাগাঁলর মুখে 
দেশোবদেশে 

ব্যগাঁচগ্ন 

বৈধায়িক প্রস্গ 

পূরস্কৃত কাহি শজ্কর কুরূপ 
বার্ঘকশ | 
সাহত্য ও শিল্পসং্কৃতি 
প্‌রাতন প্রসঙ্গ 


(কাবতা) 
(কাঁবতা) 


প্রেক্ষাগহ 
জামার জশবন 
খেলাধূলা 
ছাকগ্র ছৃটি নিলেন 
সেতুৰস্ 

. অঙ্গনা 
আধকন্তু 
আমার নতুন কাকা 
বিজ্ঞানের কথা 
জানাতে পারেন 
নগরপায়ে রূপনগর 
[শিল্পপারিচয় 
ইন্দোনেশিয়ার সাহত্য 
ঘাত্তক্ষেতর ম্যতনাথ 
কৈটে যাষে মেঘ 


জথ কুদ্ডীর কথা 
প্রচ্ছদ ঃ শ্রীসমীরকুমার গুপ্ত 


(স্মৃতিকথা) 


(উপন্যাস) 


(এঁশয়ার গঞ্প) 


(উপন্যাস) 


লেখক 


--তারাশত্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
-শীবীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
_শ্রীগোতম গুহ 


_প্রীকাফী খাঁ 


_ শ্রীঅনল্তকুমার সেন 
-শ্রীলোকনাথ ভ্রীচার্য 


--শ্লীরথশন্দ্রনাথ রায় 


_জ্রীমধ বসু 
--শ্্রীদর্শক 

-শ্রীঅজয় বস; 
_শ্রীমনোজ বসু 
_শ্রীপ্রমীলা 
-জ্রীহমানীশ গোস্বামী 
শ্রী ইয়ো সুপ 
_প্রীশৃভঙ্কর টি 
-শ্রীআশ্‌তোষ মুখোপাধ্যায় 
_শ্ীচতরাঁসক 

_ শ্রীগৌতম বসু 

- শ্রীভান্ত বিশবাস 
_জ্রীতসশম বর্ধন 

তরী শ্রীকক গোস্বামী 


ই৮ঙ সংখ্যা. 





ডাল ছদের ইতিকথা প্রসঙ্গে 
দাবিনয় নিবেদন, 


গত ৪ঠা নভেম্বর অমতে প্রকাশিত 
শ্রীবদ্ধদেব ভট্টাচার্যের ালাঁখত “ডাল 
তদের ইতিকথা” মনোযোগ সহকারে 


পড়লাম । প্রবন্ধাটর জন্য লেখককে অশেষ 
ধনাবাদ। সাধারণ মধ্যানন্ত্র সংসারী মানুষের 
পঙ্ষে নানা স্থান ভ্রমণ করে সধ দেশের সব 
কছু জানা সম্ভবপর হয়ে ও? 
দেশের বিবরণ পড়েই সে অভাব পুসটাতে 
হয়। অনেকে সময় নে হয় চারাদকের 
চাপে ভাসি আর আনন আমাদের জীবন 
থেকে যেন বিদায় নিয়েছে। ভাল হুদের এই 
ইতিকথা পড়তে পড়তে ক্ষাণকের জন। 
মনটা যেন সবকিন্ থেকে গুকি পেয়ে 
কাশ্মীরের সেই চেরী আর আঙুর, 
আপেলের সবুজ বনে ঘুরে ফেরে। ডালা 
শুদে রাশ রাশ ফুলে ভরা শিকারায় চড়ে 
গ্মতুরাজ বসন্তের অপরূপ সৌন্দ্যের মাঝে 
হশীধনটা মস্ত হাওয়ায় ঘুরে বেড়াতে 
বেড়াতে গপলার গাছের ফাঁক দিয়ে দল 
পাহাড়ে তুষারের ঝড় দেখতে চায়। এত 
অফুরন্ত আনন্দ আর গানের উৎস ছুড়ান 
আছে কাশ্মীরের হদে, উপতাকায়! মনে হয় 
উদ্বগেরি গাথ পথে মানা রঙের বোঁচিতা 
সমারোহ দেখে গান গেয়ে স্বঙ্নের ভিতর 
দিয়ে দিন কেটে ষাক। 


রি. জার 75/2 


ডাল হুদের নীল জলে মশে থাকা 
বগতাদনের এত ছোটখাট 


ইাতিহ হ 1১৭ 


[বস্মাতির অতলে তলিয়ে যাচ্ছে, সে. 
গাঁলকে আমাদের সামনে পর পর তুলে 
ধরার জন্য লেখাকের চেষ্টা সতাই 
প্রশংসনীয় । 


গোলাম রসুল বাস 
২০৪ পরগণ।। 


বয়স্ক শিক্ষা প্রসঙ্গে 

নাবনয় নিবেদন, 
অমৃত পাঁপকার সাতাশ সংখ্যায় 
সাংবাঁদক পাঁরবোশত বয়স্ক শিক্ষা প্রসঙ্গো' 
খালোচনাটি পড়ে একবার ভাবতে বসলাম 
আমরা কোন্‌ দেশে বাস করাছ। আঠান- 
ধিজ্ঞানের তকমা এ'টে আমরা যখন দেশ- 
ঠাবদেশ তোলপাড় করে তৃলাভ তখন 
আমাদের ঘরের কোণেই যে এত অন্ধকার 
জমা হয়ে রয়েছে তা ভাববার অবকাশ 
াইনি। মনে করোছিলাম নিয়ন আলোর 
রোশনাই এবং কলেজ ও স্কুল বোধহয় সব 
গ্রন্ধকার ধ্য়েমছে সফ করে দিয়েছে। 


িচ্তূ বাস্তব চিত্র তা নয়। বরং বাস্তব 
থেকে আমরা এর বিপরশত আভজ্ঞতাই 
পলাভ কার। শুনলে আমার মত অনেকেই 
অবাক হবেন যে, এদেশে আজও শতকরা! 
সত্তরজনের বোশি লোক অক্ষরজ্ঞানর হত-- 
অর্থাৎ লিখতে পড়তে জানেন না। সুতরাং 
তাদের ক্ষেত্রে নাম সই করার প্রশ্ন তো 
উঠতেই পারে না। কারণ আমাদের দেশে 
লাম সই করাটাই হচ্ছে 'শাক্ষতের পযায়ভুত্ত 
ওয়াল উপকরণ । অন্য বিদ্যার প্রয়োজন 
ছয় না এবং এজন বোশ লেখাপড়া জানা 
বা কণ্)স্পীকাদেরও কোন প্রশ্ন ওঠে না। 
ঠক তাও সম্ভব হচ্ছে না। দেশের সমগ্র 
ভনসমান্টর গান দশ লক্ষ লোক শাক্ষত 
অর্থ স্পাক্ষরজানমূক্ত । বাকী সব ভারতীয় 
যে তামার সেহ তানরেহ রয়ে গোছ। 
আচ ভার। আমাদেরই আত্মার আত্মীয় এবং 
আহাদ সকলের সালিহ পাঁরচয়েই আম্বা 


বিরল 
তর তবাস।। 


্লাধীনত। পরবতী ভারতবর্ষে অনেক 
গপান্তধ ঘটেছে । দেশের চেহারায় নিত, 
পারবতনের প্রলেপ পড়ল্ছ। কন 
1ভামরবাগীর সংখ্যা কমছে না। দেশের বৃত 
কম যজ্জের তাঁগা কোন খোঁজখবরই রাখেন 
[া। এর চেয়ে লচ্জার & গ্লানির কথা আর 


রি 
1ক 575) 


বারা 
তু এইসৰ 


পারে। 
কলকাতা এককালে আমাদের গবের 
লামহাী ছিল আজও এই শহর নিয়ে 


আহাদের গলেরি অন্ত নেই। যাঁদও শহর 
[হিসেব কলকাতা পদ্ণরি মযদদা হারিয়ে 
বসে আছে এপং উদ্ধারের কোন চেত্টাও 
এখছে না। কিন্তু সংস্কাতি এবং আমির 
সভাতায় অম্জঙল এই মহানগরঠর শিক্ষার 
[5 বড়ই দারদাপখাড়াত। এখানে নিরক্ষরের 
এসব কথা শুনলে 
সহজে বিশ্বাস হয় না, কদ্তু এটা নির্মম 
সত এধং 1বশ্বাস না করেও উপায় নেই। 


সংঙ্যা। শি পা লিগ 


নিরক্ষরতার অভিশাপ থেকে স্ঞ 
হওয়ার জনা আমাদের চেষ্টার অন্ত নেই। 
[তন পণ্টবা।যকিন পাঁরকজ্পনা শেষ করে 
এপার আমরা চতর্থ পণ্চবাষকি পরিকল্পনা 


শংয় পড়োছ। কিন্তু অবস্থার অবনাত ছাড়। 
ওলা কিছ নি |শল্ষা-অশিশ্গার 


তুলনামলক ব্চার করে কথা সবাই 
বলবেন। যাদের সমন্বয়ে আমরা নতুন দেশ 
গড়ে তুলাছ এবং যারা এই অগ্রগাঁতির 
ংশীদার তাদের অন্ধকারে রেখে এই 
মহাযজ্জের আয়োজন একেবারেই নিরথকি। 
দেশের যথার্থ অধারাতি হাবে তখনই যখন 


আপামর জনসাধারণ অগ্রর্গাতর অর্থ 
উপলাষ্ধ করতে পারবেন। আর এজন 


গ্রয়োজন তাদের কাছে শিক্ষার আলোক 
পেশছে দেওয়া। শক্ষার আলোকে প্রদীপ্ত 
হলেই এইসব মানুষ দেশগঠনের সবচেয়ে 


বড় হাঁতয়ার হয়ে উঠঘেন। একথা যেন 
আমরা ভুলে না যাই। 


বিলীত 


তমলেজা হায়, 
নিউাদললী। 


ইস্পাতের নামে রন্তপাভ 


সাবনয় নিবেদন, 

আধিকাংশ সময়েই অমৃত পত্রিকার 
সম্পাদকীয় স্তম্ভে প্রকাশত সুচিশ্তত 
ঘতামত আমাদের চিল্তাভাবনাকে যথাযথ 
প্রাতফাঁলত করে। এজন্য আধকাংশ সময়েই 
এই সম্পাদকণয় প্রবন্ধাটর জন্য ধৈর্য ধরে 
তস্পক্ষা করতে হয়। এই ধৈয' এবং 
অপেক্ষা অনেকাংশে পর্ণ হয়েছে গত ১১ 
নতেম্বর তাংরখের ইস্পাতের নামে 
দকপাত' শীষঘক সম্পাদকণয় প্রবন্ধে। 


সারা দেশটা জুড়ে আজ এক অশুভ 
বনাদ্ধ কাজ করে চলেছে। আমরা যে এক 
বৃহৎ দেশের অধিসাসঙগ সেকথাটা সবাই ভুলতে 
নসেচ্ছে। কেউ সঈমানার অধিকার নিয়ে 
আবার কেউ অন্য কিছ- নিয় মাতামাতি 
দাপাদাপি শুরু করেছেন। দেশের বহত্র 
স্বাথেরি দিকটা কারো মাথায় আসছে না। 
আব এলেও সঙ্তা জনাপ্রয়তার জনা স্টো 


চাপা পতে যাচ্ছে। সম্প্রতি হাজারো 
ঝামেলার মধ্য অঞ্ধপ্রদেশে  ইস্পাভি 
ধশরখানা আর একটা ছোটখাট দক্ষযজ্ঞ 
অন্ষ্ঠত হায়ে গেল। এতে ইন্ধন 
জাগালেন সবাই । রেলস্টেশন পুড়লে। 
এবং আরো অনেক জাতীয় সম্পন্ডি 
বনন্ট হলো। সবচেয়ে বড় কথা যে, 


কয়েকাট ভাজা প্রাণ এই আন্দোলনকে 
রাঁধরাজ্জ করলো। একটি স্বাধীন দেশের 


পক্ষে কোন বিশেষ রাজ্যের দাবলী নিয়ে 
এই অনাসূম্টির কথা অকল্পনীয় এবং 
নতানায়। কিন্তু আমাদের দেশে এটা 


সম্ভব হচ্ছে এবং এক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় বা 
গাজর নেতৃবন্দ কোনরকম নিবীন্তির 
পথ বাধলে দিতে পারেনান। অথচ 
আন্দেলন থামার সঙ্গে সঙ্গে ঘোঁষত 
হল যে, পণ্চম ইস্পাত কারখানা 
স্থাপনের টাকা সরকারের নেই এবং 
ভাবষাতে অন্ধের কথা বিবেচনা ধরা হবে। 
একথাটা বলতে এত দের হওয়ার কি 
ঘাকতে পারে তা আমাদের বৃদ্ধির অগম্য। 
তাথচ যে জাতীয় সম্পান্ত বিনত্ট হলো 
তা আমাদেরই পূরণ করতে হবে এবং যে 
তরণ প্রাণগহীল নষ্ট হলো তা আর কোন- 
দিনই ফিরে পাওয়া যাবে না। তাই 
প্রয়োজন পূর্বাহেই অবস্থার মোকাধিলা 
করার। এক্ষেত্রে আপনাদের সম্পাদক 
ধথেম্ট বাঁলম্ঠতার পারচয় 'দয়েছে। 
বনীত 
তরুণ চক্ষবতী 
॥ হফলকাতা-২& 





পরমাণ; অক্জ্র-ভশাতির 'বর্দ্ধে 





ডঃ ওপেন হাইমার পরমাণুবিজ্ঞানের একটি প্রম্থের নামকরণ করেছেন “সহম্র সূর্যের চেয়ে দীপ্যমান। এরমাণু- 
বিভাজনের পর মানুষের হাতে এক অত্যাশ্চর্য ক্ষমতা এসেছে। এই ক্ষমতাকে শান্তির কাজে লাগাবারই কথা । কিন্তু আদর 
বিরোধ, স্বাথেরি বিরোধ যতাঁদন থাকবে ততদিন এই মহাশান্তন চাবিকাঠি কেউ হাতছাড়া করতে চাইবে না। যা শান্তির 
তি অন্যাদকে মহাধ্বংসের প্রহরণ। সতরাং সহন্র সূষের চেয়ে দীপ্যমান এই অনন্ত শন্তির জন্য আমরা ভাবত 
হয়ে | 

শোনা যায়, হিরোশিমার ওপর প্রথম পরমাণু বোমা নিক্ষেপ করার পর সেই বিস্ফোরণ থেকে উতিত আকাশ-ছোঁওয়া 
ভয়াল ছত্রাকার ধূম-রাশি দেখে মাঁক্ন পাইলট আতঙ্কে চীৎকার করে উঠোছিল, 'হা ঈশ্বর, এ আমি কী করলুম! সেটা 
১১৪৫ সালের কথা । বোমাবর্ষণকারণী পাইলট তখনও জানত নাশ ভয়ঙ্কর বোমা তার হাত দিয়ে সোঁদন ফেলা হয়োছিল 
জঙ্গী জাপানকে শায়েস্তা করার জনা । একই আঘাত তার দীদন পরে নিশ্চিহ করে 1দয়োছিল নাগাসাককে। যৃদ্ধ নোঁদন 
থেমোছিল। আর উপায় ছিল না জাপানের পক্ষে যুদ্ধ চালাধার। কারণ, প্রচাঁলত অস্ত এই বঙ্গাস্তের কাছে কিছুই নয়া। এর নাম 
পরমাণু বোমা। 

তারপর কীঁড়-একুশ বছর কেটে গেছে। যে-অস্ত্র ছিল একমাঘ আমেরিকার করায়ত্ব, সেই মল্তগ্যা্ত আজ গানের 
করতলগত। এই দুই দশকে এই মারণাস্তের এত মারখ-শান্ত বেড়েছে যে, এদের তুলনায় হিরোশিমার বক-ফাটানো বোমা 
নিতাল্তই খোকা-এযাটম বোমা। তাই পৃশ্চন্তা বাড়ছে শাদের যাদের হাতে বোমা নেই। যাদের হাতে আছে তারাও 
নিরুদ্বিগন নয়। তাই চলছে সমানে মারণাস্তের এক দুরন্ত, দু্নিবার প্রাতিযোগিতা। সবাই চাইছে অর্জনের মতো 
সর্বোত্তম আস্রের অধিকারখ হতে । যাতে প্রাতপক্ষ কর্ণ তার সঙ্গে এটে উঠতে না পারে। কিন্ত তার পাঁরণতি কি, 
ভারতবরেরি লোক তা জানে, কুরক্ষেত যুদ্ধের সর্বনাশা উপসংহারের কাহিনী থেকে। 

স্বভাবতই এই প্রাতিযোগিতা বত বাড়ছে এবং আমাদের ঘরের কাছে যত এই ভয়ংকর বোসা ফাটানো হাচ্ছে তই 
ভারতের গপর চাপ আসছে এই অস্বপ্রাতিযোগিতায় যোগ দিতে । আমাদের পরমাণুনীত সর্বাংশে শান্তির জন্য 
উৎসগশিকৃত। ফিন্ত ভাষা পারাস্থিতি আমাদের নীতি পারবর্তনে বাধ্য করবে কিনা, তা কেউ ধলতে পারে না। কারণ, 
রাচ্টের প্রততিরক্ষার প্রয়োজনে এমনও হতে পারে যে আমাদের ইচ্ছার বিরূদ্ধেই কোনোদিন পরমাণু-নশীতি পারবর্তন 
অপাঁরহার্য হয়ে পড়বে। তার জনা প্রার্থমক প্রস্তুতি ধরে রাখাই বাস্তবসম্মত নঙগীত হবে। কিন্ত এখন পর্য্ত আমরা এই 
আপ্স্লর লিরুদ্ধে। এট তাস্তের প্রসার রোধ এবং গজৃত অস্ত্র ধংস করার জন্য ভারতবর্ধ দপর্ঘাদন ধরে দাবগ জানিয়ে এসেছে। 
স্মোনো ফল হয়নি। অস্াাধারখ রাষ্টগীল আজ পর্যন্ত কোনো সিদ্ধান্তে আসতে পারেনি। [কন্ত পাঁথধীর জনমত কমশঃ 
এই আস্রের বিরুদ্ধে ইকাবদ্ধ হচ্ছে। 


গ্লাষ্সাঙ্ঘের সাধারণ পরিষদে গত সপ্তাহে একটি প্রস্তাব গ্রহণ করে পরমাণুঅস্ত্রধারী রাষ্টরগুলকে আহ্বান 
লোনিয়েছে অ-পারমাণবিক বাষ্ট্রসমৃহাকে এই, মর্মে আশ্বাস 'দতে যে তারা তাদের বিরদ্ধে পরমাণু অস্ত ব্যবহার করবে না 
এবং তা ব্যবহারের হমকিও দেবে না। অপর একাট প্রচ্তাবে আগামী বংসপ্র অ-পারসাণাবক রাটসমাহের একটি সম্মেলন 
হহানের নিদেশ দেওয়া হয়েছে। এই অচ্দেএন পরমাণু-অস্ত্র প্রসার রোধ এবং অ-্পারমাণবিক নাছদগামহোল নিরাপত্তার 
।বধয় আলোচনা করবে। এই প্রস্তাবের নৌতিক মূল্য যতই থাক, এর কার্যকারিতা য়ে সন্দেহ জাগবে স্বাভাবকভাবেই | 
কারণ, পরমাণমস্ুধারী ফ্লাল্স এই প্রস্তাবে ভোটদানে বিত্ত ছিল। পরমাণু-অস্ত বাবহারের হূমাক দেবে না, এই শতের 
প্রত আপান্ত ছল আমোরিকার তা ছাড়া নতুন পরমাণু অস্ঘধারশ চীন রাম্ট্রসঙ্ঘের সদসা নয়, সতরাং তার সম্মতির ফোনো 
প্রশ্নই এতে নেই । সেজনাই এই প্রস্তাবের দ্বারা অ-পারমাণাবক রাষ্ট্রগ্ীলর শনরাপত্তা কতখানি বাড়বে তা বিচার্। 

মোট কথা, বর্তমান দশকের মধো। পরমাণু অস্কানিমাণ নাষিদ্ধকরণ ও মতাতি বোমা ধ্বংসের জনা মতৈক্য না হলে 
পাথবশকে সর্বনাশা ধ্বংসের আতঙ্ক মাথায় নিয়ে বাগ করতে হবে। এখনও সমানে চলেছে এই ভয়ংকর অস্দের পরখক্ষা। 
গস্কো চুন্তর পর রাশিয়া, আমেরিকা ও ব্‌টেন বায়মশ্ডলে ও সমুদ্রে এই অস্পরশক্ষা থেকে বিত্ত আছে। ভাতে 
তেজস্কিয়তা থেকে মণ রক্ষণ পাবে ঠিকই । কিম্তু ভূগর্ভে এখনও তারা এই অস্ধরপরশীক্ষা চালিয়ে যাচ্ছে। অন্যাদকে 
ফ্লাস ও চীন, যারা মস্কো চুন্তর ধার ধারে না, তারা আবহমণ্ডল বিষান্ত করে তুলছে একটার পর একটা মারণাস্ত পরখক্ষা 
গিলিয়ে। তাদের নিবৃত্ত করার মতে! কোনো শান্ত রাষ্ট্রসঞ্যের নেই। ইতিমধো ঘঁদি আরও দু একাঁট রাষ্ট্র এই অস্মনিমাণে 
হাত দেয় তাহলে তো সোনায় সোহাগা। এক উন্মত্ত প্রতিযোগিতার হাত থেকে পাঁথবীর মান্ষকে বক্ষা করার জন্য 
রাষ্টীসগ্ঘকে আরও শক্তহাতে কাজ করতে হবে। বৃহৎ রাচ্টের খেয়াল-খুশির ওপর সভাতার ভাঁবষাংকে অপর্ণ করে আমরা 
[নিশ্চিন্ত থাকতে পার না। যাতে তাদের শৃভব্যান্থর উদয় হয় তার জন্য পাঁথবীর সকল দেশের শান্তিকামশ মানুষকে আজ 
সকিয় হয়ে উঠতে হবে। কারণ, হিরোশিমা-নাগাঁসাকর পুনরাবৃত্তি বাপক আকারে ঘটলে পূর্বপাশ্চমের কোনো দেশই আর 
বঙ্গা পাবে না। সুতিরাং সময় থাকতে সাবধান। 
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কুলদা ঠাকুর্দা সে-আমলের নিয়ঘানু- 
যায় উৎমবে-ব্পনে থেকে শোকেসনত।পে, 
ক্রিয়া-কমে” “গহ-কলহে, বিবাহে, শ্রাদ্ধ 
বাপরে সব থাকতেন এবং সবার পহরো- 
ভাগে থাকতেন। 

তরি নিজের বাড়তে তিনি ছিলেন 
ছোট ভাই। বড় ভাই ছিলেন চন্দ্রপ্রসাদ 
সরকার। বড় ভাই ছিলেন তান্িক। সে- 
আমলের খোরতর তান্লিক। দুই ভাইয়ে 
দক্ষায় যেমন বিপরধত, স্বভাবও ছিল গ্রিক 
তাই, একেবারে 'বিপরশত। বড় ভাই "ছিলেন 
প্রায় নীরব মানুষ । কুলদা ঠাকুরদা ছিলেন 
প্রণালভ। কথাবার্তা বেশশই বলতেন। এবং 
সে-বলা যেন সকলের কাছেই বেশ একটু 
বিস্ময়কর এবং কটু ঠেকত। আগে বলেছি, 
তাঁর কথাবাতণর প্রতি, তার জবনের 
ভঙ্গাটির প্রতি নবাজনদের এবং তাঁদের 
থেকে অবস্থাপললদের মনে একটা প্রচ্ছন্ন 
ব্যঙ্গ পোষণ করতেন তারা । একট. বাঁকা 
হাসি হাসতেন এবং বাঁকা উত্তর দিতেন, 
[থাসাধ্য বাক্যবাণগ্যাল শাণিত করে নিক্ষেপ 
+রতেন। তার কারণ হিসেবে গতবারে 
বভন-পুরাতন এবং অবস্থা ভালোমন্দের 
£থাটাকেই আমি বড়ো স্থান দিয়োছ। ওই 
টোই বড়ো বটে, কিন্তু তা ছাড়াও কুলদ! 
চকুর্দার কথাবাতণর বিচত্ত বিস্ময়কর 
“ঙটাও অনাতম কারণ তাতে সন্দেহ নেই। 
বলেছি তো নাকটা যেন চড়া ছিল। স্বাদে- 
চ্ধে একটু ধরা-ধরা ঠেকত। 


সেকালে দেশে, বিশেষ করে পল্পশগ্রামে 
নামাজিকতার স্থান ছিল খুব উপ্চুতে। এবং 
চয়েকটা রশীত-পদ্ধাতির উপর জোরটা পড়ত 
বশশী। লোকের বাড়ীতে বিপদ, বিশেষ করে 
[তু ঘটলে তার বাড়শ যাওয়াটা ছল সব- 
থকে বড় কত'বা; ওখানে বিনা নমন্তরণে 
'ঘতে হত। এবং সে-যাওয়ার মধ্যে মানূষ- 
'বশেষে এবং ক্ষেঘ্রেবশেষে এমন বোঁশগ্টা 
কুটে উঠত যে, সেই কথাটা অণুলের কথা- 
বার্তার ইতিহাস বা ইতিকথার মধো একটি 
চরকালের স্থাঁয়ত্বের মত স্থায়ত্ব পেতা। 
যমন আমাদের গ্রামে লক্ষপাতি ধনখ স্বনাম- 
ধন্য এবং স্বপ্রাতষ্ঠায় প্রতিষ্ঠিত কখাতম।ন 
ঘাদবলালবাবুূর মৃত্যুসংবাদ পাবামান্র কখর্ণ- 
হারের জমিদারেরা তিন ভাই হাতশতৈে চড়ে 
এসে এক মাইল দরে হাতশ থেকে নেমে 
খাল পায়ে হছে'টে এসোছলেন সমবেদন৷ 
জানাতে । এ-কথাটা বা ঘটনাটা ঘাট বছর 
আশোর ঘটনা, আমায় নিজের বয়স তখন 


৬ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


মা (আট পার হয়ে নয়ে পড়েছি) কিন্তু 
সেকথা আজও আগার মনে আছে। 


কুলদা ঠাকুর্দার এই গুণটি ও*দের 
থেকে পরিমাণে কম ছিল না, সমানই ছিল 
[ক*তু ভরি প্রগলভতা দোষে ওই 
দ্লান হয়ে যেত। যেমন, আমার জ্যাঠামশাই 
মারা গেলেন। কৃপণ মানূষ ছিলেন 'তিনি, 
অনেক অর্থ সণ্চয় করেছিলেন তিনি। 
একালে লক্ষ টাকার কোন দাম নেই কিন্ত 
সেকালে অর্থাং ১৯১২।১৩ সালে প্রথম 
মহাযুদ্ধের আগে লক্ষ টাকার দাম ছিল 
অনেক। সেকালের লোকে বলত-লাখ 
টাকার গরম অনেক । এবং লাখ টাকার দাতি 
ডোরা-বাখের দাঁতের থেকে শল্ত এবং 
ধারালো । 


কুলদা ঠাকুদ্দা এলেন। গ্রামটি ছোট- 
মাঝারি জামদারে পরিপূর্ণ। বড় জমিদার 
বা ধনীর ঘর একঘর। ওই যাদবল।লবাবংত্র 
ঘর । সকলে এসেছেন। সব যাবে এখান 
থেকে দশ কোশ দূরবতশ গত্গাতীর 
উদ্ধাগণপনরের ঘাট। জ্যাঠামশায়ের কাছারী- 
বাড়ীর প্রশস্ত দাওয়র উপর বসে আছেন 
সকলে, শব বের করে নিয়ে এসে বাঁশের 
মণ্ের উপর চাঁপয়েছে। কুলদাঝবৃ এসে 
ঝ'.কে পড়লেন জ্যাামশায়ের শবের মুখের 
উপর। জ্যাঠামশায় বয়সে কিছু বড় ছিলেন। 
[কন্তু সেটা ধতব্য ছিল না। ঝুকে পড়ে 
ডাকতে শুরু করলেন- কালিদাস! কালি- 
দাস! কালিদাস ' চললে? ধন-জন লক্ষ: টাকা 
সম্পান্ত ছেড়ে চললে 2-অঃ। ছাড়িয়ে 
সংসার কোথা চলে যাও দশনহখন বেশ 
ধারয়।! অঃ। এরপর সরে এসে বন্তুতা শুর: 
করলেন_অঃ, কতদিন কালিদাসকে বলেছি 
--ধাঁলিদাস, অথ সণয় করে করবে শক? 
এই ভো।! এই তো ফল! বলেছি কালিদাস 
একট। কীর্তি করে যাও। তা হই! লক্ষ 
টাকা যাবে_ হও 


বলতে টাঁচ্ছলেন-ঘাবে শোৌণ্ডকের 
হাতে। কারণ আমার জাঠতুতো দাদা 
(একমান্ সন্তান) অপ্পারামত মদাপান 
করতেন। কথাটা কুলদা ঠাকুর্দা মিথ্য। 


বলেননি । অনুমান তাঁর নিভূল হয়োছল। 
জ্যাঠামশায়ের মৃত্যুর পর আট মাসের মধ্যেই 
আমার জাঠতুতো দাদাঁটি মদ্যপানের ফলে 
ম্যানেনজাইটিস হয়ে মারা ষান। 'কল্ত 
সোঁদন কথাটা সকলের কাছে কটু ঠেকৌঁছল। 
এবং দু-একাঁট প্রচ্ছাযয বাদ-প্রাতবাদেয 

কুলদা ঠাকুরদা কথাটাকে ঢাকের 


গৃণাঁট 


বাদোর মত ককর্শা এবং উচ্চ কয়ে ফেলে 
দছলেন। উচ্চকণ্ঠে বলেছিলেন-“মাঁন ন। 
হে! কি বলে, ওই শাস্বাক্াটকে আম 
মানি না-মান্য কার না; "মা শ্রুয়াং সতাম- 
প্রয়ম” কথাটি আম মানি না।” সংসারে 
একটা কথা আছে, হয়তো পুত নয়তো ভূত। 
তা ভূতের হাতে লক্ষ মন্দ্রা পড়ল বলে 
ভদ্ূত।র খাতিরে বা শাস্মের ওই বাক্যাটর 
নজশরে আমি বাঃ বাঃ বেশ হল, খাসা হল 
বলতে পারব না। ন দেবায় ন ধর্মীয় ন 
প্রায় চ! তা থেকে একটা কাজ কর--যেন 
শ্রাধটা কালিদাসের বড় করে ভাল করে 
কর। দানসাগর হলে ভাল হয়, না হলে 
আটটা কি দশটা ষোড়শ করে বৃষোতসর্গন 
মানে দানসাগর না হলে নিদেন দান-দগঘ 
একটা কর। বুয়েট।” 


দানসাগর ক্রিয়াই হয়েছিল এবং তার 
ফর্দ করধার সলয় কুলদা ঠাকুর্দাই মদখয 
ব্ান্ত ছিলেন। শুধু ফর্দ করার ব্যাপারেই 
নয়, গেটা শ্রার্ধটা পাঁরিচালনার কাজেও 
[তান অন্যতম ম.খ্া ব্যান্ত ছিলেন। আগত 
সমাগতদেন্ন স্বাগত জানানোর ভার “ছল 
তাঁর, পাঁণ্ডিত-অভ্যর্থনা, পাণ্ডতসভা, 
পাণ্ডিত-বিদায় প্রভৃতির দাঁয়ত্ব তানই 
ধনয়েছেলেন। একজন বড় পন্ডিতকে 
[তিরস্কার করতেও শুনেছিলাম। তিনি তরি 
পূ ও শিষোর প্রতি ঈর্ধা প্রকাশ করে- 
'ছিঙ্গেন বলে কুলদা ঠাকুর্ণা তার স্বভাব- 
[সম্ধ উচ্চকণ্ঠে একটু তিরস্কারের সুর 
মিশিয়ে বলোছলেন-ফি রকম পণ্ডিত 
আপনি মশাই? শাস্ত অধায়নই করেছেন, 
ধাতস্থ করেননি, রঙ্তের সঙ্গে মিশ্রত করে 
নেননি। শাস্বে আছে পুত্রাং [শষাাং পরা- 
জয়ম-আপান পুত্র এবং শিষ্োর প্রাতি 
ঈর্ষা প্রকাশ করছেন? রাধে! রাধে! রাধে । 
গোবিন্দ হে! লঙ্জা আপনার হচ্ছে না-- 
আমরা যে মরে যাচ্চছি। ছি-ছি-হ! (এই 
ঘনয়ে আমার একাট গঞ্প আছে-পতাপ,ত।) 

কুলদা ঠাকুর্দা খাবার সময়েই সব সময় 
থেকে দীপ্ত এবং বাশিম্ট হয়ে উঠতেন। 
প্রায় প্রতিটি গনমল্লণ তানি রক্ষা করতেন। 
আগেই বলোঁহ সামাজিকতার ক্ষেতে এমন 
নিষ্ঠাবান মানুষ সে-আমলেও খড়একটা 
দেখা যেত না। যেখানে সমাজপাতি বা 
সামাজক ব্াস্তর উপাস্থাত প্রয়োজন তেমন 
ক্ষেত্রে তাঁকে কেউ কখনও অনপাস্থত 
দেখোন। প্রাতি বাড়শ-সে ধনীর বাড়াই 
হোক বা দাঁরদ্রের বাড়শই হোক তিনি তাঁর 
সমবয়সশ খাইয়ে মানুষ যোগণন্দ্র সরকারকে 
সঙ্গে নিয়ে এসে হাঁজর হতেন। বাহর 
দরজা থেকে হকিতে হাকিতে আসতেন--কই, 
কই হে পাতুবাবু কই হে! বা লাতুবাবু কই 
হে! অথবা-কইরে 'তিনকাঁড় কই! 


তারপর কিছুক্ষণ তাঁদ্বর করতেন--. 
পাতা আন হে! জল আন। বসিয়ে দাও, 
ব্লান্মণদের বাঁসয়ে দাও । লবণ কই হে? ছ- 
ছি কোন বদ্দোবচ্ত নাই! গোবিন্দ বল! ওঃ 
এষে লেবু । ভাল ভাল ভাল। কিন্তু এ- 
লেবু কেটেছে কিভাবে হে? লেবু কাটতে 
জান নাট এ-কালের মেয়েরা সব হল কি 
হণীড় ধরতে পারে না, ব্যামো ব্যাধি লেগেই 
আছে--এই সাধারণ কাজ লেবু কাটা তাও 


শংবার, হয়া অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩] 


জানে না! রাধে মাধাধ হে। তা বেশ হমেছে 
দিয়ে দাও। ওই দিয়ে দাও। আম দেখ 
আমাদের দুটো পাতা কর। হূঝেছ, ছেলে- 
দের মধো নয়। ছোকরাদের মধ্যেও ঠিক হবে 
না। আঙ্জাদা। আলাদা করে। হ্যাঁ। ওয়া তো 
গণ্ড্ষও করবে না, ইন্ট স্মরণ দরের কথা। 
আলাদা করে। বৃঝেছ না, আসন পেতে, 
কাঁসার প্সাসে জল দেবে। হাঁ শোন। যেন 
গ্লাসে ০০০০০০০০০০০ 
করে। 

খেতে বসে বলতেন-বাঃ। ঠিক হয়েছে । 
হাঁ, এই হয়েছে। ওই সব বালাখল্যদের 


সঙ্গে কলকোলাহলের মধ্যে কি আহার 
হয়ঃ আহার এবং বহার এই দরটি হল 


জগতের পরম উপাভাগ্য ব্যাপার। ওখানে 
বাঘাত হলে সংগীতের তালভশো যেমন 
[বস্তা কাণ্ড ঘটে, অপরাধ হয়বতাই হয়। 


ক ১ অন্ন 2তা গরম আছ তো হে? 
তাপ না থাকলে ভাত আবার গন্তা মেরে 
ফিরে চাল হতে চান-মানে বুড়োতে 
ছোকরা সাজলে যেমন বিশ্রী হয়, তেমাঁন 
শ্রী হয়। রসনা বরদাস্ত করে না, পাক- 
সথলশও না। না রস, না পন্ট। হ্যাঁ, গরম 
আছে বলছ, হ্যাঁ আছে, তবে আর একটু 
কলে ভাল হত। দেখ, বাড়ীতে জাগাই- 
বুটম্ন এসেছে তো! তাদের জনো আলাদা 
স.গাঁন্ধ চাল রান্না হয়নি? হয়ে থাকে তো, 
তাই আম দোৌখ। আমি ওই ঢালে অভাস্ত। 
হাঁ। নিয়ে যাও। এগুলি নিয়ে যাও। আর 
দেখ গব্যঘত, গবাঘতি থাকলে নিয়ে এস। 
ও তোমার গড্‌ষ পরিমাণে নয় হে। অন্তত 
1১ ছেলের িনকের এক ঝিনুক। হাঁ। 
তার সঙ্গা আরও কটকেরো লেবু । আহে 
এ করলে ক বাল, ওহে ছোকরা, তোমার 
ক কোন হস আক্েেলই নেই হেট রাধে 
রাধরাধে। গোবন্দ হে। 1জঙ্ঞাসা করছ 
কেন বালি ভোমার নিবাস কি ইংলচ্ডে 
অথবা মরায় ৮ ক টুকরো দয়েছ 2 গোনো।। 


হাঁ। এক, এই দুই, এই তিন। এরপরও 
হাবার এত তাকিয়ে আছে 2 বঝতে পারছ না 
ক হল, 


এবার গলা চড়িয়ে ডান হাতখানা লেবু 
পারবেশকের মুখের কাছে নিয়ে গিয় 
বলতেন-বলি আম কি এ-বাড়ীর শু? 
[তিনটে দলে শু হয় নাট জান না? 
জানতে হয়। জেনো । অন্তত পাঁরবেশানর 


আগে জেনো। 
--বাঃ বাঃ! চমৎকার গন্ধ তো ঘতের। 
চমৎকার গন্ধ। না. আর ঢাই নে। না। 


আরগড দেবে তুলেছ 2 তা দাও। অমতে 
অরুচ কার বল? না 1ক বল যোগশী। 


হাহা শবন্রে হেসে উঠাতন। 

রঃ এনেছ 2 ডাল; ছোলার; ত। 
বেশ। তা ওই তলা থেকে তোল । হ্যাঁ, ত্। 
থেকে । ধেশ পুরু দেখে। হ্যা। দাও, আরও 
এক ডাবুক (একরকম চামচ) দাও । দুটো 
পান্ন আনতে পার না হে? তাহলে আমাদের 
দুজনকে ডাল দিয়ে যেতে। আঁম কচি 
কড়াইয়ের ডাল খাইনে। বুঝেছ। গরমের 
সময় খাই। অন্য সময়ে ' খাইনে। না। আন 
দুটো পান্নু আন। 


জমনভ 

শশোন-শোন-শোন। এত ছুটো না। 
অশ্বে আরোহণ করে এলে যে। বাঁধো 
ঘোড়াটা বাঁধো। শোন। এই মাছের কাঁটা- 
মূড়ো ডালে দিয়েছে তাই দেখে নিয়ে 
এসো। আরও শোন। এই মাছের মাথা, 
বঝেছ, ঝোল বা কাঁজয়া থেকে বেছে 
মাছের মাথা, সামনের সেই তেল্‌ক-তেল্‌ক 
অংশটা--হ্যাঁ, 'িস্থনের দিকটা ভেঙে রেখে 


[দয়ো; ওই সামনের দিকটা দেখে এনে দেবে 
আমাদের দুজনকে । আরও অছে। হ্যা। 


১৯৬৭ 


্ 


দধি। মানে দ। দইয়ের হী সেই যে 


সর-সর অংশটা, যেটাকে 'থকৃথকানি। বলে 


এইসব সাধারণ লোকে, সেই থক-থকািটা 
চামচে দিয়ে আ-স্তে আস্তে তঙ্গে নেবে 


এবং আস্তে আস্তে রাখবে দ্‌টি পান্রতে, 


আমাদের দুজনকে দিয়ে যাবে। ঘুঝেছ! 
হ্যাঁ। 


এরপর চলত সমালোচনা ।-আঃ, এমন 
বাঁচ-বেগুন কোথা থেকে কিনলে হে? 
কত? বত সস্তা হয়েছেঃ না, পরে 








চাণক্য সেনের নতুন উপন্যাস 


[তন তরঙ্গ 
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মাসবখা ২ 


৬৬৮ 
1কনেছে ? *ছি-ছি-ছি, 
বললে বাকুল থেকে আঁনিয়ে 'দিতাম। সে- 
বেগুন একেবারে মাখনের মত। কপি কে 
রোধেছ 2 ওঃ থ্াদরাম নিম্চয়। হ্যাঁহা। 
খু দরাম খুদিরাম গন্ধ ছাড়ছে। আন, আন 
আর একট, আন। হাঁ, মাছের কাটাশু্ধ 
বেছে এনো। আর এ কুমড়োর ছক্লাটা কে 
বরাল্না করেছে হে১ আনাঁড়! একেবারে 
আনাড়ি! আর গৃহস্বামণ কোথা হে? শোন 
শোন! এতই খরচ যখন করলে বাবা, তখন 
আর 'কপ্িং তৈল খরচ করলে যে আত 
উত্তম হত মানিক! বাল, পরামশ' নিলে তো 
পারতে । একটা খরচ কাঁময়ে তৈল-সংস্থান 
ক্যা যেতো।, 

যাবার সময় উচ্গার তুলতে তুঙগতে 
যেতেন। ঘাবার সময় পান না থাকলেও চেয়ে 
নিয়ে যেতেন। 


এই তো আমাকে 


বেড়ান, সেই মানুষের আর একটা চেহারা 
আমার চোখের উপর ভাসছে। সম্ধ্যাকাশের 
শক্রাচার্য যেমন ভোরের আকাশে আধকতর 
দীপ্তি ও মাধূর্ে দপ্‌দপ করে প্রকাশমান 
থাকেন, তেমনিভাবেই আজ আমার এই 
ঘূদ্ধ বয়সের মনের আকাশে আধকতর 
দীশ্তিতে দীপ্যমান রয়েছে। এ যেন 
জশবনের এক মহাপ্রকাশ। সমহৎ জশবন- 
সাধনা ভিন্ন এমন প্রকাশ হয় না। 


ঘটনাটা বাঁল। 
২৪1২৫ বা ২৬।২৭ সালের নবম? 
পুজোর দিন। লাভপ,রের . সরকারবাড়ীর 


দুর্গাপূজা আতপ্রচচীন, অন্তত আড়াইশো 
তিনশো বছরের হবে। মুরশিদ কুলিখাঁর 
আমলের পূজা । সে-কথা প্রাতমা দেখলেই 
মানুষের মনে হবে। এই ধাঁচের প্রতিমা 
বাংলাদেশে সম্ভবত দু-চারখানি ছাড়া হয় 
না। তার কাঠামো থেকে সবাঁকছ। এমন 
পুরনো কালের দরজাজোড়া আছে, সেই 
দরজাও তার সাক্ষ্য দেবে। 


এই সরকার বংশ প্রথম পচিভাবে--পাঁচ 
ভাইয়ের মধ্যে বিভস্ত হয়েছিল। সে-আমলে 
বলত 'কোঁদা' পচি 'কেদা?। বড় কোঁদা, 
মধ্যম কোঁদা, সেজ কোদা, ন কোদা, ছোট 
কোদা। নবমণর দন প্রথম মাজার দেবোত্তরের 
বালর পর পাঁচ বাড়ীর পাঁচাট নিজস্ব বাল 
ছিল। সাজার ধালাঁর চরণ অর্থাং ঠা 
থেকে মাড় পযণ্তি বৃত্তি হসেবে বাল 
হত। থাকত কেবল পাঁজরা এবং মের. 
দণ্ডটা। তাও ভোগে রাললা হত, পুজক 
পুরোহিত, ছেত্তা, নাপিত, চৌকিদার, চাকর- 
বাকর, পূজাস্থানের পরিচারক প্রসাদ 
পেতেন। দু-চারজন রাঙ্গণ থাকত, তারা 
খেতো। সুতরাং পাঁচ সরকার বাড়শর ভিতরে 
কিছু গিয়ে পেশছ্‌তো না। সেইজন্য পাঁচ 
তরফ আপন আপন পাঁচাট বল 'দয়ে বাড়ণ 
নিয়ে যেতেন। এই বলির পধায়ও ছিল বড় 
থেকে ছোট পযন্ত একের পর এক। 
বাংলাদেশে পঞজাস্থানে বালির পর্যায় একটা 
বড় অধিকার, ক্ষেত্রবিশেষে সম্মান। অথবা 
ভুল বললাম, সব ক্ষেতে ই এটা একটা 
আঁধকার ও সম্মান। ব্রাঙ্গণের বলি শদ্রের 
আাণে; রাজার বাঁতী প্রজার আগে; তেবে 


হয়); 
আগে। এবং এই বলির পর্যায়ের আধিকার 
[নয়ে যে বাংলাদেশে কত দাঞ্গা-হাঞ্গাম। 
হয়ে গেছে, খুনখারাপী হয়ে গেছে, ভা 
আজ ফৌজদারণ আদালতের ড় খ'ুজলে 
1নশ্চয় পাওয়া যাবে। 
যাক_-। এই পাঁচি কোঁদার সেজ বা মেজ 
কোঁদা, ২৬।২৭ সালের সোত্তর-একাত্তর 
বংসর পূর্বে অপুত্রক হয়ে একমানর 
দহ গিয়ে অর্শাল। দৌঁহত্র মালিক 
হলেন দেবোস্তরের। 
এই সূত্ধে একটি জটিলতার উদ্ভব 
হজ। 
জাঁটলতাট এই ।-এই বংশের পুজার 
যখন সূষ্টি হয়, দেবোত্তর এস্টেটের যখন 
নিয়ম স্‌ম্টি হয়, তখন এই 'স্থর হয়েছিল 
যে, এই যে পূজার কোশা, এই কোশায় 
কাশ্যপগোন্রীয় সরকার বংশ ও গোষ্ঠী ছাড়া 
অপর কোন গোন্রীয়ের নামে এই পূজার 
সংকজ্প হবে না। 
পূজা হয়, পুরোহত পুজক প্‌জা 
করেন তাই আমরা দোখ। িন্তু ভাবনে-- 
পূজা যখন যাঁর বাড়শ তান নিজে করলেন 
না, তখন পূজা তাঁর কেমন করে হবে বা 
তার ফলই বা তিনি কেমন করে পাবেন? 
কমলাকান্তের দপ্তরের প্রসন্ন 
গোয়াঁলনীর গাইটার মালিকানা কার, এ 
ঘনয়ে প্রশ্ন উঠলে 'য উত্তর কমলাকান্ত 
দিয়েছিলেন, সত্য উত্তর প্রকৃতপক্ষে তাই। 
গাইয়ের দুধ যে খায়, গাই তার। পূজা যে 
করে, পূজার ফল তার এটা আরও সহজ- 
ভাবে সত্য। 1কম্তু পূজার গোড়া থেকেই 
পৎ্কজ্পের একাট বিধি আছে। তাতে ওই 
পাঞ্াজলপূর্ণ কোশায় হারতকণ রেখে সেই 
হাঁরতকণ ধরে সঙ্কঙ্প করা হয়--এই মাসে 
এই তিথিতে এই এই বান্তির নামে সঙ্কলপ 
করছি যে, যথাঁবাহত পদ্ধততে ও মন্দ 
দুগ্শ দেবীর অর্চনা করব। 
এক্ষেত্রে নিয়ম ছিল. 
বাইরে দোহিত্রে পয্তি এই পূজার ফল 
গিয়ে অর্শাবে না। এই নিয়মে সে সময়, 
অর্থাং যে সময় মেজ বা সেজ কোঁদা পত্র- 
হন হয়ে দৌহিত্রগত হল তখন সকলে 
মিলে প্রথম সাজার বালির পর প্রথম বালির 
পূণা, সম্মান এবং আঁধকার দেওয়া হয়েছিল 
দোৌহত্রকে। 
াঁর বাঁলই ছিল দ্বিতীয় বাল। না 
মানতের বলির মধ্যে প্রথম বলি। 
বিচিত্র ঘটনা সংস্থান মধ্যে মধো ঘটে 
এক্ষেত্রেও তাই হল; ২৬।২৭ সালে ওই 
দৌহিত্র প্রবীণ বদ্ধ বয়সে মারা গেলেন 
এবং মারা গেলেন অপূত্রক অবস্থায় । 
সম্পর্তি পেলেন ওই বৃদ্ধের ভ'গনেয়। 
ভা?গনেয়েরও পুত্রসন্তান না, কনা 
ছিল, তিনি সম্পত্তির অর্ধেক দিয়েছিলেন 
নিজের ভাগিনেয়কে। ভাশিনেয় ডদ্রলোকটি 
শিক্ষিত মানৃষ, গ্র্যাজুয়েট, সংসারে কৃতশ- 
মানুষ, কয়লার বাবসায়ে সমপ্রাতিষ্ঠিত 
মানুষ; নাটক রচনা করেছেন, কুচিবান 
ব্যন্ত। কিল্তু সংসারে পান্াধার তৈলের, মত 


সরকার বংশের 


[ ৬ষ্$ ব্য, ২৮শ সংখ্যা 


লাভপুরের পানে গিয়ে লাভপনরের সেই 
বিষয়শ মান্ষই হয়ে গিয়ে'ছলেন, অথ্থাং 
সরকার বংশেরই রা শরীক ছাড়া আর 
কোন অস্তিত্বই তাঁর ছিল না। ওরই মধ্যে 
আর সব কিছ তাঁর হারিয়ে গিয়েছিল। 
ঝগড়া হল ওই প্রথম নাঁলর আধকার 
নিয়ে। কুলদা ঠাকুদর্ণা সরকার বংশের জ্যেষ্ঠ 
এবং শ্রেষ্2জন হিসেবে সমস্ত কিছুর ভার 
নিয়ে বসে পূজা বরাঙ্ছলেন। চণ্ডখ- 
মণ্ডপের দাওয়ায় তাঁর সেই সাদা কম্বলখানি 
পেড়ে, সামনে ক্যাশবাঝস, পিছনে তাঁকয়া 
নিয়ে বসেছিলেন, সোনার মত ঝকঝকে মাজ। 
গড়গড়াটির মাথায় জবলন্ত কল্কে, শটকার 
নলের মুখে রুপোর মুখটি তাঁর হাতে, 
তিনি মধ্যে মধ্যে টানছেন সেই নল। আম 
সপন্ট দেখতে পা্ছি। | 
নবমশীর বলি শেষ হয়ে গেছে। প্রথমটা 
সরকার বংশের সকলের বিবেচনায় এইটেই 
স্থির হয়েছিল যে, ওই দৌহিত্র ঘখন পু- 
হখন অবস্থায় মারা গেছেন তখন ওই বাঁলর 
অধিকার তাঁর সঙ্গেই গত হয়েছে। এখন 
তাঁর ভাগিনেয় এবং ভাগিনেয়ের ভাগিনেয় 
বয়স অনুসারে বাঁলর আঁধকার পাবেন! 
অর্থাং যে যেমন বয়োজোষ্ঠ তেমান তেমান 
অগ্রাধকার পাবেন। সেই অনূসারেই বাল 
হবার কথা, কিন্তু তা হয় নি, হতে পায় নি। 
বালর সময়েই ছোটখাট একাঁটি দ্বৈরথ 
সমরের পর দৌঁহত্রের ভাগিনেয়রা তাঁদের 
পঠাই প্রথম বলি কাঁরয়ে নিয়েছেন। বাল 
চুকে গেছে কিন্তু ঝগড়ার শেষ হয় নি, 
আগুন নেভে নি, তাণ্ডব থামে নি। সেই 
তাণ্ডব আরম্ভ হয়েছে আমি দেখতে পাচ্ছি। 
কুলদা তাকুর্দার তিন ছেলে। বড় ছেলে 
কৃতী কয়লার বাবসায়ী। কলকাত!তে তার 
আপস, জুড়ি-গাড়ঈ, বেশ হাঁকডাকের 
মানুষ, 'দ্বিতীয়জন কাস্টমস আপিসের 
সানয়র ক্লাক্ণ। তৃতশয়জ্ন যতখন কাকা । এবং 
কুলদা ঠাকুদ্ণর চার ভাইপো । তার মধ্যে এক- 
জন সেকালের আই বি ইন্সপেই্র। এবং 
বাকী তিনজন 'শক্ষা-দীক্ষায় ঠাকরট- 
বাকরীতে কৃতী না হলেও সাহসে এবং 
শাস্ততে দুধর্য এবং দুদর্শম্ত। তাঁরা কুলদা' 
াকুদ্শার ডাইনে-বাঁয়ে বসে আছেন। আর 
সামপন দাঁড়য়ে দৌহনত। বংশের বতমান 
মালিক ভ।গনেয়াট ক্রোধে জ্ানশূনা হয়ে 
ই'ঙগতে কুলদা ঠাকু্ণকে লক্ষা করে গালা- 
গাল পিয়ে চলেছেন। সে গালাগাল কদর্য, সে 
গালাগাল ভালগার হয়ে উঠছে। 
এই ভাগনেয় ভদ্রলোক পরে ওই দিনই 
অননশোটনা করে বলেছিলেন-1107615 05 
2 1)59750 111 17776, সে যখন জেগে ওঠে 
তখন আমি অসহায় হয়ে পড়ি। আমার কোন 
হাত থাকে না। এ থেকেই অনুমান কর। 
যাবে সে গালাগাল কতখানি অসহ্নগয়, 
কদ্য হয়ে উঠোছল। আমি চোখে দেখতে 
পাচ্ছি, এাকুদ্শার ছেলেদের মুখে অনসহিষ- 
তার চণ্লতা এবং রক্তাভা। ভাইপোরা এত- 
থান চণ্চল না হলেও অবশ্যই চণ্চল। কিন্ত 
কুলদা ঠাকুদ্ণা শান্ত অচণ্ণল, দণ্টি নত 
করে: ক্রমাগত গড়গড়ার নলে টান 'দয়ে 
চলেছেন ফুরং-ফুরুংফুরং-ফুরুং! সে 
সহ্যের যেন সীমা নেই, তার গভাশরতার তল 


শূকুষার, ২রা অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ ] 


নেই, যাকে বলে নিবাত নিচ্কম্প তাই । আম 
[বস্ময়'বস্ফারত চোখে মানূষাটর দিকে 
তাঁকয়ে আছ। 


এমন সময় একটা আতিঅসহনণয় কদর্য 
গাল দিয়ে উঠলেন ভাগনেয়াট। এবার ধৈর্য 
চ্যাতি ঘটল ঠাকুদা'র বড় ছেলের। যান 
কলকাতায় ব্যরসা করেন তার। তিনি ওই 
ভাগনেয়কে বলে উঠলেন-খবরদার মুখ 
সামলে-_ 


সঙ্গে সলো ঠাকুরদা নল ফেলে দিয়ে 
ফেটে পড়লেন, ফেটে পড়লেন নিজের 
ছেলের উপর; রড় ছেলের বয়স তখন 
পণ্টাশ। তার মাথায় একটা চড় মেরে তাকে 
বাঁ হাতে টেনে ধরে বসিয়ে দিয়ে বললেন-_ 
এই হারামজাদা; কাকে তুই কি ধলাছস? 
আঁ? ও কে রে? ওকে জানিস না, ভুলে 
যাচ্ছিস ঃ ও আমার 'ক' মায়ের ছেলে! ও 
আমাদের বুকের নাঁধ, মাথার মাঁণ রে! ওরে 
ওরে হারামজাদা, ওকে বুকে নিলে ও যাঁদ 
বুকে বিষ্ঠা ত্াাগই করে, তাহলে কি ওকে 
আম ফেলে দেব রে? ওরে বুকের বিষ্ঠা 
মছে ফেলে আদর করে ওর মুখে চুমু 
খেতে হবে। ভুলে যাচ্ছম তুই ; 


এইখানেই ছেদ টেনে দিতাম। কিন্তু 
না। এখানে ছেদ টানা চলে না। কুলদা 
ঠাকুদণর চরম পাঁরচয় আরও আছে। তাঁর 


পার9য়ের পারাধ বিস্ময়কররূপে বিশাল। 
ওপরে যে ধৈর্য এবং অসাধারণ সাহফ্ণতার 
প্রকংশের কথা বর্ণনা করোছ, তা একবারের 
একটা ঘটন। নয়। এমন ঘটনা বারবার 
ঘটছে । আমি চোখে দেখেছি; তিনি এক 
ধনীর মাতৃ বয়োগে তাঁর বাড়ী গেছেন সম- 
বেদনা জানাতে, আঁতথ্য, . ধর্মীবাধ, 
সাম1/জকতা লঙ্ঘন করে ধনীট তাঁকে 
(ব্ূপ করেছে, ব্যঙা করেছে, উপহাসে 
উপহাঁসত করতে চেম্টা করেছে। কিন্তু 
তান এতটুকু চগ্চল হন নি: একাঁট হাস 


মূখে টেনে স্থর নির্বাক হয়ে বসে 
থেকেছেন। 

আম একবার তাঁকে দতি বাঁধাতে 
বলোছলাম, [তিনি আমার উপর ক্ষুব্ধ 
হয়েছলেন। আম বুঝতে পার নি, 


দাত বাঁধান তাঁর মত মানুষের জন নয়। 
তান বয়সের এবং প্রকৃতির ধমের সমস্ত 
কছ:কেই দান হসেবে গ্রহণ করভে চেষ্ট। 


করেছেন। কেবল চোখের তানা বলতেন-- 
ওইটে। ওই ঠশমাটা না নিয়ে হয় না, 
চলে না। 


সেকথা যাক, শেষ কথা শেষের 
পরিচয় দিই। বয়স তখন তাঁর সন্তর পার 
হয়েছে বা সোত্তর। িছুকাল থেকেই দেহ 
জীর্ণ হয়েছিল। দেশে তখন প্রবল 
ম্যালেরিয়া। ম্যালোৌরয়াতে তিনি ভূগেছেন, 
না হলে 'তাঁন হয়তো আরও দশ বছর 
বাঁচতেন। হঠাৎ তিনি কি বুঝলেন বললেন, 
আর নয়, আমি যাব উদ্ধারণপুর, গঞ্গাতীরে 
বাসা বাঁধব। দিন সান্নকট হয়েছে। গধ্গা 
লে আরজ হয়ে দেহ রাখব। 


অমৃত 


চি 


ঠাকুর্দীর স্পী-বয়োগ হয়েছিল অনেক 
পূর্বে। তাঁর সেবার ব্যবস্থা তান জ্ণ 
থাকতে নিজের হাতে রেখোঁছলেন। 
চাকর দিয়ে করিয়ে নেবার ক্ষমতা তার 


 ছিল। মহলে-মহলে, বাইরে-বাইরে ঘুরতেন, 


বাড়ীতে থাকতে সেবা করতেন ছোট পৃত্র- 
বধূ, যতাঁন কাকার স্পঈ। অবশ্য যেটুকু 
সেবার প্রয়োজন হত, তার পরিমাণ খুব 
অল্প। শেষ যখন গঞ্গাতীরে যাবেন 'স্থর 
করলেন, তখনও তান উঠছেন, হটিছেন, 
তার সঙ্গে সময় বিশেষে হাসছেনও । গতন- 
বেলা ইন্টকে ডাকতেন, সম্ধ্যাবেলা একট; 
ভাল করে ডাকতেন, গায়ক মানুষ গুন-গুন 
করে গান গেয়ে ডাকতেন। সেই অবস্থায় 
গরুর গাড়ীতে ভাইপো ভাইপো বউ, ছোট 
ছেলে, ছোট পুঘবধ্‌, প্রভতিকে নিয়ে নিজে 


পাজকীতে চেপে উদ্ধারণপ্দুর গেলেন। বাসা, 


করে থাকলেন। বড় ছেলে, মেজ ছেলে, 
কলকাতায় থাকতেন, তাদের আসবাধু জন] 
পত্র দিলেন। বেশ সুস্থই ছিলেন। বরং 
গঙ্গাতীরে গিয়ে বেশ সুস্থ হয়ে উঠলেন। 
ছেলেদের কাছে বাঁসয়ে ভরি দেনা-পাওন। 
বাঝয়ে দলেন; তাঁর সম্পান্ত ভাগ করে 
দলেন। তাঁর শ্রাম্ধে কত টাকা খরচ হবে 
তা বলে 'দিলেন। তারপর এক গায়ক 


পৌন্রকে নিয়ে পদাবঙ্পশ কর্তন গান নিয়ে 


মেতে রইলেন। 
শুনোছ_এ দৃশ্য দোখ নি। 


শুনোছ--কীতন শুনতে শুনতে চোখ 
থেকে জল পড়ত, মধ্যে মধ্যে অহো। অহো 
বলে উচ্ছ্বাস প্রকাশ করতেন, কখনও কখনও 
বা ানজেই তজনধ এবং বুড়ো আঙুল এক 
করে হাতখান প্রসারিত করে নিজেও গান 
ধরতেন। 


অনলে নাহ দাহাঁধ, সলিলে নাহ 


ডারাব রাখাঁব বাঁধ তমালতরু ডালে। 
সাখ রে! 





১৬৯ 


তারই মধ্যে নাতকে সচেতন করে "দিয়ে 
বলতেন-ছোট-ছোট করে ভাই। ছোট করে। 
অক্তরের কথা গুন-গুনিয়ে ভাই। ছোট 
করে! 

-হ্যাঁ। 


সাথ রে-রাধা অঙ্গ পোড়ায়ো না-। 


না পোড়ায়ো রাধা অগা নাভাসায়ো জলে 


মারলে তুলিয়া রেখো তমালেরই ডালে। 
কফ কালো, তমাল কালো | 

তাই তো তমাল ভালবাসি! 
মারলে তুলিয়া রেখো, তমালে-র ডালে। 


শুনোছ প্রয়াশের দিন সন্ধ্যাবেলা 
সকাল সকাল খেতে বলোছলেন। খাওয়া" 
দাওয়ার পর বলোছলেন, আমি বলব, সময় 
হলে আমি বলব! তাও তানি বলোছিলেন। 
কাছে ছিল ভাইগো শম্ডুনাথ। সেও তখন 
ঘদাময়ে পড়োছল। তিনি মালা হাতে 'নয়ে 
অর্ধ-শায়িত অবস্থায় অর্ধজাগ্রত অবস্থায় 
মতই হয়ে ছিলেন; হঠাৎ এক সময় জেগে 


উঠে শচ্ভুকে ডেকে বলোছলেন - শু : 
শম্ভু! 
--আ্যাঁ, ডাকছেন ? 
হ্যাঁ রে। ডাক এসেছে। সময় হল। 
ডাক, ডাক সকলকে ডাক। আমাকে 


অন্তর্জ'লশ করবার ব্যবস্থা কর। ঘাটে নিয়ে 
চল। ঘাটে। নামের তরী বাঁধা ঘাটে। ঘা 
রে ঘাটে! ডাক এসেছে রে! 


অল্তজর্লখগ হয়েই তান শেষানঃবাস 
ত্যাগ করোছলেন। ১৯১২৬।২৭ সালে। 


কুলদা ঠাকুর ব'চন্র চারন্র মানূষ। দোষ” 
গুণের হিসেব কারান। স্বর্গে গেছেন কনা 
ভা নিয়েও মাথা ঘামাই ন। তবে তাঁর 
চরিতিবল আশ্চর্য, সেই মধ্যরাতে কোমর 
থেকে নিচেটা গঙ্গার জলে রেখে মারা 
[গছলেন। একালে মারা গছলেন বলাই 
ভাল। 


কলেজ ভীট জংসন.কলিকাতক 


রাত্র,শিবরাত্র | বারেন্্র চট্টোপাধ্যায় 


ভুবন ভ'রে দিয়েছে আজ 
বাঙা কুসুম সমারোহ; 
1শবের কোলে পারতী যায় 
সারাট রাত তার বিবাহ। 


অনাদরের জটায় জলে 
সাপের মাথায় মানিক জবা; 
পাহাড়ে যায় কন্যারা আজ 
বুকের মধ্যে সব সধবা। 


সাগরে যায় কন্যারা আজ 
বৈহহলা যেন বসন খোলে; 
সাপখেলানো আলোর নাচে 
গহাদেবের আসন দোলে। 


স্বর্ণ মর্ত পাভাঙ্গে যায় 
কনারা আজ জাগরণে 
[িভাবরশর চল্দনে যায়; 
তারই আলোক তিন ভুবনে । 


কানাগাঁলর মুখে ॥ শোৌতম গুহ 


কাছাকাছি এসো 
স্পশের উত্তাপে দুলে রি 
আলোর বলয়ে: 
শ্পিছল গলিতে পাশে, অন্ধকার বৃষ্টি টিপ টিপ 
নিরুত্তাপ এই মৌসুমে | 
আগুন কোথায় পাবে? 
জেবলে নাও এসো, বুকে নিয়ে যাও হে বান্ধব 
আগুনের ফূল 


ভুলে যাও কেন 
বল্কলে ঘুণ ধরে যেই গাছে 
তারও নাম গম্ধবকুল। 





** * * কালজয়শ জওহর লাল 








নন্দজীর দায় 


১৯৬২ সালের ৭ নভেম্বর তারিখে 
শ্রীকৃষক মেননকে যখন নেহরু মন্ত্িসভা থেকে 
বিদায় নিয়ে যেতে হয়োছল তখন তাঁর 
নিজের দলের ভিতরে তর জন্য অশ্রুপাতি 
করার লোক বড় বেশী ছিলেন না। ঠিক 
চার বংসর পরে গত ৭ নভেম্বরের 'দল্লীর 
ঘটনার পর যখন শ্লীমতী ইন্দিরা গাম্ধীর 
মান্মসভা থেকে স্বরাম্ট্রমল্পী শ্লীগুলজারী- 
লাল নন্দ ইস্তফা 'দয়ে গেলেন তখন তাঁর 
জনাও চোখের জল ফেলার লোক কংগ্রন 
দলের মধ্যে বেশশ কেউ ছিলেন না। 
শ্রীমেননের মত শ্রীনন্দও পদত্যাগ করে 
যাওয়ার পর 'িরোধীপক্ষের মধ্য তাঁর হয়ে 
কথা বলার লোক বেশী পেয়েছেন। 
শ্লীনন্দের ক্ষেত্রে পারস্থাতিটা কিণ্সিং বিচি 
এই কারণে যে, ভারত রক্ষা আইনের 
ব্যবহারের দরুন ্রীনজ্দ ইদানীং বিরোধ?- 
পক্ষের চক্ষুশূজল হয়েছিলেন। আজ সেই 
ববিরোধীপক্ষ থেকেই অভিযোগ টা যে, 


নল্দজীকে “বাল” দিয়ে কংগ্রেস দঙ্গ পার 
পেয়ে যেতে পারেন না। 

শরীক মেননের সঙ্গে শ্রীগূলজারগলাল 
নন্দের আরও একটি গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে 
মিল আছে। দুজনেরই রাজনোতক বাকতু 
নেই। শ্রীকৃষ্ণ মেনন জন্মসূত্রে মলয়াল; 
কন্তু রাজনোতক জীবন আরম্ভ 
করেছিলেন ইংল্যাণ্ডে। শ্রীগূলজারখশলাল 
নন্দ জন্মসূত্রে পাঞ্জাবী: কিন্তু রাজনোতিক 
জীবন আরম্ভ করেছিলেন গং্জরাটের 
আমেদাবাদ শহরে। দূজনেরই কোন নিজস্ব 
নির্ধাচনকেন্দ্র নেই। শ্রীকক দেনন আসনের 





গৃুলজারীলাল নম্দ 


জনা মহারাষ্ট্রে আতাঁথ আর শ্লীনচ্দ 
গুজরাটের। উভয়েই এবার পুরাতন 
নির্বাচনকেন্দ্রে প্রত্যাখ্যাত হয়েছেন। 
(শ্রীনন্দ অবশ্য হিয়ানায় একাঁট আসনের 
জন্য মনোনয়ন পেতে পারেন; কিন্তু 
শ্রীমেননের টিকেট এখনও আনিশ্চিত।) 


কংগ্েস দলের ভিতয়ে নল্দজশী বোধহয় 
মেননের চেয়েও আধকতর নিঃসঙ্গ 
ছিলেন। এই প্রান্তন অধ্যাপক, তপক্ষণ 
চারতের,। স্ববিরোধিতাপূর্ণ  মানূষাটর 
সম্ভবতঃ দল পাকাবার মেজাজই নেই।' ফলে 
'নাদ্বধায় তাঁর স্গো থাকবেন এমন লোক 
বোধহয় কি এ আই সিসির মধ্যে কি 
কংগ্রেস পার্লামেন্টার পাটির মধ্যে কেউ 
ছিলেন না। 


স্ররাচ্ট্রমল্তীর পদের দায়ত্ব নিঃসন্দেহে 
নন্দজীর নিঃসঙ্গতা আরও বাঁড়য়েছে। 
ভারতবর্ষে এখন যে-অবপ্থা তাতে যে কেউই 
এদেশে স্বরাষ্ট্রমন্তশর পদে বসবেন তান 
যাঁদ সততা ও আম্তরিকতার সঙ্গো তাঁর 
কর্তব্য পালন করতে চান তাহলে তাঁকে 
বিভিন্ন রাজোর ক্ষমতাশালগ নেতাদের 
স্পো সঙ্ঘর্ষে আসতে হবে। সি বি আই যা 
কেন্দ্রীয় তদন্ত ফ্যরোর মত একটা শান্ত- 


. শালী গোয়েন্দা প্রতিষ্ঠান যাঁর আয়ন্তে 


তিনি যাঁদ সেই প্রতিষ্ঠানকে পততার 
সঞো চালনা করতে চান তাহলে রাজ্য 


) 


১০৭ 
তের বড় বড় নেতাদের গায়ে অচি লাগ! 
ঘুবই স্বাভাবক । নন্দজ্ঞও যে এ বিপদ 
ঘটান দি তা নয়। আর একথা তুললে চলবে 
না যে, এই রাজা গ্তরের়। নেতারাই দুই 
দুইবার ভারতবর্ষের প্রধানমল্তী ভৈরা 
করেছেন। যে-স্রাণ্্রমঙ্শী তাঁদের গাতদাহ 
' ঘটাবেন তাঁর হাত তাঁরা মূচড়ে দেধার চেষ্টা 
করবেন, এটাণ্ড স্বাভাবিক । 
শ্রীগলজারশলাল নচ্দের ক্ষেত্র 
পায়স্থাতির এই যোগাযোগ মশ্লিসভা 
থেকে তাঁর বিদায় প্রায় অবশ্ম্ডাবী করে 
তুলোছজ। তথাঁপ হয়ত তান অন্ততঃ 
আগাম নির্ধাচন পর্যন্ত টিকে যেতে 
পারতেন-্যদি তিনি তাঁর কতকগুঁল ভূঙ্গ 
কাজের প্যারা তকে বাদ দেওয়ার জনা 
একটা বিশবাসযোগা অজুহাত সূষ্টি ন। 
করে 'দিতেন। 
শোহত্যা নিষেধের প্রশ্ন নন্দীর 
সহানূভতি খুব সম্ভবতঃ এ নভেম্বর 
তারিখের গোরক্ষা আন্দোলনকারীদের সঙ্গে 
দছল। এীদন যাঁরা 'দিল্লশতে পালামেন্টের 
সামনে ধর্পণা দয়োছিলেন তাঁদের দলে অবশাই 
তাঁকে ফেলা যায় না। কিন্তু রক্ষণশীল 
(তঞ্দু লা হয়েও তিনি জোগতিষ ও তাবিজ 
গাপ্ালিতে বিশবাসী। সমাজতন্তে আস্থাবান 
হয়ে তিনি যঙ্ড করেন, সাধুসত্গ করেন, 
নিরামিষ খান। যাঁর। তাঁত সঙ্জো থনিষ্ততা 
যক্ষা করে চলেন ও তার বান্তগত বিশ্বাসের 
খবয় রাখেন তাঁরা জানেন ষে. তিনি গোহতাা 
লন্ধের প্রশ্নটিতে একটা মুস্তির উপর দাঁড় 
কয়াবার চেচ্টা কারছেন। তাঁত মত এই যে. 
সকল সম্প্রদায়ের (স্বোচ্ছ,দক্ত সন হতে মান 
শোহঙত্যা বব খরা বায় ভাত ঠছি 
হন্দ ও এুসলমানদের মদে শত শত বসার 


রঃ 
সপে 5০ 
৬৮৭ 


তারুত বা 


পুরাতন একা) দািগেচন 
প্রাচীর অন্ভরিতি হয়ে যাে। 
[কল্তু নল্দজশয কিছ করার ছিল লা। 
তানি জানেন যে, সংাঁবধান অনযায়ণ 
গোহত্যা নিষেধের ক্ষমতা রাজা গরকাল- 
পাজির, এবিষয়ে আইন প্রণয়ন করা কেন্দ্রীয় 





জনমত 


সরকারের এক্ডয়ারের বাইরে। তথাঁপ তান 
হথাসাধ্য করেছেন। গোহত্যা নিষেধ সম্পর্কে 
সংবিধানের যে নির্দেশাত্বক নীত রয়েছে 
তার প্রতি তান রাজা সরকারগলির দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছেন। কেন্দ্রীয় অঞ্চলগালতে 
গোহত্যা নিষেধের আইন চালু কয়া হবে। 
এট তিনি মাম্যসভাকে দিনে মর কাঁরিয়ে 
নয়েছছুন। 

কিন্তু তিন একটি মারাতুক ভুল 
করেছিলেন। সোমবার পার্লামেছ্টের সামনে 
[বিক্ষোভকারীরা শাদ্তিপূর্ণ থাকবেন, ভর 
এইট অনুমান বা প্রত্যাশা একেবারেই ঠিক 
ছিল না। যে-সাধুদের সমাজ গড়ে তান 
রাক্ঞানৈণ্শক. জীবনে ঠাঁই দিয়েছিলেন 
তাঁরা ত্রিশ উচিয়ে তাঁরই রাজনৈতিক 
জখবনকে আঘাত করবে, একথা ভিনি 
সম্ভবতঃ অনুমান করতে পারেন নি। দিলা 
কেন্দ্রধয় সরকারের খাস তালুকের অন্তভুক্জি, 
এখনকার শান্তি ও শৃঙ্খলার ভুনা 
সরাসধষি ও সম্পৃণতিঃ নঙ্দজগই দায়ী। সেই 
দয় তিনি (িভাবে পালন করেছেন সেট। 
৭ শভেম্বরের ঘটনার মধ্য দিয়েই বোঝা 
গেছে। খ্রাদন ভারতবর্ষের বিভিল শ্খান 
থেকে গোরক্ষা আন্দোলনকারশরা দাত 
এক্োন। তাঁদের অনেকের জন্য স্পেশ্যাল 
ট্রেণেরও বাবস্থা ছিল সাধূরা তিশল, 
বর্শা ইৃত্যাদ নিয়ে জমায়েত হলেন। তাঁদের 
চধ্যে নগ্ন সাধুরাও ছিলেন। পালামেত 
যাওয়ার পথেই মাছঙ্লের একাংশ দোকান- 
পাটের উপর হামলা করতে লাগল । 
'মছিলের মধো কিছ লোক কোনিও 
5৭ নাগ ষাল্ছুল এখং গোরক টপি-পর। 
কিছু লোক তাদের পরিচালনা কমগছিলেন 
সেই 'সান্ভলকে কোগাও বান, 
(তা হল মা। মি ছল পালশানেকট ভবনেন 


পতনে জবা 
সামনে গেশছবার পর ধে-কাণ্ড ঘডল সেো 
তা" অভতভপত্রব। বার বংসরের মধ্যে এই 
1বতীয়বার রাজধানখতে গুজণ চলল এবং 


পার্লামেন্টের ভিতয়ে যখন হীন্দরা গান্ধি 
মান্পসভা অনাস্থা প্রস্তাবের বিরুদ্ধে লড়াও 


[৬৯ ধর্খ, ২৮শ সংখ্যা 


করছিলেন তখন পার্লামেন্ট ফটকের ঠিও 
বাইরেই নন্দজীর পালিশ সেই ফটকের 
উপরে আছড়ে-পড়া মানুষের ভীড় সামজ।- 
চ্ছিল। সৌঁদন গনী, আগুন আর ব্যাপক 
হামলাবাজশীতে নয়াদল্লশতে যে-তধপ্থার 
সচ্ট হয়েছিল ১৯৪৮ সালের সাম্প্রদায়ত 
হঙ্গামার পর সেখানে এমন বিপত্ডনক 
অবস্থা আর দেখা ঘায় নি। 

ভাপন ক্ষমতায় কেন্দ্রবিন্দুতে ভারত. 
বর্ষের বেগ্ীয় সরকারের এই শোচনও 
(কোণঠাসা অবস্থার জনা একটা প্রায়শ্চকেএ 
প্রয়োজন ছিল। শ্রীগলজারগলাল নন্দক়ে 
[বসজন দিয়ে প্রধানমন্খি ইন্দিকা গানও 
সেই প্রাযশ্চিন্তই করলেন। 


বদায় নিয়ে যাওয়ার সময় 
পর্থামন্যগাক যে পর দিয়েছেন তাতে তি 
গুরুতর অভিগ্গাগ করেছেন। যেমন ভিন 
বলেছেন, তাঁর দপ্তরের সেকেটারীর দহ 
যোগিতা তিনি পান নি এবং তিনবার তাকে 
ধদলথ করার চেষ্টা করে প্রাতিবারই বা 
হয়েছেন । তিনি একথাও লিখেছন মে. 
তান প্রধানমল্যীর। সহযোশিভা পান 
তাঁর দপ্তরের "রাজনৈতিক শাখার শাহি, 
বদ্ধর চেত্টা করজে গিয়ে বার্থ হয়ত 


“৫৮৩71 


প্রধানমন্তীর কাছে লেখা তাঁর এই পছ্ে। 
বয়ান সংবাদপত্ে প্রকাশিত হত । 
চ্গজ্টত£ই ভ্রীনন্দ নিজেই 


105. পান তান! 


কতকগযীল অংশ সংলাদপত্রে প্র তশির ভা) 
এমন উচ্চ, 


ছু 


দিয়েছেন | এটা করা! তাল মত 


স্তরের একজন নেতার গচ  সহাশিটতত 
০ ই রকি ৮ ০ 9, 
হস্যাতি কিনা, তস পরিমনি জাগছে | পটিয়া 


£" 


শতখলার দিব দায় 


করি ১. ৩71২, শান িখতিলিন ১ 
হা নি 5 1 শ্যাঙাদাতলে বাত? লবন 


এালুণো নশ্টহঠ সতি। 


পরে দরে ভ্রাতা কারন শি) এতে 
হননি) মন্িসভার  সংনাগ বাড়লে নু । 
০ 

হানকদ আরও আগে পদউাগ না কনে 


'য-ডুল করেছেন, পদতাগ্প্র প্রকাশ কছে 
দিয়ে তিনি সেই ভূলহ আরও বড় করে 
তলেছেন। 

নক্দজশর বিদায়ের 


সঙ্ঞা সংখ! 


তস্প েএপসি 4745 2 


শর্মা, ২র়া জন্রছাযশ, ১৩৭৩ ] 


গালাসভায় আরও রদবদলের চেষ্টা করতে 
গিয়ে শ্রীমতণ গান্ধী যেভাবে শেষ মুহূর্তে 
পিছিয়ে এলেন তাতেও তাঁর মাম্মাসভায় 
সুনাম বাড়বে না। তর পশ্চাদপসরণের 
ফঙ্জে এই ধারণাই দড় হবে যে, তিনি 
বাইরের চাপের দ্বারা চালত হচ্ছেন। 
স্মান মৃহতর্ত এটা তাঁর সরকারের পক্ষে 
৬্প কথা নয়। বিশেষ কয়ে, মনে রাখা 
দরকার, এই মুহূর্তে শ্রীমতী ইন্দিরা 
গাম্ধশীর গবণণমেন্ট দেশের মানুষের সামনে 
একটা অনমনীয় দট়তার প্রীতভাস তলে 
ধরধার চেঞ্টা কয়ছেন। নন্দজখর পদত্যাগ- 
প্লে উল্লেখ কয়া হয়েছে যে, ম্বরাম্ট্ীমন্তখ 
হসাবে তান দেশে আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষা 
লরতে ধার্থভার পায়চয় দিয়েছেন, এটা 
তাপ বিয়ুদ্ধে তাঁর দলের অনাতন 





(বশাখাপন্রনমে ভাতের গ্রপতা। ২৩ 
শল্টম হসপাভ কারখানাট স্থাপনের দাবাতে 


সম্প্রাভি অন্ধ প্রদেশে বে হংসাস্ক 
ভাচ্সেজন হয়ে শেল, তার পাঁরপ্রো তে 
ভাগের ইস্পাত উৎপাদন গোটা পার, 


শএপনাতাহ উহ 
'এয়েচ্ছে। 


তাপ শয়ে দেখা 


আতপ রি 
রেছে, কাজেই সে সম্পর্কে এখানে আর 
নতুন করে বলার কিছু নেই । [বর নি রি 
8 যে বিশাখাপত্তনমের দাবী এবং 
এক্কাটি পণ্ঠম ইস্পাত নরখাশ। স্থাপনের 
ধয়োজনীয়তা সাধারণভাবে উড়য়ে দেওয়। 
ধায় না। 


প্রথমাটয় 'ভাত্ত একাঁটি ইঙ্গামাকান 
ফণসাটায়মের রিপোর্ট।  পণ্চম. কারখানার 
স্থান নির্বাচনের জন এ কনসা্টয়াম ও 
ভারত সরকারের মধ্যে ১৯৬৫ সালের ২৪ 
জানুয়ারী একটি চন্ত হয়োছল। এ বছর 
জনে কনসটিয়াম যে রিপোর্ট পেশ করে 
তাতে অধ্রের বিশাখাপত্তনম ও মহাশুগের 
হসপেট সম্পর্কে সংপ্াঁরশ করা হয়োছল। 
তবে তাঁরা বিশাখাপত্তনমের ওপরেই জোর 
কেননা কারখানাট সেখানে 
স্থাপিত হলে প্রারম্ভিক খরচা অনেক কম 
পড়বে। 


স্ষিতীয়টি দেশে ইস্পাতের চাহিদার 
সশোই জড়িত। চতুর্থ পারকজ্পনা যদ 
কোনভাবে ব্যাহত না হয় তাহলে টাঁহিদার 
পাঁধমাশ দাঁড়াবে অল্তত ১ কোটি ৫ লক্ষ 
রর রে ইস্পাত । সেকেলে ১৯৭০-৭১ 

ল নাগাদ আমরা সব মিলিয়ে উৎপাদন 
কে পাব বড় জের ৮৬ লক্ষ টন। 
কাজেই শুধু শগ্টম নয়, ষ্ঠ একাঁট 
কারখানা স্থাপনেক্ও সুযোগ রয়েছে। 

তধ্‌ ফেব্রীয় সরকারের পক্ষে অব্য- 
বাঙ্সাদৈয প্রাত নার্দষ্ট কোন আশ্বাস 
দেওয়া সম্ভব হয়নি, কাশ ইতিমধো এন 
কতাছেজ কারণ উপস্থিত হয়েছে যেগৃল 


৬ € 
অন্দোল, ডি রি 
৮1০15, তত 1114. 


1 মনি 


অম'ত 


আভযোগ। নন্দজশর বিদায়ের পর সামায়ক- 
ভাবে স্বরণ দপ্তরের ভার গ্রহণ করেই 
শ্রীমতী হীন্দরা গান্ধী রাজ্য সরকারগলর 
কাছে যে-সাকুলার পাঠিয়েছেন তাতে তান 
বিশৃঙ্খলা দমুন করার রী বতোর ব্যধস্থা 
অবলম্নন করার পরামর্শ 'দিয়েছেন। কিন্ত 
প্রধানমন্তরণ নিজের দলের চাপেই কোণঠাসা 
হয়ে আছেন, এই ধারণা দেশের মধ প্রশ্রয় 
পেলে তাঁর গব্ণমেন্ট এই "শস্ত নগাতি"কে 
কার্যে পারণত করবেন কিভাবে 2 


নম্দজখ এখন কি করবেন সে-বিষয়ে 
গলুবষণা চলছে । সংবাদে প্রকাশ যে, আগাম 
নর্শচনে কংগ্রেসের নিবাচনগ সতাঠনের 
সাগাধাক ভার তাঁকে দেওয়ার প্রস্তাঙ 
হয়েছে। ৬৮ বংসর বয়সে তিন ভন কাছে 


ইস্পাত 


দ।একতপনা 


তুলেছে। 


তা ডহপাদনের  সানদা 
সরকাদকে ভা বয়ে 
এই: কারণ হল £ 
অভাব! গঞ্চম ইস্পাত 
বারখানা স্থাপন করত হালে প্র্ুর টাকা? 
দরকার ঠবে। সেহ চাকার জনে ভারতকে 
হাল্ুশাত নৈদাশুক সাহাত্যার দিকে ভাকাি 
হলে, এবং বতমানে বেদোশক সাহাষা 
“টুকু পাওয়া বাবে (আমিনা শধ্ামন্লা। 
॥ আগাকাজ দান মোট 9৪ হাজার 
কো।০ আবা। আশা করোছলান) তার কোন 
দস পাওয়া যা না তিবে এড, 
'পাঝা গেছে খে, সাহায্যের পারমাণ 
পগ মোটেই হাথে না। 

(২) এর গুপর আবার উট 
কত্পনায় ইপপাত খাতে খরচা বেড়ে যাখার 
সম্ভাবনা দেখা দিয়েছ আগ ধছা 


(5১ ভান 


এ1সেএ 


[শা], 


পার. 


হয়োছল যে, তিন দরকারী কারখানার 
সমপ্রসারণ এবং বোকাগোয় চতুথ ইস্পাত 


কারখানা স্থাপনের জনে প্রায় ১২০০ 
(কোটি টাকা খরচা হবে। সেই অঙ্ক এখন 
১,৫০০ কোট টাকায় দাঁড়াবে বলে অনমান 
ধরা হচ্ছে। 

(৩) ইতিমধো বে িতনট সরকার 
কারখানা চালু আছে সেশযাজর অবস্থাই 
খুন সম্তোষজনক নয়। এই সব কারখানায় 


উৎপঙ্কা ইসপাভ দ্ুঝ বাত করাহ সনস্যা 
হয়ে দাঁড়িয়েছে । গতি সেগ্টেম্বারের কিট 


1হাসেবে দখা যাচ্ছে, কাপখানার 
দস ঘকখি ৬ কোট টাকা থেকে ৩ 
"কাটি টাকায় পড়ে গিয়েছে এর ওপর 
গর ইস্পাত িথ্ড জমে যাওয়ায় বোলিং 
'মলের অনেকখানিই  আকেজেো হয়ে পড়ে 
আগ । এাদকে রেলওয়ে বোর্ড তাঁদের 
অড্ণর বড় রকমে আঁমযে দেওয়ায় ভিলাই 
কারখানাও সমসায় পড়েছে রেল কত পক্ষ 


003 


গাধাবণড় ভিলাইফেস উৎপাদনের ৬৪ 
চাডতাং হাই তি গা না! ৯ ঠা ে 4 "দ্র 
ট. হা লাস পাওয়য় অবসা গুরুতগ্ন 


পিন 


হয়ে দাঁডিয়েছে। ... 


১৭৩ 


রাজনোতফ জীবন আরম্ভ করবেন, এটা 
আশা করা যায় না। কিন্তু অল্তর্দেলণয 
লড়াইয়ে ভার এই পরাভধ থেকে "তান 
যাদ কোন শিক্ষা গ্রহণ করেন তাহলে তিনি 
কংগোসের ভিতরে নিজের রাজনোতিক 
ঘাট শন্ত করার দিকে মন দেবেন। পাঞ্জাধ 
থেকে কেটে নতুন যে হরিয়ানা রাজ্য গঠিত 
হয়েছে সোট তাঁকে সেই সুযোগ দেবে॥ 
তাঁর জল্মভাঁম এই হরিয়ানা রাজ্যের মধ্যেই 
পড়েছে। হরিয়ানার নবনিযুন্ত মৃখ্যমল্ত 
শাভগবতদয়াল শর্মা তাঁর পুরানো আই এন 
19 ইউ স-র বন্ধু । তাঁর ও হারয়ানার 
অন্যান্য নেতার সাহায্যে তিনি যাঁদ সেখানে 
পা রার্খবার জায়গা পান তাহলে এখনও হঙ্কাত 
[তান নজের জন। কু মেননের অনুরূপ 
দভাগাকে ঠেকাতে পারবেন। 


প্রপঙ্গ 


(9) বৈদেশিক সাহায্যের আনিশ্চরতায় 
চতুর্থ পণ্বাধক পাঁরকজ্পনা ভাবধ্যৎ 
সংঙ্শারত হয়ে পড়ায় অনেক কাঙ্জকর্ম 
[প্রশটে বাদ দিতি হচ্ছে। নতুন নির্গাণ-, 
পণণ্যর ক্ষেত স্বভাবতই সংকুচিত হয়ে পড়াবে। 
সেক্ষেত্রে ইস্পাতের চাহিদা কতথাঁন থাকবে 
(টাই িচার্য বিষয় । 

এই পারিপ্থিতিতে হনমাঁকর রাজন? 
এবং হিংসাতক আন্দোলনের কান্কে নাত 
স্পীকার কারে এখনই পণ্সম কারখানা 
াপনের সম্ধান্ত নেওয়া সরকারের পক্ষে 
স্কল। চতুর্থ পরিকঙ্পনার সমস্যাগৃজি 
সাদ দুর হয়ে যায় যোর আশা কম) তাহলে 
অবশাই একটি পঞ্চম কারখানা দরকার 
হবে, কন্তু সম্ভাবনার গপর ভিল্লি করে 
এই পকম একটা গুরক্ষপর্ণ ।লম্ধাল্ত 
নেওয়া যায় না। 

এক্ষেত্রে ভারত সরকরের সামনে যা 
করণীয় ছিল তাঁরা ভাই করেছেন। 
বোকারোয় চতুর্থ কারখানা স্থাপনের সো 
সঙ্গে বর্তমান সরকারী ও বে-সরকারধ 
বারথানাগদালির সম্প্রসারণের ব্যবস্থা করা 
হচ্ছে। শতুণ কোন কারখানা স্থাপনের 
চাইতে. এটাই আরো ফাশ্তসঙ্গত ও 
|দগাপদ বাবস্থা । 

নকারোয় প্রথম পর্যায়ে ১৭ জঙ্ষ এন 
ও হ্‌ক্পপ পাত তৈরীর লক্ষ্য ধরা হযেছে) 


পঞ্চম পরিকল্পনার তা বাড়য়ে ৪০ লজ 
১ কলার কথা আছে। 


সম্প্রমারণ পারকলপনান আগুঙায় 
সরধারী কারখানাগ্ীলর লক্ষা (ইনগাট 


ইস্পাতের) এইরকম ধরা হয়েছে £ ছিলাই 
৩২ লক্ষ টন; দশনপর--৩৪. লক্ষ টন; 
রাউনকেলা--২৫ লক্ষ টন। 

বে-সরফাধীী কারখানা দুটির লঙ্ষ্ষা মাহা 
এই রকম 2 টাটা আয়রণ ত্াণ্ড স্টগল 
কোম্পানী-২২ লক্ষ উম: ইন্ডিয়ান আয়নপ 
জ্যা্ড প্টপল ক্ষোদ্পানখ--১৩ জক্ষ। টন । 


প্‌রস্কৃত কাঁৰ 





অনচ্তকূমার সেন 


শঙ্কর কুরঃপ 


ৰা মালয়ালাম ভাষার কেরালাহাগণ। কাব শ্রী জি শককর কুরূপ এবার 
ভারতণয় জ্ঞানপণঠের় সাহিভাপরপ্কার পেয়েছেন। এ পুরস্কারের সম্সানমূল্য 
এক লক্ষ টাকা । এবারই প্রথম আনপীতের এই সাহিত্যপ্রষ্কার দেওয়া শর? 
ইল। ভারতবর্ষে আর কোন সাহিত্যপ;রগ্কারের সম্মানমূল্য এক লক্ষ টাকা 


ময়। সোঁদক থেকে ঘটনাটি উল্লেখযোগ্য নিশ্চয়ই । 
দনর্বাচকমন্ডলণও সর্বভারতীয় পাঁহাত্যক এবং 
দনবণাচকমপ্ডলগতে আছেন ডঃ জম্পূর্ণানল্দ, 


তাছাড়া এ পুরস্কারের 
সাংকাতিক নেতৃব্ল্দ। এ 


(সভাপাত) এবং সদসাবল্দ-- 


শ্ীকাকা কালেলকর, ডঃ আর আর দিবাকর, ডঃ হরেকৃফ গ্রহাতব, ডঃ 'বি 
গোপাল রেছ্ডি ডঃ নীহাররঞন রায়, ডঃ ভি রাঘরন, ডঃ করণ সিং. হ্ীমতশ 


রমা জৈন এবং শ্রী এল [সি জৈন। শেঘোস্ত দুজনই শহধ 


ভারতখয় জ্ঞানপণনের 


প্রাতানাধ। এবার প্যরস্কারের জনেো। নির্বাচিত হয়েছে শ্রীকরপের 'ওটাজবল' 
নামে কাবা-প্রন্থ। দিলির বিজ্ঞানভবনে ১৯শে নভেম্বর এক অনম্ঠানে জ্ঞান- 
পশটের এই প্‌রদ্কার ্রীকুরপের হাতে অর্পিত হবে। 


ভারতের পূর্বাণুলের রাজা পাঁশচম- 
বোর সঙ্গে দাক্ষিণ প্রান্তের রাজ্য কেরালার 
প্রাকীতক ও চাঁরতরগত মিঙ্গ অনেককেই 
বাস্মত করে। দু রাজোই সবুজের 
প্রাচ্য, নাঁরকেলবশীথ সর্বদা হাওয়ায় 
আন্দোলিত) অন্যাদকে সমুদ্র কাছে বলে 
নৌকো এখানকার জপবনযাত্রার আঁনিবার্ 
অঞ্জগা। বোধকার স্বাভাবিক পারবেশ এক- 
রকম বলে দুটি রাজ্যের জাীবলযাত)ও 
থানিকটা একরকম। দুটি রাজ্োই সাধারণ 
মানৃষর। শ্যামবর্ণ এবং অন্ভোজশী। আর 
তাদের কাবাপ্রশীতও প্রায় একই রকম। 
বাংলাদোশ আমরা যেমন বিদ্যাপাত-চন্ডনী- 
দাস ববীষ্দ্ুনাথের কাবভায় মানুষ হয়ে উঠি, 
কেরালার মানুষও তেমনি নেড়ে ওঠে 
ভাল্লাথল আর শংকর কুরুপের কাঁবতার 
আবহাওয়ায় । পাথথক। শুধু এইটুক মে. 
পাঁচ বন্ধুর আগে জন্ম-শতবর্ষ পালিত 
হয়েছে রবশন্দ্রনাথের আর শওকর কুরুপ 
এখনও জশীধত বয়স মা ৬৫ বছর। 
এবং আরও একাটি পার্ক এই যে, রবীধ্দ্ু- 
নাথ গুরু. আর শঙ্কর কুরুপ তরি শিষা_ 
গীতাঞ্জলির অনুবাদের ভিতর দিয়েই কুরপ 
আ'বিত্কার্র করেছেন তাঁর প্রকৃত কাবিসন্তা । 
কাজেই বলা যায় বাংলার সাধনাই সার্থক 
হয়ে টাঠাছে দাক্ষণের এই প্রান্ত রাজ্যাটতেও। 

অবশা রবীল্দনথের সঙ্গে কোন 
ভারতশয় কাব নামই একলে উচ্চারণ করা 
সঙ্গাত নয়। কেননা রবশন্দ্রনাথ কেবঙ্গ 
ভারতীয় কাঁধ নন, ীবশবর্কাবও । কচু 
রবশদ্দ্ুনাথেরই শিক্ষা মনে-প্রাণে গ্রহণ করে 
যে কবি নিজের প্রাদোশক গাণ্ডর বাইরে 
এসে সমশ্রু ভারতবয'কে তাঁর সাধনার ক্ষে৫ 
1হসাবে গ্রহণ করতে পেরেছেন, তরি 
কৃতিত্বও শ্রদ্ধার সঙ্গো স্মরণ?য়। 


শ্রী জি শঞ্কয় কুরুপ অবশ্যই এই 
জ্যতশয় কোটর কাঁব। 
,. কুরুপ রবাদ্দ্রনাথের প্রভাবেই চলমান 
জ্রপনানের আনদ্দ-বেদনা এবং 'বশব-প্রকাতিকে 
ভার কারতার বিষয় হিসাবে গ্রতণ কয়েন। 
প্রাকৃতিক পাঁরবেশের বহু রূপকল্প তাঁর 


ধাবতায় সার্থকভাবে ফটে  উঠেছে। 
প্রকীতর সঙ্গে মানবর্জধবনের সংশভশর 
যোগসহঘ্ের বিষয়ে তাঁর বোধ অনেকটাই 
রবীম্দ্র-প্রভাবত এবং এই প্রসঙ্গে কুরুপ 
যে শমস্টিক' দাণ্টভঙ্গা গ্রহণ করেছেন তাও 
রবন্দ্রনাথের কথাই মনে পড়ায়। কিন্তু 
কুরূপ অনৃকারক নন, স্বতল্য সতিটশান্র 
আঁধকারণ-তাই তাঁর কাবো প্রার্থামক 
প্রভাবকে কাঁটয়ে ওঠারও স্যানাশ্চত দৃষ্টান্ত 
রয়েছে। 

ভারতীয় জশীবনমণ্ডে গাম্ধীজশীয় আব- 
ভাবের পর থেকেই শুর হয় শঙ্কর 
কুরুপের কাঁবতায় নব-রূপায়ণ। জাতাঁয়তা- 
বাদ তরি কাঁবতার মৃলমন্ত হয়ে দাঁড়ায় । এই 
মনোভান অবশা তাঁর পূর্ববতর্ঁ কাঁব 
ভায্লাথলের কাঁবতাতেও বাণীমার্ত লাভ 
করৌছল। কিন্ত কুরুপ ইাতিমধো রবাচ্দু- 
নাথের আদর্শে বাহজাবনের সত্যে অক্ত- 
জরর্শবনকে মালিয়ে দেবার সাধনায় 
[সিগ্ধিলাভ করোঁছলেন। তাই তরি কাঁবতায় 
জাতীয় ভাবধারাও এক অদন্টপূর্ব কাবার্প 
গ্রহণ করছে। এক কথায় বলা ঢলে, 
মালয়ালম ভাষায় আধুনক কাব্যর্পের 
পূর্ণ প্রিকাশ ঘটেছে শঙ্কর কুরুপ্রে এই 
স্বতীয় পর্যায়ের সাধনায়। 


কিচ্তু কুরুপ এখানেই থেমে থাকেন 
নি। আমাদের জাতীয় জীবনে নেহরুজণর 
অভ্যুদয়ের পর তাঁর দ্ুষ্টি আনবার্ধভাবে 
আকৃষ্ট হজ সামাজক সাীবচারের দিকে। 
কেবল জাতীয় স্বাধীনতার পুনরুদ্ধারই 
নয়, দেশের আপামর-জনসাধারণের জীবনে 
সংখ-শান্তির জন্যে সমাজতাল্িক পৃন- 
গঠিনের আকতিও ভাষা পেল তাঁর কাঁবতায়। 
প্রথম দিকে তাঁর কাঁবতায় পরোক্ষভাবে 
মিস্টিক ভাবর্পের মধ্য দিয়েই প্রকাশ 
পেতে থাকে এই আবেগ । 'কিদ্তু ক্রমে তাঁর 
মধ্যে মিস্টিক আবরণ কমে আসে। তিনি 
দেশে-বিদেশে গখতাক্তিক কংগ্রাম এবং 
বিজ্ঞানের বহুবিধ আবিঙকার থেকে শুরু 
ক'রে সমস্ত রকম মানাবক মাহমাকেই তাঁর 
কাতার বিষয়বস্তু হিসাবে গ্রহণ করতে 


থাকেন। এবং এই সময় থেকে জাতীয় ভাব- 
ধারার প্রাতি মনে-প্রাণে অনন্ত থেকেও 
শঙ্কর কুরুপ হয়ে ওঠেন সমগ্র মানব- 
সমাজের কাঁব। 


ব্যান্তগত জীবনে শ্রী জ শঙ্কর কুরুপ 
এখন আকাশবাণীর '্রিবান্দ্রম কেন্দের 
শলাকার। তাছাড়া তিনি কেরালা সাহত্য 
আকাদমশর সদস্য এবং কেরালা সাঁহত্য 
সামাতর সভাপাঁত। 


অন্যান্য বালকের মত কুরুপে বাল্য- 
জখবনে ইংরেজি শেখার সুযোগ পান নি, 
[নিজের চেষ্টায় পরে তান ইংরোজ ভাষা 
আয়ত্ত করেছেন। ভূতপূর্ব 'িবাৎকুর 
রাজ্যের একাঁট ছোট গ্রামে ১৯০১ জল্ম- 
গ্রহণ করার পর গ্রামেই কাটে তাঁর বাল্য- 
কাল। জন্মেছিংলন 'তাঁন মরন্দর-সেবাইতের 
বংশে, তাছাড়। তাঁর কাকা 'ছলেন নামকরা 
জ্যোতিষ, কাজেই তাঁর বাল্যাশক্ষা শুরু 
হয় সংস্কৃতের মাধামে। কাকার এই দৃর- 
দষ্টর ফলেই কুরুপ পরবতর্শ জীবনে 
ভারতীয় মানসকে ভাল করে অনুধাবন 
করতে পেরেছিলেন। বিদ্যালয়ের পাঠ শেষ 
করে কুরুপ প্রথমে কোঁচন সরকারের 
অধশনে মালয়ালম ভাষার িক্ষক 'হসাবে 
কাজে যোগ দেন, পরে এনাকুলামের মহা- 
রাজা কলেজে মালয়ালাম পণ্ডিত হিসাবে 
নিযুস্ত হন। কাজ থেকে ১৯৫৬ সালে 
অবসর গ্রহণ করার পর কুরুপ বর্তমানে 


এনাকুলমেই বাস করছেন। 


অহপবয়সেই। কিন্তু মালয়ালম সাহিত্যে 
তখন খ্রহাকাঁব ভাল্লাথলের যুগ। তাছাড়া 
ভাল্লাথলের আগেকার কবি কুমারন আসান 
এবং উল্লুরের প্রভাবও ₹খন যথেষ্ট ছিলপ। 
প্রথম বয়সে কুরুপের রচনায় উল্লৃরের শব্দ- 
সম্পদ এবং ভাল্পাথলের দৃভ্টিভগ্গশ রগীত- 
মত ছায়াপাত করেছিল। পরবতাঁ কালে 
কাঁভাবে রবীন্দ্রনাথকে গ্রহণ করে কুরুপ 
তাঁর কাঁবতায় রূপান্তর ঘটান তা আগেই 
বলা হয়েছে। শ্রী জি শতকর কুরুপ এখন 
মালয়ালাম ভাবাসাহিত্যে স্বমাঁহমায় 
আঁধাচ্ঠত। 


কুর্পের প্রকাশিত কাব্গ্রদ্ঘের সংখ্যা 
প্রায় কুঁড়, তাছাড়া গদ্য রচনাবলশও 
প্রকাশিত হয়েছে চারটি খণ্ডে। তাছাড়া 
রবীন্দ্রনাথের পাঁতাঞ্জলি', ওমর খৈয়ামের 
'রূবাইয়া ৎ" এবং কালিদাসের 'মেঘদতম'ও 
[তাঁন মালয়ালম ভাষায় অনুবাদ করেছেন। 
এর সঞ্চে রয়েছে তাঁর চারখানি কাবানাট;। 
এবং জগীবকার জন্যে রাঁচত অজঙ্্র পাঠা- 
পুস্তক। কুরুপ আগেও অনেকগ্াল 
সাহতাপত্লিকা সম্পাদনা করেছেন, এখনও 
সম্পাদনা করছেন পতঙলকম' নামে একখানি 
মাঁসক পাত্রকা। 


মালয়ালম সাঁহত্যে কুরূপের প্রভাব 
আজ সর্বব্যাপী । গত দুই দশকের 
মালয়ালম বলা হয় 'কুরুপ 
যুগের কাবতা । শ্রী জি শঙ্কর কূরুপ এবার 
ভারতীয় জ্বানপীঠের সাঁহতাপ্রস্কার 
পেয়েছেন, একথা জেনে সাহিত্যাপ্রয় 
আনান্দত হবেন। . রি 


বাপারটা 2» তাঁড়তর প্রশ্ন। 

'কোনত্টা 2 শোৌরশর জানতে চাওয়া । 

পসই মাকড়সার জালটা ?" 

ধঙ্নগ্ধ উচ্ছজ। হাঁসতে গৌরশর গলাটা 
মেন সেতারের ঝংকারের মত বেজে উঠল। 
তাঁড়ং বলল £ 

“মঙ্ধায় দেখলে আশা, সকালে দেখাল 
বপদ-_সাত্য!' 

কেন? গোৌরীর কষ্টে সস্নেহ কৌতদ 
তল। 


'না, এমানই ৷ কিছ্তু প্রথম যোৌদন শুনি, 
ভারী আশ্চর্য লাগে। কারণ. আগে কখনে। 
শুনানি। কাঁষ্দন আগে? দশ বছর? না, 
দশা বছলা কেন হবে? দশ বছরের ব্যাপারটা 
তো ঘটল অনেক পরে। ভারো আগে, ঠিক 
কতাঁদন আগে ? সেই চ্পেদন প্রথম তোমার 
* সঙ্শো দেখা হয়, মনে পন? 


তুমি তখন ক ভালোমান.ষ-ভালো- 
মানুষই না ছিলে, মনে পড়ে? 

“আব তুমি?) 

সামি একরকমই আছি। 


এ করকমই 
প্রথম 'দাশর 


গবাধহয় সাঁতাই, তাম 


আছ। তাঁম আমার সেই 
গোৌরই রায়ে গোলে) 

ভামণ্ড একরকমই আছ, একেলাবে 
এক। সাত, সব বদলাচ্ছে, কেবল আমরাই 
কেন পদলালাম না গো? 

আনেক বদলেছি, এই তা আমার 
ঘাড়ের কাছে চুল পাকতে শুরু করেছে, 
আর তোমারও মুখে একটা-দুটো কল 
রেখা... 

“যাঃ, কী যে বল!" কথাটা মেনে ছলতত 
ঘোর আপাতত গোরীর। 

না" হেসে বলে তড়িৎ "তাম সমানই 
সুন্দর রয়ে গেলে দশটা বছর বই তো নয়, 
মাত দশটা বছর, তা কি সুম্দরকে 
অসংন্দর করতে পারে 2 

“তবু দশট। বছর, কম সময় নয়। মাতা, 
কত ক ঘটল জাবনে, নাট 

হাঁ, কতই না ঘটল, মাধুরীর পান 
ভারে উঠল কানায় কানায়। আচ্ছা, এখনো 
[ব*বাস কর এঁ মাকড়সার জাজটা ? 

'কার। 

'আমও করি, তোমার দেখাদোখিই। 
আজ আমাদের সব বিশ্বাস এক হয়ে গেছে। 





সাঁতা, কী কারে দুটা জানল এক হয়ে 
যায়।' 

'দুট। [জানল এক ভাবে যায়? 

'আদ্দ সকালে কোনে। 
দেখছ না ক? 

ঘারর চারপাশে হাটণয়ে নৈয় গৌবী 
বলে ? কি, না তো) 

“তবে বিপদের সম্ভাধনা নেই? 

এবার দনজনেউ গল খিল করে হোলে 
ওগ়ে। টেবিলের ওপর গোরার সেবা হাভটা 
আলতো কারে শোওয়ানো পয়েছে,। তার 
ওপর তার নিজের হাতট। বাখে ভাঁড় । 
দশে দুজনের দিকে তাকায় সমদ্ট, সোহ 
পূর্ণ অঞ্থময় দাটিতি। আজ তানর 
ববাহের দশ বছর পৃতিশিসারা সকাটউ। 
কেটেছে একলা একসা, শাতিততে, নপব 
নিজনে, কখন] বা দুয়েকটা টপ্রয়পাাচত 
পুরানো বইয়ের পাতা উল্টে-পাল্টে দেখতে 


ক 


-_আনে মনে হয়তো ফিরে যেতে চায় 
অভশতের এমনই অবসরের কয়েল 


মূহতেরি স্গাতিতে, যখন একজন পাড়ে 
শুঁনয়েছে এমন কোনো একটট 
কোনো. একাঁটি লাইন আরেকজনকে। 


[বিশেষত সেই, বইটা, পাবলো নেরুদার 


০ 
লয়ে 


১৭৬ 


একট অনবদ্য প্রেমের কবিতা সংকলন, 
যেটা গৌরীই তাঁড়ংকে উপহার দেয়, তাদের 
[বয়েরও আগে, বোধহয় মাসকয়েক অ.গে 
মা. সেটারও দুটো একটা কাবতা আজ 
সকালে পড়ল দুজনে । দ্বিভীষক কাঁবতান 
. বই. বাঁদকের পৃষ্ঠায় নৃূল কাঁবতা প্যানিশে, 
ডানাদকের পম্ঠায় তার ফরাসী অনবোদ। 
আর্রো, বইটা তাঁড়তের উপহার পাওয়ার 
সেই প্রথম দিনের মতই, মজা প্পাণিশ 
২শট। ধখর সুরেলা গল/য় পড়াছল গৌরণ, 

গোরীর পাশ ঘেষে বসে উৎসুক ভড়ত 
ফবাস অনতবাদে চোখ বোলাচ্চল। আজ 
সকালেও আগের বহবোরের মতই, সেই 
একই প্রন করে গৌরী £ 

'আচ্ছা, তুমি পপ্যানশটা কেন কিছুতেই 
শিখে উঠতে পারলে না? 

“তুম শেখালে কই, 
শেখনোর কথা ছিল? 


'তা অবশ) সাঁতী, তুমিও 'কল্তু চেঞ্ট। 
করান, কোনো আগ্রহ দেখাওনি। অথচ এত 
সুন্দর ভাষা, আমাদের বাংলার সত্গে এত 
মেলেও। 

“আর ফরাসশটা? সেটাই বা তুম 
শিখলে না কেন, পাঁথবীর কোন ভাষার 
তুলনায় কম যায় সে? 


ণকন্তু সেটাও তো তোমারই শেখানোর 
কথা 'ছিল, 'শাথয়েছ ? 


তবে তুমিও আগ্রহ দেখাওাঁন, কোনো 
চেম্টা করান, বলেই তাঁড়ং হো-হো। ক'রে 
হেসে ওঠে।, মনে হয় তার, খাস। 
খেলা এ এক পারস্পারক এই পারস্পরিক 
পুনরাব্যত্ত-এর প্রশনটা ও পাড়ে, ওর উত্তরটা 
এ দেয়। তাঁড়ৎ ছাণ্রাবস্থায় কয়েক বছর 
কাটয়েছে ফ্রান্সে, যখন গৌরী 'ছিল স্পেনে, 
এ ছাশ হয়েই। তাদের প্রথম পরিচয় ঘটে 
ইউরোপেই, মে আজ প্রায় এগারো বছরের 
কথা, এবং সে-পাঁরচয় আঁচরেই উধহবাসে 
লাফাতে লাফাতে প্রেমে পাঁরণত হয়, এ 
ইউর়োপেই। 

এখন বসে ধসে লাঞ্চ খাচ্ছে দুতানে, 
এবং খেতে খেতেই এ মাকড়সার জালের 
প্রশ্নটা পাড়া। উপলক্ষ বিশেষ, তাই লাটা 
1বশেষ আজকের । গতকাল সন্ধ্যায় দুজনে 
একসঙ্গো চেত্টা-চারিত্র কারে বেশ নরম দেখে 
একটা মুরগী দিনে আনে, সারারাত 'ফুজে 
রেখে দেয়, আজ সেটার রোস্ট হয়েছে 
খাওয়ার সঙ্গে পানীয় হিসেবে বিয়ার 
ছাড়া উপায়ান্তর নেই, যাঁদও বয়ার 
গজনিসটা গৌরণর বড় একটা সহ্য হয় না। 
তবে সেই লাল মদ বা সাদা মদ, বা বড়- 
জোর ফ্রান্সে যেগুলোকে বলে আপোবাতিফ, 
যা বিদেশে থাকাকালশন মাঝেসাঝে 
গোরীর মন্দ লাগত না, বরং ভালোই 
লাশাত বেশ, তা ইদানীংকার এই পান- 
বিরোধী দেশে মিলছে কোথায়? অতএব 
1বয়ারের প্রসঙ্গে তাঁড়তের পীড়াপশীড়তে 
অবশেষে সায় দেয় গৌরী, কারগ তাঁড়ং জেদ 
ধরে বশে, বলে £ 

মা, এমন একটা বচ্ছরকার দিনে শুধু 
শুধু জল খেয়ে পেটে ভরাতে আম 
গকছূতেই রাজী নই 


তোমার না 


জম্‌ত 


চে 


“কন্তু বিয়ারের গন্ধ শুকলেই যে 
আমার ঘ.ম পায়, চোখ ঢুলে আসে হেসে 
তার ডাগর-ডাগর চোখ দুটো তলে বলে 
গৌরাী। 

“তো খাওয়ার পর না হয় ঘুঘমোলেই 
একটু, অন্যান্য ছুটির [দিনের মতই ঘশ্টা- 
খানেকের জনো গড়াব॥ 

গৌরী রাজী হয়-খুব একটা যে 
আ'নচ্ছায়। তাও নয়। এমন একটা "দনে 
কোনো মনোমালন্যের প্রশ্রয় তারা দেবে না। 
তাছাড়া, মনে হয় গোৌরশর, লাঞ্চের পর 
[বছানায় খানিকক্ষণের জন্যে গড়াতেই. তো 
হত, সেই গড়ানোটা না হয় এই বযারের 
পরে আরো ভালো করেই জমল একট. । 
এমন একটা দিনে শরীরকে তারা কোনো 
কম্টই দেবে না, ছাঁটির দিনের প্রথার মত 
আজো দুপুরে বিশ্রাম নেবে। এমনিতেই 
আজ একট রববার, তাই তাদের কমস্থনে 
ছুটির দরখাস্ত কাউকেই করতে হয়ান, না 
তাঁড়ংকে. না গৌরীকে। আর তাদের এই 
িবাহ-বাঞকশর দিনটা এবার যাঁদ 
সপ্তাহের অন্য কোনো দিনেও পড়ত, তো 
সেই দিনাটর জন্যে অন্তত ছাট তারা 
নিতই। নিতে হয়ান, ভালোই হয়েছে, এই 
রববারটা একটা যোগাযোগ । 


বাড়ীতে তারা দুজন ছাড়া মান্র একটি 
চাকর, যে রাল্লাও করে, এবং ভালো ধান্নাই 


করে-সে-ই পাঁরবেশন করাছল। খওয়া 
শেষ হ'তে হাতে প্রায়  সওয়া 
দুটো বেজে গেল-এটা-গটা কথা, 
হাঁস, দুয়েকটা হারকোজ্জুল স্মতির 


অবতারণা, সময় কেটে যায়। তাঁড়ংৎ বেশ 
দেখতে পায়, আধ গেলাস বিয়ারের ঠেলা 
সামলানোই দায় হয়ে উঠেছে গৌরশর চোখ 
তার এই বৃখজ এল বলে-তবুগ হাসাছ, 
কথা বল্পছে, তার কেমন একটা মধুর মাদক- 
তার ভাব। দেখতে খুব ভালো লাগে তাঁড়তের 
-সৈ ভাবে, আর ক, এবার উঠ্ঠতলই হাল, 
খানিকক্ষণ গাঁড়ায় নেওয়া যাবে। 


এমন সময় বেল- বেজে উত্তল, কেউ 
এসেছে। দরজা খুলে দেখে তাঁড়ং, পাড়ার 
1মাসেস রায়। 

“আরে আসৃন আসুন” সোংসাহে বালে 
ওঠে তড়িং। মূখে বিরান্তর যেন কানো 
চহন ফুটে না ওঠে, প্রাণপণ প্রচেম্টা তার়। 

“দবা-নিদ্রায় ব্যাঘাত ঘটালাম না তো? 
'মসেস রায়ের প্রশন। 

“কোথায় 'দিঝানদ্রাঃ কিছুই কর"ছ্বলাম 
না। আপহন।' 

ঘরে ঢোকেন মিসেস রায়-পরে গৌরণর 
উঠে দাঁড়ানো, হাত জোড় কারে নমস্কারের 
ভঙ্গগ করা, তদ্রমাঁহলার বসা। 

বহুকাল ধরেই ভাবছ আপনাদের 
একটু খোঁজ-খবর নেব, তা আর সময়ে 
কাঁলয়ে ওঠে না", বলেন মিসেস রায়। 

সে ক, বলে গৌরী, "আমরাও তো 
যেতে পার না কখনো_কাজের দিনে তো 
সময়ই হয় না,আর ছুটির দিনে ঝাড় থেকে 
নড়তেই পারি না।, 

'সেই যোদন থেকে শুনেছি" আবার 
বলেন মসেস রায়, 'আপনাদের বাড়তে 


[৬ষ্ঠ বর্ঘ ২শ সংঘ 


একটা চুরি হয়ে গেছে, কতবার যে ভেবোছ 
আসব......! 

'কোন চুর বলুন তো? জানতে চার 
তঁড়িৎ। 

“একটা চুর হয়ে ষায়ান আপনাদের ? 
এই তো কয়েক মাস আগেই বোধহয় 

“ও হ্যাঁ, মাস তিনেক আগে। সামান্যই, 
এমন কিছু নয়। 

'তবু, কত খোওয়া গেল? 

'বোশ নয়, অত্যন্ত অঞ্কেপের গুপক্ব 
দিয়েই গেছে! এই গোটা পণ্টাশেক টাকা, 
নগদ ।' 

“তা চোরটাকে অন্তত ধরতে পারলেন 2 

“কোথায়? পুলিশে অবশা রিপোর্ট 


কাঁর।' 
পুলিশ! তাচ্ছিল্যের ভাবে বলেন 
[িসেস রায়। "ওদের দ্বারা ক কখনো 
কু হয় 2 
“আর কার কাছে যই বলুন হেসে 
বলে তাঁড়ৎ। 
'তাও সাত্য অবশ্যা কিন্তু হন্ল কী 
কারে? 


“দন দুপুরে । আমরা দুজনেই বাইরে 
ছিলাম, চাকরটারও সোঁদন হাফ-ডে। আপস 
থেকে আমই বাড়শতে 'ফার প্রথম, দেখি 
সদর দরজাটার তালাট। ভাঙ্গা, ঘরে আল- 
মারগর তালাটাওড ভাঙ্গা, এবং ব্যার্থাট নেই।' 

'ভাগাস আর কিছু যায়ান। 

'ত্যাঁ বোশ টাকা বাড়ীতে রাখ না তো, 
যখন যা দরকার ব্যাক থেক নিয়ে আস, 
তাই এ পণ্টাশ টাকার ওপর দিয়েই "গলা 
অবশ) একই আলমারশতে গৌরসর সামান। 
[কিছু গয়না-টয়নাও ছল, তাতে হাত দেয়ান, 
আম্চয | 

“আশ্চযণ। বলেন মিসেস রায়। 

হঠাং কথ। থেমে যায়, ক বলবে ভেবে 
পায় ন। তাঁড়ং। গোৌরখর দিকে ভাঁকয়ে 
দেখে, একেবারে চপ কারে বসে আছে. চোখ 
দেখে মনে হয় যেন এই ঘুময়ে পড়ল 
বালে। মনে মনে শংকত হায়ে ওঠে ভাঁড়ং 
একটু হাসবার চেষ্টা কারে বলে মসে 
রায়কে £ 

'ত'রপর আপনাদের কী খবর? আপনার 
কন্যা তে। বোধহয় এবার স্কুল ফাইনাল 
'দিয়োছল, না? 

শকন্তু সেই একই চাকরটাকে এখনো 
বোখেছেন ১, ভদ্রমাহলা ছাড়বার গান্তী নন। 

হঠাৎ গোর বলে ওঠে £ না ও 
কছু করোন, সে সম্বন্ধে আমাদের সল্দেহ 
নেই।' ৃ 

'তা যদ সাঁত্য হয় তো ভালোই!, 
খানিকটা আব*্বাসের সুরে বলেন মিসেস 
রায়, "তবে জানেন, আজকালকার চাকয়- 
বাকরদের এতটুকু বিশ্বাস নেই। যা চার 
হচ্ছে চাদ্দিকে, আর সব চুঁরই প্রায় বাঁড়র 
ি-চাকরদেরই। বিশেষ করে এই পাহাড়ী 
চাকরগৃুলো। আপনাদেরটাও তো পাহাড়ী 
না? 

'আলমোড়া থেকে", জ্রানায় গোৌরখ। 

“ওরে দ্বাবা, তবে কিন্তু ভালো করেননি । 
ওকে পুলিশে দেওয়াই উচত ছল। অন্তত 


শূকুবার, ২রা অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩] অমৃত ১৭৫ 
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লীডাতিনি বার সাবানে কাচ 


আপনার রিরার হত 
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গু / ্ 7 ডে রর | 


লীযাতিনা বার সাবানে কাচা কাপড়" 


জামা দেখতে ঝকঝকে পরিষ্কার হয়, আর 
সন্ত থোয়ার আগন্জধে ভরে উঠে। 

নিমনল বার সাবানে চটপট দেদার ফেনা হয় আর সেই 
ফেনায় ভেলকালি ও ধুলোময়ল] জড়নুদ্ধ বেরিয়ে যায়। 


আপনার কাপড়-জামা ঝকঝকে তকতকে দেখায়, সন্ভ পুর্ব ভারতে এই কার সাবানই 
ধোপ দেওয়ার গন্ধে তরে থাকে । কাটতিতে সবার ওপরে 


নির্মল দিয়ে কাচলে পয়সারও সাশুয় হয়। ঢের বেশী দিন 


লে--সাবানটি শর্ত থাকে, তাড়াতাড়ি ক্ষয়ে হায় নম) কুন্থুম প্রোডাক্কুস লিমিটেড, কলিকাতা-১ 


1 €তশিও 3957 


গল ভাগ । ১ ১১ এ হন, 0০, -% 


কালুন 


৬৭৮ 


ফাজ থেকে ছাড়য়েও দিতে পারতেন সহ্যে 
»তগ। ওকে কিছু; প্রশ্ন করেছিলেন এসব 
চুরটুরি সম্দজ্ধে ? 
তাপানাকে কাঁ দেব বঙ্গুন কথা 
পালাটিয়ে বলে গৌরণী। একটু বফি চলতে 
রে? 
. দানন্দে। 
গোরা উঠে যায় রাধাঘমের দিফে। 
এখন কোন দিকে কথাধাতণ চালালো ধ্বায়, 
ভাবতে থাকে ভড়িং। দাখে উুমাহালায 
কপালে দুয়েক তিল ঘাম সিত হয়োছে। 
' ঘধপে £ 
আপনি এই চেষ্টায় উঠে আসুন, 
কেনার ফানেধ তলায়। 
উঠব বালেই উঠে গড়েন ভগুমছি। 
যেন এই প্রস্তাবটিয়ই অপেক্ষা করছিলেন । 
মানেন তিলায় টেয়ারটা ধশেই বলেন ও 
সাত্য, হতচ্ছাড়া দেশ, ধ্রের একটা 
স্ম়ও ও শাল্িতি নেই।' 
2), বাঙ্লে তাড়িত খিথনা অন্ততঃ 
সারে এুফাঠা গা, তারপায়ে তাক্োষয়। 


গিবে 
তখন হোক খাটি ঠান্ডা হাচ থাকদে আম 


কলা হাটি) 

'ভহদে ফি ভায়া আছে? এবং লে 
রাম কাঞ নিয় হা। বস্তু জাগা 
"তা অনায়াসে একটা এয়ারকপ্ডিশলার কিনতে 
“কনেন না কেন?) 

কেপ একটু হাসে তড়িং 71 
ঘা?ক। জালা তাবার বঙ্গেন? 

গান তো এ কারণেই ফাডণি চেক 


এত এক 
73,867 


কর 


নাড় না, একবাম এারকাশি১শ আনাস 
য় গেলে * 

তে] তয় তর, ঘসে ও | খাড় 
নেই এর়াবকশ্ডিশাল ছেড়ে খাতে হেন 
আসাই ০1 কেন এ. পয 21 তু মুখে 
শি কল ন। ট্রে হানে গৌরাঁ কিনে 
তালে, ছে ওর শেদকের (কাঠা 
রি 


গ্াহে 


ঝি ফোওল 
টপ 


৭] ঃ ত্ধ চিনি, ৮ 


মাহা £ 


পা দুপা হজে ঘুমোন 


দা দেদছি, টি ও টা ঘামাই লা। 

এদেশ) শুধু ঘসিগে ঘি বেল. 

এত তলিস, কথ হবে এও জের . 
পরবে তিনি ভরি হাণ্ডবাল থাকা 


একটা দে “ঘন উ৮-ন৯ 


ডা তগ।৭7 


ধর্থীকগ 


(বে কারে হাগুয? দোল ছণারন। 


2, 
খান 0 কোথায় 


পট $হ7 বায তত 


নিজেই 


শেএনে পাখা পাওয়র 
শা 


. 


সুলর তত আল গোখিগ 
ডি 
সল-বিজজ্য। এখানে 

€ 

"বন বার 


'ভামখ 


এদেশে নয়, 


রর 
দেখলে গা ঘন 


তব হা ভাগ্নের উত্তরটা গো লা 
খানা, তাই ক হকি ভপনহিল 


উঠ 

শ্খনকে। আশ্চর্য হবেন, যেখানে কিনি 
কৌন প্রন ওঠে 
| আ্গস্ঠারড়ান থেকে) 

'তাই নক" সবিস্ময়ে তাকার 7গটরখু 
ছা এক তপ্ডুং বুল £ 


মত 


'হাত-পাখা বঙ্গলেই আমার মনে গড়ে 
যায় সেই পুরোনো দিনের পাখাগুলোকে, 
পাওয়া যেত রাসের মেলায় বা রথযাণায়।» 

রামো রামো ঘোর আপত্তির সুরে লপল 
ওঠেন ভর্রুমাহিলা, সেগুলোকে ভা 
বলছেন; হতকুচ্ছিত, যেমন সস্তা, তেমনি 
জঘদা। ও ঠাফমা-পিদিমাদেয় হাতেই শোস্তা 
পেত, আজকাধ আয় ঢঙে না। আজফাজবায 

শর্দীদিমারাও তা ধাধহায় ফরধেন মা 

তা হোক, মূ; প্রতিষাদ মা বায়ে 
পানে লা তাঁড়ং, "আমায় 'ফল্ছু দেখতে বৈশ 
ভালো লাগত, বত ধাবহায়ও করেছি ছেলে- 
[বলায়। দেগটায় িহুই ঘইল না, যা ছিল 
তাও আজ নেই, যা আসছে নতুনের পলা 
হো, টি খুব সুখকর নয।' 

তা, ' তাচ্ছিলোর গ্শো বলেন 
রা এই তো. দেশ, এর আবার দুখকর 
গায় অসন্থকল! 51 মাঝে মনে হয় উগানেগ, 
পালিয়ে মাঠ কোথাও । ?কম্ত পালাই এ) 
ক বারে: বাধারতে। শেষ নেছ।' 

অবশ বেড়ানার সাধ খোজে ভাত 
কহ আহক কা 1দাশে। ঘাঙঠ। এ 
(গগন কাটঘার চেষ্টা ধারে। 


হদালাে 


কেস 


নি লি 

দা তরে 
কন্থামু হিলো জায়গণ ও 

তল হদরগ। “] আটে 

ভাপা 51:57 »। পি 

হিপ, না জানে পদখ-সযবিধে, 


ভা 


ছে 


পালন ০ 


৪ শু) হু ৯. এ | 
রা লা এন) [লোক। ক 
সপন ইউটকোগ। ঘের এগেছেন, 
ষ্ জা ৮. পি তু রি 
78 হা ০25৭ ঠ মী রি হেখানেহী হী হ্‌ ৫ 


পি পাকের সাবাস ॥ ক দেখার ঘ্োনাদ 
আনিস, বাজলিকি কত সংখপ্যাঙ্ল্য_ 


খান রঃ 


পপ) তিন এমন দরকার পুলি 
রাশ বস ৬৯ 'বদেশেও বস 
পাড় আয়, অনেকে তো করেত রহ , 
হয়তো আপানও পাপন পরতে । জিডির 


রা বসে একট যেপয়োয়ার মাই, তাও 
কিটা যাতে কোনেরবামে রট না শোন, 
নে কয়ে। 
দুঃখিত বা চমকিড হওয়া দরের কথা, 
পামহিলা যেন গ্রাগাছট হলেন তড়িচ্রে 


এ খুডে, বললেন £ 
হাঁ, কাটা যৈ ন। ভেবেছি তা ১. 
সার মাঝ আক চানেন, চন সাও 
পা: 

লোভ? গোরা ফাল ঠে। 

হা হা, এট আশপাশে যখন লোকুনিক 

এন ভোলা দোখি। এই দশুন দূ আজে 

গতর তড়াত ক পাচার ভদালোকটি 
খর এ খঞ্জার কুকুরঠ, ঝাল তাং 
শগলাম ওরা শাক কঙানজয় চঙ্গে যানদ।। 

চালে যাচ্ছ মানে তাড়িত প্রশ্চ। 

'হ।া, কে যাচ্ছে, গানে একেবায়ে চাদে 
ঘচ্ছে, রা দেশ ছেড়ে চালে মাচ্ছে। দশ 

| ধরে, গেছে খেলা, থেলা। 

নাউ তদমাহলায় নিজেরও দি এ 
কম ", তা তায় কথার ধরন দেখেই বঝতে 
নো পেতে হয় না। অধাধাস্মাত অথ- 
নস্পৃহের মত বলে তাড়ং £ 'সে বি 

বা, আম্চর্ধ হচ্ছেন? এমন তো আহ, 
কাল টা হচ্ছে, কত লোকই যাচ্ছে, 
কেউ ক্যানাডায়, কেউ অস্ট্েলয়ায়। কেউ 


২ 
ধা পলকে 
বদ 


[উঠ বধ ২ ঈংখাা 


নিউজিল্যান্ডে, কেউ ইংল্যান্ডে, 
স্দাবধে গায়। আর স্নাবধে গেলে কেনই বা 
লোকে থাকবে বল্মন এই পোড়া দেশে, কা 
করতে? আগান থাকবেন? আর তেমন, 
তেমন চেষ্টা করলে স্মাধধে একটা কোনো 
হায়েও যায়, অসম্ভব কাঁ আছে এই 
৮৮৮ ৭0 উরু 
তো, অসম্ডধ ক 
রাত খামিকটা বিটের 
। 
শনগ্চয়ই,। অসম্ভব মনে করলেই 
অসম্ভব, আর সম্ভব মনে করলেই ই সম্ভব। 
পধই সম্ভব, সবই ভন নয় কি? ভেবে 
দেখুন আমার কথাটা । এই যে আপান গরমে 
বসে বাস গচছেন, এটা আপনিকেন করছেন; 
“গন, কানের তো হাওয়া আছে। হ্যা. 
যঠাণের আবার হাওয়া । আর দেখুন, রর 
তত খাবার দাবার মিলছে, তাও কত কষ্ট 
কর, দিল কিছুদিন বাদে সেটাও 1 নিলবে 
রা তখন এই আঙ্ঙ্গ চোযা। বলে ভন. 
টা 1 তারি ডাল হাতের বড়া তা আঙুলে 
হ্লাও করে র তল দেখালেন। 


যেখানে 





আছে এই 
মত আওয়ায় 


2 ০০০ 
তাড়ং ও গোয়া আন্তজচোর দি 
সভা আকার - তাদের ভাযখালা [মুন ক 
1-০১.৮ এস্া সি শপকিপ্ছ নখ 
2 খুলি, আর তেমন প্দ)9 আয়, রাঃ 
একবার টুবত আরদড করলে কতক্ষণহ বং 


£াকবে। কাটে কয়েকটি শাখা মুভহের 
“ীরধাতা, শেষে বলে তাড়ং £ 
তা আপনিও 77 
ভাত 1 
হংখপপি তেমন নয় ৮ তব বলাভলা।»। 
৭1, ৩] লোককে হগ্দঘ [37 টি হাত ক নিতে 


এ এক): দাবাপ হয়ই, এমন কি 
গলিউনও জাগে, এই তায কি। এই দেখুন 
“১, আমাগ জানাশানার মধোই, গা কিন০ার 
শা এ৪ করে পিছ! পরিবারকে চলে 


এত।পন পৃযনিন 


[গুয়ায পু 


হাজ।ডা 
ইচ্ছে হলে ডে 
তিন বছর এন্তর অজ্তর ! একবার ইউরোপ 
ঘরে এলাম নর আমেরিকা পুরে এলাচ 
সেটা সম্ভব হাত। কিল্ত এখন 2 চস. গে 
তালি, এ7বাঁবায়ে বাসি, ব. লেন 2" 

পে কি হাস ও দুজন, আছ 


৮১১০৯১৮০: নেছা / টি 
1 রে] শি হা) -- 


৮ ৯. 
চিনে ৮7 হা 


ঘন 


হবার 2 

আস্থা, আপনারাও ভো একফাজে 2৯, 

সু টি র 
, তা ছিলাহঃ বলে তাড়। 

?স অর আগোর ধ্যাপায 

'ভায় ফিয়ে যান নি 

য় গুঠেনি।' 

জাতি ইচ্ছে নেই? 
না, ইচ্ছে নয়, সৈ-কথা নয়।, প্রসঙ্গও 
ইতস্তত বোধ করে ভডিং চাল 


নর 
হাতা 
এও 


র্‌ 
£ ন্বাড। 
ই 


৮লতে 
পাব নও 

ছক, আপনার কথা বলুম। 
খপ্বন, মানে দেশ যাঁদ ছাড়েনই ॥, 
'কাথর় আর যব! বল'ছলাম হাঃ 
থেকে লোভ জাগে, এ পক । 
শষ হয়তো দেখবেন এখানেই পচে মরতে 
হল। আবার বলা যায় না, যদি কপালে 
থকে, হয়তো একদিন হুট করে পালিয়েও 


কয় 


থকে 


শুরা, হয়া জগ্রহারখ, ১৩০৩] 


গেলাম। জানেন, ফালা ওয়েছ হ্যানাডার 
ব্যাপারটা “শুনে সারারাত ক্যানভাম ছ্হপ্য 
দেখলাম । গিল্পেছেম কথানো ?, 

না 

"আমিও যাইনি। খবরটা পেয়েই ওমেছ 
নড়খতেও যাই একবার, গাবশা অন্য একটা 
উদ্দেশা মিয়ে। ভাবছিলাম হয়তো বক- 
সারটাকে ওরা সাঙ্গে না নিগ্নেও খেতে 
পারে, তহলে কৃকুরটা আমরাই নিয়ে নিই। 
দোখেছেন কৃকুরটকে ৮ 

দদৃখেছি হয়তো, লক্ষ্য ধার্লীন ভাবার 
[ঘ্টা করে বজে তাঁডিং, ভাকায় শৌরীর 
কি। 

'তাঁ হাঁ, খুব দেখো" গৌরী থলে 
€15, প্রায়ই ঘুরতে দোখ রাস্তায়। বুফরটা 
সগনঞ্ধ আমার তেমন কোনো আপান্ত লেই 
ফেব কেমন ঘেন একটু হোমদাগ্রাখো )। 

“তা তা হবেউ?। লেন িসেগ রায়, 
কইছো বঙ্জার ফেন। [ধন্ত জানন, ভদ্ংকএ 

*ভ্ডিশাল্স কুকুর, এবং জোগান কালর। 
বাম এটি ক্র থাকো তাপন, এব এ 
চারা কি হাক্ছে পারা 2 কিছুতেই হি 
সাঁছ্য। জাড়ং জানাঙগ। 

াঞ। ফকুষটার সম্প্রীতি দশে সাচ্চা 
£ সপ্ত আশা দুটোর টিশই হয়, 
চ্খাত। 0 একে-ঞকে দিসে দিয়েছে, 
বীঘ় এসে শেকেছে। গোটটাপ সা়ানিই 


পুন। ও 


এন! 


এনে কখারা শাটিউ গালি, লেন লিও 
হার 


নি 
* চি 2? 
1 হা). প্রঃ 
গীত, শা 


রা ...215 
সভা? খত) 181-2. 


ট্রি ্ 
৮717 পগ্পয়ত আত] লিজা 


৬. 
দে হছে হস, ধায়ে খন কাছে জা 
পাকে ি। আয হাতটি ধলীতির ভিন 
দান তারে ও লালা আহি শা চেয়ার স্ 
উট খপোটের পপর শামাপাজি লি 
ঘা লমত। হীর্রন । গলে টিয ঢেয়াহা খাস 


5 গিভাান | শারঙগাতত হোন ইউ বিট, 


* ১, সিউল, পজীতলান £ 
«নন ৮ লিড পাতা 7১ 2 টি এ /১:" 
তা 2 নি ঞ 17191 মুঘল রী ১৮0 
গাহঃপাঠাঠ। আহানর্য লা] পালার হাতশাতিও 


মানত ও পদ ওক) 
রে 1 রঃ 1৭ 
শত হিল 
টি খিল 


এবাদত 28 রী 
(9514 
গাড়াে পাড়া ত 


! পতল । 
নি 
ৰ্ 4 শা ্া । 
৮4 ৮১৪ 
রঃ য় 
ৃ ০80 


পার 


খর । 


হনাৎ দরজান। বেজডা বেজ ছি 


৮ রঃ রঃ 
গা টাধতি ভাকাঙা উপর টিলা 
নি ॥. মিন 
হিং ভাল, তলার কেট টি উটিত 
নে হাসি জার, এভাবে 2 কারে লট, 


স্কে চাস কেন, 
টা ্ 888 


গো কেনে। খাজে হা, 
এল, পান লারিও হাসা 
75) | [কিছু সে ডো টির 
চল না, ভায়া তো ভাজ লজ তাল নাত 
হহ সিহসিশভর শত, সংমৃত্ত ও গ্রফ্রভার 
“পলো খুলল তডত। এলেই লেখে, আফালব 
ও ২:খতার দুই ভাত । স্যতওলা্া ভাসে 
সে বালে ওঠে 

এ কি, তাস আঙগতী, রস 
আনাদেল ! 

এ-পকিম দুটি শাধকের দর্শন পাওয়া 
সব সময়ই শৌভাগোয় কথা। দই ভাই 
রিখ্যাত পপ? গাইয়ে। গায় একসলোই” 


ধয়ঙ অল্প হঞ্জের এয, মতোই জাঁজত 
ধার্ড তাদের অসামানা। চোগ্গেনথে 
সাধনার দঈপ্ত জ্যোতি, থাধছায়েও তেমনি 
অমায়িক, ভদ্র 

. শগাপনাধা হেয়োছ্ছেন মী হোথাথ তো, 
1বরন্ক করলাম না? মাষ্ট হেসে আকবধ়ো। 
প্রচ্দ। 

না লা রর তাড়ং, 'ক্ষোথাও 
বেরোচ্ছি না, অন্তত এখন নয়। আগ । 

ঘদ্দে ঢূকেই ই ভাই গৌরাফে হাত 
জোড় কয়ে নমক্কার ফারঙ্গ। শৌকীর মূখে 
বিস্ময় ও আনন্দের ছাপ। 

“আসুন, পাঁষচয় ফারয়ে দই তাঁড়ং 
বলে, হনি হলেন মঙ্গেস হায়, আমাদের 
পাড়াীতেই . থাকেন) রি আিসেলস রায়ের 
দরে চেশেঃ আর এই দুই ভাই-এদের 
নাম নিশ্চয় শুনেছেন, গানও শমমেছেন, 
চয়াতা দেখেছেনও আগে আকমল হোসেন 
এ গ আখতার হোসেন খা। 

'9" বলেন মসেল নায় 'নমদ্কার | 
তাঁর গল স্বর ধদনে মনে হয়, হয়তো 
এদের শানের সঙ্গে [তান পরিচিত ন্ন। 
আবার বকুল ভপ্রনাহল। ' আপনারা 


£1৭ 
আয়েশ 
পেলাহী 


তৃপদ 


উত্তর দেয় 2 জা, বিখ্যাভ 
গায়ে, হোসেন খাঁর ঘরানা। 
আগে? লবনেছেন, [নগ্চয়ই |" 

7 নশ্চম, ধা 'াড়াভাডি 
নল টেন ভদমতিলা । 

'তালরা শা এনোছিল্লাগ | পনালীদে 
নাশক, সেদিনফার ছপলাত একলারা পোষা 
কবর তীডতের দিকে চেয়ে রগ 
৭1 পণ নাস: নস না, 


১৩ 
-স্ ত* 
সপ রঙ ্ ৪ 


এ... 8 
নিত নি 


৫ 
শান, নে 


রি নত 72 র্ চি পু পিরিত. 0 তি 
একান দমন! হি হা 


ঢোহ। 

[যেন করল ব্যান গার হা 
চা 

ভান তেহে। হনাবাদ 7 পনি জ্কে 
ভাগাদেরহ দেওয়ার কথা। গনাান। এন 


। (৮5131 
€ 
॥ ক এ ৫ 


? 
চার 
মি ৪) 5 


সন্ী ফাউল বঙ্দন। তত গানে 
কে উজ কারে পপ রর 
টিয়া এ 
9 খানা, । কৈয়ানা খা 
ভা! তান এদের শুনছে ঢাল 
পপ হুখন ভদলাকাকে পাতা খ্যরে এখানে 
(ক) আসেন এই জন্ধে। ছটা নাগা, জাহাজ 
[ক চিলে পাত নাকোগ পলশিভ 

'মংসপনদ্দল খুলে কাটে দই 


সান একি বহু 


দা 


সালা, 


শ্পলে হে বারর, গায়ে রীতি আনতে কির 
& £ 1... | 
পাক পতিতা হয়ে গেম়াহল 


167771151 1 


পক পা এ পল 


আগে তো জানাতে পান আখতা 
বলে। "ভদ্রলোক হঠাং এমন চোগ ধরে 
ধসাজেন-তখন কোথায় যাই। আমাদের 
ধাড়ীতে ধশরেসুস্থে বসধার জাগা লেই, 
জয়পুর থেকে কাকা সপানিবায়ে এলে 
হাজর হায়েছেন। বঞ্ধু-বাম্ধথধ শ্ীনেক 
আসন সব জাষগায় গান-টাম ঠিক 

। আপনার থা গনে ছল, জাঠী 
রা দো চলে এলাম ।, 

সে ক কথা, বেশ করেছেন, ধলা 
বারাছেন আমাদের। িল্ত গৌরী, এদের 
একটু 91 খাওয়াও অন্তত ।, 

'হাঁ, নিশ্চয়ই”, হেসে বলে 
উঠত যায়। 

'না না" প্রাতিবাদ করে বলে উঠে 
আকব্য। "আপান উঠবেন না।  চা-টান 
কোনো দয়কার নেই, আমরা এখাণি যাব।" 

শমশ্তয় ক্রকার শাছে। ধোরী উঠতে 
উঠতে ধাল, "আপনারা না খেঙ্গেগ হাহাহা 
খান। তার আম টাও না, শু 
ল্লোকটকে ঢা বয়াতি হলে আগাছি।' 

শালা চলে যেতেই নীরযতী দেমে খল 
ঘারে। কয়েক মল ৮ পাত ভচমাটিকা 
বললেন 

'এলার আজ উঠি), 

তাড়ং বলেঃ খখ্যাম যা্ষন ও ঢা টিং 
তেই যান নাক িনিপটহ ফাপাগ। 

ভঙগমাহ্জা ভাবার পাটি ভলয বাসন 
গড় লোগন, শ্রলেনও | 


গে রন 


“হা তা সা. রিগানিন ্ 
বাবা, 977) বিতছ নেচ্ ! 


বাকি বা। এখন জো গল লি 
কহালান। শেহ, আছ এ 
এন, পা991 লারা কাবার তালাশ, 


ভালাচ্ঙ্তাম 


রা 
হন, 


। ভান আগে নাদীঙ্ে লা 
বা আছে |? 


৪ 
9 
৭. শপ 





অগুল এভিনিউ, লর্গল/৬ 


২২৩, 





কেওুকে শান্াক় ধস সংঙ্গে 
ৃ ৫ 557%গাছ ভয়জ কেশ চস 


8২777 2) কলিকাতা ৯ | 





১৮০ 

গৌরী ফিরে আসে । হঠাং মিসেস রায় 
বিলে $৫ন 

তো বসে থাকতে থাকতে অন্ভত একটু 


গন হয়ে থাক শা এন 


কা হাঁ, শুধু একখানি, দয়া করো, 
কাতর অনুণয়ের সরে গৌরী বলে দহ 
৬াইকে। 

ভালোই তো. আজকের বাঁষকাঁটা 
তাহ'লে কাটবে বেশ, মনে হয় তাঙতের। 
সেও বলেঃ 


গনংকার। হায়ে যাক ভাই ।। 

দুই ভাহ বিড়াম্ণত চেথে এ ওর 
দিকে তাকায় । গোরগ ধলেঃ 

এ টা এসে গেছে, গলাটা 
[ভিজিয়ে নিন আগে)' 

শপ্রমাহলা বলেন ও 


এক), 


'আমার কিপ্তু একট, 


তাড়া আছে ।” 
কতক্ষণ বপতে পাবেন 2 আকবর 


ডানতে ঢায়। 

'এই ধদ.ন মিনিট দশেক ।' 

'বেশ, তার মধোই বগা 

51৮ খেয়ে শিনা, তং বলে। 

॥া শেষ হালেই আকবর তাড়ংকে 
অনুরোধ বরেই তিনপতরা9। তাহলে একট, 
দয় কারে আনুন) 

নধ্চয়হ' বালে তড়িং উঠে যায়। 
এককালে তাঁড়তের বড় গান শেখার শখ 
ছিল, আজ শ.ধ; তানপারাটাই বাড়ীতে 
আছে | চাকার, পড়ানদনো,  সা।হতাসাধন।, 
এতেই সময় কাপলয়ে ওঠে না, গানের ৯১ 
করবে কথন 5 একটা কহ, বেছে নিতেই 

ভবনে আর সব বন করতে হয়। 

৩।শপগা শিয়ে তার ঘরে ফিরে আসার 
সঙ্জো স্পাই ভুনাহলা আকবরকে প্রিশ্ণ 
করে উঠলেন 

আপনর কি একস গান ও? 

1৬ 71 

'ডয়েও 2 

1পববেশা, বলে পৌর, এ এক ভগ 
অদ্ভুত গায়ন পদ্ধতি একমজো একজনঠ 
219 বারন, খেহ তান ছাাডেন, অনভশ্‌ 
ধরেন । পএজনলে আধা আহ্‌ থা ও 
খেল] সমানে তে থকে) 

ত।ণপতরা ধাধা হাতে থাকে, এবং 
অচিরেই আকবণ আলাপ সর, করে প্রথমে 
মন্তমদ্ধের মত বসে খাকে তাড়ং ও গৌণ, 
তরমাহলাও খ,তাঁনতে হাত ঠেকয়ে রর 


৩1৬] 


খোপত ভবুকের  মনতির মত নশ্চল 
থাকেন। কেবল হঠাং একটু নড়৮ডে 
বাসন তখন, যখন ওরা দ্ুতি জায় গানক 
আরম্ভ করে। অভ্াস শা থাকলে গলার এ 
রকম হ১।ং অপ্ভুত আয়ে ১মকাবারই 
বথা। দশ মিনিটেই তাড়াহুড়ো করে 
আলাপ শেষ হয়, খবরটা গাম করতে 
থ]কে। 

নীরবতা ভঙ্গা করে গৌরণই, বলে 
মিসেস গায়কে : 


পরা |মাঁনটে এই যা শুনলেন, এটা 
ভালো ক'রে করতে গেলে একঘন্টারও 
বোশ সময় লাগে।' 

'ভারী আশ্চর্ম, সত্য, বলেন মিসেস 
রান্নি। ন্‌ বং 


অমৃত 


'কী রাগ বলুন তোঃ ঠিক ধরতে 
পাধলাম না, আকবরের দিকে আকয়ে 
জা'নতে চায় তাঁড়িং। 

'মেখ।' 


'আশ্য”, তড়ৎ ও গোরা একসহগে 
বালে ওঠে। 

ঠা ভদ্রমতলার প্রহ্নত আহ্ছা, 
উত্জবণা নগর গান আপনাদের কেমন 


শ/গ 


প্রথ্নটা কাকে, সেটা বাক ঢারজন্রে 


[কিউই বৃঝতে পারে না এ ওর মুখের 
(দেবে তাকায়! নামটা আগে শুনেছে বালে 


হচ্ছে না, খানিকটা বিমচের আত 
5 টায় তাঁডংঃ 
'উও্ভাঙ্ল; গিএ 2" 

'হাঁ, সে কি, নাম শোনেন নিউ শাজ- 
বালকার্র একগুন প্রচণ্ড গাহয়ে রেডিও, 
রেক্ড সভা সামাতিতে, সবি গান করেন 

কন গান করেন আবার তডিতের 

প্রন, এ এব বিন মতই । 
'আধনিক বাংণা গান। 


৩৪৩ কেশ |? 


৬ 


15112. 


বোধহয় ৬জন- 


1৫1 তবে আধখীনক গানের ঠিক 
থৈজি খবর অর তেমন কেউই গাখ 
গা এ ঝাল নি 

'সম্প্রাত ওর একটা রেকঙ 
খেবয়েছে, গনটা হাল চাঁদের 0উয়ে 


মাতাল হযে এন লুটাপ্টি খয়।া কা 
ভীষণ সম্পগ যে কী বলব গজোনুজোর 
সময় লাউডসপাকারে শধশেছেন। িন৪য়ই 


বী বলার আছে সবাই সুপ। শেষে 
ভ্মাহলাধ বলেনঃ 
'আ]মার [নেয়ে বিণ 


একবারে 


ও এত স.*দর 
আবকল। শুনলে ধরতে 


তুলা 


পিএবন শা উওডবলা শি গাইছে না 
আনার মেয় গাইছে | আনবেন একদিন 
1০511 

এখারও সবাই টপ, কভু ভিতর 


হ₹ হখ৪ 


আভা আনত 


খা; তেনে গোরাকে বাত 

'হ, (5০১৮ তাকেও 
৮140ত% স৬5 বপ্ে।? 

'এ যা, হ১,২ ভিপ্মাহলা উঠে দাঁড়ান, 
'পাববারে কপ [গযোহুলাম। আগ রাণবগ 
আবার একটা প।1৮ আছে, বন্ধন বাড়ীতে । 

আমকে উ১৩হ হয়। চাল। বালে গায়ক 
৮৫ ভাইয়ের পিকে চেয়ে হ খুব ভালো 
পাগল, সভা) নমস্কার | 

ভপমাহলা বোরয়ে যান, দরজা পথ ও 
গায়ে তেখু ভাঁড়ং। ফিরে 

আকবর আখ্তার্ও উঠে দাঁড়ায়, ধলেঃ 

'আমনাও চপ) আপনাদের অনেক সমক্ন 
নষ্ট করলাম ।' 

'আব।র এ সময় নম্টের কথা", ধলে 
'ভড়িং। দেখেন তো, আপনাদের ক করে 
বোঝাই আপনাদের সম্গ সব সময়ই একটা 
প্রকাপড সৌভাগোর কথা?" 

'আগামশ শনিবার আমাদের র 
ইনস্টিটিউটে" 
সি শি 


আসা তহ 


একটা 


প্রোগ্রাম আছে জগন্নাথ 
আকধর বলে। "আসবেনই কল্তু, কার্ড 
রেখে যাচ্চ্ছি।' ্ 


৫০০... 


'নশ্চয় আসব, বলে তাঁড়ং। |. ৃ 


[৬ষ্ঠ বর্ঘ, ২৮শ লংখ্য 


“আপনিও আসবেন, আখতার 
গোরীকে। 

কপ আন তো সেদিন থাকাছ না, 
উনি যাবেনা, গৌর একটু হাসবার চেষ্টা 
করে উত্তর দেয়, এবং হঞ্ঠাং যেন কেমন 
একটু, অনামনস্কণ্ হায়ে পড়ে। 

ও" বলে আকবর, বাইরে কোথাও 
য।চ্ছন বুঝ ও" 
হা) 
'আচ৮ 9 প, 
ভাএস্কার ।' 


বলে 


ননস্ক ।' 


আবার দরজা পধণ্তি আসে হাড়িৎ 
দ্র গাসতায় ননবার আগে ঝলঃ 
'ধব ভালো পাগল, সভা খুব, খব 


ভালো লাগল।? 
থরে কিরে এসে দেখে, 
ক" বস আছে মাটির দিক 
ই গাল দুই হত ধারে। 
তোমা রঃ তো সাত৮ পঞ্টাশে নাও 
তাঁডতে? প্র 
'হ1, লাখ, নন্বাস ফেলে বল গোরা । 
ধরে এাগয়ে আশে তং, গোরশর 
বধ. ঞটা সঙ্নেতে ডলে ধর ধাপঃ 
সাহস, রাণী সাহস। কাতির হালে 
তা চলবে শা। [তা কেউ কাতর 
হব না, তাক ঠক বরাণি আগেই 2, 


গোপা টুপ 


তাকিয়ে, 


আ।খন। 


টপ কর থাকে গৌর] তি এ.খটায় 
যেন বন্চধোত সকিরোজ্দন। ধরণীর 
'সনতধতা নামে, হাসার 2৯৯৪ কছে। আবার 


রী ০8 
এলে তাড়ংঃ 


'জালো রাণী, সাহসই  এভ্শবান সবর, 


সাহসর মধে। দিয়েই এান,ষে। সবল 
১1 অর্থ পাশু। যেজোথনে সাহস নৈই 
৮ ডণনে জাবনই নেহ। সেটা ফাপল 


50152 1 

'এখনো রাণী বালে কৈন ডাকছ । আজ 
আমার কে সমপল দেহ, সবহাপ্া হত 
১লাঁ 'ভ।খরীরণড অধম ।' 


ছু, কে বলে ভুমি ভাখররণ্ড অধন। 


যেসাহপের আধকারর উিমি অজ কমেছ 
ডেকে, ভা তোমার আথায় পারিয়েছে 


ক সব গোৌবশ ও 
/য কেবাল সমর 
আদগন্ত 


অম.ল। ম$১। অমপপচাহ 
সম্পদ যে বাঁধুন, তাতে 
সংগা কতু  সবহাপা ভওয়।, 
মন্ড আকাশের তগ।য় এসে দাঁড়ানো, তার 
থেকে বড় গোণব আর ধী আছে । তখন 
সম৮ত পাথবাটা যে তোমার পারের তিশায়। 
হ]কণো, এসব কথা ভোমাকে আমার বলা 
বাগ আড়ি, ভকথ। তা তু।নই আমাকে 
এতাঁপিন ধর শাবখয়ে এসেছ, পলে পলে 
তমি উন্নীত করেছ আমার, আমায় তৈমার 
সাহসের খোদা কারে তুলেছ। তাঁম তাই 
রঞ-পাজেনবরী, ভঁম রাণী, তুমি গৌরট 
আমার। নয় !ক:ঃ' 

ধীরে ধারে হাসি ফিরে আসে গৌরণর 
নখে, বলেঃ 

কিন্ত আম একলাই তমাকে যোগা 
কারান, তুমিও আমায় তোমার যোগ্য ক'রে 
তুলেছ। একলা হ'লে আম কিছুই 
পারতাম না, জড় হয়ে পাড়ে থ।কতাগ্।' 

তড়িৎ কথা না বলে চেয়ে থাকে গৌরার 

চোখে। হঠাৎ গৌরী বলে 8... ৮৮7 


পে 


শুক্তরার, ইরা অগ্তাহালাপ, ১৩৭৩] 


'যাই, পাঁচটা বাজল, একট; পারগকার 
হায়ে নিই_এই ঘামে প্যাচপেচে বীর আর 
সহ) হয় না। 


'হাঁ, চল, আমিও একট: পারত্কার 
হয়ে নিই-ধীরে-ধীরে মেঘ জমছে, হয়ত 
দু-এক ফোঁটা বাষ্ট হয়ে এখান একট, 
ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা ভাব আসবে । ভ'বাঁছ, গা-টাই 
ধুয়ে নিই), 

দজনে যে যার বাথরুমে চালে যায়। 
িনট পনেরোর মধোই পাঁরনকার হয়ে 
জামা-কাপড় বদলে তাঁড়ৎ তোর। ভালে, 
একন।র দোখে আসা যাক তো, গোৌরখর লাঝা- 
[বি্ভানা সঙ্গ বাঁধা-টাধা হয়েছে িনা। লাঁধ। 
অনশা আজ সকালেই হয়েছে, তা জানে 
তাঁড়ং, কিন্ত এমনও চা হাতে গ্াারে, 
হয়ত কোন একটা তন |জানিসের কথা ভষ্টাং 
মনে পড়েছে গোরখর,। শেটাকে সে এখন 
বাক পুরতে চায়, বা পোঁডং-এ ঢোকাতে 
টান্ন। 

তাদের শোনার ঘরে নয়, অনা তৈ- 
আররেকট। ঘর, সেঘরে গয়ে তাড়ং দোখ 
গোরী উপ হায়ে িচ্থানায় শুয়ে আগ, 
ডান হাতি দায়ে চোখ দা সোকে। শরতা 
কাত, পাইবে থেকে আত্মীরণনভ্রণ শা 

লাগে -একটা 
শি ভাই, মে খাতার বচ্ানার ওপর এখন 
গার] শয়ে। খাটের পাশেই একট দর 
ও পালার এগির, পাড় গ্য়েছে একটা 7575 
পেজংললাধা, তহার তি ও দটা মাগার 
শোকের সুনযপশ | এখনি শাড়ী বদলী কছে 
দল গনী, [নিশ্য। পাথরুমেও মায় টন, মনে 


রি 
হয ভাড়ুতর। শাল ঃ 


৫৮ চা 
ল্লাঁকাগ এগ কাণ্গ এ) 


"এ ক, ভান এখনো তোর হয়ে নিলে. 
নাও সন্ধোর তো আর দেশী নেহ।। 

"পালা উত্তপ্র নেই, একনাপে পাড়ে থা, 
ার)]। কাছে তাশিগ্পে আসে শী, 
'গালীলর মা.ঞ)/ক তালি ধরলার গন লালি। 
শসপ চাপেই শোরী মুখ গেরায় এলং 
গে 21, সে মুখ গেই জানলার কাছের 


মত মাপ উপর কিৎস্ষণ আগা বত লু 
হয়ে গোছে। 

'কাঁদছ ৮ সবিসনয়ে বাল তি 
'তনভাই তোমার রাণ]ী শাহস, সহস। 


এনে তোছার পরাক্ষাতাকে, [তোমার আমাল 
৩৪ দৃজনের পরীক্ষাটাকে রুমশই আরো 
শক কার তালো শা) 

এপার লগারীর উত্তর নেই, কিদ্ত সে 
উঠে বসে। 

'কেন কাঁদাছলে তামা আলসার ত 
জানতে চায় 

একন কাঁদাছলাএ, তা না জেনেই । মনটা 
হয়ত সন নয় ভাঁড়, এ সাহপটাই সল নয়, 
হয়ত আরো আছে।' 

শনশ্চয়ই আছ, এপং তার সাঞ্গ 
আমাদর মনের মূষ্প করতিই হলে সল 
সম্ময়, আর তাইতেই তো বালম্ঠ জাঁবনের 
সৌল্দ্য?।" 

“কী সেই সোন্দখণ কা দরকার সেই 
যুদ্ধের, সেই আহসের 2, 

“তবে তাই মাঁদ তুমি 1 রাণশ তো 
থাক, এসবের "কান দরকার নেই চল একই 
চেনা পথে চলতে থাঁক আবার, যতাঁদন 


অমংত 
বাঁচি, যতাঁদন না মরি। বল, তাই তুমি 


চাও 2, 

'আসলে আমি যে কী চাই তাঁড়ং, ভাই 
জাঁন না। হঠাৎ মনে হচ্ছে, যেন এক বিশাল 
অন্ধকারে প্রবেশ করাছ, আর আমার চাওয়ার 
[ছু নেই।? 

'তবে এতাঁদন ধারে কেন চেয়ে এসেছ, 
সেই প্রার্থতের জনো আমাকেও উদ্ব্‌্ধ 
করেছ 2 সোপহয় সব যাত্রার শেষ ম্হ্‌তে 
একটু ক্ষাণকের দবলতা আসে, এটা 
[৬ামার সেই দুবলিতা - হয়ত এটাই 
স্লাভাবক। হয়ত এটাকে তুমি এখশন 


কাটয়েও্ উনে 

'শেব মৃহৃতি? শেষ লালে কিছু আছে 
[ক তাঁডং 2, 

'বড় অপ্পো নেই । জটীবনাটাকে। আস্লসত- 


২: 
রং 
শপ 


টক, মাদ অখণ্ডভাবে নাও - এবং সে 


চে 


.. গোরা ১৬ 


তাখণ্ড তাটাই একএাহ রম সত রাণী, গোরা 
আনার -- তাহা লে শেষ নেহ, শেষের কোণ 
আথ'ও নেই । কিন্তু তাহলে আরম্ভ নেই, 
শদ্ধ, আছে একটা অনাপ অনন্ত বত, 
যা পভ্তাকার, যা কোন োদখতে আরম 
হয়ে কোন িন্দদতি শেষ হয় না। আপা 
তআনা।পলে রাণী, ছোট অথে এক বাব্হ।রন 
তথ শেষ আছে, সার জীবনই শু, 
অনন্ত শেষের সম্টি, [কপাল পমায় গেছ 
পযায়ান্তান যাওয়া 7 শেষ না থাকাল 
উত্তরণ সম্ভব নয়, কারণ কোণ্সেকে কোগ য় 
উত্তরণ 2, 


একটু থেকে ধীর স্লারে ললে গোরখ £ 


হাঁ, শষ আছে, মানাছি। এবং সেই 
তেও, বরং একগান্র সেইাটে ভেবেই হঠাৎ 
কষ্ট হচ্ছে।' 


জট আগ্লারও তচ্ছে রাণশ, 1বশ্লাস 
কর-কল্ত যাতে প্রাণপণ প্রচণ্ড নঙ্ট নেই, 
তাতে প্রাণপণ প্রচন্ড মুন্তও নেই। 
আছে কি? 






১৮১ 
শেষ, শেষ, শেষ শুধু শেষ! আর 
দাখো এই শেষের দনটায়। তোমার-আমার 
এই সর্বশেষ 'দিনটায়, দুজনে একটু একলা 
থাকতে পারলাম না। ভদ্রমাহলা কী সময় 
ন্ট করলেন, কণ আজে-বাজেই না বকে 
গেলেন 
ও, মদ হেসে বলে তাড়ৎ, তাই 
দ.ঃহ করছ তুমি? কিন্তু সেটাতে তো 
[তামার দ্খ পাওয়ার কথা নয়, কারণ সেটা 
তা তোমার করম নয়, তোমার বা আনার 
আয়/ত্ুর মধ্যেও নয়, সেটা যে শুধ্‌ বাইর 
থেক উড়ে এসে জুড়ে বাসেছে। একটা নিছক 
পাইরের শীজানসকে এতটা প্রাধানা না তয় 
আমরা নাই দলান গোৌরী। আর আজে” 
বাঙেই পা কেন সপ নিয়েই দিন, সব নিদ্াই 
রাত, সব নিয়েই জীবন-এখানে সকলেরই 


তি. রে 
০! £ 
৫ 
১৭৪৫1 
৬৭ 
॥ “পানে 
০৬ নি 


এ] 


পি 


টা 


৬ হার বছাশায় শয়ে আছে 


স্থাণ আভ | ভলই তো, ভদ্রনাহলা লন, 
হনয় নত করলেন, বাজে বলেন কিল 
তাতে আমাদের একলা থাকার মালাপক 
মূহত'টাকে আমরা বিচলিত হাতে দর 
কিন 2 আমাদের মুতাতেরি আমরাই তল 
'পটালিত হলাম ভাবলেই বিচালত হয়ো । 
নাল নয়।? 

টপ কারে থাকে গোরা, তাঁড়ৎ আবার 
বলে £ 

'তা ছাড়া আকলরও এল, আখতার ও 
এল। না, আমাদের এই শেম দিন নগ্ট হয় 
নি রাণখ, আমাদের কোনাঁদন কখনো ন্ট 
হয় ন - তোমার-আমার দৃূজনেরই গলায় 
পাঁরপূর্ণতার মালা। চল গোৌরণ, গুঠো, 
একট, পারচ্কার হ'য়ে নাও) 


মৃতভেরি মধ গোর) মেন আবার 
আকুল হায়ে ওঠে, দু হাতে নিজের বুজ- 
টানে চেগে পরে, মাথা নীছু কারে 
মহাঃ। জাতে গা দাখ হিং, চোখ দিতি 


কালার ম্রোত অবাধ্য আবেগে কারে পড়ছে। 


৮২ 
ফোদ গহহর থেকে ঘোরয়ে আলছে এহ 
প্রধণ 1 বঙ্গে তাঁড়ং £ 


॥ ওকি, আবার--আবার £, 


' হ্ঠাং পে আঁবদ্কার করে, নোরার 
বুকের মাঝখানে ব্লাউজ থেকে কী একটা 
ফাগজের মত অংশ বেরিয়ে রয়েছে। 


| এটা কী? জানতে চায় তাঁড়ং। 


গৌরী বুক থেকে তুলে জিনিসটা 
তাঁড়তেয় হাতে দেয়। জাঁনিসটা যে ক্ষ, তা 
ভাল কয়ে দেখার আগেই বুঝতে পায়ে 
উড়িং। বো £ 

ও, তবে এই ফগেটাকে জাপটে ধরেই 
এতক্ষণ কাতরাচ্ছলে তুমি? কিন্তু কেম 
গোরা, আবার কেন? আর ফটোরই দা 
দরকার ক, এ-দুঃখ তো এমনিতেই সারা- 


ভবনের সঙ্গণ।। 
চোখ দিয়ে সমান্ই জল পড়তে থাকে 
ঠাড়ং £ 


গোরীর, আধার বে 


'একটা গাজ্প ২1১1 তোমায়, শুনবে? 
এ৭ ছিল মা, আর এক ছিল... বলতে 
বলতে তার নিজেয়ই গলাটা ধরে আসে! 
দিনের আলো ইতিমধ্যেই ম্লান, ঘরে তো 
য় ভম্ধকার -- বাইরে বান্টি আরম্ভ 
এয়েছে। নিজেকে সংযত ক'রে নেয় তাড়ং 
ধলতে থাকে £ 

'এক ছিল মা, আগ এক ছিল বাধা? 
আর তাদের এক ছিল ছেলে, একটমানত 
এমণা একটি তাশ্চ্ব স্যার 
হয় কারুর ঘরে কথানা। 
ওল্গাযান। পাথর তাল গলার *এ, 
পর কালর মত আঙুলা তাল! তায় 7৭ 
কা নি দু চোখ ছেছেটর, তার শে 
সে কা | স্বরণ এক হান । তারণর একাদন 
2 ঝাড় উঠল কোথার, আর ছেলেও) 
*/দায়ে গেল, তার মালাবার কোল হোডে 
'১তকালের জনে চালে গেজ! না না গৌরা, 
»৮লে গেল নয়, কথাটা মুখে আনতে তর 


হাওড় 
কুচ কৃটার 


| 
৭২ ঘংসরের প্রান এই চাকংসাকেন্দে | | 
সং্প্রকার চর্মরোগ, বারন, অসাড়ত। ৃ 
| 

| 

| 


সত।ন | 
রি রা 
বু০যুণে ছেলে বোধ 


হুশ, 


জ। 








পসাপাস্ী পাপ শশা শী শপে পেশি পাশ করাল 


যা, একাজনা, সোর়াইীসস, গীষত ক্ষতাণ্দ 
আরোগোর জলা লাক্গাভে অথধা পে থাবসথ। 
দউন। প্রাতক্তাতা ॥ পাপ্ডিত জাজপ্রাণ শা 
ধারা ১নং মাধ ঘেষ লেন খুরটে || 
হাওড় াথ। £ ৩৮ আহাত্া। শামধখ জোড় 
কলকাতা ফোন২ ৬৭-২৩৩৯ ূ ৃ 


ক্ষত পাটি সি 


) 





জমতে 


পাচ্ছি কেন-- এখনো ভয়) এই পাঁচ বছর 
পরেও? ছেলেটা মরে গেল গৌরা। আর 
গে চোখ চাইষে না, আর পে হাসবে না আর 
যাক গে যাক গেযাক গে গোরা, 
একণ পৈশাচিক খেলা খেলছি আমি এখন! 
দন্য মরে গেছে গৌরী, এ ফোটোটাতেও 
গে আর নেই, সে আজ তোমার এই চল্লে 
ঘাওয়ায় নেই, আমার পড়ে থাকায় নেই. 
এই টিপাঁটপ বৃষ্টির আসম্ সম্ধ্যায় নেই। 
তখন তার বয়স ছছিল্ল চাধ বছয়, আজ বেচে 
থাকলে হাত ন'বছরের কিশোর, 


'সন, সনদ বাধা আমার? ধর অস্যন্ঃ 


স্বরে বলতে থাকে গৌরী । 


'তাপ্লপর, তাড়ি আবার শু করে 
সে ষেন মন্দমূগ্ধ এক নট, দাঁড়য়ে একাব 
এক রঙ্গমণ্ডের ওপর, সামনের শ্রোতব্ত 
ভম্ধকাতে বলুস্ত- তারপর সেই মাবাবর 
আর কোনো সন্তান হল না, ভাদের আর 
সন্তান হওয়ার উপায়ও মেই, জানা ছেভা। 
আর জল্তান হলেই বাহ কী? যে গে 
দে তো গেলই, সেতো আর ফিরে আবে 
না, তার শন্য স্থান কেউই পূরণ করবে 2া। 
এমনি কত ফাঁক রয়ে গেছে গাথবীতে, 
বুগযুগ্ন্তর ধরে নিত্যনতন ফাঁকের সৃতি 
হচ্ছে-বড় বড় গর্তা। খন্ড কথা হচ্ছে 
রাণী, সেই রকম একডা গভীর গতি? 
জআনর। দৃজনে পড়ে যাই, চালেযাওয়া সনূন 
দুঃসহ স্নাতি আমাদের দিনণরাত-অন্ধকার 
পাগল ধরে তোলে, প্রাততি 
চাবুক আরে। যখনই একজন আরেকজন 
গেখ, পে-টাব্ক শপাং কারে নাম ভনার 

০1, তোমার চোখে যেন একজন 
হানুর কাছে একটা প্রধাণড। তন কর 


৬ রা 
শেখাোখ হেত তা 


৪ ০ ০০ 
নৃহাতে 


২৬21 1৮৮ 
২৩ শান, 


চু 


2: ০ 
777 
পশলা হি, তি 


হন দাবানলে জলাতে থাকে দানা 
তাত | গস আগের কা তিনি ভি । 

সিন 1 ৫ মা এর্ভছ তা, 
গৌরী, আমও জান, এই মুহতিতিতি ও 


গড আঁচ গোড়াঙচ্ছে আমায় । 


বলে তাড়ি থেনে যায় পরে দেনা 
কছণ চুপচাপ, করার কোনো ক 
নেই-ধিরে ধীরে বল ফিরে আসে গোর, 
কখন সে ম্লান হোস বলে £ 


'তারগর 2 গল্পটা শেষ করলে ন। তো ও 


'বাকাঁত। তনহ বল? 


'তারপর” এবার গোৌরীরও স্বর উঠ 
তারে বাধা ম্বগত সংলাপের সুর নেছ, 
'ভারপর সেই চবকেত। সেই দঙ্খই হাত 
দড়ায় দু'জনের মিলিত জখবন। অবশোরে 
একাদন ভা তিক করল, প্জনে দ্বাদকে 
১লে যাবেশঅথবা একজন চলে যবে, 
অনাজ্ডন থাকবে । তারা ভিতরে ভিজরে ক্ষয়ে 
আসাছল, যেন মজ্জায় মঙ্জায় ঘ্‌ণ ধরেছে 
তাদের-তাই আরো. একবার চেষ্টা কও 


[উঠ ২৬৭ সংখ 


দেখবে, নতুন কয়ে জাবমটাকে ড়া যর 
[] না রর 

8, এই তো! বেশ বলছ স্লাগী, তুমি 
আধার তোমাতে ফিরে আস এ ছাড়া 
সাঁতাই উপায় ছিল না আমাদের। তা ছাড় 
কী অজ্ঞ মৃঢ় সেই বহ:গ্রচাঁলত বচন ঘ। 
চিরকাল বলে এসেছে, ভাগ কায়ে নিঝে। 
আনন্দ বাড়ে, শোক কমে? অন্ভত খোষেন 
বেলায় আমাদের জীবনে তো ঠিক ভা 
উল্টোটাই সত্য প্রমাঁধত হ'্জা। ভাই তা 
আমার শোকেয় কাছে আমাকে এবাকস এমন 
সম্পূর্ণ একলা কারে ছেড়ে দিতে টাও, 
যেমন তোমাকেও ছাড়তে চেয়েছি ভাম-- 
ভিন্নভাবে আমাদের বোঝাপড়া করতে হবে 
এবার সেই শোকের সঙ্গো, পরদ্পরের পাড়ে 
থাকা জীবনটার সঙ্গে । জীধন জানো রণ? 
তা শুনা পৃঙ্ঠায় ভরা একটা বইয়ের ৮৬. 
তাতে আমরা য। লিখব, তাই লেখা হাত, 
& এ; উত্তরণের মৃহৃতি” যেমন হোগার 


ই ৃ শু ৬, রর 
১৬মান আমার আজকের শ্রহ্ু  উিদিহ। 
5 ৬০ ৯52-477 ্ [ডা নপক লাকা লা 
5২৩1 গাথ'লা কর, যেন র্‌ 'অবেহ 
উত্ভখণ' হ্‌হ্‌ 


ধীর পরনে অদাশ্যে পা ফেলে সঙ্প্যা গে 
তং, নেশ কয়েক মিনিট নগরবে কাট 
পর গোরা থলে 


'ভালে। কারে 
সগর হায়ে এল 


তাহ] চা 


থকে! । 


৫ 


সবহ রইল, রি 


ভিন এলো 2 
8৮) ৭ ৪ 
১০ ধর ৩ব1১%,1 81 

০ 


হাবংবে) হান হর পা দো গলার 


বাঁধ, তাল এই মদ এত নি 
5. লা এ রাতে আবে কোপা ও 


না: (2 আছ, 


এন না উবে হাতি তিশা 


হার।ার, মানে সপ 
জডাথা [নেই | পাত 


পণ মলে কারে একটু হোসে বলে তাক 
ধা. মেস পাক মত হাতি এক ওত 
কাত ডাতেও পালাতে ইচ্ছে করে, ও৭। 


আর এটাও কম লখ। 
নের- এই হারান হেত 


হা|রয়ে যাব না) 
পজোডি নয় জার 
*) পারা। 

আনা আসিব সম্বশ্বেত ভাবনা কোরে 
কার নকারণ আন 
গেই। অবশ্য ক্াানকি।,১ 
আমই খানায় ৮ছে 
"তমাকে এখানে সেন্ট 
সে আরা দূর হত, এ পধান্তিই ৬ 


৫ 
51, উাএও 
হবার 
রা 
টু নিত হা] তা 


ভাত ৩ 
1০ 47 


৬৮141?11 


পাবাতশা 


১১০ গা ৰা 1 চে 22 ৪ 
২স্কপ্ মাস্যাঘা9৩ পেয়ে গোছু-না। ভি 
নেই)? 


আবার আনিকক্ষণ নখরপর থক) এ 
ভাড়ং ধলে £ 


এখুং যেতে তোমার বর ইচ্ছে করছে 2 


'ইচ্ছে কারেহ যাচ্ছ তাঁড়িং, 
নিজেকে তাড়াঙ্ছ। এবার এসো, সোনা 
আমার, ম্যানক আমার, তাঁড়ং আঘার, £ে। 
আমার ভাঙ্ডে হাত দাও এই অন্ধকারে. 
আমরা আমাদ্রে সব কথা কতবার বলেন) 
নিজেদের, আর ফিছু বঙ্গব না। এসো, হাত 


৫7 
ছিলি তি ৮ 
হাতে 


গাও, চুপ করে দুজনে ঝলসে হাক, 
ফিছুক্গণ, আঁ? ভাকপয় আম উঠ, 


'পায়জব।র হব।' 


22 





ধাংলা সাহতা ও সংস্কাতর ক্ষেত্রে 
কালিদাস নাগ এক অবিস্মরণীয় নাম। 
দশর্ঘকাল ধরে ভারতীয় এীতহা ও সংস্কাতির 
বাণী বহন করে তান ভারতের বাইরে 
সাংস্কৃতিক রাষ্ট্রদূতের কাজ করেছেন দেশ 
সধাধীন হওয়ার অনেক আগে থেকেই। 
নাংস্ক।তক ক্ষেত্রের অনেকখান অংশ জুড়ে 
ছুলেন ডঃ কালিদাস লাগ, ৭৪ বছর বয়সের 
এই জ্বানবূদ্ধ মনীষীর দেহাবসানে সেই 
অংশটুকু শূন্য হয়ে রইল। 

ডঃ নাগের পতৃদের নাতিজ।ঞজ নাগ 
নহশয় রধীল্প্নাথের সুছদ ছিলেন, হয়ত 
দেহ সংরেহ কালদাস নাগের শিক্ষার 
প্রথম কতা শা।লতনিকেতনে  আতবা।হত 
কার সুযোগ ঘটে ছল। রবীন্দ্রণাথের স্নেহ- 


ারায় মানুষ কফালপদাস নাগ নিজের 
এশীবনঠাকে গঞহদেবের  আদশা শিষ্য 
কসাবেহ গড়তে গেরোছলেন, সেৎ। তার 


তরুণ আধপক কাগলাস আগা বখন 
স্কাউশ চাচোর ইতিহাস অলাপক, সেই সমর 
হার ছাদের অন্যতম ভিলেন পাঁথবীখ্যাত 
মো বে রা শরদচল্য চোধুজী। ঘতাঁন তাঁর 
শা টালায়োাফণ অফ ভান আননোন 
খেপ্ডয়ান। নামক গ্রন্থে তাধাশিক নাছ স্পাকে 
বে ঠীশাপিত লিখেছেন, থে কো অধাপকের 


কান তি তাধক আগ ছু ধন] গাও 
তে ক আহ হাক আক ভিাশ [এ 


৩1০৯1086177 
"11 ৮৮০১ 5099151907৮ 05০0৮০০৭৭01 
11750070481 10106118015 15101010095 0155 
৮০ 27551077016 10৮0৯ 00871)41 
(৮0৮৬5) 8181 10860756851 ইদটৈো তো ঠা 
10111]01 7771007% 0 00107% 9৪০06৮5, 
4119 01021088510 0১00৮10, 0180009৬017 
[010 উহ 015৬6101009 707018856৭0 
111:1117 ৮13017) 1 01108101% 001038100 নল 
31010. 19771711078 বি08108 77 চিত 
1:1)1)5/1) 07000 2 01011 11010 মা10ে ৩) 
(1655 ভাত 01162001৬00) 90) 205) 

1116 ৮০9101089৭1 16261) 01 00191097521) 

100 36)1151) 000870100116867 06 

80101711085 50016)7111701607101181015 

00 ছাঙও 801010 [তোপ 10 01৭ 
.৮1501997 আমি লাআ 90170011115 ৪এ- 

150৮ 170, 242, 

এ পর ডঃ খা গা সতহালের এত তি 
প্মজের িশ্পপ্াল হয়ে যান কধং সেখান 
পক যানভাঁসটি তধ প্যারিসে হিল বভত 
দি, ৩৪ ০০০ রঙ 
বাচ্ছ। করে ডক্টরেট নিয়ে ঘরে ফেরেন। 

ইাতগ্ধ্যে ১৯২১-এ উড নাগাক 

র ১ কিঃ 
জোনভার থাই ইন্টারন্যাশনাল কংগ্রেস অব 
এড়ুকেশনে ভাগ্নতের তরফ থেকে প্রীত- 
সাধিত করায় জন্য 'নর্ধাচিত করা হয়। তার 
পরের বছরই তান প্রাতানাধত্ব করেন 


৪1. 


লীগ ফর পীগ আ্যান্ড ফ্ীভমের মহাসভায়। 
১৯২৩-এ ডঃ নাগ ইন্টারন্যাশনাল কংগ্রেস 
অফ লাইব্রেরশস আ্যাণ্ড লাইব্রেরীয়ানসের 
সম্মেলনে প্রাতিনিধত্ব করার জন্য কাঁলকাতা 
[বম্বাবদ্যালয় ডক নিবাচিত হন। আর 
এই বছরেই কাঁলফাতা এবম্বাঁবদালয়ের 
স্নাতকোত্তর বিভাগের অধ্যাপক হসাবে 
যোগদান করেন। তখন প্রাচগন ভারতীয় 
ইতহাস ও জংস্কীতি শাখার ছাএর-সংখা 
অনেফ কম ছিল। ডঃ নাগ প্রতিটি ছাত্রকে 
[বিশেষভাবে জানানেন। ভালের সমস) নিয়ে 
আলো9হ। দর হাস ধদিয়ে 
সকলেই ৬২ হত ৭ 'রতেন। 


25055 5 


[দাড়ান 







12 ধা. টা 


সি 


11. ॥ 
গা) 8 ॥ “| 1110 


1 1 
|, 10110, 17141 সরি... ূ 
"711 1 4 ৪.74:11818 551? 1) 1, 


উঃ কাজদাস নাগ 


রা 2726564 
ভিত এ) পনর শালা শিতিতি। উঠ 254 
| মি 
1, 12ন্ নিজ! বিতহ। 


আনব! এককাছে। পাঠাগাশ্ আম্পোলনের 
সংগে যুক্ত ইয়োছলাম, গেহ সময় পাঠাগার 
এই দুম একখান গাক্ষক পাশ্রিকা কাগ- 
কাত বই রি ২*1স্টট7৩ থেকে প্রব্যাশ 
ভরা তা, পবগাশীয় শোকহরুণ রয় ছালেন 
ধান ইরা উ$ পুশ বায় প্রভৃতির 
সপ্গে আমরাও সই পারবা অঙ্চো ফুছ। 
গ্ছশাম। সেইকালে টি নাগা তারি কমসিস 
গশবনের উচ্চতম শিখরে, কিল্ড আমরা 
যখন যেমন প্ায়োজন হয়েছে, সেই অনাযায়ণ 
স্হায়ত। তাঁর কাছে পেয়োছ, ভি সদা 
হাসাময় মুখ, আফরল্ত পারধ্ঞপনা এবং 
মানবিক বিশ্বকোবের মজ ভারতীয় সংস্কৃতি 
এবং বাহভায়তশয় ভারতের সাংস্কৃতিক 
জান বিষয়ে অগাধ পাশ্ডিতা আমাদের 
ধাস্মত করেছে। 

ক্লোলের প্রাণ-প্রাতন্ঠাডা গোকল নাগ 
ছিলেন বাস নাগ নহাশয়ের তনুক্ত। 





দছলেন ইয়োরোপ, তার পারবারধগ' 
থাকতেন ভবানীপরে কুণ্ডু লেনের বাড়ীতে, 
সেই সময়কার কথা আঁচন্তাকুমার বস্তারিত- 
ভাবে 'লিথেছেম তাঁর কল্লোল যুগে । 
গোকুল নাগ অসুস্থ শরীর নিষে 
প্াারধারক নানা ঝামেলায় ধবর্ত, বিধবা 
দা ও ভাশ্নেদের জন্য তাঁকে অনেক রেশ 
সহ্য করতে হয়েছে।  অচিন্ত্যকমার 
1লখেছেন-- 

“কালিদাসবাবু ৬ষ্টরেট নিয়ে যারলেন 
বিদেশ থেকে। গোকুল যেন হাতে চাঁদ, 
কপালে সূর্ধি গেয়ে গেল। মা-বাপশ্ছায়া 
ভাইয়ে ভাইয়ে জীবনের নানা সুখনদু$থ * 
ঘাত-প্রাতঘাতের মধ্য দিয়ে পর্বে বজ্ধ 
গড়ে উঠোছিল। বিদেশে দাদার জন্য তার 
উদ্বেগের অন্ত ছিডা না। যেমন ভালোবাসত 
দাদাকে, তেমান নীরবে পজা করত। দাদা 
ফরে এলে যেন হাঁফ ছেডে বাঁচল।* 

কালদাসবাবু এসে উঠলেন কুণ্ডু লেনের 
সলায়। োজাস লাগ চলে গেলেন দিক ও 
ভাগ্নেদের নিয়ে শিবপরের বাসায়? এই 
ভাগ্নেদের গধ্যে ঢে লাগের সাথকি গঞ্প, 
নেক জগৎ ম্ টহালেল আমাদের বন্ধু, 
তনি শদন-বিভাগে একটা উচ্চপদ লাড 
করেছলেন। এই শিবপুরেই ঘোকল লাগে 
সেই কাজব্যাধ ধরা পড়ে। 

থাকল দাতের ত্য যেমন বাংল, 
না।হত্যের ক্ষেতে এক শোধাবহ ঘডন।, 
তেমনই নিদারুণ হয়ে ফ্যলদাসবাধূর 
গীণনে পোজ ছল। গোকুল নাগের পঃবাদেহ 
ডঃ কা।লদাস নাগ কঞপ্লোল গোটা 
৬ঠাজলদ শা 1ছলেন- 

পকাদিদাস নাগ বিল্লোলোর জেক্ঠতুলা 
হালেশ-শুধ্ গোকুলের অগ্রজ সম্পকেছটি 
এয, [নিজের স্যেহবালষ্ঠ আঁডিভাবকদের 
গুণে ভার বগদে তিনি গিজে বুক 
এীগয়ে দিয়েছেন! ঘখনই নৌকো ঘূর্ণখির 
এধো পড়েছে, হাল তুলে নিয়েছেন নিজের 
হাতে। ঘোরালো মেঘকে কি করে হাওয়। 
বরে দিতে হচ্স  শাখিয়ে দিয়েছেন দেহ 
হধৃমন্দ। দুঃখের মধ্যে নিজে মান্য ইয়ে- 
ছেন বলে শিখিয়ে দিয়েছেন সেই কৃচ্ছতাতি- 
কৃচ্ছা, বাধাকে বশীভূত করার তগঃগ্রভাপ॥ 
[নিজে লেখনী ধরেছেন কম্মোলের পৃজ্ঠায়-+ 
শুধু স্বনামে নয়, দীপতকরের ছদ্মনামে । 
দীশপঙ্করের কবিতা দরীপোজ্জহলা 1” 


এই সংবাদ তত অনোষেরউ জানা নেহী। 
উঃ কালিদাস নাগ গোবুল নাগের সহ 
যোগে কফিল্লোঙে 'জাঁ িসতাক' বাংল।ভাষ। 


৯৮৪ 


অনুবাদ শুরু করেন, গোকল নাগের মূতুরি 
প্র তরি স্শ শান্তা দেবশ তারি উহার 
কারন। 
হানগষগদের গম্ধান দিয়েছেন ডঃ কালিদাস 
নাগ তেমনই ভারতকে 'দয়োছেন রমা রল্যাল 
সন্ধান । 


'অচিল্তাকুমার এই 'বাল্পোল যুগেই 
লিখেছেন 
“কালাদাসবাবই রুপার আত্মিক 


দর্শীষ্তর প্রথম চাক্ষুষ পারচয় নরে এলেন 
'কল্লোলো' |” | 


র'লার গ্রন্থে বার বার কালদাল 
নাগের উল্লেখ আছে নানা সূ মহাতা 
গা্ধণ, রবীন্দ্রনাথ, শ্্রীরামকু্। ও বিবেকানঙগ 
সম্পর্কে যে-সব গ্র্থাবশী র'লা মহোদয় 
রচনা করেন, তার অনেক তথ্য সরবরাহ 
করেছেন ডঃ নাগ | 


১৯২৪-এ পাারস থেকে ভারতে ফি 
আসার পর ডঃ নাগ রবীন্দ্রনাথের সঞ্চে 
চশনদ্রমণে খান্রা কারন। সেই যায় আচার্য 


নজ্দলাল এবং সরেন কর মহাশম তাঁর 
সহ্যাতশ ছালেন। ১৯৩০-এ ঘোষ ট্রাভিগলং 


ফেলোশিপ খনয়ে ইয়োরোপ ও আমোরকায় 
সফর করেছেন, সেই বছরেই লীগ তাৰ 
নেশানসের টেম্পোরা,র কোলাবরেটর এবং 
নাইয়কের ইন্টারন্যাশনাল এডউুংকশনের 
ড্রামামাণ আধ্যাপক নমূক্ত হন। ১৯৩৬-এ 
[তিনি বুয়োনাস আয়াসে ইটারন্যাশনাল 
[প.ই-এন কংগেগে প্রাতানাধহ ারেন। 
পাশ্যমব্ের শপ-ই-এলা সংস্থান তান 
তালাতম প্রাতত্াত। এবং জখবনের  শেযাদন 
পযচ্ত তার সঙ্গে যনন্ত ছিলেন। 


ডঃ নাগ বারধার পাদাশে গিয়েছেন লব 
গুরুত্বপূর্ণ: সভাসাঁগাতিতে প্রাতিনাধঃ 
করার দাযত্ব শনয়। কখানো বা অধ্যাপনা, 
সূত্ে। িচ্তু তরি কশজীবণ এবং 
সাংস্কৃতিক শ্োতের গনরল্পস সাধনা অপ্যাতত 
ধভল। রবশন্দ্রু-ভঘ*ঠীতে মে 'গোজ্ডন বধ 
তাল টেগোর' প্রকাশিত হয়, তার পিভানে ডঃ 
নাংণার আনদান সকুতঙ্জাত্তি স্মরণ করতে 
হয়। ভারতীয় সুকুমার শপ ও স্থাপাতা 
গবধয়ে তিনি ভিলেন একজন তাধকার? 
বাক । ভারাজের বর্ণ জাতীয় পতাকা 
[বষয়েও তাঁর অবদান স্মরণীয়। 


আসংখা সভা সামাত,। হানাহতকর 
প্রাকষ্ঠান ও পাঠাগার ডঃ কালদাস লাগের 


গঠনগলেক উপাদেশ ৬ ভাগকয় সহমো গত হা 
সমম্ধ হয়েছে। ভরি প্রাশত চা্গালসখনু 
সংখ্যা পনেনোর বৈ তল্ার্পো বাংলাভাষায় 
ধলাখত ক্বদেশ ও সাহতাত ইংরাঙ্গী ভাষায় 
[লহ "আর্ট আণ্ড আবায়োলজটী এব ড' 
ফরাসি ভাষায় 'লা থিয়ারশক্গ ডিশ্লেগাটিক 
দলা ইনাড়ে এটা ' তার্থশা স্ন এল 
রলগন্দ্রলাথের 'বলাব।র ফরাসী অনুবাদ 
ধাসগনে' বিশেষ খাতিগাভ করেছে। 
বহু বাঁচি এই কর্মময়. জীবনের 
বণখ বহন করে এনেছে। 
অভমঞ্কর 


রপ্মা রঙ্গাফে যেমন ভারাতর 





ঘানগ্ঠতর ও শান্তশালশ সোভিয়েত- 
ভারত মৈতশর জন্য নবোদত 'সোভিয়েত 
দেশ নেহরু পুরস্কার কাঁমাট ১৯৬৬ 
সালের শ্রেন্ঠ স্াহাতাক ও সাংবাঁদক 
রচনার জনা ৩০টি পুরস্কারদানের 
সুপাখরশ  করেছেন।  শ্রেচ্ঠ ববোঁচত 
আলোকাচতের জন্যও পুরস্কার ঘোষণ! 
করা হয়েছে। 

পূরস্কার কা্মাটর আগ্ালক উপাদেঘ্টা 
বোডের সৃপারশগাঁল বিবেচনা করে ও 
কেন্দ্রীয় পুরস্কার কামাটির সদসাদের মধ্যে 
আলোচনার পর সোভিয়েত দেশ'-নেহরং 
পুরস্কার কাঁমিটি নিম্নলিখিত পুরসকার- 
গুলি দানের সূপারশ করেছেন £ 

(১) পাঁঠাটি  সাহতা-পুরসকারন 
প্রাতাটর মূলা ৮০০০ টাকা, (৯) (ক) 
পাঁচটি সাংবাদকতার পুরস্কার প্রীহাটর 


মূল্য ২৫০০ টাকা, (খ) আলোকিত 
পূরস্কার-প্রাতাঁটির মুলা ৮০০ টাকা, 


রঃ দশাট আতীর্তু সাহতা- পৃরস্কার-- 

[তিটির মৃল্য ১০০০ টাকা, (৪) দশাঁট 
ডি [রশ্ত সাংবাদক পুরচ্কার-প্রাতাঁটির 
ম.লা ৮০০ টাকা। 


সাহত্য-পুরপ্কার (প্রাতটির ্ 
0০0০ টাকা) £ ৫১) কাবি শ্রী শ্রী 
তেলেগু ভাষায় 'কাউগা স্াচ্ট? রা 
জন্ায। (২) ডঃ? এইচ, আর, বচ্চন 


ধহন্দীতে 'চৌষাটর রুশ কাঁবতা' আনুনাদ 
লাবাগ্রন্থের জনা । (৩) শ্রীসবে্দমোহন 
দাস--তাসনাীয়। ভামায় তিলস্তরের 'ঘস্ধ ও 


শাঁঃত' গ্রন্থের তানূবাদের জনা । (৪) 
শ্ীসূধানন্দ ভারতী _-  তাঘল ভাষায় 


'শোভিয়েত গতাপ্তাল। কাবগ্রাপ্থর জনা। 
(৫) শ্রীষণ চন্দর_ মানবতা ও বিশ্বশান্তির 
আদার খলীখত তাঁর পাভল রচনার জন্য। 

আতারক সাহত্য-প্‌র্কার প্রোতাঁটির 


মূল্গ্য ১০০ টাকা) £ (১) আসত 
সরকার--বাংলায় 'পসাকনের : কাঁবতা' 


অনূবাদগ্রন্গের জন্য। ৫২) শ্রীমতী রাজিয়া 
সঙ্জাদ জহশর-উর্দাতে ণলোনন কি ইয়াদামে 
(লেনিনের স্মতিতে) অনুবাদগ্রান্থের জনা। 
তে) শ্রীমতী সূন্দরখ উত্তমচাদান--সন্ধী 
ভাষায় "আমন সাদে পও (শান্তির 


আহহাল) কাব্যানুলাদের জনা (5) দর 
গুর্বক্স সিং -পাঞ্জানী ভাষায় গোকশির 


'মা" গ্রন্থের তানুলাদের জনা ৫) শ্রীঘনন্ত 
পটন/য়ক_-গাড়ুয়া জামাম গোধশীল মা ও 


শোলোকাফের মানের ভাগা' অনুবাদ- 
গ্রন্থের জনা । ৬) হকে, সি, জর্জ ও 
শ্রীভোলয়ানা ভাগধন-মালয়াল্লাম ভাষায় 
'মানুষয়না আঁজঙ্ানে. মহাশানগানাই' 
অন্বাদগ্রন্থের জনা) (৭) শ্রাবদ্যাধর 


পৃণ্ডালক--মারাতি ভাষায় চক গ্রন্থের 
জনা । ৫৮) শ্রীব, আর. ব্যাস (স্বগনস্থ 5 
গুজরাত ভাষায় 'ধরাত-নে-বিজাকাভিও' 
কাবোর জনা । ৫৯) শ্রীমকমূর জলন্ধরী-- 
গাকর 'ফোগ্তা গদশিফ' গ্রন্থের শানবোদ্লে 
জন্া। (৯০) শ্রীকে, স, এম অর.ণ19শম- 


[৬ষ্ঠ বর্ঘ ২৮শ পংথ্যা 


তামিল ভাষায় 'কাবদাই এন কইবাল' কাব্যের 


জন । 

সাংবাঁদকতার পুরস্কার -প্রোতিটির 
মূল্য ২৫০০ টাকা) $ €১) শ্রী, আর. কৃষ্ণ 
তআয়ার_মালয়ালম ভাষায় 'কামউীনস্ট 
দেশশগালর ধা দিয়ে প্রব্ধ-সংগ্রহের 
জনা। €২) ভ্রীদাক্ষণারঞ্জন বসু--আত্ম- 
চারতে সমাজাচত্' (পুসাকন, শেখভ, 
গোঞ্ী, তলস্তয় প্রভীত প্রসঙ্গে) নামক 
প্রব্ধাবলীর জন্য। €৩) শ্ীআর, কে, 
করাঞ্জয়া-শাঁল্তি। জোট-ানরপেক্ষতা ও 
ভারত-সোভিয়েত মৈত্র সম্পর্কে ধারাবাহিক 
প্রল্ধালার জনা । €৪) শ্রীরণবশর সিংহ 
উদ ভাষায় 'পন্টায়েতের দেশে নাক 
পলন্ধাবলশর জনা । (৫) জরীপ. গি, গ্যাড- 
দগল--গারাগি ভাষায় 'শান্তিদূত নেহর 
হকের জন্া। 

আতরিন্ত সাংবাঁদকতার গরস্কার 
(প্রাতিটির মূলা ৮০০ টাকা) £ শ্রীমতী 
টমপ্যিয়শ দেবশী_বাংলায় প্রবন্ধাবলীর জন্য। 
(২) ডঃ অগ্লেন্দু গৃহ-তাসমীয়। ভাষায় 
'সাঁদয়েত দেশত অভিমুখী? ঠ্ান্থের জনা। 
(৩) ডঃ রাধানাথ রথ-গাঁড়য়া ভাষায় 'নব 
সাভার দেশ' গ্রল্খের জনা । (৪) ভ্ীাশব, 
নারায়ণ জ্রীবাগ্তব--ভিন্দীতে  গোকশিকে 
দেশাম' গ্রল্গের জনা। ৫৫) শ্রীপ্রাগজণ দোসা 
.শা.জরাত ভাায় 'রুশানশ মোর মুসাফির" 
গান্থের জনা । (৬) ডঃ এম, এস. শাস্তণ ও 
শ্রীতী এম, আর, শাস্রণ__কানাডা ভাষাহ 
'নেতরু ও সোভিয়েত ইউীনয়ন' সম্পর্কে 
গ্রন্থের জনা । (৭) শ্রীকশোর পারেখন 
প্রকাশত আলাকাচঘাদর জনা (৮) শরীক, 
চন্দ সোনরেকা- প্রকাশত আলোক চাদর 


দেম্য। (৯) তাধাপক জে, সি, জেন-- 
1ভল্দগতে খসাভয়েচ রাশয়া সম্পকে 


পল্লাবলএ' গ্রন্থের জনা । (১০) শ্রীতাতনকু্।র 
প্যানাজ নেহরু ও সোভয়েত রাশিয়। 
এনং ট্রাজোড গ্যাপ্ড ত্ত্রায়াম্ফ ইন তাসখেন্দ 
গ্রন্থের জনা। 


অমৃতের 'গবজয়া 
[সম্মেলন 


টি 


কৃহেলী-বিলীন বিষণ 


সূযযদেক যে কখন পাঁশম গগনে 
মালয়ে গেলেন কারো চোখে পড়োন। 
শান্ত পাঁরবেশে শশাশরকাঞ্জা অমৃতা 
সম্পাদক শ্রীষক্ষ তৃষারফান্তি ঘোষেক 
আমল্লণে উপাস্থত হয়েছিলেন বাংলাদেশের 
অনেক শিপন, খ্যাতনামা সাহাতিক। 

বন্ততা নয়, পাঠ নয়, আনঞ্ঠানক 
সভার অনুষ্ঠান নয়, নিছক প্রীঁচ- 
সম্মেলন। শারদীয় উংসব শেষে আত্মীয়- 
বান্ধবদের মধো পারস্পারক মিলন, প্রশী 
ও শুভেচ্ছ। বিনিময়ের রীতি অনেক 
প্রাচশন। শরম নার্বশেষে এই উপলক্ষে 
নঞ্চলকেই বুকে টেনে নিতে হয়, তারপর 


অপরাহ্ন । 


্াঘটম্কূগ পরই নাগা গবঙ্গয়া সাহ্কাজল | 
'জমত' পাঁত্রকার তরফ থেকে &ই নভেম্বর 





উপাস্থত বাঁশষ্ট ব্যান্তুগণ £ বামাদক থেকে সামনের সারি উপণবন্ট £ সর্বত্র দক্ষিণারঞ্জন বসু, প্রেমেন্দ্ু মিল্র, বাণ বায়, 
আশাপণী দেবী, তৃষারকান্ত ঘোষ এবং তাঁর পৌন্রশ কুমারী রাণতা ঘোষ. সুধার্চন্দ্র সরকার, চারু রায়, মধু বসু এবং 
সরোজকৃনার রায়চৌধুরী । মধ্যের সার £ সবন্ত্রী নারায়ণ চৌধূরণ, পশুপতি চট্টোপাধ্যায়, যাদুগোপাল বসু, নিমল সরকার, 
বিশদ ম.খোপাধ্যায়, ভবানধ মুখোপাধ্যায়, কুমারী রীতা ঘোষ, বুদ্ধদেব বস্‌, আঁচন্তাকুমার সেনগুস্ত, সৃহৃদগোপাল দত্ত, 
সংমথনাথ ঘোষ, গজেন্দ্ুকুমার মন্ত্র, তারাশক্কর বন্দোপাধ্যায়, মনোজ বসু, মণীন্দ্ু রায় ও শম্ভুনাথ দোবশ্বাস। পেছনের 
সার £ সব্্রী রতনকাম্তি বস;, স্যাপ্রয় সরকার, গোঁরীশঙ্কর ভট্টাচার্য, শৈলজানন্দ মুখোপাধায়, বিমল মি, কীরেনীকৃষ 


ভদ্র, শচীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, মুরারশীবিলাস রায়চৌধূরণ এবং ক্ষেন্রনাথ রায়। 


ষে সম্মেলনের আয়োজন করা হয়োছিল, তা 
নেক দক থেকে স্মরণীয়-_-ইীতপূকে 
এমন একাটি “বিজয়া সম্মেলন অনুষ্ঠিত 
হয়নি, আর এতগুলি শিল্পী ও বিশিষ্ট 

] র সমাবেশও নজরে পড়োনি। এই 
কারণে, সকলেই আমন্নণকর্তাকে ধন্যবাদ 
উ্াপন করলেন। 

পার্পারক সম্ভাষণ, প্রণাম, আলং্পান- 
এর পর সাহিত্যিকবন্দ শাশরকুঙ্জের 
সুবিস্তৃত উদ্যানে বিচরণ করতে করতে 
গাছপালা, শাকসব্জি, ফুল ও ফলের বিচি 
সমারোহ দেখতে লাগলেন। 'বাষ্মত হলেন 
কিম হুদ, তার ওপর ভাসমান নৌকা এবং 
খাঁটি হরণ দেখে । তেমনই সবাই পুলাকত 
হলেন কয়েকাট ছোটখাটো পাহাড় দেখে। 
একটি পাহাড়ে আবার বড়ো বড়ো ঝউগাছ! 


তখনো দনের আলো একেবারে নিভে 
' ষায়নি, প্রীতি সম্মেলনের জন্য নিদিষ্ট 
চত্বরাটতে সবাই একে একে এসে বসলেন-" 
. লেন তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়, শৈলজা- 

শন্দ মুখোপাধ্যায় ও মনোজ বসৃ। বিগত 
মগের ফিল্ম-জগতের দুই আকর্ষণীয় 
. গ্ান্ত মধু বদ্দ ও চারু রায় এনোন। সেই 


সলো পশৃপাঁত চট্রোপাধ্যায়। প্রেমেন্দ্র মিন, 
আঁচল্তাকুমার সেনগ্‌স্ত ও বুদ্ধদেব বস 
এলেন। অনেকদিন পরে দেখ! গেল সরোজ- 
কুমার রায়চৌধুরী এবং নারায়ণ চৌধুরণকে। 
সংধাীরন্দ্র সরকার ও ডাঃ নির্মল সরকার 
এসে বসলেন। তাঁর পাশে এসে বসলেন 
আশাপূর্ণা দেবী ও বাপশ রায়। যাদু- 
গোপাল বসু, গজেল্দ্রকুমার মিত, সুমথনাথ 
ঘোষ গোরণশঙ্কর ভত্রাচার্ ও শচীল্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় এলেন প্রায় একসঙ্গো || বিশু 


মুখোপাধ্যায় ও 'বমল মিন্ত একপাশে গজ্প 


করছিলেন, হঠাৎ এসে দাঁড়ালেন বীরেন্দ্র 
ভদ্দ। দক্ষিপারান বসু ও ভবানশ মুখো- 
পাধ্যায় দাঁড়য়ে কথা বলছিলেন, সেইখানে 
এলেন মিহির গল্গোপাধ্যায়। আমল্ণকর্তা 
স্বয়ং এবং মপীচ্দু রায় গ মূরারশীবিলাস রাল্স- 
চৌধুরী চাঝাদকে নজর রাখছেন কোথাও 
এতটুকু রুটি লা হয়। সুব্রত এবং সুপ্রিয় 
সধকার দুই ভাই মধুর হাস্যে সকলকেই 
অভার্থনা করছেন। সাঁহাতিকদের মধেো 
নান্ম রুরমের অজেছনা ও হাসাপরিহাস 


ফটো £ অমৃত 


চলতে থাকে। সেই ফাঁকে 'অমতো'র 
ফটোগ্রাফার কয়েকাঁট স্মরণীয় মূহূর্তকে 
কামেরার পটে ধরে রাখলেন। কমল 
চৌধুরী, ক্ষেন্রনাথ রায় ও শধেশ বসু 
প্রভৃতি অমৃতের কার্মবন্দও ঢারাদিকে 
সতর্ক দৃষ্টি মেলে রইলেন। কোথাও ষেন 
এতটুকু ভ্রুটি না ঘটে। 


প্রচুর আয়োজন জলফোগের। স্বয়ং 
গৃহকর্তা প্রাতিটি নিমাক্্রতের পাশে গিয়ে 
তাঁদের আহারাঁদর তদারক করতে লাগলেন । 
চা এবং জলযোগ শেষ হতে হতে অঞ্ধকান 
ঘনিয়ে এল। মান্দরে কাঁসরঘণ্টা ও খোল 
বাজতে থাকে। সবাই ঠাকুরের উদ্দেশে 
প্রণতি জানিয়ে উঠে পড়লেন, কেউ কেউ 
ছুটলেন কলফাতার পথে, আর দু-চারজন 
তখনও গল্প করছেন। বিজয়ার এই মধ 
প্রীতি-সম্মেলনে সকলের অন্তরেই একটা 
সুগভীর আবেগের অনুভূত এনে দিয়ে. 


ছিল। 'অমৃতে'র বিজয়া সম্মেলন একটি 
মধুর স্মৃতির মত মনে জেগে রইল। 
"বিশেষ প্রাতানিষি 


করকাতার প্রবাসী 
তামিল লেখকরা একদিক দিযে এই সযোগ 
পেতে পারেন।” তিনি আরও বলেন যে, 
“এখানে যে সমস্ত তামিল লেখক আছেন, 
তাঁদের বাংলা ভাষা শিক্ষালাভ করা দরকার 
এবং প্রেম্ঠ বাংলা পাহিতোর তামিল 
জন্যাদ করা প্রয়োজন ।” শ্রীমতী জপুত্তমার 
এই উদ্ভি সত্যিই অভিনল্দনযোগা। কিল্চু 
পথের ছলেও গ্বাকার করতে দ্বিধা নেই, 
কজকাতাদ তামিল ফেখকসমাজ এখনও 


জাপানে জাল্তর্জাতিক প্‌্তক 
প্রদর্শনী ॥ 


সম্প্রতি টৌকিওতে একটি আল্তজাতিক 
পপ্তক দশমীর আয়োজন করা হয়েছিল। 
এর উদ্োন্তা ছিলেন টোকিওর সংস্কৃতি 
সংস্থা "ইউনিভার্পাল কালচাবাল ফ্রিডাম 
সোসাই?্ট'। এ ধরনের অনুষ্ঠান পরিষদ 
কৃঁকি এইবারই প্রথম ্রদশিতি হয়। ইউকে প, 
এশিয়া এমনাক আগ্রিকারও বাভত্র দেশের 
অখ্যাত লেখকদের বই এই প্রপর্শনীতে 
দেখানো হয়। কিছু কিছ, দুদ্প্রাপা পাল্ড- 
লিপিও সংগ্রহ করা হয়েছে এই প্রদর্শনীতে 
এই প্রদর্শনখর আহায়ক শ্রীকাইলা গংসু- 
লী সাংঘাঁদফাদের ফলেন, 'ভষিধাতেও 
আমরা এইরকম পুপ্তক প্রদশ'ন*র আনেজন 
করার জাশা ঝাখ। তবে তা আরো বা।পক- 
ভাবে হাতে করা যায় তাই হবে আমাদের 
লক্ষা। বর্তমান জাপানধ সাহত। ও 
সংস্কৃতির সঙ্গো বাহিবিম্বের ভাবের আদান- 
প্রদান এভাবেই সমভধ ভূষে বলে শ্রীকাইশার 
খিশবাস। ভারতবর্ধ থোকে বিদ্যাপতত, রবণন্দু- 
মাথ, লয়ংচণ্ত। প্রেমচাঁদ, মঙাক-রাজ-আমল্দ, 
ও তাকায় খাদাপাধযায়ের কষেকাঁটি বইও 
সিল বল জামা পোছে। 


ঘরালশ পুস্তক ব্যবসার 
সেনার ॥ 
লম্প্রতি পারিস শহয়ে 'মাশনাল 


আসোপিয়েশন অব ফলে বুক জ্যান্রভ' 
করুক হনাসণ দেন্ের বর্তমান পুজ্ভক 


গন খাংজার 


জিজত 





লেখকদের সঙ্গে তেমন, 
কোন যোগালূত স্থাপন করতে পায়েননি। 
ভারতীয় ভাষায় জার্মান 
সাহিত্যের জনযবাদ॥ 


আধূনিক সাহত্যজগতে জনুবাদের 


থান খুবই গরৃত্বপূর্ণ। বিশেষকরে 
গ্রল্থাগার। ছা, অধ্যাপক এবং লেখকদের 


কাছে এর একটি বিশেষ ভাঁমকা আছে। 
একট সমীক্ষার দেখা গেছে, ১৯৬৪ সালে 
সমস্ত পাঁথবীতে প্রায় ৪০ হাজার গ্ল্থ 
অন্ত হয়েছে। এর মধ্যে শতকরা ১২ 
ভাগ অনুদিত হয়েছে জার্মান ভাবায় এবং 
শতকরা ১০ ভাগা জার্মাম থেকে জনদিত 
অন্যানা বিদেশী ভাষায়। এই তথা সপ্গবরাহ 
বরেছেন ইন্টার নেশনস' নামে পূর্ব 
জামানির একটি অনুবাদ সংস্থা। এই 
সংস্থাটি জানাচ্ছেন ১৯৪৮ থেকে 
৯৯৬৫ সালের মধে জামান থেকে 
ভারতাঁয় ভাষায় অন্দিত হয়েছে ১৬০টি 
রথ । এর মধ্যে আগামণতে প্রায় ৪টি, 
বাংলায় ৩৭টি, গজয়াটিতে &টি, ছিলিতে 
৪৬টি. ফানাড়িতে ৭, মালয়ালমে ২১টি, 


[থলে সাত তা 


প্রকাশনার কাজ ও বহিবিশ্বে এর বাবসা 
উাধ্ধাত বিষয়ে এক সেমিনার আহহান ঝরা 
হয়া এতে ১৩টি দেশ থেকে ২০ জন 
সম্পাদক ও প্রকাশক উপস্থিত ছিলেন। এই 
অধিবেশনটি চলে প্রায় দা” সপ্তাহকাল। 
এতে জ্লান্সের প্‌স্তক ব্যবসার বর্তমান 
হ্পচাল ও সৃবিধে-অসূবিধে বিষয়ে বহ্‌ 
আলোচমা হয়। আমল্পত আতাঁথ 
প্রকাশকরা এর পর ফ্রান্সের বিভিন্ন নামঞ্জাদা 
প্রকাশসংদ্থা ও পদ্তকালয়গূলি পরিদর্শন 
ফরেন। 

এই অধিষেশনে মিঃ রবাট কো্টারস- 
সাচ্গ্রাতিক ফরাসধ সাহিতা বিষয়ে আলোচন। 
কারণ। এবং মং জোঃঞ্ফোস্‌ রোগিস ফাস- 
টাষ্টভ সাহতা পগ্রকাশনালয় সম্পকে তাঁর 
মতামত জ্ঞাপন করেন। পুজ্তক যাবসায়১- 
দেন এই সংশ্খাট ফন়্াসগ অল্যকের 
সাংগ্কাতিক ও কাঁরগরণ সংক্কা্ত বিভাগের 
সহযোগিতায় এই সোঁমলার আছযান করে- 
ছজেন। 


ইতালশয় পাঁছতোর শ্রেষ্ঠ 
পংরজ্কার 'বেগত্তা' ॥ 
পবগু্তা পুযপ্কার' হচ্ছে ছঁভালখয় 


সাছিতোর অনাতঙ্ পোষ্টে পয়স্ফান়্। প্রাত 
বছরই ইতালশর সব্ক্রষ্ঠ কোনো পাছিতা- 


কমের জল্য একজনকে এই পুরস্ফানস দেওয়া 


হয়। 'বেগুস্তা' পুরজ্কারটি, কয়েকজন 
ইভালীয় কোখকেন হঠাৎ খেয়ালে ফলে 
সষ্টি হয়োছল। ১৯২৬ সালের ১৯ই 
বভেজ্ছর অফিতে | পশহয়ে 'ধেগুদধা, 


অনুবাদ প্রকাশিত 





ভাগবত না রেট ছা 
, হয়েছে। 
পক লাল এর সাবা লন দত 
করেছেন বলা বাহুল্য ইয়মধ্েই-ঞস্থটি 
বিশেষ আগ্রহের সংষ্টি ফরেছে। 


কাঁধ ছিসেরে লি লাল-স্‌পারচিউ)। 


 স্ত্রীলাল, . গাঁতাকে.. মহাতারত়ের, জনপািহায' 


অংল 'বঝে মনে -করেল।, এঁডনার, জনূবাদ 
খুবই উল্লেখ্য! উদাহরণ হি়েবে তা 
অন্যাদের একাঁট “ন'নো“উল্লেখ- : করা 


যাচ্ছে। 
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নামক এক রেস্ডোরাঁয় কয়েকজন জাদিবেল 
লেখক একাঁতিত হয়েছিলেন। উদোক্তাদের 
মধ্যে অনাতম ছিলেন মিঃ রও ভারগেনি। 
এ প্রসঙ্গে তিনি বলেন, 'সোদিনের সেই 
সন্ধার মদের আফ্চায় লেখকদের মধে। 
রিকার্ডো বাখেলি, পান্তলো মোনোল, 
আভডঙফ ঞ্্ানীপ উপস্থিত ছিলেন। 
প্রখাত শিপশ মেয়িও ভেঙ্লানি মাচ 

ওত্ত।াভিও স্তেফোনান এবং ডেরেসিও 
ভ্ধিলেন. সম্ভবত। এই রা্টিফেই 
বঙ্পা চলে বেগনন্তা নেস্তোরায় গৌরবোজ্জংল 

সম্ধিক্ষণ। নিতাল্ত খেলাচ্ছেলেই একজন 
বলেছিলেন 'একটা কিছু করা যাক--খা ধনে 
কালের কাছে সবচেয়ে স্মরণয়।” কথা কৈড়ে 
নিয়ে আরেকজম নেশার ঝোঁকে জড়ানো 
গলায় বলেছিলেন 'একটা পুরস্কার ছোয়ণ। 
করা ঘাক আমাদের গ্রেষ্ঠ সাহিতাকাম:র 
জনা। নাম হবে 'বেগান্তা' রেস্তোরাঁয় লাম) 
'বেগতস্তা প:রম্কার' নামই ঠিক হয়ে গেল। 
যেধন কথা [তমল কাঙজ। মদের মেগা গেল 
মহতে কেটে। পয়াদিনই এ-বিহম়ে তাঁরা 
সভা জাহবান কর়লেন। স্থির করলেম প্রা 
বঙ্ছর শ্রেত্ঠ রতনাগ জনা 'বেগান্তা পরজ্ফার' 
দেয়া ইবে একজনকে। ১৯২৭ সালের ১৯৪ 
জানুয়ারী প্রথম ধেগুত্তা পরচ্কায, দেওয়া 
হয় 'গিওভান বাতিজ্ভা আনু শিয়োলেস্তিকে, 
তাঁর 'শেষ বিচার, বায় জম্য। পূরক্কায়ের 
জের অঙ্ক ছিল ও হাঁজায় লিয়ায়। এই 


জর্থ তোলা হয়েছিল. দেগিনেস : জদের 


জানায় উপাচ্ধত সেই পণ ছানি 
বিশ্লী :কমে। .১৯৪৬ সালে ফেগুতা 
পরেককারাটকে রাজন কারণে হাতল 


পরার হা আহাদ, ১৩৭৩] 


করে দেওয়া “ধরেছিল: তায়পয় ১৯৪৭ 
সাল থেকে তা আবার বথানিয়মে চলতে 
থাকে। ডিড্যালুয়েশনের জন্য এর অর্থ 
পারমাণ এখন. এসে দাঁড়ায় ১০০ হাজার 
ধলয়াঘে। 'বেগুস্তা পরেগ্কারের লবচেয়ে 
লক্ষার্ণীয় বোঁশষ্ট্য হৌল' এর অন্ভর্বতশী 
জুরণরা শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ নির্বাচন করে তাকে 
পুরস্কারপ্রাপ্ত বলে ঘোষণা করেন। কোন 
রাজনৈতিক চাল হিসেবে বা ব্যবসায় 
মহলের চাগে বেগ্ত্তা আজ পর্যন্ত কোন 
পুরস্কার প্রদান করোন। গত বছর এ 
পুরস্কারাট পেয়েছিলেন বায়াগয়ো মারন। 
ইতালীয় সাহত্যপাঠকদের কাছে 'বেগ্ত্তা' 
প্রস্কারের অপারসশম মূল্য। 


মধ্যঘগ ও জার্মান সাহিত্য ॥ 


যাঁরা জার্মান সাহত্য নিয়ে কিছু চর্চা 
করেন বা একে গবেষণার বিষয় বলে মনে 
করেন তাঁদের কাছে মধ্যযুগের জার্মান 
হ্াহতআ বিশেষ আকর্ষণীয়। বাঁলনের 


সািতাগযেষক ও এরতহাসিক অধাপক 


প্রায় ছয় শত বছন্নের অবলস্ত হাতহাসের 
অনেফ' নতুন তথ্য জানতে পারা যাবে। 
শলেমেন থেকে শর; করে মধ্যগের শেষ 
পর্ব পর্যন্ত অর্থাং ১৪০০ সাল 
পর্যন্ত সময়ের রেণেশাসের সূচনা অবধি 
মধ্যযুগের ইতিহাসকে পাঁরব্যাপ্ত করেছেন 
অধ্যাপক বোর। এই সময়ের মধ্যে সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য যে ধীতৃহাআশ্রয়শ ভাবধারা, 
মহাকাবাপ্রাতম রোমাল্সধার্মতা, সবেশপাঁর 
যে ধর্মকোন্দ্রিক উল্মেষ পর্ব বিশেষভাবে 
এ 'বষয়গযালর প্রাত অধ্যাপক বোর অত্যল্ত 
জোর 'দিয়েছেন। মধাযূগের ধমেরি একচ্ছর 
প্রভাবের কথা বলতে গিয়ে তান বলেছেন 
সমস্ত সাঁষ্টর মধ্যে নিয়ল্মণের ভূমিকা 
যার তা হচ্ছে পক্রাশ্চিয়ানীট'। এবং কোন 


** * বাঙলার 1বগ্লব-ইাতিহাস 


ভারতবষের স্বাধশনতা সংগ্রামের 
ইাতহাসে বাংলার বিপ্লবের যে একা 


গরৃত্বপূর্ণ স্থান আছে, ভাতে কোন সন্দেহ 
নেই। অথচ দৃঃখের হলেও একথ। সাবাদত 
যে, সেই বিপ্লবী বাংল।র এখনও পযন্তি 
কোনও প্রামণ্) ইীভিহাস রচিত হল না। 
এই ভারতবর্ষের স্বাধীনতার জন্য একাদন 
যাঁরা হাসতে হাসতে ফাঁসি-কাঙ্ঠে জীধন 
উৎসর্গ করেছিলেন, ম.তুঢকে যাঁরা করে- 
ছলেন পায়ের ভতা, তাঁদের অনেকেরই নাম 
এখন প্রায় অপারাচিত।  সতাই. জাত 
[হিসেবে আমাদের এর চেয়ে লজ্জার কিছু 
নেই! তাদের সেই আন্দোলনের পথ 
সম্পরকে হয়ত অনেকে প্রশ্ন তুলতে পারেন, 
কিন্তু দেশের জনা, জাতির জনা, মানুষের 
জনা তাঁদের সেই নিঃস্বাথ আত্মতাগের 
কাহিনী ক আমরা ভুলে যাব?  ভারত- 
বষের ইতিহাসে মনে রাখব শুধু সম্রাটের 
কাঁহনী, তাজগ্হলের কথাঃ "সবার 
অলক্ষ্যে” দেই িস্লবী বাংলার আলাখত 
ইাতহাসের উজ্জল ক।হিনশ। যাঁদের বাদ 
দিলে ভারতবষের স্বাধীনতা আন্দোলনের 
ইীতহাস কখনও সম্পূর্ণ হতে পারে না। 
আলোচা গ্রল্থটি অবশ্য বাংলার 
বিশ্লববাদের সামাগ্রক ইতিহাস নয়। কিছু 
ইতস্তত ঘটনা, কয়েকজন বপ্লবীর জীবন- 
কাঁহনী এবং ধি-ভি'র একটি সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস এই গ্রল্থের প্রধান উপজশবা বিষয়। 
অবশ্য একথাও ঠিক, বাংলার বিপ্লববাদের 
ইতিহাস ট কোনও একজনের পক্ষে রচনা সম্ভব 


নয়।. তাছাড়া এই এাতহাঁসক সময়ের 
অনেক ঘটনাও তত্ব এবং তথা দ্বারা প্রমাণ 
সম্ভব নয়। আলোচ্য গ্রদ্থের ভূঁমকাতে 
প্রখ্যাত এতিছাঁসক ডঃ রমেশ মজুমদারের 
বন্ধব্যের. সামান্য অংশ এই প্রসঙ্গো উল্লেখ 
করাছি। "..সরস কাহিনীর পশ্চাতে গ্রন্থা- 


বিশেষ ফখ যখন তাকে অন্বাঁকার করছে 


গায়ে. 'লা তখন ধর্মের জয়ই যে তা 
'সাঁছাজকে নিয়াচ্ঘত করবে এতে আর 


আশ্চর্যের কি আছে। মধ্যযুগের এই 
পর্রীষ্চয়ান ফেইথই তার আস্তত্বকে 
প্রকাশ করেছে। আর ঠিক সে কারণেই 
ইতিহাস, পুরাণ, বীরত্বপূর্ণ কাহছিমঠ 
ধাঁতহাআশ্রয়ণ গীতিত-কবিতা, এসবই সে 
সময়কার সাহত্যে প্রবল হয়ে উঠেছিল। 
গ্রল্থের ভূমিকায় অধ্যাপক বোর এর প্রয়োজন 
সম্পর্কে বিস্তারত আলোচনা করেছেন। 
কেননা ইতিপূর্বে মধ্যযুগ নিয়ে যে 
কয়েক্ট বই বোঁরয়েহে জার্শীনঈতে তার 
প্রায় সবগৃলিতেই মধ্যযগের মনেলিরিক' 
পর্বাটকে ভুলভাবে ব্যাখা করা হয়েছে। 


অধ্যাপক বোরের এই গ্রন্থটতে এ বিষয়টির 
প্রতি গ.রুত্ব দেওয়া হয়েছে এবং জার্মান 
সাঁহত্যের ইতিহাস রচাঁয়তাদের মধ্যে এক- 
মানত এ বইাঁটই বর্তমানে 
চবীকাতি। 


প্রামাণা বলে 





অপ্রকাঁশত কাহনশ 


কারের এতিহাসক তনুসাম্ধংসার পরিচয় 
'আছে। বশবস্তসূন্রে যে সকল সন্ধান 
মিলেছে কেবল তারই সাহায্যে লেখক একটি 


থাঁট এাঁতহাসক 'ববরণ 'দতে চেস্টা করে- 


ছেন। স্মরণ রাখতে হবে যে, বার্ণত ঘটনা- 
গালর 'লাখত কোন প্রমাণ পাওয়ার 
সম্ভাবনা খুবই কম। মৌখিক বর্ণনার উপরই 
বেশীর ভাগ 'ানভর করতে হবে। সতরাং 
এতে কিছু ভুলচুক থাকাই সম্ভব ।” এ 
ধরনের ইতিহাস রচনার উপাদান এ ছাড়া 
আর ক আছে? এখনও পযণ্তি যে সব 
প্রাচীন 'িবপ্লবী জশীবত আছেন, ভাঁদের 
কাছ থেকে এই সব ঘটনা জেনে নেওয়া 
দরকার। তা না হলে বাংলার ইতিহাসের 
একাঁটি অধ্যায় সকলের অলক্ষোই থেকে 
যাবে। যতদূর জানা আছে, এখনও পয*্ত 
'অনুশীলন সামাত” বা যিগাল্তর' দলের 





কোনও প্রাাণ্য ইতিহাস রচিত হয় নি। এই 
[দিক থেকে বিচার করলে আলোচ্য গ্রল্থটকে 
অসাধারণ মযাদা দিতে হয়। লেখক 
শ্রাুপেন রক্ষিত রায় এজনা সকলের 
প্রশংসা অজ'ন করবেন বলে আশা 
কাঁর। গ্রল্থাটর ভাষা অত।ন্ত প্রার্জল এবং 
প্রাতাঁটি ঘটনাই লেখকের বণনার গুণে 
জীবল্ত হয়ে উঠেছে। এঁতিহাঁসক ঘটনা 
এবং বস্লবী জশবনকাহনার কথা, ছাড়াও 
এই গ্রন্থে শবপ্লবশর জখবনে রবীন্দ্নাধ' 
এবং "বস্লবীর কাছে শরৎচন্দ্র আলোচনা 
পাট ৩থ্যানভর এবং সংখপাঠা হয়েছে। 

আমরা গ্রদ্থাটর বহদল প্রচার কামনা কীয়। 


সবার অলক্ষ্ে_ (প্রথম পবণ) £ ভূপেন 
রাক্ষত রায়। বেল পাঁরশাস' 
প্রাইভেট লিমিটেড, ১৪, বাঁক 
চ্যাটাজ স্ট্রগট, কলকাতা-১২৯। দাম £ 
সাত টাকা। 


চর 
্ 


॥ চান্ন্রগঠনের প্রারম্ভে ॥ 


শিশু শিক্ষণ একাঁট সমস্যা বশেষ। 
এই শিক্ষার মধ্যেই রয়েছে ভাঁবষাৎ জখবন 
গঠনের মূলা ছেলে-মেয়েরা বড় হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই তাদের মনে জেগে ওঠে নানান 


[জজ্ঞাসা। কৌত্হল ও অনসাম্ধংসা 
সশমাহীন। দেহ-মনের বিকাশের সঙ্গে 


জাত এই কৌতুহল, এই অনুসন্ধিংসা। 
শিশুমনের এই জিজ্ঞাসা সাঠক উত্তর না 
পেলে মনাবকাতি ঘটতে পারে। সুতরাং 
প্রতোক পিতা-মাতাকেই একাঁটি কঠোর ও 
প্রয়োজনীয় দায়ত্ব পালন করতে হয়। 
ছেলে-মেয়েদের অন:সাম্ধৎসায় একটি 


বিশেষ স্থান জুড়ে থাকে যৌনাজজ্ঞাসা। 
[শিশু মনের এই ঈ্বাভাবিক - প্রব্ন্তকে 
শাসনের দ্বারা 'নির্ত করা অপরাধ। 


[শিশুকে মানুষ করা খুবই শত্ত। বশেষ 
করে নব-বিবাহিত স্বামী-্তীর পক্ষে 
শিশুদের এই ধরনের জিজ্ঞাসার উত্তর দান 
সম্পর্কে বাধহারিক জবান থাকা প্রয়োজন । 
কারণ মানবচারতের বিকাশের সঙ্জো যৌন- 
বোধ জঁড়ত ওতপ্রোতভাবে । তাই জগবনের 
প্রারম্ভে সে সম্পর্কে অবাহত না হতে 
পারলেই পথদ্রম্ট হওয়ার সম্ভাবনা । 
শ্রীপ্রভাত মুখোপাধ্যায় সোঁদকে লক্ষ্য 


৯৮৮ 


পজখেই ছোটদের যৌনসমস্যা গ্রল্থখানি চলা 
ফরেছেন। বয়স বাড়ার সপো সো শিশু 
মনে যৌনবোধের ভ্রমবিকাশ ঘটে কিভাবে 
সে সম্পর্কে প্রত্যেক [পিতা-মাতারই সচেতন 
থাকা উচিত। 'শিশমনের সেই বিকাশকে 
[বপথগামী না হতে দিয়ে কিভাবে প্রয়ো- 
জলীয় শিক্ষার মাধ্যমে চরি্রগঠনে সহারতা 
ক্ষরা সম্ভব, সে বিষয়ে প্রয়োজনশয় বিবরণ 
গাওয়া যাবে বর্তমান গ্রদ্থখানি থেকে। 
শ্রহ্্কেজ্দিক সভ্যতা ও পারিপাশ্বিক 
অবস্থা ছেলে-মেয়েদের মনে ঘে কী গভীর 
গুভাব বিস্তার করে এবং মানসিক পরিবর্তন 
আনে গ্রন্থকার সে জম্পকেইি স্মন্দরভাবে 
আলোচনা করেছেন। উদাহরণ দিয়ে দেখিয়ে- 
ছেন মে, গিশ্‌্কালের শিক্ষা কিভাবে 
পরবতী জীবনকে প্রভাবিত করে। প্রতোক 
ধপতা-মাতারই এই গ্রজ্থখানি সংগ্রহ কর! 
উচিত। সম্ভবত নাংলা ভাষায় এই ধরনের 


ঘই প্রথম লেখা হল। 


প্রভাত মৃখোপাধ্যায়। কুইম্স ব্‌ক 
কোম্পানশ। ৬২এ আহিরণটোলা শাশট। 
কলকাত্‌-৫। গাম £ টায় টাকা। 





[কিশোর পাঠকদের উপর্যোগণ লাহত্য 
সৃদ্টির দিকে বাংলা দেশের লেখকরা যে 
উদাসশীন নন, তার পাঁরচয় অসংখ্য বাভন্ন 
ধরনের কিশোর উপযোগী প্রজ্থের প্রকাশ । 
।ঝালামলি পাঁঘ্রকার আমবন সংখ্যাঁট "চনত 
ও ক্নচনায় সেক্ষেত্রে একটি মনোরম সংযোজন । 
ছড়া, প্রবন্ধ, কাঁবতা, স্ম:তকথা, গঞ্প, ভ্রমণ, 
কামকস, রহস্যকাহনখ, হাসির গল্প, ছবি 
ও ছড়া, রূপকথা, অরণাকাহনী, জীব- 
ডল্তুর গল্প, রহসা উপন্যাস, পৌরাণক 
গ্্প, প্রীতহাসিক কাহিনী), কাটুন, শারীর 
বিজ্ঞান, অনুনাদ উপন্যাস, ভাকাতেপ্ন গল্প 
প্রভীতর এই আকযণপয় অগগ্রহ্াটিতে 
লিথেছেন কুমদরজন মল্লিক, অমিয় চকবত* 
খশেম্দ্রনাথ মিত্র, বন্দে আলণ দিয়া, রি 
প্রসাদ চট্টোগাধ্ায়, অচিন্ভাকখার সেলগএপন 
নক্ষণারঞ্জন বসু, হরিনারায়ণ চাপা, 
নীল! নডুমদার, সংশশল নায়, সৃভাষ ঘুখে। 
পাধায়,। নীহারর্ন গৃহ আনশন্দ ব্রা, 
প্রেমেল্দ্র এ, রেবতগতষণ 
দেবী, বিশু এখোপাধ।য়, 
গঞ্চোপাধায়,  কুদ্ধাদের শু, কাই 
পাকড়াশী, পার্থ চটৌোপাধায়। নারায়ণ 
গাঙ্ধোপাধায়, বিমল মি, নরেন্দ তদব, শি 
চট্টোপাধায়ণ শক্িপদ রাজগু, স্বপনবুড়ো, 
শৈল চক্তবতাঁদ অসিত গুগ্ত, রাম বসা, 
ভারতপুরম, গোপাল ভোঁমিক, কুফ ধর, 
শ্রীহরি গঞ্শোপাধায়, তরুণ সামাল এবং 
আবো অনেকে । কাট এখকাছেন অঅল 
চক্তবতাঁ। 
ঝাজিগিলি--সম্পাদক £ চিত্তাজং দে। ১৯ 

শ্যামাচরণ দে স্্রীট, কলকাতা- -১২। 
7. দাম তিন টাকা |. 


রী 
টি 
স্‌ নি 1421 


[তো তা 


ঘাম, 


_ সংকলান ও পন্রপানিকা 


অঙ্ত 
বিচিত্র ভ্রমণ কাহিনশ 
ঘণ্টাকর্ণের “হমালয়ের চিঠি' ভ্রমণ- 
বিলাস অনেক পাথিককে কেদারনাথের পথে 
নিয়ে যাবে। প্রচগ্ড ঠাণ্ডা, প্রবল বণ, 
পথের নানা বিপদ, চটিতে আশ্রয়লাভের 


আনিশ্জয়তার সম্ভাবনা কোন ছুই যে 
পাঁথককে বিরত করে না তার প্রমাণ পাওয়া 


যায় "হমালয়ের চিাঁঠতে। অসংখ্য 
পত্র ক্ষুদ্র জলপ্রপাত। কত বর্ণের 
সমাবেশ, কত শব্দের মধুর ধ্বনি 
এবং চত্র্দকের  সৌরাভত বর্ষাস্নাত 
গৃহন অরণ্যের মিষ্ট অঙ্গা-সূবাস 


পাথকের ক্লান্তি দূর করে তুষারমণ্ডিত 
কেদারনাথ দর্শনে আগ্রহাফ্বিত করে তোলে। 
তারপর আছে কত বিচিত্র মানুষের পঙ্গে 
পারচয় এবং সেই সপো নানান কাঁহনার 
সমাবেশ যা বইটিকে আরও সরস করে 


সার্থক ভ্রমণ ভ্রমণকাহনখতে পরিণত করেছে। 
হিমালয়ের চা (ভ্রামণকাছিনী)_- 


ঘণ্টাকর্ণ। জেনারেল পরিল্টার্স য়্যান্ড 
পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, ১১৯, 
ধর্মতলা স্ট্রট, কাঁলকাভা-১৩। দাম-- 
মানত ছয় টাকা। 





[দনাজপুর থেকে প্রকাশিত মধূপণীতে 
[লিখেছেন সত্যপ্রসাদ সেনগুপ্ত, মাহরকৃমার 
গৃখোপাধায়, কমলেম্দু টক্তবতণ 'বিমলচল্দর 
ঘোষ, মণপন্দ্র রায়, নিগ্প মৈত্র, জগলাথ 
চক্কবতশ, তরুণ সান্যাল, রাম বস্‌, গোপাল 
ভৌমিক, সভাষ সমাজদার, জাবেল্দ সিংহ 
রায় এনং আরো আনেকে। 
সধপখাা £ সম্পাদক £ সুধশর করণ । 

পশ্চিম দিনাজদুর সাহিত্য সংস্কাত 

পারষদ। বালরঘাট। 








'তর্যাণমার শারদশয় সংখায় লিখেছেন 
গোরীনাথ শাহ, নারায়ণ শঙ্োপাধ্যাষ, 
যতীন দাশগ.প্ত, বিভৃতিভূষণ গুপ্ত, 
ধান ত কালেদাপ ব্রায়, 
এদিন মানিক, দাঙ্গণাররন বসত বুক 
ধর, হরেন্দ্রনাথ সিংহ, চটোপাধার, 
গোরাজ্গ সভাণে বন্দোপাধায়, 
হাঁরপদ বসন. প্রবাপজশীলন চৌধূরী, স্বপ5, 
বুড়ো, মনোভাষ রয়, ধীরেন্দ্রনাথ চকবতর 
শামাপ্রসাদ সরকার, নম্দগোপাল সেনগঞ্ত, 
স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আরো অনেকে 
গল্প, উপন্যাস, কবিতা, প্রবন্ধ, রমারচনা 
প্রভৃতির সমাবেশে সংখ্যাটি বেশ আকষণণয় 
হয়োছে। 


হানিগা তি, 


শা 


হা, 
টিটি 
7৬1, 


৮ সপ তাত শীশিশীশি পিসি িশীনীপিশীসীজ 


তরপিমা-__সম্পাদক £ হরিদাস ঘোষ। 
901১ বনমাঙল্সি সরকার স্ট্রীট, কল- 
কাতা-৫ থেকে প্রকাশিত। দাম আড়াই 


রি 
| 1 





ভঙ্ধাক্ষণ শারদ সংকলন ১৩৭৩।। 
সম্পাদক £ সোমেন খোষ। টার, মক্রিফ 
লেন। কলফাতা-ই৫ থেকে প্রকাশিত। 











দাম এক টাকা পঞ্চাশ পয়সা। 

িগর্গ শারদাঁয়া সংখ্যা! | সম্পাদক £ রাখ. 
হরি ঘোষ ও দেবাশিস চক্ধত্শ। 
৩৪। &, গল ওস্তাগযর় লেন। কল- 

কাতা-৬ থেকে প্রকাশিত। লাম দা 

টাকা। 

উষ্ণসী শারদায়া সংকলন।। সম্পাদক ; 
সুভাষচন্দ্র পাল। ৭৩এম ৪ নিউ 
কেবল টাউন, জামসেদপূর-৩ থেকে 
প্রকাঁশত। 

ছচ্দিতা শারদশয়া (৯৪৭৩1 সম্পাদফ £ 
গোৌরগোপাল দাস। বি-৫৯, বিধান 
সরণশ। কলকাতা-১৮। 

কাঁবতা £ শারদ £ ১৩৭৩--সম্পাদনা 
সাপ্রয় বাগচ। ডালাগস হাউস। 
কলপকাতা--৩৭ থেকে প্রকাশিত। দাম-. 
পণ্াশ পয়সা। 





কাঁতা সংকলন £ শারদ সংখ্যা-সম্পাদক ঃ 
সনংকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ৪৭ কাঁকুড়- 
গাছ রোড। কলকাতা--৫৪ থেকে 
প্রকাশত। দম ॥ এক টাকা । 


উন্মেষ £ ১৩৭৩ সম্পাদক £ আমতাভ গুহ 
ও তপন রাক্ষত। ১।২৫এ নাকতলা। 
কলকাতা--৪৭ থেকে প্রকাশিত । গাম-- 





পণ্যাশ পয়সা। 
নবাহ £ ১৯৩৭৩ £ ৩৪ হারশ নিয়োগণ 
রোড, কলকাতা--৩৪ থেকে নবাহ 
শিক্পীসংস্থা করৃকি প্রকাশিত। দাম-- 
পণ্টাশ পয়সা! 
কজ্পনায়ন £ সীতা মজৃমদার সম্পাদিত। 


৬৫-এ শোভাবাজার স্ট্রীট, কলকাতা-৫ 
থেকে প্রকাশিত । দাম--এক টাকা । 


জয়তণ__অপরািতা গোপ্পী সম্পাদিত। 
২1১ শ্রীনাথ দাস ল্লেন। কলকাতা থেকে 
প্রকা'শত। দাম এক টাকা। 


প্পা | তে িশশশটপিটিকিগ। 
০০০ স্পা 


£ শীতল বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 
শা কম্ডু গলি, হৃগলশী থেকে 
প্রকাশিত । দাম--দেক্উ টাকা। 


পপ শ সাপ অক 


নবোদয়্-সম্পাদক 8 বিজ্ষনাথ সরক্ষায়। 


পাপী পাপা পাপ 


মহাদিগল্ত-_সম্পাদক £ সমীয় আচা ও 
আলোক মৈত্। ১৪, পাল্লা হাউস রোড । 
১ ফলকাতা ৩৯ থেকে প্রকাশিত। 


রাখ রাম. 


উনাধংশ শতাব্দীর বাংলা সমাজ ও 
সংগ্কৃতির একটি সর্ধভারতীশয় ভাৎপর 
আছে? অন্টপশ শতাব্দীর মধ্যেই মধ্যযুগের 

[বিরুদ্ধে এক লংশয়াতুর প্রম্ন জেগোছল। 
ভারতচল্দের ইহচেতনায়, প্রসাদ গানের 
অন্তরালে তৎকালপন লামাঁজক . জীবনের 
প্রাতচ্ছবিতে, রামেশবরের শিবায়নের বাজ্তব- 
নিষ্ঠ জীবনাচিন্রণে, গঞ্জারামের তথানষ্ঠ 
ইতিহাসচেতনায়, রামানন্দ যায় সংশয়্- 
দঁত্টতে মধ্যযুগের বিরদ্ধে প্রবল প্রতিবাদ 
ধানত হয়েছে । এই শতাব্দীর প্রথমার্ধে 
নবাবী আমলের নোতিক শোথল্য, বিলাস- 
রভচার, অসাধূতা ও সাধারণ মান.ষের 
ারপ্ুলাঞ্িত জণবন মধ্যূগীয় ক্ষায়ক্তা 
৪. অন্ভঃসারশন্যতাকে সস্পন্ট করে 
তুলোছল। পলশীর যদ্ধ যুদ্ধ নয়, যুদ্ধের 
প্রহসন মহা । 
ভাঙন পরেছি কুদ্তরোগণর গালত দেহের 
নতো খমে পড়ছে তার অঙ্গপ্রতা্া। সেই 
বাধগ্রস্ত সামাজক ও রাজনৈ/তক জখবনের 
উপরেই গড়ে উঠছে চাহল সাতুন, হখরাঝিল- 


মোতিবলের প্থাপতা। সেই নিঃশোধিতপ্রায় 
বাগে নতন কিছ; দেবো টি না, তাই 


বন শয়াতর অন্ত্রা্ত নিদেশি রচিত হল 
বন্ড অদপর্ণ কামান্গ গোলায়। 

এ টাদশা শাাবদার [দল তখয়ার্ধে পাশা 
সর্যািভএ বহুল । প্রাঙাঙয়া বাংলার ভিব- 
জ্রাবনে ছাড়য়ে পড়ছল। ১৮১৩ থুনগটাব্দে 
বামমেহন এলেন ংপাল থেকে কলকাতায় । 
আনন্চয়তার কমপনান যবানকা সরে গেল, 
উম্ভাসত হল পাধুগের বালন্ত প্রতায়। 
অ+)1দশ শতাব্গখ থেকেই মবাযুগের নিমেণক 
[ম১দেন পালা শু হয়োছল, কিন্তু সারা 
ইয় ন। এই শাহাখদশর এক পা মধ্যযুগে, 
আর এক পা অপুানক সার সন্ধিলগ্নে। 
এধাযগায় মঙ্গলকবোদ সংগে ভারতচদ্দের 


'ভলদামঙগলা কাকার দুলর ঢেয় আসলেই 


তনাশ। তাই এ কাব্যের ৩ খাকাথাত দেব) 
খহ।ত্া বর্ণনার চেয়ে বদাসন্দর কাঠহনটই 
দ্ন'প্রয়তা লাভ লর্বোছি্ল। কিল্ত ভারত- 
5,দ্ুকেও অনদামঞ্গলের প্রলেপ দিতে হয়ে" 
ছুল। কালের নিধিরিত সীমাতটকে মানতে 
শয় ভ্ুল। আসল কথা এই শতাব্দশ ভাঙনের 
খুগ, নতিন কিছু গড়ে ওঠার যু নয়। 
এমন কি শতাব্দগর চ্বতীয়ার্ধও সংঘাতেরই 
যৃগ, সাম্টর যুগ নয়া! 

উনাবংশ শতাব্দীর নবঙ্ঞাগরণের মূলে 
পাশ্চাত্য সাহত্য ও সংস্কাতির প্রভাব 
'নস্বীকার্য। ১৮১৯৭ খুশম্টান্দ হিন্দু 
কলেজের প্রাত্ঠা নিঃসন্দেহে এই জাগরণকে 


বিশাল মুঘল সাগ্রাজযে তখন 





রাঙ্ষিত করেছিল। যাঙ্জালীচিবের ব্যাধি 
ধৃথি ও লিসুখর কজপনার যুগ্ম বিকাশের 
হলে ঘর্টোছল মধ্যূগের সুোদয়। ঘাংলা, 


দেশের  ভারতবর্ধকে মতুন পথ 
দোঁখয়েছিলেন। কারণ তখনো ভারতবর্ষের 
অপরাপর অংশে মধ্যযুগের জড়ান 


ভাঙে মি। ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ এতিহাঁসবের 
মন্তব্য এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য £ 


6 %83 915 2 2970815587706, 
1091, 0697097, 9150 07018 5০010. 
(10159251080 086 01 00297099112 
009 £91] ০ ৫07781917010507)5, 9897891 
1780 0591) 09801460. 8. (00%%15 107 
$0 ৪ ৫0275871076 ০০1৫ 9862 83 
6016 1800 0? 01:95 0970 208 0£ 
1782) 31 010 829 গত 017/8106 1176 
£&81053 08110916005 (2 1666 010 
ণ 8120611106 20048 0:007678, ৪120. 
1000৮ 0108081] 60659545806] 
$/61] 5007690১৮10 07680৮৮, 806 00 
0206” 079 10050601005 9110152 
৫1118801018 46 06082)8 07 996- 
11006178078 118176-0117076 10 09 
[৪8 01 10019, [1 19611019892 10604 
৬৪৪ 66 80000] 0? 361188, “0১8 ১০ 
০1 376666, 77010800185 900 
€1001101706) 109 /৪৪ 36265] 
0 ৮00 798 01 17013 1117367 93710157 
7019, 20৮ ৮৮11) 8 007095907 118176 
৬/1710]) 11791077908 105 9৬17 তাতো 
10805611004 ৫4020078, 


বাষ্ডালশ জাতর 'চন্তমান্তর এই 
শাননাসাধারণ অধ্যায় 'নয়ে গযেঘক 
ও এ্রীতিহাঁসকেরা নানাদক থেকে 
আলোচনা করেছেন। . এই যুগের 
তিথ্যাশ্রয". উপকরণশগীলর . আঁধকাংশই 
তা আমাদের সম্মৃথে উদ্ভাসিত হয়েছে। 


কল্তু ত তথানিষ্ঞ গপ্বষণার মধ্যেও এ যূশের 
গসামাগ্রক সত্য ন্মোচিত হায়, একথা 

পলা যায় না। কারণ বি ঘ-জাটল ঘটনাপ্রবাহ 
বা এ যুগের মনীষীবন্দের কমকিতর 


ইত্তিহাসই গবেষকেরা নানাভাবে আলোচনা 
করোস্থন। সে যুগ অস্তামত হয়োছে। 


ঘুগছ্ধর পুরুষদের সালধাল।ভেরও কোনে 
উপায় নেই। ছাপার হরফে যাদের কর্ম ও 
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চিল্তার দাঁলল আমাদের হার্তে পেপছেছে, 
তাঁদের অল্তঞ্জীবন সম্পকে" কিছ: আলোচনা 
করা সম্ভব। কিন্তু যাঁরা তেমন কিছ; লিখে 
যান নি, অথচ যাঁদের কথা আলোচনা না 
ধারলে এই যুখোধ ইতিহাস অসম্পূর্ণ থাকে, 
তাঁদের হদরহপ্য উদ্ঘাটন করা এ হৃখেষ 
গবেষকদের এলাকার খাইরে, ফোনো কোনো 
ক্ষেয়ে দাধোনও বাইয়ে। 


এ ক্ষেত্রে যুগাজীবম ও মনশাহলের 
অন্তশষন বিশ্লেষগের ডক 


পাল হল সে বুগের 'বাপখি 
আত্মজীধনশ, স্মৃতিষাহিনগ, ভাকৌর ও 
চিঠিপ্য। কারণ এল শুধু যুগজণবনের 


গ্যয়্পই উদ্ঘাটন কয়ে লা, পটায়তার 
্যা্বস্বকেও প্রকাশ করে। এই ব্যা্তখ্বগলি 
যুগের 'বাচত ক্রিয়া-প্রাতিন্রিয়ায় কিভাবে 
আদ্দোলত হয়েছে, তা নিঃলঙ্দেছে খুগ* 
মানস নর্ণয়ের পক্ষে সবচেদ্ে মন্লাবান 
উপকরণ। রাজজনার়ায়ণ বসু, ভুদেষ মুখো" 
পাধায় ও মধুসূদন দরত--হল্গ; কলেজে 
[তিনজন সহপাঠী পরবতশিকালে গতনাটি 
গ্বতন্ঘয পথ ধরেছিলেন। এ ঘটনা কি 
আকস্মিক অথবা তাঁদের অশ্বননয়াতির 
অদ্রাম্ত নিদেশ, কিম্বা যুগজশীবনের মধ্যেই 
এর গড় সংকেত নাহত ছিল--এই জাতীয় 
প্রশনগ্ুলির সমাধান না হলে সেকালের 
রূপ উদঘাটন করা সহজসাধা হবে না। 
ঘবতশীয়ত, উনাঁবংশ শতাব্দশ আতিকায় 
ব্যা্তত্বের শতাব্দশ। তাঁদের ব্যান্তত্বের অভ্রভেদ? 
গাহমা ও পৌরবান্বিত কমপপ্রচেত্টার ইাতহাস 
আমাদের বিপ্ময়ে আভভূত করে। কিচ্তু 
এ হল আধ্ানক যুগ, বাঁচন্র চিন্তার জট- 
পাকানো জটিল যুগ। পাড্ডালকাপ্রবাহে শ্লোত 
থাকে, কিন্তু ব্যান্তস্বাতন্ত্য থাকে না। 
উন্নাবংশ শতাব্দণ যেহেতু ব্ান্তর শতাব্দী, 
সেইজন্য গত ও পথের সংঘাতেরও শতাব্দী । 
মহার্ধ দেবেন্দুনাথের সঙ্গে তার পরপ্রীতিম 
কেশবচন্দ্রর মতাবরোধ সে যূগের এক 
এতিহাঁসক ঘটনা । বাঁঞ্কমচন্দ্রু এক সমক্ন 
হোঁসট সাহেবের সঙ্গে হন্দুধমের স্বপক্ষে 
'বতকোে অবতীর্ণ হয়োছলেন। ভূঁদের 
মখোপাধায় প্রাচ্য সংস্কাতি ও 'হন্দধেমেরি 
সমর্থক ছিলেন, আবার উনাঁবংশ শতাব্দির 


শেষাঁদকে যে হন্দধমের পুনরভ্যুথান 
ঘঠোছল, যার কেন্দ্রীয় ব্যক্তিত্ব রামকৃফণ 


পরমহংস ও যার নাট্যভাষা গিরিশচন্দ্র 
পৌরাণিক: নাটক-এদের মধ্যে কি কোনো 
'মল ছিল? কৃফকমল ভট্টাচার্য ও দ্যিজেঞ্ু- 





নিজ তারি ডান 


তু ফািনহাতা-*১ 
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নাথ ঠাকুরের বন্ধ ও শ্ান্তগত  সমপর্ 
একাটি সব্জনাবাদত কাহনগ। কল্হু কত, 
শষ্য কুফকমাগের  সঙ্জো [দধডোন্দুনাথের 
দচ্টভাঙ্গ € 1১ত1র পাকা শুধু দসতগই 
নয়, কোনো কোনো ক্ষেত্রে বিবোধীও বে। 
উনাবংশ শতান্দগী বিশাল বাস্তবের মহং 
কমপ্রণ্চত্টার জঙাবদসি। কঃ চা ই গন 
প্রবাহনী ধারাগণলর যথাথ সময় হয়োছল 
[কঃ ্‌ 


1 


(২) 
উনাবংশ শতাব্গীর শাল্তলেশক 
উদঘাটনে যে সমস্ত মূলাবান দাঁণল 
আমাদের হাতে উপাস্থত হয়েছে, বাপন- 


ঘবহাধশ গুপ্তের পুরাতন প্রসঙ্গ" তাঁদের 
মধ্যে অন্যতম। অধ্যাপক 'বাঁপনাবহার গুপ্ত 





ফটো £ রাম্ীবকুমার দে 





(১৮৭৫--১৯৩৬) ছিলেন খ্যাতনামা 
এধাপক ৬ িতাশীল প্রবন্ধকার। পুস্তক 
ঝর গ্রথত হয় নি, তাঁর এমন বহু রচনা 
তৎক্লখন প€পারকার পচ্ঠায় আত্মগোপন 
বন লান্ছে। প্রধানত অগাধ রাগেন্দুসদ্দরি 
হবেদখর উৎসাহে ও অনুপ্রেরণায় বিপিন 
বিহারী সা হতাক্ষেত্রে প্রবেশে করেছিলেন। 
পুরাতন প্রসঙ্গা? প্রথম (১৩২০) ও দ্বিতীয় 
(১৩৩০) পর্যায় এবং ধবাচত্র প্রসঙ্গ প্রথম 
(১৩২১) ও ্বিতীয় পর্যায় (১৩৩৪) 
গ্রল্থাকারে প্রকাশত হয়েছিল। পাঁণ্ডত্যে 
রাসফতায়, নিপূণ বিশ্লেষণে ও স্মাতি- 


“চত্রণের মনোজ্ঞ ভঙ্গিতে বিপিনবিহারশর এই 


দু গ্রন্থ বাংলাসাহত্যের অমূলা সম্পদ । 
'প্রাতন প্রসঞ্গ' প্রথম পর্যায়ের কথক 


শশী 


[৬ বধ, ২৮শ লংখ্যা 


পু'জন--আচার্য কৃষ্কমল ভ্টনচার্য ও 
মহেল্দ্রনাথ মৃখোপাধ্যায়। দ্বিতীয় পর্যায়ের 
কথক চ্বজেন্দুনাথ ঠাকুর, উম্লেশচদ্দ্র দত্ত, 
অমৃতলাল বসু, ্রহ্মমোহন মাল্লক ও রাধা- 
মাধব কর। “পুরাতন প্রসঙ্গ' তৃতশয় প্যণয়ের 
রচনাগ্ল লেখকের জগ্বদ্দশায় গ্রন্থাকারে 
প্রকাশিত হয়নি। দশর্ঘকাল পরে তিনটি 
পর্যায় একঘিত হয়ে গ্রল্থাকারে প্রকাশত 
হয়েছে।” | | 

1লটন স্ট্র্যাচ এাঁলজাবেথীয় যৃগের 
পন্রপাহত্য আলোচনা প্রসষ্গে বলোছিলেন £ 
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ছাপার হরফে যা প্রকাশত হয়, 
তার প্থায়ত্বা সম্পর্কে, সন্দেহের 
অবকাশ নেই। আর মুখের কথা,.সে তো 


কালভ্রোতে মুহূর্তে বদ্বৃদাবল।স মান্ত। 
কল্তু স্ট্রযাচর এই মল্তব্যে বিচারের সর্বাংশ 
প্রকাশত হয় নি। অধায়নানষ্ঠ ও শ্রমলব্ধ 
রচনার স্থায়িত্ব ও মূল্য সম্পর্কে অবাহত 
থেকেও এ কথা অস্বাকর করা যায় ন। যে 
এই জাতীয় লেখায় রচায়তার ব্যাস্তত্বের 
সামাগ্রক উদ-ঘাটন হওয়া সম্ভব নয়। কারণু 
15600160. ৮/:1081885-এ রচায়তা সতর্ক ও 
সচেতন। আঁতিসচেতনতার ফাঁক দিয়ে 
ব্ান্তত্বের আবামশ্র নিষাস কখন যে ভপসত 
হয়, তা 'তি'ন উপলাষ্ধও করতে পারেন না। 
কিন্তু মুখের কথার স্বাদ আলাদা, বস 
আলাদা । তাতে যহকৃত কল কৌশল ও সতর্ক 
সচেতন মনের আত্মপ্রকাশ অনুদপন্থিত। তাই 
এখানে বাণ্তত্বের উদখুটন যেমন সহঙ্গ 
তৈমাঁন অধলটলাকৃত। এমন কি তুচ্ছ. একা 
মুখের কথায় মান.ষের অন্তলেকি এমনভাবে 
উদযাপিত হতে পারে, যা শ্রমলব্ধ কোনো 
ধচনার ভিতর দিয়ে হওয়া সম্ভল নয়। 
মুখের কথায় ফুটে ওঠে বাঙমনের সহজ 
রুপ। 

মনখের কথা ক্ষণব,্বুদ। 'কষ্তু সেই 
কথাগ, লিকে যাঁদ কোনো সমদক্ষ 'লাপকার 
হাপান্প হরফে ধরে রাখতে পারেন, তাহলে 
তথাকাথিত '১51৪0 ৮711008৭-এর চেয়ে যে 


এর মনল্য অনেক বোশ হবে, একথা 
নিঃসন্দেহে বলা যায়। 'বিদ্াাসগর প্রসঙ্গে 
রবাল্প্রনাথের বহতশ্রত মন্তব্যটিকে এই 


প্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারেনআমাদের 
কেবপ আক্ষেপ এই ষে, বিদ্যাসাগরের 
বসওয়েল কেহ ছিল না; তাঁহার মনের 
তীক্ষণতা, সবলতা, গভশরতা ও সহায়তায় 
তাঁহার বাক্যালাপের মধো প্রতিদিন অজন্ত্ 
বিকীর্ণ হইয়া গেছে, অপ্য সে আর উদ্ধার 
কারবার উপায় নাই?" ছোটখাটো ঘটনায়, 
সহঞ্জ হাসাপ'রহাসে, আপাততুচ্ছ দু, একটি 
মন্তব্যে মানবচাঁরতের এমন এক একটি 

উক্জব্ল হয়ে ওঠে, যা অনেক সময় তদের 
জনবনের বড় বড় ঘটনায় পাওয়! যায় না। 
বাপনাধ্হ।রশ গৃপ্ত তাঁর পুরাতন প্রসঞ্গা' 
গ্রজ্থের মধ্যে গত শতাব্দীর কয়েকজন গ্রুবশণ 
মনীষখর ম. 'খানিঃসত বাণীকে ধরে 


দাতার অংদ্করণ, সম্পাদক বিশ 
মৃখোপাধ্যায়। পর্প 


 মসবোধ ও শীবষ্পেষণী। পণ্টি 


সমাষ্ত হয়েছে উদ্জুহল রসচেভনার। গণষন- 
বাচত রোমসায়্াজোর পতনের হীতিহাসের 
সঙ্গো 'পঃয়াতন প্রসঞ্গাঁএয় কোনো তুলনা 
চলতে পায়ে না। 'জ্ভু 'বাঁপনাবহারী এক 
মহং যুগের খার দিকে চেয়ে 
বিচ্ময়ে অভিভূত হয়েছিলেন। তাই তালি 
রচনার মূলে আছে এক গভীর জনুষরেরণ 
ও বলিষ্ঠ আদর্শবাদ। “পুরাতন প্রসঞ্চা' 
গ্রজ্থের সূচনা" অংশে বিপিনবিহারণর 
হায়াবেরে গপফ্দিত হয়ে উঠেছে। শরং- 
সায়াছে, বডন উদ্যানে সপ্ততিব্ীষ বন্ধ 
ষধেকথা বলেছেন, তা 'বাঁপনযহারণ 
নিজেই কথা $ 


“যাঁদ কোনও বিজন সঞ্ধ্যায় সেকালের 
ছায়। ঘোমর মনের উপর আসিয়া পড়ে, 
তাহা হইলে কৃভার্থ হইব। প.রাতনকে শ্রম্থ। 
কারও, মনে বল পাইবে, আনল পাইবে। 
তোমাদের পূর্বপুনৃদ্ষেগা ইদানীল্তন বাঙাল'র 


সম্মক্ষে সেই অর্খলবদ্ধ কক্ষন্বায় মস্ত 
জামার পাত হেদনা লেই 
খয় বায়জ্তরে 'মিশাইয়া গেল। আমার 
ই জফ্‌রার কথা কত শাানবে? ভাধায় কি 
জাগি মনে ভাষ ভাঙ্গা কাযা বূঝাইতে 
পাঁয়িভেছি ?” 

' আসায় একটি লক্ষণীয় বিষয় এই ধে। এই 
প্ুতিফাছিনীগীলক় মধ্যে বিপনাবিহার 
কোথায়ও আত্মখ্োষণার চেষ্টা কৰেন 'ন। 
থহারগোক্ষবে যা মহত, তাখেই তালি স্বঙগং- 
জঞ্জূর্গ করে ভুলেছেন। স্মৃতিকথা যে 


০ 


প্রসপা” ভার একাট বিশিষ্ট উদাহরণ । 
আত্মকথাকে বাদ দিয়েও গ্মাতকথা রচিত 
হতে পায়ে, এবং তার. আস্থাদদ-মাধূর্যথ যে 
কমে না, ববাঁপনাবহাদণি : তা দোখয়েছেন। 
জ্মতিকথা জাতশক্স রচনায় [৮ এমন 
আত্মগোপনের : ইতিহাস ধথার্থথ দুর্লভ। 
এগ্ানে পিনা চারপ্রপূপের 
সর্বোত্তম মাহমা উল্তাসত হয়েছে। সে 
যুগের মাহর্মাকে লেখক এমন একাঁট 'বস্ময়- 
মন্য দক্টিতে আরা করেছেন, যেখানে 
তাঁর নিজের কথা বলার প্রয়োজনণয়তা 
উপলাষ্ধ করেরনীন_বর্ণনীয় বিষয়ের তুলনায় 
দনজেকে এক্োই ছোট মনে হয়েছে তাঁর! 
'পয্লোতন: প্রসঙ্গা' উনিশ শতকীয় বাংলার 
লমাজ, সংস্কৃতি ও সাছত্য পর্যালোচনার 
অলাতম শ্রেগ্ঠ আকরশ্রম্থ। স:ক্টির আড়ালে 
প্র্টা নিজেকে হারিয়ে ফেলেছেন। আত্ম- 
গোপনৈর এই অসামান্য মাহমায় 'বাপল- 
[বছাশীর বান্জশবম ও সাঁহাতাক-জীবন 
নতুন অর্থপ্যোতনায় মাঁণ্ডত হয়েছে। 


(৩) 

প্রাতন প্রসঙ্গে যে গ্ম:তকাহিনী- 
দাঙ্কা সংকাঁলত হয়েছে, তাদের মধ্ো 
ঘআচার্য কৃ্ধবামল ভত্ত্রীচাের ০১৮৪০- 
১৯৩২) স্মাতিকাহিনপই দঈর্ঘতম। প্রথম 
পর্যায়ের পনেরাটি অধ্যায়ের মাত একাট 
অধ্যায় ছাড়া আর সবগূলিই কৃষ্ধকমলেরই 
গমৃতিকাহনশ। তৃতীয় পর্যায়র যে 
চায়াট অধ্যায় আছে তাতেও কৃফকমলের 
বন্তবাই সংকাঁসত হয়েছে। পুরাতন 
প্রসার তিনটি পর্যায় মিলে যে স্সাতি- 
কাহনশগূলি সংকাঁলত হয়েছে, তার 
অর্ধেকেরও বোশ কৃ্ধকমলের  স্মাভি- 
ফাহিনী। দশর্ঘজশবী কৃষ্ষকমল উনাবংশ 
শতাব্দীর 'দ্বিতীগয়ার্ধ ও বংশ শতান্দশর 
প্রথমাধেরি বিচিত্র ভাবতরঙ্গের শুধু নীরথ 
দর্শকই ছিলেন না, যুগাবতে তরি মনো, 
জশবনও আন্দোলিত হয়োছল। আঢায" 
বুফকমল 1দ্বলেন 'বাঁচপ্র বিদায় সংপাঁদ্ডিত- 
প্রাচা ও পাশ্চাতা বদ্যার বাঞ্ছত পমন্বয় 
ঘর্টোছল তাঁর সমকার্ধত মনোজশবনে। 
ফরাসখ ভা তিনি আযগ্ত করেছলেন। 

উনাবিংশ শতাব্দীর বাঙালখ মনশষখবা 
অনেকেই: পাশ্চাতা দাশপশনকদের দ্বারা 
প্রভাঁবত হয়েছিলেন। জন স্ট্য়া্ট মিল ও 
অগস্ত: কোঁতের প্রভাব সে যুগে যে কত- 
খাঁন সাক্রয় হয়োছল, তার প্রমাণ পাওয়া 
যায় আচার্য বাঁধকমলের উীস্ত থেকে। কুফ- 
কমল মনেপ্রাণে ছিলেন কোথিশিষা। মিজি 
ও কোঁতের় মতাল্তর ও তুলনামূলক আলো- 
চনা দিয়েই তিনি তাঁর স্মাতিফাঁহনী শুরু 
ধয়েছেন। এক সময় কো কোটিলডের 
প্রথয়কাহিনশ নিয়ে তিনি একাটি গল্পগু 
?লখোছিলেন। তাঁর স্মতিকাহনত থেকে 
উৎফালশন বাংলাদেশে ফোৌঁৎচচপর ইতিহাপ 
সম্পকে বিচিত তথ্য জানা যায়। কোঁতের 
পুবদর্শন নিয়ে এক সময় কঁফকমঙ্গের স্গো 
দ্বজেন্দ্ুনাথ ঠাকুরেক বাদানহবাদ হয়োছিল। 
কৃককমল ফোঁতের প্রবদর্শন নিয়ে দুটি 
প্রথদ্থ 'িখেছিলেন-- 1০৪150%1ঞ কাহাকে 
হজে? ও প্রামাণিক ধর্ম নামে দুটি 


'বঙ্যাসাগর যে 


৯ 


৯৯১ 


প্রবর্ধ [িখোঁছলেন। স্বিজেন্ুনাথ $লুর 
এই প্রবন্ধ লিখেছিলেন, 
পাজটাধম এবং আধ্যাত্বক ধর্ম প্রষজ্ধ। 


কৃষণকমলের স্মৃতিকথাদালিয় মধ্যে 
সবচেয়ে উল্লেখধোগ্য িদ্যাসাগয়ের জ্াশড়- 
িগনল। 'বদ্যালাগয়ের আগ্রহেই কৃষকমল 
সংস্কৃত কলেজে ভারত হয়েছিলেন। গ্ং- 
ফালণন সংগ্কত কজেজের আবহাওয়া 
বর্ণনা করতে গিয়ে আচাষ' বৃফাকমল 
[বসাবে এই কজেজের 
আমূল সংস্কার করছিলেন, তারও উষ্লেখ 
করেছেন। বিদ্যাসাগয়ের বাংলা পাদায়গত 


আলোচনা প্রসঙ্গে ফৃফকমলের মনে পড়ে- 


ছিল ডাঃ জনসন গম্পর্ষে সকলের বহঙ্ুত 
আঁভিমতাঁটির কথা। বিগ্যাসাগয়ের গদ্য 
গ্টাইঙ সম্পর্কে তিনি যে মঙ্তবা কয়েছেন, 
“গীতায় হনধাস 


সাধারণতঃ ধারণা হয় ধে, 
শান্ত শন্ত সংস্কৃত কথা ভালবাসতেন এবং 
তাহার বচনাও সেই প্রকার শবন্দেই গঠিত । 
দকচ্তু প্রকৃত কথা তাহা নছে। 'িদ]সাগর 
চহাশয় যে ভাষার উপরে আপনার 8918 
পাঠিত কাঁরয়াছিলেন তাহা সংগ্কত গ্রদ্থের 
ভাষা নহে; সেই সময়ে রান্াণ পণ্ডিতেরা 
কথোপকথনে যে ভাষা বানহায়, 

সেই ভাষাই বিদ্যাসাগয়ের রচনায় ঘানিয়াদ ।” 


কৃষকমলের বিদ্যাসাগর প্রসঙ্গে, প্রগ্থার 
অভাব ছিল না। বিদাাসাগর : চায়তের 
'অসামান্যত। তাঁর বস্তবে পারস্ফুট দয়েছে। 
[কন্তু সেখানেও শ্রধা তশয্য তাঁয়. [বখ্জে- 
ধণণ মনকে আচ্ছল করতে পাবরোন1 তানি 
বদাসাগরের মতামত গু ব্বাচকে সগর্থন 
করতে পারেনান। মধুস্‌দলকে বিদ্যাসাগর 
নানাভাবে সাহাযা করেছেন। এ হ্যাহনণ 





গার মোহন দাস এং রা: 
২5৩, চীন গাজার টি কলিকাজ-৯ 


সা বাপি টনি িসিা সিরা রাররি 
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আজ দর্ধঘজনবিদিত। কম্তু অমিতাক্ছর ছন্দ 
ছিল তাঁর অসহ্য। বাঁৎকমকেও তান পছন? 
ফরতেন না। বাঁঞ্ষমের তিরি 
ভালো লাগেনি । ঈশ্বর গুপ্ত. সম্পকে ও 
ছল তাঁর বিরূপ ধারণা। কঁফকমল 
এসম্পকে' যে মন্তবা করেছেন তা উললেখ- 
যোগ 8 আম ত পৃবেহি বািয়ছ 
ধদ্যাসাগরের এ একট প্রধান দোষ ছিল, 
তাহার 72000 5517055, তহির 91015 
তাঁহার একান্ত 'বামুন পণ্ডিতি, 
এক ধৃহসাবে 09620011015 তাঁহার গছল 
লা। যে তাহার প্রদর্শিত পথ না লইল, 
তিনি তাঁহাকে নগণ্য মনে করিলেন ।...... 
পরগুণের পরমাণুশগুলিকে  পবণতপ্রমাণ 
ফারিয়া তুলা ত দূরের কথা, তিনি ই রাজী 
শিক্ষিত লেখকদিগের গুণ দেখতেই 
পাইতেন না।, বিদ্যাসাগর সম্পকে তারি 
গার একটি মচ্তব্যও .স্মতরব্যি ৪ “আমার দূঢ় 
ধারণা যে, বিদ্যাসাগরের সময়ে সময়ে 
আশঞ্ষা হইত যে, পাছে আর কোন 
বাঙালশীর "সাহেবদের কাছে তাঁহার চেয়েও 
বেশী প্রতিপান্ত হয়।.... ভান কাহারও 
নিকট মাথা হেট কাঁরতেন না সতা, কিন্তু 
তাঁহার চারতে এইটুকু দৌবল্য ছিল, একথা 
আমি জোর করিয়া বালিতে পার। বিদ্যা- 
সাগর চরিতের অভ্রভেদশ মাহমা রবীম্পরনাথ, 
ম্লামেল্্রসুন্দয প্রমুখ মনণষীকে বিস্মিত 
করেছিল।  শ্রদ্ধাবগলিত মশ্ধদাণ্র 
সাহায্যে তাঁরা মানবমাহাক্মের এই তত্যুতগ 
চছিমাফে আরতি করেছেন।  বৃস্কহল 
কাছেক্স মামূষ বিদাসাগরকে দেখেছেন 
তরি বুদ্ধিদীপ্ত যুক্তিনিষ্ঠ মন আবেগের 
ধাছপোচ্ছবাসে ঝাপসা হয়ান। মানুষ বিদা- 
সাগরের অন্তজীবনের বৈচিন্না উদঘাটিত 
হয়েছে। কৃফকমলের 'বদাসাগর-স্মতিবথা! 
িদ্যাসাগরচরিভরচনার মূল্যবান উপকরণ। 


আচার্য কুষ্$কমলের 
থেকে মদনমোহন তর্কালংকার, দ্বারকান!থ 
ঘি, বাঁওকমচন্দ্র, হেমচন্দ্রু। নবানচন্দ্ু 
কালীপ্রসন্ন সিংহ, দ্বারকানাথ বিদ্যাভুষণ, 
[বহারীলাল চক্রবতশী, 'দ্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
যোপোল্দুচন্দ। ঘোষ, তারকনাথ পা:লত, 
প্রস্নকুমার নবাধকারণ প্রমুখ তংকল লীন 
খ্যাতকীর্তি ব্যন্তিদের অনেক অন্তরঙ্গ কথ। 
জানতে পারি। দ্বারকানাথ মিত্র ও যোগেস্দু 
চন্দ্র ঘোষ প্রসঙ্গে আচার্য কৃ্চকমল 
তংকালীন কোঁং-চচণ প্রসঙ্গে আবার 
আলোচনা করেন। উনাবংশ শতাব্দীর 
ঘাঙালীয় নবজাগ্রত 'চন্তাধরায় পাশ্চাঃ 
ভাবতরঞ্গ বিচি আন্দোলনের 
করেছিল। এই উপলক্ষে সভা-সামাত ও 
নানা আলোচনাচক্রের সাষ্ট হয়েছিল; সে 
যুগের সভা-সমিতি ও আলোচনাচন্রগূলি 


স্নৃতিকা'হন? 


2,10১ 


তৎকালীন সাংস্কাঁতক আন্দোলনেরই 
তপ্ারিহার্য অও্গা। যোগেন্দ্ুন্দ্রে ঘোষ 
প্রসঙ্গে কৃঞ্ধকমল তালতলা পাঁজটভস্ট 


ক্লাব-এর যে পাঁরচয় দিয়েছেন, তর 
এতিহাঁসিক মূলা অনস্বীকার্য । যোগেন্দচন্দ্ 
কোঁতের মতবাদকে আমাদের দেশের উপ- 
যোগী করে গড়ে তুলতে চেয়োছলেন, সে 
ইতিহাসও কম কৌতূহলাদ্দীপক নয়। 
কোতের় মতথাদেক্ক ক্বারা বাঁঙকমচন্দুও 


ভাব 


অন্ত 


প্রভাবিত হয়েছিলেন। কিন্তু কৃফকমলের 
মতে “বঙ্কিমবাধ যে কোঁধ ভাল করিয়া 
পাঁড়য়াছিজেন, তাহা আমার মনে হয় না।” 

কাব হেমচন্দ্র. ধল্দোপাধায়ের ভাব- 
প্রবণতার একটি ছ্ীব  সির্গ্ধপ্রসন্ন কৌতু- 
কোচ্ছটায় উদ্ভাসিত হয়েছে। ওকালতি ও 
কবিত্ব-এ 'দয়ের দ্বন্দ হেমচন্দের জবান 
যে কী বিপর্যয়ের. সষ্ট .করোহিল, ভার 
সংক্ষিপ্ত বর্ণনা যেমন উপভোগা, তেমনি 
কবির ব্যান্তজীবনের ট্র্যাজোডর নিদেশিক £ 
'বৃ্রসংহার' শুরু হইলে তাঁহার ওকালাততে 
শৈথিলা পাড়া গেল। আমি জান, তাঁহাকে 
দতনশত টাকা. ফা দিয়া আলপুরে লইয়া 
যাইধার জন্য ' মর্ধেল আসিয়া তাঁহাকে 
আদালতে লইয়া যাইতে পারিল না; হেম- 
বাবু ঘরের দরজা বন্ধ কাঁরয়া কবিতা 
পনচনায় তন্ময় হইয়া রহিলেন।» বিহারীলাল 
চরুবতঁ* স্মৃতিকাহিনী থেকে তাঁর কাব্য- 
জীবন ও ব্যান্ত-জীবন সম্পকে অনেক 
মূলাবান তথ্য জানা যায়। বহারাঁলালের 
কবিমানস ও কাব্য-জীবন সম্পর্কে পরবতাঁ 
কালে অনেকেই আলোচনা করেছেন, কিন্ত 
ব্যক্ত-জীবনের এমন অল্তরঞ্গ ছবি যথাথই 
দুলভি। স্মৃতিসমূদ্রু মল্থন করে আচার্য 
কৃষকমল যুগজণবনের যে কথামত পরি- 
বেশন করেছেন, তার সজখবতা বিস্ময়- 
বস্তু! 


সেকালের সংস্কৃত কলেজের তথাসমন্ধ 
ইতিহাস বতণমান যুগে দুলভি নয়, কিন্তু 

ংসকৃত কলেজের প্রথম স্নাতকের মুখ 
থেকে সৈ কাহিনী শোনার মধ্যে একটি 
নতুন রস আছে। কারণ, স্মৃতিরসে সমদ্ধ 
হয়ে সে কাহিনী এখানে সাহিতা- -পদবাচ্য 
হয়েছে। সে যুগে বঙ্কিমের বিরুদ্ধে যে-সব 
প্রাতক্লিয়ার স্‌্টি হঃয়াছল, ত।রও মানোস্ত 
(বিবরণ পাওয়া যায় কুফকমলের স্মতি- 
কথায়। বিদ্যাসাগর ধাঁঙকমের রচনা-রশীত 
পছদ্দ করতেন না। বিদাসাগরভন্ত পথারী 
কাঁবরতধ ও 'হালিসহর পাত্রিকা' বগুকমচন্দ 
ও বঙ্গদর্শনের বিরুদ্ধে যে বাখ্গাত্মক ছড়া 
(লিখেছিলেন, স্মতিকথায় কষ্ষকমল সেগুল 
উদ্ধার করে দেখিয়েছেন। সমকালখন র্‌চি 
ও আদশেরি সংঘাত এবং সাংস্কীতিক আব- 
হওয়া প্রবীণ কৃষ্ংকমলের জ্গাতিরসে 
উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। 

(৮8) 

উনাধুংশ শতাব্দীতে বাঙালশ-নানসের 
বহুমুখী সম্প্রসারণ সাংস্কীতিক জখবনের 
বাঁচত্র ক্ষেত্রে উৎসারিত হয়েছে। নাটা- 
পাহত্য ও রঙ্গমণ্ডের কাঁহনী তার আঁব- 
চ্ছদ্য অঙ্ঞা। মহেম্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
অমতিলাল বসু ও রাধামাধব কর তাঁদের 
স্মৃতি-কাহনীতে শুনিয়েছেন বাংলা থিয়ে- 
টারের আদ ও মধ্য-পর্ষের কাহনশ। 
মহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের স্মাতি-কাহনীতে 
'কুলীন-কুল-সর্বস্ব' নাটকের আভনয় থেকে 
পেশাদারী থিয়েটারে 'নীলদর্পশ" অভনয় 
গ্যন্তি প্রায় ফোল-সতের বছরের বাংলা 
নাটক ও রঙ্গমণ্ের ইতিহাস বার্ণত হয়েছে। 
অমৃতলাল বসু মহেজ্দ্রনাথ মুখোপাধায়র 
কথাসূত্ত অবলম্বন করে বাংলা রংগমণ্ডের 


পরবতাঁকালের কাঁহন' শুনিয়েছেন। এই 


[৬ষ্» ব্য, ২৮শ দংঘ্যা 


কাহিনীর সঙ্জো অমৃতলাললের জশীবন- 
কাহনীর যে অংশ প্রকাশিত হয়েছে, তার 
তথাগত মল্য অনস্বগকার্ষ। রসরাজ 
অমৃতলালের বাকচাতুর্ধ ও রাঁসকতা.. ডাঁর 
দ্মৃতি- কাহিনীর মধ্যেও আত্মপ্রকাশ করেছে। 
কাব নবীনচন্দ্র সেনের সঙ্পো তাঁর. কাশীতেই 
পারচয় হয়। নবীনচন্দ্রের 'বড়ুয়ামজ্গল' 
রচনাপ্রসঙ্জে অমৃতলাল বলেছেন £ “কালণ, 
কলম, কাগজ ও একট বোতল মদ 
লইয়া নবীন ও আম নৌকায় উঠজাম। 
1র*্বনাথের চরণতলে আমি মদ. থাইতে 
(শিখয়াছিলাম। সন্ধ্যার পরে নবাঁমকে 
বাঁললাম,-লখুবে ত লেখ, নইলে মদ 'দোব 
না। নবীন এক 'নিঃবাসে বড়কামতগল 
[লাখয়া ফেলিল।” রাধামাধব করও সে 
যুগের একজন খ্যাতনামা অভিনেতা 'ছলেন। 
রাধামাধব কর তাঁর স্মৃতিকাঁহনশতে 
সেকালের থিয়েটারের গল্প শুনিয়েছেন। 
রাধামাধব কর শুধু সুদক্ষ আভিনেতাই 
ছিলেন না, তিনি ছিলেন সত্গণীতজ্ঞ ও 
সঞঙ্গ*তরসিক। সেকালের যাত্রা, কাঁবর লড়াই 
ও তরজা সম্পকে তিনি যে বর্ণনা দিয়েছেন, 
তা যেমন মনোজ্ঞ, তেমনি কৌতূহলো- 
্পশপক। বদ্ধ বয়সে গোবিন্দ অধিকারণর 
ব্ন্দাদূতঁর সাজ, বদন আধকারটর রাধা- 
বিরহের গান, যাদব কবির ব্যঙ্গ-সঙ্গীভ, 
তরজা গানের উীন্ত-প্রত্যুন্তির বাক-চাতু্য, 
শতাধিক ইয়/রপরিবেষ্টিত শিবকুক মুখো- 
পাধ্যায়ের গঞ্জিকাসেবীর আসর প্রভাত 
প্রসঙ্গ করমহাশয়ের : কথকতার গুণে 
রমণীয় হয়ে উঠেছে । বিগতদিনের সামাজিক 
ও সাংস্কৃতিক ইতিহাসের একটি অধ্যায় 
উদ্ভাপিত হয়ে উঠেছে। 


উমেশচন্দ্রু দন্তর স্মৃতিকথা থেকে 
সেকালের কৃষ্ণনগরের সামাজিক ও সাংস্ক- 
[তক ইতিহাসের অনেক অজ্ঞাতপূর্ব তথ। 
জানা যায়। কৃষ্ণনগর কলেজ প্রাতষ্ঠার 
ইতিহাস ও উন্ত কলেজের প্রথম দিকের 
অধ্যাপকদের কাহিনী আচার্য দত্তর মুখে 
চত্তাকষকি হয়ে উঠেছে। মহারাজা শ্রীশচন্দ্, 
রামতন লাহড়ী, দেওয়ান কাঁতিকেয়চন্দ্র 
দশনবন্ধু মিত্র, রেভারেন্ড কৃষকমোহন বন্দ্যো- 
পাধ্ায়, ভদেব মুখোপাধ্যায় প্রমুথ সে- 
যুগের অনেকের সাই উমেশচন্দ্রের ঘানচ্ঠ 
পারচয় হয়োছল। কৃষ্ণনগরের ইংরেজ 
শক্ষা প্রবতনি, ব্রাহ্গধর্ম আন্দোলন, নগল- 
কর আন্দোলন প্রভাতি তংকালশন সামজিক 
ঘাত-প্রতিঘাতগৃ'লর 'ক্য়া-প্রাতিক্রিয়া উমেশ- 
চন্দ্র নপুণভাবে পষবেক্ষণ করেছেন। তাঁর 
স্মাতকাহনীর মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 
ভদেব মুখোপাধায়ের একটি মন্তব্য। ভদেব 
একাদন তাঁকে বলোছলেন--ইংরেজ যাঁদ 
বাঙালশর মেয়ে বিয়ে করে ত ভাল হয়।, 
ভদেবের এই মন্তব্য নিঃসন্দেহে তাঁর 
চারের নতুন দিক উপ্ঘাঁটিত করবে। 
করণ ভুদেব সম্পকে প্রচলিত ধারণা এই 
যে, তিনি ছিলেন গোঁড়া হিন্দু ও 'নষ্ঠাবান 


বরহ্মাণ। তাঁক অনেকেই প্রতাব্লয়াশশল 
হিসেবে বর্ণনা করেছেন। কন্তু উমেশ- 
চ্দ্রর সমাতকাহনগ থেক ভূদেব-চরিম্লের 


নতুন তথ্য পাওয়া গেল। তাঁর উপর স্াব- 
চায় হয়নি, তাই পনাব্চারের অপেক্ষ? 
রাখে। ব্রদ্মমোহন মলিকের জ্সৃতিষথায় 


শরেবার ২যা আগ্রহারণ, ১৩৭৩] 


ডোঁভড হেয়ারের যে সংক্ষস্ত চির্লাট আছে, 
তা আঁবস্মরণায়।, ব্রক্মমোহনের স্মৃতিকথা 
 থেকে.তংকালশন হেয়ার স্কুল ও হিন্দু 
কলেজের বহ;. জ্লাতব্য তথ্য জানা যায়। 


পুরাতন প্রসঙ্গ! গ্রন্থে যে স্মৃতি- 
কাহিনীগনীল সংকাঁলত হয়েছে, তার মধো 
দবজেম্দ্ুনাথ ঠাকুরের স্মৃতিকথা সহজেই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। মনোধর্ম ও চিন্তা" 
চেতনার দিক থেকে তাঁর স্বাতিজ্ধ্য বিস্ময় 
কর। তৎকাল প্রালত পাশ্চাত্য ভাবপন্ন 
দেশাস্ববোধকফে তান মনে-প্রাণে ন্বীকার 
করতে পারেন নি। তান তাই 'নাদ্ব'ধ'য় 
বলেছেন £ “ইস্কুল-কলেজগুলো উতিয়া গেলে 
যে বাস্তবিক আমাদের সমাজের লোক- 
ধশক্ষার কোনও ক্ষাত হইবে এমন ত মনে 
হয় না। বরং সমাজের কল্যাণকর স্যাশক্ষার 
প্রবর্তনৈ সৃফল ফাঁলতে পারে। নাহলে 
আমরা যতই কেন “্বদেশশি, ক্বদেশখ' বালয়া 
চপংকার কার, আমরা কিছুতেই স্বদেশ্ও 
হইতে পারব না।” রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
বা রাজনারায়ণ বসুর দেশাজবোধ তাঁর মতে 
বার আনা গবলাতি, চার আনা দেশনি) 
£বদ্যাসাগর, কেশবচন্দ বাঁৎকমচন্দ্র, অক্ষয় 
কুমার দত্ত সম্পর্কে ভার আন্তমতগঠীলর 
মধোও ক্রিটিকাল দাষ্টর অভাব নেই । 
[দ্বজেদ্দ্রনাথের স্মতকথার মধো তৎকালীন 
ঠাকুরবাঁড়র একাঁটি মনোরম ছবি পাওয়া 
যায়। 1বদ্যাসাগ্রপ্রসঞ্গে তিনি যে দার্শানক 
আলোচনা করেছেন, ভাতে 1দ্বজেল্দ্নাথের 
দাশশানক দজ্টিভাঁঞ্ার একাট আভাম পাওয়। 
যায়। 

'পৃরাতন প্রসজ্জা' ইতিহাস হয়েও 
সাহতা। স্মতরোমন্থনের মধো যে এক 
অপূর্ব মায়াজাল বিস্তিত হয়, সেই মায়া- 
মন্তুই একে দিয়েছে উপনাসের রমণায়তা। 
দুরকালের ব্যান্ড ও অতাঁতি ঘটনাবৈ চত্রা 
একটি শতাব্দগর সম শিখরকে প্রকাশ 
করেছে। যার শুভ্রো্জঙল নিঃসঙ্গ মাহমা 
আমাদের আভিভূত করে। কিন্তু একালের 
পাঠকের সামনে তবু একাঁট প্রশ্ন থেকে 
যয়। এই শতাব্দীতে পশ্চিমের ভাবসম্ভার 
যেমন আমাদের চন্তাধারাকে সতেজ ও 
ধবাঁচন্র প্রবাহনধ করোছিল, তেমান এই 
যুগের মধ্যেই ছিল তার প্রদীপ্ত প্রাতবাদ। 
[দবিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্মৃতিকাহন।] থেকে 
তার প্রমাণ পাওয়। যায়। স্মাতিকথাগুংলর 
মধ্যে বাঁচতর 'বরোধ ছিল, তাকেও এ যনগের 
ইতিহাস থেকে বাদ দেওয়া যান না। 
পাশ্চমশ শিক্ষার প্রভাবে বহু বালিজ্ঠ বাত 
£ গিম্ভার সান্ট হয়োছল--তাদের স্বতন্ত 
মহিমা বিস্ময়কর সন্দেহ নেই। কিন্ত সব- 
[কু মিলে ভাবীকালের কাছে দকান: টি 
স্বরৃপকে প্রকাশ করেছে? তবু সেই আঁব- 
স্মরণায় বান্তিত্বসমূহের নবজাগ্রত চিৎগপ্রকর্ব 


একালের পাঠককে স্তাম্ভত করে। আজ সে 
জোয়ার নেই, এক শতাব্দী পরের পাঠক 
দবগতাঁদনের স্মত-চিন্রের মধ্যে তারই 
সমুদ্ধত তন্নত্গচড়ার স্পশ' পায়: দুর 
ঘূগের স্মাতিমেদুর কণ্ঠস্বর শুনে বত 
মানফে স্পম্ট দেখতে পায়, অপাঁরসীম 
'' প্রচ্ধায়। ভার মাথা নত হয়। 


চা 





দুল্ল থেকে ভু? স্রুম্দুল্লইই হেচ্খাল্ডা.ত, 
কাকে োক্ছে জো আনল ভমলিজ্তানদ 


যখন আপানি ন্যাটা-কাামাষ ব্যবহার করেন-_ 


একমাত প্রসাথনদ্রবা ফা তকের ক্রটি আপদারণ কার ।॥ 


ল্যাকে।ক্যালামাইল শুধু এখপকার মতনই 
আপনাকে সুন্দর করে ভোলে না, সবসময়ের 
জন্তই অপরূপ ক'রে ত্বোলে। এই আদর্শ 
মেক-আপ €মালায়েম ও মস্গতাতৰ ত্বকের 
ক্রটি দূর করে। 

দ্যাক্টো-কালামাইনে আছে ক্যালামাইন ও 
উইচ হেজেল...ত্বকের পক্ষে বিশেষ উপকারী 
*-.ত্বককে পরিষ্কার, উজ্জ্বল ক'রে ভোলে। 


ভুপজ লোক্যর্ধোের জন্থা লাাক্টো-ক্যশলাআাইন 


এখন কার্টন সহ পিলফার-প্রুফ বোতলে পাওয়া 


যায় । 
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ল্যায়ৌ-কালামাইন পণ্লম্ভাঙ কাম এবং ট্যাজ্ক্ পাওয়া ফায়। 
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একদিম লধ়াজে আমি জাই এফ আই 
এর আঁফপগে যাষার জমো তৈ হাক 
এমন সময় গাধনা হঠাৎ ঘকে ঢকে 
বললে £: আজ আমরা এখাল খেকে চলে 
ধাঁচছ। 

চমকে হিয়ে তাঁফায়ে 'ভাযেরস হযেলাম, 
আমরা মালে? 

আমি, মা ভার প্রদীপ। গঞ্জাবাত্যাষে 
বঙ্গলে সাঙমা। 
হঠাৎ এগার কি জাকণ আটা যার 
জন্যে কোমগা ঢলে বাচ্ছজিজ্ঞাসা 
ফয়তে পা ফিট আম হললাম়। 


সাধনা ছেশ উত্যোজতত্ডাবেই হালল ৫ 
তোমার সঙ্গে আজফাল প্রায়ই 'খাঁটামাট 
হয়-তাতে তোথার মেজাজ ঠিক থাকে 
না-আমারও ভাল লাগে মাস্লহতজাং-” 

আম বাধা দিয়ে বললাম £ খাটাঘাটির 
কারণ তো জান দিচ্ছুই নয় মাটিবেলায় 
চেচামাত হৈহুল্লোড় হয়-শুধ সেটাই 
বন্ধ করতে খলেছি। একে শৃধ আমান 
অসুবিধা হয় না পাশেরবাড়ীর লোকেরাও 
এ অসুবিধা ভোগা কারে।-_প্রাতমা, প্রোতিমা 


দাশগুপ্ত আমার বলছিল এই বিত্য়। 
এটা তো ক্লাবঘর নয়। 
এই কথায় সাধনা ধা জধাঘ দিল 


তাতে আম শুধু আচ্চর্যই হলাম না-- 
একটা গার্ণ আম্বাত পেলাম কেক 
মৃহূর্ত আম কোন কথাই বলতে পারলাম 
না। কোন মতে বল্লাম ৫ একটা সামান্য 
ব্যাপারে জনা ভূমি আমাকে ছেড়ে 
যাচ্ছ সাধজা। তে ভূমি বাদ একেবারে 
সব স্থির করে ফেকেই থাক, তাহলে 
আমার আর কিছুই বলা নেই। 
,..তা কোথায় মান-কোম হোটেলে? 
সাধনা বলে ॥ হোটেল নয়, মোক্ষম 
ড্রাইভে একটা জা পেয়োছ। সেইখানেই 
ঘাচছ। 


"৩8, ভাল আবেক্াদমা আগে 
থেকেই সব ঠিক হা ঘোলেছ। 
সাধনা আর কোন কথা না বলে 


চতল গেল ঘর থেকে। 

আফালসে যেব্বার সময় সাধনায় মার 
সংঙ্গে দেখা হাল। তাঁকে বললাম £ 
সাধনা এই বে এখান প্রেকে চললে গিয়ে 


স্পা 
এ পলি লী ০৩ 
টিপি লতি 


আলাগা থাকতে মাচ্ছে--ও কাজটা কি 
ভা হচ্ছে? এমছ কিছু একী সাংঘাতিক 
ব্যাপাপ্ ঘটেনি হার জন্যে তাক্ষে এবাড়ী 
ছেড়ে চলে ঘেতে হখে। আপাঁন ওকে 
একা; বৃছিয়ে বলুন মা? 

তাতে তান ফললেন £ সাধনা যখন 
একবার ঠিক করেছে চলে ঘাবার তখন 
আয় তাছে বলে ফোন লাভ হবে না 
মধ্‌। ত্তাঙ্ছাড়া সঘ্ঘ ঘঙ্দোবঙ্তই পাকা হয়ে 
গেছে। ঘেরিম আ্রাইতের ক্ষ্যাটাটির জন্যে 
আগাম টাক্ষাও দেওয়া, এমন কি 
ব্ভও ছয়ে গেছে। আজ জ্ান্টের পরই 
আমা 1৩০0৫ কাঘ। সতযাং এখন 
আর... ৃঁ 

হত়াশভারে আর্মি বলাম £ ও, 
এতদূর যখন গাডসাছে তখম আর বলে 
ফোনমো ঘলদ তবে না। কিক্তু আয 
আপলাকে বঙ্ে রাখছ বে সাধনা 
আজ ঘষে পথ যেছে নল সেটা অতান্ত 
ভুল পথ । ক্াথীলভাবে জাম যাপন করার 
মানে এই ময় ঘে খর-সংঙাপধ চ্বামশীকে 
ছেড়ে দিযে অন্য জায়গায় আলাদা হয়ে 
থাকা। যাই হোক, তার যথেষ্ট বয়স হয়েছে 
নিজের ভাঁবষযং নিজেই ঠিক করুক । 
এই বলে আম আর না দাঁড়য়ে 
আঁফসে চলো গেলাম । 


মনটা ভীষণ খারাপ লাগল । পাথবগয় 
সমস্ত 'জানিঙের ওপন্ন দারুণ বিতঙ্কা এসে 


গেলল। সোদন আর লাগ খেতে বাড়খ 
এলায না। মনের মধো একটা ক্ষীণ 
আপা ঘাঝে মাঝে উপ দিল- হয়ত 


সাধলা একটা টোৌজলফোন করবে-কল্তু 
ক্ষোন কোন এজ না। 


সমস্ত দিন কাজে মন দিতে পারলাম 
না--নানান রকম িল্তা মনের মধো ভিড় 
করতে লাগল। এক এক সমর মনে হতে 
লাগল হয়ত সাধমা এতক্ষণে মত বদলেছে। 
হয়ত বাড়ী ফিরে দেখব ওয়া যায়ান। 
হয্লত ঝোঁকের মাথায় সাধনা আমাক 
হে ফেলেছে, বস্তু সাতাই কি 
সে এতাঁদনের প্রেম, প্রীতি ভালবাসা সময 
দলা ঘাড়িয়ে চঙ্গে থেকে পাবে? 
কিষ্তু আবার পরক্ষণেই মনে হ-- 
মোরন ড্রাইভে ফ্লাটের জন্য টাকা আগায় 
ছি্েছে বখন, তখন বেশ ট্তছ্দন থেকেই 


থেকেই চামাম আমার কাছে কাজ 
বরছিল। তা প্রা বার বছুর হবে। 

অস্ত দেছ মমমে একা দারপ আঙ্গাদ 
নেষে এল। যনে হল, এই থিকা 
শিগ্বে আঁঘ একা- এরাঁদম এগ ঘর ধরে 
সুখে দুঃখে যে আমার সমস্ত মনটা জাড়ে 
বসোছল, গে যেমন কোথা হারিয়ে 
গেছে। ভা পাঁতিরত্ত বিরাজ করছে এক 
শিক্াট শৃনাভা। পেগ, প্রশীত্তি, ভালফাসা 
কি শুধু কথায় কথা ১ সামাগ্য এফাটা 
যৃুখের কথায় কফি তা চিরাদিদেক্ মত 
জলের দাশোয্স ন্যায় মছ্ছে ফেলা যায়? 


শেখে. সরববসল্ভাপহারিনশী সংরার 
আধ্রায় নিলাম। লোকে বলে শোক দংঃখ 
মনোবেদনার অধঙাম ঘটাতে এর কার জড় 
নেই। কল্তু আমান তো মলে হয় এতে 
মাণুষের সপ্ত প্রধ্ণতিগাঁল আও সঙ্জাগ 
আরও তাক হয়ে ওঠে। বহদমের 
বিস্মৃত টনাগুল আবার মনের পদণয় 
নতুন করে ধরা দেয়। মানসৈফ বঙ্গাণা জামে 
যাওয়া দূরে থাক আজও তায় হযে ওঠে। 


সন্ধ্যা সময় এত্ত বড় ফলাটটার আধ্যে 
আম একা। একটা লোকও নেইস্মার 
সত্পো দুটো কথা বাল। বুনে পক্সোতন 
স্মতিগঁল হনেয় মৃধা এলে ঘড় কাজতে 
লাগল । ভাবতে ভাতে ঘর ঢুকে গেল দেই 
জআুঙ্গর আভাতে। মদে পড়তে লাগদস্ন্ভুন 
বিলের পর ঘোরে কলকাতা গেঁকে 
লাহার হাওয়া, সেখাতে প্র্ম সংলার 
পাতা--তা বহাতেয় কত বাওগজ জ্হন্নের জা 
লা । ভারত গছ পড়ন্ত মাঙজাক্ষে 
কলকাতায় পাডিয়ে দেখাগ পদ দিতে হার 
হরে পড়া। অন্রুঙয অবস্থাতেই ফলক 


শরষান। ইয়া অগ্রহবাপ, ১৩৭৩] 


য়ে. গিয়ে সাধনারে নিয়ে রাঁচী চলে 
চল্তা, করা, কল্তু কলকাতায় 
ইেডে শখাশারিনী 


আত্মগড মনে পড়ল, সে 
আমাকে পেয়ে ক রকম নিশ্চিল্তবোধ 
করল। আম যেন তার একটা বিরাট 
আশ্রয় যার ওপর সে সম্পূর্ণ নিভর 
করতে পারে। সে আমাকে জাড়য়ে ধরে 
বলতে লাগল $ "যাক, তম এসে গেছ 
মধু, এবার আম ভাল হয়ে উঠব।' 
ভারপর থেকে এক মুহ্তের জনোও সে 
আমাকে কাছ ছাড়া করতে চাইত না। 
"” যাঁদও'নার্ঁ ছিল তার কাছে সব 
সময়ের জন্যে-তবুও ওষুধ খাওয়ানো, 
পথ্য খাওয়ানো সব আমাকে নিজের হাতে 
করতে হোত। চুয়াল্সশ দিন ধরে ষমে- 
মানুষে টানা্টান করে ডাঃ িধালচন্দ 
রায় ও ডাঃ মগেদ্দ্রলাল মিত্রের 
চাকৎসায় সাধনার জবর ছাড়ল? তারপর 
তাকে নিয়ে চলে গেলাম রাঁচী। দীর্ঘ রোগ- 
[ভাগের পর সে এতখাঁন আঁস্থচ্মসার 
হয়ে শিয়েছিল যে সাধনাকে রীতিমত 
কোলে করে ট্রেনে চড়াতে হয়েছিল। 
এই দশর্ঘ দিন শরশর ও মনের ওপর 
দদয়ে যে ঝড় বয়ে গিয়েছিল তার প্রাত- 
কিয় সুর হল রাঁচ পেৌছবার পর] 
এতাঁদন। শুধু স্রেফ মনের জোরে নিজেকে 
থাড়া রাখতে পেরেছিলাম । রাঁচগি পেশীছে 
আর নিজেকে গিক রাখতে পারলাম না। 
শয্যা নিলাম। কছুদিন পর সাধনা ভাল 
হয়ে উঠল। কিন্তু আমাকে নিয়ে মার 
উৎকন্ঠার সীমা নেই । আমার সেবা শুশ্রু 
যার ভাব মার সাথে সাধনা খানিকটা ভাগ 
করে নিল। 


রোগে ভুগে আমার মেজাজ অতান্ত 
খিটাখটে হয়ে পড়োছিল। আমার অনেক 
অন্যায় আবদার ও অত্যাচার মাকে ও 
সাধনাকে মুখ বুজে সহ্য করতে হোতা। 
এইজন্য সমবেদনায় ও সহানুভূতিতে মা 
তাঁর হৃদয়ের অজন্র স্নেহধারায় সাধনার 
মনকে ভরে দিয়েছিলেন। শৈষপষন্তি 
সাধনার মার এত 'প্রয় হয়ে উঠোছিল 
যে মা প্রায়ই বলতেন £ সাধনা 
আমার বাড়ীর লক্ষনশ। 

.. লক্ষী লক্ষী! বারবার মার এই 
কথাটাই মনে আঘাত 'দিতে লাগল । কতক্ষণ 
এইভাবে ছিলাম জান না হঠাৎ মনে হোল 
কে ষেন দরজায় ধাক্া দচছছে। শুনলাম 
্লশকণ্ঠে কে যেন বলছ্ছে 8 আসতে পাঁর 
মিঃ বোস। এবং আমার উত্তরের অপেক্ষা 
না করেই যে দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকল 
সে হল প্রাতমা দাশগুপ্ত, সঙ্গে বেগম 
পারা। 

,. প্রীতমা বললে £ চলুন মিঃ বোস, 
ধরা সিনেমা দেখে আস, চুপজপ একা! 
এব বষে থেকে কি হবে? 


আমি বললাম ঃ.এখন একটু একা 
থাকতে চাই প্রাতমা। আর আমার সাথণ তো 
আযার সঙ্পোই আছে হলে হইস্কির 
প্লাসটা দেখালাম । 


প্রাতমা অত্যন্ত বাঁশ্ধমতী এবং আমাকে 
যথেষ্ট শ্রদ্ধা ও সম্মান করত। 'রাজ- 
নর্তকাতে” (হন্দী) আম তাকে প্রথম 
গহম্দশী ছবিতে ভূঁমকায় আঁভনয়ের সৃযোগ 
[দয়োছলাম-সেজন্যে সে আমার কাছে 
খুব কৃতজ্ঞ ছিল। প্রাতমা হেসে বলল £ ও 


সাথীতে কোনো কাজ হবে না-তার 
চেয়ে চলুন আমরা তিনজনে কোথাও 


গ়নার খেয়ে তারপর একটা ভাল ছাব 
দেখে আসব। 


আঁম বললাম £ আগায় মাফ করো 
প্রাতমা, আজ বাইরে গিয়ে উনার 
খেয়ে ছবি দেখার মত অবস্থা নয় আমার । 
আর একাঁদন হবে'খন। 

প্রাতমা বুঝল যে পাঁড়াপশাঁড় করে 
কোন লাভ হবে না। শুধু বলল £ বেশ, 
কবে যাবেন আমায় টেলিফোন করে 
বলবেন। একট: চুপ করে থেকে বললে £ 
আপনার বাবা আছে তো। 

আম বললাম £ হাঁ, সে আছে বোঁক। 
সে যাবে আবার কোথায় ? 

সাধনার বিষয় কোনো কথাই ও 
[জিজ্ঞাসা করল না-আমও কিছ বললান 
লা। 


প্রাতমা ও বেগম পারা চলে গেল। 
আমারও চল্তাধারায় একটা ছেদ পড়ল। 
সামনের বড় টোবলটার ওপরে মার ছবিটা 


৯৯৮ 


ছিল। সৌঁদকে নঞ্জর পড়তেই ' মনে পড়ল 
মা প্রায়ই বলতেন সাধনা আমান লক্ষী । 


 মরয যাকে লক্ষণ বলতেন তার এতখানি 


পাবর্তন সম্ডব হল কি করে? 


হঠাং মনে পড়ে গেল, আমার ভাগ্নী 
সুম্তুর কথা। সুল্তু সেনীতা) .. আমার 
“আলিবাবা, স্টেজ প্রোভাকসানের ': প্রথম 
'মাঁজনা”। তার যথেষ্ট সহজাত প্রাতভা 
ছিল নাচে, গানে, আভনায়ে। ওর 'বয়ের 
পরে আম একদিন জিজ্ঞেস করেছিলাম £ 
তোর এত ক্ষমতা, সন্তু, আমার 'স-এ-পি 
স্টেজ প্রোডাকসান 'কংবা আমার কোনো 
ফিল্মে আভনয় কর না; এতখান প্রতিষ্তা 
গাঠে মারা যেতে দিচ্ছিস কেন ? তার জবাবে 
ছোট্র সুন্তু যে কথা বলোছল আজ দশ 
বছর পরে এই প্রথম মেই কথার সতত, 
আম হূদয়া্জম করলাম। সে বলোছল £ 
আভিনয় আর সংসার একসঙগো করা চলে না 
ছোটমামা। ভালো গৃহকন্র্ট হওয়া অথবা 
ভালো আঁভনেতরী হওয়া দুটোর জন্যেই 
দরকার সারাক্ষণের জন্যে অখন্ড মনোযোগ ॥ 
আঁম প্রথমটা বেছে নিয়েছি ছোটমামা। 
আমার সমস্ত ক্ষমতাকে আম সুগাহণশ 
হবার জন্যে নিয়োগ করেছি-তাই দিয়ে 
আম আমার স্বামী ও গহের নং 
করব। 


সৌঁদন ওর কথাকে আম হেসে 
উঁড়য়ে দিয়েছিলাম। কিন্তু আজ এতাঁদন 
পরে আমার মনের ভ্রান্ত ধারণা-ধারণাই বা 
বাল কেন. একাঁট ভ্রান্ত বিশবাস- ভেঙে 
আমার স্থির বিশ্বাস ছিল, 


গেল। 





চকজলপ্রাঞণা 


আম্মুত্রিচদোক্ত বিশুদ্ধ উপাদাতন প্রস্থ 





চাবনপ্রাশ নুতন ও পুরাতন সদ্দি কাশি, 
স্বরভন্গ ও শ্বাসযগ্রের পীড়ায় বিশেষ উপকারী ৪ 
টনিক হিসাবে নিয়মিত ব্যবহারে দেহের 
দৌ্ববলা ও কুগ্রতা দূর করে ও শরীরের পুষ্টি 
সাধন করিয়া স্বাস্থাত্রীর পুমরদ্ধার করে ।  £ 


০্ঙ্গ ০ক্ষচ্িক্ষ্যালল 


কলিব৩। 


বাই... কানপুধ, 


৯৯৬ 


দুটো জিনিসই একস্ো হয়। প্যাদক এক- 
পঞ্জো সামলানো যাবে না কেন? আম 
জানতাম, শিল্সিত ও ০ 
ছেলেমেয়েরা শত বেশী মণ্ড ও চিিশিহেপ 
যোগ দেবে তত বেশী শিল্প দুটির উন্লাভি 
হবে। এই ধারণা নিয়েই আমি আমার 
দস-এ-পি গড়েছিলাম। আম সাধনাকে 
গণ্ট ও চিত্রিশপগর | জাঁবনকে নিষ্ঠার 
সঞ্জো গ্রহণ করতে উৎসাহত করেছিলাম । 
শার্দেবের 'দালিয়া' নাটকে সে যখন প্রথম 
অবতরণ করে. তখন তার বয়স মাত্র পনেরে। 
বছর । এবং তখন থেকে এই দীর্ঘকাল ধরে 
ভার সহজাত প্রাতভা আমারই নিদেোশত 
পথ বেয়ে ধীরে ধশবে পর্শীবকাশের 
সুযোগ গ্রহণ করেছিল এবং কমে যশের 
[শিখয়ে আরোহণ বরেছিল। অবশ্য প্রথম 
যখন আমি সাধনাকে “আলবাবা' ফলে 
চঁজিনার ভামিক। দিয়েছিলাম, তখন আগার 
জনকয়েক অতন্ত ঘাঁনঘ্ঠা বন্ধু আমাকে 
সাবধান করবার উদ্দেশ্য বলেছিলেন £ মধু, 
ঘয়েয স্তীকে ফিল্ম নামাচ্ছ, এটা কি ভান 
কাজ হচ্ছে? তাঁম একট- ভেবে দেখো, ভাই । 
আমি তখন তাঁদের কথায় কান দিই নি, 
প্রাচীনপল্থী রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের কুসংসকার 
ধলে হোসে উীঁড়য়ে 'দয়েছি। এর আরও 
একটা মস্ত কারণ ছিল এহ যে, সাধনাই 
হচ্ছে শাক্ষত ৩7২ অভিজাত সম্প্রদায়ডুর 
প্রথম বিবাহতি মেয়ে, যে এই চলচ্িএ 
শিজ্পকে প্রকৃত নন্তার সঙ্গে পেশা হসাবে 
গ্রহণ করেছিল। ওর আশে যে দু-একজন 
আভিজাত বংশীয় মেয়ে চস চ্চতে তারও শরণ 
হয়োছলেন, তাঁরা খুবহ হেটখাতা ভামক। 
গ্রহণ কয়োছলেন এপং তাঁদের মাধা কেউ 
[ফিল্মে আভিনয়গাকি নাতো ভিসাবে 
হণ ধরেন নি, তাপদয কাছে ওটা বুল লেখ 
শখ সাধনাই এ বিষয়ে প্রথম পথ-প্রদনাকি। 
আমারও জীবনে ছিল এ এক মতন 
'আভিজ্ভা। সাতশ স্টী দুজনে আিলে এক, 
দাগ শদদসাধনায় সন্ হয়ে সাফালোর পর 


দাঞফলা। অজন করে চলোছ, এতে আনন্দে 
1দশাহার। হবারত কথানিএর গভির ভাস, 


নন্দ দেখবার অবসর কৈ? কত যতই দিন 
যেতে লাগল এবং আভিজাত পাঁরবারের 
মেয়েদের যতই ফিল্ম লাইনে পেশা গ্রহণ 
করতে লাগলাম, তিতই ধীরে ধার 
আমার আকার ধারণ!কে হান্ত এনে হজে 
শাগল। ফামেই শাংবর ধা প্রিশ্ক ভাগাত 
শুরু করল, ডদ্রুপারবারের যে-সব শাক্ষত 
মেয়ে চলা চন্রাাভনয়কে পেশা হসেবে গ্রহণ 
করেছেন, তাঁদেয় মধে। 
গনজেকে সংযত রেখে সসম্মানে সব দক 
বঙজ্জায় রাখতে পেরেছেন? 


কা।4*৮717-5 
দনতত 


এহ ঘ সব দিক সূষ্জভাবে বজায় 
রেখে টলতে লা পারা, আমার বিবিচনায় 
এর কাখ্ণ হচ্ছে 2 আকাশ হৈরমি। অহামকা 


কজন শেষগযন্ত 


অম্ত 


এবং অর্থনৈতিক স্বাধীনতা । যেই একটু 
সাফঙ্গের পথে কোন ' মহিলা-শিল্পী পা 
বাড়ান, অমনই তাঁর পাশে এসে জোটে 
অগাঁণত ভক্তের দল। সংবাদপঘ়ের প্রশংসার 
সঞঙ্গো স্তাবকদের অজন্ জ্তাতিবাদ এবং 
আশাতশত অথণসমাগম মিশে শিল্পীকে 
এমনই এক অহ'মিকার সপ্তম স্বর্গে তুলে 
ধরে, যেখানে পেশছে শিঙ্পী সবাইকেই 
নস্যাৎ করতে শুরু করেন। তিনি তখন মনে 
কারেন, তাঁর প্রাতিভাই তাঁকে সব দক 'দয়ে 
বড় করে তুলেছে, কারুর সাহাযা 
পেলেও তিনি বড় হতেন, না পেলেও বড় 
হতেন-_-সমস্ত কাতিত হচ্ছে ভাঁর। এই সময়ে 
[তান মা, বাপ, স্বামী, গুরু বা আর কার্রই. 
'আভভাবকত্ধ স্বীকার করতে চান না; তার 
মনে হয়, কাউকে গ্রাহ্য করা বা কারুর 
সদৃপদেশ শোনা মানেই ছোট হয়ে যাওয়া। 
এবং এরই 'বিষময় ফলে যা হবার, তাই হয়ে 
থাকে! একাদন যে-সংসারকে তাঁর সুখের 
বলে মনে হয়োছল, তা আর তাঁকে ধরে 
রাখতে পারে না। যতদ্‌র সম্ভব যাথচ্ছ- 
চারতাকেই তিনি তখন জীবন বলে মনে 
করেন: একটা প্রচণ্ড উন্মন্ততা তখন তাকে 
পেয়ে ধসে। 


দীর্ঘাদনের আভজ্ঞতার ফলে আমার 
এই ধারণাই হয়েছে যে, আভনয়কে-বিশেষ 
করে চলীচ্চত্রের আঁভনয়কে যাঁরা পেশ! 
'হসেবে গ্রহণ করীতি চান, ভাঁদের দ্বারা 
সংসারধম পালন কণ্বা সম্ভব নয়। এদেশে 
আজ পযণ্তি কাউকে দেখলাম লা, যান 


উউয় দকই সমানভাবে এবং লম্মানের 
নেন না উলেচছেন।  সাগরপাবেও 


মন, এদোশও 


সাঞফল। একদিন আমাকেও এ মহিলা, 
শিজপীদের মতহ আত্মদ্ভরী করে তালাছল। 
তএখ আম পুরুষাকারেই সম্পূর্ণ িমবাসী 
ডি [। আর [কেনই বা না থাকব ১ পর পর 
বনেরগুলো বর সাফতলার ফাল যশ 
অথ আমারে মলের পির সার মহ কাজ? 
বঃরাছল, তার ওপর ছল স্তাথকদেখ 
নধুস্্রাবী স্তৃতিবাদ। কাজেই তখন আম 
সফালোর শোৌরীশুক্জো দণ্ডায়মান সাথ্কি 
গরুষ মধু বসু। 
1কন্তু আজ বুঝতে পারা, সেই 
সার্থক পুরুষ মধু বসুর ক্ষমতা কত 
আর্থক, মানসিক, শারধীরক_জ 
একটার পর একটা ঘা ঘেতে-খেতে যখন 


আমার মনে হয়েছে, এই আমার জীবনের 


শেষ, অতলে তাঁলয়ে যাওয়া থেকে কেউ 


আর আমাকে রক্ষা করতে পারবে না, 


দেখোছ ঠিক সেই চরম সংকট মৃহতে' 


কোথা থেকে যেন একটি অদৃশ্য মত্গলহস্ত 


গ্রসারত হয়ে আমাকে শেষপযষ্তি রক্ষা 
বরেছে। এই অদৃশ্য মজালহস্তকে আমি 


ও উপাজনে 


[৬ষ্ঠ বর্ঘ ২৮শ সংখ্যা 


ভগবান বলব, কি আমার নিয়তি বলে 
আভিহিত করব, তা আমি জানি না) ি্তু 
এ-বিষয়ে আমি. স্থরমিশ্য়, যে, এলার্থক 
পুরুষ মধু বসুক্র ক্ষমতায় এই উদ্ধারকার্ধ 
সম্ভব হত না। আজ আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
কার, রাখে হি মারে কে? তাই তো আজ 
মনে হচ্ছে, এ সময়ে সাধনার সঙ্গে আমার 
বিচ্ছেদ ঘটবার ছিল, তাই ঘটেছিল। আবার 
পনেরো বছর পৃথকভাবে থাকবার পরে আজ 
যে আমরা দুজনে একসঙ্গে বাস করাছ, 
এও সেই মঙ্জালময়েরই ইচ্ছা। যা ঘটবা, 
তা ঘটবেই-তুমি-আম নিমিত্ত মাত্। আড় 
দুক্রনে আলোচনা কার, তখন যাঁদ এ ঘটনা 
ন। ঘটত, তাহলে দুজনের আাম্নালত চেষ্টা 
»মরা অনায়াসহ একাটি 
গ্টডিগ গড়ে $লতে পারতাগ্স এবং ম্থায? 
প্রোডাকসান ইউনিটও আমাদের 
কল্তু মনে রাখি না যে, তা যে হবার নষ, 
'তাই তো এসেছিল & অবাঞ্ছিত দৃঃখদাযুক 
িচ্ছেদ। এই প্রসঙ্গে আমার আনে পড়ছে 
মনীষী রোমা রোঁলা এবং (স্টফেন জোয়াইক, 
এর কথাগঞাল £ 


কত । 
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(সেঙ আপাত ভগবানের কাছে 


*17 ৮44 


“0 শস্বীকার করতেই হবে তার ইচ্ছ। 
বাতরেকে মানের কিছ, করার ক্ষমত। 


পারশামের 
মহ ফেলতে 


নেই | বহু বধবাপন উদাম ও 
ফাকে এক নিগিষে তিনি 
পারেন। আবার তরি ইচ্ছায় ধুলা-ম9 থেকে 
মৃহ্‌র্তে শামধত বস্তুর জল্মা সম্ভব |... 
সান্টক্ষম শহপীর চেয়ে কেউ বেশী কনে 
ঈশ্বরের আনুকমপ। অনুভব করে না 

রোমা রোঁলা)। 
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(পুলতখ (নয়াত - মানষের নিজের 


ভগ্ায। এর থেকে পারল্াণ নেই-এবং 
কোন কেনার উত্তর নেহ-স্টিফেল 
জোয়াহইক)। 

(ক্রমশ) 





সপ এ 


[চন্-সমালোচনা £ 


জোহর ইন কাশ্মীর (হম্দী) £ জোহর 
ফিল্মস প্রোঃ) লিমিটেড-এর নিবেদন; 
৩,৬৪৮:৬১ মিটার দীর্ঘ এবং ১৩ রগলে 
সম্পূর্ণ; কাহিনী, চন্ুনাটয, সংলাপ, 
প্রযোজনা ও পারচালনা £ আই এস জোহর; 
আতরম্তু সংলাপ £ ফারুক কাইজার; 
সংপাশত-পারচালনা £ কল্যাণজশ-আনব্দজাঁ ; 
গখতরচনা £ ইঙ্দশবর; চিলনগ্রহণ £ সি এস 
পুটু; সংগীতানূলেখন £ মিনু কামাক; 
'শলানিদেশিনা £ সধেক্দু রায়; সম্পাদনা £ 
এম এস শিন্ধে; রূপায়ণ £ আই এস 
জোহর, কমল কাপুর, তেওয়ারশ, উল্লাস, 
ন.খূত্রী, সপ্রু, মনমোহন, সোনিয়া সোহনণ, 


নমতাজ বেগম, মনোরমা, সহলোচনা, ডি 
£চ্ভারাম ত। দোসানণ িল্মস্ঞর 


পারবেশনাম গেল শুকবার,। ১১ই নভেম্বর 
থকে ওারয়েন্ট, ম্যাজেস্টক, প্রভাত, পূর্ণভী, 
/নকা, জ্ঞালিকা, প্যারামাউন্ট, তাদলাছায়। 
এ৭ং অপরাপর চি্রশহে দেখানো ভচ্ছে। 
একাল. হাসারসাভনেতা মেজ মন্দা 
জঢ ধিসাবে [দিয়ে আই এস জোহর 


তমাদের যে-সব ছবি উপহার দিয়েছেন, 
গাল প্রধানত ছিল হা্কা কৌতুক 
পসাশ্রিত। এই [সোঁদনও। আমরা "জোহর 


তাণ্ড মেহমুদ ইন গোয়া ছবির অজস 
'কাতুককর পাঁয়স্থিতি দেখে আহসাদে যাকে 
বলে ফেটে পড়োছি। কিন্তু একক আই এস 
জোহর আলোচা রা যে হারক। 
কোডুকোদ্রেককারী দশ্যাবলশ এনন। 
এক; কিন্তু ছবাটি মূলত হচ্ছ দেশাত- 
পেধক এলং ভগ বিগত দিনের কোনো 
»দদেশপ্রোমকের আ্রীবনী বা দেশংপ্রদেদ 
জনো ফোনো আত্মবালদানের কাহিনখাকে 
আশ্রয় করে নয়, সম্পূর্ণ বর্তমান ভারতের 
'জন্তা ও কাশমণর প্রসঙ্গাকে উপজশবা করে 
গাঠিত। জোহর ইন কাশ্মীর ছাবির 
গাহনশকার, পরিচালক, প্রযোজক এপং 
প্রধান অভিনেতা আই এস জোহর আমাদের 
'দশমাতৃকার একজন এফনিঙ্ঠ ভন্ত সম্তান, 
(যান বারংবার তথাফাঁথত “আজাদ কাশ্মশর' 
থেকে পাকিস্তানী অনুপ্রবেশকারশদের 
আবমৃষাকারিতাকে দবার্থহখন ভাষায় নিন্দা 
করে উদাত্তকণ্টে ঘোষণা করেছেন £ কাশমীর 
হায় ভারতকা ঝাশ্মীয় না দেঙ্গা। ছবির 
নয়ক আসলাম-বেশে [তান আবেগপূর্ণ 
কণ্ঠে প্রশন করেছেন £ ইয়ে পড়োসত্ সে 
লড়াই কৈসশী, সভশ ভাই হৈ জুদাই কৈস+, 
ইয়ে তবাহণী ক" সার বাতে* হৈ, ইসমে 
ইনসান কী ভলাই কৈসী?--কানে এল, 
তর ছবির শ্যাটংয়ের মধ্যেই তাদখন্ড 


টান্ত সম্পন্ন হওয়ায় তিনি ছাঁবর বন্তবাকে 
বেশশয় ঘধ্যে লড়াইয়ের প্রশ্নকে তুলেছেন। 

একাঁট ফাঁহনশচিত্রের মাধ্যমে জশ্ম ও 
কাশ্মীয় সম্পর্কে পাঁফিস্তানের অন্যায় 





আযা্টনণ ফারগ্গশ চনে তনূজা। 


আবদারের এই প্রথম সমৃচিভত বালচ্চ 
সনালোচনাপূর্ণ উত্তর দিয়েছেন ব'লে 


আমর সমগ্র ভারতবাসীর পক্ষ থেকে আই, 
এস, জোহরকে আঁভনচ্দিত করাছ। আমরা 
নিশ্চয়ই আশা কার যে, প্রতোক রাজা- 
সরকার কাশ্মীর প্রসঙ্গ অব্লম্বনে গঠিত 
এই দেশাআবোধক হাবাটর গুপর থেকে 
প্রমোদকর প্রত্যাহার করে জনসাধারণের 


ফটো £ অমৃত 
প্রদর্শনের সঃযোগকে 
আঁধকতর শবস্তৃত করতে সাহায্য করবেন। 


কাছে ছবিটিকে 


দরযেশেযর ছদ্মবেশে চারজন অনু 
প্রবেশকারী কাশ্মশরী হোমগাডেরি অনাতম 
সদস্য আসলাম-এর  প্রণায়নী সালমার 
গৃহে উদার বদান্যতা এবং আভতাথপরায়ণতার 
পারবর্তে কি লশংস আচরণ করোছিল এখং 
সক্দরী সালমাকে বঙপূরকি আজাদ 


জে 
মৃতিমতী আধূনিক কাশ্মীর 
হলেও অতি হবে না! ভারত্তনে 
যে নিগৃহশতা কাম্মীরভূমিকে পাকিস্তানী 
অনুপ্রবেশকারদের হাত থেকে উদ্ধার করে 
নিয়ে অসম বাঁর্যবস্তার পারচয় 'দয়েছে, 
কাহনশর আকারে সেই পরম সত্য তথ্যটিই 
বিবৃত করেছেন শ্রী আই, এস, জোহর। 
অভিনয়ে শ্রীজোহর একাই ছবির বারো 
আনা অংশ জুড়ে রয়েছেন। প্রথমে তিনি 
বেপরোয়া, বোহসেবশ জযয়াড়ী, মদ্যপ ও 
গুপ্ডা। পরে স্‌চ্দর সালমার ভালোবাসা 
পাবার একান্ত আগ্রহে কাশ্মশর হোমগাডেরি 
এক একনিম্ঠ সদস্য এবং শেষে অনু 
প্রবেশকারীদের দ্বারা সালমা অপহৃত 
হবার পরে ফাঁকরের ছদ্মবেশে তানি 
ভারতের এক দুরন্ত সাহস? সন্তান। ছবির 
শুরু থেকে শেষ পযন্ত তিনি তাঁর কাষ- 
কলাপ, সংলাপ এবং তার মুখে আরোপিত 
গানের চিন্রায়ণে সমগ্র দর্শকসমাজকে 
আবেগাপ্লুত ও মনল্মুগ্ধ করে রেখে- 
ছিলেন। নায়িকা সালমার চরিত্রটি সুন্দর 
সোনিয়া সাহমশর আভনয়নৈপ্ণ্যে রন্ত- 





শোর হোহাগল 
১লা ডিসেম্বর বৃহস্পাতবার 


ন/ঢ্াকারের 
সন্যানে হি চা্রিত 
নিদেশনা £ অজিতেশ বল্দযোপাধ্যায় 


বিহ্ন্পা 


গুরভিডতত গরোঠাতিথী আটকে ০৫-২৩২৬২) 


বৃহস্পতিবার ও শানবাক্ধ ৬াটীয় 
রাঁববার গু ছুটির দিন ৩ ও ৬টায় 











“হনফূল”-এর পা্ববর্ণ” উপন্যাস অবলম্যনে 
মাক এবং পাঁরচালনা 
রাসবিহারণ সরকার 
শেঃ জয়ন্তী সেন, সমিতা সান্যাল, জাঁলতবরণ, 
নির্মলকুষার়। সত্য বচ্দ্যোপাধ্যায়। রুপ 
মজঘদায়, বিল, ঈ মন, টা 88 





ছবিতে। ্ীন্দর সিং জোহর এই সাল্ম 






আকর্ষণ করেছেন। মৌলা খাঁ রূপে কমল 
কাপূর চারঘরটির ব্যািতপূর্ণ ক্ূুরতাকে 
প্রকাশ করতে সমর্থ হয়েছেন। নায়িকা 
সালমার অন্ধ পিতার চাক্পঘটির অসহায়তা 
এবং ন্যায়ানগ তেজস্বিতা-দুইই সক্দর- 
ভাবে পারস্ফুট হয়েছে সপ্রুর অভিনয়ের 
মাধামে। সালমার মায়ের চরিন্লাটিতেও 
সৃআঁভনয় করেছেন সৃলোচনা। সালমার 
ছোটভাই হাসানের চারঘাট জীবন্ত হয়ে 
উঠেছে বালক-আঁভিনেতা শহীদের নাট- 
নৈপৃণাগূণে বারবানতা নূরার আল্তরিক 
মহত্বকে আঁতিসহজেই ফুটিয়ে তুলেছেন 
ব্যক্িত্বস্পন্না অভিনেত্রী মনোরমা। জনৈক 
তরুণ ' পাকিস্তানী অনপ্রবেশকারণর 
ভুমিকায় নবাগত 'ডি, শান্তারাম “মূঝে কৈ 
জংলশ কহে" গানের মাধামে বিভিন্ন বশস্বী 
আভিনেতার ভাবভঙ্গণী অনুকরণে অসামান্য 
কুতিত্ব দেখয়েছেন। এ-ছাড়া ছোটবড়ো 
অপরাপর সকল ভাঁমকাই সু-অভিনীতি। 


ছাবাটর কলাকৌশলের [বাভন্ন 
বিভাগের কাজ প্রশংসনীয়। একমাত্র 
নায়িকার প্রণয়লাভের স্বন দশ্যাবল? 
ধাতীত সমস্ত ছবিটাই শাদা-কালো 
ফোটোগ্রাফী ম্বারা চিন্রায়ত। পরিচালক 
তাঁর বনস্তবোর প্রাতি দশকমনকে সদ।আকৃণ্ট 
রাখবার জন্যে কাশ্মীরের নিসগর্দশ্যকে 
গুরুত্ব দেননি। তাই 1স, এস, পট তরি 
ক্যামেরাকে ঘটনার ভাবান[বায়ণ দশাগ্রহণ 
করার প্রতিই বিশবস্তভাবে চালিত করেছেন। 
যেখানে অগহায় নায়িকা সালমাকে বিরে 
মত্ত অনূপ্রবেশকারাঁরা তাণ্ডবঙল্পলা করছে, 
সৈখানকার ভয়াবহতা ক্যামেরা যে-ভাবে 
তুলে ধরেছে, তাও যেমন স্মরণীয়, ঠিক 
তেমনই স্মরণীয় ছুটল্ত গাড়খর সঙ্গে বাঁধা 
অবস্থায় দূষ্কাতকারশদের হে্চাঁড়য়ে নিয়ে 
যাষার দশাগল। সেতু ভেঙে যাওয়া, জঞ্লের 
ওপর দিয়ে গাড়ী ছুটয়ে নিয়ে যাওয়া 
প্রভীত বহু রোমা্টকর দৃশ্যে ছাঁবাট 
পারপূর্ণ। 

ছবিটির অন্যতম আকর্ষণ হচ্ছে এর 
সতগখতাংশ। কল্যাণজশী আনন্দজশকৃত 
সুরারোপিত সাতখানি গানই শোনবার 
মতো এবং এদের মধো কয়েকাট নিশ্য়- 
ভাবে জনাপ্রয়তা লাড করবে । আবহসংগণত 
ছাঁরর ভাবকে পারস্ফুট করতে অম্প 
সাহায্য করেনি। 


আই, এস. জোহরকৃত “জোহর ইন 


কাশ্মীর” বাঁলম্ঠ স্বারদদোশিকতাপূর্ণ বন্ত্রবোর 


আঅতিসার্থক চিল্লাযণ হয়েছে বলে 
৬ এবং দেশপ্রোমকের অবশ্য- 






য়ে এ ॥ নতুন (ফালা 
ছা 
করেছেন পরিচালক হজুমদায। 
ব-রচিত কাহিনী এবং চিনাটোন্স বিভিন্ন 
চারে আভিনর করছেন কিশোরকুজার, মাধবণ 
মুখোপাধার। অনুপমার বেগে) আসত, 
সেন, তয়ুশ বোস, ভামু হচ্দ্যোপাধ্যায়, 
অজিত চট্টোপাধ্যায় ইন্দাজং ও মধ্মতী। 
আলোকাঁচত্র গ্রহণে রয়েছেন চিরন্জীন 
চক্রবত্ঁ। বাংলা ছবিতে এই প্রথম সুর. 
সূচ্টির দায়িত্ব নিয়েছেন সঙ্গত পারিচাঙাক 
রোশন। সঙ্লাঁতে কন্ঠদাম ফর়বেন, লতা. 
মুলোশকর, কিশোরকুমায়, শ্যামল রঃ তু 
গীতা সেন। 





সত্যজিং রায়ের পর়বতণ ছি 

'গাপী গায়েন ছাঘা ঘায়েল | 
সত্যাজং রায় তাঁর পিতামহ 
উপেন্দ্রীকশোর রায়চৌধুরী লেখা 
ছোটদের জন্য কাহিনশ 'গৃপণ গায়েন 
বাঘা বায়েন' চলাচ্চরে রূপ দেবেন 
বলে ঘোষণা বরেছেন। এটি প্রযোজনা 
করছেন আর ডি বনশাল। এ ছধি 
সম্পর্কে শ্রীরায়ের নিজস্ব বন্তবা হল, 
“এটা হবে গানে ভার্ত ফ্যানটাপশীর 
এক নিরাক্ষামূলক ছবি। অনেক 
টেকনিক্যাল এফেক্ট থাকবে৷ 
উড়ল্ত স্লিপারের দৌলতে সান! 
ভারত-্রমণ আছে। ছবির কিছ 
অংশ তোলা হবে হেলিকপ্টারে, 


দশীঘর চৌধুরী পারবার অনাঁতাবলন্ষে 
কলকাতার দর্পণা, প্রাচী, ইচ্দিরা ও শহয়- 
তলশর 'বাভন চি্নগহে ম্যাম্তলাত করছে। 
অজিত লাহড় পারচালিত এ ছবির প্রধান 
কয়েকটি চরিনে রূপদান করেছেন সৌর 
চট্রোপাধায়, মাধবী মখোপাধ্ায়। বিকাশ 
রায়, সাকা চট্টোপাধ্যায় 'আসিতবরণ, কালশ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, রুমা গৃহঠাকুরতা, কমল গম, 


তরুণকুমার, শেখর চট্রোপাধ্যার, ভামন বল্দ্যো- 








ডে চৌধ ও ছাদ হল, 
যৃখাঁজ,. তপতধ ঘোছ,.. নপাত জযাটাজ", 
রাজগাক্ষ দেখ, এইঙগাংশ্য বল, শাল 
ক্যাসায়, [জং ভাএকাল,. শাম. লাগা, জামর 
'নক্াক্য 8 ভানু কলোযাপাধ্যাা। সুয়াকোপে 
আছে, সপন, মেন ও. আজাদ 


ইউ এন প্লোডাকলল্লের রঙ্গিন ছবি 
পাংছপ। চিতের দই নায়ক চাঁষছে জাভিমর 
করছেদ প্রদশপকুমার। নায়িকা চরতে রয়েছেন 
পাঁজ্মনগ। অন্যান্য ভাঁমকায় আছেন 
আনোগ্ারা হুসেন, জীজনকলা, ইরা ও 
দাগ্রু। ছার্খাটয় পিচালক হলেন বাবৃভাই 
বণ 
নয়েশডুজার পাঁরচাঁজত 'আগ' 
প্রযোজক -পারচাল্জ নরেগকুমার তাঁর 
জার ছাজি “জাগাঞর হারর্দাপ)। সাত 
জারী আগে গ্রহণ হারেছেন। ঈতমাগ 
জার জক্তপ্চপয গাহি হচ্ছে। নানক 
লা্ষিজা ভাঁছো জিলা করছেন ফিয়োজ 
খাস ..9 তুনজা। সঙ্গীত পাঁরিচালমায় 
ররেম উর খানা। 
প্বজালা' চিনের শত গছ 
শসা জারা জ্পাড়কর কষে এস 





কু ৃ 


বিদায়ের আগোয় দিন ঘটনাটা ঘাটল। 
ঠিক সাগর মত দেখতে একটা মেয়ে এসে 
মৃুখাক্সিত পঞ্চো দেখা করে প্রণাম বরল। 
একটা চিঠি দিজ। ছোট্ট চিঠি। কিন্তু পড়তে 
গড়তে মুখার্জি ছঠাৎ বেসামাঙ্া হজে 
চেল়্ারের হাতল ধরে নিজেকে সামলে নিলেন 
ফোম? চিঠিতে কফ অঙা্ কোন সংবাদ 
আছে? না আর কিছু! একমৃহৃর্তে একটা 
্লাট জন্তশত স্ঘাাতর দরজাকে এক ধাক্কায় 
খুলে দিলল। কখন যেন পায়ে পায়ে নীলিমা 


_স্াঁ। ওয় ছার মাঘ সংজাত়া। 


-বজাড়া। ৃ 
 স্প্্যা সে অনেক কাথা । পরবে গছ 
বলাছ। মেয়েকে আগে কাছে টেল জাঞ। 


শুধ্‌ নীলিমা দেরী বলেছেন, গো 
'পন্ষশক্ষা গেষ হালে এক সঙ্গে ফিদহ। 
নিউ আলিপরের এক প্রাচ্তে মুখাজ-য 
নতুন বাঁড়। প্রথম করেকাঁদম নানান কাঙ্গের 
মধ্যে িমগ্যাল শেখ হয়েছে) পৃযনো 
বধু জার আব্মশীয়গ্ঘজনদের 'নিয়ে লাফাতে 
লাফ্ষান্কে কখন দ্ষেম পাললপ্লাপ্ত ছয়ে মখাঁজা 
থেমে পড়েছেন। সবাইকার এ এক প্রথমা”. 
সোমা কে? ভেবোছলেন মুখাজি সোমার 
কাছ থেকে সুজাতার এই দশর্ঘ না্জামা 
জশবনের অনেক কিছু জেনে নেবেন। বিত্ত 
বলি বাল করেও কিছুতেই মৃখাঁজি এসব 
কথা সোমাকে জজ্ঞেস করতে পারঙেন না। 
এ৩ ক্ষাছে থেকেও সোম। যেন অনেক দরে 
মরবে রইল । সেই হারয়ে যাওয়া ঘালচতপ 
সোমা হয়ে ফিরে এসেও মুখ ফুটে একথা 
বলতে পান্সকেন না মখার্ছ। মানত অধ 
কিসের একটা ক্বন্দ ঝড় হয়ে তোলপাড় 
করছে । ৰ 
সোমা ভাই বাসগ্তী ছড়ে পারছে না 
শ্গোমা নিজেকে অপরাধী ঘনে করে। বাবা 
ঘেমনভাবে ভাকে গ্রন্থণ করলেন তেমনভাবে 





ফাশী বিশ্বনাথ মণ 
(মাণকতলা খাল পুলের গাশে। 


রর 





নাটক £ ছিধায়ক উটাচার্ঘ। 

আলো ও উগ্ ? তাগগ লেল। 

আোপ্যাহত াজুলী, জা জরাচা্, জেন ফোখ, জাল ়ছবাধ, ভাখুণ রি, 

কলযাধণ মোষ, অপীয়া জখাজন, লালা রায়ান জঙজাবাযণ জাখ জন, পার়জল 
খেগ, মানহৃাত় এবং হছাড়কী দন ও সাকা (রংপককায়) | 


বহস্পান্ত ও শানবার ৬] ট্রাম 
রবিধার ও ছুটির পিন, ৩ ও ৬1 টা 


ফেন £ ৩৬-৩০১৮ 





ঙঃ ॥ ঃ 
সঙ্গত, ; জিকা হাগড9। 
দস্লালভঙা ? লেগ দ্। 


ই৪০. 


কৈ এখানকার মা তো তাকে কাছে টেনে 


নিতে পারলৈন নাঃ বরং নিজে থেকেই 
পরে সরে রইলেন। এ বাড়র এক কফোনার 
ঘরে বসে বসে একা সোমা কে'দে কেদে 
দুটি অশ্রুনদণ ডাঁরয়ে তোলে। প্রতিদিন 
সূর্য ওঠার সকালে পুবের জানলায় দাঁড়য়ে 
সোমা প্রথম সূ্ধকে প্রণাম, করে। ছোটবেলা 
থেকেই মা তাকে স্কে প্রণাম জানাতে 


1শাখয়েছিলেন। বলেছিলেন, হিন্দ:দের 
কাছে সূয হল পাঁবল্র দেবতা । প্রকৃতি যে 
মানুষের দেহ আর মন সঙ্জশীবত করে 


তোলে, এটা হিন্দু দর্শন ফতটা বুঝেছে 
আর কেউ তা বোঝোন। 

কিন্তু মুখাজ! তিনি কি বোঝাতে 
পারছেন তার মনের বেদনা । নশীঙমা 'কি 
কোনদিনই বুঝবে না। সোমাকে কি সে 
মেনে নেবেনা? ভাবতে ভাবতে এক একসময় 
মুখাঁজ কেমন যেন হয়ে যান। মাঝে মাঝে 
জান হারান। সুজাতা ক এখনও তার 


প্রতীক্ষায় পথ চেয়ে আছে? কিন্তু সুজাতা 
স্বদেশে ফিরে 


তো ফিরে আসতে চায়ান। 
আসার সময় মুখাঁজকে সুজাতা বলেছিল, 
প্রেম এক আশ্চর্য অনুভূতি। যখন আসে 
ঝড়ের মত আসে। একে কোন বৃদ্ধি 'দয়ে, 
কোন সংস্কার দিয়ে প্রাতরোধ করা যায় 
না। প্রেম আমার জীবনে প্লুবতারা হয়ে 
থাকুক! তাগেই তো ভোগ। দেশে ফিরে 
আবার 'বিয়ে কোর। আমার জন্য ভেবো না। 

সেই থেকে আঠারো বছরের ছাড়াছাড় 
সুজাতার সঙ্গে । স্বদেশে ফিরে মুখার্জ 
নীলিমা দেবীকে বয়ে করেছেন। ভুলতে 
চেয়োছলেন অতীতকে ৷ কিছ্তু সোমা যে 
সম্পূর্ণ ভারতীয় হয়ে একাদন বাবার 
কাছে ফিরে আসবে ভারতকে দেখবে বলে, 
তা মুখাঁজ ভাবতেও পারেন নি। 








শীতাতপ নিয়াল্মত 


প্রীত রাবার ও ছহটিয় দিন ৪ ৩টা ও ৬্নটায় 








পি চণ্বল রি হী জাজ -এর 


মুখাজির মেজদার মেয়ে সুমনা ছাড়া 
সোমার সমবয্নসী কেউ নেই এখানে । মাঝে 
মাঝে সুমনা এসে মোমাকে ঝড়ের মত 
ছুটিয়ে 'নয়ে বেড়ায়। ইন্ডিয়া হাউসের এক 
পাঁরচিত ভঙ্রুলোকের চিঠি নিয়ে সোমা 
এখানে আঁভজাত বংশের ছেলে আভাঁজং 
বোসের সঙ্গে পাঁরচিত হয়েছে। কচ্তু 
তাকে কেন জানি সোমার ভাল লাগ্োন। 

হঠাৎ নশীলমা দেবি একদিন ফিরে 
এলেন কলকাতায়। বোধহয় নিজের আঁধকার়- 
টুক আদায় করতে। কয়েকদিনের মধ্য 
নথালমা দেবীর মা দিল্লী থেকে চলে এলেন 
মেয়ে-জামাইয়ের নতুন বাড়ি দেখতে। হয়তো 
বা এ-বাড়র থমথমে পাঁরবেশকে সহজ করে 
দেবার জন্য তার অসময্নে আশামন। সোমা 


2 উষ্ঠহ রি ্‌ ্ ₹:-১:5১8 
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ভাঁমকায় মঞ্জু, দে 


কাছ থেকে সুজাতার সবাকছু খবর নিয়ে 
[তিনি মলি হিসেবে সোমাকে গ্রহণ করতে 
নশীলমাকে উপদেশ দিয়ে এক সময় চঙ্গে 
গেলেন। সেই থকে হঠাং যেন নশীলমা 
দেবী সোমাকে গ্রহণ করলেন। 

কিল্ত সোমা যেন মন থেকে তার নতুন 
মাকে গ্রহণ করতে পারল না। তবে বাবাঙ্গ 
মুখ চেয়ে শেষপযন্ত সোমা নতুন মাকে 
আয় দরে ঠেলতে পারল না। বাবা কথা 
বল্লেন কম, 'কন্তু কথা না বলে, প্রকাশ ফতেন 
অনেক কিছু। বাবা যে তাকে কত ভালবেসে 
ফেলেছেন, সে কি সোমা বুঝতে পায়ে না? 
টাই তো বহোকে ছেড়ে বাকা জগত দে 
করতে পারে না। 


একাঁদন সূ প্রণামের পর জানলা . দিলে 
পাশের বাড়ির এক পড়য়া, ববেককে: রাজা 


স্পিকিং 


শধার; ২য় আগ্রহারণ, ১৩৭৩]. 





হঠাং আক্চ্কা করল। বইরের মধোই তাকে 
সারাদিন ভূবে থাকতে দেখে সোমা! িচ্ভু 
[িকেলবেলা একা একা বেড়াতে গিয়ে 
এমনিভাবে যে এ যুবকটির. স্পো.সোয়ানস 
আঙ্গাপ হয়ে যাবে, তা সে মোটেও ভাবতে 
পারিনি। নিজে থেকেই ভদ্দুলোক আলাপ 
করঙ্লেন। এমনাঁক বাড়তে নিয়ে গিয়ে, তার 
বৌদর সঞ্গে আলাপ কারয়ে দিকেন 
সোমাকে । যুবকটির মধ্যে এক. বিশেষ 
বান্তিত্ব এবং “বাদ্ধর পারচয় পেয়ে সোমা 
মনে মনে ভাল লেগে যাওয়ার অনুভূতি 
প্রকাশ না করে থাকতে পারল না। কথার 
কথায় বৌদির কাছ থেকে সোমা জেনে নেয়, 
ছেলেটির নাম অনুপম। 'রিসাচ” নিয়ে 
সাধনায় মগ্ন। কেন জানি না এতদিন ধরে 
এমাঁন এক ভারতীয় পুরুষকে দেখবে বলে 
মনে মনে কঙ্পনা করে এসেছে। ভাই 
অনুপমকে একান্ত করে পাবার নেশায় মেতে 
উঠল সোমা । 


কল্তু নাঁমমা দেব তা তো চানান। 
তাঁর হাঁরয়া যাওয়া মাঁলকে যেভাকে গড়ে 
তোলবার স্বগন একদিন দেখেছিলেন, সেই- 
ভাবে সোমাকে আজ কলকাতার অস্ডিজাত 
সমাজের সঙ্গে পাঁরচয় করিয়ে দিতে 
চাইলেন। ব্যারস্টারের ছেলে আভাজং-এর 
সঙ্গে: সোমাকে গাঁথতে  চাইলেন। 
মূখার্জ কিন্তু সোমাকে এইভাবে দেখতে 
চানন। তিনি চেয়েছিলেন সোমা বাসল্ভশ 
হবে। মিলির মত সেও একাঁদন বলবে, বাধা, 
তুমি আমার নাম রেখো- বাস্তশী। 


সোমা কি শেষপর্যন্ত বাপল্তশ হতে 
পেরেছে ঃ 

এ-কাহনীর নাম “তীরভীম'। শচীল্দুনাথ 
বদ্দ্যোপাধ্যায় রাঁচিত এ-কাহনশীটর চিন্নরূপ 
দচ্ছেন পাঁরচালক গ.রু বাগচী। 'চন্রনাটয 
রচনা করছেন আভনেতা বিকাশ রায়। 
বতমানে ক্যালকাটা মহীভটোন স্টূডিওয় এ- 
ছাবর চিত্রগ্রহণ গ.হশিতি হচ্ছে। কাহিনগর 
প্রধান কয়েকাট চারপে আঁভনয় করছেন £ 
[মং মুখাঁ্জ- বিকাশ রায়, নশীলমা দেবী 
মঞ্জু দে. সোমা-মাধবস মুখোপাধায়, অনু- 
পম--আনিল চট্টোপাধ্যায়, বৌদ- রুমা গুহু- 
ঠাকুরতা, সমনা-বজ্যাৎস্না বিশবাস ও 
আভাজৎ--রাব ঘোষ । 


মণ্জাঁভনয় 


শশল্পথ নাট্যমের নাটক 
শশলপশ নাটামের সতাব্ন্দ গত ৮ই 
নভেম্বর রঙমহল মণ্ডে শ্রীঅধশীর ভদ্রাচা্যের 
'কালবৈশাখী" নাটক মণ্টপ্থ করেন। শ্ীবিশু 
[নয়োগীর স্যানদেশিনায় নাটকাটির আভিনয় 
সাঁতা প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। বিশু নিয়োগণ, 
জ্যেংস্না বোস, হাঁরপদ কর্মকার, রাজকুমার 
সরকার, জলি মজুমদার, কান্তি জ্রীমল 
আভজিনয়ের মধ্য শদয়ে তাঁদের স্বকখয় 

বৌশত্টাকে মূর্ত করে তোলেন। 

গ্রঙ্গসেনা'র আতনয় 
'রঙাসেনার শিজ্পিবূন্দ সম্প্রাত অর- 
বন্দ আশ্রমের সাহায্যকল্পে এ্যাকাডোমি 
াফ ফাইন আর্টস মণ্ে একটি মনোরম 


মী তি 


| অপরপ . নৃত্যনাট্য, এ না: পি 


অনুষ্ঠানে পরিবৌশত হয়। নৃত্যে একমাণ 
[শ্পণ' ছিলেন, মৈনেয়ী চৌধুরী এরপর 
সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'এয়াও মানুষ" আঁভ- 


নত হয় অমরেশ দাস, সমরেশ মাল্লক, 


কুমারেশ দাস, নিরুপম মজুমদার, অরুণ 
দত্ত, করুণা দাস, উষা চৌধুরণ, সৈন্য 


চৌধুরখ, আশা হালদার, মদন দাস উল্লেখ- 


যোগ্য : অভিনয় করেন। নাটা-নিদেশনায় 
কুমারেশ দাস। 
বেলবড়ে নাটক 


বেলুড়' রামকৃষখ মিশন শিল্পায়তন 
শারদ উৎসব উপলক্ষে সম্প্রীত দৃঁট নাটক 
মণ্চস্থ করেছেন। নাটকদুাট ছিল শৈলেশ 
গুহনিয়োগপর ফ্লু” ও সংধীল্দ্র রাহার 
ধশবাজী'। নিদেশিনা, সংগত ও আলোক- 
সম্পাতে নাটকাঁট দর্শকদের স্বীকাত অজণন 
করেছে। বিভিন্ন ভূমিকায় উল্লেখযোগ্য 
আভনয় করেন মনোবলাস ঘোষ, সুশীল 
বসু, নিতাই দে, উৎপেলেম্দ ধরগনগত 
গবশ্বনাথ দে, অহশন্দ্র মুখাজি রণাজং' দে, 
শযামলেন্দু দে, রি সেন, রজতবরণ সেন, 


পপি এত পি কপ পি পাপা 


২০১ 


মাত 


গোকুল ভৌমিক, গৌরাধচা চরবর্তী, আসত 


চট্রোপাধায়, কেশবলাল বাঁণক, জঘাকুসুম 
[িংহ। নীরেন সেনের নাট্যানর্দেশিনায় অনেক 
সম্ভাবনা 1৮1হত হয়েছে। 
| লৌহকপাট' 

সম্প্রতি শবশ্বরূপা' রঙ্গমণ্ডে জনক্ষাস্থা 
ইঞ্জনশয়ারং সংঘের অয়োদশ বার্ষিক 
সম্মেলন উপলক্ষে জরাসম্ধের 'লৌহকপাট? 
মঞ্চস্থ হয়। এই নাটক নিদেশিনায় গণেশ 
রায়চৌধুরশ কতিতের দাবী করতে পারেন। 
আনল বানা্জ, দেবব্রত বিশ্বাস, কাশশ 
দাস, মণীলন্দ দাস ও নাট্যানদেশিক স্বয়ং 
অভিনয়ের দিক দিয়ে সবার স্বীকৃতি অর্জন 
করতে পেরেছেন। নাটকের অন্যান্য িবভাগের 
কাজ মন্দ নয়। 

বোম্বাইতে নাট্য-প্রাতিযোঁগতা 

1কছুদ”? আগে 'ভারতশয় 'বিদ্যাভবন 
কলাকান্দ্র'র পাঁরিচালনায় বোম্বাই শহরে 
আম্তঃকলেজ একাংকিকা অভিনয় প্রাতি- 
যোগতা ভনল১৬ হয়েছে। বিভিল্ন কলেজ 
থেকে মোট দশাট ভাষার প্রায় পশ্টান্তয়াট 
নাটক এতে অভিনীত হয়। এর মধ্যে 





শভনুক্তি শুক্রবার, ২৫শে নভেম্বর! 


হিপ্দগ সাছিত্যের একটি জিনস চলাচ্চত্রে একটি রতে রূপান্তরিত 


রাজকাগর রর 
ওয়াদা হেয়ার 





শামি চিঙাসি এত 


৮ ০1)21 স্পাটানাহ” 





হিজর িহজিজজ্ত্ডাতি | 
আলোকচিন্রীশল্পণ £ সন্তরত গতর 


জ্যোতি 8 জনতা এয 


রং রিড 





0৭ 

ফাক্জারী ও গুজয়াটী নাটক হৃপ্রভাবে প্রথম 
শ্বাস জিকা হায়ে। প্রিয় জ্ধাদ পেয়েছে 
রয়েছ: লাহিড়দয় রাখা হাটামা-- বাজাগোটিত। 
মনাজ্থ হয়। : এই বরাটফোর :. দই” জিজ্পা 
শ্যাম. বিশ্বাস ও, বালল্ডট' দে আন্ভলেতা 


উিজাদিভা লিজা লা নরাররার 
করেল । 


উর রয়ে. চির ৬১ 
দন্ড টি দাউ লার্থকতার সব্ষো গান 
হায়েছেন। প্রখ্যায মাটাকাদ জান জাকিণ্য 
প্হয়গাখলা' জার .. 'পাস্থাাজগা'. নাটবাজ[, 
আত ছয়। দুটি. “নটিষের আনা 
জপীদের নিষ্ঠার . ছোয়া হছে প্রাপবান্ছ, 
হয়ে ওঠে। 'ক্বাভাম ভূমিকার সুখি অঙজল- 
ফারেগ রাপু কান্দযাপাধায়। ছরিপন্' ভোসিক। 
পশীপ্ত মুখোপাধ্যায়, পূর্ধেজ দাস। শিশিক 
বল্গোপাধ্যায়, লালতমোছন.. রা... গৌরী 
মালিক. জাঁজত মৌ, 'িগরনাথ রায়) 
স্বপ ঈট্রোপাধ্যায়, চিন্ধরঞ্চর গালোগামায়, 
ধূাট সরকার । 
টন সঙ্গ শিজ্পাচক্তার পরিচয়, 

প্রযোজন।. রুপেছেন, 


গা সংস্কৃতি পর্ষদ । ......... 


লািশলং-এ পপ বিটাগের: আন 
সম্প্রাতি খালকষাাগ: প্রশ্যান্ত, নাটাসংস্থা 
লট নাটামের শাল্পবল্দ দাডিগালং পরে 
ফতকগিনলা নাটকে ভ্ভনয় করে এলেছের। 
অনম্ঠানে মোট তিনটি একাগক। ও একট 
2757 জাগতে 
হয়। এই নাটকাট ছাপা কোরো না" 
একাঁতিককাটিও নট আটার মহুখ্যাত গুটি 
প্রযোজনা । এবার. 'াটকদটি অলচ্ডব 
সাফলা লাভ করে। (দগেষতাঃ নাটকটিতে 
টা টি ও জাগরোহণ মজহদাকের 
লমঘেত সংধশীজনকে 

নিত যে জন্পরদ্টি নাটকের মধো 
[ছলো 'দাঁজীলংযের সেয়ে ও 'যাজঘোটক' 
প্রহসন । শেযোষ নাটিজাটিরও পাকিচালক্ধ- 
আঁভনেতা অনুপ: জরুকধাপাধ্যারের ভুক্গণ 
প্রশংসা বরাতে হ্য। অপ্র নার্টফাঁট 


০ 


বম - ৬৮৯৯৮ 


পরত বাহ ও.শোন ৫. এটাক .. 





রাধ ও হয় [দন ও ০৬8 


রোজাগহত হাল জাটক | 
হাত 'ঘা়ারের 





এপ 
হারধদ জখোপাধায ও জহর জায় 





খ্াঘথেগ আখোপাধ্যায 





অনন্ত 
দাজলিংয়ের এক আশ্চর্য 
মধ্যে কয়েডপ। এটির মৃখা পট উকি 
পধাদ কয়েন গিজাকা ঘখাজ ও প্রপা্ত 





এই নাটকে বিধৃত। নাটক 
রমা করেছেন বিধায়ক ভরটাচার্য। সঙ্গত 
পাক্ষাযাললাকস আনি বাগচশ এবং আলোক- 
সম্পাতে আছেন তাপক্স সেন। 


আাম-ভৃদিফষায় জিসয় কল্সছেম সবতা- 
র্ত-দত। মিহির ভটটাচার্ঘ। জগবেন বস্‌, 
কালখপ্পদ চক্রবর্তী, তরুণ মির, জয়নারায়প 
মুখা্, পাঁরমল সেন, সমরকুমার, কল্যাণ? 
ক্োঙ। গলা মুখার্জ, সাধনা রায়চৌধুরগ 
সারালা- দমকা অভিনয় করছেন। 
১. ভুমিকা াপিযর অপর বিশেষ আকর্ষণ- 
মে সযেছে ভোঞ্গা ময়রা ও সৌদামনশ 


চাঁরচে জঙগয় গাঙ্গুলী ও ক্মেতকণী দত্তর নাম। 


খিগ্বেটার সেশ্ায়ে আগ আকষপ 
ধর্নফাা তৈরাগণীয় পঘদেহগী'। আতঙ্ক 'শহ- 
রূপে পটডুষ্িকষায় ্বচিত এই নাটকাট পার- 
চালনা জারযেন রীতরপ মায়। আলোক. 
সম্পাতে নীক্জাপুভোগ বড়ুয়া এবং সংগত 
পারটাঙ্জনায় শ্রীপঙাঞক টাকার। আভনয়ে 
অংশগ্রছগ ফরত্ষন িয্লেটার সেন্টারের যশক্লশ 
শিকষশীগোষ্ঠিী। নাটফাঁট নভেম্বর মাসের 
ভুত মক্ডা্ছে আরদভ ছবে। 


বারিগগে. লা্টট লংলদের লঘু জবদান 
"আখ ই৩শে নভেম্বর বৃধবার সন্ধা 
সাতগীয় মায়ে ভবশগ্ত সরোবর মণ্টে বাল)- 
গজ নীট সংসদের সদস্যরা দাট নতুন নাটক 
ও মণ্যঙ্গা কমবেন। প্রথমটি মাইকেল মধুসদন 
-দস্ঝডিভ' প্রহসন 'একেই কী বলে সভ্যতা ?' 
, জাঁহাতাক। শরাঁদক্দু বন্দ্যো- 

পায়ের + . রহসা- কাক মাকড়সার রস । 
ক নাটাঘূপ দেন অব্বপরতম 





সিদ্াদ সভাপতির আঞন  জলঞকুত 
যায 
“জামণ। নাটকের শততম অভিনয়ের 

 স্জানক উৎসব 
 আগাজণ ইত নভেম্বর '৬৬ বুধবান্ত 
জম্ধ্া উটায় স্টার থিয়েটারে আভনশন্ত 
পাছদ' নাউবেন্ গত আভনয়ের চ্যান 


[৬ষ হয, ২৬শ দ্য 


উৎসব অনুষ্ঠিত হবে। উন অনষ্ঠোনে 
মণ £ 
ও প্রখান্ত 
মহাশয় প্রথা ৫০ 
করদেন। কলা কত ১৬ ১:7৫ ৭ ৪৮ 
.এতদ পলঙ্গে রা আট ৬ 


তর সা ডি 


দর প্রত করবার বাস্থা বেছে 








সংস্থা এড়ে যোগদান করতে প্ানবে! টি 
লাখত ঠিকানা. অনুসন্ধান করলে জাত 
তথা, সব জানা যাবে £ দেক্রেটারধ, বেগগালী 
ক্লাষ এণ্ড ইয়ং মেনস- এসোসিয়েশন, ৯০, 
[শিবাজশ মার্শ, লখনউ- উত্তরপ্রদেশ জখনা 
রাজি &টার পর লখনউর ২৭৯৯০, 
নক্বরে বা সমিতির. কলকাতার. 

শ্লীবিনয় দাশগ্ত, ৯০1৩, প্লে সা 
কলক্কাতা-৫। প্রৃতিযোগিডায়'. যানের 
শৈষ, তি ৩০শে মি হিনির্িনা 


27 
ডিসেম্বর, থেকে .পশ্লিম়গা সেন খরলা 
নাটা-পাতক্লোখিতা আনত হাবে। ছোগা- 
ঘোগের ঠিকানা £ গোষপপনাগ, স্যত রাপোর 
সংঘ. শ্রীরামপুর, হুগজস। মাম ৫ শেষ 


তারিখ ই০শে, নভেম্বর।, 


নী রা নর 
- - নৈছাটি রি গদ্রাদায়ের রি 
সারা বাংল একাংক . নাটক প্রাতখোঁগিতা 
জন্চ্তিত থে আগাম) &১লে জাদয়ায়খ 
থেকে. -২৬শে জানুয়ারী পবাজ্তি। "চা, 
লাখত টিকানাক়া ওরা ডাসন্দয়েজ লেখো 
যোগাযোগ করতে". হবেপন্যাটা-সন্পাদ ক, 
যাক, টাকুরপাডা রোড, পোঃ শৈহাটি, ২৪" 
পরগণা। 

রর ঃ 
..শতদল সংস্থার পরিচালনায় ক্টোট 
নাটক্রে. , প্রাতিযোগত্তা . অন্ম্ঠিত হবে 
আগামী ছিসেম্বর মাসে। ম্লোগ্যযোগেকর 


'ঠকানা--১৫, 'জে এম: লাহিড়ী লেন, 
শ্রীরামপুর, শু ৮ 
] নি বি * টু ষ্ঠ শুন 
রূপছায়া আয়োজিত "ষষ্ঠ বাঁক 


কাংককা আঁভময় প্রাতঘোগতা আগামণ 
ডি হবে। যোগদানের শেধ তারিখ 
নির্ধারত হয়েছে ২৫শে নভেম্বর। ঠিরামা £ 
১২1২, ভর্রাচার্যপাড়। লেন, কাঁল:-৩৬। 
রা 


একাংক নাট্যপ্রাতাধোগিতা আলুক্ঠিত হবে 
আশামশ শভসেম্বর' জাঙ্গের লেকের দিকে। 
ঘোগদানের শে, ভারখ তত, নভে! | 


শরেহার, ইরা জরহারখ। ১৩৭০]... 


নি 


“নে 


ভ্পসা 





বহু প্রতীক্ষিত সদারগ-সঙ্গাত- 
সঙ্মিলন হয় ১লা নভেম্বর থেকে 
সেই মহা সদনে। সংগ্রাম-ক্ষুব্ধ, 


র্ঢতা-জজরত মন বাস্তবজীবনে যা 
পায় না, তারই. জন্য হাত পাতে শিল্পের 
বারে, সঙ্গীতের রংমহলে। শৃদ্ক, রূক্ষ, 
শবপ্নারন্ত জীবনের তৃফা বৃঝি গতান্শাতিক 
জীবনের প্লসহীলতায় ক্ষতিপূরণ পৃরো- 
পম আদায় কৰে নিতে চায় এই গান- 
ভরা সম্মেলনের কাছে। তাই তাদের 
চাহিদারণ্ড। অঞ্ত নেই, রাত জাগরণেও 
শ্রাদ্ত নেই। সদারঙ-সঞ্গাত, সম্মেলনে 
প্রোতসমাগমের ভাঁড়, র্লান্র সুখ্খানদ্রা- 
উপেক্ষা-করা নয়নের উৎসৃক চাগল্য এই 
সতাকেই স্মরণ কারয়ে.. দয়েছে। 

এবারের উদ্যোধন-সভাতে নতুনত্ব 
ছিল। প্রথমদিন গানের আসর সুরু হোলো । 
চ্ষিতীয় দনে আন্ম্ঠানকডাবে সভার 
উদ্বোধন করেন .বৈতার , ও  তথ্যমন্ত 
শ্রীরাজবাহাদূর। জীরাজবাহাদূর তাঁর ভ্ধাবণে 
ভারতীয় সঙ্গীতের বিরাট গ্রীতহ্য, ও 
বৈশিষ্ট্যের এক মনোজ্ঞ আলোচনাল্তে 
ভারতীয় শিকপীদের প্রাত বথোপযন্ত শ্রদ্ধা 


১ সহযোঁগতা প্রদর্শন করবার 
প্রাতশ্রাতি জানালেন । 

সঙ্ঘর্সাচব জ্রীকালদাস সান্যাল মাঝে 
মাঝে সঙ্গীতের ''আলোচনাচক্রের প্রয়োজ- 
নীয়তা উল্লেখ প্রসপো বলঙেন-- শ্রোতাদের 
মনে প্রাথামক আঁঙাক জ্ঞানের ভাস্ত থাকলে 
উচ্চাঙ্গ সঞ্গীতের রসোপভোগ সহজ হয়, 


দূষ্টিভঙ্গার ফ্যচ্ছতা ও অনুভবের 
গভীরতা আসে। মাঝে মাঝে আলোচনা- 
চক্লের আয়োজন করে সঙ্গীতের নানা 


আক ও রসের দিকাট যাঁদ আলোচনা 
করা যায় তবে সংগাতানাডিজ্ঞ শ্রোতারও 
রসগ্রাহতোকে উদ্বৃষ্ধ হয়। 

শেষরানে এ. আই, আরন্এর চীফ্‌- 
এ্যাডভাইজার  সশীত - মহামহোপাধায় 
আচার্য কে, সস, ডি বৃহস্পাতি সঙ্গীত 
সম্বম্ধে অনেক মুল্যবান তথ্য আলোচনা 
কয়ে সদারঙ-সঞ্খাত-সম্মেলনের উদ্যোস্তা- 
দের উদ্যামক্ষে সাধুবাদ জানালেন। , 

এবারের অনূষ্ঠান বোঁচন্ায হোলো 
নৃত্যবাহূল্য পরিত্যাগ এবং নধুবাবৃর 
টপ্পার ' অন্যতম  প্রতিনাধ শ্লীকালিপদ 
পাঠকেক় টপ্পার আসর। পঞ্চনদের তারে 
টপ্পার, জল্ম হলেও বাংলার সজল কোমল 
মাটিতে এবং নিধুবাবূর কম্পনারাওন 
প্রোমকহ্‌দয়ের রসাভিত্ত হয়ে টপ্পা যে 
নতুন ব্যঞ্জনালাভ করেছে, তা একান্তই 
বাংলাব সম্পদ । উীঁনশ শতকের শেষাঁদকে 
এবং বিশ শতাকর প্রথমভাশে গ্রামীন 
ভাষার ' আড়ম্বরবাঁজত আধারে দুটি 
হৃদয়ের . বাক-বণিময়, মধুর. অনুযোগ- 
মেশানো অনুরাগের সরল মাধূর্যে তদা- 
নীক্তন রাপকসমান্ছে যে আবেগ-চাঞ্চল্যের 
সাষ্ট করেোছল_-তারউ অপসয়মান পদধ্নি 
শোনা গেল ভ্রীপাঠকের গানে। “তোমার 


তুলনা তুমি প্রাণ” কারিগরের প্রয় 


পান্ডত রবিশৎকর .. . 


সঙ্গত দিয়ে আসর সুরু হোলো। ভঙ্বি- 
ভাবে সূচনা, সমাপ্ত শূ্ার মধুর রসে 
“কে তোমার শিখায়েছে অপ্রণয়” ঠুংরী ও 
টপ্পা অঙ্গের “বোগবানানা” তথা কথন- 
ডাবের 'বশিষ্ট্যান্যায়ী, কথার ওপর জোর 
দয়ে ও একই কথাকে ভিত্ব বাঞ্জনাবোচল্ল্ে 
(যেমন কে তোমারে দ্বিতীয়বারে “ষে 
তোমারেগতে রূপান্তরিত)  প্রণয়কা্পিত 
হৃদয়ের স্ফারত আঁভমান যেন আভি- 
যোশগের অশ্রুধারে ফেটে পড়েছে “অনোর 
প্রাণ নিতে জান.-নিজে নাহ দিতে জান” 
--জমজা, পুকার ও মুকাঁর, সক্ষকাজে 
ট্পার আঁঙ্গকেই শৃধ্‌ নয় গানের 
সাহিত্যও স্বচ্ছ হয়ে উঠেছে। জটতালে ও 
তিতাঙ্লে শ্রীপাঠকের লয়দক্ষতাকে সুপাঁর- 
»ফট করতে সাহায্য করেছে শ্রীবশ্বনাথ 
বোসের সঙ্গত । 

মহম্মদ দবশর খাঁর ধুপদ এই সম্মে- 
লনের মর্যাদাবাণ্ধ করেছে । ধুপদই উচ্চাঙ্গ 








ও আন্ভোগণী, গে . শোনালেন। 


০ ০ ৭1 
তির এ 


সঙ্পাপতেয় উতপ। স্বগর্ত ওল্তাদ জা 
খাঁর পো্রকে ধুপদের আগতে উপম্ধিত 
করে" প্রা যোগ্য ব্যানকেই লম্ঘামিত 
করেছেন? পীর খাঁ সাহেব “গগাবারণ 
কানীড়া” বাগে প্রপগ- এবং “পরধারণ- 
কানাড়া” ও আড়ানায় ধামার পাঁরবেশন 
করলেন। তার 'জাগায়বাণী' শ্রাঁতষ্পর্গা ও 
খন্ডারবাণণ" " ঝলকানতে সেনাধাণা 


বৈশিষ্টা মাদরত এই অনুষ্ঠান প্রৃপ্গ 
শিক্ষার্থার কাজে লাগবে। প্রসূন 
বানার্জর 'যাগেজী'র ' বিস্তার তান ও 


সরগমে শিজ্পশর রার্গানগ্ঠার পারচয় ছিল, 
কল্তু একই প্রকারের তানের পনগ্াবৃনতি 
ঘাঁটয়ে অনৃহ্ঠানকে তাষথা বিলম্বিত না 
করলে তাঁর গান আমো উপভোগা হোত। 
জ্ীমতশী মারা ন্যানাজশর “ইমন” বাশোর 
যথাযথ রুপায়ণে তাঁর শিক্ষা, য়েওয়াজ ও 
শ্লাগজ্জানের স্বাক্ষর বাহিত, মধ্যসপ্তকের 
তানগ সখশ্রাবা। অপপা চক্র 
“কামোদ” ও ঝিনকোটি আগ্কা ঘরানার 
নিয়ম, শৃঙ্খলা ও সঙ্গাতিতে পার্িহেশন 
করেছেন। আলাপের অপা ও যোগতানের 
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এ কাননের যোগকোষে অস্থায়ী, বিজ্তার 
ও অন্তরার অঙ্গ সুজ্দর ও সৃস্পজ্টভাবে 
পাঁরবোঁশত হয়েছে। সরগমের মবাল্ষিয়ামা 
ও ঠুংরাণ সৃনামও অক্ষ ছিল। 

ভখমসেন যোশ প্রথম আধিবেশমে 
মিঞা কি মল্লার”, ছ্বিতীয় দিনে “দরবার 
কানাড়া:,. ধর, ভঞ্জন..এবং বিশেষ অনৃ- 
রোধে কমার একটি ভজন (ডি ভি পালুস- 
কারের জনপ্রিয় রেকড চা মন গঞ্গা-বমুনা,) 
?গয়ে শোনালেন) সূরভরা কণ্ঠের স্গো 
ভাবুক মনের মিলন ঘটে স্বপপারসবেও 
রসোর্তীর হয়েছে তাঁর, অনঙ্ঠান। কিল্তু 
রাত ১০-৩৫-এ যোগিয়া রাগে . ভজন 
গাওয়াটা. তাঁর মত... উচ্চমানের শিল্পার 
উপয্ক্ত- কাছ হয়েছে বলে মনে হয় না। 

গল্তাদ-ব্্ামসীর খাঁ দাট অমৃধ্ঠানে 
হথথাকমে ভাটিয়ার়,. 'বিজবসখানণ ইমনবল্যাপ 
ইগানী। 
এর কষ্ঠ পণ্টমের বেশী হায় না। পশ্তমের 


২০৪ 


ক 


পর ভাই বিস্তারও বাজি, কণ্ত, মাঝে মাঝে 


পদ্ধ (যাকে বলে চোকডি ভয়েস), ছিড়ব' 
তালের গুপর বেশশ মনোযোগ দেওয়য 
অনুষ্ঠানে কিছ; একঘেয়েমো হয়ত আসতে 
পারে। কিন্ত এতগ্ালি অভাব সহেও 
সমঝদার ও রাঁসক মা রি গানে রা 
না হয়ে পারেন না কেন শিল্পীর রাথ- 
ধ্যান, বিষক্ল গাম্ডীর্য সৎ“ হা চটকে হাত ্ঃ 
কুড়োধার প্রবৃন্তিকে উপেশন করে সগগরণতের 
এমমূলে প্রবেশ করবার জন গয়াসাসম্ধতা 
শ্রোতাদের যেন মন্তুমূধ করে রেখোছিল। 
একটি রাগ থেকে অপর রাগের পুপ নতি 
কোনো হেচকানটানের চমক নেই, আছে 
স্পাশিতের বাইরের হইল থেকে ধরে ধারে 
শরঠাপর হয়ে তন্দরমগের গ্বার খোলার 
নখরব উংকচ্টা। এই শাশতসোন্দযেরি 
গুধেই আমশর খাঁ গণ সমাজে 
গম্মালাহ। 
গপ্তাদ [নিসার হোসেন খাঁর মাপনে 
উচ্চাঙ্গসঞ্পাতের এক বাশ, বিশুদ্ধ 
৫১৮৮৪ ছা পেশ করেছেন সম্মেলনের 


খু 
০ 





ওফ্তাদ আমার খান 
বা্মকর্তাক়্া। দুদিনের অন্ষ্ঠানে জয়জয়দ্তী 


€& লালতে রামপুর ঘরানার [বস্তা ও 
ভানভঙ্গাপর বৈশস্টা সশ্রাপা সমরণসয়। কি, 
তাল্লাপায় পৃনলাধৃত্তিম ৪০ দাত শাধ 
অনাধশাকই নয়: জাগরণক্লাম্ত শ্রোতাদের 
ফাশ্ছ একখেয়েমা মনে হয়েছে। 'শকরবাণ?” 
বনাগের ভজনাট সুরঙপাবণা সকলের মগ 
কেড়ে িয়েছে। প্রথম দনে গাঞযয়া এই 
ভজনাটি শ্রোতাদের আবদারে দ্বিতীয় নও 
তাঁকে গাইতে হয়েছে। 

তজম গানের একাঁড বিশেষ অনুভ্তাশ 
আয়োজত হয়েছিল প্লীরাজবাহাদুরের জন্া। 
[জ্পণ ছিল্লেন শ্রীমতী সুনন্দা পট্নায়ক। 
“আজ সদন শুভ গাঁয়” রামের জন্মলালা 
বার্ণত এই ভজন 'দয়ে অনুষ্ঠান শুরু 
হোলো। উদার, উদাত্তকণ্ঠ ধ্বনিত, প্রাতি 


ধ্বানত হয়ে, ভাল্তভাবের অন,রগন 
তুঙ্গোছল সারা প্রেক্ষাগহে। কথার সঙ্গে 


জয়ের িলন-সৃষমা ভাবগাড় আবেশ রচনা 
কছেছে। প্লোতাদের অনুরোধে শ্রীমত? 
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ওস্তাদ [বলায়েং খান 


সারও দু'টি ভজন গেয়ে আসন 
করলোেন। 

দনতখয়দিন আীমভপ পষ্টনায়ক গাইলেন 
স্পরচিত রাগ শনীলমাধব। পরান গাঁ 
পনবাসানসাম্টির প্রেরণায় অনুভবের ধানে 
এবং আাঙ্াক দক্ষতায় এ অনুজ্ঠান 


গঃনাযক 
সন 


রসোন্তর্ণ। শানগর গাইলেন কৌশিক 
1ভরধ। এই প্রসাঞো স্মরণণীয় দুটিদিনের 
খেয়ালের কথা-সুর এবং রা ভজন। 
|শজপখর নিজস্ব রচনা। গান শেষ হোজ। 
শাত।দের করতালি মহাজাত সদন 
মুখারত হোলো। 

তবু ধলন প্রথম দাদনের তুলনায় 
'শষের দিন তাঁকে কিছ, নিষ্টুভ মনে 


হোলো।  কাতসজ্গীতে কয়েকজন রি 
শব্পশর অবতারণা করা হয়েছে। ক 
কেউই বিশিধ আবভণবরূগে তিনি 
হতে পারুল নি। 


যন্থসশাীতেপ্ আসরে পান্ডত বাধ 


শঙকরের কৌশী কানাড়ার আলাপ 


নি নি এবং 


1 /7771757 
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ওস্তাদ নাসার হেসেন খান 


[ ৬ষ্ঠ ব্য, ২৮শ সংখ্য 


গা 


শ্রোতার ল্মৃতিভাশ্ডারে -মহামলা সম্পদের 
গত সঞ্চয় করে রাখবার বঙ্তু। টা 
প্টভামিকায় আলাপের অজো 
সমর : ধ্যানকো শ্দুকতা কে 
বপ্তারের সপো সঙ্গে এই টা 
অনুভবদীণ জগৎ থেকে কতদরে 
আমাদের মনকে পেশছে দিয়েছিলেন, মূঠো 
সো এশ্র্য : কেমন শিপশজনো চিত 
ভঙ্জাপতে ছড়িয়ে দিয়েছেন সে খবল 
আত্মাবস্মৃত শিল্পী রাবশঙকর হয়ত 
বলতে পারবেন না, আমরাও পারব না। 
একটি বাজও সরল নয়। প্রতিটি ম্বরশ্রাতি 
কখনও মাঁড়ের স্পদ্দনে, কৃষ্তনের় অতৃগ্ত 
গুঞ্জনে, গমকের দনকে রাগভাবের কারুণা, 
ভান্ত ও মধুর রসকে ঘনীভূত করেছে৷ 
ডাগরবাণশী বাজের পরিপ্রোক্ষধতে খান্ডার- 
বাণ বাজের ক্ষণদা,তির চক ও ওঁক্জহলা, 
দীর্ঘ আশের সঙ্গ শ্রুতিস্পশান ৩ 
(এ।ঞএতানে গর আলাউদ্দিন তথা বাঁণকার 
উজীর খাঁর ঘরানার বোৌশন্টা প্রোজ্ক্। 
'শটভৈরধীতে শ্রষ্টা ও সাম্ট একাকার হয়ে 
[গয়োছালেন। 





4০7 0 
কলাণ। পায় 


কিন্ডু একটা কথা না বলে থাকতে 
রাছ না। শাচ্তপ্রসাদের সঙ্গো সওয়াল” 
গবাবের অংশে ছন্দের লড়াই-এর উত্তেজনা 
সাত্ট করে একশ্রেণীর শ্রোতাদের হাততাল 
আদায় করা রাঁবশগ্করকে সাজে কি 2 


ওস্তাদ 'বলায়েত খাঁ প্রথম দিনে 
'সালকোষা, দ্বিতীয় দনে  ভৈরব- 
বাহার, 'ভাটয়ালশ। ও উৈরবী-ঠুতরশ 
বাঁজয়ে শোনালেন। মালকোষের গতের 


সঙ্খো যাদুকর সেতারীর সাপটতানের 
[বিজলী আলো, নিসস্তক তানের বাহায় 
ঝালার গাত ও প্রলাম্বত মীড় শ্রোতাদের 
অকৃপথ ভা লাভ করেছে। উল্লাসিত 
করতালি-প্রাবল্যে প্রেক্ষাগহ ফেটে যাবার 
উপক্রম। 

পচ্মশ্লী বিসামল্লা খাঁ সানাই-এলস 
একটি ফু লালিত রাগকফে যেন সরে সরে 
রূপময় করে তুলেছে। “ভৈরবী তুর 


শূরবার, ২রা অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩] 


অনিবর্চনীয় মাধূর্ধে আবহাওয়াকে ভারয়ে 


তুলেছে। 


ভি, জি, যোগের ছায়ানট, নটস্হোগ,. 
অ।ড়ানা মহারাম্টরয় পদ্ধাততে পারবোেশিত। : 


সহজাত দক্ষতায় তিনি আমর জমিয়েছেন। 
তঙ্গে আমরা তাঁর কাছে আরো বড় জিনিস 
আশা কার। 

কল্যাণ রায়ের "বেহাগ”  পরিচ্ছ, 
»ম্দর ও মনে রাখবার মতো। তাঁর 
“গে৬কেল্পলা" বোৌশষ্টো পারবেশিত 'তিলক- 
কানোদ রংদার পারবধেশ স্টি করে আগের 


(দর জাগরণক্রান্ত শ্রোতাদের মনে 
একবধলক হাওয়ার ঘত স্বাচ্ছন্দ্য এনে 
[সয়েছে। 


তরুণ শিষ্পখদের মধ্য সরোদে ছিলেন 
আাপাডীদ্দিন ঘরানার দুই শিক্পী আশাষ 
খা ও শরণরাথী। 
সঙ্গাশতিয়াদের মধো কেরামতের তুলনা 
"ই । নিজে গাইয়ে। তাই গানের রসকে 
হলাহতভ রেখে বাজাতে জানেন। পণ্ডিত 
শারতাপ্রসাদের  অনানাবরের কৌশল 
পদের চালা এবার অপূর্ব সংষমে 
এপদমিত। কানাই দক্ড উত্তরোস্তর উন্লাত- 
শল। মানিক দাস. প্রাতশ্রাতিপর্প। 
বাজে সদমনি আধকারী তবলায় ১১ 
দলার কোকিলা তাল ছাড়াও, ১২ মালার 
যান, ১৫ মাঘার মীন ও ১৬ মাত্রার চরকে 
'কাশল প্রদশনি করোছেন। তলে শ্রীখোল 
তের এফ রে হিসেবে যতটা 
[হলে এককবাদনে তত আগ্রহী কগেনা। 
উত্তরণ ডি মাতা 
১৩ই  অক্কোব্র, উত্তরী সঙ্গত 
নন মাসিক শাস্মীয় সঙ্গীতের 
এ.ধলেশন: শ্যাদবাারাস্থত এসান্যাল ভবনে, 
425 অং্থীতরাসক সমাবেশে অনুষ্ঠিত হল। 
£৪. ভ্যানে একমান্র শিতপী  ছিছলন 
হাাহদাদ্দন ডাগর | শিল্পী আলি 
সালিহ কচ মালকোধা রাশে আলাপ, 
£পদ এ ধামার পাঁরবেশন করেন। এদের 
দে্বায়ানায় আলাগ বিশেষ ধোশম্টাপূ্ণ | 
২ এরি পপ বাভন সবরের ধারে ধীরে 
"ড়, শ্রণাতর ও গমকের কুশলণ প্রয়োগে 
নত রা পস্ত।ারত হাচ্ছিল, তখন 
শাতলণন একা গ তার তাপ্ভাতে 
বমোহাত হন ভ্পদ ও ধামার গানের 
বাচা ছুজণ লয়কাধির কাজ অনবদ।। 
এখ একবার যখন বাট, ও ছন্দের কাজ করে 
পম এর মুখে এনে পড়ছিল, তখন সেই 


৮11 পথাত 


৮. যান?শলট শ্রোতাদের বশেষভাবে পৃ 
পলাকভ করে। এই অনংষ্ঠানে পাখোয়াজে 
সাত করেন প্রখ্াত পাদক  শ্রীবঠলদান 
ণাজরাটখ এবং সারেষ্ঞশ বাজান হ্লীকেদাও 
গা) 





ইন্দোনযোশয়ার রামায়ণ ব্যানো 
দত ৩১শে তাঙ্টোপর ইন্দোনোশায়ার 
হোগজাকতন ব্যানের সম্প্রদায় গ্রদাশতি 


৮১] 


“পামায়তাণ নাতনি )। ভারত এ ইন্দোনোশ্য়ার 
পা ্ালদ দপনর গপর যেন শান 
অধুলী কত করেছে ।  নাতাঙসতাধারের 


অম,ত 


আল্তরজাতকফ ভাষায় রামায়ণ বণনা 
িঃসঙ্দেহে উপভোগা। দলবন্থ একর 
রিল 
কাঠিটি । এ ছাড়াও নত্য ও 
পাগতের আগ্পিক সম্বন্ধে ধশল্পণদের 
৪১০ 75445৬৭ 
প্রশংসনীর়। 


বিষয়বস্তুর আঁধকাং*ই “কথাকাল"র 
আঁঙ্গাকে পরিবেশিত । কথাকালর শহীবস্তত 
নাটাসম্ভাবনার শি্পসম্মত প্রয়োগে নৃতা- 
পারচালকের কীতিত্ব উদ্ডভাসত। ধানরফুল, 
রাক্ষসকুল, রাবণ ও জটায়কে মখোশের 
মাধ্যমে উপাস্থত করে রামায়ণের আখ্যান- 
ভাগকে বিশ্বাসযোগা ও জখবন্ত করা 
হয়েছে । সঙ্জাপরিকঙ্পনার অপূর্ব বর্ণ 
সম্মেলন ও 'শি্পসমারোহে প্রাচাকল্পনার 
এম্বর্য উজ্জল হয়ে উঠেছে। কিচ্তু বনবাসে 


নির্বাসিত রাম-সশতা ও লক্ষণের বেশড়ষার 


জাঁকজমক একট: অসামঞ্জাসা নয় কি? 


তাছাড়া মূল রামায়ণ বাঁণ্ত ঘটনাবলী 
কিছু বিচ্যাতও আছে। যেমন লতাহরণ 
কালে রাবণ ছিলেন ব্রাহ্গীণবেশশী ভিক্ষুক, 
লঙ্কাপাতি দশাননবেশশ নন। অবশ্য 
ইল্দোনোশয়া রামায়ণে যাঁদ এভাবেই ঘটনা- 
বন্যাস থাকে তবে স্বতন্ত্র কথ। আংগক 
[বিচারে রাম, সশতা ও লক্ষণের নৃভামান 
উললত। তবে ভাবাবর্তন যথাযথ পাঁরস্ফুট 
নয়। রাবণ, জটায়ু ও বানরকূলের নৃতা, 
গীত, প্রকাশভ্গ প্রাণবন্ত। অন্তরাল- 
বাহত আবহসংগীত সময়ে সময়ে একঘেয়ে 
হলেও মহাকাব্যের মর্মসুরের সঙ্জো সংহতি 
নি 1 
তাপারিচালকের পারামাতিবোধ অল" 
টি ছন্দজ্ঞান বিশেষ প্রশংসার দাবা 
রাখে। 
অস্ট্রেলণয় পযতুলনাচ 
1দলখতে . আছ্ভঙ্র্াতক নাটোতসা 
"্যাদাদানের পর স্বদেশে প্রত্যাবতানের পাথ 
অস্ট্রোলয়ার পৃতুলনাচের দল গত ৩ ও ৪ 


*ভেদ্বর কলকাতার রবীম্দ্ুসদনে পুতুলনাচ 
(ৈখালেন। 
প্রথমে কু খণ্ড খেলা এবং পথে 


একট পূর্ণ পালা 'ছোট্ু খোকা বিশটি 
প্রদাশতি হয়। 'ছো্ খোকা বান্দা পালায় 
পলাবেড়াল গাগার প্রেমে আবদ্ধ আপদবাসা 
[কিশোর বান্দর অরণ। থেকে লোকালয়ে 
প্রভাবতরনের ক্কাহিনণাট মানবিক রসে 
পূর্ণ । কন্তু ইউরোপে আধুশিক পুতুল 
থেল্সার দস্তানার সাহায্য না নিয়ে পরলো 
ধাচে ওপর থেকে সভো টেনে পৃতুল 
গুালকে স৯ল করে খেলা দেখান হয়) এব 
ফলে দর্শকিদের তণ্ময়তায় অন্তরায় স:ঙ্ঞ 


হয়া। তবে এই দোষটকু তাঁরা পায়ে 
দিয়েছেন দশাপট ও আলোর কাজের 


বারা । পুতুলের অঙ্গভঙ্গ, নেপথ্ানংগখীত 
ও কথোপকথন এক কথায় চমংকার। গবাভহা 
পশুপাখর কণ্ঠস্বর মণ্ডের উপর যেন 
জবস হয়ে কানে বজে। 


মক্ষেকোয় ভানতাঁয় চলচ্চিত্র উৎসব 
পাত ১৫ নভেম্ষর থেকে সোভিয়েত 


রাশিয়য় ভারতীয় চলচ্চিত উৎসব শুর 
হয়েছে । এই উৎসব প্রথমে মস্কো ও পরে 


২০৫ 


লোনিনশ্বাদ, বাকু, িনস্ক এবং অন্যাম্য 
কয়েকার্ট শহয়ে প্রদার্শতি হবে। ফেস্রুপয় তথ্য 
ও বেতার দপ্তয়েয় উপমঙ্য ভ্রীমতশ মজ্দিনশ 
সংপথ্থীর নেতৃত্বে একটি প্রাতীনাধিদল অঙ্গ 
গেছেন। উৎসবে ছয়াটি কাহিননী-চিয শহশীদ, 
তাহ মোর 'জন্দোগ, আলজ; €ছিচ্গশ), 
খচনমিন (মালয়ালসমী, পাদাস্ড মৃষ্ডক 
(তেলেগু) এবং আঁতাঁথ যোংলা) দেখান 
হচ্ছে। তাছাড়া আছে আরও করেকটি তথা, 
। 


সারাম্স-ফিকশান দিনে র্লাষ 

গত রাববার ৬ই নডেষ্বর আকাতেম়ী 
অফ ফাইন আর্টস প্রেক্ষাগৃহে ওয়াজ্ট 
[ডজনীর বহু-প্রশধাসত ফ্যানটালি ফিল্ম 
'আবসেন্ট মাইন্ডেড প্রফেসয়'-এযর় পরবতশ 
কাহিনী "সন অক ফাবার' প্রদশিতত ছয়। 
প্রথম ছবির পরিচালক রবাট' স্টিভেনসম 
[ন্বতণয় ছবিটিও পরিচালনা করেছেন এবং 
ভঁমিকালিপিতেও পারিবরনি ঘটেনি। জাতা- 
ভোলা অধ্যাপকের আর এক দফা ফশীর্ত- 
কলাপ পরিচালক নিপুণভাষে কোতুকাষহ 
দৃশ্াবলীর মাধামে উপস্থাপত করেছেন। 
ছবাঁট এক কথায় রশাতমত উপভোগ্য এঘং 
ভনাবুল হাসির উতস। 

অত্যন্ত দুঃখের বিষয়, আকাভোমষ, 
প্রেক্ষাগৃহের ঘুটপূর্ণ প্রক্ষেপণের জনই 
প্রদশনিশীটির অনেকাংশে অঞ্জাহছানি ঘটে 
শাকাডেমি কর্তৃপক্ষের এ-বিষয়ে আবলখ্ধে 
চানোযোগী হওয়া কত'বয। 

রবের পরবতাঁ প্রদর্শনী স্যর আথা 
?কানান ডয়েলের আবিস্মরণণয় ক্াহনগ 
“শদ লস্ট ওয়ান্ড” প্রিয়া াসনেমায় ৪ঠা 
[ডসেম্বর অনুষ্ঠিত হবে। 

মহলা যাদকরের সম্মানলাভ 

কলশক।তায় অনুষ্ঠিত নাথ 
ভারত যাদুকর সম্মেলনে ইন্ডিয়ান ম্যাজি- 
সয়ানসূ ক্রাবা কতৃকি বিশিষ্ট সৌখন 
২ন্দজালাবদ ডাঃ এস আর দাশগুপ্তেনর 
৬গ্নী ও শয্যা ভারতের প্রথম মাহল। 


সম্প্রতি 











পি কাপ সি পা 


। 

ৰ 1 সংগীত সম্মেলন ॥ 

| সথাশ £ মহাজাতি সদন 

১লা [ডিসেদ্ঘর থেকে ৪ঠা ভিলেম্মর 

| ১; £ রৰশন্দ সংগশীত--1চন্ময়, আতা 

|. এত, বাণী ঠাবুর | ভালু সিংহের পদা- 

| বশী! নতানাটা। 

রা 2 ছা।ব ব্যান, কমজ। (বার্সা), 
প্রতাপ গায় ও মলুয়া গণাতিনাওক। পরি 

| ঢালনা শিমলেন্দ চোধুরন। 

| ৬র! 2 ধড়ে গোলাম আলি, কাশন পাঠক, 

।. না, নিবি বালাজ, ধ্যানেস ও 

[.. 1হধেন, শ্যামল বোস, সাঁগরাদদল, 

ৰ বিদবনাথ, প্রভ ভী, প্রণতা। 

। ৪ঠা £ শ্যামল তর আরতি, লির্লেনদু 

1. হিমাংশু, জহার, জন, ভতিন্জা, অরুণাভ ও 

| আরো অলেকে। 

| কার্যালয় £ ছিল্দলণী, আজলজরাজার ; 'সিম্সণী, 

বরানগর; লাজিত দাস, ২৮৬ মেতাজন 

ূ কলোনী বোজারের নিকট); ওয়াই এম 1 

ূ এ, কলেজ শট জরা, বর নং ১০; জাতীয় 


৮[-খণ, 


সাহিত্য পায়ধদ। ১৪ ম্বালাথ 
শ্রীট কাঁলকাতা-৯। 
উওর 





িষপাথর চিত্রের মহরতে পাঁরচালক ্শাল্তকুমার চুবতণ খিক ঘটক, মাধব 

মুখাজ্‌শ ক্যামেরামান দীপক দাস, অনিল চ্যাটার্জি ও সংশগল মজ-মদার। 

| _ফটো £ অমৃত 

দাস এবং শ্রীমতশ দাস উপস্থিত থাকেন। 
[ডি ভি সি এস এ-র বোকারো ইউানটের 
সম্পাদক শ্রী পি জি গৃহ 'রন্তকরবী' নাটক 


যাদুকর কুমারণ উমা দাশগৃস্ত 'যাদযভারতন। 
উপাধিতে ভাঁষতা হয়েছেন। সম্মেলনে 
শ্লী্তী ইলা পালচোধুরশ এই সম্মানপ্র 
প্রদান করেন। 
হৈ-চৈ-এর আসর 
গত ২৯ অক্টোবর ম্র্শদাবাদের শ্রীভবণ 
মণ্চে হৈ-চৈ-এর আসরের সভারা দ্বাদশ 
বর্ষপৃর্তি 'যুগ-জয়ক্তী' উৎসবে শ্রীঅতনু 
সর্ধাধিকারণ রচিত 'শ্বেতছায়া' নাটকটি 
[বিপুল দর্শকের উপস্থিতিতে বিশেষ 
সাফলোর সঙ্গে মণ্চস্থ করেন। 
নাটকের 'লাভন্ন চরিত রূপদান করেন 
দিন্হা-সতানারায়ণ গাঙ্গুলী, সোলম_- 
আসত সরকার, এডওয়ার্ড-দলশপ সন্হা, 
ইঞ্সপেক্টার-_সূভ্রত রায়, সেন- প্রীতশ 
ঘোষ, ফৌজদার_--তরুণাদত্য রায়, আবন-- 
সমবেল্দু মজুমদার, শুধাংশু--অসান 
মূখার্ড ও অনল্ত--রথশীন রায়। 
নাটকের প্রাতাট চারত্ই সংআভনাত। 
বশেষভাবে উল্লেখযোগ্য আঁভনয় করেন 
অনচ্তের ভূমিকায় রথশন রায় ও গড়গাড়র 
পটল রায়। শুধাংশূর ভূমিকায় 
অসশম মৃখাঁজর আভনয়ও সংন্দর। 
নাটক প্রযোজনা করেন হৈ-চৈ-এর 
আসরের সভারা এবং পাঁরচালনা করেন 
শ্লীঅসশম মুখাঁজ। 


বোকারোয় 'রন্তুকরবশ' অভিনয় 

২১শে কাঁতক ডি ভি সি বোকারো 
ক্লাবের স্থায়ী রঙ্গামণ্ে বোকারোর 'সৌঁখন 
সাংস্কৃতিক সংস্থার' সভাবন্দ কাবর বহ-- 
আলোচিত 'রন্তকরবী' সাংকৌতক নাটকটি 
সাফলোর সঙ্গে মণ্তস্থ করেন। নাট্যানমঞ্ঠানের 
পূর্বে সৌখিন আয়োজত আবাত্ব প্রৃতি- 
ঘোশিতার বিজয়ীদের পাঁরতোষিক বিতরণ 
করা হয়। বোকারো তাপ-ারিদ্যুং কেন্দের 


জেনারেল স্প্রারশ্টে্ডে্ট ই্রজিহক্সার 


[বিষয়ে এক মনোজ্ঞ ভাষণ দেন। বিস্তৃ- 
করব" নাটকের শিশ্পণদের অভিনয়ের কথা 
বলতে শেলে প্রথমে সবর্পী সাধন দত্ত 


(গেসাই),  মণিকা ব্যানাজি নেন্দিন৭), 
জ্যোতি মিত্র (বিশ), মদন রায় (মোড়ল) 
এবং রাজার ভূমিকায় সুনীল ভ্রাচার্য 


(যতক্ষণ নেপথ্য ছিলেন) এ-ক'জন 1শল্পীর 
কথা উল্লেখ করতে হয়। এছাড়া অন্যানা 
ভুমিকায় যারা সু-আঁভনয় করেন, তাঁরা 
হলেন £ সব্ঙ্ী সুবশর রায় (ফাগুলাল), 
পল্তোষ মুখার্জ (গোকুল), প্রদীপ সরকার 
(মেজ সর্দার), ননী গাঞ্গুলশ (পুরান- 
বাগপশ), বৈদানাথ গুপ্ত অধাপক), গণতা 
সেন (চন্দ্রা), সুশান্ত সেন (সর্দার), মানব 
দাস (পালোয়ান), কল্যাণ চকুবতর্শ (কশোর), 
বিনয় ব্যানার্জ (প্রহরণী), কৃষ্দাস ব্যানাজ" 
(রঞ্জন) প্রড়ীতি। মণ্চ পরিক্পনা সুন্দর । 
গানগুজি সৃগশত। তবে কয়েকাঁট স্থানে 
আবহসংগণতের ব্যঞ্জনা হাজ্কা ধরনের 
হয়েছে। যেমন গোঁপাই এবং মোড়লের 
প্রস্থান এবং প্রবেশের: সময় অহেতুক 
কৌতুক 'িশ্রিত গশটারে শব্দ বাবহার। 
এছাড়া শেষদশ্যে যক্ষপুরণর দরজা খুলবার 
সময় হঠাং দূমূ করে একটা পটকা ফাটানোর 
বাযাপারে দর্শক বোধহয় প্রস্তুত ছিলেন না। 
যাই হোক দলগত অভিনয়-পৈণ্যে নাটকটি 
রসোত্তীর্ণ হয়েছে! নাটকের সাফলেো। 
'সোখন' পরে সমস্ত শিক্পণ, কলাকুশল৭ 
এবং শুভানুধ্যায়দের নিয়ে এক মনোজ্ঞ 

আয়োজন করেন। সে-অন্ঠানে 
'সৌখনের সম্পাদক শ্ীবমল রায় জানান 
বে, দীর্ধুদন বষ্ধ থাকার পর 'ীবষাণ' 


শাশর পালচৌধুরশী ও. 


ঠা হর্ষ, ২৮৭ সংখ্যা 


পর পপ দেবর পান শা 
পরাগ 
শ্রীমাথনলাল হালদারের উদ্যোগে ও পার. 
৮ 
নভেম্বর পযন্ত পাঁচাদনব্যাপপশী 
অনুষ্ঠানে নৃত্য ও নাটকের আতনয়ের 
মাধামে শবজয়া সম্মেলন: অনুষ্ঠিত হয়। 


উত্সবের উদ্বোধন করেন মণণন্দচলদ্র কলেজের 


০ 





ভাইস-প্রান্সপ্যাল ডঃ নন্দলাল কুণ্ড। 


প্রথম দিন পরী হোটেল 'ক্পীককয়েশন 
ক্লাবের তরুণ সভাবন্দ কতৃক রবীন্দ্রনাথের 
নৃতানাট্য "শামা? : দ্বিতীয় গদন...কলকাতার 
বিশিষ্ট নাট্য সংস্থা শশজ্পীদল' কর্তৃক 
সুনশল চক্রব্তশর “জীবন ও জখীবকা'; 
তৃতগয় দিন পুরণ হোটেল রাকত্ত্শন ক্লাব 
কর্তৃক রবীন্দ্রনাথের নৃতানাট্য 'তাসের দেশ': 
চতুর্থ দন শশত্পণদল' কতৃক স্‌ শীল 
মুখোপাধ্যায়ের 'উদ্বার্ষকী'; পণ্ম দিবসে 
পুরণ হোটেল 'রক্রিয়েশন ক্লাব কড়'ক 
শক্তিপদ রাজগুরুর 'জশবনকাহিন' ও নুতা- 
নাট্য 'মদনভস্ম' পারবেশিত হয়। তিনাও 
নৃতানাটোর  সংগশত-পারচালনা করেন 
শ্রীমাখনলাল হালদার। নতা-পারচলনায় 
ছিলেন শ্রীমতী তনিমা গাঙ্গুলী ও শ্রীনৈদা- 
নাথ গাঙ্গলশী। কণ্ঠসংগণীতে ছিলেন কুমার? 
কণণ ঘোষ, কৃষ্কা ঘোষ, তপতশী ঘোষ, তগ্তি 
সরকার, চয়নিকা লাহা, শ্রীসোমনাথ চাট 
পাধায় ও শ্রীমাথন হালদার এবং যন্- 
সংগীতে 1ছলেন শ্রীধনগোপাল গাঙালী ও 
তরি সম্প্রদায় এবং শ্রীআশ গাঙ্গুলী। 
নূতো কুমারী বীণা হালদার, শ্রীমতী তণিষা 
গাঙ্গুলী, কুমারী মমতা হালদার, বাণী 
হালদার, মণিকা লাহা, কণিকা লাহা, মহা- 
মায়া লাহা, সাধনা, দীপক লাহা, স্নিগ্ধা 
গাঙ্গুলী এবং স্মাঁতি সরকার ও আভিনয়ে 
কূমারী বাশী হালদার, ঝর্ণা ঘোষ, জ্রীবৈদা- 
নাথ গাঙ্গুল?, শ্রীসোমনাথ চট্টোপাধ্যায় এবং 
শ্রীমান কুমার হালদার কাঁতিত্ব প্রদর্শন করেন। 
নৃত্যে, গানে, অভিনয়ে, দশ্যসঙ্জায় এবং 
আলোকসম্পাতে 'তিনাট নত্য-নাটাই 'বিস্ময়- 
কর উৎকষেরি জনা দর্শকের অভিনন্দন লাভ 
করে। নাটক দুইটি পারচালনায় 'ছলেন 
শ্রীআঁনলকুমার চট্টোপাধ্যায় এবং বাবস্থাপনায় 
্লীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 

“ডাকি 

গত ৪টা নভেম্বর সন্ধ্যা ৬টায় স্টার 
থিয়েটারে 'হন্দুস্ধান কমার্শয়াল ব্যাওক 
ক্যালকাটা স্টাফ ররাক্রয়েশান ক্লাব কর্তৃক 
নাটক ই 'ডাকরুম  আভনীত হয়। 
বিনায়ক অরুণ শিবনাথ ও স্মন্রার 
ভূমিকায় অধীপ বিশ্বাস, অরুণ দে 
খা ভট্রাচাষ' 
'উল্লেখযোগ্য। . এদের লারলণন্,.আভনয় 
নাটক্টকে এপুর্শরপ ...দিতে প্রচুর ছাহায 
করেছে! রি 


চি 





পা লা পা লিল পা, 


টেট ক্রিকেচ প্রসঙ্গ 


আগামণ। ৩১শে ডিসেম্বর থেকে 
কণ্সকাতার ইডেন উদ্যানের রাঁঞ্জ স্টেডিয়ামে 
ভারতবর্ষ বনাম ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলের টেস্ট 
কিকেট খেল্সা সরু হবে। ভারতবর্ষের 
মাটিতে গল়েন্ট ইন্ডিজ দলের টেস্ট ক্রিকেট 
খেলা নতুন কিছু নয়। হাতিপূর্বে তারা 
১৯৪৮-৪৯ এবং ১৯৫৮-৫৯ সালে ভারত 
সফরে এসে দৃটি টেস্ট সাজে মোট দর্শাট 
টেস্ট খ্াাচ খেলে গেছে। কিন্তু প্রধানতঃ 
দুটি কারণে ওয়েস্ট হীণ্ডর্জ দলের আসন 
টেস্ট খেলায় ভারতপয় দর্শক সাধারণের 
উৎসাহ-উদ্দগপনা আজ শতগ.শ বদ্ধ 
পেসোছে। প্রথমতঃ ওয়েট হীণ্ডজ আজ 
বাশ্বর শ্রেষ্ঠ ক্িিকেট দূল। দ্বিতীয়তঃ 
ওয়েছ) ইন্ডিজ দলের এই সফর শেষে পর 
'ত চার বছরে ভারতবর্ষের মাটিতে সরকার 
টস্ট সায়জ খেলার আয়োজন নেই। ফলে 
কাতার রাঁঞ্জা স্টোডিয়ামে আসন ভারতবর্ষ 
নাম ওযশোজট ইন্ডিজ দলের সেস্ট খেলা 
ুপলক্ষে সাজ-সাজ রব পড়ে গেছে। ভারতীয় 
ফার মূলা হাসের ফলো ওয়েট হী্ডজ 
জলাকে ক্রিকেট তলা বাবদ মোটা টাকার 
সলামী গুমতে হবে । এই বিরাট ধায় সংপ্- 
[নেক উদ্দেশ্যে ভারতীয় ক্রিকেট কল্ট্রোল 
দাড় টৌল্ট কেছ্দ্লির সংশ্লিষ্ট রিকেঃ 
[লোলরেপনের় উপর মোটা টাকা আদায়ের 
প দয়েছেন। এই তাঙ্বাভাবক অআবজ্থ।? 
পপ্রেন্িতে পাড়ে আর্থ সংগ্রহের উদ্দোশে। 
দএ বি (ড্রিকেট এসোসিয়েশন অব বেঙ্গল) 
পক্ষ অসমাপ্ত রা স্টোউগ্ামের সংঙ্কার 
1 হাম (দয়োছেন। শ্রঙ্গগাপ্ত স্টোডয়াঘাটির 
মালিক আগোল দানা কাঠের গালারর 
শিরঘন্তে বন্তযানে পিমেন্টের পাক্ষা গ্যালার 
দছে। আগের 1দামেয় বাবস্থায় মাঠে পণচিশ 


কষে তিশ হার দর্শকের স্থান হত। 
শ্ঘা্র বাঘস্ধায় পণ্মা্গ হার্জার দা্পক নাকি 
ঠে স্থান পাবেন। কিসের পাক্ষা গ্যালার 
ঘতত" ২০ আল টস “খরচ হারে। | গস 





এ বি কর্তৃপক্ষ টিকিটের মূল্য সগকামাড়ানে 
ঘোষণা মা করলেও এই খরচের বক্ষ দেখে 
'্বং পূর্ব আভিজ্ঞতা থেকে দাধারশ দর্পশকি- 
মহল [টাকটের মূলা এবং টাকট সংগ্রহের 
চিন্তার শঙ্কিত হয়ে পড়েছেন। দি এ 
কর্তৃপক্ষ টেস্ট খেলা উপলক্ষে 'টাঁকের মূল্য 
ধাপে ধাপে বাঁড়য়েই চলেছেন। সাধারণ 
দর্শকের পক্ষে টাকিট সংগ্রহ পজ্কর ব্যাপার! 
খেলার [টাকটের গলা বেড়েছে অখচ দশণক” 
[দর সুখ-সশবধার যে বাবস্থা করা হয় তা 
দায়সারা গোছের | খেলার মাছে দর্শকদের 
দুভেগের শেষ নেই। মাতের মধ্যে অসমতল 
রাজ্তায় 'ভড় গেলে হাটতে 'শায়ে দশকিদের 


মাটিতে আজাড় খেতে হয়া চারপাশের 
জঙাতা, রাস্তার পলো, শোচাগারগুলির 
অবাবস্থা-এইসব মালয়ে এক ন্যন্কারজনক 


পরাবশ। আসা টেস্ট ক্রিকেট খেলা উপলক্ষে 
আগ্রা এইসব আস্বাবধার প্রাতি সি এ গর 
কতৃপক্ষের দচ্টি আকষণি করাছ। 


- রানে 


ডোভিস কাপ 
১৯৬৬ আর বিশবাধশ্রুড ডোঁভস 
কাপ দঙ্গধত লন টেনিস প্র'তযোগিতার 


ইদ্টার-জ্োন সোঁম-ফাইনালে রোজল ৩-২ 
খেলায় আমোধকাকে পরাজত করাঘ বআআল্ত- 
হ্ণাতক টেনিস মহঙ্স রীতমত : হৃপ্ববাক 
হয়েছে । টোনস খেলায় ঘোজলের, হাতে 
আমোারিকাণ এই পয়াজম-রিনা.ঘোক্ে ব্্ু- 
পাতের মতই এক অঘটন ঘটামা। 

ডোভস কাপর চালে রাউ্ড ভাখাৎ 
ফ্কাইলালে খেলার সৌতাগা। বজায় (ক্ষাম- 


দিনই হাম) গন ঢাল্স হছে (৯৯৬ ২-৬৫) 
চঞ্র ফলাফল খ্র্া করলে দেখ) বাবে 


৯৬ বার (১৯৩৮-৩৯, এবং 





প্রাতহোগ্গিতার গত ৩৬৬ বঙ্গের ৯৯০০৭ 
৪৫) ফতিহালে মোট ৯২ বার (১৯০১৯ শু 
৯৯১০. এবং বৃদ্ধের দরুণ ১৯১৫-১৮ 
ও ১৯৪০-৪$) খেলা, হয়ান। [রগ ৫৪ 


হস্থরের ডোঁডগ কাপ জয়গ 
হয়েছে পাম এই ভারাটি দেশ--আল্টোলযা 
২০ বানর, আমোরকা ১৯ ধায়, প্েটবাটেন 
৯. কার এবং প্জ্গ ৬ বারা ১৯৩৮ সাল 
খোল ডোতিঙগ হ্কান্পের খেলায় আস্ট্রোলযা এবং 
আক়েরিকায় সাফল্য বিশেষ উল্লেখষোগ্য। 


সঃ ৯ 
টি এল উি রী র 5৪ বা পা এ আঃ ওহ বীমার কানন ওযি চে এসপি 


ইল্টার-জোস সি ভাবতধ্য 
৩-২ খেলাম পাঞ্চিম জারামীকফো পক্ষাজিত 
করেছে।  আগামশ সংখ্যায় বিশদ বিষণ 
টি পাবেন। 
৯৯৩৮ সাল থেকে ১৯৪৫ সাঙ্গ পর্যল্ত 
(এর মধো যুদ্ধের দরুণ, ৬ বছর খেলা বন্ধ 
ছল) যে ২২ বার ডোঁভস রাপের খেলা 
হয়ো তাতে অস্ট্রেলিয়া ২২ বারই চ্যালেজ 
অথণং ফাইনালে খেলে ডেভিস কাপ দয় 
হয়েছে ১৪ বার এবং বাকি & বার জয়ী 
হয়েছে আমৌরকা। এই ৯২ বারের প্লাত- 
ঘোগতায় অস্ট্রেলিয়া এবং আম্মোরকা--এই 
দটি দেশ পরম্পরের সম্ষো উপযৃ্পীর 
| ১৯৪৬-৫১৯) 
চালে রাউন্ডে থেলেছে। এই একটানা 
১৬.ব্রের খেলায় অস্ট্রৌলয়ার ডোডস কাপ 


জয় ৯ বার এবং আমোরকাগ্প জর ৭ বার। 


পরবতশ্* ৬ বছরে (১৯৬০-৬৫) অস্ট্রোলয়!র 
[বিপক্ষে চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে খেলেছিল ১৯৬০* 
৬১ সান্বে ইতালণ, ১৯৬২ সালে মেকাঁসকো, 
১৯৬৩-৩৪ সালে আমোদ্িকা এরং ১৯৬৫ 
সালে স্পেন, এই উড বছরে 0১৯৬০-৬৫) 
এরমাত্র আমেরিকাই ১৯৬৩ সালের  চ্যালেজ 
রাউন্ডে অস্টোলয়াকে গাজিত করে। বিগত 


২৩, বছরের প্রতিযোগিতায় এইবার নিযে 
আমোরকাকে ৫. বার ডেভিস কাপের চ্যালেজ 
কলাউদ্ডে, পাওয়া গেল লা। 


জাল বন আগমোর়কার ইন্টাক্স-লোন 
ডি খেলার, শর দিনে, দুই, দলই 


দরপাল্লার সাতার, হর 
ও দমদস বিমান ঘটতে পদার্পণ করেছেন । 


একটি কারে সিঞ্গালস খেলায় জয়ী হলে 
খেলার ফলাফল সমান ১-১ দাঁড়ীয়। কবিতায় 
দিনে আমেোরুক। ডাবলসের খেলায় ব্রোজলকে 
সরাজত কারে ২৯ খেলায় অগ্রগামী হয়। 
1কল্তু তৃভখয় অথাৎ শেষ 'দনের দা 
দসঙ্গরস খেলায় ব্রোজল জয় হয়। ফলে 
বোল ৩-২ খেলায় আমেরিকাকে পরাজিত 
করে ইন্টারজোন ফাইনালে ওঠে। 


জাতখয় বাস্কেটবল প্রাতযোগতা 


বোম্ধাইয়ে আগাম ই৭শে ডিসেম্বর 
থেকে ১৭শ জাতীয় বাস্কেটবল প্রা" 
যোগগিতা শুর হবে। খেলা শেষ হবে ১৯৬৭ 
সালের ১লা জানুয়ারী । এবারের প্রাতি- 
যোঁগিতার নাট বিভাগে যোগদানের 
উাচ্দশোয নাম দিয়েছে ৩৭ট  দল-পণ্র*্য 
“বভাগে ১৬ট, মাঁছলা বিভাগে ১১টি এবং 
বালক বিভাগে ১০ট দল। গত বছরের 
ফাইনালে সাভসেস দল ৫১-৪৮ পয়েন্টে 
রেলওয়ে দলকে পরাজিত করে উপযর্পপাঁর 


নয়বাধ ড় মেমোরিয়াল ট্রীফ জয়ী হয়, এবং 
সেই সূত্রে পুরুষ ?বভাগে সর্বাধিকবর রাফ 





হর সেন রি পানামা রন আতক্রম করে স্বদেশের টি: 


জয়ের রেকর্ড করে। গতবার পাশ্চম বাংলা 
মহলা 1বভাগের ফাইনালে ৩৬-২২ পয়েষ্টে 
মহারাম্্রকে পরাজিত করে উপযপাঁর দ.বার 
ধপ্রম্স বাসলাৎ বাঁ ভ্রঁফ জয়ের গৌর্ব লাভ 
করোছল। 

সপ্তদশ জাতীয় বাস্কেটবল প্রীত- 
যোগ্িতার গতনাটি বিভাগের খেলার তালিকা 
এইভাবে প্রস্ভৃত হয়েছে £ 


খেলার তাঁলকা 
পুরুষ বিভাগ 
'এ' গ্রুপ £ সা্ভসেস চ্যাম্পিয়ান), 
শূর, উীড়ষ্যা এবং গ.জরাট। 
বি গ্রুপ £ রেলওয়ে রোনাস্আপ), পাঞ্জাব, 
পাঁশ্চম বাংলা এবং মধাপ্রদেশ। 
শস' গ্রুপ £ মাদ্রাজ, মহারাম্দ্ু, উত্তর প্রদেশ 
এবং বহার । 
শঁ়' গ্রুপ £ অন্ধ প্রদেশ, রাজস্থন, কেরালা 
এবং দিলু্রী। 
মালা বিভাগ 
এ' গ্রুপ $ পাশ্চম বাংলা চ্যোম্পিয়ান), রাজ- 
স্ধান, অল্ প্রদেশ এবং 'দক্সী। 


মহশ- 


পর গ্রুপ £ 


'1সা গ্রুপ ।ঃ 


৯৯৬৬) পানামা প্রণালস সাফধ্লার 
_আতিক্রম করে আন্তজাতিক ... র্লীড়ামহলে 


[৬ষ্ঠ ব্য, ২৮শ সংখ্যা 


পর গস আহার রনারসবআগ), উতর- 


প্রদেশ, মহঈশূর এবং ডীড়ব্যা। 
নে গ্রুপ £. পাজাব, কেরালা এবং মধাপ্রদেশ। 
'এ গ্রপ £ মহা (চর্ীপয়ান), পাঞ্জাব, 
রাজস্থান এবং ীঁড়ষ্যা। 
অঞ্ধু প্রদেশ রোনার্সআগ), 
দিল এবং উত্তর গ্রদেশ। 
মহারাচ্ছু, মাদ্রাজ এবং কেরালা। 


১৯৫৮ সালের ২এশে আক্টোযর ইংলিশ 
চ্যানেল অতিক্রম করে হর সেন দূর- 
পাল্লার সাঁতারে আন্তজাতিক খ্যাতি লাভ 


করেন। গরবতর্কালে (১৯৬৬ সালে) 'তাঁন 


পক প্রশালখ, জিন্রাঙ্টার, দারদানেলল, বস- 
ফরাস এবং সরশেষে গত ৩১শে আক্কোবর 
সঙ্গে 


ভারতধষের মুখোজ্জবল করেছেন। 
সাফল্যের খাতিয়ান 
ইংালশ চ্যানেল (২৭ অক্টোবর, ৯৯৫৮) £ 
দরত্ব ২০২১৯ মাইল। সময় ১৪ ঘন্টা 
৪৫ “সানট 
পক-প্রণালণ (৫-৬ এ্রীপ্রল, ৯৯৬৬) £ 
দূরত্ব ২২ মইল। সময় ২৫ ঘণ্টা 
88 'মাঁনট 


_ শজন্লাল্টার প্রণালশী (২৪ আগস্ট. ১৯৬৬) £ 


দূরত্ব ২৫ গাইল । সময় ৮ ঘন্টা ১ মঃ। 
দারদানেলস প্রপালশ (১২ সেপ্টেম্বর, ৬৬)£ 
দুরত্ব 80 মাইল। সময় ৯৩ ঘণ্১। 
৫৫ 'মাঁনট। 
বসঘরাস প্রপালশী (২১ সেশ্টেম্বর, ১৯৬৬)£ 
দূরত্ব ১৬ মাইল। সময় ৪ ঘন্টার [কিছ 
কম। 
পানামা প্রণালী (৩১ 
দূরত্ব ৪২ মাইল। 


[মিনিট। 
কোচাঁবহার ট্রাফ 


শশ্চনাপচলের ফাইনাল 

বোচ্বাইয়ে আয়োজত 'নাথল ভারত 
স্কুল ক্রিকেট প্রাতযোগিতার (কোচবিহার ট্রাফ) 
পশ্চিমাণ্টপের ফাইনালে গত বছখের কোঠ- 
বহার কাপ জয় বোম্বাই দল এক ইনিংস 
এবং ১২০ রানে সৌরস্ট্রকে 'পরাজত কারে 
মূল প্রতিযোগতার সে'ম-ফাইনালে উঠেছে। 

বোম্বাই দলেরও প্রথম ইনিংসের খেলার 
সূচনা স্বীবধার হয়ান। ৩২ রানের মাথয় 
৩য় এবং ১৭৯ রানের মাথায় ৭ম উইকেট 
পড়ে যায়। ৮ম উইকেটের জুটি দারুওয়ালা 
এবং এস বিনোদ (২৯ রান) দলের যে ম্য 
বান ৮০ রান তুলেছলেন তার দৌলতে 
বোদবাই প্রথম ইাঁনংসের খেলায় সৌরাস্টে 
থেকে ১৮৯ রানে অগ্রগামণ হয়েছিল। প্রথ: 
ধদনের খেলায় বোম্বাই ৭ উইকেটে ১৯৫ 


আক্টোবর, ১৯৬৬) £ 
সময় ৩৫ ঘ্বল্টা ৩০ 


রান সংগ্রহ করে ১২০. রানে অগ্রগাম 
 হয়েছ্ছিল।, . | 
লৌরাশী £$ ৭৫ রান (আঁজত নায়েক ৩1 


রানে ৬ উইকেট)। 


শেবার, ইরা জগ্রহা়শ, ১৩৭৩ ] 


ও ৬৯ রান এ কুরেশী.১১ রানে ৪ এবং 
মনজুর আল ১৭ রানে ৩ উইকেট) 
বোম্বাই £ ২৬৪ রান এ দারুওয়ালা ৭৫ 
এরং এস কাঁসর্যাঙ্দন: ৪৮ রান। থাভর' 
৩০ রানে ৪ উইকেট) ্‌ | 


জামসেদপুরে আয়োজিত বাংলা বনাম 
ঘবহার স্কুল দলের পূর্বাঞ্চলের ফাইনাল 
থেলায় বাংলা স্কুল দল প্রথম ইনিংসে বেশশ 
রান সংগ্রহ করার.সুরে মুল প্রাতযোগতায় 
খেলবার আধকার লাভ করেছে। 

প্রথম দিনে বহার স্কুল দলের প্রথম 
ইনংস ১২১ রানের মাথায় শেষ হয়। 
দশপওকর সরকার ৩২ রানে বিহার দলের 
ছয়টা উইকেট পান। বাক সময়ে বাংলার 
গুল দল দুই উইকেট খুইয়ে ৮৩ রান 
সংগুহি করে। 

ঘম্বতীয় দিনে ৩৭৭ রানের ৮ উইঃ) 
গাথায় বাংলা স্কুলদল প্রথম ই'নংসর খেলার 
সনাপ্তি ঘেষণা কারে বাংলার পক্ষে সবোচ্চ 
১৩০ বান করেন পলাশ নদ্দী। ৰ 

খেলার শেষ অর্থাৎ তৃতীয় দিনে হার 
স্কুল দলের দ্বতীয় ইানংসের ১৩৭ রানের 


হাঁকগঠর5 ছতাঁট 17 ৃ 


জমত 


&৮ উইকেটে) মাথায় পূবঞ্চলের ফারাজ. 
শেলা শেষ হয়। 


বিহার ক্কুল ৫ ১২১ রান 'ধেরশ 
নঙ্দশ.২৯ রান। ' দীপঙ্কর এডি ২ 
ক্লাশে ৬. উইকেট) পা | ০১০৫৯ রি 


টাহভা ৩৬. কান 
দপঙ্কর সরকার ২৮ রানে ৩ : এবং “এল: 
ঘোষ ৪১ রানে ৩ উইকেট)। ্ 


বাংলা জ্কুল দল £ ৩৭৭ রান (৮ উইকেটে 


ডক্রেয়ার্ড। পলাশ নন্দ ১৩০: এবং 
পপ চেইল ৬৬ রান। সূদীপ ব্বায় ১১২ 
. রানে ৪ উইকেট) . 
মূ প্রতিযোগতার তাঁকাকা 

আগামী ৯লা [ডিসেম্বর থেকে, মাদ্রাজে 
কোচবিহার ট্রাফার মূল থেলা' আরম্ভ হবে।। 
ফাইনাল খেলা হবে চারাঁদন_ডসেম্ধর 
৯--৯২। 

(ব) £ বিজয়শ "এ, বনাম; পাঁশ্চমান্ডল 
(সোঁমফাইনাল) 


| (লেইন? 


7১০81) তত 


& 


অজয় বস 


হকি খেলোয়াড় ও প্রাশক্ষক হাবুল 
ম.মখাঁজর জীবনাবসান ঘটেছে। 


পারণত বয়সেই তিনি ছহাট 1নয়েছেন। 
ঘটনাটি অপ্রত্যাশিত নয়। তবু কেন জান 
না আজ মনে হচ্ছে যে বন্ড অসময়েই তান 
বুঝ ছাট গনলেন। আরও কছুদিন তান 
অমাদের কাছে থাকলে ভাল হোভো । 


সামনেই এশীয় ক্রশড়া। পরাক্ষার 
চাহদা 'নতান্ত সামান্য নয়। তাই ভারতাঁষ 
দলের প্রীশক্ষণে নেতৃত্ব দিতে হাবুল 
মৃুখাজিকে জাতির প্রয়োজন ছিল সবচেয়ে 
বোৌশ, ভাগা ঠিক সেই সময়েই তাঁকে 
ছিনিয়ে নয়েছে। ঘটনাটি শোকাবহ যে 
তাতে কোনো সন্দেহই নেই। 


১৯৫৮ থেকে ১৯৬২ সাল ভারতায় 
হাঁকজগতে দুর্থসর। টোঁকওর এশীয় 
ক্লাড়াভুমি, রোমের গালাম্পক আসর, 
জাকার্তন 'রুখডাঙ্গন, সর্বনই ভারতাঁয় হকি 
্বতীয় শ্রে্ঠ দলের সংজ্জায় [চহত। 
শীর্ধাসন দখলে এনেছে প্রাতিবেশশ পাঁকি- 
স্থান। চার বছর পর। টোকিও ও'লিম্পিক 
হাঁকতে হত সাম্রাজোর অনেকখানি 
পুনরুদ্ধার করলেও এশশয় হাকর হারানো 
শীর্ষাসনও ফিরে পাওয়ার কাজ এখন 
অসম্পূর্ণ রয়ে গিয়েছে । এই কাজ সম্পূর্ণ 
করে তোলার অবকাশ পাওয়া যাবে 
ক্াস্ককে। | 


মি সম্পূর্ণ করার সঙ্কৰেপ গুরুকে 
রেখে হাবুূল-শষ্যরা তৈরণ 
উরে রোগাক্রান্ত শরীর নিয়েও হাবৃল 
মুখার্জ প্রীশক্ষণের ভার হাতে তুলে- 
ধছলেন। এমন সময় ঘটলো এই বিয়োগান্ত 
ঘটনা। এই ঘটনায় ভারতীয় হকি দলের 
মনোবল কমে যাওয়া অস্বাভাঁবক নয়। তাই 
আশঙ্কা হয় যে হাবুলাবয়োগে ভারতণয় 
হাঁকর সাত্যিই মস্তে। ক্ষতি হয়ে গেল। 


মস্তো ক্ষাতি। কিন্তু অপূরণীয় 
[নিশ্চয়ই নয়। শিষা-প্রাশষোর মধ্যে তান 
[শক্ষার ধারা রেখে দিয়েছেন। সেই হিক্ষার 
কৌলশন্যগর্ব অক্ষুম রাখা 1শষাদের পক্ষে 
সম্ভবপর হবে না, এমন অলক্ষণে কথাই 
বা মনে আসবে কেন! যেহেতু তাকওর 
ফলাফলেই প্রকাশ যে হাবুল-শষ্যরাই 
হলেন বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ হকি খেলোয়াড়। 
সেরা শিষ্যরা যাঁদ উপযত্ত গুরুপ্রণামী না 


দূতে পারেন, তাহলেই বোধহয় দবাস্মত . 


হতে হবে। 


হাবুল মুখার্জ পরিণত বয়সে তিন 
1তনবার ভারতায় দলের প্রশিক্ষণের দায়িত্ব 
ছাতে নিয়োছলেন। এবং সেই 'তিনবারই 
ভারত গ'লম্পক হুকিতে সবশ্রেচ্ঠের 


টি নত ॥ 


১৯০২, ১৯৬৬ এবং একক গওালাদপর়াড়ের 


'কান।: | 


(এ) £ পূর্বান্ুল বনাম দক্ষিণাঞ্চল, 
: : গুয়েট, লাইট ওয়েট, ব্যান্টাম ওয়েট এবং 
মিডল ওয়েট বিভাগে । 
শিস) 8. মধ্যাণ্ল বনাম উত্তরাঞ্চল ;. 


টেিকওতে জিতবেই, 


 ইতিহাসই। 


২০৯ 


»,লব্রত, মখার্জ কাপ 


১৯৬৬ সালের 'নাথল.ভারত স্কুল 
ফট (সত মুখ কাপ) প্রতযোগ- 
| নী গভন*মেন্ট হায়'র সেকেন্ডারট 
কোর এনিফোবর, আন্দামান) ১৯-০ 
স্কুল দলকে 





গোলে 'স্টেটস স্পোর্টস 
(জলঞ্ধর) .পদ্জাজত করে সব্রত মুখার্জ 


কাপ জয়ী হয়েছে। : জয়সূচক গোলাঁটি দেন 
বিজয়” দলের সেন্টার ফরোয়ার্ড গুয়েলিংটন। 


বিশ্ব ভারোত্তোলন প্রাতিযোগতা 


পৃধ* জার্মীনগতে আয়োজিত বিশব 
ভারোস্তোলন প্রতিযোগিতার ণাঁট ভাগে 
রাঁশয়া -৫ট স্বর্ণপদক জয়শ হয়ে শ্রেষ্ঠঙ্থের 
পরচয় দিয়েছে)" একাটি ক'রে স্বর্ণপদক 
জয়ী হয়েছে জাপান এবং হাজ্গেরী। রাশিয়া 
দ্বর্ণপদক পেয়েছে হেভশী ওয়েট, লাইট হেভ? 


জাপান ফেদারওয়েট 
এবং হাঙ্গের মিডল হেভনওয়েট বিভাগে 
দক রী হয়। 


পর আবার, ১৯৬৪ সালে তিনি প্রাতগ্ঠিত 
গছলেন মুখ্য প্রাশিক্ষকের ভৃাঁমিকায়। িন- 
বারই ভারত িশ্বাঁবজয়শ আখ্যা নিয়ে খরে 
ফিরতে পেরেছে । , প্রশিক্ষণের হাল যেবার 
অনাহাতে ধরা ছিল সেইবারই অর্থ 
৯৯৬০ সালে ভারতকে শশর্ধাসন খোয়াতে 


হয়েছে । 'কাজেই প্রাশক্ষক হসেবে হাধুল 


মুখার্জির ভূম্বিকা যে অননা 
বোধহয় বাহ*ল্য। 

ব্যাস্তগত সাফলোর মূল্যায়নে, শষা- 
প্রাশষ্যদের কাতর পাঁরচয়ে তন 
আঁবস্মরণশয় হয়ে থাকবেন। জাঁদরেল 
কর্মকর্তা হিসেবে ভারতশয় হাক ফেজবে- 
শনের প্রশাসানক কাঠামোয় তাঁর আস্তন্ব 
ছল না। হয়তো সেই কারণেই তাঁর মতন 
সংবাদে অধীর হয়ে হাঁক ফেডারেশনের 
কর্মকর্তারা তেমন হা-হুতাশ করেন নি। 
[কিন্তু ভারতীয় হাঁকর শুভান,ধ্যায়ী 1হসেবে 
আমরা, দেশের মানষেরা আজ তারি স্মৃতি 
তপণে জাতগত খণ স্বীকার করাছ। 
আমাদের কাজ পুণ্য কাজ। 


তা বলাই 


প্রাশক্ষক হিসেবে ভাবল মহখাজর 
ব্যান্তত্ব ও প্রতায় দুই ছিল আঁবচল। সেকাল 
এবং একালের হকি সম্বন্ধে তাঁর ধারণাও 
ছিল তেমনি স্বচ্ছ। রোমে হার হলেও 
এই ভাঁবষাতবাণখ 
আগে শোনাতে তাঁর দ্বিধা জাগে নি। আর 


মুখের সেই কথাটিকে তিনি কাজে পাঁরণত 


পেরেছেন কনা ভার সাক্ষখ 
ধে ব্যন্তি আগেভাগে আশ্বাস 
জাগিয়ে কঠিন কাজকে সাধ্যায়ত্ত করে 


তুলতে পারেন, তিনি নিশ্চয়ই শুন্যকুম্ভ 


করতে 


বসে বসেই হাব্লবাব, 
নিরশক্ষণ করতেন। শরীর মজবূত না থাক, 
দজ্টি ছিল তাক্ষ]। দেখতেন আর হাঁক 
তুলে নির্দেশ দিতেন। ভূলচুক হলে কারুরই 
রক্ষে থাকতো না। উচ্চকণ্ঠ গজনা নিজস্ব 
ভাধা প্রয়োগে আরও তাঁক্ষণ, শাপিত। এই 
কণ্ঠ এবং ওই িবশেষণগুলিকে ভয় পেতেন 
না এমন অসমসাহস হকি খেলোয়াড় 
ভারতবষে ছিলেন না। 


বঙ্ছয় কুঁড় জাগে আয় এফ ্াঠে 
হাবুলবাবুর এমনি দাপট, “আমি 'ন্দ্য 
করেছিলাম। 


 হাধুলবাব তখন লক জীডাসং্থার 
জাবয়দস্ত কর্সকর্তা। আমরা গিয়েছি আই 
এফ সি শশন্ড ফুটবল প্রাতষোগিতাধ 
খেলতে । হাধ্‌লবারূর নাম আগেই শুনে" 
ছিলাম, 'কন্তু তাঁর স্বরূপ জানা ছিল না। 
কাছে গিয়ে জানলাম। জানঙ্গাম যে হবেল 
মুথার্জই হলেন জক্ষেবীর ফটেধল মাঠে 
(ধোধহয় সমস্ত মাঠেরই ). একেশ্বর। - খা 
বলষেন তিনি তা শ্রবাইকে মানতে হবে। 
খেলোয়াড়, দর্শক, স্থানীয় এবং বাইরের 
প্রাতিযোগণ, সবাইকে । : 

আমরা কলকাতা থেকে লক্ষণীয় 
খেলতে শিয়েছি। বেশিদিন থারার .কথা 
নয়। কিন্তু হাবুল মুখাঁজরি বাব্স্থাপনার 
দৌলতে প্রথম রাউন্ড থেক ফা্টনাল জয় 
করতে এবং মধ্যে মধ্যে দু' একট প্রদর্শন 
ম্যাচে অংশ 'নতে নিতেই পরে! এক মাসের 
মেয়াদ ফারয়ে শেল। লক্ষে একটানা এক 
মাপ থাকতে এবং একাঁট হোটে্জ, প্রীত্াঁদন 
কড়া মশলাঘ বানামো 'রোগ।ন জুস গলাধঃ- 
করণে আমাদের অর্চি ধহে গিয়েডিল। 
অসবিধের ফথা ফতোধার ারনয়ে 'নষেদন 
করলে ক হবে, ঘা ধঁচ্ছে এবং যেমম ইচ্ছে 
তেমান করেই হাবুল মুখপর্ড আমাদের 















০৯৭ না 
গাধা আঙাচেলয় ফাঁকে কষা একজিমা, 
কনো একজন দাদ, সোরিগ়াসস" 


খুস্কি। ক্ষরের জমা এবং বাজ রকমের 
চর্সীযোগের আত্তাঙ্চষ ফলগ্রসং। 


এসলা ফার্মাসিউটিক্ালস 


১৮৬. আচার্য প্রফজজাটন্দ যোড, কালি-৪ - 


ছেড আঁফস ফোন ৫৫-৩৮৮২ . : 
| ফাতীযণ-৩৭-২৩৪৬ 
প্রা £ জাঘোসল পোঁহ খা ১৬৬৬২ 





এবং অন্য প্রাতিবোগণীদের আটকে 
রাখলেন। তর্ক করে বা খিল্ক যাবান 


হযমাঞ্চতি সফল ফলো লা।। 
ই্জতেই বকে সখ কর্ম নমল করছে. 


হলো। লময়ে 


যাই-করুন, না কেন, বকিয়ে দিয়েছিলেন 
বে কি শত্ত ধাতে প্রান ছিসেবে তান 
গড়া। সাধে কি আর খনকার দিনে আই 


এফ সি. শীঙ্ড 'ছাবুল শীন্ড নামে 


আঁভাহত করা হে'তো! : 


হাবুল মুখার্জর নেতৃত্বে সৈকালে 
লক্ষের আই এফ পি শাল্ড ভারতের 
অন্যতম শশর্ষপর্যায়ের ফুটবল প্রাতযোগিতা 
হয়ে উঠতে পেরোছিল। বয়সের ঢাপে 
হাবুলবাবু ওই প্রাতধোগিতা পরিচালনায় 
ভার ছেড়ে দেওয়ার পর সবন্ভায়গায় 
নিরিখে আই এফ সি শীল্ডের নর্ধাদাও 
ফমে শিয়েছে। 


 বাং্গাদেশ ছেড়ে কবে যে উত্তরপ্রদেশের 
লক্ষেনী শহরের স্থায়শ বাসিন্দা তান বনে 
'পিফেছেলেন তা হাবুল মুখার্জির নিজেরই 
মরণ ফিল না। লক্ষেএীই তাঁর যৌবনের 
লশলাড়াম। বারধকোর বারাণসশ। বাংলার 
সঙ্গে সম্পর্ক বিশেষ ছিল না। তাই বাংলা 
ভাষাও প্রায়' ভুলে বসোছিলেন। চোস্ঠ উর্দ- 
হন্দশ-ফারসাঁর ফাঁকে যাঁকে হঠাৎ যে কাঁট 
বংলা শক্ধা তাঁর মুখ থেকে ধোঁরয়ে আসতো 
তাও ভাঙা ভাঙা, টানাটানা। তবে সাজে- 
পোশাকে, বৈঠকী মেজাজে তানি ছিলেন 
গপ্রোপার সাবেকী বাঙালী । খাটো শাট 
এবং ততোধিক খাটো ধুতি পরনে । আড়ম্বর 
ও. আধুটনকতার িহছন্মত নেই। আককাত 
আত নিরীহ। কিন্তু গলার স্বরে, বাচন- 
ভঙ্গশতে ভান আদৌ গোবেচারী ছিলেন 
না! 'নজের সামর্থে তাঁর অগাধ আস্থা 
ছল সেকথ। সকলকে বুঝিয়ে দিতেও 
ভান কোনোদিন সঞ্ষকোচ বোধ করেন নি। 


একালের প্রশিক্ষক হাবৃল সুখাঞ্জ 
যৌবনে নামকরা হকি খেলোয়াড় ছিলেন। 
তাঁর কালে তার মতে সংদক্ষ ফরোয়ার্ড 
সারা ভারতে খুব কমই ছিলেন। হাক 
খেলেছেন তান প্রথম মহাযুদ্ধের সম" 
সামাঁয়ক " কালে। সে সময়ে কলকাতায় 
বেউটনেও  থেসে গিয়েছেন। এই সময়ের 
হিসেব মনে রাখলে হাধূল মুখার্জর ঠক 
কতো বয়সে শৈষনিঃশবাস ত্যাগ করেছেন 
তার আন্দাজ পাওয়া কঠিন। যাঁদও খবরে 
প্রকাশ যে মতৃযকালে তাঁর বয়স হয়োছল 
সাতার । দুঃখের কথা, হাবূল গুখাঁর্জর 
তন্নায়ৌোবনে ভারতীয় হকির গাঙলাম্পক 
আঞ্সপ্রফাম্ম ঘাট নি। ঘটলে নিশ্চয়ই তান 
জাতীয় দলে 'ানজের জায়গা করে নিতেন। 
৬ কথাটি স্বয়ং ধ্যানচাঁদও তাঁর আত্ম- 
জবমপতে, .মন্ত্রকন্ঠে : ম্বাকার করে 
বেখেছেন। ১৯২৮ সালে ভারত যখন সব- 
প্রথম, ও্লদিপক হাকতে 





আসলে ভিন ধ্যানচাঁদের 


[৬ হয, হা দথ্র 


ভারে তাঁর খেলার ভার তখন কষেছে। 


তেই প্রথম পিক দলে ভার জগ! 





ার্খিনস, 
িগ্যানর ভামকা তাঁর পয়ই। তু; 


স্লেছদতা হয়েল আখ্যা অবদানেয় কথা 


অস্বাকৃত থাকার নর। তা গ্রাড়া গলের 
সময়ে সতাঁর্থদের চালিয়েও নিয়ে যেতে 
হয়েছে। সেই. হিসেবে হাবধাব ১৯৯২৮ 
সালে উত্তরপ্রদেশ দলের গুর্যীগার করলেও 
গাদয়ধ নল। 
কলকাতার, এক বিখ্যাত বাংলা দৈনিকে এক 
নামকরা  ক্লাঁড়াসমালোচক হাবৃলবাবৃকে 


 ধ্যানচাঁদের গুরু হিসেবে অভিহিত করলেও 


ইতিহাস জানে ষে হকিতে ধ্যানচাদের 
অবিপদ্বাদী গুরু হলেন সুবেদার মেজর 
বালে ডেওয়ারী) 


১১২২ সালে সেনাবাহিনীতে ষোগ 
দিয়ে ধ্যানচাঁদ হকিতে মন দিলে বালে 
তৈওয়ার) স্বেচ্ছা তাঁর তত্তাবধানের ভার 
নেন। ১৯২৬ সালে সেনাদলের, পক্ষে 
ধ্ানচাঁদ নউীজল্যান্ডে ঘুরে আগার সঙ্গে 
সঙ্গে তাঁর গক্ষতার কথা সারা ভারতে 
ছাঁড়য়ে পড়ে। ১৯২২ থেকে ১৯২৬ সাল 
গরযন্তি ধানচাঁদ শুধু সেনাধাহনখর মাঠেই 
হাঁক খেলেছেন। ১৯২৮ সালে উদ্ভতর- 
প্রদেশের প্রায় অনা সব খোল্লোয়াড়। মায় 
হ।বুলবাবু শর্ষল্ত অপাঁরাচিত। তবে 
হাবদল  মুখাজর নাম তান আগেই 
শুনেছিলেন নামকরা খেলোয়াড় এবং উত্তয়- 
প্রদেশের হাঁকক্প প্রসার & উন্নয়নের নেতা 
1হসেবে। 


এতো নাম তখন হাবল মুখার্জির যে 
তাঁর বদলে গোলরক্ষক পপ সি ব্যানাজ 
যখন উত্তরপ্রদেশের আধনায়ক নির্বাচিত 
হলেন তখন “আম রতিমভো 'বস্ময়বোধ 
করলাম! সেই থেকেই হাবুলেক সঞ্চো 
ধানচাঁদের পারিচয়। খেলার মাতে পরঙ্গর 
পরস্পরকে সাহাযা করেছেন। সনিয়া 
[হসেবে হয়তো হাবুলবাব্‌ কিছুটা বেশিই 


করেছেন। তা বলে হাবুল মুখাঁজকে 
ধ্যানচাঁদের গুরু বলা ধায় না। থললে 
ইতিছাসেয় আমর্থাদা কমা! হবে। 

তবে ধ্যানচাঁদের না ছোক, অনেক 


উদ্ভরসকীর যে গুরু এই হাবুল সখা 
তাঘে কোনো দ্বিমত নেই। সাকরেগগের 
মধ্যে সবচেয়ে জম্ধপ্রীতষ্ঠ বাব। এক। 
বাবুর পারিচয়েই বাবুর গুরু হাঁকি- 
ইতিছধাসে ক্ষয় প্রাসম্খি পেতে পারেন। 
পেয়েছেনও। এবং সে পারচয়  আকও 
পরিণত, হয়েছে হেলা পয় মেলযোনে" 
এবং আজও পরে. টেকিঞ্তে হাষ্ল- 
শিষাদের সাফল্যে 





| উপন্যাস ] 


|| পনেরো || 


অদূরে পুকুর।  ধূুতি-গামছা ও 
হেরিকেন নিয়ে সুনীলকাধল্ত বলে, হ।ত-পা 
ধ্‌য়ে নেবে চলো । ক্লান্ত আছ-যা-হোক দুটি 
মুখে দিয়ে শুয়ে পড়বে। 

তবু শাশর দাঁড়য়ে। দাঁড়য়ে দাঁডয়ে 
ভাঁগিতি ভরে দেখছে । মেয়ে নিয়ে দৃভণবনার 
অন্ত ছিল না। কম্টে বিরন্তিতে এমনও মনে 
এসেছে. আপদ-বালাই কাঁধ থেকে ছছুড়ে 
ফেলে দই, আগ্ছাড় মেরে কান্না থামিয়ে দিই 
চিরকালের মত। সেই মেয়ে অকস্মাৎ সাত 
রাজার ধন মানক--মানিক একটকু কাছে 
"নব ধলে হুড়োহুড়ি ছেলেপুলেদের মধ্যে 


রণবেশ খানকটা সামলে দলপাঁত 
উার্মলাও এইবারে এসে পড়ল, লঙ্জা ঝরে 
বোশক্ণ অন্তরালে থাকতে পারে নি। 
মুগ্ধ চোখে কুমকুমের দিকে তাকিয়ে বলে, 
টানাটানি করছে, তাতেও যেন ওর বোশ 
মঞ্জা। দেখ বউীদ, ঠোঁট টিপে হাসে কেমন 


চেয়ে দেখ। ভার হাসকুটে মেয়ে, কাঁদতেই 
জনে না। 
মমতা গাল টিপে বলে, আঙ্ডাবাজ 


মেয়ে। রাত দুপুর হয়ে গেছে, ঘুমের নাম- 
গন্ধ নেই চোখে। 

উনুন ধাঁরয়ে ভোলা ওাঁদকে রান্নাঘর 
থেকে ডাক দেয় £ এসো বউীদ, হয়ে 
গেছে 

কশ করছে দেখ একটুখাঁন কে লে নেবার 
জন্য। না, গণ্ডগোলে কাজ নেই, বেউ 
তোমর। পাবে না 


. নিজ সন্তানদের তাড়া 'দয়ে মমতা 
উার্ঘর কোলে মেয়ে দিল। বলে, ধরো 
গাকরাঝ। তোমার শাকরেদদের কাছে দও 


না; কাড়াকাঁড় করে ফেলে মারবে। ভাত' 


আছে হাঁড়িতে, . ভাঞ্জা-মাছ ক'খানা একঢু 
বেল করে দিই ভাড়াতাড়_ ৃ 

কুমকুম উীর্ঘর কোলে, মমতা রামাঘরে 
চুকে গেছে। দেবু খোশামোদ করে £ দাও 


ছোটপাঁস। ফেপে দেবো না, কক্ষনো না, 
[দয়ে দেখই না একবার-_ 

[পাঁসর সঙ্গে একই 
জীবনপণে লড়াই 
খাতর নেই। নাহলে ঝঙ্কার বঁদয়ে 
উম পাক দয়ে পিছন খুরল। সৌদকে 
জয়া। মেয়ে নিয়ে উঠানে নামল তে। 
সেখানেও ভিখাঁরর মতন ঘরে ধরেছে। 
একফেটা স্ব্নাটা আবার 'ভাঁড়ংতি'ড়ং 
করে লাফাচ্ছে হাত বাঁড়য়ে একটু ছয়ে 
নেবর জনা। 

হেরিকেন উচু করে ধরে সননলকান্তি 
ডাক দেয় $ দাঁড়য়ে কি দেখ? চলে এসো। 

দাঁড়িয়ে শাঁশর দুচোখ ভরে শ্রেয়ের 
সমাদর দেখে। কোল থেকে মেয়েকে উীর্ম 
মুখের সামনে তুলে ধরে বকবক করছে £ 
হাসলে তুমি মানিক পড়ে, করিলে তুম 
মণ্ডে ঝরে। তা কঁদিতেই তো জান পা 
ম.ন্তো আমাদের কপালে নেই। মাঁনকই 
কড়োবো তবে, কুঁড়িয়ে কুঁড়য়ে পাহাড় 
জমাবো। 

কেয়াকে বলে, এই, ঠোঁট ফলোচ্ছস 
কেন? কশ হবে কোলে নিয়ে? তার চেয়ে 
মানিক কুঁড়'য় কুড়য়ে তোল। 


দলে এতক্ষণ 
করেছে, গ্কা বলে 


পুনু বলে, মাঁনক কোথায় ছোটাপাঁস ? 

দেবু বয়সে বড়, তায় পুরযছেলে। 
বলে, দূর বোকা! মাঁনক লা হাতীঁ 
মানিক বাঁঝ মুখ থেকে পড়ে? পাস এমাঁন 
বলছে। 

উীর্ম জোর 'দিয়ে বলে. সাঁত্য রে 
দাঁতা। ঝাঁপাঝাঁপ না করে মাটির উপর 
নিচু হয়ে দেখ, দুটো-চারটে পেয়ে যাবি। 
রাতের বেলা না-ও যাঁদ পাস, 'দনমানে কাল 
ঠিক পা1ৰ। 

এমনি সব কনে শুনতে শৃনতে 'শাঁশর 
সুনখলকাক্তির সঙ্গে পুকুরঘাটে চলল। 


(কাল্নায় কুমকুম কি পাঁরমাণ দক্ষ, সে 
থবর এরা কি করে জানবে ? স্টেশনে মমতা 


সেই হাত বাড়িয়ে নিল, একটি বারও কাঁদে 


নন তারপর। ভূলে গেছে কাশ্রা। থাপ্পড় 
কাষয়ে, দিলে. রোধহম়ন কাঁদবে না। আমায় 
মাপ্ের.কোলে বসেও দুলে দুলে অমনি 
হাসত। মেয়েরা জাদু জানে, পলকে শিশু 
বশ করে নেয়। দশ্শাশই পুরুষমান্ষ- 
তাকেও একেবারে শিশু বানিয়ে ফেলে। 
পূরবী নিজে মামুষটা একফোঁটা-নিতাজ্ত 
এক শিশু বিবেচনা করে কত আমায় 
তাড়না করত!) ূ 

পায়ে ঠোক্কর খেল শিশির। সুনীল- 
কান্তি বলে, অলো ধরে তো যাচ্ছ দেখে 
পঙ্থ চলো ভাই। 


হেসে শিশির বলে, আলোটা নিভিয়ে 
দন বর%। জ্যেৎস্নায় চারাদক 'দিনমান__ 
আলো এর মধ্যে চোখ ধাঁধয়ে 'দিচ্ছে। 
দাঁঁড়য়ে থাকার ক দরকার, বাঁড় চলে ধান 
বড়দা। চান-টান সেরে আমি যাচ্ছি। 

হাত-পা ধুতে এসেছিল, নিশ্চিত 
আনন্দে শিশির অবগ|হন-স্নান করল বেশ 
খানিকক্ষণ ধরে। বাঁড় ফিরে দেখে, রোয়।কে 
সতরণি পেতে কুমকুমকে বসিয়ে দিয়ে 
উাম'্লা ঠাঁই করছে ?শাঁশরের জন্য। মমতার 
পাঁচ ছেলেমেয়ে চতুর্দক ঘিরে--খেলা 
দচ্ছে। এই একট, অগের সে কূমকুম নেই 
এখন--জ্যোতস্নার মধো যেন কোন রাজবাড়ির 
মেয়ে। কাঞ্জল পাঁরয়েছে চোখে, পাউডার 
বুলিয়েছে মুখে। পথের ধুলো-ময়লা-মাথা 
জামা ছাঁড়য়ে বোধহয় ্বপ্নারই জামা একটা 
পাঁরয়ে দয়েছে।  পেটেও পড়েছে নিশ্চয় 
উত্তম কিছু -নইলে এতক্ষণ ধরে এত 
হাঁস-স্কারতি আসে না। ধরাগাল্ল মারা 
বাবার দন থেকেই ভোগান্তি--তাহলেও, 
বলতে নেই, স্বাপথ্য মেয়ের অক্ষু্ই আছে। 
একটুখানি এই যত পেয়েছে পাঁলিশ-করা 
সোনার মতন অমনি ঝকমক করছে। 

শিশির ডাকল £ কুমকম-_ 

তাকয়েও দেখে না মেয়ে। নতুন 
সঙ্গীদের নিয়ে মণ্ত। 

ঝড়ঝাপট। কাটয়ে জাহাজ যেন বল্দয়ে 
নোঙর করেছে, রাতটা আজ নিশ্চিন্তে 
থ.মনো যাবে। কঈ আরাম, ক আরাম! 


দ্বাতী এলো মবশুরঘ্বর করতে । 


এলো গলির ভিতরের সেই এদো 
বাসাবাঁড়তে ানিতল্ত সাধাঁসধে ভাবে-_ 
নিম্নাবন্ত গৃহস্থঘরের ধউ যেমন ধারা 


আসে। একটা ্রাঞ্ফ আর একটা স্যটকেস 
মাত সঙ্গে তৃতীয় 'জানষ নেই। গাঁলর 
ঘোড়ে গাড়ি. রেখে ড্রাইভার একাই দু-ছাতে 
ধজানষ দুটো পেশছে 'দিল। 
ফ.ুজশঘ্যা-বউভাত এ বাড়িতেই । গালিটা 
ঘিরে নিয়ে মানুষজনের বসবার জায়গা হল। 
মানুষ আর ক'জনই বা--বেশি লোক ডেকে 
সামাল দেয় কে! তারণ অথর্ব হয়ে পড়েছেন। 
প্রতিক্ষণ যাঁর কথা মনে পড়ছে, তিনি পণ" 
মুখুণ্জে। : সর্কর্মে ধুরংধরনএ  বাড়র 
বড় সৃহূৎ ও শুভাকাওক্ষী। কলকাত।য় নেই 
তানি, সুজাতার বিয়ের পর কাশীবাসী হংরে- 
ছেন। তিনি উপস্থিত থাকলে কাউকে কিছু 
দেখতে হত না। চিঠিতে তারণ সনিবক্ষ 
অন্রোধ জানয়ৌছলেন -- কদেকটা দন 


মায়ে প্রাণ টনটন করে উঠল, নিতান্ত নইলে 
নয় এমনি কয়েকটা ফানিচার ও কিছ; 
কাপড়-চোপড় পাঠিয়ে দিলেন। ভেবোচন্তে 
কম-সম করেই পাঠিয়েছেন। 
একটা দুটো রেখে বাকিগুলো পারি 
যেয়ত দিতে চাইছে £ জায়গা কোথা? কি 
তা তোমার 'কি মত বলো। 
্ষাতশ উৎসাহ ডরে বলে, বটেই তো! 
জারগা ফোথা ছোড়াঁদ ? 
বস্তু মা যাঁদ রাগ করেন? 
গ্বাতী নিরুদ্বেগ কন্ঠে বলে, আমরা 
নাচান্স। মায়ের কোন 'বিবেচমা নেই। এই 
জিনিষ ঘরে ঢোকাতে গেলে আমাদের তবে 
তো পথের উপর লেমে পড়তে হয়। 
বিজয়া দেব , সেই বিকালেই চলে 
এলেন। মুখ কালো করে পৃর্ণিমাকে বলেন, 
জান ফেরত না দিয়ে আমার বাঁড় শিয়ে 
পু-ঘা জুতো মেরে এলে পারতে । সে তধু 
বাড়ির মধো গোপন থাকত, পথের লোকের 
কাছে জানান দেওয়া হত না। 
পূর্ণিমা বলে, আপানি বন্ড 
আছেন মা। বসুন আগে, ঝলাছ- 


নৈঠে। 
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অমংত 
- বসলেন না বিজয়া দেবী, দীঁ়িযে 
- পাঁড়িযেই চলছে হ যে জাদিধ পাহিয়ে 
ছিলাম সবকটা জ্বাতীর। 


দেখতে পারতে পুরানো 


মেয়ের জিনিষ কাটা নিতে পারবে মা? 
পার্ণমা পুনরায় বলে, ধগুন মা, ঠান্ডা 
হোন. | 


যা বলবার তছে বলো তুমি। শুনে যাই। 

আমি একলা কিছ ফার নি, আপনার 
মেয়ের ফাছে দজজ্ঞাসা করে নিয়োছ। ছাতে 
আছে ছঈবাতী-ডেকে দিচ্ছি, তার মুখেই 
শুনে নিন। 

মেয়ে কি বলবে_ঘাড় তুলে উল্টো কিছ; 
বলবার তাগত আছে তার? বাড়র ছেলে 
তাপসেরই বড় আছে! খবর কোনটাই অঙ্জানা 
নেই। রোজগার করো বলে সফলফে কে'চো 
করে রেখেছ তুমি। 

এমন এমন শল্তু কথা, তবু পর্ণিগা 
রাগ করে না। শান্ত হাস-ভরা কণ্ঠে বলে 
যায়, আপনার বন্ড মনে লেগেছে মা, লাগ- 
বারই কথা । কল্তু নিরুপায় হয়েই করতে 
হল। এক-এক চিলতে ঘর--পা ফেলবারই 
জায়গা হয় না দেখতে পাচ্ছেন! এর মধো 
জনিষ এনে টোকালে মানুষের আর জায়গা 
থাকে না। মেয়ে এতদিন পাঙ্গন কবেছেন, 
মেয়ের জানষপত্তোর আরগ কিছাঁদন 
রাখতে হবে, যতাঁদন না ঝড় জায়গার স্াবধে 
হচ্ছে। 


জায়গা তো হাতেই আছে, তার জন্যে 
তাকাশ-পাতাল খোঁজাখুজি করতে হবে 
না। আমাদের নিউ আলিপুরের একটা 
ফ্লাট খাল হয়েছে, তার পরে আর নতুন 
ভাড়াটে আসতে দিই নি। আজ কিছ স্পমঃ 
স্পষ্ট কথা বাল, কিছু মনে করো না মা) 


এই বাড়তে এই ঘরে রেখে তাপসের 
ভাবা তোমরা নম্ট করছ। "ঢাঁকচ্ছের 


চেয়ে ডান্তারের ঠাটঠমক লাগে বেশি । বড়লোক 
পেসেন্ট যাঁদ দৈবাৎ এখানে এসে পড়ে, রখ 
ভাববে বল দেখি । বস্তির মানুষ যারা এক 
টাকা-দুটাকার ডাক্তার ডাকে তারাই আসরে 
শুধু এখানে । 

বিজয়া দেব হঠাৎ চুপ করে গেলেন। 
টপ করে তীক্ষন দুষ্টিতে চেয়ে চেয়ে 
পৃর্ণিমাকে দেখছেন। মুখ ভাবের একটু 
বদল নেই, শঙ্কু মেয়ে বটে। বললেন, হুকম 
যদ হয়, জিনিষগলো নিউ আলিপবের 
হাটে পাঠাতে পার। ভালু বই মল্দ থাকাবে 
লা সেখানে। 

পাুর্ণমা বলে, হুকুম আমি দিলে হবে 
না। থাকবে আপনার মেয়ে জামাই-তাদের 
কি মত, জেনে নিন। 

আমার মেয়ে-তার মতামত কি জিজ্ঞাস। 
করে জানতে হবে? জামাইর মতণ্ড আলাদ। 
হবে না। অন্ধকৃপে ইচ্ছে করে কে গড়ে 
থাকতে চায়? তব কার ঘাড়ে কটা মাথা, 
তোমার সামনে তাই প্রকাশ করে বলতে 
যাবে! পাঁচখানা বড় ধড় ঘয় সেই ফ্লাটে-- 
শুধু মেয়ে-জামাই কেন, বেয়াইকে নিয়ে সব- 
সৃক্ধ তোমরা থাকতে পারবে । আরামে 


জিমিহ-সুম 


একটাও নয়। মেয়েটা থয়ে নিয়ে এলে, আস কিছ বলো।- হবু» শুনে চলে 


খড় বাঁকিয়ে জরা দেবী বললেন, 


[৬ষ্ঠ বর্ধ, ২৮শ সংখা 


টি এঁদো বাড়িতে পচ মরার কি 


শামা চপ করে আছে। 
ভিজা অধীর হলেন, ত হাঁ 


পার্ণমা বলে, তাস 'নেই, সেতো 
জামেন। পুরী থেকে ?ফরুক--থাকতে হয় 
ওয়াই থাকবে। ওদের জিজ্ঞাসাবাদ কনে 
আপনাকে পরে জানা। 
| হাসা হার ই হরর রর 
চলে গেলনা বর 


কশ ঘৃম ঘুমাল শাশর-কত দিনের 
পরে। চড়া রোদ চারাদকে। বাড়র মান্য 
উঠতে কারো বাঁক নেই 1. ছেলে স্ব 
কলবর-কুমকুমণ্ড উঠে পড়ে ওদের পে 
প্মিয়ে নিয়েছে, হাসির ফুলবঝাঁর ছড়াচ্ছে । 

বাইরে এস দেখে, দাওয়ায় জলটেিকল 
পাশে জলের ঘটি, নিমের দাঁতিন। সুলীল- 
কাল্তিকে দেখে বলে, মরে ঘাঁময়েছি নউদ। 

মুখ ধোওয়া সারা হতেই মমতা 91 ৪ 
চিষ্ড়ে-ভাজা দিয়ে হাজির । ?শাশর উচ্্াসিত 
হয়ে বলে, আপনার বাঁড় আনল, 
াকেতন। কী ভাল যে লাগল! সক্ষণ্গঃ 
দিকটা তো বিস্তর ট্রেন--যাই এবারে বড।দ। 

মমতা বলে, এক্ষুনি কেন ভাই; 
রাবিবারে উনি আজ বাঁড় থাকবেন, হেল 
যাও আজকের দনট।। ধক যাচ্চে 7 
খুব, বিশ্রাম হবে। 

শিশর বলে, যা বলেছেন। বড় কাল 
হয়ে পড়োছ, বিশ্রামের দরকার | 5৪ 
শ.্‌য়ে-বসে থেকে মনের উদ্বেগ যারে লা 
বাতাসে ভাসছি, চেষ্টাচরিত করে মা 
পা রাখবার একটা বাবস্থা করি-ঙাত সঃ 
এসে দু-্চার [দন থেকে নিশাত টিলা 
1শাব। 

মমতা জেদ ধরে সস £ বাহে একস 
উপোস গেছে । এবেলাটা অঙ্তত খেয়ে আলে! 
তাচ্ছাড়াী ব.চচারও কম হবে। কাথছ 
নিয়ে ভজবে-চান-খাওহা। ঠিকমতো তত তি 

এতই দরদ তবু ভো বড়ীদির মুখ কিনে 
এমন কথাটা বেল না, রোখে যাও পুচ্টাতে 
বায়ক্টা দিন। একফেটি মেয়ে কহহ 
তামান্দর খাবে! না হয় গুলা ধরে [দতাছ। 

যাই হোক, তি বটা নলের তা. 
সন্দেহ কি? দুপুরের ভোজও এখান দে 


চুকয়ে 717ল সারাদিনে শ্্্ৃ 5৩ উদার 
এবং কুমকুমের হাংগাঘাও পরা আকন তল 


কাটিয়ে খাওয়া যাবে। 

বুটুম্বর আপায়নে সুনগলকাপ্তি বনে 
বাজার করে আনল। গাঁয়ের মানুষ শিশির, 
খায়-দায় ভালো-্পমেসের ঠাকরের খাটি খেখে 
এই কাঁদনেই অর হয়ে গেছে, কাটার 
বাড়ি আজ মুখ বদলানো যাবে। দিপালোঃ 
ধারয়ে সুনীলকাক্তি তন্তগোষে থনঠ 
হয়ে বসল। বলে, তোমার ঠিকানাটা দয 
যেও। রোজই তো কলকাতা- যাই, মাঝে মাঝে 


শাষ বড়দা। তবে আর. বলছি কি! মেসে 


শরেষর, ইয়া জগ্রছাযণ, ১৩৭৩] 


ছিলাম আর একজনের বচ্ধু হলা। তা 


আমায় ্বা-হোক বয়ে সহ্য করত, :কুমবুমকে 
সাহা বরন নানা জান ভাতা পাপ 
আছ্কার. অনযাদিধে হয়। :. রঃ 

রবে নিঃবান মেল ৫ কপাল ঠুকে 
আবার পথে বোরয়োছ। যত বিপদ & বাচ্চা 
নিয়ে। খালি হাড়-পা হলে 'াবনাট্া কি 
"ছল আমার! 

এহেন সুস্পষ্ট ইঁ্গাতেও সৃনীল- 
কান্তি বুঝে উঠতে পারে না। বাজারে 
নাছের বড় আকাল, সর্ষের তেল একেবারে 
[মলছে না, এইসব দুঃখ তোলে 


শিশির নিজের কথা বঙ্গে চলেছে, কেউ . 


কিছু না বললেও, মেসে অবশ্য থাকা 
তলত না। পাড়াগায়ের মান্য আমরা 
হটরগোল সইতে পারিনে। বাসা করবই-_ 
আজ হোক আর দৃদদূন পরে হোষ। চাকার 
একটা হবো-হবো  করছে--ভেবে ছলাম 
চাকরিতে ঢূকে ঘোরাথুরর দায়ে একেবারে 
[নাশ্চম্ত হয়ে বাসায় উঠব। সেইটে হলে 
ভাল হত। ঠাণ্ডা প্রকৃতির 'বশবাসী একটা 
মেয়েলোকের খোঁজ রাখবেন তো বাসার 
জন্য কুমকুমকে যতনআত্ত করবে, সংসারের 
সমপ্ত ভার নিয়ে নেবে। ভুলবেন না ধড়দা। 

চাকারির কথায় মুচাঁক হেসে সুনীল- 
কান্তি বলে, হধো-হবো বুঝি চাকার-এনয়ে 
?নবার অপেক্ষা? আছ তোমরা বেশ। 

শিশির নিঃসংশয় কন্ঠে বলে, দাম-কাকা 
স্বরং গৃরাধ্বি। এস. দস, দাম--প্রিহ্যাবালিটে- 
হন আঁফসার। কন্ট্রাকটের লোভে বহু 
কোম্পানস এসে তেল দেয়। ও' কথায় খে- 
নানসেই ঢাকার দেবে? মফঃস্বলে পড়োছলাম 
বাল গাঁড়িমসি হয়েছে-নইালে কষে হয়ে 
যেত। এবারে আর অজ্জুহাত নেই। আফসও 
ঝপীদন শয়েছি। বড্ড পাস্ত থাকেন, মানুষ 
জনের আসা-যাওয়া-ভাল করে দুটো কথাই 
ধলা ধায় না। রাবিবারে আজ বাড় আছেন 
-ভাবাছ, শয়ালদা নেমে সোজা তাঁর বাড়ি 
চলে যাবো। 

দেখতে পাবে আলমারতে সার সার 
ঢাকার সাঁজয়ে রেখেছেন। বাঁড় গেলে 
পছন্দ করে নর্ঘাং একটা য়ে আসতে 
পারবে। 

হেসে ওঠে সুনীলকাচ্তি। হাসাতি 
হাসতে বলে, পাড়াগাঁয়ের . সরল বুদ্ধির 
মানুষ-াহংসা হয় তোমাদের দেখে । দূনিয়। 
যাঁদ এই বিশ্বাসের মর্ধাদা দিত! 


শাঁশর দৃকগারত করে না £ চাকরি 
দাম-কাকা দেবেনই। আচ্ছা, দেখবেন। চাকার 
দেবেন খক আমাকে--যে-বাবার ছেলে আঁম, 
তাঁরই নামে দিতে হবে। মেয়ে নিয়ে বিপাকে 
গড়েছি, কোনথানে রাখবার জারগা পিছনে, 
চাকার না পেয়ে বাসা কার কোন: ভয়সাস - 
এ-সমস্ত অনেক বলোছ, পুরোপাব 
'বশ্বাস করেন না বোধহয়। কলকাতায় 
বরাধর একলা এসেই তো দেখা-সাক্ষাৎ কার 
-ভাবছেন, এবারো তাই। তাই ভাবাছ কুম- 
কুমকে নিয়ে তুলব আজ দাম-ফাকার বাড়ি, 
চাক্ষুষ দোখয়ে মোক্ষম দাওয়াই প্রম্নোগ করে 
আমব। 


স্টেশন অধধি 'রজ্জায় যাষে। 
স্টেশনে গিয়ে রিজা- নিয়ে এলো।” খাইয়ে- 


ভোলা 


রত 


ব্রা 
5৬: 


কাঁচা ঘুমে ৯৯০০ লিকার .. 


বাপের কোলে বাঁসয়ে দিল। 


শিশিরের চোখে পলক পড়ে না ঃ বাইরে 
আসুন ও বড়াঁদ, একধারাট এসে দেখে যান। 


দেখুন, কী কাণ্ড! আমার এই আগ্বত- 


পণ্চক'অবস্থা--আম় ইীন কোন লাটসাহেবের 
কন্যে, এমনিভাবে সাজানো হয়েছে । চলোছ 
চাকায়য় দরবযারে--দরবায়টা ছল, চাকারর 
অভাবে বাচ্চা মেয়ের বিষম কম্ট হচ্ছে। 'কম্তু 
এই কুমকুম কোন পুরুষে যে কষ্ট পেয়েছে, 
কে মানবে উল্টো ফল হবে বড়াদ। 


কপালের টিপ মুছে আঁচড়ানো চুল 
ছড়য়ে গদল। 

খবরদার [গর্জন উঠল। গর্জন করতে 
1গয়ে হেসে ফেলে মমতা £ দেখ ভাই, আমার 
ঠাকুরঝির কাণ্ড। আকুীল-িকৃলি করছে-- 
ছটফট করছে কাটা কবুতরের মতো। ধর 
করে সাঁজয়েছে, সাজ ভেঙ্ো না মেয়ের। 


শাশর বলে, হ্যাংলা ভাব একটা 
দেখাতেই হবে দাম-কাকার সামনে । আআআচ্ছা, 
চোখের উপর কিছ করব না। ট্রেনের মধ্যে 
হতে পারবে। গায়ে এমন চকচকে জাগা 
চলবে না তো আসার সময় যেটা গাষে 
ছিল, দিব্যি সেটা গয়লা হয়ে আছে। 
যাকগে, এখানে কিছ নয়, অটেল সময় 
আছে, ট্রেনের কামরায় নতুন কবে সাজানে। 
যাবে। সেই আমাদের পাড়াশাঁয়ের আঁদ- 
অকুত্রিম সাজ। 


ছুটর দিন বলে সতখশ দাম মাছ 
ধরতে গেছেন কোথা। সন্ধ্যায় ফিবেন। 
সেই অতক্ষণ অপেক্ষা করতে হল। কুমকুম 
আবার 'নজ মূর্তি ধরেছে কলকাতায় এসে 
মুখে ছাপি এটি রাখো টাঁফ দিয়ে-খোলা 
পেলেই কান্না । কায্না, কান্না, কাশ্লা। এহেন 
কন্যা নিয়ে ভদ্রলোকের বাঁড় তোলপাড় করা 
যায় না--সারা বিকাল এ-রাস্তায় ও-রাস্তায় 
ঘুরেছে। বসেছে হয়তো কোন বাড়র 
রোয়াকের উপর। সেই বাউণ্ডুলে অবস্থা । 


পথে ঘুরতে ঘুরতে ভাবছে, যাঁদ দৈবাৎ 
মামা আবনাশের সঙ্জো দেখ হায়ে যায়। 





৮১ 


সংদায়ে ফত 'অভাবমীয়ই তো ঘটে! ছা 
নাই -হলেন, মামার, গাঁয়ের ফোম এবারান-.. 


মামার ফোন শাকরেদ $ আবে জারে, পির 


নাট শিশির তুমি এখানে-প্ামা-ীমন ৃ 
তোমার জন্যে উতলা, মেয়ে ধবি1.. দেশে 
চিঠি লিখোছলেন-মেয়ে নিয়ে বরাকাড়ার 
ভেসেছ, তা-ও জানেন ওধ্ল্া। গার, 
পৃষেছেন .এই মেয়ে দুধ খাবে বলে, ও 
কলোনশতে আলাদা একটা খ্য়ও 
রেখেছেন। | 


কিছুই হয় না।.তেমান কপাল কিনা 
| 


মেয়ে ঘাড়ে করে ক্লান্ত অবসান্ব পায়ে 
এ-পথে সে-পথে ঘধরছে। আর চোখের জলে 
বারম্বার ডাকছে মামাকে । সংকটে গড়ে 
মানুষ যেমন ঈশ্বরকে মনে মমে ডাকে। 
সেই মামা তো ঈশ্ষরই-_আশৈশব খতটুকৃ 
তাঁর দেখা আছে, আর যতদয় শুনেছে তরি 
সম্পর্কে। স্বাধীনতার জন্য জশবমভোর 
লড়লেন, তারপর যোদন সেই বচ্তু এসে 
গেল, অদৃশা গলিঘপজর জখাৎ খেকে 
1পলাপল করে কারা সব বোরয়ে এলে 


সকল ধতৃতে নিজ ভিত শনি ৮ 
অপরিহার্য পাপীয় 











কেনবার সময় 'অলকানন্দার' 
এই সব বিক্রয় কেন্দ্রে আসবেন 


মন্নকানন্দ। টি হার্টস 


৭, পোলক স্ট্রীট বলিকাতা-১ & 
২, লালবাজার শ্রীট কালকাতা-১৯. 
ূ 6৬. চিত্তরঞ্জন. এভিনিউ কালকাতা-১২ 





উপক্রমণিকা অংশে গহোমিওপ্যাথিক মৃলতত্বের বৈজ্ঞানিক মতবাদ” এবং “হোমিও- 


প্যাখিক মতের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি" প্রভাতি বহু গবেষণাপূর্ণ তথা আলোচিত হইয়াছে ॥ 
চাকৎসা গ্রকরণে যাবতায় রোগের ইাতহাস, করণততব, যোগনির্পথ, উষধ নির্বাচন 
এবং চাঁকিংসাপ্রদ্ধা্ঘ সহজ ও গরল ভাষায় বার্ণত হইয়াছে । পারাশিষ্ট অংশে ভেষজ 
সম্বন্ধ তথা, ভেষজ-লক্ষণ-সংগহ রেপাটিণি খাদ্যের উপাদান ও খাদাগ্রাণ জীবাপুতত 
বা জীবাগম রহসা এবং মল-মৃত্ন্যৃতু পরণক্ষা প্রর্ভীত নানাবিধ তাত্যাবশাকীয় বিষয়ের 


বিশেষভাবে আলোচনা করা হইয়াছে 


একবিংশ সংস্করণ আিজা-/-০০ মান। 


এম১ ভউ।চাহা্য এগ কে? প্রাইক্ডেট লিঃ 





] 
ৃ 
এককান্র বঙগভাষায় মনদ্রণ সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ পণ্চাত্তর হাজার 


ইকনামক কষার্গেলী, ৭৩, নেতাজশী সুভাষ বোড, ফলিফাতা--৯ 





২১৪ .. 

মসনদে কর্তা হয়ে উঠে পড়ল। তাদের 
গ্ষদেশপ্রেমে সভাক্ষেত্ সরগরম, তাদের ছবি 
আর, বিবতিল্প ---ভিড়ে-- -খযরের-কাগজে 
তোমাদের জন্য দহ ছত্র জায়গা হয় না। 
জজ্তম ক্ষণে নিজের 'ভটের উপর 'আত্ম- 
জলের মধ্যে শেষনশ্বাস মোচন করবে, 
সেটুকু সম্ঘলও ঘহঁচয়ে দিল স্বাধীনতা 
এসে। হারো না যে মামা, চিরকাল গরব 
কয়ে এসেছ? ৮ ! 


কে যেন সেই ' মামারই কন্ঠে বুকের 
ভিতর থেকে বলে ওঠে, প্রতাপের বিবৃদ্ধে 
আয়া তে প্রতারণার সশ্পো প্যারানি 
বটে! রাজত্বণলগ্প্‌ অধৈর্য অদয়দশর্শ যাদের 
একদা নেতার মালা 'দয়োছলাম, 'কচ্বা 
পাঁতত জায়গা-জাঁমর. কাগজে-কলমে মাঁলক 
বলে যে লোকটাকে তোয়াজ করতে গয়ে- 
ছিলাম, রেহাই কেউই করল না, নিজ. নিজ 
আঅনাফার মওকা খুজফেছে আমাদের মূল্যে। 
তা বলে হারাঁজড়ের কথা এরই মধ্যে আসে 
পক করে? দেশের অদৃষ্টে অনেক দৃদৈি 
--জাদর্শ ও আত্মামর্যাদা লিভ তিল যে- 
জঙঞ্খকার ধেয়ে আসে, (তাই। 


_ দাম-কাকা কতক্ষণে ফেরেন সেই হল 
কথা। তারপরে রাণ্রবাসের ভাবনা। মেস 
থেকে তাড়াল সর্বনাশশ হতভাগণী মেয়েটার 
কারণে। রয়েল বেঙগাল হোটেল কোন: 
মলকে, 
তারা জবাব দলে স্টেশন ছাড়া গতি নেই। 


ফিরলেন অবশেষে সতশশ দাম। 
আতশয় ক্লান্ত, তাহলেও 'শাশরকে দেখে 
সম্গাদরে ভ্রইংরূমে নিয়ে বসালেন । একাদক 
“য়ে কল্তু ভালো হয়েছে-_সাঁজয়ে-গাজয়ে 
কুমকুমকে  উীর্ম চকচকে ঝকঝকে করে 
দিয়েছিল, বেলান্ত ' ঘোরাঘ্যারর “ফলে সেই 
মেয়ের মনে হবে পঞ্চাশ বছর গায়ে তেল 
পড়েনি, একশ' বছর, পেটে অন্ন যায়ান-- 
গৃরোপূরি একটি ঝোড়ো-কাক। বাাথ্য 
করে বোঝাবার় কিছু প্রয়োজন হল না। খুব 
আদর-যয় করলেন 'দামসাহেব-বাবৃচিণক 
ডেকে পাঁড়ং আনালেন কুমকুমের জন্ন, ধরে 
ধরে খাইয়ে দিল সে। চায়ের .নাম কার 
শাশরকেও প্রচুর খাওয়ালেন। এবং কড় 





| 'একমান্র-দ্বিতীয়জন 


তাই এবার খুজে বের করো।, 


₹7-৪)০কমার গ্িশক, মরু ডি.এম এও কোং ২১৭ বিধান গগরী-জদিফতো-৬ 


অঙত 


একটা কেক সলো দিয়ে দিলেন মেয়ের জন্য। 
ফাজের _কথাবার্তাও হল। দুটো দন বড় 
নই দৃ* দিন বাদ দিয়ে ব্দধবারে 
'আঁফসে এসো তুমি। | 


॥ ; কথাবার্তা দস্তুরমতো আশাপ্রুদ। 
শিশুর কম্টে দামসাহেব বিচালত মনে হল। 
ঠিক এই জনিষটাই চেয়োছল সে। মেয়ের 
জনা উদ্পাত অশান্তির সশমা নেই, ভবে 
চাকারর দক 'দয়ে খানিকটা সুবিধা করে 
দিল, বটে! এ-সমস্ত ভালো, রাতিবাসের 
চিন্তা এইবাল্পে। খোঁজি করো কোন- অঞণ্ুলে 
রর বে্গাল হোটেল-_শিয়ালদার কোন 
দকে। 


হোটেল-ম্যানেজারকে আমতাভর চা 


'দিল। ম্যানেজার বলে, মৃশকিলে ফেললেন । 


ঘর একটাও খাল নেই। একলা হতেন, 


দোতলার হলে একস্ট্রী তন্তাপোষ ঢুকিয়ে 


শঙ্গতাম একটা। মেয়ে ঘাড়ে করে এসেছেন, 
সে তো হবার জো নেই। 


গিঠিতে আঁমতাভ আধকন্তু সূপাঁরশ 
করেছে হোটেল চাজের [বিষয়ে কু কন- 
সেশন করতে। চুলোয় যাক সে-কথা-- 
মোটেই মা রাধে না তার তপ্ত আর পান্তা! 
শিশির বলে, আমতাভবাব তো শতকণ্ঠে 


আপনার প্রশংসা করেন_কলকাতা শহরে 


হোটেলের অন্ত নেই, ম্যানেজারও অগৃন্তি। 
কিন্তু সুশিক্ষিত হ্‌দয়বান ম্যানেজার অস্পনি 
মিলবে না। মেঘ 
থমথত' করে. বম্টি নামবে হয়তো এখ্নি। 
এই অবস্থায় কোথায় যাই বলুন. বাজ) 
তাহলে বেঘোরে মারা পড়বে। 


ইত্যাদ আমড়াগাছি অন্তে ম্যানেজার, 
দেখা গেল, চিন্তা করাছে। ভৈবেচিন্তে বলে, 
আম এ ছোট কামরায় থাঁক, ওখানেই 
থাকন আজ রাতের মতো । বারান্দায় দরো- 
যানের খাঁটয়ায় কোনরকমে আম কাটিয়ে 
দেবো। হোক তাই, কী করা যাবে! কাল 
'তনভলায় একটা ঘর খাল হবার কথা 
আছে। না হলেও, কা বাবস্থা করা ঘায়, 
[দনমানে ধীরেসস্থে ভেবে দেখা যা/ব। 
সকালবেলা, এই ম্যানেজারের 'ভন্ন মৃর্ত, 
চড়া মেজাজ। ঝাঁজের সঙ্গে বলল, ঘর-১র 
খাল তবে না মশায়। 


শাশর করুণ কণ্ঠে বলে, তাহলে 
উপায় 5 আপাঁন আরো কশ সব ভেবে 


দেখবেন বলোছলেন। 


| ৬ন্য হয, ২৮ লংব্য 


ডেবোছি। রায়ে ঘুম ভেঙে উঠে উঠে বার- 
দশেক ভাবা হয়েছে অন্তত । অন্য জায়গা 
দেখুন আপানি, রয়েল বেঙগলে- সুবিধা হবে 
না। ঘরের মধ্যে দুয়োর টে ফাুমেছেন 
মশায়। আগ বিশ হাত দষে বাইরের 
বারান্দায়_কান্ার গুতোয় আমাকেও 
মূহূর্মহ ঘৃম ভেঙে উঠে বসতে হয়েছে। 
তেতলার ঘর খালিও ঘঁদ হয়, আপনাকে 
সে-ঘর দিতে পারব না। সাফ কথা। 


কুমকুমকে দৈখিয়ে বলে, একফোটি তো 
মেয়ে কারা শিখেছে বটে! দমে কেমন করে 
কুলোয় কে জানে। এই মাল যতক্ষণ আছে, 
হোটেলে আপনাকে রাখতে পারব না মশায়। 
একটা লোকও তাহলে থাকবে না. হোটেল 


উঠে যাবে। এক্ষুনি আবাঁশা যোত ধলস্ছি 


নে। সবাই কাজেকর্মে বোরয়ে যাবে, এখন 
ততটা ভয় করনে। ইচ্ছে হলে পৃরো দিন- 
মানট।ই থেকে যেতে পারেন। কিন্তু রািবেলা, 
ওরে বাবা! রান্রের আগেই রিল জরা 
তে হবে। 


জজের মউন রায় দিয়ে ম্যানেজার মাথা 
ঝুকে একটা হিসাব নিয়ে পড়ল। সকাভরে 
শাশির চেয়েই আছে, ঘড় তুলে তাকায় 
না। তারপর হঠাং,.উঠে কোন কাজে 
£সপড় বেয়ে উপরে চলে গেল। অথাৎ রায 
যা 'দয়েছে, কোনরকম আপস্ঈল তার টপরে 
চলবে না। 


গুবকেলবেলা শিশির জামা-জ্‌তো পার 
মেয়ে অবার কাঁখে তুলল । আফসে হিলার 
[মটয়ে 'দতে গেছে। চলে যাচ্ছে বলেই বোধ- 
হয় ম্যানেজারের নরম সংর। বলে, মালের 
বন্দোবস্ত করে একলা চলে আসন, 
আপনার মতন ভদ্রলোককে মাথা করে 
রাখব। বল্দোধসত। একটা করতেই হবে 
সবক্ষণ মেয়ে সামলাবেন তো চাকার-বাক'র 
করবেন কখন? আবার তা-ও বাল, বাপ 
বস্ত বড় সহজে হবে না। পয়সাকাঁড়ি “দয়ে 
লেক রাখলেন_ চেল্লাচোল্লতে মাথা খার।প 
হয়ে 'গয়ে কোন সময় হয়তো গলা টিপে 
ধরবে। বোপ হয়ে আমারই হাত 'নশাপিশ 
করে, মাইনের লোকে গলা 'টিগবে কহ ক্ড় 
কথা!) এক হতে পারে যাঁদ [বয়ে করেন। 
তাই করে ফেলুন 


মুখের দিকে তাকিয়ে ম্যানেজার জোয় 
ঘদয়ে বলে, এছাড়া উপায় দোঁখনে নশায়। 
াইনের ঝি দিয়ে হবে না-এত ধকল 
সাত-পাক-ঘোর়া বউ-ই নেবে শুধু! আপনার 
অবস্থ। দেখে মনটা বড় খারাপ হল, সারা- 
রাত খাল ভেবোছ। বাজারে সব ্গালস 
আমল, 'বয়ের কনে কেবল ব্লাকে ধায়লি- 
যত খুঁশ পাওয়া ঘায়। আপনার এইটুকু 
বয়সে আজকাল তো একটা [বিয়েই হয় না 
বাহাদুর লোক আপনি, এরই মধ্যে এক পার্ট 
'সংসারধম চুঁকরে-বৃকিয়ে এমেছেন। তা 
একেবারেই হাল ছাড়বেন কেন, দেখুন আনা 
একটা চাল্স 'নয়ে_ চির 
[৯ ৮০০০ (কমল) 





* (ইংজন্ড) কুইন- 


ই 
মউভ বাস 'সকুলের মেয়েদের সঞ্পো যে 


ফোন গ্কুলর ' 'ছেলে; এমনকি - বয়স্ক 
লোক স্জ্নামলক- . আচরণ .. ফাসকেই 
ভালো করবে ।.ভা-যাঁদ না. করে. তালে 
্ সতেরো বছ'রর স্কুলের দ্বান্টির ভাগে 

ঘটেছিল তাই ঘটতে . পারে।. এই 
রন বছয়ের ছেলোট তায় চোয়ে এক 
বছরের ছোট কুইনসউড ' গাল স্কুলের 
একটি মেয়ের - সঙ্গ অভদু আচরণ করে- 
(ছা । কী ঘটছে তা বোঝবায় - আশেই 
ছেলেটি দেহের .রুয়ক জায়শায় আঘাত 
পেয়ে ঘরপাক খেয়ে মেঝেব ওপর 
পড়ল। রী 

-?স' বেচারা জার্ত - নাষে সে যাকে 
বিরত করেছে সই; নতি - জুডে। 
বিদ্যায়: খাট: | 

. জুডো ফইমসউড রি গ্কাজের ৪00 
জন ছাগ্রপর গুনে একাঁটি আধাঁশাক হয় । 
৮ার বছর আগে হেড মিসন্রেস এডমা এসাম 
এট দ্কুলে ঢাঙ্কা,- করেন।- জ্কুলের উছ 
ক্লাসের ছাঘির। তাই এ-বদ্যায় বেশ পু 
5য় উঠেছে। 


মস এসাম একজন নী মাঁজ- 
1স্ট্ুটও। তিনি বলেন ২ "মাজস্ট্রেটের 
চেয়ারে, বসলে জীবনের অনেক অপ্রীতিকর 
1দক সম্বন্ধে জানা যায়। জানা যায় শিশু- 
দেব, বিশেষ 'করে মোধেদের, কত কমের 
বিপদের মধ্যে পড়নে হয। আম চাই 
মেয়েরা নিজেদের রক্ষা করতে  শিখুক। 
ভাড়া, যারা মাথার কাজ করে, তাদের পক্ষে 
জ.ডে। ব্যায়াম. ভালো ।” 


বুইনসউড়ে যে ডো 
হয়. তার 'মধো কোন আপেশাদারগুলভ 
ঘাল্কা ভাব নৈই। সাঁতাকারের জুডো যা. 
ভাই শেখানো হয় মেধেদের। মেয়েদের 
শ্রাশক্ষক মিঃ. জেমস যান্স..একজন খ্াত- 
নামা জুড়োবিদ। 


মিঃ বার্নস কয়েকমাস হল রন 
জ.ডোর সঞ্পো কারেট যুস্ত বরেছেন। . 
নমঃ বার্নস-এর আনন্দ, এই যে, ভারি 
সফ্ষ ছাঘ্রীদের মধ্যে রয়েছে, জৃডি মুনসন। 
স্কেবয়েসে . গোলেও ৷ রোগে আক্রান্ত 
হধায় ফলে জড় একটা পা পঞ্জা; ছয়ে 
ধায়। কঞ্ক সে এখন ঘোড়া উল্ভা়, সাতার 
ও তি পারদর্শী এবং. 0 

মার দূমালের “চেষ্টায় জনি দু 
ইন্টি পর কাঠের বক ঘষতে ৬ কনই- 
এব. খায় 
মঃ বানস। তিনি বলেন, 


শল্ষণা দেওয়া 


“এই বিদ্যায় 


কয়ে দিতে পারে, বলেন, 


* ০৮ ১৬ 


2 বন ০ 


মেয়েকা ছেলেদের চেয়ে কম যোগ্য হওয়ার 
কোন কারণ নেই, কেননা এই বিদ্যায় গায়ের 
জোর নয়, আসল ।” 


জড় নিজে ধলে তায় বাবা:ক্না" প্রথমে 
তায় ক্যারেট শিক্ষার ব্যাপারে বিশৈষই "উং- 
সাহত ছিলেন না। কচ্ডু এখন সে যে 


আত্মরক্ষা করতে জমর্থ, সেজন্য তীঁ্া 
আনন্দিত। [... 
জড় বলে, “যদি কেউ আমাকে 


আক্রমণ ফরে, তাহলে আম ক্যারেট বিদ্যা 
প্রয়োগ করতে 'পিছপাও হব না। কেউ ধাঁদ 
ভাপ হাান্ডবাগ ছিনিয়ে নেবার চেষ্টা করে, 
তাহলে গে উচিত শিক্ষাই পারে ।”, 

তা নয়। নৌকাচালনা, পর্যতাকোহণ প্রত্বাত ঘে 
১৪টি বিষয়ের মধ্যে কুইনসউডের. যেয়েদের 
টা নিতে হয়, ক্যারেট ভাদের মধ্যে 
একাটি। 


সেলাইয়ের কথা 


6১৩) 


ফাঁমজ (লেডিপ পার্ট) 
এই জামাটি পাঞ্জাবী মেয়েদের. জাতীয় 
পোষাক, তবে আজকাল বাঙালী মেয়েদের 
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হিমানগশ গোঙ্বামণী 


(শ্বত সাহতা কি, এই প্রশ্ন আমার 


এক বন্ধু করোছিলেন।) 


১৮৬৪ সালের অক্টোবরে এক প্রচ্দদ 
ঘার্ণবায় ভরতবষের উপব দিয় বয়ে 
। গিয়ে প্রুর ক্ষতি করোছল। একাট ইউ- 
রোপাঁয়ানের লেখা সম্ভবত গত শতাব্দীতে 
প্রথম প্রকাশিত 
এ নিয়ে আক্ষেপ কর লেখ হয়েছিল, এর 
ফলে সবচায়ে ভাল 
[গয়েছিল। চালের দম এও 


একট পাক-প্রণালীত্রে 
চালের দাম বেডে 
বেড়োছল যে 
টাকায় ন সেরের বোশ তা পাওয়া যেত না। 
গরীব 'লাবদেরও বেজ য় কথ্ট 
সেবার। মোটা ঢালাও 
সেরের বোশ পাওয়া যেত না| 


[গয়োছল 


টকায় পপ৮শ-পিশ 


এসমস্ভ কথা পড়ত গড়তে মনটা হঠাং 


উদাস হয়ে যায়। মন হয় যাদনযাঁদ 
কখনো সেই যগে ফিরি যিতে পারতাগ। 
তাহলে অজ্জাবর এই পৈনান্দন বেচে 


থাকার ঝামেলা থেকে অদতত রেহ ই পাওয়া 
যেত। ভাতের আভার লাকি হাুভ হভনা। 
ভাতের জনা লোকের উদয়াস্ত পারশ্রম 
কর. হত লা। 

অধশ্য এও জম, ঝথাটা মোটেই সাত্য 
নয়। তখনকার অম.ল একট টাকা আয় কর। 
যতখানি কঠন আমাদের 
বাইরে। অতএব প্রাচীনকালের 
মনে হয় মন্্র। তখনকার 
আমলে তা মোটই  শস্তা ছিল না। 
এবং টাকা দিলেই যে সমস্ত অফুরক্ত 


ছিল, তা 
কম্পনারও 


মগ অজ শস্তা 


পাওল়া ফেতে তাও নয়। এই ভারতষ্ে 
বহুবার দ্ৃভিক্ষ হয়ে গেছে। শস্তার ভারত- 
ব্ষেও দৃভর্্ষ হয়েছে। কেউ হয়ত টাক! 
নিয়ে এগিয়ে এসেছে, কিন্তু খাদ্য তাদেরও 
জোটোনি। সাঁত্য কথাটা «এই যে বেচে থাক 


সর্যুগে এফং সর্বকালেই একটা সমস্য 
ছিল, এখনও আছে এবং ভবিষ্যতে 
থাকবেও। সাহত্যও তাই। খাদ্য যেমন 
মান্ষের প্রয়োজনীয়, তেমনি প্রয়োজন 
নাহিত্যেরও। 

কিন্তু তবু বার বার এ দামগ্ির দিকে 


চোখ পড়ে। মৃন্ধ হয়ে যাই। ফাগজের উপর 
কয়েকাঁট কালো কালো অক্ষর, যার মধে) 


কোন কিতা নেই, রস নেই, সেগনলোকে 
দেখে হদয়টা লাফিয়ে ওঠে। কিছুতেই 


হৃদয়কে শাল্ত করতে পারনা। একে নিশ্চয় 
সাহিত্য বলা চলে। কিংবা হয়ত বলা চলে 
এ সাহিতোরও বড়। এই পাক-প্রণালীটির 
নানা স্থানে এই 'শস্তা' জিনিসের নমুনা 
দেওয়া আছে। তখনকার কোলক'তার সের। 
বাজারের কিছু বাজারদরও এখানে দেওয়া 














ছু 
উল ভুষো ভে 
কাটে চলে ৬ 


হল। জানিস শল্তা হলেও সাহিত্যে, জামার 


ধারণা, এর মূল্য অসাধারণ।. 
সের _ ৩ থেকে ৮ পয়সা 


গপেশ্যরাজ 

হলি সের _- ৩ থেকে ৫ আন। 
রসুন সের -- ২ থেকে ৩ আনা 
জ্পাদা শে - * থেকে ৪ অনা 
শুকনো লংকা সের - ৩ থেকে ৫ আন। 
ধনে সের - ৩ থেকে ৪ অনা 
জরে সের - ৫ থেকে ৬ আন। 
গোলমারচ সের - & থেকে ৬ আনা 


এই বইতে আরোলেখা আছে, "এই দাম- 
গল ধতই বেশি মনে হক না কেন, এক 
টাকার মসলা কিনলেই ছজন লোকের এক 
মাপ ভালভাবে যাবে।' 


এক টাকার মসলা কিনল ছজন লোকের 
এক মাস চলে যাবে। এরকম সূন্দর কথা 
আমার ভাল লগে। কোনো স.হিত্যে বা 
কোনো কাবো এর তুলনীয় আর কিছ, অ'ছ 
কি? : 
কিন্তু কেবল হিসেবের খাতায় কতক- 
গলি মসলার দাম থেকে অনেক কিছু কঞ্পন। 
করা সকলের পক্ষে হয়ত সম্ভব নয়। তাঁদের 
জন্য পাক-প্রণালণ থেকে কিছ. অংশ তুলে 
দেওয়া যাক- ঃ 


'দুসের ডুমো ডুমো করে কাটা মাংস এক 
পোয়া টক দই বাটা পেশযজ এবং 
লঙ্কার সঙ্গে মেখে রেখে দিন। সঙ্গে 
রসুন এবং আধ পেয়া ঘি দিন।... 


এই বইতে এরকম আশ্চর্য জায়গা 
রয়েছ পাতায় পাভায়। লেখটা প্রাচীন 
বটে, কত আজও এর রস পরর্ণমানায 


রয়েছে। ক্ল্যাসক সাহত্য তাকেই বলে ধ। 
চিরকাল বেশ্চে থাকে। আমার দূঢ় ধিধবাস 
এই লেখা কখনো পূরনো হবে না। শস্তার 


যুগই হক, দাম যুগই হক তাতে 
[কিছ অস্মবিধে হবার কথা নয়। 
যতাঁদন মানন্ষ থাকবে, ততদিন মান্য 
আনন্দ পাবে......দুজের ডুমো করে কাটা 
সাংস.........।, 

আমার বন্ধু আমার কাছ থেকে 
শশবত সাহতের সংজ্ঞা চেয়োছলেন। 
তাঁরই উপকারার্থে আম এই. প্রবন্ধাট 


লিখে ছ। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
ভান এরপর থেকে আমার বিরুদ্ধে 
লেগেছেন, এবং আম যে রম মূর্খ একথাট। 
সর্ব প্রচার করে বেড়াচ্ছেন। আমার চিল্তা- 
ধায় যে মোটেই মর্খামর পারচয় নৈই 
সেটা আমি আশা কার রাঁসক পাঠকদের 
কাছে প্রমাণ করতে পেয়োছ। 


আমার বয়স হা'বছর। 
মা দুজনের পারার আমাদের আমার 
মা আর আঁম। না, ভুল হল একট 
হিসেবে। আরও একজন আছে, আমার 
কাকা। স্কুলে গড়ে। বাড়তে প্রায় থাকেই 
না, সারাঁদন ঘুরে ঘুরে বেড়ায় এখানে- 
ওখান। কখনো কখনো সপ্তাহের পর 
সপ্তাহ দেখতে পাই না তাকে। তাই মাঝে 
মাঝে ভূলে যাই তার কথা। আবার মায়ের 
ধস চব্বিশ, বিধবা । খুব সন্দর দেখতে, 
পাথরীর সবচেয়ে সেরা সন্দরী। 


ঠাকুরমার কাচ্ছে শুনৌছ, আমার জচ্মের 
এক মাস আগে আমার বাবার মুত হয়ে 
চিল বিয়ের এক বছর পরে। বাবা 
এখানেই শিক্ষকতা করতেন? সতরাং 
এখানেই ঠাকুরমার ধার্ড়র পাশেই বাঁড় 
'কিপনাছালন। বয়ের পরে বাবা যতাদন 
বশচেছিলেন এ বাড়তেই থাকতেন। 
বাবাকে না দেখুলও ভাগ ছাব দেখোছি 
আগি। বেশ ভাল ছিলেন দেখতে। 


নাম ওক-ীহ, 


এশিয়ার গল্প ॥ এক 


ঠিক ঠিক 'হসেব করলে আমাদের 

পারবার দুজনেরই কিম্তু যেহেতু ঘর 
একটা খাজ পড়োছিল এবং টাকটাক কাজ 
করবার জন্যে একজন কাউকে দরকার 
অতএন আমার কাকাকে এনে রাখা হল 
আমাদের সঙ্গে। 


মা বলেছিল এই বসন্তেই 'কণ্ডার- 
গানে ভার্ত কাঁরয়ে দেবে আমাকে। শুনে 
খুব আনল্দ হল আমার। একাদন বাঁড় 
ফিরে দে'খ আমার বড়কাকা (অর্থাৎ যে 
কাকা আমাদের সঙ্গে থাকে তার বড় ভাই) 
একজন অপারাঁচত ভদ্রলোকের সঙ্গে বসে 
আছেন বাইরের ঘরে। আমাকে ডেকে ভঙ্গ 











লোককে নগদকায় করতে বললেন বড়ঝ্লাকা। 
আমি লঙজা পেলাম একটু । ভদ্রলোক বড় 
কাকাকে আমার পরিচয় জিজ্ঞেস করলেন। 


'আমার ভাইর মেয়ে, বললেন 
বড়কাকা 
এসো, এখান এসো, উদ্রলোক 


ডাকলেন আমাকে, 'তোমার চোখ : দুটো 
িজ্তু ঠিক তোমার বাবার মত। 

'ওক-হ', ডাক'লন বড়কাকা 'এসা, 
লঙ্জা কসর, তুমি ত বড় হয়ে গা 
এখন। এাসা নমস্কার কর একে । তোমার 
বাবার বন্ধু ইনি। এই ঘরে থাকবন এখন 
থেকে ।' 

ভদ্রলোক আমাদের সঙ্গে থাকবেন শুনে 
আমার খুব আনন্দ হল। কাছে গিয়ে খুব 
ভদ্রভাবে নমস্কার করলাম তাঁকে আর 
তারপরেই ছুটে পালিয়ে গেলাম বাগানে । 

এই নতৃন কাকার সঙ্গে সেই প্রথম 
পাঁব9য়। আমার । আমাকে খুব স্নেহ 
করতেন ভান। গ্রামের বয়স্ক লোকদের 





জানি আমার ধীযার 
নি ধু ছিলেন। অনেক দূরে কার : 


বন পড়ীশুশো করেছেম। এখানষ্কার 
শক্ষকত্তার কাজ 'নয়ে এসেছেন খ্খন। 
মে কোন হোটেল নেই যে থাকবেন। 
অতএব এখাশকারই ফেউ একজন আমাদের 
বাড়ব কথা বন্ধেছে তাঁকে। 


অনেক স্থাবর বই ছিল নতুন কাকার 
কাছে। ও'র ঘরে গেলেহ আমাকে তুলে 
নয় কোনে বসাতেন তান এবং ছা 
দেখাঞ্িন। কোন কোন দন শর্মীষ্ট দিতেন 
খেতে। একীদন দুপুরবেলা খেয়ে উঠে 


ওপি ঘরে গোছ, দোঁখ উন, তখনে। 
খাচ্ছে।। আম বসে বসে ওর খাছ 


দৈর্খাছি; ভজিজ্রেস করলেন, "ভাত ছাড়া 
ছা টু ০ এ শ)% 
ক খেতে সবচেয়ে ভালবাসো তুমি? 
শন, ভমি 7 পাও প্রন করলাশ 
আম। 
"সাম তাত প্াঙ্স বলালেন। নত 


কাকা। ্‌ | 
ভিম ভালবাস শুন একট। পেদ্ব ডিম 


দলেন আমাকে খেতে খেতে বশল।ন। 
মাকে বলব থে তম মা 175 


ভালবাসো ।, 

না, না, বদতে হ/ন আ। কতা বিভি। 
লা [কল্তু, কেমন 2 বণজোন িতান। 

আম তাঁর নিষেধ শনি 
দয়োছলাম মাকে। ধল্লে ভালই করো হুলান। 
কেননা, সেদিন থেকে মা আরকি বোশি 
কবে ডিম পলাথতে শুর কছোছল। 

শভমধ্যে আমি কিডারগাতোনে যেও 
শব কযোছি। লাচত শিখোহ, রে 
গাইতে শ্িখোছ। আমার শিক্ষায়ণ। 
চমতকার অগান বাড115 পারেন। তি 
"টেনের অগখনজ গাজার অগ্ধানের চোখ 
অনাঁশা অনেক ছোট কত ভাওয়াাগ 
ভারি চগংকার। আমাদের ওপরের থরেও 
আগানের একটা কি যেন আদ 
খাছ আছ বু খাতে, ত গারাণ পল মাকে 
জজ্ঞেস চি নাছলাল মে 915 
'অর্গানহ | 


চি 


ছিরে 
আহত, 


দোখান 


অগনিত কনো শাজাতে 
নাকে। একানন ভাস বরলাম,। আস. তান 
ও%শিন বাজাতে শায়িত 

তক্্ান। কোন উত্তর দিল না এ) 
এত, উ্রগি কান ঘেকে এনল। তামার 
কণা বীকনোছলেন এহ আগণনতা । ভখন 


তম সারাদনই  বাজ্জাতাম। কিত তালি 
১৭ মাধার গর আর ছস্হান।? 

তখলশাগ শ্বালি চোখ হলি হিতরি 
উঠল। আম অমান মাস্ট থাবার আন্দার 
ধজাম। আমাক নিয়ে ভিতরের ঘলে চলে 
এল মা। 

নতুন কাকার ঘগে গিয়ে তার সম্থে 
বসে বসে গ্গ করতে খদব ভাল লাগত 
আমার । মা কিন্তু বারণ করতেন। বলতেন, 
স্ব সময় শ্বিয়ে গিয়ে জহালাতন ধমবে 
ণ। ওফে। 

আম জনালাধ কি তীনই নানাককম 
গপ কততেন আমায় সঞঙ্জো। আমাদের 
বাড়তে আসবার একমাস পন একদিন 
আমাকে বললেন, 'তোমার চোখ দুটো 


জমাতে 


তোমার বাবার মত, কিচ্তু রন সুন্দর 
আগ্ & সুন্দর ঠোঁট ধর তাও 
মতই সক্দযী মাক? 
মাকে দেখান তাম ও, 
করলাম । 
দপ করে রইলেন নতুন কাকা। উদ্ত 
দল্পন না। 
আম ভাঁর জামার হাত ধয়ে টানতে 
শুরু করলাম, চালা, মাকে দেখাতে যাবে 
চলা ।' 
নতুন কাকা গেলেন মা) 
ভান বাসত আছ এখন)? 
আসলে মোটেই ঝপত ছিলেন শা । 
হ[খলে নিশ্চয়ই বাসে বসে রা জন 
“|. আমার পঙ্গে। আমাকে যেতে বলে 
এজ করতেন। তা করলেন 1; বরণ তান 
খরে চুম্য খেলেন আমার গালে, আমার 
,কাটটা দেখিয়ে জিজ্ছেস করলেন একে, 
তরি করে দিয়েছে কোট০2.এতুনি ক 
শর সঙ্গে এক বিছানায় ঘুমোও না।ক..., 


এক বাপারে একটু অবাক লাগত 
আমার । নতুন কাকা আমাকে স্নেহ করতেন 
ব.বঠ, আদরও করতেন, কিন্তু ছোটকাকা 
দাঁডতে থাকলে ময়। তখন দেখতাম আর 
ভপসও ফ্রাতেন মা, চুদন খেতেন শা, 
কোন কিছ জিজ্ঞেসও ক্ণতেন হা। 


গোদন শাশবার ছল। বিষেজষেল। 
কা বলজেন, চলো, গ্রামের পেছনের 
শাহাড়চার বেড়ে বাই । আমার আন? 
আর ধরে গা । তঙ্গযান বাজী । মন্তুন কাকা 


[জজ্দেস 


বলজেন, না 


শাতণ কা 


বলেন, যাক, মাকে জজ্ছেস কয়ে এনে 
৩151 শা আগা করালেন না। মুখ 


দায়ে চুল আঁচড়ে সাঁজয়ে দিলেন 
আমাক । 'বোশ রা বদলা মা 
বেশ হেরেই বললেন কথাঢা। আমার এনে 
হস্জ নুন কাক।ও শুনতে ৌ 

আমরা দুজন গাছে পাহাড়ে উল । 
পাহাড়ের মতে শি (এলস্ঠেশন। 
কাকা আয়ে এলেন খাসের হিগির আর 
আম ছে টাও কর শেড়াতে 
৮এপক্তে। ঘাসেণ পাত ছিশড়ে তাকে শুও 
পুড [দিতে লাগলাম । ফেগার় পাথে 
হা)৬ আগনলেন নতুন কাক । 
তানার খাডারগাতঠনের বন্ধুর আহেদ 
দেখ.।  শনলীন, ওদের একজন 
ভানাক। খলছে, গু বাবার শযেগ বেড়চ্ছে। 
গড লাল হয়ে উঠল আমার শখ । 
নতি কাকা পাতা আমার বাধা হলে কা 
ভালই হতো" ভাবলাম মনে মনে। বাড়র 
গেসে কাছে এসে নতুন কাফাকে হঠাৎ 
বুলহ ফেললাম কথাটা, ভুমি আমার ঘাধা 
হলে খুব ভাল হত। নতুন কাকার মু 
লাল হয়ে উত্ভল। বললেন, এমন কথা আর 
উক্ষানা ধলো না? 

ভয় পেয়ে এক দৌঁড়ে আমার ঘণে 
»লে গেলাম । মা এলেন: জিজ্ঞেস করলেন, 
বদ্দূর গিয়েছিল রেট আমি কোন জবাব 
দিতে পারলাম মা কাঁদতে থাকলাম 
ফপপয়ে ফঠোপয়ে। 


পণুঙগোন, 


ধ্ব চা 1 


গাম 


যেনে 


ই। ৪ ধঠে 


4 বা 


পরে দিন রোববার । জামা-কাপড় পরে 
গাজায় যাবার জন্যে তৈয়ি হয়োছি। মার 
তোঁর হতে তখনো একটু দেরণ। ভাবঙগান 
শন কাকা এখনো আমার ওপর রেগে 
আছেন কিনা দেখে আঁস। ভাঁর ঘরে গিলে 
উশক দিতেই নতৃন কাকা দেখে ফেললেন 
আমাকে । হেসে বললেন, 'াঃ। ভারী সুন্দর 
দেখাচ্ছে তো তোমাকে যাচ্ছ কোথায়? 

নতুন কাকাকে হাসতে দেখতে আমার 
'নটা হাকা হত; অলগাম। মার সঙ্গে 
শিজয় যাঁচ্ছ। 

'গীগায়? কোন গীজীয় ত 

' যে, এ কাছের গী্জাটায়। 

মাপ ডাক শুন চলে গেলান আমা 
পণ্জায় প্রথম গান হল, তারপর প্রা 
শট, হললা। সবাই যখন মাথা নি কণে 
প্রার্থণা করছে তখন হাং নুন কাকার 
কথা মনে হল আমায। অতুন কাকাও কি 
এসেছেন গাজায়? মাথা ভুলে তাকাতে 
লাগলাম চারদিকে । হণাং আনন্দে নে 
উপশ মন্টা। এ ভে শতুণ কাকা! কিন্ত 
নন কাকা ত মাথা না করে প্রান 
বর্পছেন এ, প্রগ্9 মাহা তিলে তাকাচ্ছে 
চারদিকে! একটু অবাক লাগল আমার। 
তরি দিকে তাকারে হাসলাস আম হিতিত 
বারা তু হাসলেন এ ভিন্ন, খোর 
হয় দেখতে পানান 


আবাতিকি 25 ৬১১০) 


৬. 
চি 
রণ 


ঠশারা করতে লাগলাম তাঁকে) এল 
আমাকে দেখতে পেলেল ভন আর পচা 
সল্গেই মাথা শি বছরে ফেললেন । লাগ 
21৩ নজারে গঞ্ডল এয আম পানি সাও 
৮1 আলাল আমাক টান অন্তিম িডেও 


- ্ 4 
ত.. পাশে। আল সশাকিস ক গএপত 
শান মাকে) মাং খাতুন বাল ভসহন 


৬৫1 খানে 1? 


২11 ই 701৭ লাজ হত দেল: ৮৮৮৩ 
এ 9:42 বৃ ৰৈ ১. ৫ ও ৪৫ 
৮12. “ওই বিস্লাদ হু হা গোশি (চালক, 


+৩দটিণ শা সবর শা হল হু আমার নিন 


তাকিয়ে একবার হালিম এ 


পৃ এিভ 


পাখনা শেষ হনে আন দিকে তি 
“টিতে তখন এল্বাত পহিহ) ভযত 
0৮)ছেনা। খাতুন কাকার শেক তাকান; 
151৭3 হাসলে না) এমন ভাব করেত 
হু চদা ন ত৮1581 এত বব 


পক আম যতবার তাকিয়েছি ততবার 
১। জোর করে আপিন টাকে ঘযানায়ে দোহা 
আমার তি আনা তখগা খুব রও 
হস্মাছল ; এন গিয়োছন 
হা রে ক ডারগান্টান 
গামার পাশেই দাড়ায় ছিলন, তাই 
গ্াাবান। 


71171 
12 
শা । 


কাদােত 


প্রথম যখন কিভিনগাতেনে ভাতি হাতে, 
ছিলাম তখন ছ্োটকাকা থে আমাকে 
সেখানে পেপছে দিত এবং হট হলে নিতে 
আসত গিয়ে । কিছুদিন পরে অবশা আন 
একাই ঘাতীয়াত করতে পারতাম । যথন। 


বাড়ি য়তাম,  প্রাতীদন। লা দীড়রে 
থাবতিন দরজাখ, কোলে করে ভেঙত্রে নিক 


“বাতেন আমাকে । একাদন দোঁখ মা দরজার 
নেই। বোধহয় পাশের ধাড় গেছেন ঠাকুমার 
তাছে--ভাবলাম মনে মান কিস্তি তি, 


খ্ব আঁভমান হাল; মনে হল আনার কেউ 


শৃকছার, ২রা জপ্রহযণ, ১৩৭৩ ] 


ঢহ এনজগতে। তিক করলাম, ভয় দেখাব 
শাক িল্তু ভয় দেখাধার তায়োজন 
করবার অ।গেহ বাড়র বাইরে মার গলা 
শুনতে পেলাম । আমি ফিরেছি কিনা খোজ 
কছেন। পা থেকে জুতো খুলে হাতে 
নঙ্গাদা আম আর তারপর এক ছুটে 
ভতরের ঘরের আলমারর় মধ্যে জৃতৌ- 
এুদ্ধ ঢকে গড়ে দরজ্জা বন্ধ কদে দিলাম । 
একট: পরেহ ঘের মধ্যে মার গলা শুনতে 
গ্লোগ, ওকি, গক-ছি হিরোছিস 2 
একটু পরে যেন জের মনেই বলজোন 
*া কফেধোন এখনো | তারপর মা গেটের 
একে চলে গেলেন। আমার জন্য অপ্পেক্ষ, 
স্বেন ওখানে) আমি হাসলাম একটু 
১৮১ খুশি খুব কিছক্ষণ পরে থেন। 
বসের একটা গণ্ডগোল কানে এল। মা 
৬৪ ছোওকাকার গলা শুনতে পেলাম । 
কীদহ্েন। প্র 
পরে মনে হল 
শাস্ত হয়নি মারা 
আপমারির ভেতাা 
1হগ খুব, ঘন বন্ধ হয়ে আসাছল। 
। খানকে পড়োছ। কতঙ্গণ 
চয়োছিলস জনি না ঘাম ভাঙা 
দেখলাম চাতক আঞ্ধকার | কেদে ফেললাম 
ভচ়্ো হঠাৎ শার শজা ফান এজ, ভারপণ 


২৩২ শন্নলীন। ঘা 


ভয় পু দাতা হা তোল । আমার 
১ টিন বের করে ভাঙার গিলে এক 
হাছন পাজতা 2 1ক্ক্তু তারগরহ 
অক ভগড়য়ে প্র কোকে কজন, 
তক, পরি মেয়ে আগার, ভাব কেলতে 
৮11 ৩৮ তি বয়োছ। তামার কছ্ছি। 


হানার শর এ খারাপ লাগছে লা তো) 


তন খু এত আমার ্ বেশাহ 
০ 5210 তিএঠ আমার সব) তোমাকে 

23 3 ৯ ১১ ২ 67১ 

ভি ০ বউ, ১.৬, “৭1 আন 


'কডারগাচোন। আলে 
এস্পধার পথে এনে গড়ল গতকাগ নি 
ক্াছিলাম। মাপ জন্য খুব কঙ্ড টু 
ভল্াম, মাকে একটি খাশি করতে পা 
2৮৩11 কিন্তু কি করে খাশি করব? হঠাত 
“নে পড়ল কিএডাব্রগাটোনের একটা ঘিয়ে 
ঝুলদালীতি কঃ রাখা ছিল। ফারে 
সনলাম দেখানো ছে বে নেই । চা 
থেকে ছুট। ফূক্প ভুলে নিয়ে ছউতে হুট 
বড় এপাম। মা আমাক জ্ডয়ে দি 
বললেন, ভার ুগ্দর ফুল তো! কোথায় 
পাল রেছা 


সাঁতি কথাটা বলতে ভয় হল। কণ্ত 
'খ বলব? হঠাং মুখ দিয়ে বৌরয়ে গেজ, 
নতুন কাকা দিয়েছেন, বলেছেন তোমাকে 
।দূভে। কথ/গুলো আমাগ নিজের কানে 
যেতে আমিও অবাফ। মার মুখ জাল হে 
৩গল, গম্ভীর হয়ে থাকলেন খানিকক্ষণ; 


অন্গৃত 
তায়পর বললেন, "ফুলগুলো নেওয়া তোমার 
উঁচত হয়ান।' মাকে এতো বিচালত হতে 


দেখে খুব অবাক লাগল আমার। 'কল্তু 
তধ্‌ও খ্যাশই হঙাম। কারণ নিথ্যেটা ঠিক 


' কাজে লেগেছে আর তাছাড়া মা চটেছেন 


নতুন কাকার গুগর, আমার শুপর ত নয়। 
নিক গণে মা বললেন, ক্গরগটি 


কুলের কথা কাউকে কিহ বলো না, 


বোজ্সান 2 ৃ 


৫ 


ৃ 7 
ক 

রি 

কি ১২১ 


পপ 
€ 
০৭ 
৮ 


7271১] ০০ চিল এলি 
চল হত তানের 


ভেবোছধার,। ফাঙগলে। মহ খোর 
লেবল। বিণত্ঠ শা, ফেলেন 21 ধা 
বরে ওপরের ঘের ভাগ চির 
ওপর রেখে (দিলেন । ০) শোথ 


* 2 ৫ রি 
প.পাড়টি গা 


যত দন 
“৩ শ্বাকয়ে শেন তিভিন 
পর্কিতি এখানেই বহন ফহলহিলো।। তারপণ 
ভাটাগুদকে কেডে ফেলে পাপ ডুগখনে তত 
প্রার্থনার বইয়ের মো গেখে দিলেন। 


নিত 
বুপবানাতে 


হনৌদন সন্প্েবেলা নতুন কাকার দিনা 
পাস ভাবত বই দেখাছি। হাহ একট 
তাওয়াজ শা উ্জাক উঠলেন শুন কাকা! 





্ 
চ্‌ 
সি 
নী 


ভেতরের খদ ঘেকে অগ্ালর  অওয়াজ 
আছে । নিশ্চয়ই মং আর্গান। বাজাঙ্গেন। 
হটে গোলাম সে ঘয়ে। যাই ভেবোছলান 
তাই। থরে বাত নেই । জ্যোর্লা ভাল 


শাড়েছে। সাদা পোষাক পাতি কমলে আহাশান 
বা্জাচ্ছেন মা। শর কাছ এগিয়ে লাড়ালান 
আম; নু কত 


দেখতেই গেলা 21 


1১ 9514 খা, ২১ ৮ 
গপ ( 7. 5128 
15172 1 ঢিখবিি পিন 40221 পা তি, 
৮৮০১৭ ন শিকার তত ভাজ) আলির 
51৪ া । নত তা 126 এ ব্্প 1৬২ সি পিল 
৮1511 502 * 2৮1 পতিত লা নে $1০/ 

44. টিপ অনি শিব ভিটি হজি | পিছ বিলি 

€ পা তত. 11৮1 55187. 

রি] 1৭] স্ব | চে 83 


কত বা হত 
ফুরাছ আধমাত] হাতি আখ। ভাল হান 
। পন তন কাকা | বিভীদতাণা, আন 1লি&। 


এলো গত মাসের চিফ) 


খাবি বিটি বনপা! 


কে জাম খপিও।। তির আম 
কগজের শত সাপ অল দোল টিক, 


২০ 


'নতুম কাকা গদুলন | গত মাসের টাকা ।। 
আমার কথা শুনে মার চেতলা ফিরে এল 
আবার । জালুপর যেন লঙঙ্গায় গেলাপখ ভয়ে 
উজ তরি গাল। খাম গলে কয়েকটা নো 


পের কবালন। স্বগিতির নহশলাস পড়ল 
কাটা । কারিগর খামার ভিতরে মআাবার 


তাকাতেই নস্গায়ের রেখা ফু) উদল তরি 


ম্‌.এ। ভা কণা এক 9-কাবো কাগজ ! 
প্রথা) একট, ইতস্তত কল ছালেন, 'তারগর 
| 


হু লপ্লন | কাগজ কি খা ছিল জ্গাণি 
না, (সত দেখলাম এর 25 কাপ । মুখ 
পুল ঢাকা] 
খামে পরে 


কাল ভায় টে । শ্ানকট। 


আর সাগােণ রাগ] 


[সলাতয়েশ পাকে পেখে পেলেন ।  হারপর 
বাস বপন চপগাপ। গেকে থেকে 


দীঘশলাস পড়তে লাগল। আম জয় "পায়ে 


করেঙ্ছে। মাকে বললাম, "মা, চল্প। শহতে 
চা | শা, চলা । বললেন মা। ভাবপর 


চচ, গেলেশ আমাকে 


পছ%লণ পরে গজ ভে পেগ 
ভানাল। তাত লাড়ায়ে পিখশাম মা বানায় 
নেত। লয় গেয়ে তাকান লাগলাম গাব 


দা চজ্যাতনায় ঘব আলা হাম আছি। 


ঘালল একপাল এাকাগ বড় কাপের সার 
কাচ সস আছেন মা। পাশট।য় পাপারু 
আটা পাপড়ি থাকে সাদা জামা কাগড়ণ 


গলা তুল মেলের গুপর বাই রাখলেন 
৯; তারপর চাখ বন্প কারে পাঞ্সাগর গায়ে 
ঠেলান দিয় লস গিজের মনে মনেই যেন 
[ক প্তঠ শাগালন। আগার মনে হল, মা 
কত । উ9. গিয়ে মা? কোলে 
ব্যান পানি । ঞাভ্ঞাদ করলাম, মা, কি 
চা খুলে 


তলে ইল আমার দিলি, চারশিস খুশ 


1৮1 


৬০ 


করছি 111৮2 মা আনা দশ 


চাদরে গলায় ডাক লন, গুক ভি)? 
ইহ. পাও 
উতলা শর 1 
রি ২ 


হা, আম শোন তামার সংগা) 


গন্ছীর বেদনা 


ঠা বগা মাল হছে 


৮ 


[তিল । 
গক গাখকাল আগ জাল কবে লতি 
শজকিলাস না শাম মার আবরণে কেমন 


যেন আস্লাশাপকত। তথ দয়াগল। শোন 


"কান দন সন্প্ল। আগান। বাঙগাতেন। 
কঙ্গনা কখালা শানছ গাইতেন মাকে 


লাজ্গাকে লা শাহী দেখল খখব আনন্দ 
ইত আমাগ। |কণ্ত প্রায়ই দেখতাম, গাইতে 


গাইত কোদে ফেল. তাশি। 
'কণ্ডাবগারচোনে গ্রীদ্মের ১9 হায়ে 

শল্ন। পাগাদন বোললার। মা গজায় গেলেন 

ন, বললেন মাথা ধরেছে। আম আর মা 


অমৃত 


ডতে। আমাকে 
'গওক-হ, তোমার 


ডাকলেন মা,  বলাঙ্গেন, 
বালাকে দেখতুব ঢা 

'হাঁ, একটা বাবা চাই আমার? 
ল্ললাম আমি মা চুপ কর রইলেন একট,, 
'হারপর খুব শাল্ত গলায় বললেন তোমার 
জন্মা হলার আগেহ তোমার বাবা চালে 
গেছেন। কিতু তাই বলে তোমার নতুন 
বাবা হওয়া উচিত শয়। হলে আশে পাশের 
সবাই তোমাকে হার আমাকে ছি-ছি 
করলে। প.থিন1টা “্য কী ভয়ানক ভা 
তুমি জান না। সবাই নান্দে করবে, তোমার 
সন্প,রা হাসলে তোমার দিক তাকিয়ে । 
ভাল ছেলের সঙ্গে বিজ হবে না 
[তামার । তাঁঘ পড়াশুনোযর এতো ভাল হলে 
।ক হবে, নাম হবে না তোমার। 


'ওক-হ, তুমি আমাকে ছেড়ে মানবে না 
[তা কখালা 2 যেত না। আমার কাভেত 
থাকপ্ল ভ্রীম.....চিরকল, আঁম যখন লাউ 
ইয়ে যান তখালা। “জামার কিডাপগাটে নের 
স্কুলের পড়া, লিশবালদ্যালয়ের পড়া 
শেষ তয়ে গলেওড আমার কাণ্ছুই থাকার। 
আকা গুক-হি, তুম কতটা ভাঙ্গবাপ 
আমারে :' 


খছো, 


| টা", দূদকে দাতা ছাটয়ে 
দখা।লাগ আস্মা। 

££511 সাং, খাল ভাঙ্গ। আহা 
ছাড়া আল কাটক ভালপাসবে না বানাও 
তুম সকালে মাপে, ভাল রে পড়াশ-নো 


রুপ গান খুব ভাল মেয়ে ভাবো হখালো 
কিন্তু আমাকে ছাড়া আর কাউাকে 


ভাললাসঙ পারার না। 


"আচ্ছা, বন্পল্াম আগ; তারপর হান- 
দুটোকে পেছনের দিকে ছড়িয়ে ধরে 
বললাম, "তামাকে এ ই এতোটা ভালবাস 
মা।' 


'্ামার লশানাী মায়াকে ছাড়া আর 
কাউকে দরকার নেই মামার আর কাউক 
চাই না শামা, বলাশন মা তার তারপর 
কোপে জড়ায় ধরলেন আমাকে । 


সে।দল সন্পোবেলা আমার চুল আঁচড় 


দিলেন মা, নতুন জানা কাপড় পরিয়ে 


সর্দর করণে সাজয় দলেন। ভিঙ্ছেস 
করলাম, কোথায় ফাচ্ছ মাও 
মা একট, হতস বললেন, কাথা 


না।' ভাবপর অগানের ওপর খেক একটা 
সাদা ভাজকর। রুমাল 'নায়ে আমার হাতে 
দলন। বললেন তোমার নড়ন কাকার 
রুল 011 যাও পেয়ে এসা। দিয়েই 
চলে আসপে কিন্তু, দাঁড়াবে না) 

রূমাংল মধা একটা ভাঁজ করা কাণাজ 


আছে মনে হল। নতুন কাকাকে 'গয়ে 


[৬জ্ত বর, ২৮শ সংখ্যা 


দিলাম রুমালটা। কিল্তু নতুন কাকা যেন 
কৈমন পাল্টে গেছেন। একটু হাসলেন না 
পযন্তি। 

একাঁদন বিকেলে নতুন কাকার ঘর 
[গিয়ে দোখি নতুন কাকা তাঁর জাঁনষগল 
নাঁধছেন। রমমালঠা দেবার পর থেকেই নতুন 
কাকার মধ্য ভাষণ একটা পাঁরবর্তন দেখা 
'দয়োছল। মুখে বিষগ্ন বেদনার ছাপ থাক 
সব সময়। বেশি কথা বলতেন না, তাঁকে 
থাকতেন শুধু সংতরাং নতুন কাকার 
ওপর আমার টানও কমে গিয়াছল: আংম 
আর বিশেষ যেতাম না তার কাছে। সোদন 
তাকে জিনিসপর সাঁধতে দেখে আছি অবক 
হলাম। ?দাঁড়ে চলে গেলাম মার কাছে। 


'মা, নতুন কাকা 
'জাজ্ঞস করলাম। 


চলো যাচ্ছেন কেন 2? 


স্কুল হাটি হয়েছে বলে) 
'কোথায় যাচ্ছেন নহন কাকা? 
'ও'র লাঁড়ি যাচ্ছেন । 


দি 


উত্তর দিলেন না এ 


আসন আবার 2" 
গশেনর | 


মা কোল 


নঠন কাকা চে গেলেশ। 

নতুল কাকার দেওয়া কাটা পুতুল নায় 
খেলাছু শা, ম। বোরয়ে এালন রাল্লাঘর 
থেকে । 


'পাহাড়ে বেজে মাবিত শজাজ্ঞপ 


কতলন মা। 
'ভাা, মাল।? 
গার হাত পরবে পাহাড়র চড়ায় শাল 
উঠলাম । পাহ।ড়র ধার দ্যা গ্েশদল এসে 
একানুক্ষণ খোকি চলা 
শর, করল আলার। 


গাল নানা | 

লাড ফিরে [ভভানর ঘতল গেলেন গা 
অগণানের ডালা খোলাই শ্ুল। এ কাাদন। 
বন্ধ করে চার লাগিয়ে সেলাইয়ের পান্সট। 
তারপর প্রাগ্র নর 
বইটা খুলে ফলের সেই শকানা পাতা, 


টি ১ ০ 
বেত 'দলিন তার পক । 


গুলো বের করলেন আমার হাতে দিপ্য় 
পল'লল, 'ফেলে দিয়ে আয় তো ডিম 
ওয়ালা এ'লা! ডিম শলন না মা। খল 
শান্ত গলায় বললেন ডন খাবাম আর 
[লোক নেই আর উম লাগবে না 


আমাদের | ভাবগাম আমার জনো ডিম 
রাখতে বলি মাকে, বিণ্ডু মার মএখর দিলে 
আঁকিয়ে আর সাহস হল না। একলারে 
শাদা ভয়ে গেছে মার মুখ। সংহরাং আমি 
ফস-ফিস করে পুলের কাংন কা বলত 
লাগলাদ।  পললাম, দদাখোছস, মা কেমন 
[মো কথাটা পলল। মা লাঁঝি জানে না 


আম ডন ভালবাস 2 খল জানে। 
যু "পা, মার শরারটা খারাপ, সাদা হয়ে 
শাস্ছি প্াকেবারে । মাক এখন আর কু 


বলব না? 


গবজ্ঞানের কথা 


শ্‌ভ*কর 
দুরারোগ্য ক্যাম্পার ও তার 
প্রাতকার 
হু, শত বিজ্ঞানীর আত্মত॥গ এবং 


দহন সাধন। ও গবেষণার ফলে মানুষ আজ 
7ন বোগবগাঁধর কবল থেকে রক্ষা পেয়েছে। 
কে$ একটি জ উল বাঁধ “বজ্ঞানীদের সকল 
পু স বার্থ করে আজও  দর/রাগা হয়ে 
বয়ছ্ছে এবং প্রাতি বছর পাঁথবশর বিডিন্ন 
প্ুগেত শত শত মানুষের জীবন সংহার করে 
9 । এই দ.কারাগ। ব্যাধাটর নাম 
ক)1*স।র | 


আনবইতিহ।দের 


৮ বোদা কসর 
/৬ধডা শাস্ের জনক 


আয থেকে 
আবিভএব ঘটে। 
হিস্পো ক্রস খষ্ট- 


শব ১৩খ শতকে এই বাধার সম্বন্ধে 
ববরণ ।লাপব্ধ করেন এবং এক একটি 
নম দেশ যর অথ হলো কিক মিশর ও 
৬মতির আরও সংগ্রাচখন পদ খপঠে 
বব এগার উল্লেখ পাধয়া যায় কাজেই 


এ অনুমান করলো অযৌক্তিক হবে নাখে, 
্রনেতহ নানক গে কথসারের পআদতভাব 
ন।াধ।ট হাড়ের গেয়ে 
১এড়াহ বাশ আক্রমণ করে ঝলে জখবনেমর 
থে এর নপশনি তেখন পাওয়া যায় না। 


কু । কত এই 


বসরা ধথাটির সঙ্গে আমরা 


পারি ১৩. কত র।গস | ব্ খল/ত আসলে 
কর ৩ আমাল] অনেকেরই ভা।ন। 


দেএ। আনব, জানি, প্রতাক প্রাণীর দেহ এক 
শি) এবি ধাব 741 সবে 21১ত। 
5তধিব্ধ ভিত লালা লক্ষ বায আছ বং 


তলত সমন্ণ য় ভাঁটিত হয়ে 15৮০ বা 
কাধগন্ছ আর িসএব্ধ দবার। গঠিত হয় 
[পের বাভনু  অজাপ্রভাতগ। দেতমধে। 
এ বানতাবে জীণশনণ কোষের বিনাশ 


খ)ে এবং তার 
৩৭ কোর 


গ1৮৬বয়স্ক মানখখির (হে 


2.5 উস কোষের সথন গ্রহণ করে ঠিক 
একই নতুন কোষ এ কারণে একজন 
পুসথ সবল মনের দেহে মোট কোষ, 


সংখার কোন তারতম। ঘটে না। কোথ 
বাননয়ের এই হলো সাধারণ নিয়ম । কত 
কখনও কখনও এই নিয়ম লাঙ্খত হয় এনং 
(পেত প্রয়োজনাতি রগ কোষের উদভব হয় 


এই আবি কোষগগাল  সামমঠলিত হয় 
[উমার বা আবের স.।৬ করে। 


এই ধরনের বহু টিউমার দেহের কোন 
এক সথানে সীমাবদ্ধ হয়ে থেকে যায় এবং 
তত কোন কষ্ট ধা অসুবিধা হয় না; যেমন 
হলো আঁচল। ক্াশসারও একরকম +টউমার- 
বিশেষ, কিন্তু অতান্ত ক্ষাতিকারক। দ্বিতীয় 
ঘটাবে গ্রুঠক চাকংসক  গ্যালেন কান্সর 
সম্বন্ধে এই তথ্য প্রথম প্রকাশ করেন। এক্ষেত্রে 
কোষবাঁদ্ধ শুধু একস্থ।নে সীমিত থাকে না। 
নতুন কোষগূল তাদের সান্নাহত টিস্যগযাল 
ও অঙ্গসমূহকে আক্রমণ করে, তাদের 


প্রতিহত করে, রন্তক্ষরণ ঘটায়, উল্মস্ত পথ 
বন্ধ করে দেয়, দেহের অভ্যাবশাক অঙ্গা- 
প্রতশোর স্বাভাবিক কাজে বাধা দের এবং 
শেষপযন্ত তাদের 'বনাশ সাধন কর। যখন 
এই অত্যাধক বৃ্ধিক্ষম কেষগ,ল রন্তে বা 
রন্তরসে প্রবেশ করে, তখন দেহের সদরে 
প্রান্তে তারা বাহিত হতে পারে এবং সেখানে 
গিয়ে নতুন কানসার উপনবেশ গড়ে ভোলে। 

কাম্সার বলত কোন অঙ্গাবশেষের রোগ 
বোঝায় না। মানবদেহের এমন কোন স্থান 
নেই যেখনে এই ঝাধি হয় না। মথা থেকে 


পা পধন্তি এবং বাঠরের চামড়া থেকে 
দেহাভ্তরের চারা, মাংস, িশরা-উপাশিরা, 


হাড়, পধস্থলী, ফ.সফ,স, জননাত্গ ইতগাঁদ 
আন্তর যল্ঠের সবস্থানে এ বাধ হতে 
পারে। পুরণ্্ষর পারপাক ষন্ত্র এবং মেয়োদের 
জননাজগ অত সহজে আক্রান্ত কয়। ক্যান্সার 
যে কেখল মানুষেরই হয় এবং পা 
শ্রেণীর প্রণখপের মধোই দেখা যায় তা নয়, 
বাল্ব উাপভদের মধ্যেও এই বাধ পক্ষ 
বরা গেছে 

ক।সার হওয়ার মল কারণ কি 
কেমনভাবে ও কি কারণে একটি সুস্থ সবল 
কোষ কঠ্সার কোষে রূপা রতি হয়? 


1২ 


ব 


স্পা 


$ 
শা? 
ন্‌ 
এ 
সী 

ণ 
৬ 

চি 
৬৯ 





গবেষণাগ,রে কাতসার সংক্রাত গবেষণার 
ফ্লাধল হ্দুরের ওপর পর বিক্ষণ 


এসব প্রচেনর সদর বিজ্ঞান আজও দিতে 
পারে ন। টিসএর উগুভানার ফলে কাণ্প 
হয়ে থাকে, এধারণা আধকাংশ বিশেধঞ্ঞর। 
এখন স্বীকার করেন না। অনানা যেসব তু 
এখন প্রায়ই উপস্থাপিত কথা হয় পসেদনল 
হচ্ছে 2 (১) ভ্রুণ অবস্থায় কোষে যাদ কিন 
দাণ পাক ঘটে তার ফলে কঙসার হয় এবং 
সারা জীবনব।পনী তা বজায় থাকে; (২) 
ভহর।সের আক্রমণে কান্সার ভয়; তে) এক 
শ্রেণির কোষসমহের ভি স্রবারের [কোষে 
'আকাদ্মক রূপান্তরের ফলে ক্যান্সার হয়। 


1বজ্ঞানসরা আশা করেন ইলেকট্রন 
অনুধীক্ষণ বা আরও শাঙশালশ ধল্টের 


সাহাযষে। কোষ-পরমাণর অন্তলেনকের রহস। 
উদঘাটম করা একদন সম্ভব হবে এবং তার 
ফলে আরও মাঁঠক খবর জানা যাবে। ক কি 


কারণে ক্যা্সার হয় তা যাঁদও অজ্ঞাত আছে 
এখনও, তব আলত্ত্রী-ভায়েলট বম, গামা ও 


একস-র*ম থেকে যে কাণসারের  উৎপাত্ত 
হতে পরে তা নিশ্চিতভাবে জানা গেছে। 
আগপ্রাভঞ্জেলেট  কশিমতে হয় কের 


কালসার, গামা ও একস্‌ রশএতে হয় তেজ- 
স্কয়াজনত ক্যাম্সার।  চিকংসকেরা যাঁরা 
তৈজাষ্কিয় পদার্থ দিয়ে নাড়াচাড়া করেন, 
টেকানীসয়নরা যাঁরা গ্বামা ও একস রাঁশ্ম 
'নয়ে অনবরত কাজ করেল, তাঁদের মধ্যে 
তেজাস্কিয়াজ নত ক্াণসার দেখা যায়। 
পরমণ.র বিভাজনের ফলো বিকখণং 
প্রিয় বাশম খিকও ক।নসার হয়। তবে এখান 
একটা কথ। বলা প্রয়োজন, রোগ নিণয় বা 
নিগাময়ের উদ্দেশ্যে স্বপকালের  জনো 
উল্লীখত রাঁশমগণলি যে বাবহার কর হয় 
তাতি রোগীর পক্ষ কোন বিপদের 
সম্ভাবনা থাকে না। 
কোন কোন স্ষেপ্রে ভাইরাসর দর.ন 
কসর হতে পারে। বান প্রাণশর ওপর 
পরীক্ষণ: করে এটা দেখা গেছে। কিন্তু আনব- 
দেহের ক্যান্সারে বাকটিবিয় বা ভাইর,সের 
কতখান হত আছে বা আদৌ কোন হত 
আছে কনা তা এখনও অপাসিজ্ঞাত। বহু 
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(চলনে ফল ফোটে, ফল ধরে। এনা 
চনজঞ। মলে সেই ক্ষত ফালে এজে লাগে। 

গইী অবঞ্ঞার [দিকটার প্রাত চেন 
ফেলে স্বেলোকে দূরে ন। সারয়ে জো।তরাণ। 
উকি তাকে আগও বোশ কাছে চলার কথ 
ভাবতেন হয়ত । মনো লজ্ঞানীর মতে শশুর 
'হন্রেন্ন জঙগাতটা বাইক মত তাত ছোও 
হা] বেশশয় ভাগ বাযঝামায়েরা ভিিখবত 
রাখেন না। জটিল এই িন্তদাহের যাগ ছোড 
হো) ছেলে-েয়েরাও যে আয়তের লাহতদু 
১্পযচছ, জোট গুহ ভ্ালর ফসল যে ছেলের 
হা পট আযম হাতি চতুল কায কলাপ 
বাড ছেড়ে অনার থাকার নামে ভার পাওয়া 
তের মী? কেন অত দলে উঠোছল্ল খে 
সগান্ধে জো।তিরাণীলও কোন ধারণা নেই, 
শিবেশবরেরও নমা। 

দল্লে উঠেছিল সিতর তনূভাপ্রুষণ 
নরাপত্তাবোধের অভাবে | যেভাবে? 
কাইুল কোদনা আসিতাহ নেই। সজাগ শিশুর 
তরগলনে এই আলেগের বিপযয়ি ঘা শু 
অধ বাধা-মাযের সকিয় মানোযোগের তাবে ) 
এই আন্ডাবের পটভাগাহই সিজয় আলর্ভাষ । 
ভার অবোধ [চন ওপর ললা-শায়ের 
স্ষত হাঁসির আলো কখনো পড়ে নি। 
পরঃ মায় পরশ ছাপ পড়েছে। আজও 
[সত লালা-মায়েদ শিরোধ ফি নিঘে জানে 
1, ফিল্টু চৈজনা স্ফাজণের বহু আগে 
'থিফেই তার অনূভূতিয় ওপর ওই রোধের 
ইাপ পাড়েছে-পড়ে এসেছে। অসুখে ভূগেছে 
ক্লাল্মর পর থেকে বছর কতক। শিশুর 
নার নিরাপন্তার অভাব ছায়াপাত কারে 
গেছে তখন থেকে । আশ্রয় মিলেছে ঠাকুমার 
চাছে, ছোট দাদুর কাছে। কিচ্তু শিশু 
মানসিক পাঁঞ্টয় পক্ষে সেটা ঘথেজ্ট নয়। 


. ভিতরটা তীক্ষা] ভানুড়ী তপ্রবণ বলে 
আজও সিতু রাতে একা শুয়ে চোখ বুঙ্জলে 
একটা আগ্ভূত আবছা! ধোঁয়াটে দৃশ্য কঙপনা 
করতে পাযর়ে। সে যেন কবে কোথায় একটা 
টদতা গোছের কারো ভয়াবহ কাণ্ড দেখে 
জা । টৈতাটার দরগা নেই, গাযা নেইনসি 
কেবল হাতের কাছে যাপায় ভেডে-চুরে ভচনা, 
কার। ব্য আক্লোশে সে ফেবল। জাতে 
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এ্পনাটা মনে এলে এখনও পু 
তঙ্বাদত বোধ কারে । আর মনেমনে অবাকও 
£হা। 
কিন্ত জানে না এ কল্পনা কেমন কয়ে 
দানা পাকালা। তার চার বছয় বয়সেয় কথ! 
নে থাকার কথা নয়। মনে নেইল সে 
জানবে কি করে বাবাস্মায়ের এক ্রত্যন্জ 
[বধাদের দ'শাই ঘধা-মোছা হতে হতে এছ 
উদ্ভউ কহপনায় এসে ঠেকেছে. দণভঙক্ষে 
পদসণ্টায়ের আগে চাল আটকে লঙ্গী লগ 
টাকা মশাফার লোভে এক পাশম্ট জনক 
'বক্কমের াগকফত বাড়তে আমমণ কারে অন 
হয়োছিল। একদা, আর, আর আপায়নের জনা 
7য চায়ের সেট জোদতরাণণ বার কারোৌছালেন। 
চশবেশবরের তাতে গান  খোয়। গেল । 
অতিথিরা বিদায় নেবার পর তাই নাগ 
তকেরি ফঙ্গে ।শবেশবর সেদিন ওই চায়ে 
সেট সংহার কণোছলেন। আর, চার 
লছরের সিতু অবাক বিস্ময়ে সেই সংহার- 
গর্ব দেখোছল। আসল ঘটনা িস্মীতর 
অভঙ্জে ডুবে গেছে বলেই অনুভ্ীহির 
রাজো ওই গোছের ছাপ পড়ে আছে। 


মনোবিজ্ঞানী মতে এই রকমই হায়ে 
থাকে। 


[সতুয় ছোট জীবনে এরকম প্রাতকূল 
ছাপ কত যে পড়েছে ঠিক নেই। 


তারপর যা দ্বাভাঁধক তাই হয়েছে । এই 
অবস্থায় প্রাতিটি শিশুর একই পাক়গাতি। 
বাবা-মায়ের সদয় মনোযোগের অভাব তাকে 
দেউলে করে বলেই ভিতযে ভিতলে সে 
ঠনরাপত্তা লাধ্পানক দ্শ রচনা কয়ে! 
তখন সেটাই ভার পাাষ্টর সদ জোগায় । 
এই সান্তে! খাওয়া-পর্নী ভালো পোলে বাইায়ের 
চবাস্থা খেরে। আনভাতিপ্রলণ স্নায়ঃ তখন 
€ই !নয়াপতার অভাব দূর করার তান 
বাটায়েল শদকে ছোটে, ধ্যংসের ভিতষ 'দিগ্লেও 
সে নজের শাঙ্কর স্বাদ পেকে টায়। আন্টি 
অনুভব করার কৃত্রিম প্রেরণার ফলে প্রধজি 
চয়ে ওঠে উদ্ধত অনমনগয় দাম্ভিক লমিদিত 
কেদী রোনাণুসধ্ধানী। 


[সতুর বেলায়ও তাই হয়োছ। ভাগ 
আপারণত ৪০ বাবা-মায়ের সদ মনো; 
যোণের ছাপ পড়ে নি তাই বাঁকা ব্বাস্ত 
ধরেও পাঁচজনের মন সে নিজের দিকে 
টানা চেষ্টা করেছে । তাঁদের বাছা জোটে 
(ন গলেই এক-একট। কাণ্ড করে পচিজনের 
বাহবা ঞুড়োসাপ ঝোঁক । সেই কাহপনিক 
দু থেকে শান্ত টেনে-টেনে সবপা নিজে 
পেশিতটা বড় করে তোলার আশির । 

বছর দুই আগে নিজের নামেন 
বাশন্টোর ওপর অপমানের কাজি দেলেছিছ। 
বলে সঙজারদমাথা সংবীরের সো তো 
বেদম মারামারিই হয়ে গেছল তার । মকর 
চাঙর ফঙ্লে হগ্টালপটি করে এক বাড়র 
লক থেকে দুজনে রাস্তায় এসে পড়োহিল। 
সুবশর বয়সে বড়, গায়ের জোরও হবি, 
বোঁশি-মার হয়ত সিতুই বেশি থেয়োছিল। 
কিম্তু কুরু-কূল নিধন যজ্সের মতই তান 
আমত আক্রোশ দেখেছিল বন্ধুরা সৌঁদন। 
হোমিওপ্যাথী.  শিশিতে নাসা গ্রে 
সৃবীষ়ের নেশাকয়া দেখানোর চাল 'সিতু 
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হুর দিয়েছিল প্রায়। ধস্ভাধস্তির ফলে 
সুরশীরের শার্টের পকেটের শিশি ভেঙে 
গৃপড়য়োছল আর সেই কাচ বিখধে সংবারের 
জামা-পান্ট রঙ্ান্ত হয়েছিল। ফলে মার বেশি 
খাওয়া গত্েও তুর নামের মর্যাদা রক্ষার 
শোর্য অনা বন্ধুদের চোখে ছোট হয়ে 
বায়নি। ৮ ৯০৪ 
নিজের সাতাকি নামের বৌশিষ্টয 'সিতু 
নিজেই কআবিদ্কার করোছল। আর পাঁচ- 
জনের মত সাদামাটা নাম নয়, ওই নামের 
মহিসা ঠাকুমার কাছে নে শোনা ছিল। 
ঠাকুমার নাম-কীর্তনে নাতিকে খাঁশ করার 
উপকরণ ছিল। বন্ধুদের কাছে বলার সমর 
সডু তার ওপর বেপরোয়৷ রঙ চড়াতে 
কার্পণা করোন। যেমন, জন্মের পর অনেক 
লক্ষণ 1বচার করে ওই নাম রাখা হয়োছল 
তার। মাথায় পাকা চুল ছিল একটা, সেটা 
জান-বুপ্ধর লক্ষণ। শুনোর ওপর দু হাত 
মুঠো করে চিৎকার করত-সেটা বীরত্রে 
আর জেদের লক্ষণ। কেস্ট ঠাকুরের ফট্ের 
দাকে তাকালেই চার মাস বয়েস থেকে খিল" 
খিল করে হাসত আর আনন্দে হাত-পা 
ছ.ড়ত--সেটা কোনো এক জীবনের আপন- 
জনকে চিনতে পারার লক্ষণ। ও জন্মাবার 
আাগে ঠাকুমা অদ্ভূত অদ্ভূত স্বগন দেখেছে 
[কছ;-পরে ঠাকুরমশাইবা ঠাকমাকে বলেছে 
সেই সব স্ব্নের বিশেষ অদ্দ আছে। 
তাই অনেক ভেবে-চিন্তে ভার নাম রাখা 
হয়েছে সাতাঁক।--সাত্াাক কে ছিল জানিস 
তোঃ মহাভারতের মস্ত যাদব বীর এব- 
জন। রাজা 'শানর ছেলে। শ্রীকফের ডে 
টালাতো, কেন্ট ঠাঞ্র শারশী ভালবাসত 
'ভাকে। রথ ঢালাতি মানে কি টানা 
যেমন তোদের বুদ্ধ বেগ আকুর তে 
অজুনর বথ ঢালাদতা-সে কি গাড়ায়ান ও 
সব থেকে সাহসী বশবাসী আগ চালাক 
লোককেই এ কাদজর ভার দেওয়] হত। 
হেশজপেশিজ বা ভীত লোক হলে রথ 
কোন: বেঘোরে টেনে এনে ফেলবে ঠিক কি 
-যৃপ্ধ করা তখন মাথায় উঠ্বে। 
বানা কেউ 'নর্বাক কৌত হলে, কেউ 
বা হিংসামেশান বিস্ময়ে সাতাক নামের 
লোভনশয় গ্‌ণাবলশ শুনেছে । ফালে কল 
যুগের ক্ষুদ্র সাতাকর গাম্ভীষমিণ্ডিত 
পাখা আরো অনায়াস বিস্ডাত ল।ভ 
করেছে ।-সাত্াাকর অস্্রবিদার গুরু কে 
ছিল জানিস ১ স্বয়ং অজ্ন- কত) ঠাকুর 
যাকে ভালবাসে তাকে না শিখরে যালে 
কোথায়» আর. সাতাকির মেজাজখানা ক 
রকম ছিল তোরা ভাবতিই পারাৰ নাকে 
ঠাকুরের দাদা বলরামকে পযন্ত একবার 
গালাগাল করে ভূত ভাগয়ে দিয়োছল। 
আর, অতবড় বীর ছিল বলেই তো কুর 
ক্ষেত্রের যদদ্ধে পাণডিবাদপির শামজাদা একজন 
সেনাপাঁত হয়ে বসতে পেরোছল। শুধু বীর 
নাঁক, চালাক তেমনি । তার চলাকর কাছে 
ধরা না পড়লে কেম্ট াকুর তো দষেোধনের 
ফাঁদে পা দিয়ে বন্দী হয়ে বসোছিল প্রায়। 
গ্াতাকিই তো 'দিলে দুযোধনের প্লান বান- 
চাল করে। ওদকে প্রাতশোধ নিতেও তেমান 
ওক্তাদ। মহাভারতের যুদ্ধের পচি দিনের 
দিন চন্দ্রবংশের রাজা ভূরশ্রধা শয়তান 
করে দল নাাক্ষির দশ-দশটা ছেলেকে একে- 


জম. 


বারে খতম করে। সাত্াক তখন কি করল 
জানস তোরা? ছেলের শোকে হাপৎস 
নয়নে কাঁদল ন্যাক বসে বসে? হ'ঃ! সেই 
পাত আর 'ক--সোজা। একাঁদন নিজে হাতে 
ভীরশ্রবার মাথাটা কেটে দৃখানা করে 'নয়ে 
এলা। 
সিতুর মুখখানা দেখে বন্ধ-পের কাটে 
কায়ো মনে হয়োছল সে-ও ওই পদরাণের 
সাত্যাকি-কয়েক যুগ বাদে আবার এসে 
হাঁজর হয়েছে। সব বন্ধুদের এতটা, সহা 
হয়ান। সূবীরের তো হয়ইান। কিঃতু 
(সাঁদনের মত শক্ছু বলা সম্ভব হয়'ন, 
কারণ সাতযাক নাগ্রে যে পুরাণে কোনো মহা- 


 ব্থশর আবর্ভাব ঘটোছিল তাও আগে জানা 


ধছল না। দলের মধ্যে সকলের থেকে বয়সে 
আর মাথায় ছু বড় বল দস্তুরমত 
[হংসাই হয়োছিল তার। কিন্তু পাঁচ-নাম 
জাড়য়ে গৃণাবলশর যে ব্যাখ্যা শুনল তা 
“নক বানানো যে নয় স্টেক বোঝার মত 
বুদ্ধিও আছে। তাই সোঁদনের মত শহধদ 
টি্পনী কেটেই ক্ষান্ত হতে চেষ্টা করেছিল। 
মুখ মচকে জিজ্ঞাসা করেছিল, তা 'নজেকে 
তি তুই সেই মহাভারতের বীর ভাঁবস 
নাঁক 2 

নামের সার্থকতা বৃিয়ে দিতে পেরে 
দিতু পাঁরতৃম্ট। পুরাণের সাতাঁকর মতই 
চতুর জধাবও তাই মুখে এসে রন 
বলেছিল, তা রঃ এ যুগের বীরদের ন 
তো সূবীর হ 


তাংপয থাক না থাক, চটপটে জবাব 
শুনে অনা বন্ধুর হেসে উতঠোছল। তর 
ফলে সৃবীরের দ্বিগুণ রাগ হয়োছল। 
আর সেই রাগেই সে পুরাণের সাত্যাক 
সম্পর্কে এক; অনুসন্ধানে তৎপর হরে; 
[ছিল। আশাতশীত ফলও পেয়েছে। পরের 
আসর সুবীর মাত করেছে। 


সাতাঠক নামের মাঁহমা-ব্ণনায় সিডর 
ভাবগত আতরঞ্জন হয়ত ছিল, সঙ্ঞ। 
পুবাণগত তথোর বিকত সে কিছু ঘানি 
ঠকন্তু পুরাণের মাতকিচরিতের বিকত 
[দকটাও তেমাঁন ভারী যা সতুর অজ্ঞাত । 
সেই দকটাই ভাতের মুতোয় নিয়ে সুবীর 
তাকে নাকের জলে চোখের জলে করতে 
চেয়েছে । সঙ্কলের সামনে ভার বুকের গুপর 
বিষাস্ত তীর ছণড়েছে যেন একট নক 
রে শিনির ছেলে মহাবীর সাতাকি, ওই 
নামের গর করতে লঙ্জাও করে না তোর! 
আত আমরা হলে ষে লজ্জায় মরে যেত'ম 
রে' ₹শষকালে কনা সকলে গিলে এটো 
বাসন-পেট। করে মারল তোকে! ছা|-ছ্যা-ছযা- 


সাঙাক অবাক, বন্ধ অবাক। 
সুবীর আনন্দে ডগমগ। অন্য বল্ধখদের 


(দকে চেয়ে সোংসাহে বলে উঠল, ও খ.ব 
ঢালিয়াতি করে গেল সোঁদিন, কেমন বাীর- 
পুরুষ ছিল সত্যাক জানিস তোরা ১ বে 
মহাভারত আম নিজে পড়ে দেখোছি, 

আগো লাদ'র কাছে শুনোছ। ছার 
বৃদ্ধের পাঁচ দিনের দিন লাভার দশা 
ছেলেকে খতম করেছিল আর চৌম্দ দিনের 
দন সাতাককে যুদ্ধে হারিয়ে মাঁটতে 
ফেলে পায়ে করে থেতলোছল। মনের সুখে 
থেতজে শেষে তলোয়ার বার করে সাতাকর 


[৬০৩ বর্ষ, ২৮শ সংখা 


মাথা কাটতে গেছল।, গনর্ঘাং কেটে ফেলত 
বুঝাল 2. 

সতু নির্বাক হঠাৎ বাগে ফ'সছে। 
এক বর্ণও বিশবাস করে নি. কিন্তু পুরাণের 
সাতাঁকর বদলে সংরীর যেন তাবেই 
মাটিতে ফেলে থেতলাচ্ছে। মথো বলে রাখ 
গঠার আগে দুল; অতুল ওরা সৃবীরের 
উদ্দীপনার ইন্ধন তান কেটে ফেলে 


হা কাটবে কি করে, অজ'ন 
বেইমান করল যে। অব্জছন যেই দেখে 
সাতাকির মাথা যায়-যায় ওমান ধদ্ধের 
[নয়ম ভেঙে তাঁর ছ.*ড়ে ভূঁরিশ্রধর সৈই 
'তদলায়ার-ধর! ডান হাতটা দিলে কেটে। 

সকলে শুনছে, স্তব্ধ রাগে সিতুও 
গুনছে। | 

সুবীর বলল, ভাতশ্রবাই হা, 
বশর ছিল, বঝাল?; অজহিনের এই বেই 
দেখে দিলে সব অস্ত ফেলে অর তা 
করে বকলে অঙ্জনকে । তারপর বাঁ হানে 
মাঁটতে শর পশতি-পশুতে আসন বানিয়ে 
তার ওপর বসে উপোস করতে লাগল। 
বোঝ একবার. এমন অন্যায় যারা করে তাদের 


সঙ্গে যুদ্ধ করতেও ঘেম্া-তার থেকে 
যুদ্ধের জায়গায় বসেই উপোস কারে মরাব। 
বন্ধুরা উদগ্রীব। সত স্ভথ্ধ। "স 


এখনও শীধধবাস করছে না, কিন্তু সং 
এভাবে বানয়ে বলছে ক করে ভেবে 
1৮ না| 

_দাঁদকে দিতির বীর সেনাপাও 
সাভাকর অবস্থা কি জানিস 2 সংবীরের 
[চাখেমখে প্রায় নশংস উল্লাস, বলে গেল, 
ডরিএবার পায়ের থেতলানোর চোটেই এব 
বারে অত্ঞান- অজ্ঞান হয়ে মতে গড়াগাড় 
খাচ্ছলেন। ভরশ্রবা যখন শরাসানে উাপোন্গে 
বসেছে তখন তার জ্ঞান ফরল। পারপুরর 
তখন গাঝেড়ে উঠে দেখে ভারশ্রবার হাতে 
অস্ত নেই--তশখরের আসনে বসে আছে! 
কাপ.র,ষের মত ওই সংযোগে সে তলোয়ার 
নিয়ে গ,টে গেল।  সন্ধলে বারণ করাল, 
[কিন্তু বীর সেনাপাতি এ রকম সহযেগ ছাড়ে 


কখালো ! কারো কথ মা শঙলে নস 
লোকটার মাথা কেটেই নিল। আর পি 
বলে কনা এটাহ মস্ত প্রাতিশোধ। 


লুবীর এখানেই থামে নি তর 
তহাবলে আরও কিছু হুল ছিল।--তারপর 
আরও কত গণ মঠাঙ্রতের বীর সাভ্যাকব 
শোন--পাঁড় মাতাল ছিল লোকটা, জল খেত 
কণা সন্দেহ, শুধু মদহই খেত। মাতাল 
অবস্থায় কৃতবমাকে তলোয়ারের এক ঘায়ে 
দিলে সাবড়ে, তারপর যাদবদেরও মারতে 
লাগল। ভোজরা আর অন্ধকরা তাতে এয়সা 
রেগে গেল যে, দিলে চিরকালের মত তার 
বশরত্ব ঘাাচয়ে। খেতে-টেতে বসোছল বোধ- 
হয় তখন তারা, সেই এ'টো বাসন দিয়েই 
রাম পিট্লি। সেকি যে-সে পিটুনি, 
[পটুনির চোটে সাতা'ক একেবারে অক্বা 

1ক-রকম অক্কা দেখাবার জনোই হাত-পা 
ছড়িয়ে দাওয়ার ওপর শুয়ে পড়েছিল 
সুবীর । 

মিথ্যে মিথ্যে মিথ্যে মখো! সেই 
মৃহূর্তে টি ছ'ড়ে নেবার মত করেই 
তু ভার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়োছল। 


শরধার ২রা আগ্রছারণ, ১৩৭৩] 


এ আসা 
না ও না। | 
৬ গেছল। কিন্তু সৃবধরও ছাড়ে নি 
ধস্তাধস্তি 


বা কেউ ছাঁড়য়েও দেয় নি। 
লপটা-লপাটি রাস্তা পষল্তি গাঁড়য়োছিল। 

[তুর ওই রকম মারাত্বক ক্োধের 
িছনেও একটাই কারণ। তার শীস্তর কঁপত 
দুর্গ ধূলিসাং করার উপক্রম করেছিল 
সুবীর ওটাতে আঘাত পড়লে তার 
আঁস্তত্বের ওপর আঘাত পড়ে। মার়ামায়র 
দুই-একাদন পর মহাভারতের সাতাকির 
পূর্ণ সমাচার জানার আগ্রহে সেও. তৎপর 
হয়োছল। ঠাকুমাকে জিজ্ঞাসা করেছে, ছোট 
দাদূকেও জিজ্ঞাসা করেছে। তাঁরা কেউ 
পছন্দমত জবাব. দিতে পারেন 'ন। ঠাকুমার 
মুখে তো শুধু সেই একঘেয়ে প্রশংসার 
কথাই শুনেছে । মহাভারত একখানা তারও 
আছে। সিতু সেটাই খুলে বসেছে শেষ 
পর্য্ত। আর তারপর হতাশ হয়েছে, ঠাকুম। 
বাবা-মা-_যারাই তার নামের জন্য দায়শ, 
সকলের ওপর ক্রুদ্ধ হয়েছে। ওই নাশির 
ওপর সূবীর কাল একটু বোশি লেপেছে 
বাটে কিন্তু বানিয়ে কিছুই বলেনি। কেন 
যে এরকম একটা নাম রাখা হয়েছিল তার, 
আশ্চর্য! আর নামটা এখনও বদলান যায় 
কনা সে-কথাও ভেবেছে। 


এমান নানান ভাবনা দিয়েই শান্তির 
কার্পানক দা সর্বদা সুরাক্ষিত করতে 


চেয়েছে সে। নিজেরই অনেকগুণ বড় 
একটা চেহার। সামনে ধরে রাখতে না পারলে 
বাবা-মায়ের মনোযোগের অভাবজাঁনিত 


অপুম্ট সন্তার অভাব-বোধ ঘুচবে ক করে: 
সৈই বড় চেহারা গড়ার উপাদানও বাইরে 
থেকেই সংগ্রহ করেছে । বাইরের দিকে চোখ 
তাকালেই তো বাহাদুর দেখাবার উপকরণ 
চোখ পড়ে। প্রয়োজনের প্রাত ক্ষেত্র 
মানুষকে লাইনে দাঁড়াতে দেখে, লাইনের 
অগ্রভাগ দখলের চেষ্টায় মারমার করতে 
[দখে! মনে মনে সিত্‌ তক্ষটনি এক বিশাল 
পইন কঙপনা করে, শেষ নেই এতবড়! 


লাইন আর সেই লাইনের অবধাঁরত সর্ব- 
প্রথম মানুযাট সে নিজেই-যার দাপটে অন্য 
কারো মূখে 9 শব্দাঁট নেই। পাড়ার বড় 
ছেলেরা দল বেধে মারামারি করে বেপাড়ায় 
দলের সঞ্গো। সোডার বোতল ছেড়ে, 
আ্যআাঁসড বালব ছোড়ে, লাঠ-ছোরা নিয়েও 
ছোটে। বছরে দ.-চারবার অন্তত হুলস্থুজ, 
কাণ্ড বেধে যায়। প্রতাক্ষ রোমাণ্ট জড়িয়ে 
যাবার পর সিতুর কঙ্গপনার ঘোড়া ছোটে। 
পড়ার অপ্রাতিহত সদ্ণারের আসনে নিজেকেই 
বসায় সে। তারপর বেপাড়ার দলকে যথেচ্ছে 
[শক্ষা দেয়-_এসন চমকপ্রদ শিক্ষা যা তাদের 
মনে থাকতে পারে। এই জনোই স্বচক্ষে 
বাঙ্ক লুঠের ডকাতদের দেখে এত রোমান 
তার। ডাকাত দলের সর্দারের সঙ্গে একটা 
মানীসক একাত্মতা 
মায়ের সেই কথায় অমন চমকে উঠেছিল 
সে। ধরা-পড়ার খবর পেয়ে মা সরোষে বলে 
উঠোঁছল, বেশ হয়েছে, এবারে ফাঁসি হবে। 


শুধু এই ব্যাপারে নয়, বড় হতে হলে 


অনেক কিছুই বোঝা দরকার আরো, অনেক 
কিছুরই অস্পষ্টতা কাটিয়ে ওঠ দরকার । 


মাজা-উনসীর 


গড়ে উঠেছিল বলেই: 


্ 


' ড় ছেলেরাও আলাদা বকে অনে আমা খে, - 
গঞ্প করে। তু লক্ষ্য করেছে, | 
দেখলে তাদের হাব". 
ভাব বদলায়। চোখে চোখে চাপা ইশারা 


মারে।, 
মেয়েদের পাশ কাটাতে 


খেলে, পরে কি-সব চটুজ মল্তব্যে মেতে 
ওঠে। তু সঠিক বোঝে না, কল্তু যোবার 
আগ্রহ কম নয়। পাড়ার মধোই দুই-একটা 
ভালবাসা-বাঁসর ব্যাপার ঘটে। কোন: বাড়ির 
ছেলে আর কোন বাঁড়র মেয়ে নিখোঁজ তাই 





পিল ছাপা 
ফানে আসে। 








২২ 


এ রর 


 উল্না দেখা বা ছেজের 


লিতৃন ছোটর দলে, তালের 
নীয়ধ ধচ্ছায় বা'কৌতুহল চোখে পড়েও 
পড়ে না কারো। এ ছাড়াও নালদিককা চুপি- 
সাড়ে নিজেদের মধ্যে ক সব আলোচনা কয়ে 
আর হাসাহাসি করে। সিতৃরা তাদের চোখে 
ছেলেমান্ষ, শুনে ফেললেও কিছু বৃঝেছে 
ভাবে না। না বূঝলেও সিতু অন্তত জাননা 
[কিছু রহস্যের সন্ধান পায়। হাঁ করে গিাত্ে 


০০ ০০ 


পেপসি 


৷ | যেখানে 
স্রাস্্যও পেখানে 


লাইফবয় মেখে স্নান করলেই তাজা ঝরঝরে হবেন। এই 
চমতকার সুস্থ পরিচ্ছন্প ভাব থেকেই বুঝবেন ডাল সাবানের সবকিছু 
গুণ তো আছেই লাইফবয়ে, তারচেয়েও বেশী কিষেন আছে! 


লোইফন্রয় ধুলোময়লার রোগবরীজ্ঞাু ধুয়ে দেয় 
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হিশু্থান | |ণঙারের তৈসী 


€ 


২২৬ | 
দেখাল নীলা বা. আনল. কেউ হয়ত হাঁসি 


দেখলে 
রি 


৩ এই ছেলে, কি শুনছিদ-: 


ধা পালা এখান থেকে। 


ফলে [সতুর চোখে রহসা দনীতুত হয়ে: 
রহস্য 
আবিষ্কার, কম্সতে চেক্টা করে সে। না পারা 


3 মেয়েদের - দিকে চেয়েচেয়ে 


মামেই তো ছেলেগানয থেকে যাওয়া । শুধু 
নশক্সদদের নয়, মায়ের দিকে চেয়েও কত 
সময় রহসা বুঝতে চেত্টা করে সে। মাঝে 
দেখতে" তার খুন ভালো লাগে আর. খুব 
সুন্দর লাগে। ভলু পাড়ার ছেলেরা গোপনে 
আর মোয়রা খোলাখুলি 
এতযে প্রশংসা করে, তাও প্রায় রহসোর মতই 
লাগে তার। নিজেকে বড় ভাবার তাগিদে এই 
রহসা [নয়েওড সে মাথা ঘামায়। আর, এক- 
দন ডো বলতে গেলে ওই সুবশরই চোখ 
খুলে দিয়েছিল তার। নইলে দুপুরের 


নারাবালতে  বস্তিখরের মেয়েদের কত 


সময়েই তো রাষ্তার কল্সে চান করতে 


দেখেছে, চোখে তো ছু পড়ে ন। 


সৃলখরই একাঁদিন পাঁজরে, খোঁচা গিয়ে দেখাল 
তাকে, কেমন। বেহায়ায় মত চান করছে দেখ্‌- 


সিতু দেখেছে, প্রায় মেঘনার বয়স আর 
তার মতই মোটাসোটা এক মেয়েঙ্োক চন 
করছে। ভাল করে লক্ষা করেও 'সতু 
ব্হোয়াপনার মাজর ঠিক ধরে উঠতে পারাহ্ল 
না।-ফেন, কি হয়েছে? 


বলেছিল, আঃ কি-সব দেখা ঘাচ্ছে 
দেখছিস না! 


অতঃপর 'সিত দেখছে । রহসোর পণ 
খানিকটা নড়েছে।...নশীলাদদের এমন কি 
মায়েরও বূকের অচিল খসে গেলে ঈষৎ 
বাস্ততায় সামলাতে দেখেছে। 


এমান সব ভাবনা-চিক্তার মধা দিয়ে 
তুর বড় চেহারাটা নিজের কাছে বেশ বড়ই 
হয়ে উঠোছল। ফলে শান্তর কাহপনিক 


দৃগ।ও প্রায় দুভেদা বাস্তবই ভাবত সে। 


কল্তু মা তাকে দরে সরানোর সঙ্গে সঙ্গে 
সেটা, ভেোঙ-চরে খান-খান হয়ে গেল। ভার 
আশ্রয়টুক গেল যেন। সেই অনুড়াতিপ্রণ 
নিরাপত্তার আভাবালাধ চারীদক থেকে ছেখক 
ধরল তাকে। পাইরে থাকার নামে এ জানোই 
তার পায়ের নখচের মাটি দুলে উঠ্োছল। 

পরের হ' মাসের মধোও নতৃন পাঁরারিশোে 
[নজোক খাপ খাইয়ে নিতে পারল না সত । 
[িতাঞ্ে ভিতরে আবার একটা শাস্তর দুর্গ 
গড়ে তুলতে না পারা পযন্ত সে অসহায়। 
এই পরিবেশে তার সুযোগ কম। 


ব্লাগ তার সবর থেকে বোশ মায়ের 
শপ! 
ছা" মাসের মধো বার ডিনেক তাকে 


বাড়িতে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। আসার সময় 


মায়ের চেহারার 


প্রাতবার তার ভিতরটা নিঃশব্দে আর্তনাদ 


করেছে। আরও বেশি পাঁরতান্ত মনে হয়েছে 
ধনজেকে। ফলে 'মায়ের সঙ্গে দুব্যবহারই 
করেছে সে। ঠাকুমা জেঠু ছোট দাদ এমন 
ক শাম ভোলা মেঘনার সঙ্গেও ডবল ভাব 
ভার। শুধু মায়ের সঙ্গে নয়। যাবার সময় 
থমথমে মূখে মাকে শুধু লক্ষাই করেছে 
দূর থেকে। কাছে আসতে চায়মি। 


এ ছাড়া মাসে বার দুই অন্তত জ্োতি- 
রাণী এসেছেন ছেলেকে দেখতে । প্রথম প্রথম 
মামামবশূরকে সঙ্গে এনেছেন। ছেলে তার 
সঙ্জো স্কুলের খেলাধূলোর খাওয়া-দাওয়ার 
দাগপ করেছে। হাব-ভাবে মা-কে সে বোঝাতে 


. চেজ্টা করেছে বাঁড়র থেকে এখানে সে ঢের- 


ঢেপ্স ভালো আছে ।-এত ভালো আছে যে, 
জীবনে বাঁড়তে আর না গেলেও চলে। 
কথাবার্তা সব ছোট দাদুর সঙ্গো। 


এর পর ইচ্ছে করেই বার দুই একলা 
এসেছেন জ্যোতিরাণী। ছেলের মুখ বিমর্ষ 


“০ িবরস! কিছু জিজ্ঞাসা করলে বা খোঁজ- 


খবর করলে ঘাড় নেড়ে জবাব দেয়। খানিক 
বাদেই প্যান্ট-জামা বদলে প্রস্তুত হয়, খেলতে 
যাধে। মূখ দোখে জ্োতিরাণশর সন্দেত হয় 
[তিনি চলে যাবার পর সাত্য খেলতে নাবে 
কিনা। 


একবার শমীকে সঙ্গে এনেছেন। ভেবে- 
[ছিলেন ওকে দেখে খুব খাঁশ হবে। আর 
শমী তো খুশিতে নাচতে নাচকত এসেছি । 
িচ্তু ফিরেছে 'বমর্ষ মুখে। কারণ এত 
[দন পরে দেখেও সিতুদা তার সঙ্গে হাসি 


মুখে খেলা করেনি, গহপ করেনি, এমন 
ক ভালো ব্যবহারও করেনি। 
করেনি যে জ্যোতিরাণও সেটা লক্ষ] 


ধরেছেন! 


ভালো বাবহার সিতৃ করবে কি কছ। 
মায়ের সঙ্গে হাসি মুখে শমীকে আসতে 
দেখেই তার ভিতরটা খচখচ করে উঠেছে |... 
মা তাকে একটুও ভালবাসে না, ভালবাসলে 
এভাবে, তাকে দরে সরিয় দেয় কি করে। 
কিন্তু ওই আদরের মেয়েকে দিবি ভাল- 
বাসে বলে ধারণ]। সত বাঁড় থাকে না, এই 
সুযোগে ওই মেয়ে নিশ্চয় মাকে আগের 
থেকে অনেক বোশ দখল কাছে -করছে। 
এই সম্ভাষনাটা সব থোকে বোশ অসহা। হা 
সামনে বসে না থাকলে ওকে ধরে 'সিতু 
এখানেও দুই-এক ঘা ধাসয়ে দিতে পারত। 
হাতে যা পারে নি মুখে তাই করেছে। 
শমীর স্ব প্রন আর কৌত্হলের জবাবে 
খেকয়ে উঠেছে। 

বেশাতক দেখে নিজে না এসে একলা 
মামাশ্বশূরকে পাঠিয়েছেন জ্যোতরাণণ। 
প্তু.ফিরে এসে তিনি যে খবর দিয়েছেন 
তাতেও অবাক হয়েছেন । মামাশবশহর বলে- 


$ 


1ববেচনা আছে। 


ষ্ঠ ধা ২৮ খা 


টা যাও নি বলে, : ছেলেটার মন 
সা হয়েছে-_ভালো করে কথাই কইল 
না।...আশা করে থাকে তো, ছুটি-ছাটার 
দিনে নিজেই বেও। তারপর হাপসিমৃখে 
জানয়েছেন,। ব্যাটার পেটে পেটে হিংসে 
আছে, কম করে পঁচি-সাতবার জেরা করেছে, 
শম” আজকাল প্রায়ই আসে কিনা, সপ্তাহে 
কদিন আসে-মা গাঁড় পাঠিয়ে আদর করে 
'ঘাকে নিয়ে আসে কিনা। 


1কম্তু এরপর যখন জ্যোতিয়াপশ এসে. 
ছেন-ছেলের সেই একই মৃখ। বরং আরো. 
বোশ. অসাহফ, আরো বেশি ক্ষাব্ধ। তিন 
কথার একটা জবাব মেলে না। শেষে জ্যোতি- 
রাণশ বলেছেন, আম এলে তোর যাঁদ রাগ 
হয় আর ভাঙ্নো করে কথাই না বালিস, এবার 
থেকে তাহলে শুধু ছোট দাদুকেই পাঠাব 
তাহলে ভালো লাগবে তো 2 


খানিকক্ষণ গুম হয়ে বসে থেকে সত 
বালেছে, কাউকে পাঠাতে হবে না! 


ছ" মাসের মাধাও ছেলের এখানে মন 
বসঙ্কা না কেন জোঁতিরাণী ঠিক বুঝে 
ওঠন না। যখাঁণ আসেন শৃকানা মুখ 
দোখন, আর এপ) রোগাণড হয়েছে মনে 
হয়। 


মন বসে নি কারণ সি এখানে নির্বাসন 
দণ্ড ভোগ করছে। সেই অনভভিতিপ্রবণ 
[নরাপত্াবেধের একটা শন্যতা সবদা হা 
কর আছে [যন । সই শনাভা তাকে গলাত 
তআস। সকাল গিলাত চায়, দুপরে 
গলাতে চাষ, িলাকেল শিলাত চায় আর 
রাতে তো প্রায় তাক পরেই ফোল এক. 
একাঁদন। তকে যুঝতে হয়। হয় বালই 
এখ শ.কানা, ঠোঁট, শুকনো জিব, শুকানো । 
পাঁত দিনের থেকে প্রাঙটি দিন অপহা তার 
কাছে। 


"গয়াদ 


হা এই ীনপণসন দণ্ডের 
ফুর!ল। 
ছা) হাটা কিছু নেই, এক সকালে 


ছোট দাদ এসে হাঁজর। কিন্ত নিবাসনের 
[শয়দ যে একেবারেই ফাল সেটা তখনও 
(কেউ ভ্ানে না। চোট দাদুও না. সিতও 
না। আপাতত পনেরো বিশ দিনের জন্য 
বাঁচতে চলেছে সিত। ঠাকুমার খুব অস,খ 
তাই নখটিল আফসে কথাবার্তা বলে আর 
দরখাস্ড দিয়ে 'ভোট দাদ, পনেয়ো বিশ 
1দনের জনা তাকে নিতে এসেছে। 


,.টাকুমাকে সিতু ভালই বাসে। খুবই 
ভালবাসে । তবু এই হঠাৎ অসুখটার জনো 
মনে মনে ঠাকুমার প্রাত সে কৃতজ্ঞ । ঠাকুমার 
আসতে আসতে ছোট 
দাদুর কাছে শুনেছে, তাকুমা নাক তকে 
"দেখার জনা বায়না ধরেছে, এমন ক এক্ষ্যান . 
তাকে 'ানয়ে যাবার জনা বাবাকেও বাঙ্গে- 
ছেন।...ভূগছে তো অনেক দিন ধরেই, 
এ-রকম নায়না বুড়া মাঝে-সাজে করলেই 
[তা পাবে। এবারে সে চুপি-চাপি সেই 
পরামর্শই দরে আসবে। 

(কম) 
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জি 
নাখল বশ্বাস 
চন্ররাসক 


শ্পপ্রেমিকদের কাছে শিলপসংবাদ 
পরবেশন করব বলে মনে করেছিলাম 
কল্তু 'নাখল বিশ্বাস সে সাধে বাদ 
দাধলেন। একটা বড় দুঃসংবাদ দিয়ে শুরু 
করতে হাল। গত ১০ই নভেম্বর অমপকাল 
রাগ ভোগের পর সুখলাল কার্ণানশ হাস- 
পাতালে ীনাঁখল্স বিশ্বাস মানত ছত্িশ বছর 
য়সে অনেকখানি ভবিষ্যং প্রাতশ্রুতি 
শপৃর্থ রেখে মারা গেলেন। দীঘকায় 
নৃস্থ সবল মানুষাঁট যে এরকম আকাস্মক- 
ভাবে তাঁর বন্ধূ-বাণ্ধব ও অনরাগীণে 
ছাড়ে চলে যাবেন তা কেউ স্বগ্নেও 
ভাবতে পারেননি। কিন্তু শেষপযন্তি 
তাই-ই হল। এক বছরের মধো দুজন 
পরাতভাবান শল্পীকে আমরা হারালাম । 
ঢা ডিসেম্বরে কিশোর রায় এবং এ-বছর 
নাখল বিশ্বাস (আরা তরুণ বয়সে) চির- 
কালের মত শিল্পসাত্ট বন্ধ করলেন। 
চুটপাথে প্রদশনী। করে নাখল বশবাস 
শঙ্পীসমাজে আপন স্থান করে নিতে 
শর. করেন। আর সোদন তাঁর ছাঁব পর্ব 
ও পাঁশ্চিম জার্মানীতে প্রদাশতি ও প্রভৃত 
প্রশংাসত হল । সোসাইটি অব বন্টেম্পরার? 
আাটস্টস্‌. ক্যালকাটা পেম্টার্স. প্রভীতি 
শতকণূজি আধুনিক শি্পীগোচ্ঠীর সঙ্গো 
তান ঘাঁনগ্ভাদব সংযুক্ত ছিলেন। যে 
অঙপ কায়েকজন শিংপী নিয়ামতভাবে কাজ 
করে যান, তাঁদের মধ্যে তিনি ছিলেন 


_-াঁশলপ 


অক-টোবরের মাঝামাঝ (১৩ থেকে 
১৫ই) রাখাল দাস হীম্ডয়ান মিউজিয়ামে 
পাশে সদর স্্রখটে পথের ধারে তাঁর 1চ৫- 
প্দ্শনগ করেন। স্টেট প্রা্সপোর্টের কর্মী 
রাখাল দাস তাঁর প্যাস্টেল ড্রইংগুজির 
দনো স্াবখ্যাত হয়েছেন। এই প্রদর্শনীতে 
শখানির ওপর প্যাস্টেল ও তৈলাচের 
লমাবেশ করা হয়েছিল। দুঃখের বিষয় 
হাড়াতাঁড় প্রদর্শনর আয়োজন করার ফলে 
ততুন মারব বিশেষ কিচ্ছু দেওয়া সম্ভব 
ইয়াম। ইতিপূর্বে কলকাতা ইনফরমেশন 
সষ্টায়ে আয়োজিত তাঁর একক প্রদর্শনীতে 
এর আঁধকাংশের সাক্ষাৎ মিলেছে। তাঁর 
তৈলরং এবং প্যাস্টেলের  কাজগাল 
দৃভাগে ভাগ করা যায়। শহরতলার 
নসর্গ দৃশ্যের রোমান্টিক ছাবগুলি 
গ্যাস্টেলে আঁকা এবং 


জখবনের গভীরতর 





[শতপী। £ 


পাঁরচয়__ 


বেদনা বা নিষ্ঠুরতার প্রাতিচ্ছাৰ তিনি 
তেলরংএর ছাবতে ফোটাতে চেয়েছেন। 
গু 


নভেম্বরের ইরাথেকে ৭ তারখ পর্যন্ত 
আকাডোম অব ফাইন আর্টসে শিল্পী 
[বিমল করের একক চিন্প্রদশশনশ হয়ে 
গেল। শ্রীকরের জল্ম কুমিল্লায়, 'শিল্প-শিক্ষা 
কলকাতার সরকারখ আটা *লেজে। পায়ে 
দল্লশতে ইউনেস্কোর এক বিশেষজ্ঞের কাছে 
'দল্লশতে আরো কিছুকাল শক্ষালাভ 
কয়েন। এছাড়া ফটোগ্রাফি ও সংগীত- 
চর্চার শাখও তাঁর আছে। শ্রীকষের প্রদার্শিত 
স্িশখানি ছবির মধো তাঁর জলরং, 
প্যাস্টেল এবং তৈল মাধ্যমে কাজের যে 
নমৃনা পাওয়া গেল তার মান, তাঁর মত 


শিক্ষাপ্রাপ্ত শিল্পীর পক্ষে খুব উত্লত 
বলা চলে না। শ্রীকর আঅতিআধনিক 
শিজ্পীদের মত ননাঁফগারোটভ কাজের 


টি 5 





তিমি এক লক্ষ্যে সাধনা করতেম। ঈষ্ভ 
কয়েক বহনের মধ্যে তাঁর কাজের যধ্ো 
একটা বাঁজষ্ঠতা, ম্রানাবকতা এছ 
আঁ্গাকের উৎকর্ষতার প্রশংসনীয় উদ্নাতি 
দেখা শিয়োছল। কিস্তু তার পূর্ণ পাপা 
হবার আগেই তাঁকে 'হদায় নিতে হল। 
তাঁর শিল্পীবন্ধুরা তাঁর শিষ্পসাধনায় 
একাঁট প্রদর্শনী আয়োজনের কথা চিন্তা . 
করছেন। আশা কার তাঁদের গ্রচেত্টা 
সাফল্যমণ্ডিত করতে কলকাতার শিজপ”- 
সংস্থা ও  শিক্গপানূরাগীরা এগিয়ে 
আসবেন। 


পল শশা টি সুপার 
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শনাখল 1বশবাস 


াশীীশিিশিশীপপীশ শশী পিসী শিপ 


দকে ঝোঁক দেনান কিল্তু ফিগারোটভ 


কাজও খুব একটা নিষ্ঠার সঞ্চগো করেছেম 
বলে মনে হল না। তাঁর কাজেব মধ্যে 
একটা আমেচাঁরশ ডাব অতান্ত প্রকট। 
কয়েকাঁট প্যাস্টেলের নিসগনদশ্য ও প্রাতি- 
কাতি এবং তেলরংএ 

কোনমতে চলনসই বলা যায়। তেলরংয়ে 
পদলমজুরের . ইন্টভাঙ্গার ছাঁবাটিতে আব- 
হাওয়া সাক্টর কাজে 'কন্ছুটা সাফলা- 
লাভের লক্ষণ দেখা ষায়। কিন্তু অন্যান্য 

ছাবগলির মাধো একটা '্বিধাগ্রস্ত ভাব 
বেশ পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে দেখা গেল। 
শ্রীকর চিন্নাচারত পঙ্থা ও আধুনিক 
বিমূর্ত শিষ্পকলা এই দুয়ের মধ্যে কোনটাফে 
বেছে নেবেন তা বোধহয় স্থির কমতে 


অব ফাইন আর্সে পেপালস ণ 
কোম্পানশ ভারতে হস্তীর্নামতি কাগজের 


 একাঁট সুল্দর প্রদর্শনী করেন। আস্বা. 


ভারতের হাতেতৈরশ কাগজের প্রাচপম 


২২ ৮ অমৃত [৬ত্য বধ ২৮শ সংখা 


পিল্পটি পুনরুজ্জীবিত করলার চেঞ্টা 
কয়ছেন। ভারতবর্ষের বািভল দ্থানে 
(বাঁততর রকমের কাগজ অনেকাঁদন থেকে 
তৈপ্রী হয়ে আসছে। এরা সেই সব 
ফাঁযিপাযদের কাছ থেকে সেল সংগ্রহ 
করে ধাজায়ে উপস্থিত করছে চেস্টা 
কনছেম। এদের প্রদাশত কাগজের মধো, 
বর্ধমান, দেপাল, দেয়াদূন, হায়দ্রাবাদ, 
দাঁভাশজাং, কেরা, রাজপ্ধান, গাদ্রাজ, 
প্জিচেরশ প্রীতি বিভি্ন জায়গায় তৈর 
বাসার ধরণের কাগজের নমুনা পাওয়া 
গেজ। এই সব কাগজের বাতি ধাপ 
নাহার নমুনা এরা উপদ্থ করে- 
ছল্পেন। ব্যন্তিগত টি ঠর কাগড ও খাম। 
নানা ধ্ষণেক কার্ড, টেবল ম্যাট, উপহাঞ 
মোড়যায় কাগজ, নাপাকিল প্রড়ীত বহু; 
প্কম়ের ব্যবহারে হস্তানার্মত কাগজকে 
লাগানো হয়েছে। এছাড়া জলরংয়ে কাজ 
করার জন্যে গরু সাদা কাগজের চাঁহদা 
পেটাধায় মত কাগরজও এরা প্রস্তুত | 
কাময়েছেন। এটি যাঁদ বালতী কাগজের চা রগাদ 


ত পানি 4 ৮৮ £ হাসি পপ 0 
প্র টা হশতি ৭ রি তর রর 











শশা সাগ্টির দিকে একগ্রভাবে মন্ঃসংযোগ 
| ধরেল্ছন বলে মান হল। ভার জঙসরংয়ের 
ধাজগালি দুঃখের বিষয় আমাকে যথেষ্ট 
'আকুস্ঞ করত পালোন | আ্রাদঅরাযেরা 


শাণেকার  জলরতের কতা বেশ 
ঢ শির ভাল লাগত। এই ছাবগতজতে জলধতের 
৮... . বাবার আত সামাবন্ধ। কালিকলনের 


কিশারহ প্রাধানা বেশী এ এক ধরণের 
“শাফিক কাজেরট 'নদশলি বলে মানে করা 
যেতে পারে। আাকফের প্রুয়াগটাই বেশখ 
করে চোখে পড়ে এবং সমধ্াা ছবিশলর 

না ধো কঙগ্হাল বিশেষ ধরনের» শাগ 
3 পৌনংপুনিক প্রয়োগ কিছুটা একঘেয়েমির 
রর সাষ্ট করেছে বললে অত্যান্ত হয় না। ভাবি 
তেলর়ঙের কাঙেখ মধো রঙ এবং 
ডিজাইনের বাহার অনেক বেশী আবষ্টে 


্ কাধে। তাঁর রঙের মধ গুঁজজল্য ও নয়ন- 
1.4. ্ আজি তাপ্তকর ভাব অনেক বেশী, পারস্ফট। 
ঢা | টা 2 কম্পোজিশনের বাধন অনেক সনচাঁন্তিত এবং 
ক সদ উপ 5025 ৯ পুত, 2 বন্তবোর অভাব অনেক ক্ষেতে প্রায় চিরা- 
ডি: ফের ৮ ফা | টি কউ উফািকিক্জী ওনার ১ চা, ঃ ০০০০০০০০ ঢাঁরত। গশজ্পণর আঁঙাকে দক্ষতা প্রকাশ 


হসতানামত কাগজে ছাপা গ্রাঁটিং কার্ড পেয়েছে তাঁর গ্রাফকের কাজগযালর মধ্যে। 


মত বাবহারঘোগা হয় ত শিজপীদের ঢৃ 
একটি বিশেষ চাহিদা হিধে। | 


সোসাইটি অব কল্প আিসটস- 
এয অনাতম সদস্য শ্যামল দত্তরায়ের এক্াঁটি 
উল্লেখধোগ্য একক প্রদর্শনীর অন্ষ্ঠান 
ক্যা আটের আঁর্টাস্টর হাউসে ৫ই থেকে 
১৯ই নভেম্লর হয়ে গেল । শ্রীদণ্তরায় এই 
শোঙ্যীয় শুরু থেকে এদের 
সমস্ত ্রপর্শনীতেই ছার "দয়ে আলছেন। 








গোতম বস্‌ 


এট আমাদের একাদেশদ শতার ফল 
[কনা আনি না তবে খুবই লাতাকথা যে, 
আমরা নিজেদের কাছাকাঁছ রাষ্টের রাজ- 
নাতিক ভিয়াকাণ্ডের সঞ্গো সামান) ওয়াকিব- 
হাল হলেও সেই দেশের পাহিতা সঙ্গপকো প্রায় 
কই থধর ধাখ মা। অথচ আপক্ষাকত 
“রিদোশষ সাহিভাপশহপ-সংজ্কতি বিষয়ে 
তাগাদর আপাহ ঢের পরশশ পক্ষ কর। ঘায়। 
“হলে মে ইল্দোলোশয়া কোন এক সময়ে সিল 
নহ ভারতের সঙ্চো গাঁটছ্ছড়। বন্ধন আবদ্ধ 
সে পদশর লেখক সঙ্রুজায় সংপাক আমাদের 
"কান দপণ্ট ধারণা পুনত বেলে 9 করা জাতদর 
ময় আজোচিন; কর্ড গায় তআঙ্লাডাধিক 
ব্াধাপ্ালী। গ্রহ 
তর কানা সঠিক চলার দওয়া সঙ্দধ নয়। 
উপ এটা পলা পাটির টাসান্গোতাইট এই 
৮৮০৫: খুব লাগান এবং িদ্বাটা লাগার ও 


লীন 1 
11 


গার গসাতিত হহ কন? 


তীয় কিং 
সাহাতিগ তা ইন্দোন।শায়ার 
এীতহের 
উপানোশায়ার 
'5ষ। হম্বেনাশিযু ব্যমওড 
1) ঠ-*লানোশিযাার ধারুণ! 
“দাঃ 9 নয়াতিত আজ থক সিক আগাশ 
এপ আগে এক যব সাম্ানালে লহ 
৯৯৮ সালের অক্টোবর মাস। 
খত হল "সারা ইনেলাংনশীয় যবে সমাও 
1 সমেমপন থেক ধান হল 
সতিন্তের দাবিএ্রখানকার সখ অধিবাসীই 
এক-ইন্দোনেশীয় জনগণ এবং তাঁদের জাতায় 
ভাষা হিসেবে সধাসাধারণবোধা একাটি ভাষা 
স্টবুত পেল, নাম তার দেওয়া তল ভাষা 
হদাসলাশয়া। সাতি। কথা বঙলপাত এই 
৬ ক ইন্দোনোশয়া। তঙা মাজয়শ - ভাহাবই 
এক নশেষ আধুনিক প্রক্ষেপণ । 
সর্ধসাধারণতবোধা 'ভাষা ইচ্দোনাঁশয়াক 
জাতনয় ভাযার মাদা দেওয়ায় ইঙ্দোনেশিয়ার 
হাভীয় সংহাতি বেশ পড় হল। বিচ্ছা 
পাপদাপো এখন যেন একে আপরের আরো 
'€শশী কাছে এল. পরস্পরের আধো ভাব রন, 
হু বহে পরিমাণ জীাতীয়তাবোধ ভর, 
ভাতে জানা অধিল সকলের মধো। এক জাতি, 
এলি প্রাণ একহাত পভাটান হল দীয়। 
যদিও ভাভাকর ইন নোশয়ার সহতা 
শে কটা রাজানাতিক অতবাদাঘেয। জিব 
শঙ্শা যায় অধ ব্রার ছিল না। অবশ, 
গম যুগেও সাহতারচনার পদ্বনে 
উাতিগয়তাবাদেশ তাটগদ অনুভব করোছিলেন 
লোখকেরা। 


শি ১ ৫ তি - ৮ 

পলা 121 (0 ”্ 

12০8 ঠা নে মোর 

7 শা-পশাপান, 

কত] 2 ০০০৮ নে কি সর", টি 

সত কেমন কালি সুপ্রুটান 
2০৮75 রা 2 € 

ধার । নয় হাহা কি 

(৬১ ভা? 


নি, শা পণ ৬ 


জকা৬াএ 


842: 


সে প্রায় ৯৯৩০ সালের কথা। 


এ সময় ইন্দোনেশণয় বুদ্ধিজীবীদের বৌশর 
ভাগই তাঁদের সাশি-ক্ষমতা ধায় করোছলেন 
"ভাষা ইচ্দোনেশিয়াকে সম্ধ করতে । এ 
ভাষাকে সকল রকম ভাবপ্রকাশের বাহন করে 
তুলতে তাদের িল্তাভাবনায় অঙ্ত ছিল না। 
এর জনে তাঁরা গরম গরম রাজন**তক বলি 
কপচানো বা ইস্তেহার রচনার চেয়ে টের বেশ? 
গঠনমজক সাহিতাসাষ্টতে আত্মনয়োগ 
কারন। সে সময়কার সহাতে। কিছু পারমাণ 
পাজানশীতর গন্ধ ছিল আর ছিল বাইরের 
গত সমপকো সন্দেহ এবং সংশয় । বর্তমান 
সাহতো। প্রভা বিস্তার করল? লেখকেরা 
লঝতে পারলেন তাঁদের পায়ের ওলাকার মাটি 
যেন সারে যাচ্ছ, কোথা্ড কোন আদর্শ নেই, 
আধার জ্ঞামগা নিম । 

প্থবীকে এই থে সবঙ্নভঞ্গাজনিত 
হতাশার চোখে দেখা ভা অনেকটা পাশচযত। 
সাহ্দতার পভাবেই সম্ভব হায়েছে বলা ঘায়। 
1নজেদের এীতহাকে [তিমন মলা দিতে না 
শে তঠাৎ যেভাবে এযুগের সাহাতাকর। 
।পাদেশী হাওয়ার প্রবল ধাক্ধা মারতে চাইজোন 
তাতে সাহিতি। টবচিত্র আনার দক থকে 
খুব "বশী উপকার হাল না? সবাই এক 
ছ্াঁচে সাঁহতা সাঁচিট করতে লাগলেন। ফলে 


ইপ্গানেশটয় সাহিতা। শৈশানই  একবুজদ 
টনচতোহশীন,। আশাত্শন, জীবনহশন হয়ে 


পড়ল 


যখন এই অবস্থা, তখন বাইরের জা বনে 
এল প্রচণ্ড ধান্কা। নতুন মোড় নল ইণ্দো- 
নেশশয় সাহতা। জাপান আঞ্্ণ করণ 
ইন্দোনোশয়া। সামাজিক ভবনের কাঠামোচ। 
একরকম ভেঙে চুরমার হবার উপক্রম । জীবনের 
গ্রাতি সমস্ত দািঠভাঙ্গ তীপের গান তি! 
সাহদত। এরই গ্ততফলন ঘটাত শি হজ 


তরুণতর বাঁদ্ধজশীবীরা অডুন ধার 
নঙগাম্ণ্ে হাতার 


(জনস নিয়ে সাহতোর 
হংলন। ধিশেধ করে কাঁধতকপ ক্ষেতে এও) 
দপজ্ট বোঝা এগ । যুদ্ধ আভিজত। 
তদের নতুন দা দিল, প্রকাশভা তাতেও 
এগ আম্চযজনক পরিধতনি। কেউ কেউ 
আবার এ সময় রাড 
ুতটধণীবাদ গবর। আল্োড়ত হালেন। নত 
ঢেউ এল কাবতায়।  প্রতখকশব।দ আতের্দালন 
"ঞারদার হজ ইতপাহাশশল কারতাষ ক্ষেতে 
এর ফিল যে খবরে ভালা হনোছে সেকথা হা 
বললেও বৃঝতে অসীধধে হয় না. 
এদক থেকে যে ইন্দোনেশীয় কার 


উানশশজকাণয় 


মবচেয়ে খ্যাতিলাভ করেছেন, তান হলেন 


চেয়ারলি আনোয়ার (৮৯২৪৯) হীন 





সর্বাম্তকরণে সবরকম সমাজ-ব্যবস্থার 
ব্যথত।কফে অস্বীকার করেছেন এবং পরস্পর" 
বিরোধী দুই মনে।ভাবের সঙ্গে আপোধরঞ। 
বরেননি। আপাত বোঁহাময়ান ডাব এবং 
উপারিতল থেকে উচ্ছ্থম জীবনযাপনের 
প্রাত তরি অনুরাগ রয়েছে বলে মনে হলেও 
তান হলেন আসলে নীতিবাগীশ লেখক। 
বলা বাহুলা, তাঁর এই নোৌতক দান্টভৎগণ 
প্রাক-যুদ্ধ এবং যৃণ্ধোত্তর ইন্দোনেশীয় 
কাবতার় মাধ্য স্পন্ট ভেদরেখা .সাষ্টিতে 
সাভায। করেছে। অবশা তাঁর এই নশীত- 
বোধকে যাঁদ কেউ সংকণর্ণ অর্থে প্রয়োগ 
করেন, তবে কাবর গ্রাতি খুব আঁধচার ধরা 
হবে। এটা ঠিক নীতিশাঙ্ুগত নশীতিবোধ 
গায়) 

খাত ২৭ বছুবের : স্বপজখবনে 
1ত। ইন্দোনেশ।য় সাহিতো ষে-স্থান গ্রহণ 
করেছেন, তা এক কথায় আঁবগ্মরণণয়। 
অন্যান। কাবদের মধো সিতোর সিতুমোরাত 
ডনলু এস বরেন্দ্র বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 
ধসতমোব্রাং আনিকটা আনোয়ারের অনুরাগণি। 
তাঁর কাবতায় রাজনপাঁত স্বাধীনতা এপরং 
জাপানী আন্রমণ বিশেষ স্থান গ্রহণ করেছে। 
ড় হলেন সবচেয়ে তর.ণ কাঁব। তার 
কলিতায় ধর্মীয় চেতনা এবং প্রেমই মথা 
ভামকা গ্রহণ করেছে। 

যে গ্রভীকশবাদ ইন্দেনেশীয় কবিতায় 
নতন জোয়ার এনোছিল, তার ঢেউ এসে 
লাগল গঞ্প-উপন্যাসের ক্ষোত্রে। গাদক থেকে 
প্রথমেই যাঁর নাম করতে হয়, তিনি হলেন 
তিশনা সমারদাজী। ১৯১৪ সালে তিনি 
উঠনগুহণ করেন ইউিমিছ সাল প্রকাশিত 
তাঁর টির এবং মায়া গঙপটি ইকো, 
বেশী একদা ভীষণ 
আলোড়ন তুলোিল। এর লাধে সেপময়কান 
ইন্দোনোশলার। দারদা যেমন নিখাতিভাবে 
250 উঠো, তেমনি নাশের জয়গাণও 


শে ঘযোবতি হত । 


গালেপল বত 


অনা যে সমস্ত গদালিথক ইহন্দো, 
লোশয়ার সাহািতি। নান কিছ দেবা চৈঘটা 
করছে।, ততিদিল মাপা অননভ ভর (৯৯২) 
উদ্লেখযোগা। তাঁকে ধলা যেতে পারে 
পলক সংগ্রামের লেখক 7 হার গাঙে! 
ঘাদ্ধর বিভী যা প্রুক্ট হয়ে উঠেছে আ 
তব মলাসক মজাবাধ লেখকের আস্থ। 
হাত আস একজন গাতপাজথক হত, 
এ এলে অংলাড়ন তালীগন । [তানি হাজেন 
আদা ক্র নহারবঞ্জ।) উ৯ড৯ সদ 
৬5 পাত হগলানেশ 


তপন 1521 


তি্াাশত তর 


১:১৫ ড.:১4..০/452412৮.42 টে রে 
2 পত্র লিাঙত হা তপন 


চা সানা তাঁর দার এর্কাজেক এত 
পড়ল । পতারত তীন কানাপ্রয়। হতে, 
উল 2 গুএগা1৮ জের্দােন। পরত ছাড়যে 
হকি হা সময়কার ইন, 


০... 2১৫ 
৮০০125817 98752881542: তে টু 
5 নর্থ বা টু উইশ) (৫টি শি) 


তালি £ন 
থক হায়ারদেলেধণ করবার এয়া পেয়েছ 
(হলন ৰ 
এাডার বিশ্বাস আর 
প্রেমই আজকের ইম্দোনেশীয় সাহিতোর? 
একট শিখ) জাগা দখল করে রয়েছে ও 
তাঁদের বি্বাস এত গতথহ ইঙ্কোনেশ 
লাহত্যের মুন ১ 


৮ 
মানুষের প্রাত 





বৃম্ধমৃর্ত 


1 


মদান্ডনাথ 


ম্যান্তক্ষেত্র মান্তনাথ 


ভান্ত বিশ্বাস 


“-৩ মাণ! এবার তাহলে যাওয়া 
হোল না, কি বল?” হতাশভরা কণ্ঠে 
উমাপ্রসাদ দাদা বলেন আমার স্বামী মিঃ 


“এই নিয়ে তিনবার বাধা পেলাম, ন্দান! 
একবার তো 'টাকট পযন্তি কাটা হয়ে 
শায়েছিল। কিল্তু রওনা হবার দুদিন আগে 
চির্তি এলো বিরাট একটা ল্যান্ডসাইড-এ 
পথ ধসে গেছে, মেরামত করতে দমাস 
লাগবে। কি আর করা। 1টাকট ফেরৎ 'দয়ে 
আবার কেদার-বদ্ৰীর দিকে গেলাম ।» 


[তনজনা নিবাক হয়ে বসে বসে ভাব। 


যুদ্ধ বেধে গেল হঠাং পাঁকপ্থান ও 
ভারতের মধ্যে ৫ই সেশ্টেম্বর ৬%। 
আমাদের টাকট কেনা, মালপন্ন বাঁধাছাঁদা 


সব শেষ। কিন্তু এই অনাশ্তত অলস্থায় 
ঘর ছেড়ে ব্রেনোই তো মুস্কিল। 

একটু থেমে দাদা বলেন, “তাহগ, 
মান্বনাথ এবারেও হোল না।” 

কিন্তু হোল না বললেই হোল? 
আমরা এখানে থকলেও আমাদের 
মন যে চলে গেছে সেই দগ্গম 
বাজোর পথে, সেই যে পথ চলেছে বিশ্বের 
বহত্তম শঙ্গগীলর অনাতম দুটি পরত 
ন্বপূর্ণা ও ধৌলাগাঁরশৈলমালার মধ্য 
[দয়ে! উত্তরে িতব্বতের মালভ়াঁম থেকে 
নেম এসেছে কালশগণ্ডকখ নদ, এই দ.খট 
[চিরতৃষারাবতি 1গারমালাণ মধ্য 'দয়ে পথ 
করে, তারই তাঁর ধর ধরে চলবার পথ! সে 


পথ যে শৌন্দযেরে আধার, সৌল্রয 
ঘপপাসর স্বর্গ! 
নেপালের “পশ.পাঁতনাথের”  মান্দরের 


লামডাক বেশ, কিন্তু "মনাস্তনাথে”র নাম 
কটা লোকেই বা জানে, সে পথে যায়ই বা 
ক'জন; কিন্তু যে আকর্ষণে আমর এ 


কেবল তারই টানে 2 বহুর্পশী হমালয় 
তার নব নব রূপের আকর্ষণে আমাদের মন 
টানে, তাই যেমন প্রাত বৎসর পথে বের হয়ে 
পাঁড়, এবারও তেমনি চেষ্টা করা হচ্ছিল; 
এমন সময় এই 'বপাস্ত! 

রান্র অবসানে আমে উষার আলো, 
আমাদের দুঃসমায়রও এক সময় অবসান 
হোল, যুদ্ধ শেষ হোল। হঠাং যেমন শুরু 
হয়োছল, তেমাঁন হণঠাংহই আবার শেষ 
হোলো। আর দের নয়, আমরা তাড়াতাঁড় 
করে চার পাঁচ দিনের মধ্যেই বোৌঁর”য় 
পড়লাম । 

কলকাতা ছেড়ে বারাউান হয়ে গোরক্ষ- 
পুর পেশছনো গেল ১লা অক্টোবর '৬৫ 
সাল। গোরক্ষপুর থেকেও ৩৪ মাইল দরে 
আছে কুশীনগর। আড়াই হাজার বছর আগে 
বুদ্ধদেব এখানে মহাপ্রয়াণ করোঁছলেন। 
এত কাছে এসে কৃশীনগর না দেখেই যাবো, 
তাই তাড়াতাড়ি করে একখানা গাড়ার 
বাবস্থা করে ফেললেন দাদা। কুশীনগরে 
প্রাখন নগরীর ও স্তৃপের ধবংসাবশেষ 
আছে, নতুন তৈরী মনোরম বৌদ্ধমশ্দির 
আছে, কোনাট বাঁম্মজদের তৈরী; কোনটা 
চখনাদের, কোনটা ভারতীয়। এই মহাপ.র্ষ 
যেখানে মহাপ্রয়াণ করেন, সেই জায়গাঁটিত 
আছে সবুজ  ঘাসঢাকা বিশাল একাঁট 
ম'ভ্ুকা স্তূপ; চারাদিকে লালমাটির পথ 
[দায়ে চলে স্তূপাটকে প্রদাক্ষণ করা। পাথর 
ধারে ধারে আছে সমতনরোপিত ফুলগাছের 
সার। গম্ভীর ভাবপূর্ণ পাঁরবেশ, শ্রদ্ধায় 
মাথা আপনিই নুয়ে আসে মহামানবের 
সমতিভরা তীথে। | 

ণবকালের ট্রেনে গোরক্ষপুর ছাড়বার 
কথা, যাবো নওতনওয়াতে নতুন 
টাইমটেবলের গোলযোগের জন্য ফেল 
করে রাত্ির (ট্রন চাপলাফ্জ। নওতনওয়াতে 


কঠিন তীর্থে যারার বাসনা করো, সেকি রাত একটতে পেশছেও কোন অসংবিধা 


হোল না। গোরক্ষপুরের ডেঃ ম্যাঁজস্টেট হিঃ 
মত দাদার বিশেষ বন্ধু, তাঁর লোক আমাদের 
নিয়ে ডাকবাংলোতে যাবার জন্য অত রানেও 
জিপ [নিয়ে হাঁজর ছিল। পরাদন প্রত্যুষে 
তারাই জিপ ও সাইকেজস রিকসা করে 
আমাদের ভৈরবাতে পেশছে দিলেন। পথে 
ভারত-নেপাল সীমান্ত পার হয়ে এলাম। 
মাঝপথে তাই কাস্টমসের ঝামেলা। মাইল 
দশেক দরে ভৈরবা পেশছে সেখানে গ্লেন 
*রবো, যাবো মধ্যনেপালের পোখারা শহরে। 
সেখান থেকে এবারের পদযাত্রা শুরু হবে। 

নেপালের সীমান্ত শহর ভৈরবা। 
এখানে আমাদের সাদরে গ্রহণ করলেন 
ওখানকার প্রাসদ্ধ বাবসায়ী মিঃ কোরেশস। 
হাঁসখ্‌শী, মোটাসোটা অবাঙ্গালী মৃসল- 
মান, ওখানকার স্থায়ী বাসন্দা। কেরেসিন 
পেট্রোল জাতীয় যাবতীয় তেলের একস 
বাবসা ওখানে তাঁর। এছাড়া ইটের ভাটি, 
মদের ভাঁটও রয়েছে । ভৈরবাতে থাকবার 
যোগা সাধারণ হোটেল আছে। কিন্তু মিঃ 
কোবেশশর আগ্রহ1]তিশষ্য তাঁর দোকানে 
মালপত্র রেখে তাঁর বাড়ীতে আতিথ্য গ্রহণ 
করলাম । 

ভৈরবার দিনাঁটি বিশেষভাবে সমরণ- 
যোগা। যেন স্টেশনে প্ল্যাটফর্মে বসে আছি 
ট্রনের অপেক্ষাতে! বিকালে যখন স্থির 
[নশ্চয় হওয়া গেল যে কাল দংপুরের আগে 
আর 7কান প্লেন পাওয়া যাবে না, তখন 
আমরা মিঃ কোরেশীর গুহে থাকবার 
বাবস্থা করে নিলাম! 

“তবে আমরা নেপালে এলাম, ক বল ১ 
লোকের কাছে বলতে পারব নেপালে 
গায়োছ,” আত্মপ্রসাদের হাঁস হেসে দাদা 
বলন। "যা হাঁচ্ছল, তাতে আসবো এমন 
আশাই কাঁরান।”  গঃ বিশ্বাস উত্তর দেন 


1নাশ্চন্ত সুরে। 
ভৈরবা একেবারে সীম্নান্তের শহর! 
এখানকার পথেঘাত) ভারতীয় নেপাল? 


একাকার হয়ে মশে গেছে, বেছে আলাদা 
করাযায় না।চেহার| বাচালচলন কোনটাতেই 
দুই জাতের বৈশিষ্টা পাঁরস্ফুট নয়। শহরাট 
ক্থোট, সন্ধো হতেই এত নানান বোধ হল 
মনে হয় যেন নিশাত রাত। কেবল শহরের 
বাতিগাঁল মটামট করে জব্লছে, দরে 
আকাশের গায়ে হিমালয়কে কতো দুরের 
বলে বোধ হচ্ছে। এ্রাদকে বাদে পথ চলে 
গেছে বুটোয়ালের দিকে । মাথার উপর তারা- 
ভরা নীলাকাশে সপ্তধিমন্ডল ও ধ্রুবতারা 
উজ্জব্ল দেখাচ্ছে। 

ব.দ্ধদেবের জল্ম লংদ্বনীতে। ভৈরবা 
থেকে মোটরে ২১ মাইল গেলে লবীক্র্নী 
পাওয়া যায়। ভৈরবা এয়ারপোর্টের নাম 
লৃশ্বিনশ এয়ারপোর্ট। এখন বর্ষার পর 
পথে নদী পার হওয়া অসম্ভব জেনে 
আমাদের লাদ্বিনশী দেখবার আশা ত্যাগ 
করতে হোল। 

এত বাধা'ব্ঘ সতত্বও নেপালে ঢুকতে 
পেরোছ, এতেই আমরা খুশী! 

[মঃ কোরেশী বেলাবোল খেয়ে 
নিয়ে শোবার বাবস্থা করে ফেলেছেন। বেশ 
গরম, তাই বারান্দায় চারখানা চারপাই পেতে 
শোবার জায়গা কারে 'নলাম। কোন কাজ 


নেই, তাই ভাড়াতাঁড় শুয়ে পড়োছ। কিন্তু 


শরেধার খরা ভগ্রহারণ, ১৩৭৩ ] 
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ঘমাবো কি, সারারাত ঘরের পাশে একটা 
কর একটানা চিংকার করে চলেছে, সেটাক্ষ 
অনেক কণ্টে তাড়ানো হল, তো কানেন 
পাশে মশার ভোঁ ভোঁ! সহম্্র সহত্র মশা 
আমাদের যে ফেলেছে। আঁতন্ঠ হয়ে 
আপাদমস্তক মাড় দিয়ে শুই, তখন আবার 
সেই কুকুরের কাতরান শুর হোল। প্রচণ্ড 
গরম, চারদিক থমখম: করছে, হাওয়া নেই 
একট্‌ও। আমার স্বামী নিদ্রার আশা ত্যাগ 
করে হাতপাথা দিয়ে বাতাস করে মশা 
তাড়াচ্ছেন, আমরা তারই সুবিধা নিয়ে মাঝে 
গাঝে তন্দ্রায় ঢলে পড়ছি। আমাদের সঞ্গো 
এপেছে আমাদের ভাঙনে, নাম তার বন্ধু । 
সে কিন্তু আপাদমস্তক চাদর মাড় 'দয়ে 
ব্য নাক ডাকাচ্ছে। ভোরের আলো 
ফুটবার সঙ্গো সঙ্গে মশা কমে গেল, তখন 
ভাবার মাছরা এলো দল বেধে আকুমণ 
করতে। কাল [দনমানে যেন অতটা বাাঁঝনি। 
বেলা না'টা বাজতে বাজতেই আতম্ঠ হয়ে 
আামর। মাল্সপপ্র নিয়ে লুশ্বনী এয়ারপোর্টে 
গয়ে হাঁজর হল্লাম। 

এখানে আলাপ হোল মিঃ রায়ের 


সঙ্গে, এয়ারপোর্টের স্টেশন লুপার- 
প্টেশ্ডেন্ট। বাঞ্গালগ ভদ্রলোক, মিম্টভাষণ। 
আমাদের অনুরোধে তিনি পোখারার 


টুরিস্ট আঁফসারের কাছে আমাদের আগমন- 
নার্ভ জানিয়ে ওয়্যারলেসে খবর পাঠালেন । 
স্লন এলো প্রায় একটার সময়। শ্লৈন 
আসতেই তিনি প্লেনের পাইলট ক্যাণ্টেন 
বালসারা ও বাচ্চা নেপালশ কো-পাইলটের 
সঙ পরিচয় করিয়ে দিলেন। এরাও 
আমাদের পারচয় পেয়ে খুশশ। প্লেনের 
'রাডও আফসার মিঃ আঁনস হোসেনও 
এাঁশপয় এসেছেন। তিনি আমার স্বামীকে 
[দেখেই চিনেছেন, তার দাদা মহবূষ ওর 
সন্রাধায় ছিলেন চুয়াডাঙ্গার স্কুলে । এরা 
সাদরে আহবান করে আমাদের চারজনকে 
শ্লনের ককাঁপাটি তাঁদের বসবার জায়গাতে 
য়ে গেলেন নেপালের দৃলড দৃশা দেখাবার 
উদ্দেশো। 

উড়ালো প্লেন, আমরা ককাঁপিট থেকে 
নীচ দেখাঁছ, গসনেমার ছাবি যেন চোখের 
সামনে সরে সরে যাচ্ছে। পথ চলেছে, নদশী 
ব্য চলেছে এ'কেবে'কে, মাঝে মাঝে ছোট 
ছবোট গ্রাম, সবুজ জলভরা পৃহ্কারণী ঘিরে 
গ্রামের লাল টালশ ও শন-ছাওয়া ঘরবাড়ী। 
গ্রামগুলি ঘরে শসাক্ষেত সবুজ হয়ে আছে। 
কমে ক্রমে এই দৃশ্য মিলিয়ে এগয়ে আসে 
তরাই-এর বনভূমি। ঘনসাম্নবিষ্ট বৃক্ষরাজ- 
পূর্ণ তরাই-এর জঙ্গল, উপর থেকে মনে হয় 
যেন ছোট ছোট ঝোপে ঢাকা দিগন্তাবস্তত 
চারণভামি। ছেদ নেই, াবরাম নেই। মাইলের 
পর মাইল চলেছে তো চলেইছে। কিছুদূর 
এগয়ে ওই জঞ্গলই যেন উষ্চু হয়ে উঠলো। 
উরাই-এব পর বনসমাচ্ছত্ে শৈবালিক পার্বতা 
অগ্লের শুরু । দৃই একাট পরতমালার 
পরই পাহাড়ী গ্রাম দেখা যেতে লাগলো। 
স্থোট ছোট পাহাড়গীলর চূড়া থেকে নীচের 
উপত্যকা অবাঁধ ধাপে ধাপে চাষের ক্ষেত 
'নমে গেছে এখানে ওখানে ইতস্ততঃ 
ছড়ানো পুঁটি একাঁট গ্রাম । কয়েকাঁট সবুজ 
পর্যতমালা পোরয়ে মহাভার্তঙ্গেখ পর্বত- 
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মালা, তার সমাগ্তরালে চলেছে বিরাট একটি 
পুরাতন নদীর শৃষ্ক চওড়া বক, নেপাল 
রাজোয় পূর্ব থেকে 


আরও নতুন নতুন 
গ্রাম ঘিরে ঘনসন্িবিদ্ট সবুজ ক্ষেত দেখা 
গেল। নেপালের মধ্যাচলে পেশছে গেলাম 
আমরা । দুরে দিগল্তরেখাতে স্তর স্তর 
পর্বতমালা আকাশে মিশেছে, সেই মিলন- 
ক্ষেত্রে নেপালের বিখ্যাত 'চরতুষারময় 'হিম- 
শৈলরাজি আক্ছা আকা দেখা যেতে 
লাগলো। কো-পাইলট দেখাচ্ছেন 

এঁ দেখুন বাঁয়ে ধোৌলাশার। এ যে 
অন্বস্পূর্ণা, এট মচ্ছপৃছারে-_অল্পূর্ণা 
গারমালারই একটি শিখর। ডাইনে হিমল- 
চুলী, আরও দূরে মানাসূলু। 

মেঘের পর্দা ঠেলে ফেলে উজ্জলরূপে 
এগয়ে এসেছে অনুপম সৌন্দ্যরাশি, 
আমাদের হূদস্পন্দন 'যেন, বিস্ময়ে স্তথ্ধ 
হয়ে যায়, নিঃশব্দে কেবল চেয়ে চেয়ে 
দেখি। 

আমরা উত্তরের এই সকল হিমশিখরের 
[দকে দূত এগিয়ে চলোছ। 

নীচে এখনো সবুজ ক্ষেতঢাকা পর্বত- 
মালার সাঁর। পাহাড়ের নচ থেকে চড়া 
অবাধ ধাপে ধাপে ক্ষেত তৈরী করা, তার 
উপর দিয়ে আমাদের গ্লেন উড়ে চলেছে। 
এমনি একাঁট পর্বতমালাকে প্রদাক্ষণ করে 
ঘুরতেই পোখারা শহর দেখা গেল। গ্লেন 
বেকে ঘুয়ে ধীরে ধীরে নামলো এয়ার- 
পোর্টে। আমাদের বাঁয়ে রইল নখল জলভরা 
পোখারার সৌল্দ্যময় “কিউয়া" হুদ । যেন 
উচ্দনীলমাঁণ বসানো রয়েছে ওখানে, তাল 
রংাট এমান মনোরম। পশচশ মানউ 
লাগলো ডৈরবা থেকে পোখারা আসতে। 

পোখারা শহরাট বিরাট একটি সবজ 
উপত্যকার মনূ্ধা আবাঁস্থত। “আওলাঁজস্টরা 
বালেন, এক সময়ে এখানকার সমস্ত এলাকা 
উড়ে বিরাট একটি হৃদ ছিল। এখনকার 
হদ তারই অবশেষ । 
অপাস্থাত বড় সন্দর। চারাদকে ঘনসপুঙ্গ 
শৈলরাঁজ, উত্তরাঁদকে সার সার তযার- 
[শখর। 'ফিউয়া হুদ এয়ারপোর্ট থেক মাইল 
খানেক দরে। হদ্র জলে নীলাকাশের 
ছায়ার সঙ্গে সবগাাঁল তৃশারশূর্খোর ছায়া 
পড়ে-যেন বিশাল একখানা আরাসভে মুখ 
দেখা! মান্তনাথ থেকে ফিরে একাদন এ 
দশা দেখতে এসেছিলাম । সোদন হাওয়া 
পইছিল ধরে ধশরে। মদ হাওয়াতে 
অপরূপ ছ'বিভরা আরসীখানা কে যেন বার 
বারে টুকরো টুকরে। কলে ভেঙে ইদ্ছিল। 
নিশ্চল হদের বুকে তৃষারশ.এ্রশঙ্গ 
ফসটেইলের  প্রতিবিম্বের সৌন্দযের 
জগংজোড়া খ্যাতি । 

সারাদন রোদে রোদে ঘুরে, তারপর 
গেল্লনে চড়ে পেশছতে বেলা প্রায় শেষ হায় 
এলো। এখন আমাদের পথচলার উৎসাহের 
আর কণামাল্ন অবাঁশম্ট নেই। তব. কর্তাব্োর 
খাতিরে মিঃ বিশ্বাস দাদা আর বন্ধু গেলেন 
টারিস্ট আফসে হোটেল ঠিক করতে, আর 
আম রইলাম £জানসপত্র নিয়ে। কন্তক্ষণ 
পর কষ্ধু ফিরে এলো, 
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হোটেলে জায়গা নেই, আজ রাতের জনা 


লি 


এয়ারপোটে'ব, 





২৩১ 
কেবল অমর হোটেলে স্থান পাওয়া যেতে 
পায়ে। হোটেলের মালিক একাঁট মেয়ে 
বলেছে, কাল ভোরে তাদের আত্মীয়জ্বজন 
আসবে পূজা উপলাক্ষ্যে সুতরাং কাল ঘয় 
খাঁল করে দিতে হবে, আমরা আপাততঃ 
তাতেই রাজধী। 

অমর হোটেলের কথা শনে টহারস্ট 
আফসার মুখ টিপে হেসে বললেন, 
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বন্ধু তাঁর বক্রোন্ত শুনে এসে আমাকে 

“মামা তো মঙ্ধছেন না। ওখানেই 
থাকবেন ঠিক করেছেন । কিগ্তু আম বাল ক, 
আজ রাতটা না হয় ট্যুরিস্ট বাংলোর মাঠে 
তাঁবু পেতেই কাটিয়ে 'তাম, কাল একটা 
না একটা ব্যবস্থা হয়েই যেতো!” 

আমার বলবার (কছু নেই, শান্ত মুখে 
ও*দের সবার পিছ ছু অগ্রসম্ম হই। 
এখানেও বিপাস্ত! পিছু পিছু আমাঙ্গে 
আসতে দেখে হোটেলের কর্মণির মেজাজ গরম 
হয়ে উঠলো, সে পূবপ্রাতশ্রাত মত 
আমাদের আর ঘর দিতে পারবে না, সোজা 
জানিয়ে দিলো! কথা কাটাকাটি, অবশেষে 
রাগারাগ ! | | 


বম্ধু কথা না বাড়য়ে ছুটে সোরয়ে গেল। 
শেষ পযন্ত তিষ্লতী শেরপা হোটেল বা 
অক্লাপূর্ণা হোটেলে দুখানা কামরা পাওয়া 
গেল। আমরা সেখানে চলে এলাম। 
ইীতমধ্ো বিকাল হয়ে এসেছে, সেই অহ্প- 
বয়সী মেয়েটি-অ্র হোটেলের গৃহফন্রখি, 
সে অতি আধানক সাজে সাজতে আরম্ড 
করেছে, ঘর থেকে বেরুলো নানারকম মদের 
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সকল প্রকার আঁফস স্টেশনারণ কাগজ 
সারভেইং ড্রইং ও হীঞ্জনীয়ারং দ্ব্যাদর 
সলভ প্রাতচ্ঠান। 


কইন েঁশনারা ঠো 
গ্রাঃ নিঃ 


৬৩-ই, রাধাবাজার আঁট, কলিকাতা-১ 
ফোন £ আফস-২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) 
ই২-৬০৩২ 

ওয় কর্পপ-৬৭-৪৬৬৪ (২ লাইন) 
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বৌদ্ধ চোেন ন_নীনাথ 


বোতল, সামনের ছোট লনে অনেকগুলি, 


চেয়ার পেতে নানা দেশের, নানা বয়সের 
ছেলের জমায়েত হতে শুরু করলো, 
রোডওতে সনেমার গান বাজছিল। টট্যারস্ট 
আফসারের 'হোমলির অর্থ এতক্ষণে 
হৃদয়ঙ্গম' হতে শুরু করেছে। মিঃ 'বিশবাস 
এতটা বুঝতে পারেন নি, সকলের ঠায় 
আস্থর হতে হোল তাঁকে। 
অন্নপূর্ণা হোটেলটি ভালো। এই 
হোটেলের মাঁলক তিহ্বতগ, অর্থাৎ 'হম্দণ, 
বাংলা, ইংরাজশী বা নেপালী কোন 'াষারই 


চলনসই জ্ঞান নেই। ওখানকার যাবতীয় 
কমশিও তিতা নিক 
সাজানো হোটেল। 


অনেক ইউরোপীয় 
ট্যারস্ট এসে উঠেছেন এখানে । এ 


॥ | 


পোখারা থেকে মুক্তনাথের দূপ্নত্ব কেউ 


সঠিক বলতে পারে না। পাহাড়ী পর, তান 


উপর এইসব অগ্লে কস্মিনকালেও সাভে'র 
রাশি পড়েনি। তবে মনে হয়, পণ্চান্তর ব। 
আঁশ মাইলের কম নয়। আমাদের বন্দোবস্ত 
তদনূর্প করতে হবে। আমরা সময়মত 
আসতে না পারাতে সময়টা যাত্ার পক্ষে 
খানিকটা দেরী হয়ে গেছে। জৈোম্ত থেকে 
শ্রাবণই প্রকৃষ্ট সময়। বর্ধার পরেও িছু 
যাত্রী যায় বটে, এখন তাদেরও ফিরবার 
সময় হয়ে এসেছে! আজ দশহরার দন, 
এমন সময় নেপালের মত পাঁথবীর ১ 
গহন্দু রাজ্যে কাল পাওয়াও খুব দুঘণ্ড 

দশহরার উৎসবের দিনে কৈ বা চাইবে 
আমাদের সঙ্গে সঙ্গে বনেবাদাড়ে ঘুরে 
মরতে? এখানকার টাঃরিস্ট আফিসারাটির 
আল্তারক সহযোগিতায় চারজন কলর 
বন্দোবস্ত হ'ল, দৈনিক চোদ্দ টাকা 
(নেপালণ) 'হসাবে। 
নইলে দশ বার টাকায় পাওয়া যেত। ছুটির 
দন, দোকান বন্ধ, ব্যাঙ্ক বন্ধ, অনেক কছ্টে 
 ভারতখয় টাকাগুল পারবতন করে নেপালণ 
টাকা নেওয়া হল্স। ভৈরবাতে মিঃ কোরেশখ 
ভারতীয় টাকা 'কছুটা বদলে 'দিয়ে ছলেন। 
ভায়তীয় একশ" টাকাতে নেপাল একশ! 
ষাট টাকা পাওয়া যায়। এরা আট আনাকে 


পূজার সময় তাই, 


নীলচে, উজ্জল লাল সূর্যালোক 


“মোহর” ধলে। মোহরের উল্লেখ করে এরা 
দাম বলে। 
কলর বন্দোবস্ত হ'ল, মন তাই 
সকলের অনেকটা হালুকা। | 
কাল 'দনের প্রথর সূর্যালোকে মেঘে 
ঢাকা তুষারশখর ভাল দেখা যায় ন। আজ 
বাইরে অপরূপ দৃশ্য। উত্তর 1দগজ্তের 


সবটা গোলাকারে ঘিরে সার সারি তুষার- 


শিখর অনুপম রূপ নিয়ে যেন হাসছে। 
শুভ্র চূড়াগীলতে কেবল একটু লালাভ 
আলোর ছোঁয়া লেগেছে, বাকিটা এখনো 
ধারে 
ধশরে .গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে নীচের দকে নামছে, 
সঙ্গো সঙ্গে শুভ্র শিখরগাল উজ্জবলতর 
হল্সে প্রকাশ পাচ্ছে। মিঃ বিশ্বাস তাড়াতাড়ি 


ম্বরে.ঢূকে বই রের করে আনেন। একজন 


জার্মান পর্তারোহশ ম্যাপ একে ছাবি 
দয়েছেন, ট্যারস্ট আফস থেকে তাই নিয়ে 
এসেছেন-- 

অন্নপূর্ণা (সাউথ), অন্নপূর্ণা (১), 
মচ্ছপ্ছারে, অন্নপূর্ণা ৩), অন্পুণণ 
(৪), অন্নপূর্ণা (২), লামজুং হিমল পর- 
পর দেখা যাচ্ছে। সবচেয়ে বড় ও সুন্দর 
দেখাচ্ছে মচ্ছপুছারে শৃঙ্গাট। মাছের 
লেজের প্রাম্তভাগের মত দেখতে, তাই এই 
নাম। ক উজ্ভঙল, ক বালষ্ঠ রূপ তার। 
ওই পশ্চিম প্রান্তে ধোৌলাঁগাঁর, ওই 
আশ্পূর্ণা, ওরই মাঝখান 'দয়ে আমাদের 
চলার পথ? পায়ের কাছে অন্নপূর্ণা 
হোটেলের বাগানে অজস্র জানয়া ফুটে 
আছে, তার মাঝখানে লাল টালশ ছাওয়া 
শাদা ঘরগুল যেন সৌম্দর্য আরও 
পারস্ফৃট করেছে। 

আটটায় একটু পর ভামবাহাদুর তার 
দলবল নয়ে উপস্থিত হোল।' তার আসবার 
কথা ছিল সাতটায়। ভশমকে আমাদের 
কাঁলিসর্দার ও রাঁধুনি নিয়োগ করা হয়েছে। 
কিন্তু একটি কুলি ইীতিমধ্যে পাঁসয়ে 
গেছে। সে দশেরার দিন তার বাড়ী থেকে 
বেয়োবার অনুমাতি পায়ান। অন্নপূর্ণ 


[৬ষ্ঠ বধ, ২৮শ সংখ্যা 


হোটেলের মালিক একজন তিব্বত কুলি 
নিয়ে এসেছেন, হইীতিমধ্যে ভীমও একজন 
নেপালী সংগ্রহ করতে গেরেছে। যাই হোক, 
বের হতে দেরী হলেও আনা 
নেপালশীটিকে নিয়েই শেষপর্যন্ত যখন 
রওনা হতে পারলাম, বেলা নষ্টা তখন বেজে 
গেছে। 

আজকের গন্তব্স্থল এগারো মাইল 
দূরে নওদাঁড়া বা নওদাণ্ডাগাঁও। . পোখার৷ 
উপতাকার পশ্চিম প্রান্তে ধোঁয়াটে ধোঁয়াটে 
কতকগীল পাহাড় দেখা যায়। তারই একটি 
চূড়ায় নওদাঁড়া। 

এয়ারপোর্ট থেকে পোখারা বাজারের 
দূরত্ব দুই মাইলের বেশী ছাড়া কম হবে 
না। লাল মেটে পথ সবুজ গাছপালার মধ] 
দয়ে একেবে'কে গিয়েছে, বাজারের ঘর- 
বাড়ীগুলি দুধারে সারি দেওয়া । মাঝে মাঝে 
বট-অশ্ব্থ গাছ ছায়া মেলে আছে। সর; 
অসমতল পথ, কাঁচা, তবে সাইকেল চলে, 
আর চলতে পারে জাঁপ, চলেও। বেশীর 
ভাগই পায়ের উপর ভরসা করে থাকা। 
বাজারের কাছে পথের মধাস্থলে একটা ছে) 
মন্দির, কিছু পরে একটা বড় নল থেকে 
ক্মাগত জল পড়ে পথ ভেসে যাচ্ছে, তার 
পরই পথের এক পাম্পে বাঁধানো অশথ গাছ। 
একাঁট আমোরিকান দম্পাত দুটি ফুটফুটে 
বাচ্চা নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে দাঁড়য়ে আছেন-- 
হয়তো কোথাও বেড়াতে গিয়েছিলেন, এখন 
বশ্রাম করছেন। আবার বেরুবেন বেড়াতে। 
মান্দরের ঈদকে তাঁকয়ে আর থামবার ইচ্ছ। 
হয় না, পশুবলির রক্তে রাঞ্জত মন্দিরের 
ভিতরের বিগ্রহ ও তার ৮।রাঁদকের বারাল্দা। 
বীভৎস দেখাচ্ছে। আমরা নল পার হয়ে 
বাঁধানো ফুটপাথ ও লালমাটর পথ ধরে 
এগিয়ে চলেছি, কিন্তু পদে বারবার 
দেখাছ, ভাঁম বা অন্য পাণ্ডবদের কারুর 
দেখা নেই। পথেও লোকজন নেই বললেই 
চলে, বাজারও বন্ধ। ক্াঁচং এক-আধজন। 
থালায় করে পূজার সামগ্রী সাজয়ে নিয়ে 
মান্দরের দিকে চলেছে। আমরা [তিনজন 
পথের ধারে 'ভেষজ-সদন' নামে বন্ধ 
কাবরাজশী দোকানের বারান্দায় বসে ওদের 
জন্য অপেক্ষা কার। বন্ধু এঁগয়ে গেছে। 

চার-পাঁচজন লোক একটা পাঁঠা বাল 
'দয়ে ধড়টা বয়ে নয়ে চলেছে। একজনের 
হাতে মাথাটা ঝুলছে। দুটো থেকেই টস উস 
করে রন্ত পড়ছে। প্রায় একঘণ্টা পর ভাঁমের 
দেখা পাওয়া গেল। নতুন আগন্তুক কাঁলাট 
বাড়ী গিয়েছিল খেতে, ভশমও তার সঙ্গে 
সঙ্গে তার বাড়ীতে ওকে সামলাতে গিয়ে- 
[ছল। ৃ 

দাদার পরামর্শমত পোখারা বাজার 
থেকেই কিছু খাবার কনে নেওয়া হেল। 
পথে চা তৈরদ করে খেয়ে একটানা সারাঁদন 
চলা যাবে। নওদাঁড়ার আগে থেমে থাকা আজ 
ঠিক হবে না। 

পোখারা বাজার ছেড়ে রওনা হতেই 
সাড়ে এগারোটা বেজে গেল। অপ কিছুদুর 
এগিয়ে পথ বাঁদকে ঘুরে গেছে সোক্জা 
মালটিপারপাস্‌ স্কুল এবং হাসপাতালের 
দকে। আরও কিছুদূর' এঁগয়ে স্বেতাঁ 
নদীর তর ধরে পথ। প্রথম মাইল-ছয় 


শরুবার, ইরা জগ্রহারণ, ৯৩৭৩ ] 


কোথাও চড়,ই বা উত্রাই নেই। স্বেতশর ধারে 
ধারে মাইলখানেক শিয়ে নদী পার ধতে 
হোল। বর্ষার জলের তোড়ে কাঠের ছোট 
পোলাটি ভেঙে গেছে, তার আধভাঙা ব্রগজের 
ভাঙা অংশটুকু পার হবার জন্য একটি 
অভিনব উপায় এরা সৃষ্টি করেছে। জলের 
ধারাটা আস্ত অংশের নীচ 'দয়ে বয়ে 
চলেছে, শেষ প্রান্তে প্রায় ছয় ইাণ্ট চওড়া 


একটি বাঁশকে গাঁটের উপরের অংশ কেটে 


কেটে মই তৈয়ার করেছে। সেই মই বেঃয় 
স্বেতীর বক্ষে নেমে পাথর ডিঙিয়ে নদশ পার 
হতে হোল। 

আরও মাইল-তিন চলে 'হুনজা' গ্রাম 
পেলাম। দলে দলে তিষ্বতশী ও নেপাল 
ছেলেমেয়েরা চলেছে বেঝা নিয়ে তাদের 
গাঁয়ের দিকে। আমরা তাদের দলে [ভড়ে 
এগিয়ে চলেছি। বেলা পৌনে একটার সময় 
একটা মাঠের মধ্যে ছোট্ট হৃনজা গ্রামে আমরা 
পেশছলাম। এটি গতিব্বতশ হুনজা, তিষ্বতশ 
রেফিউজদের গ্রম, তাই ঘরবাড়ীগুলির 
আবস্থা শেচনীয়। হ*ন্‌জা একাটি গ্রাম নয়, 
[বিরাট এলাকা জুড়ে পর পর িনখান গ্রাম, 
তিন'টর নামই হুন্জা। গ্রামগুীল ছড়ানো। 
চারধ।রে বিস্তৃত শসাক্ষেত্র।  িব্বতণ 
হন্জাতি একাঁটি দার িব্বতশর ছোট্ট 
ক'ড়েতে বসে চা তৈরঈ করে, সঙ্গের আনা 
থাবার খেয়ে কাণ্ড 'বশ্ামের পর আবার 
চলা শুর. করা গেল। বেলা এখন দুটো। 

চলতে চলতে গ্রামগ্যাীলর মাঠে কয়েকটা 
সষেরি তেলের ঘানি দেখলাম। মেয়েরা 
নজেরই ঘানি ঘংপাচ্ছে। বড় বড় মাঠের 
“কাথাও কোথাও আমগাছের তলায় গ্রাম- 
বাসীর। একত্র হয়ে গোল হয়ে ভিড় করে বসে 
উদ-গ্রীব হয়ে ক যেন দেখছে । আমরাও 
'কাঁতৃহলগ হয়ে এগয়ে গিয়ে দেখি, দশেরা 
উপলক্ষে যে মাহষ বাল দেওয়া হয়েছে, সেই 
মাহষের মাংস কুঙার 1দয়ে কেটে কেটে টুকরা 
করে ভাগ করা হচ্ছে। ওরা এই মাংসকে 
শশকার' বলে। মাহষের মাংস ওদের কাছে 
নাষদ্ধ নয়। শুনলাম, ওদের মন্দিরে মুগ 
পাঠ।, ভেড়া বাল হয়। মুর্গির ডিম ঠাকুর- 
পজার একটি বিশেষ উপকরণ। পথে 
আসবার সময় পোখারা বাজারে ফুল, তুলসট- 
বেলপাতা-চন্দনের সঙ্গো দহাট মযার্গর ডিম 
সাঁজয়ে নিয়ে পূজার জন্য চলেছে, এ আত 
সধারণ দশ্য। 

হুন্জার শেষগ্রামে পেশছাতে আমা- 
দের প্রায় আড়াইটা বেজে গেল। একটা 
বাঁধানো অশখথগাছের তলায় বেদশতে বসে 
বন্ধু চা খাচ্ছে, আমাদের জন্যেও চা রেডি! 
গাছতলায় একট. অপেক্ষা করতেই কুঁলিরাও 
এসে উপস্থত। একাঁট আম্োরকান যুবক 
এ গাছতলায় বসে চা খাচ্ছেন। পরনে তাঁর 
পর্বতারোহশর পোষাক, পঠে মালবোঝাই 
দমী, রুকস্মাক, সঙ্গে মাল নিয়ে কয়েকজনা 
কুল চলেছে। একজন শেরপাও আছে 
সম্পো, বললেন, “তুকুচে পিক" চড়তে 
যাচ্ছেন। তবে তো আমাদের পথেই চলবেন 
এখন। 

এখনো মাইল পাঁচ-ছয় বাক। এখানে 
ঠাখেভে খেতেই টিপাটপ করে বৃষ্টি পড়তে 


' শস্ক্ষেপ্রের 


তাতপানি থেকে 


শুর. করেছ । আমরা মালপত্র খুলে বর্ধাতি 
বের করে নিলাম। এখান থেকে একাঁটি বিরাট 
শুরু | শসাক্ষেত্রটকে অর্ধ 
চন্দ্রাকারে ঘরে কেনাল গেছে, তারই ধাঁধের 
উপর 'দয়ে এখনকার পায়ে-চলা পথ। পথের 
মধ্যে মধ্যে কয়েকাট ছোট ঝরনাও পেলাম। 
ঝরনাতে ও কেনালের টলটলে স্বচ্ছ জলে 
ছোট ছোট্র র্‌পালশ মাছ খেলে বেড়াচ্ছে। 

হুনজার শস্যক্ষেত্র 
নদ'র ধুক চিরে পথ গেছে সোজা পোখ)না 


থেকে দেখা সেই ধোঁয়াটে পাহাড়ের. নীচ 
অবাধ। এপয্তি পেশছাতেই সন্ধ্যা প্রায় 
ঘানয়ে এল। আমরা যথাসাধ্য দ্রুত পা 


চালাবার চেষ্টা করি। শুভ্র বেলাভীমর মাঝে 


মাঝে নদ*র স্ফাটিক স্বচ্ছধারা বয়ে চলেছে, 
সেই ধার/গুলি পার হবার সময় আমাদের 


জুতো-মোজা সব জলে ভিজে একসা হয়ে 


গেছে। এখানে অল্প জল, নদ পার হবার 
কোন বন্দোবস্ত নেই, সকলে হে+্টেই পার 


হচ্ছে। এখন আবার খিরঝর কয়ে বৃষ্টি 





ধর 


শেষ হতে হতেই, 


পড়তে শুরু করেছে। পথও চড়াই, তাছাড়া 
ঘন বনের মধ্য 'দিয়ে। তাই আমাদের দ্রুত 
চলবার চেঞ্টায় বিশেষ ফল হচ্ছে না। নও- 
ড়া এখনো অন্ততঃ দুই মাইল দরে, দেড় 
হাজার ফুট উ্চুতে। দাদা তাঁর স্বাভাঁবক 
দ্ুতগাঁতিতে এাঁগয়ে গেছেন। বন্ধুও এগিয়ে 
গিয়েছে, সে দেরাদুনের পাহাড়শ পথে হেটে 
অভাস্ত, চলায় তার কে।ন অসবধা নেই। 
আমরা দুজন পথ চলে অভস্ত নই, তাছাড়া 
আজ যাতরাপথের প্রথম দন, তাই বেশ ধরে 
ধশরে হাঁটাছ। ফলে, পথের বাঁধানো ?সণড়র 
মত পথে চলতে চলতে কখন যে সন্ধ্যার 
কালো আঁধার আমাদের ঘরে ফেললো; 
আমরা টের পেলাম যখন, তখন আর চলবার 
পথ চোখে দেখতে পাচ্ছি না। একটু আগে 
একটা পথের সংযোগস্থলে দেখ, একদল 
মেয়ে পিচে ঘাসের বোঝা গনয়ে কলরব করতে 
করতে বাড়ী ফিরছে । প্রশ্ন করে বুঝলাম, 
পথ দুটি একই দিকে গেছে, তবে একাঁট 


সগড়র মত পাক-দশ্ডিপথ বলে কম সময়ে 


৩৪ 


যাওয়া যাবে। আমরা দায়ে ঠেকে পাকদস্ডি 
পথই বেছে নিলাম। পাকদশ্ডি পথ খানিকটা 
এগিয়ে পুরনো চওড়া পথে মিশেছে। 

ন্শচ থেকে বন্ধুর গলা ভেসে আসছে। 
আমরাও চেশচয়ে জবাব দিই। আমাদের 
থামতে বলে বধু তাড়াতাড় এগিয়ে এল। 
সম্ধা ঘনিয়ে আসছে দেখে ও আমাদের 
সঙ্গো থাকবার জন্য পথে থেগে ছিল। 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেও আমাদের দেখতে 
না পেয়ে চেচাতে শুরু করেছে। 

“আমি কি ভাবতে পেরেছি যে, আপনারা 
ওই 'বাচ্ছার সর্টকাট ধরবেন 2? 

খুব বিপদে পড়েছি, তবে এখন সাহস 
দেবার জন্য বন্ধু এয়েছে। বন্টিতে ভিজে 
একশা, রেনকোটের ফাঁক দিয়ে জল গাঁড়য়ে 
এসে ভিজেছি, ?চাখের চশমাতে জল পড়ে 
পড়ে চোখেও দেখতে পাচ্ছ না। জুতে। 
মোজা তো আগেই ভিজেছে। এদিকে পথের 
অবস্থাও কহতন্য নয়। ভূল করে কেউ আজ 
টর্চও সঙ্গে আন নি। এত দের হল 
অপ্তত্যাশিতভাবে কেবল কুলিদের জন্য। 
আতসাবধানে তম্ধকারে এক-পা এক-পা 
করে চলোছ। এক অন্ধ অন্যজনের হাত ধরে 
চপবার চেষ্টা করাছ। দুরবস্থার আর অন্ত 
নেই। পথে লোকও নেই বললেই চলে। দু- 
একজনা যার সঙ্গো দেখা হচ্ছে, প্রশ্ন 
করাছি-_ 

“নওদাঁড়া কেত্তে বাট ছে?» 

উত্তর পা্ছ_-কেয়া এক দো ফা্লং।” 
কিল্তু আমাদের সেই দুই ফার্পং কি আজ 
আর শেষ হবে না? 


আকাশ মেঘে ঢাকা, তাই অন্ধকার ঘন 
হয়ে এসেছে, এমনি সময়ে একজন পাঁথক 
যেন দৈব-প্রোরভ হয়ে আমাদের পিছন 
থেকে এসে আমাদের পার হয়ে এগিয়ে 
চলেছে, সেও নওদাঁড়া যাচ্ছে। আমরা তারই 
পদক্ষেপ অনুসরণ করে চলোছ। 

হঠাৎ অদ-রে পাহাড়ের চড়ার দিকে 
মনে হল একঠা আলো নড়ছে। হ্যাঁ এাগয়ে 
আসাছ আলোডা আমাদেরই দকে। কাছে 
আসতেই দৌঁখ ল'ঠন হাতে আমাদেরই এক 
কাল মহাত্র। ধড়ে প্রাণ এল। অন্ধকারে 
পাথরে পিছল পথে আমাদের বিশদ 
অনুমান করে দানা তাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন । 
নও্দাঁড়া আর দুরে নেই। মনে হল সবথা 
থেকে দেবদতি যেন আলো নেনে 
এসেছেন। 

সকালে কাকভেজা হয়ে যখন নওদাণ্ডা 
ইস্কুলে পেশীহজাম, তখনও অঝোর বট 
ঝরছে। শীতে আমরা জড়সড। রাত সাড়ে 
সাতটা। ইাতিমধে। দাদা তাঁর নরম গরম 
প্লাপং র্যাগথানা খুলে আরাম করে জীড়যে 


হ ২ 


বঙসেছেন। োতনখানা বোঞি জোড়া দয়ে 
1নজের জনা /শাবার চৌকী তৈরী করে 


1নয়েছেন, আমাদের ভনজনের জনাও কাম়েক- 
থানা বো জোড় দিয় ঠিক কার 
রেখেছেন খাটের মত করে। পাঁদকে দোকানে 
চা আনতে পান হয়েছে। 


ভোয়ে উঠে দৌখ, বাঁষ্ট থেমে গেছে। 
চাঁরাঁদকের মণড-ঘাট, গাছপালা বাম্টর জলে 
ধোয়।। কিন্তু ঘন কুয়াশায় এখনও চারদিক 
ঢাকা। পথ চলোছ, বিশেষ চড়াই বা উতরাই 


অম্‌ত 


কোথাও নেই। পর্বতমালার গিরিশিরার 
উপর নগদাঁড়া একটি সোদ্দয্পূর্ণ সমন্ধ- 
শালী গ্রাম। আমরা গ্রামের বাজার ও ঘর- 
বাড়ীর সারির মধ্য দিয়ে আঁকাবাঁকা পথে 
চলেছি। গিরিশিরার উপর 'দিয়ে পথ, তাই 
পবতের দু-দকের উপত্যকা দেখতে ,পাওয়। 
যায়। কিছুদূর চলবার পর মেঘ ধরে ধরে 
সরে গেলেও দুরের পাহাড়গাঁলর গায়ে 
এখনও স্তূপ স্তূপ কুয়াশা জমে প্রায় পুরো 
পাহাড়গ্লিকেই ঢেকে রেখেছে । ফিরবার 
সময় এই পথেই পাথবীর বৃহভম শৃঙ্গা- 
গলির অন্যতম অন্বপূর্ণা শারশ্রেণীর 
অনুপম (সৌন্দর্য দেখতে দেখতে ফরে- 
ছিলাম। যতদূর দৃঘ্টি চলে, তুষারমৌলশ 
শিখরাবলি ততদূর পর্যন্ত পাঁর্কার 
উজ্জল দেখা 'গিয়েছিল। সেই সময় এখান 
থেকে পোখারার “ফউয়া' হুদের পূর্ণ অবয়ব 
চোখে পড়েছিল। ঘন সবুজ উপত্যকা, 
চাঁরাদকে ছোট-ছোট পাহাড়ের সার চলেছে 
[দিগন্ত অবাধ, দূরের শৈলমালার চ:ডা 
শাত্র তুষারে ঢাকা, তার মধ্যে কে যেন এক- 
থানা নীলা পাথরের বিশাল টুকরো সবুজ 
সমতল ঘাসের মধ্যে ফেলে রেখে দিয়েছে । 
আজ কল্তু সবই পেন্জা তুলোর মত মেঘের 
স্তূপে ঢকা পড়ে গেছে। চাঁরাঁদকের মেখের 
সমূদের মধ্যে কিছু যে ওখানে আছে, তাও 
বোঝা যাচ্ছে না। ওই মেঘের সমুদ্র যেন 
মাটির ও পাহাড়ের ঘন কুয়াশার সঙগো যোগ 
দিয়ে একাকার হয়ে মিশে গেছে। আমরা 
সেই ঘন মেঘের পর্দা ঠেলে এগয়ে চলোছি। 


একটার পর একটা গ্রাম পেরিয়ে 
চলোঁছ। বেশ বড় বড় সুন্দর সাজান সমণ্ধ- 
শালগ গ্রাম। সবই পাহাড়ের 'গাঁরাশরাতে বা 
পাহাড়ের গায়ে বসান। গ্রামের আশে-পাশে 
পাহাড়ের গায়ে উপর থেকে নশচ অবাধ 
যতদুর দম্টি চলে সব চাষের ক্ষেত ভর । 
ফসল ফলে সব্জ হয়ে আছে। গ্রামের 
বাড়শগৃলি মাঁট ও পাথরের তৈরখ, বেশ 
ছিমছাম, পাঁরচ্ছল্স, জাল মাঁট 'দয়ে নিকান- 
পণ্ছান। মাঝখান দিয়ে গ্রামের প্রধান সক 
চলেছে, পাথরে বাঁধান হলেও সাধারণভাবে 
অত।ণত অপারচ্ছন্ন। এখানে বাথরংম 
পায়খানার বালাই নেই, তাই এই দুরবস্থ।। 
পাহাড়ীরা স্বভাবজ নোংরা, [কিছুটা জলা- 
ভবের জনা, কিছুটা শীতের জন্য। কিন্ত 
তাদের জলাস্থাপারপূণণ উজ্জবল দেহ 
দখলে বুঝতে াব্দুমাত্র অস্যাবধা হয় না 
যে. এদের খাদাভাব একদম নেই। লাল 
;কট্‌কে আপেলের মত ফুলো-ফুলো দু 
গাল নিয়ে শ্াদেক্ষদে বাচ্চারা সব 
দোড়াদৌড় করে আনন্দে খেলা করছে। 
আমাদের দেখতে দৌড়ে এল! প্রাত গৃহের 
উঠানে বাঁশ মাটিতে পাতে দড়ি কারয়ে 
তাতে অজপ্র ডট শুকনো করবার জন। 
উচু করে ঝোনান হয়েছে। হাঁস, মুগি? 
গর, মাহষ চরে বেড়াচ্ছে । মাতে আছে ধান, 
কিছু কিছ; গম। ক্বাচ্ছন্দ্যপূর্ণ সজীব গহে 
সবাস্থাবান লোকদের আনাগোন। দেখলেও 
আনন্দ হয়। নেপালে আধুনিক সভাতা 
এখনও সম্পূর্ণ প্রবেশাধিকার পায় নি। 
এট সহজেই লক্ষণীয়। কৃষিনিভ্র দেশ, 
তাই এখনো সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য মূখ 'ফারয়ে 
নেই। মনে হল, এখানকার জনসাধারণ বেশ 


[৬ষ্ঠ ব্য, ২৮শ গংখ্যা 


আত্মসম্চুষ্ট। এদের কাচা টাকা-পয়সার অভাব 
আছে কিন্তু সহজভাবে থাকা-খাওয়ার 
অভাব নেই। 

পথ চলবার সময় গ্রামের অনেকে এসে 
যেচে আলাপ করলেন। তাঁদের মধ্যে কেউ. 
কেউ ফোজের কাজ নিয়ে কলকাতা, ব্যারক- 
পুর, লক্ষেখী গেছেন। এখন ফরে এসে শেষ 
জশবন ক্ষেত-খামারের দেখাশোনা নিয়ে পরম 
পখখ আছেন। 

“্লুমেলের পর আরও দু-একাঁট ছে 
গ্রাম পার হয়ে গারাশরার শেষপ্রান্তে 
ণকদকাটে পেশছলাম।  চন্দ্রকোটের শৈষ- 
প্রান্তে পাহাড়ের গায়ে আছে একটা বিশাল 
আমগ্াছ। তার পাশে একখানা ঘরে একা) 
নেপাল মেয়ে আমাদের চা খাওয়ার জন 
ডেকে বসাল। দাদা ও বন্ধু এখানে চা খেহে 
গেছেন। বোৌটি ফেরৎ পয়সা দিতে না পার 
ও"রা আমার অন্য চায়ের কথা বলে গেছেন 

আম গাছের নীচ থেকেই উত্রাই পথে; 
শুরু। প্রচণ্ড খাড়া উতরাই। নীচে নাম 
যে এত কম্টকর হতে পারে, সেকথা সে 
প্রথম অনুভব করলাম। খাড়া সিশড়র ম. 
উচু পাথরের অসমতল ধাপ সোজা নে 
[দরকে নেমে চলেছে। প্রাতি পদক্ষেপে মা 
হয়, আর টাল সামলান পেল না। দাদা 

“ধু অনেক দূর গেছেন, আমরা দংভ 
একন্লে চলোঁছি। 

চল্দ্রকোটের পর বীবথাটি পেশার 
আমাদের দুপুর প্রায় সাড়ে বারোটা বে 
গেল। কাল বছ্টির মধো অন্ধকারে জোঁবে 
কামড় সহা করে প্রাণপাত পারশ্রম করে 
দেড় হাজার ফিট উদ্চৃতে উঠে এলেছিল' 
আজ আবার প্রায় ততটাই নীচে নে 
আসতেও আমাদের কম কঞ্ট পেতে হল « 
মন্ডী নদীর উপরের ঝোলান ব্রগজ প 
হলেই বীরথাটে গ্রাম, মণ্ডী-ভুরন্ঙ 
সঙ্গামে। একটু এঁগযে পথের ধারে ভুরু 
নাদীর তরে ইস্কনেবাড়স। আমরা ইসকাদ 
বারান্দামত ঘরের মধ্যে বেশি জোড়া 
তার উপর বশ্রাম করবার জনা গা এ? 
[দলাম। ইীতমধো দাদা আগে পেশীছে বিহ 


করে রালাবালার বাবস্থা করে ফেলে; 
ভশমবাহাদুরাকে 'দয়ে। এখন স্না 
উদ্যোগ করছেন। 


এখানে আসবার পাথ ব্রীজে থাক? 
আবার ঝিরাঝর করে ধান্ট পড়তে » 
করোছল, আকাশও ঘন মেঘে ঢেকে ছে 
কুয়াশা আমাদের চাঁরাঁদক [ঘরে ফেলে। 
দাদ বলছেন, এখানে আমরা খাওয়া 
ঘন্টাখানেক বিশ্রাম কারে সংদামের 
রওনা শ্হব। মাইল চারেক চললে সদ 
পাওয়া যাবে আশা করা যাচ্ছে। পা 
মতে পথও 'ময়দান-মাফিক' অর্থাৎ চ 
উৎরাই নেই। ভীমবাহাদুর বললে, সু! 
গ্রামে থাকবার ভাল ঘর পাওয়া যাবার ' 
সম্ভাবনা আছে। 

হ্যালো! ডক্টর! সেই আমোর 
ডান্তারের সঙগো দেখা । ইনি ফিজিও? 
একাই এসেছেন। পোখারাতে টা 
আঁফাসে অনেকক্ষণ এ'র সঙ্গে গল্প 
শিয়েছিল। এখানে দেখে মনে হল, 
পুরনো বঙ্ধুর দেখা পেলাম। আম ত 
গ্বামযর সঙ্গো হেটে বেড়াতে এসোছ 
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খুব খ্স্সা হয়েছেন। উৎসাহিত হয়ে 
বলছেন, আগামীবারে নেপালে সস্মীক 
বেড়াতে আসবেন। এখানে একাঁট নেপাল 
রোগণর চিকিৎসা নিয়ে ব্যস্ত রয়েছেন। 

পোখায়া ছেড়ে এ পযন্ত যতদূর 
এসেছি, বিশেষ উল্লেখযোগ্য তেমন পাহাড়ী 
বনা-সৌন্দর্য কোথাও চোখে পড়ে 'ঈন। তার 
প্রধান কারণ, মেঘ ও কুয়াশা । তাই সকলে 
একট মনঃক্ষ-্ হয়ে পড়োছি। যেন খাটমানর 
তুলনায় মজুর আঁত কম। এাঁদকে বাষ্টর 
জনা জোঁকের প্রাদভগব অত্যন্ত বেড়েছে। 
পথে চলবার সময় পদে-পদে জোঁক দেখাছ, 
তাই পথ চলার আতঙ্ক বেড়ে গেছে । পথ 
চড়াই না হলেও পাথুরে, তেমন সমতল নয়। 
'কাথাও কোথাও আবার ঝর্ণার ধারা গ্রামের 
[ভতর পথের উপর দিয়ে বয়ে যেতে দেওয়৷ 
হয়েছে, দু ধারে বির ঘন জঙ্গল। এই 
পাথ জতো শুকনো রেখে বিট ও 
"জাকের আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষা করে চল! 
[যমন কম্টকর তৈমান 'বরাস্তজনক। তবু 
আজ দপুরে বিশ্রাম করে ক্লান্তি 
অপনোদনের পর বিকালের পড়ন্ত বেলায় 
ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা আবহাওয়াতে নদীর তখর ধরে 
ছয়া-ঢাকা পথে চলতে 1কন্তু বেশ লাগছে। 
তিনটের সময় রওনা হয়ে পাঁচটা অবাধ 
গ্রায় সমান রাস্তায় চলে আমরা কিন্তু 
সুদামে গ্রাম পেলাম না। আকাশ ঘন- 
মৈথাচ্ছন্ন, বৃষ্টি এলইবলে, অন্ধকারও হরে 
এসেছে । তখন দাদার পরামর্শ অনযায়ই 
'শাঘ্ভারে গ্রামে ব্রাত্ুবস করাই এস্থর 
হল। 

লামভারে' অতাম্তি ছোট একাট গ্রাম। 
তারই তত্োোধক ছোট থরের মালিকের [নিকট 
থাক্পার অনুমাত পাওয়া গেল। ম!লকের 
চেয়ে মালিকানার প্রতাপ বেশী। সেই 
আমাদের থাকবার অনূমাত দিল। এ একই 
ঘরে এক পাশে আমরা আমাদের বিনা 
চাট ঘেসাঘেশগাস করে পেতে ফেললাম। 
অনা কোণে ঝযাডঢাকা মার্গি ও হাঁসের 
পালের কেকিরকো ও ও পাঁক-পাকি শোনা 
যাচ্ছে, তারই পাশে ববছান সবুজ কাঁচ 
ঘাসের উপর একটি মাহষ বংস 'বশ্রাম-স.খ 
উপভেগ করছে। ঘরের ভিতরের দরজার 
কাছে আমাদের পায়ের দকে উনানে রাহা 
চল উনানের ঠিক উপরেই শকে ঝুলান 
শকার' অরথণৎ বাল দেওয়া মোষের মাংস 
শকনো করা হচ্ছে। কন্ত ঘরাঁত বেশ 
পরিচকারভাবে লাল মাট দিয়ে নিকান। 
এক কোণে ছোট ছোট সরু সরু কাঠের 
তাকে কাঁচের ও ঝমঝকে পিতলের বাসন 
'শাভা পাচ্ছে। ঘরাঁটতে ঢুকলেই পারচ্ছন্র- 
তার জন্য মনটা বেশ একটা প্রসন্মভাবে পর্ণ 
হয়ে ওঠে। আমাদের রান্না ভীমই করল। 
বাড়ীর নেপালখ গহণশ ভশম ও তার দল- 
বলের জন্য মোটা চালের ভাত ও ওই 
শিকারের ঝোল রে'ধে দিলেন। ঘর ছোট 
হলেও রাত্রে ঘমের তেমন কোন ব্যাঘাত 
কিন্তু হল না। কেবল একাট-দুটি ই'দুর 
মধারাত্রে সশব্দে আমাদের গায়ের উপর 
দিয়ে দৌড়ে গিয়েছিল। 
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৬ই অক্কোবর। আজ পারচ্কার দন, 
আকাশ নমো, চাঁরাদকের পাহাড় ঘন- 


অমন 


সবুজ । ভূরুণ্ডী নদীর তর ধরে ধরে 
এখানকার পথ চলেছে। প্রথমে জঙ্গলের 
পথে মাইল দুই সামান্য চড়াই ও উৎরাই, 
মাঝে মাঝে ক্ষেতের মধ্য 'দয়ে চলোছি। 
একটা ঝর্ণার উপর দুটি গাছের গুড় পাতা, 
আমরা তার উপর 'িয়ে হে'টে পার হয়ে 
গ্রামে পেশছলাম। এখানে একি ঘরে বসে 
বিশ্রাম করে নেবার ফাঁকে চা ও আলু পোড়া 
খেয়ে নিলাম। একটু এগিয়ে দোখ আরও 
একটা ঝড় ঝর্ণা, তার উপর একটা নড়বড়ে 
কাঠের পোল রয়েছে। এখানেও একজন 
পাহাড়ীর ঘর রয়েছে। ঘরের বাইরে গাছ- 
তলায় একটা বালতি দামণ মালভরা রূুক- 
স্যাক পড়ে আছে। কৌতূহল হয়ে উশক 
মেরে দোৌখ ঘরে আগুনের ধারে উবু হয়ে 
বসে একজন আমোৌরকান ট্যারস্ট 'বিশ্র/মের 
ফাঁকে চা খাচ্ছেন। 

এই পোল পার হয়েই উলেরির চড়াই 
শ'রু হল। ওঃ কি কষ্টকর চড়াই! কেবল 
উ*চু-উশ্চু, যেন প্রায় বুকসমান পাথরের 
1সণড়-সণড়, আর 'সিশড়! এমন আমাদের 
কমপনাতীত ছিল। এমন চড়াই-এর খবর 
আগে জানা থাকলে মুন্তিনাথ আসবার ইচ্ছা 
কতদ্‌র ফলবতণ হত বলা কঁঠিন। বশর- 
থাটের পর পথে গ্রামবাসীদের যাকেই 
দেখোছ, জিজ্ঞাসার উত্তরে সকলেই হাত উচু 
করে আকাশের মধ্স্থলে আঙুল উশচয়ে 
বলেছে-উলোর? ওই উধর। 

ভেবেছি কি যে বলে এরা তার মাথা- 
মুন্ড নেই। আকাশের মাঝখানে উলোর হবে 
[ক করে? কিন্তু আজ চড়াই ওঠা শুরু করে 
বেশ বুঝতে পারছি, কেন ওরা আকাশের 
মাঝামাঁঝ আঙল নিদেশি করত! উচ্চু-উচ্চু 
পাহারের ধাপ পাহাড়ের গা বেয়ে সধা 
উঠে গেছে চড়ার দিকে একেবারে একটানা, 
কোথাও ছেদ শেই। মাথার উপর পারজ্কার 
আকাশ, আজ প্রথর তপন আগুন ছড়াচ্ছে, 
পথে কোথাও একটা গাছ পর্যন্ত নেই যে, 
তার শীতল ছায়ায় বসে একটু গবশ্রা 
নেওয়া যাবে। পথেরও কোন অন্ত নেই। 
ভে।র সাড়ে ছয়টারও আগে লামভার ছেড়ে 
রওনা হয়োছ, মাইল দেড়েক চলে সংদাষে 
গ্রাম পার হয়োছ, এ পযণ্তি সোজা রাস্তা, 
তার একটু পর থেকেই চড়াই ওঠা শুর 
করোছ, এখন বেলা এগারোটা অবাঁধ চলেও 
উলোৌরর কোন চিহৃই নেই; চড়াই-এরও 
কোন শেষ নেই। নীচেও যেমন সিপড়, 
সামনেও তেমাঁন অন্তহীন সশড় উঠেই 
চলেছে কেবল। আমরা প্রচণ্ড ক্লাণ্ত হয়ে 
পথের পাশে এক বৃদ্ধের ছোট কুটিরে ঢুকে 
শুয়ে পড়লাম। এ পথে এই একাটই ঘর 
দেখা গেল। দাদা আগেই এসে এখানে 
আমাদের জনা অপেক্ষা করাছলেন। আমাদের 
দুজনের অবস্থা আত কাঁহল, চলবার আর 
সামর্থ নেই । বৃদ্ধাটি সমবেদনার সত্গে যর 
করে তার বাগানের গাছের একাঁট বড় 
কাঁকুড় নূন ও মারচ মাখিয়ে খেতে দিলেন । 
আর দলে এক-এক গ্লাস করে ঠাণ্ডা 
ঘোলের সরবঘ। 

সঙ্গে সঙ্গে সাহস দিয়ে বলেন_ 

'উলেরি বহু্‌ৎ দূর নেই হাযায়। আপ 
ধীরে চলনেসে ভি পন্দর মিনটমে পেশীহুছ 
যায় গ্বা।', 
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আবার পথে বের হলাম, তেমনি পড় 
বেয়ে উঠে চলেছি অতি. ধাঁরে-ধারে। 
কোথায় পনেরো মিনিট! ঠিক এক ঘন্টার 
পর উলোরর প্রথম ঘরবাড়ী দেখা গেল, 
আরও পনেরো মিনিট পর একটা থাকবার 
যোগ্য তন দক ঢাকা বারান্দাতে আশ্রয় 
মিলল। বেশ বুঝাছ, আজ 'বিকালেও 
আমার আর নড়বার শান্ত থাকবে না। কু'লরা 
এখনও এসে পেশছুয় নন, কখন আসবে 
তার স্থিরতাও নেই। তারা এসে পেশছালেও 
এগোতে চাইবে কনা সন্দেহ। সুতরাং সব 
[দক 'ববেচনা করে আমার স্বামশ ও উমা- 
প্রসাদ দাদা ঠিক করলেন আজ এখানেই 
আস্তানা 'নয়ে এই বারান্দাতেই বাঘবাস 
করা হবে। আমার মনের একটা উদ্বেগ 
কাটল। আঁম সবচেয়ে খুশশ। দাদা ছাড়া 
সকলেই দারুণ ক্লান্দ। দাদার যেন কোন 
কান্তি নেই। খুশী হয়ে রাতির জনা 
স্পেশাল ডিপ রান্না করতে রাজী হয়ে যাই। 
বন্ধ তাতেও খুশী নয়, সে এক্ষুনি আর 
একবার চায়ের দাবী করে বসেছে। ভশখম- 
বাহাদুর একটায় পেল, কন্তু অনারা 
এখানে আসতে আড়াইটা বাঁজয়ে ফেলল। 
তর! পথের কোথায় রান্না করে খেয়ে তবে 
এসেছে! 

একটি খাড়া ধরনের পাহাড়ের গায়ে মাঝা- 
মাঝ জায়গায় উলেরির ঘরবাড়শগ,াল তৈরণ। 
দর থেকে মনে হয়, কে যেন পৃতুলের ঘর 
তৈরধ করে পাহাড়ের গায়ে গায়ে বাঁসয়ে 
রেখেছে। দুটি ঝর্ণা আছে, বেশ কিছুটে। 
দরে বলে উলেরির খাঃনকটা জলাভাব। এসব 
অসুবিধাতে আমাদের অভাস্ত হতেই হবে, 
সংতরাং ঘরের পাশেই এক ঘাঁট জলে হাত- 
মখ ধুয়ে »্নানপর্ব সমাধা করে নিতে 
আমাদের মোটেও অস্বাস্তবোধ হল না। ষে 
ঘরের বারান্দায় স্থান পেলাম, সেখানকার 
গাহণই দুপুরে আমাদের জনা রান্না করে 
দলেন, ভাত আর আলুর ঝোল, ত।ই অমত 
মনে হল! 

উলের থেকে 'চ্ছপছারে শোর 
খুব সুন্দর দৃশ্য দেখা গেল। দুটি খন 
সবুজ পাহাড়ের শহঙগের খাঁজের মধ্যে মচ্ড- 
প্‌ছারের মংসপনচ্ছটি দেখা গেল। পড়ন্ত 
সযেরি আলোয় ঝলমল করে উঠেছে। 
আমরা অম্ধকার না হওয়া অবাধ এই অনুপম 
সৌন্দর্য দেখবার জনা বাইরে বসে রইলাম। 

আজ দশেরা উপলক্ষো উলোরর ভিন্ন 
[ভন্ন গ্রাম থেকে অনেক আতাথ এসেছেন। 
[বিকালবেলা কয়েকটি সুন্দরী সসাক্জতা 
তরুণ আমাদের বারান্দা সপ্রাতভভাবে 
আমাদের গা খেসে বসে গলপ জুড়বার চৈষ্টা 
করল। ডাঘার বাধ। না থাকলে ওদের সঙ্গে 
বেশ হদাতার সান্ট হত। লাল টুকটুকে 
লম্বা হাতা ব্রাউজ পরা, গাঢ় নীল রঙের 
ঘাঘরা, কোমরে সাদা কাপড় জড়ান, গলায় 
নানা রঙের পতি মালা, মাথায় পাতলা 
চাদর, নাকে নাকছাঁব, কানে মোটা ভারি 
গহনা-পরা একাঁটি হাস্যমুখশ মোট সোটা, 
গোলগাল তরুণী বেশ আসন হয়ে বসে 
আমাকে প্রশ্ন করছে। 

“ঘর 'ক ধর? 

“কলকান্তা-উত্তর দিই। এর পর কি 
যে বলছে, বুঝবার শান্ত নেই লামার, ভাষা 
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রানি না। কিন্তু কিছক্ষণের মধ্যেই ইসারায় 
€ ভাঙা হিন্দির মাধ্যমে আলোচনা শুরু 
হয়ে গেল। মেয়োট হাত দিয়ে আমার 
কানের ফুল, হাতের সোনার বালা গলার 
হার দেখতে দেখতে মন্তব্য করল--ামরু 
ছে, অর্থাং বেশ নুন্দর। 

সন্ধে হতে হতেই চারাদকে নান 
বাজনার শব্দে উল্োর মুখাঁরত হয়ে উঠল। 
মেয়েরা বাজনার আওয়াজ শুনে তাড়াতাড় 
উঠে পালাল, উৎসবে যোগ দাতি গেল 
হারা। পাহাড়ী গানে ও বাজনায় সারা পাত 
উল্োর উ€সধ-ম:খর হয়ে রইপে। 

পরধোরার সময়ে নেপালের ছেলেমেয়ে 
'নাবশেষে সকলেই কপালে মস্ত টিপ পরে। 
কেউ ফেউ সার। কপাল জুড়ে টিপ দেয়। 
ওরা এই উৎসবকে “টকা বলে। আমাদের 
পক্ষে কীল সংগ্রহের একাঁট বাধা ছিল এই 
“টকাপর়া উৎসব । এই সগয় মেয়েরা 
ছেলেদের কিছুতেই ঘর-ছাড়া হতে দেয় না। 
এখানে আজ দেখাছ, সমস্ত ছেলে-মেয়ের 
পঙগন ঢাল ও আরও কত রকম ক 'দয়ে 
কপাল-জাড়া পটকা” পরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
নেপালের সবি মদ খাওয়ার খুব প্রচলন । 
এখনে ঘরে তৈরী দিশশ মদ “ছাং গুদের 
খুব পপ্রয়। ছোট-বড় ছেলে-মেয়ে সকলেই 
প্ছাং' খেতে অভাস্ত ॥ আমরা ও রসে বাণ্ত, 


[কিন্তু পরে সেই আমেরিকান গিজিও- 
শাঁজস্টটি বলোছিলেন, ছাং নাক খেতেও 
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সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য উলোরর পায়- 
খানার বাবস্থা ।  আঁভিনব উপায়ে সম্যাটির 
সগ্লাধান করা হয়েছে । উলোবর গ্রাগ শেষ 
হবার অনতিদরে একাঁট শংকনো ঝণীপ্র- 
ধারা উপর থেকে নীচে নেমে এসেছে। তারই 
উজ দই তীরে দুটি লম্বা ও যথেষ্ট চওড়া 
তন্তা পাতা, যেন পোলের মত করা অনেকটা । 
৫ চা পায়খানা । অন্যান গ্রামের ও 
এই গ্রাগখানি এই ভাম্য বেশ পারস্বুত 

গর দন প্রতা?ষ উঠে আবার একবার 
হচ্ছপুছ্ধারে শখের প্রভাতসূঘ' দেখে 
(নই। প্রভাতের আংর্যালোকের লাল রঙ 
লেগেছে শুজ তষার শখরে । কাহাচে সবে 
দটি পাহাড়ের মাঝখানে লীন আকাশের 
“সচ অননারঠপে দেখা যাচ্ছে। ঢোখ ফেরান 
সায় না। 

কালকের কিন চড়াই গথ আজ 
লের ছেড়েও এাগয় গেছে? উথম দহ 
্াালং সেই 'সিশড়। উঠতে বেশ ক হয়। 
পরের পথও চড়াই, তবে সে খর ধীয়ে 
ধরে উঠেছে। প্রায় সমস্ত পথডই ঘনবনের 
লড় বড় গাছের লীচ দিয়ে এন পে 
12৬৩ ভআনম্প আছে। 

উন্েরি থেকে একজন ইীণ্ডয়ান আমির 
লাস্ট আমাদের সঙ্গা শিয়েছে। সে শিখ। 
ওর দেশ। আজ (বকা 
[শিখায় 


হাহ, ওখানেই 
খা পোৌছাবে। 
০োহাব। ছেলো9 [তিন বছর পর ছি 
"হে, ভাব জার মার হজশংবাদ 
পা । বেচারি ড় গননা হয়ে চলেছে। 
মহেগে একাটি কুলি ভার মাল বয়ে নিয়ে 
চলেছে । | 

চড়াই পার হয়েই ঘন বনের দুরু। 
আদম বন্‌, বিরাট 'বরাট গাছে ভরা। কত 


আজান এ জমা 


এখানেও এসে জাটেছে ? 


অম,ত 


জাতের গাছ, কত রফম লতা বৃক্ষকান্ডগাল 
জড়িয়ে জড়িয়ে উঠেছে । কোথাও কোথাও 
ছোট ছোট ফল ফুটেছে পতাগালিতে। 
কোন কোন ঝোপ পথের পাশে অজম্র ফুল- 
সম্ভার নিয়ে যেন সাজান। লাল মাটির পথ. 
দ, পাশে ঘন সবজী ঘাসে ঢাকা, . নধে) মধ্যে 
পাথর ছড়ান, কোথাগ্ড পাহাড়ের গায়ে 
ঝোপের আড়ালে গৃহা, বুঝি কোন বন) 
েজতুর আবাসস্থল । উশ্চু-উপ্ুু গাছ থেকে 
পাতা ঝরে পড়ে পথ ঢেকে গেছে কোথাও 
কোথাও) ভঙ্গ হয় এই বৃষ পাতার ফকি 
দিয়ে জোঁক ধরবে। কিন্তু এ পথে জোক নেই 
কোথাও । কোথাও খিরবিয়ে হাওয়ার দোল! 
লেগে সরসর করে শব্দ হচ্ছে গাছের পাতায়- 
পাতায়। হাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভেসে আসছে 
1মস্ট ফলের সুবাস। ধঁই ঢামেলশ ক 
দনস্তথ্ধ পথের 
নীরবতা ভঙ্গ করে মাঝে মাঝে দু-একট) 
ঝর্ণা বয়ে চলেছে বহাগুঞগজন করে। কোন 
গাছের ডালে ডালে পাখী বসেছে, ভাল করে 
দেখবার আগেই উড়ে পালাচ্ছে। 


প্রায় মাঝপথে বেশ বড় একাঁট ঝণণ। 
পলাম। অপূর্ব সুন্দর দেখতে । হাঙকা নীল 
জলরাশি ঘন গভীর বনের সবুজ গালপালার 
ফাঁক দিয়ে দুটি পাহাড়ের ফাটল দিয়ে বয়ে 
এসেছে। মস্ত একটি কাল রঙের পাথরের 
তলায় তার উচ্ছলরূপে প্রথম প্তকাশ। 
পাথরটির নগচে স্ফাঁটকের মত »ঝচ জলে 
ছোট ছোট নানা রঙের উপলখণ্ড ভবে 
আছে, গলান কাঁচের মধা দিয়ে যেন দেখা 
চছ। ওইখানটায় জল জমে একাট ছোট 
জলাশয়ের সাঁন্ট হয়েছে, জলে যেন অজস্র 
নাঁণমুন্তী ঝলমল করছে। ছোট্ট একা 
কাঠের পোল পার হয়ে ওপারে চলবার পথ 
আনার উচ্চুর দিকে উঠে গেছে। পোল পার 
হলেই মস্ত মস্ত কতকগহাল সমতল পাথর । 
আমরা আমাদের বোতল পুরে ঝণার 
সমজ্ট জঙ্গা ভরে নিয়ে পাথরের উপর বে 
বশ্রান করে নিই। মিঃ বিশ্বাস এই সুয়ে গে 
প্রচ্তরশয্যা গ্রহণ করেন। মুহূর্তে শাসকা- 
গজনি! 
পাহাড়ের পথ চলেছে ওই কণার 
একটি ছোট ধারার পাশ দয়ে। দরে 
ওঁদকের পাহাড়ে উদ্ডু থেকে একট। ঝর্ণার 
ধৃপালশ ম্রোত ঝরে পড়ছে খরঝর শব্দ | 
আরও খানিকটা এাঁগয়ে দোঁথি একাটি লোক 
পাহাড়ের উচ্চ জমতে কাজ করছে । বন" 
ভামর মধ্যে খানিকটা ফাঁকা জায়গাতে একাট 
হাট পাথরের তৈরী ঘর, তার চার পাশ 
[ঘরে খানিকট। জাঁমতে চাষ করা হয়েছে। 
আমরা ভাব, ঘোয়েপাণ বাঁঝ আর দরে 
নই। এক দল নেপালী মেয়ে-পুরুষ কলরব 
করতে করতে পনের পথে নীচের দিকে নেমে 
”ূলছে। ভাষা বুঝি না, তাই গ্র্ন করণ 
জানা সম্ভব হল না যে, ঘোরেপাণি অর 
কতদূর! তা হোক, দূরত্ব জেনেই বা ক 
লাভ? কস্ট যখন নেই, আনন্দের পথ দীগ' 
হওয়াই বাঞ্থীনায়। 
কোথাও কোথাও বনভূমি এত গভশগর, 
এত বড় বড় গাছ জন্মেছে, মনে হয় ফোন- 
কালেও সূর্ধালোক তার তলায় প্রবেশাধিকার 
পায় না। মস্ত মস্ত মৃল্যবান দেওদার গাছ 
'ষেন পাহাড়ের চূড়াকেও ছাড়য়ে যেতে 


[৬ষ্ঠ বর্ঘ, ২৮ পংখ্া 


চাইছে, কিচ্তু এই রাজ্যে তায় মূলা কে বা 
বোঝে! অতল সাগরের বুকে অজানা মা. 
গন্তার মত এও অবহেলায় ছড়ান। বছরে 
বছরে বেড়েই চলেছে । ফোথাও বৃষ্টির জলে 
পথরেখা ধুয়ে গেছে, বড়বড় গাছের শিকও 
বের হয়ে পড়েছে, তারই খাঁজে খাজে প. 
[দয়ে চলতে হচ্ছে। এখানকার বনে জেকি 
নেই, শশতের জন্য বোধহয় থাক! সম্ভ 
নয়, তাই পরম নি্চন্তে চলেছি। পথেল 
ধারে ছোট ত্হাট ধুনো ঝোপে অভ 
হলদে ও লাঙল বের ফল ফলেছে। উদি 
সেগুীল সংগ্রহ করে আমাদের মাবা 
1বলোচ্ছেন। ্গাগ্রানা টউক-মিত্ট ভার আচ্বাদ। 
নৃথে দিলে পথশ্রমের ক্লান্তি দুর হয়। 
সমস্ত পথটাই ধারে ধীরে উ্চুতে উঠে 
গেছে। প্রায় সাড়ে এগারোটা নাপাদ আম্রা 
দুর থেকে সবুজ বনের মধো খানিকটা ফাঁক। 
সবুজ জায়গাতে ঘোরেপাণণ গ্রামের লগ 
টার ঘর কাট দেখতে পেলাম । ঘোরেপাণি্ব 
চূড়া যেখানে আকাশে শেষ হয়েছে, টিক 
তার একট নখচেই ছাবর মত দেখা যাচ্ছে। 
উলোর থেকে ঘোরেপাণি আরও অন্তত 
দু” হাজার ফিট উচ্চ, মনে হয়, তাও সাড়ে 
ন' হাজার ফিট হবে, কেউ তো। সঠিদ 


বলতে পারে ন।। এইজনা এখানে শখ 
অনেক বেশশী। মোটে দুট ঘর পথায়গ 
বাঁসদ্দা আছে । শীতের ভয়ে এখানে কেও 


থাকতে চায় না। দুটি . ঘরের বাঁসলদাল। 
বললে, তারা সারা বংসর এখানেই হাকে। 
তাদের থরে স্তপাকার লেপ-তোবক তার 
সাক্ষ্য দেয়। আর কয়েকাঁদনের মধোই এখাণে 
বরফ পড়া শুরু হবে। ছয়সাত ফিট উ, 
হয়ে জমবে বরফ। এখনো খুক শমত 
আমব্ৰা ঝকঝকে রোদের মধো ঘোরেপা 
পপছলাম, চারাদকের শস্যক্ষেত ও সবুত 
বনড়াম রৌদ্ুলোকে ঝলমল করছে, কিন! 
কয়েক মিনিটের মধাই রোদ চলে গা, 
খয়াশা চারাদকে ঢেকে ফেললে।। সঞ্চে 
সঙ্গে কনকনে হাওয়া । চড়াই ও৭ 
আমাদের সব তামা-কাপড় ঘামে ভি, 
গেছে। এখন থেমে থাকাতে শীত লাগছে 
ঠকতক করে কাঁপাছ। গই ঘরদ্াটক্র এল 
খাঁনতে আশ্রয় পেয়ে উনুনের ধারে বছ 
পূড়োছ গরম হবার আশায় 


ঘর খাল পাড়ে অছ্ছে। সেগুলি ষফাত। 
[নবাস। এখন লোকাভাবে নোংরা প। 
আছে। উপতাকার একপাশ দিয়ে এক. 


নীল স্বচ্ছতোয়া ঝরনা বয়ে চলেছে । ঘোবে 
পাঁণির আবস্থিতি অতি সংম্দর, যেন পা 
আঁকা রঙিন থ্বাব, তেমান বাছাই-ক? 
কয়েকটি ডগমণে রঙ দিয়ে আকা। 
রৌদ্রাভাবে, ঠাণ্ডা হাওয়াতে, শী; 
আমরা কাতর হয়ে পড়েছি । তাই তাড়তা 
রাল্না-খাওয়ার পাট চুকিয়ে শশখার দত 
রওনা হবার জনা ব্াস্ত হয়ে পাড় সব 
এখানে এসে ছিঃ বিশ্বাস একটু অস্ঃ 
বোধ করছেন বলছেন, বেশী চা খাওয় 
জনা তার এই দুভেোগ। এবার যাত্রার শু 
হতেই দুধের অভাবে তাঁকে চা খে; 
হয়েছে, চা খেতে তান অনভাস্ত। উ 
নেপাল গ্াহণণর দেওয়া লেপ মাড় দি 
ঘুমাচ্ছেন। বন্ধ ও দাদা স্নানের চেষ্ট 


শূকষার রা ভগ্রন্থায়শ, ১৩৭৩ | 


আছেন। রোদ না উঠলে, আম ওতদর দলে 
নেই। তার চেয়ে উনূনের ধয়ে রসে ঢা 
খাওয়া অনেক আরামপ্রদ। মিঃ 
বিশ্বাস ভাত খেতে পারবেন না বলছেন, 
গর জন্য একট. স্যুপ তোর করবার চেষ্টায় 
আছ। 

ঘরের গৃহিণশর চার-পাঁচাটি ছোট ছোট 
ছেলেমেয়ে। মহিলাটির ভারাবধ গড়ন। 
বাষ্চারা সকলেই তাদের মাকে কাজে সাহায্য 
করছে । কেউ বাসন মেজে দচ্ছে, কেউ মুগ 
তাড়াঙ্ছে কেউ অন্য ফাইফরমাস খাটছে। 
ছোট বাচ্চ।টি বছরখানেকের হবে, মায়ের 
কোলজুড়ে বসে আছে। অনেকগল মস্ত 
মদত মূরগণ চারাদকে খুুটে খুটে দানা 
খাচ্ছে। ঘরে-বাইরে তাদের অবাধ গাত। 
আ্কাঃ বিশ্বাসের শোয়। দেহে উপর দিয়ে 
শনর্বিচিরে চলাফেরা করছে। 

ঘন্টাদুয়েকের মধ্যেই আমরা রাকা 
খাওয়া বিশ্রাম সেরে ঘোরেপাদ ছেড়ে 
[শখার উদ্দেশে রওনা হয়ে পড়লাম! 
এখানকার পথ আগের মতই ঘন বনের মধা 
£দয়ে বড় ঝড় গাছের হায় য় ঢাকা। এখন 
আবার দুদকের পন আরও ঘন হয়ে এগিয়ে 
এসে যেন পথের লাল রেখাটাকেও নঃশেবে 
হছে দিয়েছে । মাথার উপর বড় বড় গাছের 


ডালপালা আকাশ সম্পর্ণরিপে ঢেলে 
রেখেছে। ঢারিপাশ কালো কালো গাছের 


পদুড়,। তাদের গা থেকে নীচ অবাঁধ নান: 
াঙের ফাণ ও পরগন্ছা। কোথাও বড় 
গাছের নশচে চারাগাছের ঝোপ। অপূর্ব 
গম্ভীর শাচ্ত বন্ভাম। পথটা গাছে-ঢাকা 
পাহাড়ের চূড়া অবাধ উঠে আবার ক্রমে 
নীচের ঈদকে নেমে চলেছে? দীন ধরে 
কেবলই উঠ্ঠোছ, আজ এখান থেকে কেবলই 
নামার শুরু) নামছি তো নামছিই। বনেরও 
যেমন শেষ নেই, নামারও শেষ নেই যেন। 
দ্'ধারের পাইন, ফার, দেওনার ছাড়াও 
অন্যানা উচ-উষ্ছ গাছের সমারোহ । তাদের 
গয়ের ফলজভরা লতাগাল বলে ঝুলে 
নেমেছে কোথাও । লালরঙা মেটে পায়েলা 
শথর পাশে গা সবুজ পাতা ঢাকা পাবতা। 
বনভীম আমাদের মনে প্রশাল্তিভাব জাগয়ে 
ভোলে, মনটা উদাস হয়ে গুঠে। কোথায় যেন 
খশের কোন গাছের ডালে একটা নাম-না” 
জানা পাখী ডেকেই চলেছে। ক্ষণে ক্ষণে 
1নজনিতা একটু অস্বস্তির সন্টার করে। 
ঘখসখস্‌ শব্দে চমকে উঠে পাশের জঙ্গালের 
দিকে তাঁকয়োছি। কি একটা মস্ত জানোয়ার 
যেন! সঙ্গের নেপালা কুলাট বললে-- 
“গাওয়া ক ভ'ইসা।” আম্বস্ত হয়ে নিঃশ্বাস 
ছাড়। যাঁদও জানতাম, পায়ে-চলা পথের 
আশে-পাশে সাধারণত বনাজল্তুরা চলাফেরা 
করে না। 

উত্রাই পথেরও প্রা শেষ হয়ে এলো, 
বনেরও প্রা শেষ। চোখের গামনে এাগয়ে 
এলো নতন নতুন দৃশ্য। যেন পটপরিবত'ন 
হোলো । এতক্ষণে প্রায় নয় কি সাড়ে নয় 
হাজার ফিট উপ্চু ঘোড়েপাণিক্স পাহাড় 
ডিয়ে এসেছি। এখন অন্বপতর্ণা শৈল- 
মালার অন্য অংশে আমরা এগিয়ে চলোছ। 


প্রমৃত 

পাশ্চম হয়ে ঘুরে পরে উত্তয়ের দিকে এগয়ে 
যাবো। উত্তরে আবার কাগবেণীর পর এই 
শৈলমালাকে ঘরে কিছটো দক্ষিণে এলে 
পাবো মান্তনাথকে। 

ঘন বন হাল্কা হবার সঙ্গে সঙ্গে 
মনে হোল যেন প্রকৃতির বন্যপর্দাখান 
সারয়ে দিচ্ছে কেউ। গাহের ফাঁক দিয়ে দেখা 
বাচ্ছে প্যার-খোলা' নদী। ডানাদকের দুটি 
'শারমালার উপত্যকার মধা দিয়ে বয়ে 
এসেছে। তার দুই তখরের পাহাড়ের গায়ে 
গায়ে অনেকগাঁলি গ্রাম। এদিক-ওদিক 
ছড়ানো, যেন ছবিতে আঁকা। লাল বাড়ী- 
গুল যেন পুতুলের ঘর, এখান থেকে 
তেমান ছোট ছোট দেখাচ্ছে। ঘোরেপাণ 
পাহাড়ের উৎরাই শেষে শচত্রে গ্রামের শুরুতে 
পথ বাঁদকে বেকে গেছে । বাকের মূখে 
পথের পাশে একখণ্ড জাঁমতে মস্ত মস্ত 
উ*চুউশ্চু বাঁশ পদতে তেপায়ার মত করে 
দোলনা টাঙানো হয়েছে। গ্রামের অগুণাতি 
ছোট-মাঝার বয়সের ছেলেমেয়েকা দোল 
খাচ্ছে। পোখারা থেকে প্রাত গ্রামেই এমাঁন 
দোলনা দেখে এসৌছ। বোধহয়, দুর্গাপূজা 
উপলক্ষে দাঁরদ্রু গ্লামবাসীদের উদ্যোগে 
আনন্দের এই ছোট্ট আয়োজনটুকু তারা 


করেছে ছেলেমেয়েদের জন্যে। 


“চন্রের শেষাঁদকের পথের অনেকটা 
সমতল, খাড়া পাহাড়ের গায়ে খাঁজকাটা 
পথ। চিন্নে শেষ হতেই ফালাটে গ্রামের শুরু । 
বন্ধু তার চিরন্তন প্রথান,যায়শ পথের ধারে 
বসে গ্লাস হাতে চা খাচ্ছে। আমরা এসে 
পেশছাতেই "দাদি", শাঁদাদ” বলে ডাকা- 
ডাক শুরু করেছে। ওর ডাক শুনে পথের 
ধারর পাথরের ঘর থেকে একটি যুবতণ বের 
হয়ে এলো ধৃমায়মান চায়ের কাপ হাতে। 
অণশম আর দাদা চা খেতি বসে গেলাম। 
উনি একন্লাস দূধ চেয়ে নিলেন, না পেলে 
দই বা ঘোলও চললে। 

এখানে একদল মুক্তিনাথ-ফেরং যাত্রীর 
সাক্সণৎ পেলাম । পুজার সময় মুক্তনাথে মস্ড 
মেলা বসেছিল, অসংখ্য ডারতায় ও নেপালী 
তীর্থঘা্র? সেখানে গিয়েছিল । আমরা অনেক 
দেরী করে যাচ্ছি, হয়তো এখন কোন 
লোকই সেখানে থাকবে না। তা হোক, বেশ? 
লোকের ভঁড় আমরা গছন্দও কার না, এ 
একরকম ভালাই হাল। 


এদের সঙ্গে সত্যে একজন আমোঁরকান 


মহিলাকে আসতে দেখলাম। পঞ্জো চারজন 
মালবাহ্‌ন ঝুালি। চলেছেন একাই। খুব 


হাঁপিয়ে পড়েছেন । চড়াই উঠে গরমে, রোদে 
তাঁর মুখাট লাল টুকটুকে হয়ে উঠেছে, 
টস্টস্‌ করে ঘাম ঝরছে। বললেন, তাতপাঁন 
থেকে এসেছেন, এখন ঘোরেপাধি যাবেন। 
ফালাটের শেষ হতে হতেই পশখার 
শুরু! ঘোরেপাশ থেকে শিখা আসবার 
রাস্তায় পাহাড়ের চূড়া থেকে নামবায় পথে 
মোড় ফিরপ্তই ধোলাঁগাঁরর শিখয় ও সঙ্গো 
সত্পো অদরে নিচেই শিখাগ্লাম দেখা গেল। 
এইজন্যেই গ্রামের নামাঁট পঁশখাপ। মাঝখানে 
পাহাড়েক্স ঢেউ বেকে গিয়ে অনেকটা পথ 
চোখের আড়ালে চলে গেছে। বাঁকে 


ওপায়ে শিখাতে পর্যাপ্ত চেখে পড়ছে একটি 


২৩৭ 
শুভ্র বোদ্ধ-মান্দয়। একটু এশায়েই শিখার 
ইস্কুলবাড়। কথা হয়েছে, আজ আমরা 
সেখানেই থাকবো । 

কধুর পিছন পিছ; অনেকদূর এগিয়ে 

সোঁছ। পথে একজনের শব্জী-বাখান থেকে 
রি বাণ ও টমাটো সংগ্রহ করে আঁচলে 
বেধে নিয়ে চলেছি। মিঃ যাস বেশ 
কিছ-টা পিছিয়ে পড়েছেন। ও*র হাতে দুটি 
ব্যামেরা। আজ নিমে্ঘ মৌদ্ুোলোকত দিন 
পেয়ে ছাঁব তোলার ম্রশুম পড়ে গেছে, 
তই তাড়াতাঁড় এগোন সম্ভব হচ্ছে লা 
দাদা ওকে সঙ্গ 'দিচ্ছেন। 

[শিখার ইস্কুলের সামনে একটি ফেোকান- 
ঘর। দোকানী একটি যুবতণ, তায় জ্যাম) 
ইয়ান আমতে সুবদার। বঞ্ধু পাদাঁদ” 
“দিদি” বলে ডেকে তার সঙ্গে ভাব জমিয়ে 
চায়ের বাবস্থা করে 'নয়েছে। হয়তো এখানেই 
থাকবার জায়গাও প,ওয়া যাবে। মেয়েটি 
নেপালখ হলেও হান্দ বোঝে, তাই স্হাবধা 
হোল। বেলা সাড়ে চারট।। 

ভশমবাহাদুর এসে পেপছেই মাল 
নামিয়ে ইস্কুলবাড়িটা একবার ঘুনে দেখে 
এল । তারপর আমাদের উঠ্বায় জনো তাড়া 
দেয়। এই ইস্কুলঘর বা দোকান কোনটাই 
তার পছন্দ নয়। এটি মদের আভ্ডাখান।! 
সন্ধ্যে হতে হতেই এখানে হৈ-হুল্লোড় শুরু 
হবে। কাজে কাজেই অতাম্ত আও 
আবার উঠে পড়তে হল। অক্প একটু এগয়ে 
একখানা দোতলা বাড়'র দৃখানি ঘরের মধ্যে 
বড় ঘরখাণন পাওয়া গেল। কাঠ ও পাথরের 
তৈরণ দালান। একতলাতে গৃহম্বামীর শস্য 
পূর্ণ শস্যাগার। পরিচ্ছন্ন ছিমছাম ঘরাটি 
পেয়ে আমরা খুশট। আমাদের খুশীর শেষ 
রইল না, যখন ঘরের জানালাগ্গুলি খুলেই 
তুষারমৌল' ধোৌলাশ'রর অপরুপ রূপ 
চোখে পড়ল। পড়ন্ত ূযযের লালাভ 
আলোতে অপূর্ব দেখাচ্ছে শিখরাঁটকে। 

কপদন ধরে দেখাঁছ, নৈপালে চাল ও 
শব্জশী যথেষ্ট পাওয়া যায়। আটা ও ডাল 
খুব কম। পোখারা বাজারে অড়্হর কলাই 
ছাড়া অন্য ডাল পাইনি। পথে কঙ্গাই ছাড়। 
আর কোন ডাল পাওয়া যাচ্ছে না। শাক" 
শব্জী প্রচুর মেলে। দুধ ও দই গাওয়া 
যায়, তবে সাধারণতঃ এক্সা চা ছাড়া খ্সব 
বাক করতে চায় লা। চা সর্বত্র, সব সময় 
পাওয়া যায়। ভুট্টা, শিমের বীচ, কাঁকুয় 
আল., পেন্মাজ, বাপ, কাপ, কুমড়ো, টর্মাটো, 
কঁচা লঙকা প্রায় সবর পাওয়া যায়। মৃর্গি 
ও মুর্গর ডিম সর্বদা পাওয়া যার। আমরা 
পথে দীনরািষ খেয়েছি বলে আমাদেক্স প্রয়ো- 
জনে এলো না। ভুট্টার আটা পাওয়া যার, 
আমাদের সাহস হলো না খেয়ে পরীক্ষা করে 
দেখতে । তবে ভুট্টার খই ও ভুটা ভাজা প্রায় 
রোজই খেয়েছি। পথের কোথাও দোক্কান 

দোখাঁন, তাই বাজার করবার হাঙ্গামা নেই। 
ঘরে ঘরে ভালো খাঁট ঘি লব মেলে। 
ভেজ্গাল হবার সম্ভাবনা নেই, ফেলনা 
পোখারার' ট্যারম্ট অফিসার বললেন, : এই 
রাজো ডা্ডার প্রযেশাধকায় নেই! খাঁ'ট 
সর্ষের তেল সর্ব পাগুয়া যায়? | 
,+7 আগামী সংখ্যায় লমাপা) ৮. 


কেটে যাবে মেঘ 


অসণম বর্ধন 


আজকের “দনের জাটল জীবনের নানা 
সংগ্রাম বার্থতা দুঃখ-দু্দশার মধ্য কখনো 
ষাঁদ আপনার মনে হতাশার অবমাদ জাগে, 
যদ সে অবসাদ সর্বক্ষণ আপনাকে 'ম্য়মাণ 
করে রাখে, ত,হলে হাল ছেড়ে দেবেন না। 
হতাশার অবসাদ-মেঘ কাটয়ে ওপরের মনত 
আকাশে উঠে যাওয়ার উপায় আছে। 

শুধু মনের আবহওয়াটাকে বদলাতে 
পারলেই আপনার অবসাদ-মেদঘর গুমোট 
কেটে যাবে। নিশ্চয়ই জানতে চান, ফি করে 
গে আবহাওয়। বদলানো যায়? বেশ, তাহলে 
প্রথমেই শকছু পারলুম না" এই মনোভাবের 
পাঁক থেকে এক পা বাইরে এগয়ে দেবার 
খুব চেষ্টা দিয়ে সুরু করে ফেলুন। তাহলে 
সব ব্যপারটা ঠিকভাবে বোঝা সাাবধে হবে। 

সময়ের ফেয়ে ঘটনাচক্রে দুঃখ হতাশার 
মধ্যে আমাদের মাঝে মাঝে পড়তেই হয়। 
তবে তার মধ্যে আপান কত'দন কম্ট পাবেন, 
সেঁটী নির্ভর করবে আপাঁন কিভাবে নিজের 
সো অবস্থাকে মানিয়ে নিতে পারেন, 
ভাষ ওপর। 

হতাশা অবসাদের সঙ্চো লড়াই করে 
একে জয় করা যায় না কখনো। একে 
জয় কয়ে এর কবলে একেবারে জাঁড়িয়ে 
পড়া থেকে ধাঁদ রেহাই পেতে চান, তাহলে 
কণ্টা কথা মনে রাখতে হবে £ 
. স্বাধীন ছতে হবে-আমরা জানি, অর্থ 
ধম্পাত্তই সবাক; নয়। তবে কি চাই? 
চাই আপনাধ্প নিজের চিন্তার শান্ত সম্পর্কে 
যেশ খাঁট একটা ধারণা। ওইথানেই লব 
্যাধনত)। কে আপনার জশবন চালাচ্ছে? 
আপনিই চালাচ্ছেন। জানবেন, কথনো অন 
কারুর হুকুমে আপনাকে চলতে হয়'ন, 
চিলতে পান না। আর জনবেন, স্বাধীন 
উদার ভাবনায় শান্ত আছে, উদ্দীপনা আছে। 
'সঞ্কীর্ণ. স্বার্থ-চিন্তায় রোগবীজ ভরা 
আছে। মনটাকে দুদকেই খোলা রাখুন__ 
একাদকে, যা-কছু ভাল, উদার ভাবনা 
গ্বাধীনভাবে গ্রহণ করুন, আর অনাঁদকে 
অকাতরে বিলিয়ে দিন স্নেহ আশখবণদ শুভ 
চিক্তা সকলের জন, কারুর দেশের 
জপেক্ষয় না যার তাহলে আর কিছুতেই 
অবসাদ আসবে না-কিছুতেই না! 7দখা 
গেছ, এভাবে অবসাদ দুর করে উদ্দীপনা 
খুবই আনা যায়! 


ভর উদ্বেগ ছাড়তে ছবে-হতশা অব- 
সাদর মূলে অনেক লময়েই থকে ভয় আর 
উদ্বেগ । এ-দুটো জানিস বড় মনোকস্ট দেয় 
-মনকে ক্ষত-বন্ষত করে তোলে- অথচ 
সেই ক্ষত সজ্ট হয় 'নংজেরুই মনের ভয় 
উদ্বেগের অহরহ আঘাতে । আপন যখন 
উদ্বেগ, ভয়, দুঃখ-কম্টের কর্থা বলেন ঠিক 
তারপরেই ও-বষয়ে একটা কিছু করে 
ফেলতে প্রবল ইচ্ছা হয়। হয় নাক? মন 
হন, তোলপাড় কর সব ঠিক করে দই 
ছোট ছেলে-মেরেরাও অমনি করে।--চারা 


বেরুচ্ছে কিনা বোঝবার জনে, মাটি ওলট- 
পালট করে ছোলাটাকে বা'র করে তার দেখা 
চাই রোজ। ওতে রা ফোটে না কখনই। 
তেমাঁন মনের রাজোও আস্থর হলে কোন 
সমস্যার সমাধান হয় না। বীজ লাগানোর 
মতো একটা চিন্তাকে আমরা উপয,স্ত ক্ষেত্রে 
কাজে লাগাবো, কিন্তু সোঁটকে' কার্যকর? 
করার সময় না 'দয়ে ক্লমাগত অদলবদল করে 
আঁস্থরতার পাঁরচয় দেবো না। তার মানে 
এই নয় যে, পায়েপা দিয়ে বসে দেখবো 


ক হয়। আসলে, এর মানে হলো যে 
চিন্ভা অনুসারে পারিক্পনা করে কাজে 


নেমোছ, সেই মতো আরো খাবো আরো 
[নিখৃপ্ভ হবো, গারকজ্পনা'টকে সফল করার 
আরো নতুন নতুন উপায় পম্ধাত পথ 
থু'জে বার করতে থাকবো । 

আন্তরিক ছতে হবে। কখনো কাউকে 
বেকায়দয় ফেলে আপাঁন ক পরে দুঃখবোধ 
করেছেন, কিংবা মারাত্মক একটা ভুল করার 
পরে আফশোষে ছটফট করেছেন? হয়তো 
করেছেন। সেই মনোভাব প্রকাশ করেছেন 
[কিঃ করা উঁচত। এসব মনোভাব নিয়ে 
একটু ভাবাও দরকার। এসব বাপারে 
আছ্তারক আত্মশ্লেষণ করতে না পারলে 
খারাপ হয়। আবার, কাউকে আতারল্ত 
তোষামোদ করা, কারর দোষ-গৃণ না জেনে 
গায়ে পড়ে গুণকণর্তন করা (কজ হাঁসলের 
জনো)-এগুলোতেও আন্তারকতার অভাব 
থাকে। ফলে, মনটা এই আত্মপ্রবঞ্চনার জন্যে 
পরে অবসন্দম বোধ করে। সতরাং সব সময়ে 


অ.ন্তারকভাবে কথা বলা, কাজ করাটাই 
ভাল। তাতে সুখী হবেন। 
[নিজেকে ক্ষাদ্র ভাববেন না। জাবনে 


সখী হতে হলে সবাকছু থেকে ভাল 
1জানসটুকু আপনাকে সংগ্রহ করতে হবে। 
আর, তা করতে হলে প্রথমে আপনার মধ্যে 
যা সবচেয়ে ভাল, তা 'দতে হবে বিজয়ে, 
আর ঠিক সেই অনুপাতেই আপান “ফরে 
পাবেন আপনার প্রয়োজনমত ভাল ভাল 
ণজানিস। আপনার মধ্যে অনেক ভাল জানিস 
আছে, সৌবষয়ে অহরহ সচেতন থাকবেন। 


এই সচেতনতার যাদুশান্ত আছে। এ-শান্ত 
সম্পর্কে আপাঁন খানকটা না জানলে তো 
জগতকে: (িজেকেও) কিছুই 'দতে 
পারবেন না। 


আত্মার শান্ত কাক্জে লাগান। আত্মার শান্ত 
হলো ভগবানের দেওয়া অক্ষয় ক্ষমতা । শুনে 
মনে হয়, ভারী দুলভি। অথচ সেটা রয়েছে 
আম'দের প্রতোকের মধ্যেই! হতাশা অবলাদ 
যখনই বোধ করবেন, সঙ্গো সঙ্গে মনের মধো 
আত্মার শান্তর কাছে কান পাতুন। আধ্যাত্মক 


পর্যায়ে চল্তার অভাস করুন বে ঝবার 
চেম্টা করান, বিশ্বাস করবার চেষ্টা করুন, 
কি আপনার আত্মার ইচ্ছা। সেই আত্বক 


ইচ্ছাটাই হলো জআামাদের কাজকমেরি মে 
শক্তি-যেমন বড় বড় জাটল বল্মের আসল 


প্রণশান্ত হলো 'ব্দ্যং--অরথচ তাকে দেখাই 


যায় না! এই শন্তিকে ভাল কাজে লাগাতে 
হবে, তবে তার ভাল ফলস পেয়ে নিজেরও 
ভাল হবে। 


গব জবসাদ-চিল্তা ছাড়ন--হতাশ। আর 
অবসাদ চিন্ত র এমন একটা আকর্ষণী শাত্ত 
অছে, ধা দিয়ে এমন সব জিনিস টেনে 
আনে, যাতে বার্থত। হতাশা আরও বেড়ে চলে। 
প্রতোকাঁট হতাশ চিন্তাই তার কারণ। 
চিদ্তাকে সকলের ভালোর জনো ছাড়য়ে দিন, 
তাহলে কাজের গতি বাড়বে, সফলতান্ন পথ 
মস্ত হবে। 

হতাশা অবসাদের ফারণ খৃণ্জতে হযে 
হতাশা অবসাদ কখন যে চেপে বসে বোঝা 
যায় না। হঠাৎ মনে হয়, সব ছেড়ে দেখ সব 
বাজে। কেন এমন হলো, তা ভাববার অবধ- 
কাশও পাই না। 'কচ্তু ভাবতে হবে। মনে 
করতে হবে, কবে কে দুটো কড়া কথা 
ধলোছল একটি ভুলের জনো, হয়তো একটা 
ভূল চিঠি আপাঁন 'লখোঁছলেন, হয়”তা 
কোন একটা কথা রাখতে পারেনান। তুচ্ছ 
হলেও সেগুলো থেকেই অস্বাপ্তকর  চঙতা 
গুমরে ওঠে। সেগ,লোকে ম্বাভ।বি তুচ্ছ 
বলেই ভাবতে হবে, ও থেকে যেন সমস্ত 
জীবনটাকেই বার্থ বলে মনে না হয়। জিবনে 
আরো অনেক ভাল কাজ আপনার কন্রার 
আছে। 

হতাশা ছেড়ে কর্মচণ্চল হয়ে থাকুল-. 
জীবনে কি পেতে চান, সেদিকে মন দন । 
কারণ, সফল হতে হলে কোন একটা টলষ'য় 
মনোনিবেশ করার অভ্য।সটা বড় দরকার। 
আর. তাবপর্র ক্রমাগত মানসক উদ্যোগ আর 
মনোনিবেশ থেকে গড়ে উঠব আপনার 
নিজস্ব বৌশম্ট) মৌলিক ভাবধারা আর 
নিজস্ব প্রেরণা । কাজে-কমে নিজেই তখন 
এগুতে চাইবেন। যাঁদ আপনার "চল্তায় 
সর্বদা নিন্দা তিরস্কার করার প্রবণতা থাকে, 
সে-চিন্তায় যদ সবাকছ বাতিল করার 
ভাবনাই প্রাধনা লাভ করতে থাকে তাহলে 
এক্ষুন তা বন্ধ করুন। তার বদলে নতুন 
চিতা নতুন আদশ' নিয়ে ভাবতে সুরু 
করুন। তা থেকেই আপনার সমনের দন" 
গুলো নতুন সাজে সেজে উঠবে। এই নতুন 
চন্তাকে 'দিবা-স্বগ্ন বলে নেবেন না. কিংবা 
এ-দয়ে মনকে বিক্ষিপ্ত করা হবে বাল 
আশতকা করবেন না। কিছু একটা গড়বার 
করবার নতুন চিল্তা মনকে কাজ করায় তাতে 
মন সুস্থ থাকে, জীবনের স্বগ্নগঠলোকে 
সত্যে পরিণত করার পথ গড়া হতে থাকে 

আর একটা কথা লে শেষ কাঁর। হতাশ 
আর গানাঁসক অবসাদ এলে বুঝতে হবে য 
আপনার অর দরকার নেই, তাকে বোধহ7 
আপাঁন আঁকড়ে থাকতে চাইছেন, তাবে 
ছাড়তে মন চাইছে না। আর নয়তো, 
আপনার খুব দরকার, সেটিকে মনেপ্রা 
গ্রহণ করবার জন্যে মনকে রাজী করে 
পারছেন না। নজেকে পুরোপাার প্রকা। 
করে তাঁপ্ত পাবার চেঙ্টা করুন। সবা 
কাছ্ছে ঘা ভাল, সেগুলোর সঙ্জো নিজে 
ভাসয়ে দিয়ে জগতের ভাঙল সব নি 
পাবার চেগ্টা করুূন। 





টাকার কুমীর, বুম্ভশরাশ্রু-এই দুটি 
কথাতেই বোঝা যাচ্ছে যে কুমীরের সঙ্গো 


আমাদের পরিচয় একেবারে অগভীর নয় 
ঘয়ের ঢেকী অনেক সময় কুমশর হয় 
এ তো আমাদেরই প্রবাদ বাক্য। 


গোবেচারা কমীর নিজর ছেলেমেয়ে- 
দের লেখাপড়া শাখিয়ে মানুষ করবার 
আশায় ধূর্ত শিয়ালের ফাচ্ছে যেভাবে 
নাজেহাল হয়েছিল তার গল্প বাংলাদেশের 
কোন ছেলেমেয়ে না.জানে 2 কাজেই কুদ্ভীর 
কথা আমাদের খরের কথা। 


বিলাঁত জাতবিচারে কুমীর দুই 
ভাতের। একটা আলগেটর অর্থাৎ আমাদের 
ধাঘকমীর-যারা চণ্জুহপন, আগ একটা 
ক্রেকোড়াইল-মেছ্োকুমখর যেটার দীঘ 
9%. রয়েছে । কুলপঞ্জী বিচারে একটা আর 
একটার কাঁজন অর্থাৎ "তুতা' ভাই। 


বাঘাকুমীর এদেশ একেবারে নেই 
ধ্লা যায না, তবে কম। মেছোকুম্রীরই 
আমাদের দেশে বেশী । আমোরকা ও চীন 
সমদ্রূর এক এক জায়গায় বাঘাকুমশীরই 
বেশ) আর আঁফ্রকা ও এশিয়ার সংলগ্ন 
সমুদ্রে মেছোকুমীরের সংখ্যা বেশ দেখা 
ঘয়। আঁফ্রুকার কুমশরগাঁলর নাঁক নর- 
মাংসের প্রীতি বেশী । আক্রুকায় 'সধহর 
পোটে ও সর্পদংশনে যত লোক না মরে 
কমীরের পেটে তার চেয়ে বেশ লোক 
যায়। এটা. কুমশীরের বদনাম কিন্তু 
বিশেষজ্ঞরা বলেন -নরম মাংসের উপর 
কুমীরের লোড় বেশখ বটে তা বলে তাদের 
নর্-মাংস প্রণীতির কথাটা ঠিক নয়। 


কুমখরের রূপের খ্যাতি নেই কিন্তু 
শান্তর খ্যাত রয়েছে। জলে এবং স্থলে 
উভ্ভয়ক্ষেত্রেই একবার যাঁদ কুমণীরের খপ্পরে 
কেউ পড়ে তবে যে যতবড় শান্তমানই 
হোক কৌশল না জানলে দৌহক শাস্ততে 
তার সংগে এ'টে ওঠা যাবে লা। মাথা 


থেকে ল্যাজের শেষ অবাধ উপরের দিকে 


" তার যে চামড়া রয়েছে তা সাধারণ শান্ত 


নিয়ে যে কোন ধাল্লালো অস্ত বাবহার 
করেও ঘায়েল করা যায় না। একমাত্র 
বল্দকের বুলেটই তাকে 'ছাদুত করে 
কাহল করে। কুমীরের নীচের দিকে পেটের 
ভাগটা খুব দৃর্বল--ওখানে আখাত করে 
কৌশলী শিকারশ তাকে জব্দ করে। নইলে 
কুমীর দূর্ধব' জশব। 


সাধারণত কুমশীর লম্ধার ১৪।১৫ ফুট 
পষন্তি হয়ে থাকে। তবে ১৮১৯ ফট 
পর্যন্ত জদ্বাওড পাওয়া গেছে আর ওজন 
দুই টন। ডাইনোসোরাসের সমসাময়িক 
ইীন। ডাইনোসোরাস পৃথিবশর পিঠ থেকে 
ধনাশ্চহত হয়েছে িচ্তু শর্তিশালশ হৃমশর 
তার প্রচণ্ড বনা জশীবনীশান্ত নিয়ে জীবন- 
য.দ্ধে লড়াই করে বেচে আছে আজও। 


হু কি বেচে আছে, অনেকে মনে 
করেন প্রকীত এর জৈব জশবনে এত 
সুযোগ দিয়েছে যে মাঝে মাঝে প্রকৃতিই 
আবার তার অমোঘ শাসন-ধধান সাজ্ট করে 
এর জীবনে মৃত্য ডেকে না আনলে এর 
জশ্বভীগতিে অমরত্ব লাড় করবার কথা। 
দৌহক ক্ষয় বলে কোন বস্তু এর নেই-- 
এমনাক জধধজগাতে বয়োব্যদ্ধির সঙ্গে 
কোষহাসের যে রীতিতে জীবের স্থবির 
গ মৃত এনে দেয় সেটাও এর দেহের 
বাপারে থটে না বলে বিশেষজ্ঞদের মত। 
স্বজাত ও গানুষ ব্যতগত আর কেউ 
শত্রুতা করে একে জন্দ করতে পান্ধে না) 


বয়স্ক কুমীর এই বিরাট দেহ ও প্রায় 
২ টন ওজন 'নয়ে জলে-স্থলে যখন আহার 
অন্বেষণে বিচরণ করেন তখন তার শাতর 
পুততা লক্ষ) করলে অধাক হতে ছয়। তার 
বাস্তুস্থান নির্মাণের সময় কুম্ভ তার 
ল্যাজকে বুলডোজারের মত বাবহার কারে। 
৫০0 ফ:ট একটা সূড়গশা তৈরী করতে তার 
কয়েক ঘণ্টা সময় যথেস্ট। জলে এই 
জীবট তার লাঞ্গুলকে বৈঠার মত.ব্যবহার 


করে। ছয়জন লোক বৈঠা টেনে একাঁট ছোট 


ভাঙ্গা যত দ্রুত চালাতে পারে তার চেয়ে 


স্ল্তান-সন্তাঁতির 


ঘুত জল কেটে সাঁতার দিতে পায়ে কুঙ্্ভণীর। 


ল্যাজই হজ এক আক্রমণের প্রধান অস্ত্ু। 
জঙ্গে এবং স্থলে দৃই জায়গায় ইনি এর 
লার্গশুলের নিশ্চিত আঘাত শান্ততে ও বিদুৎ 
গাততে প্রচণ্ড বলশালখ যে-কোন জীবে 
ঘায়েল করে থাকেন।. এর লাঙ্গুলের শান্তর 
প্রমাণস্বরূপ ইন একটি ৫০০ . পার্টণ্ড 
গুজনের গণ্ডারকে এক আঘাতে ধরাশায়ণ 
করে বকল করে দেন। লাঙ্গৃলের প্রচণ্ড 
আঘাতে এক ভদ্রলোক ২০ ফন্ট শুনো 
উতক্ষপ্ত হয়েছেন দেখা গেছে। 


এক এক পাটিতে ৩৪ করে কুম্ডীরের 
মুখমণ্ডলে ৬৮টি দাঁতি রয়েছে। এই দক্ত- 
পংস্ত আহা চরণের জন্যে নয়--কারণ 
কুমীর চিবিয়ে খায় না. গিলে খায়। ছোট 
খাবার হলে একেবারে আর খাবার যাঁছ' বড় 
হয় তাহলে তিনচার ঢোকে গিলে থায়। 
অথচ তার দাঁত রয়েছে এবং তার দল্তম-ল 
নাকি দন নয়, ফালে ছোট ছেলেমেয়েদের 
দুধের দাঁতের মত খুব ল্বতপ সময়ের 
ভেতরই আবার নতুন দাঁত ওঠেসেইজনোই 
কুমীরের জীবনে নাকি বার্ধকা ও জনা 
আসে না। অনন্ত যৌবনের অধিকারী 
কুছভশর। 


লরীসংপের কল্ঠস্বরের ফোন য়েকড 


পাওয়া যায়ান। সরখসংপের ফণ্ঠস্ব্স নেই 


বলেই বিশ্বাস। িম্তু কুমীর সন্পীসূপ 
এবং তার কন্ঠস্বর রয়েছে এবং তা ভয়াবহ । 
ধসংহনাদের মত এত গম্ভীর না হলেও 
বুম্ভীরের কুদ্ভশর নাদে মোঁদনণ কম্পিত 


হয়। পরাক্ষা করে দেখা গেছে ঝুজ্ভীর 


নিনাদে পায়েক্স নীচে ভূকশপন, শপম্টই 
অনুভব করা যায়। 


'ননাদ, গজনি ব্যতখত কূমরের অনারূপ 
কন্টপ্বরও রয়েছে। হিস-হিস আওয়াজ এবং 
হুমপাহুম্পা এই. দুই আওয়াজেও তিনি 
তাঁর মনের ভাব ব্্ত করেন। হিস-হিস 
আওয়াজ হলো বিরস্তর প্রকাশ। হূম্পা- 
হূম্পা হচ্ছে উদরপুর্তর পূর্ণতৃপ্তির 
প্রকাশ। হৃন্পাহগপা তৃপ্তি বাতীত অন্য 
মনোভাব প্রকাশের জনোও বাবহছত হয়। 
শ্রীমতী বুমীর যখন তার ভাবশ সম্ভানদের 
ডিম্বরূপে গর্ভে অনুভব করেন তখন এই 
হুপা-হপা শব্দে এটি প্রকাশ মা করে 
পারেন না। পুরুষ কুম্ভগর যখন শ্রীমতী 
কুম্ভীরের প্রাত্তি প্রেমাসন্ত্র হন তখন এই 
নিনাদ দ্বারা তার পৌরুষ প্রকাশ করে 
থাকেন। জীবজগতে পক্ষ যখন প্রেমে 
পড়ে: ধ্ছাবং নার যখন সল্তানষতশ হয় 
তখন সেটা গোপন করা বড় শল্তু। কুজ্ভীর- 


কাঁহনীতে এই ঘটনা বড় স্পঞঙ্ট। 


[ আসলপ্রসবা শ্রীমতী কুমীর িচ্ব 
প্রসবের সময় হয়েছে বুধততে পারলেই 
িরাপত্র তএ বক্ত 


হয়ে পড়ে। চারাদক খৈকে চা ছোট 
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বাঞ্পালোরের লালবাগ 


াশাপপাপ আ া ৮ ৮৪ ক” ৮০০ ০৯০৯৮ কা পা আপ 


পাকের পকনো ডালপালা, খড়কুটো সংগ্রহে 
বাল্ত হয়ে পড়ে এই খড়কুটো শুকনো 
ভালপালা ও মাট দিয়ে সে তার অস্ডজ 
সন্তানদের নাঁড় নির্মাণ করে। পুরুষ 
কী একমাতি আহার অন্ধেষণ ও প্রেম 
করা ছাড়া অন্য কোন শ্রামসাধ্য কাজে ধড় 
তৎপরতা দেখায় না। শ্রীমতীর নশড় 
নর্মাণে তার কোন উৎসাহ দেখা যায় না। 
এ কাজের ভার শ্রীমতশ কুমীরকে একা 
বহন করুতে হয়। মাট শুকনো ডালপালা 
খ খড়কুটো দিয়ে তিন-চার ফুট উচু একটা 
পাটাতনের মত তৈরণ করে নেয়। সেই 
পাটাতনের মাঝখানটায় বেশ বড় একাট 
গর্ত করে নিয়ে তার ভেতর সে 'ছিম 
প্রস্ষ করে। 'ডমশুলোকে আবার খড়কুণো 
খু সাঁট দিয়ে ঢেকে দেয়। একসত্পো ৬০ 
খেকে ৮০ট ডিম ভ্রীমতী প্রসব কছেনা 
এঙ্ধং এই সময় থেকেই ডিম পাহ্ছাকা দে 
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ফটো £ শ্রীহার গঙ্গোপাধ্যায় 


তার একাঁটি বিশেষ কাজ। কারণ শ্রীযস্ত 
কৃমীরই অবসর পেলে এ সব ডিম আহার 
করতে কিছুমা্ধ দ্বধাবোধ করেন না। 





তাছাড়া প্রাতিবেশী কুমীর যাঁরা আছেন 
সত্ধান পেলে তাঁরাও 1ডম চুরি করতে 
দেরী করেন না। 


এই জম ফুটে বাচ্চা বেরুবার সময় 
হ'লে শ্রীমতশ ডিমের ভেতর আপনার 
ব্চ্চাদের কাথা শুনতে পায়। সে তাড়াতাঁড় 


'যাঁট খুখড়ে বাচ্চাদের আলোর পৃথিবীর 


দরজা খুলে দেয়। এই সমক্ধ এই কুমীর- 
চপুদের তদের দুর্ভাগাবশত যাঁদ 
িফটেই কোথাক্ও থাকেদ--আপনার সল্তান- 
দের গলাধতকদণ কদতত ছা কুন্ঠাবোধ 
কঝেন লা। 


ভিস ফুটে সম্তান তিন-চার সপ্তাহ 
জন্য অথনতন 'পিক্ষানাবশশি করে। এই সমন 





| তত সয। ৮ শগ্ 
কুমার মাতা তান সম্তানদের ভনিষাৎ-জশীষটে 
গকর্ভাবে জীবনের সঙ্গো লড়াই করে বাঁচবে 
হয় তায় শিক্ষা দিয়ে থাকেন। সন্তানদে 
শিক্ষার কাজ ও তাদের জানু হাত থে 
রক্ষণাবেক্ষণের কাজে তাঁকে এত বাশ 
থাকতে হয় যে, তাঁর নিজের আহারের আ; 
লময় থাকে না, ফলে. শেষ পযচ্ত তি. 
জনাহারজনিত মৃতু ঘটে. 

[শিশু কুমণররা কিছুকাল পা . সঙ্গে 
খেলা উপভোগ করতে দেখা যায় কিল 
1তন-চার সঞ্তাহের ভেতরই নিজের আহা 
গনজেরই অন্বেষণ করে নিতে হয় ব; 
শৈশব-জীবনের নিরঙ্কুশ কৌতুক ও আন; 
গভীর জীবিকা অন্বেষণে শেষ হয়ে যায়। 

কুম্ভর সমাজে নিজের শান্ত ও ক্ষম 
প্রতিষ্ঠ। করবার জন্যে সম্ম.খ-সমরের রী 
প্লচলিত। এই লড়াই একটা দ্রষ্টব্য বসত 
যৃযুৎস দুই কুম্ভীর মাথা থেকে লা। 
অবাধ সমান্তরাল ভাবে পাশাপাশি ব 
পরস্পরকে ল্যাজ দিয়ে আঘাত করতে থাকে 
গদাষুদ্ধের মত এই লাঙ্গুলযুদ্ধ অনেকচ্ছ 
চলতে পারে এবং চলেও। এতে মতা হয় 

জলে এবং স্থলে দুই ক্ষেঠেই কৃম্ভা 
তার 'শকারের উপর যখন নজর দেয় তখ 
সে লক্ষ্যদ্র্ট বড় হয় না-এ-বাপারে ত' 
লক্ষ্য অবর্থ। প্রবল মোতের ভেতর কা; 
বনাজন্তু সাতির কেটে নদী পার হচ্ছে, ঠি 
সেই সময় কুমীর যেভাবে সময়মত ' 
সঠক স্থান [নিদেশ করে ডুব দিয় গিত 
তার শিকার ধরে ভা দেখলে অবাক হতে 
হয়। 


বছরের বারে মাসের ভেতর লস সা 
মাস আহার করে থাকে ; বাকি পাঁচ মা 
সৈ আর আহার করে না। এই সময় শীত 
ঘুম ঘুময়ে সেই সাত মাসের খাদাদু 
হজম করে। 
এই বীভৎস জশ্তুটকে আমরা যত 
এাঁড়য়ে যাই না কেন, বতমান চিকিংস 
বিজ্ঞানে বিজ্ঞানপরা এর জৈব প্রাক্ুয়ার ভেত 
এমন সব চমকপ্রদ ঘটনার সন্ধান পেয়েছে 
যাতে এই জাবাঁটকে দিয়ে মান্‌ষের অসাঁ 
উপকার হবে বলে মনে করেন। আমাদে 
দেহের ভেতর যেসব জৈব প্রাক্য়া ঘট? 
কুমরের দেহেও সেই সব জৈব প্রার্রিয়া একা 
ভাবে ঘটছে। মানুষের দেহে এই ও 
প্রঞ্চিষা এত দ্রুত হচ্ছে যে তার ছবি তো, 
যাচ্ছে না, 1কল্তু কুমীরের শরীরে সেই হৈ 
প্রক্রিয়া এমন ধীরে ধারে ঘটছে, যে তার চঃ 
চ্চতি নেয়া যাচ্ছে, ফলে জশব-বিজ্ঞান 
নিকট এই জনীবাঁট একটি মূল্যবান পরাঁক্ষ 
আধার। ইনসোিন মানুষের দেহের র' 
কিকায় দ্ুত কাজ করে, কিন্তু সেই ইন 
সো.লনই কুমীরের দেহে এত ধীরে ধই 
প্রত্যেক ট স্তর সুস্পষ্ট ভাবে, পরণক্ষা করব 
সুযোগ দিয়ে আঁতিবাহিত হয় ফে 
জাঁবাটই একাঁদন আমাদের চিকিৎসাশা 
গভাঁর পঁরিবতনের সুযোগ করে দেবে। 


০০০ 
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নতুন প্রকাশিত হল 
হানি রা 


রুশ সাহিত্যের 
বূগাবেখ। ১.টাক 


গাপাল হাজদাত্ 


কুঁড় পারচ্ছেদে ৪০০ পচ্ঠায়, 'চন্ন সম্বালত 
নৃতন গ্রন্থ বাঙ্গালী পাঠকের নিকট নূতন 
দগন্তের পাঁরচয়। 


একখান অনবদ্য দ্রমণ-আলেখ্য 


একই গঙ্গার 
হাটে ঘাটে 


ও ছ্বিতীয় পর্ব 
মূল্য--১৯২*০০ 
শ্রীদেবপ্রসপাদ দাশগুপ্ত 
এই গ্রন্থে ভ্রিযূগীনারায়ণ, কেদারনাথ, 
তৃজানাথ, মধামেশবর, রুদ্ুনাথ, কল্পেবর, 
অনসয়া, লোকপাল-হেমকুণ্ড, ভ্যালী অব 
ফ্াওয়ারস্‌, ব্দারনাথ প্রভাতি নানা তাথের 
নি ও সাহিতয-রস-সমধ [বিবরণ 
সান্নবোশত হয়েছে। 


দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশত হল 
শ্রীসীবোধকুমার চক্রৰতর্শ প্রণীত 


উপন্যাস-রসামন্ত ভ্রমণকাহনপ 


রম ণিবীক্ষ 


কামব্রুপ পর্ব 


ইতঃপূর্বে যেসব পর্ব প্রকাশিত হয়েছে £ 

দ্রাবড়, কালপ্দী, রাজস্থান, সৌরা্মী, 

মহারাত্ী, উৎকল, উত্তর ভারত, হিমাচল 
কাশ্মশর। 
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৮:৫০ 


একটি অনবদ্য প্রকাশন 
ম্যতীয় গংগ্করণ প্রকাশিত হল 


বিশ্বপাহিত্যের 
রাগরেখ 


৩৬জন নোবেল পৃরস্কারপ্রাপ্ত সাহাত্যকের 
৩৬ খানি উপন্যাস ও নাটকের সারাংসার। 


শ্রীনমলেন্দ; রায়চৌম?রশ 


এ. মখাজর আপণ্ড কোং প্রাঃ কিঃ 
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২৯১৮ 
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ধন্য ধর্ম 
৩য় খণ্ড 


৪(কবিতা) 
রষশম্দ্রনাথ ও জ্রাঙ্দ 

আমার বিয়ে (এশিয়ার গঞ্প) 

সাহিত্য ও লংক্কৃতি 

(উপন্যাস) 


(স্মাতিকথা) 


ব্িমাসিক লচৌপন্ত 





(উপন্যাস) 


২৯১ পথখ্যা 
মন্দা 
৪০ পক্সঙগা 








--তারাশওকর বঙচ্দ্যোপাধ্যায় 


-শ্রীবদ্ধদেব বসু 
_শ্রীলুই রাণু 
_শ্রীগলডা . করডেরো ফার্ণান্ডো 


-জ্রীমনোজ বসু 
_ শ্রীহিমানীশ 


-শ্রীকাফী খাঁ 


-জ্রীঅজয় হোম 
_শ্রীমধু বসু 


--প্রীঅজয় বসু 

_ শ্রীদর্শক 

_ শ্রীবলেন্দ্ুনাথ কুণ্ডু 
-ভ্রীআশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
_শ্রীভান্তি বিশ্বাস 
--জ্রীপ্রমীলা 


. -শ্রীবি্বনাথ রায় 


- শ্রীচন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 





ব্বীন্ছ ভারতী বিদ্যালয় প্রকাশন। 


রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে মৃত্যু - ৬:০০ -ডঃ ধীরেন্দ্র দেবনাথ 
রবন্দ্র-সভাষিত --১২*০০ -শ্রীবনয়েল্দ্রনারায়ণ [সংহ 
চৈতন্যোদয় - ২৭০ |. এ 

জ্ঞানদর্পণ -- ৩:০০ 5 





915৫155 10 851115175 618ত1 7১৫০০, _ডঃ মানস রায়চৌধুরী 
/ ০70190495০6 11911501195 ০6 18878 ১৫:০০ ডঃ ননীলাল সেন 


186 11০4$9 ০1 1৩ 1880798 
91195 17 /95811751165 
56০৫6 তো) (11151915874 2581910077৮ *&০ 


| রবীশ্িভারতন নিদবিদ্যানর 
পারবেশক 2 জিজ্ঞাগা, ৩৩, কলেজ রো, কাঁলকাতা-৯ 


স্১0০0 
--১০০০ 


--হিরল্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
ডঃ প্রবাসপজশবন 
চৌধুরী 





৬/৪, ছ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কালকাতা-৭ 


১১৩এ, রাসাঁকারী এযাভোনউ, কাঁলকাতা-২৯ 





পারচ্ছয কলকাতা 


 আিনয় নিবেদন, 

.. নেহরুর "দুঃস্বগেনর নগরী, কলকাতায় 
লম্প্রাত শুরু হচ্ছিল পশ্চিমবঙ্গ রেডক্রসেম্ 
উদ্যোগে 'পারচ্ছন্ন কলকাতা, লপ্তাহ। 
অর্থাৎ যে কলকাতাকে আমরা দেখা 
তাকে আরো পাঁরজ্কার পারচ্ছন্ন স্বাস্থাকর 
ক্ষরা হবে? নশ্চয়ই ভাল ধ্যবস্থা। 
এর জন্য সব থেকে বড় দরকার 
অভ্যাস বদলান। এ না হলে কলকাতার 
কোন উন্নতি হবে না। যে আলস্য এবং 
নোংরামি আমাদের জাশীধনের সঙ্পো জাঁড়য়ে 
আছে তাকে দরে করা খুবই ফ্াঠিন। 


যেমন ধরুন বিরাট কোন আঁফিসের 
গসশড় দিয়ে নামবাক্স মুখে দেওয়ান্ধে 


পানের পক ফেলে ফেলে বিচিত হবি 
তোর করা হয়েছে। আপনি রাস্তা দিয়ে 
যাওয়ার সময় পাশের বাড়ীর ওপর থেকে 
তরকারুর খোসা অথবা দইয়ের খড় 
আাথার ওপর পড়লে একটুও আশ্চ 
তবেন না। কারণ এ ঘটনা হাগেশাই খটে। 


শ্বস্তায় কলা লেব্র খোসা হড়কে 
দগয়ে যাঁদ আপাঁন চারমাস থেকে 
ঢা বংসর কোন আযোশ্য নিকেতনে 
শায়ত থাকেন, তবে কি আপনার 
অদচ্টকে গাল দৈওয়া ছাড়া অন্য কিছু 
করবার আছে। রাস্তর ধারে ধারে সার 


গার রঙ বেরগের বাড়ী আর এ আব 
ঘাড়ীর দেওয়ালে দেওয়ালে বিচির প্রাচীপ- 


পল ভল্ম নয়ন্দণ থেকে ভায়া 
সেকেম্ডারী মেড ইজ, কোচিং ক্লাসের 
পরপ্যা পাশের গা্াীজ্টন, নাঁচত 


অন্লশীল (2) সিনেমা পজ্জাপন সব কিছুই 
দেখা যাবে। দেখে আগাঁন বাস্নত হবেন! 

অথচ এ জনিল খপ সহজেই বন্ধ 
প্রা যায়। এর জনা প্রয়োজন হয় না কোন 
আতারন্ক পয়সা খরটের বা পণ্ঠবণর্ষকি” 
পর্দিকপ্রনার। অভ্যাসকে বদলাতে শিক্ষার 
প্রয়োজন । শিশু শক্ষা আরদনড় থেকে বাদ 
তাদের সচেতন করা যায় তবে কোন ফল 


তধে না ক শিক্ষিত বকর কাত 
'্াবেদন অনেকখানি কাজ করে। আশার 
লাখ করতৈ পারে। যেমন ধরন কয়েক 


বতসল্প আগো পালিশ থেকে চেষ্টা হযাছিল, 
“লাইন 'দয়ে বাসে উঠতে শিখুন । কিল 
সে শিক্ষা কতদর এশয়েছে জানি না। 
চারণ লোহা রোলঙ দিয়ে খৈর দেওয়া 
৮৪ হুড়োহীড় করে বাসে ওণাটা কি 
এখনও অ-দজ্ট-পূর্বা। 
রাস্তার ওপর 


ময়লা ফেলার অভাল 
কলকাতা কপেো লেখেন 


লী রদ প্র ফয়ে থাকেন দেখা 
প্রায় রাস্তার ওপর কোথাও কোথাও ময়লা 
কুকুরে-কাকে ময়লা . 


উঁই হয়ে আছে। 
ছড়িয়ে চতুরদিকি আরও কুদশ্যপূর্ণ করে 
তুলেছে। দুর্গন্ধ নাকে রুমাল দিয়েও 
পচ্ধ করা সম্ভব নয় । অথবা হর্পোবেশনের 
গাড়ী ময়লা টেনে নিয়ে মাচ্ছে,। আর গাড়ী 
থেকে ময়লা ছিটিয়ে পড়ছে রাস্তার 
দুধারে। দৃশ্যটা মশ্চয়ই সুখকর নয়, 
্যাস্থ্যকর তো নয়ই। ভাঙা খোঁড়া 
ফুটপাথ, জল না ওঠা টিউবওয়েল, এতো 
গর্ধত। বড় বড় রাস্তা এবড়ো খেবড়ো। 
কর্পোরেশন রাস্তায় আলো জবালিয়ে থাকেন! 
এই আগা কোথাও জহল কোথাও জবলে 
লু] 


বলকাতার রাস্তার ধাষে ধারে চায়ের 
দোকান, পান-বাঁড় ও নানাপ্রকার ছোট- 
খাট দোকান বেড়েছে অঙগম্ডবভাবে গত 
কয়েক ষতসরে। এইসব দৌকান কে 
রশনকে ট্যাক্স দেয়। অথচ দৌকান- 
গুলিকে বাড়াধাযর জন্যে কাঠপা ভয়ে 
হাটপথের ধিছটো অংশ আটাকয়ে দেওয়া 
২র। চায়ের দোকানের ২ সামনেটা জলে 
চায়ে কাদায় একাকার পুধোন কাগজ ও্য়াল।না 
ফুটপাথ জুড়ে কাগজ বিছুয়ে বসে, কয়লা- 
ওয়ালা কয়লা ভাঙতে ধসে যায় ধাস্তায়। 


এর ফলে করীক্কটের ফাটপাথও কয়েকদিনে 
চাতিশ্রস্ত হয়। 
তাছাড়া আছে কফল্ফাতার বাস্ত। 


মোট লোকসংখ্যার বেশ কিছু পরমাণই 
শানাফারণে বাস্ত জীবনকে স্বাকাধ করে 
[নিতে ধাধা হয়েছে। এইসব বাঁস্তর 
পাধাধও কম নয়। বাস্তর় শ্ধোকার দৃশ্যটা 
আনেকেরই অজানা । ঘরগুলোতে আলো 
গুকতে পারে না, কাঁচা ড্রেন, খাঢা 
পায়খানা, জজৌপ অভাব, অস্যাস্থাকর 
আবর্জনার স্তূপ, দুর্গন্ধ মিলিয়ে যে এক 
এাভিংস নরকেগ ডাীবন এখানে চলোছে, 
কলকাতার দীর্ঘ হাতিহাসে আজও তাৰ 
কোন গ্রাতিকার নেই। 


এই গ্রসঞ্জা থেকে কলকাতার খাটাঙ্গ, 
গুলো বাদ দেওয়। যায় না। যাঁদও্ শোনা 


পায় কলকাতা শহর থেকে খাচাল 
অপমারণে আইন প্রণয়ন করা হয়েছে। 
বিশু সেই আইনির প্রয়োগ কোথায় ও 


খাটাল  ছাঁড়য়ে আছে 
এব ফাল যে নোংরা তি 
£ুগ্্ধিময় অস্বাস্থাকর পারিবেশ সাট কচচ্ছ 
জার “ক কোন প্রাতকার নেই ১ 


রাবার এ 


 ফলকাতাত্র শমস্যা জাঁচল থেকে 
ভাটজতধ তচ্ছে। জনসংখা বাড়ছে তি. 


হারে। রাজী ও ফেন্দ্রীয় সরকার কল- 
পাতাকে নিয়ে খুবই িব্রভ। কিচতু এর 
মাধোহ নিজেদের চেষ্টায় কলকতাকে সন্দর 
ঝরাখায় মাঁকি১ মেমন ধন রাস্তায় ময়লা 
ফেলা, কলা, আম এ মানান ফলের খোসা 
ফেলা, থুথু ফেলা, রাস্তায় ময়লা জড় 
বরা এগুলো সহজেই বধ করা যায়। 


রাস্তা পারম্কার রাখতে কর্ের্রেশনের 
বম ও জনসাধারণের দায়িত্ব প্রায় সমান। 
কর্পোরেশন আছে--ওর়াই করকে-এই 
অজুহাতে গপ্দে থাকা অন্যায়। 

আমাদের অ-শক্ষা জন্যই অনেকটা যা 
বশ্বাবদ্যালয়ের 'ড়গ্রীর পাঁরমাণ বাড়ি 
শিক্ষিতের গন্ডশী ধতই বিস্তীভ  & 
হোক মা কেন, এঁদফে মনের দৈন। 
থেকে যাচ্ছে নিদার্ণভাবে। শশশক্ষা 
রাস্তাঘাটে চলাফেরা, বক শৌজনা- 
মূলক ব্যবহারের নিয়মকানুন আধাঁশাক 


পশলা হওয়া উঁচত। 


কল্তু আঁডিধোগ যতোই হো, 
প্রতিকার কোথায়? পরিকজ্পনাধীন শহরকে 
আধু'নকীকষণের জনা কত  পরিকঞশনা, 
কত অর্থ ব্যয়, কত বিশেষজ্ঞদের মথা- 
বাথা। কিল্তু কোন পথ দেখা যায় 
না। মি উত্তেজনায় যা ধফছু উদ 
1নঃশেষ হয়ে যায় সপ্ভাহ-মাস-বংসব 
শৈষে। 
পুলেখা চৌধুরী 
কলকাতা-& 


লক্ষমীদেবশর স্বর্‌প প্রসঙ্গে 
সাবনয় নিবেদন, 


অমৃতের ১৮ই কার্তকের ২৬ সংখ্যার 
শ্রীআমতা রায়ের '“লক্ষ/ীদেব"র 
স্যধূপ” শীষক প্রবন্ধটি পড়লাম। লেখা: 
সাঁতাই হূদয়গ্রাহী। এধরণের প্রবন্ধ ইত, 
পুর্বে আমার চোখে পড়েছে বলে মনে হয় 
না। সুদূর প্রাচীনকাল থেফে তিনি যেভাবে 
বাঙালশরর একাটি চিরন্তন অনুষ্ঠানকে টেনে 
এনেছেন, যেভাষে তান বর্তমানের সঙ্গে 
অতী:তর সংযোগ ঘটিয়েছেন, তা সাঁতাইঃ 
প্রশংসনীয় । সম্পূর্ণ নতুন একটি বিষয়ে 


“নয়ে এভাবে একাটি রচনা সৃদ্টি কছ। 
গবেষণার নামান্তর বলা যায়। ভয় 
নশবাস আর স্বথেয় খাতিরে মানব 


মান 1ধভাবে ভন্তির আভব্যান্ত ঘটেছে তারই 
একটা সৃসপউ  প্রাতিজ্ঞাব পেলাম আমত। 
দেবী প্রবন্ধে। 


একস্থানে আমতা দেব জিখেছেন, 
“বা কখনো পণ্মাসনে, কখনো পেচকাসনে, 
কখনে; ময়য়ের উপর আঁধাঁক্তা।” এস্থানে 
“ময়রের উপর আঁধান্ঠিতা" ধলতে তান 
লক্ষাদবীর কোন ধ্ুপের কথা বলতে চেয় 
ছেন, বঝতে পারলাম না। কারণ ক্ষণ, 
দ্বৌকে কখনো ময়্‌রের উপয় আধাম্ঠিতা 
হত দেখোছ কিং! শনোছি বলে মনে হছে 
2 ভাই এ-তথ্যাট যেমন অস্পষ্ট তেমনই 
রয় গল । একটু খিশদভাষে ব্যাখ্যা করছে 
[বাধার অপহবধা হাত না। 


যাট হোক অ.জকেরাগনে এধধনের 
প্রবন্ধ যে শাছিত্ের ক্ষেতে নতুম তা অবশ। 


ঈবীকর্য। 
[নত 
শাখা মি 
কাঁলকাতা--৫৩॥. 





মল্মিষদল ও জাতীয় সমস্য 





দশমাসের মধ্যেই শ্রীমতী গান্ধীর মাল্মিসভার বড়রকমের রদবদ্গ ফরতে হল। সাধু বিক্ষোভকে কেম্প্ু করে 
শ্রীগলজারিলাল নন্দ বিদায় দিলেন। যাবার সময় তান এমন সব কথা বলে গেলেন যাতে এখন মনে হওয়া স্বাভাবিক যে 
মা্বিসভার ভিতরে আশান্রুপ পারস্পারক সহযোগিতা পর্যাপ্ত ছিল না। প্রধানমল্মী এই আভিযোগ অবশ্য সংস্পথ্টভাষায় 
অস্বীকার করেছেন। যাই 'হোক নন্দাজশীর বিদায়-কালশীন বিতর্ক আপাতত থেমেছে। প্রধানমল্শ এই সুযোগে 'তাঁর 
মশ্িসভার দপ্তরগুলো অদলবদল করে দাঁয়ত্ব পনর্বণ্টন করেছেন। শিক্ষামল্পী চাগলাকে দেওয়া হয়েছে পরয়াশী দপ্তয়। 
স্বরাষ্ট্র দপ্তরের ভার পেলেন শ্রীধশোবদ্ত চাবন। পররাষ্ট্র দপ্তর থেকে স্বরণ সিংকে পাঠানো হয়েছে শাতরক্ষায় এবং 
পূর্ত ও সেচ দপ্তর থেকে ফখরুদ্দিন আলী আহমেদ গেলেন শিক্ষায়। এই দ"্তরবদল মাল্মিসভার ভিতরকার কোনো 
নশীতবদলের পাঁরচায়ক নয়। নির্বাচনের আশে সম্ঠভাবে কাজ চালাধার জন্য প্রধানমন্ত্রী দপ্তরগুলো পনধন্টন 
করলেন মান্র। 


তবে এবারে লোকসভার আধবেশন গোড়া থেকেই খুব উত্তপ্ত। কারণ, মন্মিবদল হলেই সম্সস্যা রাতারাতি 
সঙ্গাধাল হয়ে যায় না। অন্যান্য সমস্যার কথা বাদ দিলেও ভারতবর্ষের সামনে এখন দুটি সমস্যা আঁ মারাত্মক আকায়ে 
আত্বাপ্রকাশ করেছে। একটি হল ব্যাপকভাবে আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার সমস্যা, অন্যটি হ'ল খরা ও অনাধৃষ্টিজানত 
বাপক অগ্টলে খাঙ্দাভাব। আইন ও শৃংখলার যে-সমস্যা দেখা 'দিয়েছে তার সঙ্গে ছান্নবিক্ষোভের এফাট নিকট সম্পর্ক 
আছে। দেশের বিভিন্ন স্থানে কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়গ্াতে কোনো না কোনো কারণে ছাদের বিক্ষোভ এমন পর্ধাঙে 
গিয়ে পেশছেছে যে নিছক আইন ও শৃংখলার মামাঙ্সি নখাত প্রয়োগ করে তাকে সামলানো যাচ্ছে না। এ বিষয়ে | 
না্দসভার ভিতরেও নানারকম মত রয়েছে বলে মনে হয়। শ্ীচাগলা যখন শিক্ষামন্যী ছ্িলেন তখন তান সস্পষ্টভাবে 
একথা বলেছেন যে, শুধুমান পুলিশের হাতে ক্ষমতা ছেড়ে দিয়ে ছাত।বক্ষোভ সমাধানের জনা নিশ্চিত হয়ে থাকা 
যায় না। তাঁর মতে, এটি একাট বৃহত্তর ও গডীরতর সামাঁজক সমস্যা। তার সমাধানের জনা সরকার, শিক্ষান্ততশ ও ছার" 
সমাজকে ভিন্নভাবে অগ্রসর হতে হবে ক্ষোভের মল কারণ অনুসন্ধান করে তার প্রাঠকারের জন্য। প্রধানমল্তশ 
অবশ্য এত ব্যাপকভাবে সমসাটা দেখছেন না। ভিন আইন ও শৃংখলার প্র্নে ছাঘ্ন বলেই ধিক্ষোভকারশদের রেহাই 
দেবার পক্ষপাতী নান। হীঁতিমধে। মল্যিদপ্তর রদবদল হয়ে গেছে। নতুন শিক্ষামল্গীর অভিমত কা তা জানা যায়ান। 
নতৃন স্বরাষ্টরমল্মীও ছাতদের বিষয়ে কঠোর মনোভাব নিয়েছেন। মোটকথা, সমস্যা যেখানে ছি সেখানেই আছে। পলিশ 
আইন রক্ষা করছে, ছারা আইন ভাঙছে। ফুলে আসল গলপদ কোথায় তার কিনারা না হয়ে সারা দোশে এই অপারণতবাসি 
হরণ ও ছাত্রদের নিয়ে একটা হংলপ্থল কাণ্ড ঘটছে। এর সম্ভু সমূধান সবারই কাম্য। 


অন্যাদকে ঘোরতর বিপদ দেখ। 'দয়েছে খরার জন। গ্রতাাশত ফসল নন্ট হয়ে যাওয়ায় । উত্তর প্রদেশ, বিহার 
ও পশ্চিমবশোর কোনো কোনো অংশে খরার জন্য অবস্থা খুবই সংকটজনক হয়ে উঠেছে। প্রধানমন্ঘী বলেছেন যে, জাতাকে 
একভাবদ্ধ হয়ে এই ক্ষুধার বিরদ্ধে সংগ্রাম করতে হবে। এ নিয়ে দপবাজ রাজনগাতি করা চলবে না। যা-খাদা আছে তা 
ভগ করে খেতে হবে। যেখানে উদ্ব্ন্ত আছে তা ঘাটাতি এলাকায় সমবন্টনের আম্বাসও তান 'দয়েছেন। প্রধানমন্ত্রীর 
এই প্রাতশ্রাতি এই হতাশার মধেও ঘাটতি এলাকায় আশা সঞ্চার করবে সন্দেহ নেই। কিন্তু এই আমবাস কার্ধকর করতে 
হলে খাদ্যনশীতর পঁরিবতনি দরকার । সাম্প্রাভতিক মৃখ্যমন্্ সম্মেলনে স্থর হয়েছে যে, একা০ জাতীয় খাদাবাজেট তৈরী 
করা হবে এবং সেই 'ভাত্ততে উদ্বন্ড ও ঘাটাঁত সকল রাজ্যে থাদ্যবণ্টনের ব্যবস্থা হবে) গভ বংসরই খাদাশস্য কমিটি 
এই ধরনের বাজেট তৈরীর সুপারিশ করেছিল। ভা এখন পযন্ত কার্যকর হয়ান। উদ্বৃত্ত অণ্চল তার খাদ। হাতছাড়া 
করতে চায় না। তার ফলে এই নিরনের দেশেই উদ্বৃত্ত রাজ্যে মাথাঁপছু দৈনিক ১৮ আউন্স খাদ্য খর হয় অথচ 
খাদ্যাভাবগ্রস্ত এলাকায় মাথাপিছু দৈনিক ৬ আউন্স খাদ্য 'দতে পারবেন কিনা, এ নিয়ে কেন্দ্রীয় খাদামন্্ 
সংশয় প্রকাশ করেছেন। এই যদি বন্টনের নমুনা হয় তাহলে এক জ্রাতি, এক দেশ ইত্যাদ কথা বলার কোনো অর্থই 
হয় না। অনেক রাজ্য কীষপ্রধান, অনেক রাজ্য শিকপপ্রধান। িপপ্রধান রাজ্য ভারতের জনা মূলাবান বৈদোশক মূ 
তজনি করছে, িল্পোযয়নে সহায়তা করছে। সুতরাং ভার রাজ্জে। পযণগ্ত খাদ্য উৎপন্ন হয় না বলে সেথানকার 
অধিবাসীদের অন্লকত্ট ঘুচবে না, অল্তত সবার সঞ্চে সমবন্টনের সুযোগ থেকে সে বাঁণ্চত হবে, এ নশীতত কখনোই 
জাতীয় নীত হতে পারে না। আশা কার, আগামী বৎসর জাতীয় খাদাবাজেট লারযকর রূপ নিয়ে এই দুরবস্থার অবসান 
ঘটাতে সাহাধ্য করবে। 
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শশীশেখর 


'যাঁহা শশীশেখর 
তাঁহাই ডেংগারা।” 
(প্রথম পর্ব) 
একটি 


সুম্দর টকটকে লাল রঙের 
দানা, দুটো মসুর দানাকে একটা করলে 
যতটা বড় হয় আকারে ততটুকু। আমার 
ছোট ভাই দানাটি সামনে রেখে দিয়ে বললে 
-বল তো কি? নেড়েচেড়ে দেখলাম, কিন্তু 
ক তা" বলতে পারলাম না। বললাম-_ 
হারলাম। ফিল্ত কি বল তো? 

_রন্তচন্দনের বীজ। 


_-রম্তচন্দনের বশজ 2 রন্তচন্দনের গাছ 
ধীঁজ থেকে হয়? প্রশ্নটা করেই একট; 
অপ্রতিভ হলাম। শতকরা নক্বৃইয়ের বেশণ 
হয়তো বা নিরেনক্ষুই ক্ষেত্রেই তো বাঁজ 
থেকে অতকুর, অঞ্কুর থেকে গাছ। এই একটা 
যেটা ধাদ থাকছে, তার জল্ম শিকড় বা মূল 
থেকে। সে ডাল কেটে মাটিতে পুতলে 
শেকড় গজায়, আবার ডাল মাটিতে চাপা 
দিয়ে রাখলে তাতে শেকড় গজায়; আবার 
কচু কিছ গাছ আছে, তার শেকড়ের 
গে'ড়ো আছে, তুলে এনে পুতলেই হয়। 
কন্দ একটা বিশেষ জাত। কিন্তি তার 
চেহারা স্বতল্মা। কন্দের গাছে রশুচন্দনের 
ডালের মত রাঙা টকটকে কাঠের সার হয 
না। রক্তচল্দনের সার- অত্যন্ত শন্ত। সহজে 
ক্ষয় হয় না। 

ছোট ভাই উত্তর দিতে যাচ্ছল, এবং 
সে উত্তর নিশ্চয়ই ডীদ্ভদবিদা সম্পাকতি 
একাঁট দীর্ঘ তথ্যপূর্ণ বন্তুতাতে রূপ নিত। 
ধারণ আমার ছেট ভই:য়র স্বভাবই ওই; 
বদ জাহরের সযোগ পেলে সে ষোল 
আনার স্থলে আঠারো আনা করে নেয়। 
অবশ্য কেই বা না করে ধলন। সে, মন্ত্রী 
থেকে শত করে যেকোন লোক পযন্তি। 
নিজের নিজের সাবজে্ একবার পেলে হয়। 
বিদ্যা জাহর করে না বোধহয় একাটি শ্রেণী 
বা সম্প্রদায়। তবে তাঁদের 'বদ্যাকে বলা হয় 
বড়-বিদ্যা অথণৎ চ্রর;: চোরেরা বোধহয় 
'িদ্যে জাহর করে না। আমার ছোট ভাইয়ের 
'বিদ্যা অতাল্ত ছোট বিদ্যা, সে তো থামবে 
না, সৃতরাং আম সুযোগটাকে অনা প্রসঙ্গের 
বা প্রশ্নের চাপান দিয়ে তার মুখ বধ 
করলাম! বললাম--এখানে রস্তচন্দনের বাঁজ 
কোথেকে এল? পোল কোথায় 2 

-দিয়ে গেল। ধলে রেখোছিলাম। 


৬ তারাশঙ্কর বল্দ্যোপাধ্যায় 


তার পুকুরের গাড়ে; এখন বেশ ঘন 
জঙ্গালের মত হয়েছে । ওই বীজ ঝরে পড়ে, 
বর্ধার সময় গাছ গজায়, কতক মরে, কতক 
থাকে। যা থেকেছে তাতেই বেশ জঞ্গালের 
মত হয়েছে। 


শশশবাবু। ডেঙেড়ার শশীবাবূ, বাবু 
শশশশেখর সরকার। মনে পড়ে গেল 
মানুষটিকে । 


আজ থেকে পঞ্চাত্ বছর আগে যখন 
আমার বয়স ছিল ১৩1১৪, তখন তাঁকে 
চোখে দেখোছ। নাম শুনেছি অনেক আগে; 
কবে-তখন আমার বয়স কত, তা বলতে 
পারব না। হিসেব করে বলা শন্ত। সেকালে 
ডেঙেড়ার শশশবাবূর নাম দিনে একবার না- 
হোক সপ্তাহে একবার এ বোধহয় প্রতোকে 
উঙ্চারণও করত এবং অনোর মুখের 
উচ্চারিত নামটা কানে ঢুকত। ছেলেরও 
০কেছে। বুড়োরও 6.কেছে। 

আমাদের দেশে কতকগুলো বথ্যাত 
বস্ত এবং স্থান ছিল: একটা ছিল--“তিন- 
ফ'কো সাঁকো” অর্থাং তিনটে ফোকর- 
ওয়ালা একটা কালভার্ট; বারিপুকরের 
পাড়ের উপরকার ভূতাশ্রিত বিশ।ল শিম্‌ল 
গাছ, কয়ে নদীতে কালিদহ বলে একটা 
দহ সেখানে কুমীর থাকত, পাকা শড়কের 
উপর প্রায় মাইল-পাঁচেক দূরের- স*দণী- 
পুরের বটতলা---বটগাছের ডালে ডালে 
'নামাল' শিকড় নেমে মাটিতে ঢুকেছিল; 
(বোটানিকাল গাডেনের বটগাছের মতন); 
আর একটা হল 'গনুটয়ার রেশমকুঠী'-- 
কৃঠীটা বাংলাদেশের সবথেকে বড় কঠ" 
ছল, এমন ধরনের আরও জিনিস ছিল, 
দথান ছিল, নানূর, শান্তিনিকেতন, জ্বান, 
দাসের কাল্পরা বা রামজীবনপুর, কিন্ত 
এগলির জাত অলাদা; নানূর, শাণ্ত- 
'নকেতন, কান্দরা আর তিনফ'কো সাঁকো 
স'দীপুরের বটতলা-এ ঠিক এক জাতের 
স্থান নয়। 

রবীন্দ্রনাথের নাম শুনোছ আমার যখন 
পনেরযোল বয়স, তখন তান তনাবেল 
প্রাইজ পেয়েছেন, তার আগেই শাচ্তি- 
নকেতনের এই পৌষের মেলায় গিয়েছি, 
রাত্রে বাজশপোড়া দেখেছি, দিনে তাঁকে 
দেখোছ দূর থেকে। 

শশীবাবু ও জাতের মানুষ নন, তবে 
তার তুলনা বোধহয় গনটিয়ায় কুঠশর 
ছঞ্ঞে। না, তাও তন নয়$ তিনি এতগমন 





সো যার ধার মাথাটা 'ক্রোশল্তর 
দূর থেকে দেখা যায় এবং 
যার মগডালে থকেন এক  'ন্যাড়া- 
মাথা ব্রহ্মচারশ এবং অন্যান্য ডালে শিমুলের 
ফলের মত গণ্ডাকয়েক প্রেত ঝুলে থাকে। 
তারা তাঁর হূকুমবরদার। না-তাও ঠিক হুল 
না। শশখগবাবূ 'ছিলেন ভৈরব। 

মনে পড়ছে, দশাশায়শ আকার, দাড়ী- 
গোঁফে ঢাকা মূখ, মাথায় খাটো করে কাটা 
কোঁকড়া কঁচাপাকা চুল খগায় খণায় মাথা 
ভরে রাখত; বড় বড় চোখ, চোখের ক্ষেত 


ঈষৎ লালচে, হাহাহা উচ্চ দিলদরিয়া 
মেজাজের হাসি; অবাধ জহবা, কিছুই 
বাধে না মৃথে। 


মনে পড়ছে ডেঙেড়ার সরকারবধাবূর এই 
উচু দুটো বলদ (লোকে বলত হাতশীর মত 
বলদ ঘোড়ার মত ছোটে) টানা, সান্দর 
তেরপলমোড়া আয়না ঘসানো টাপর-ঢাকা 
গাড়ী লাভপঃরের উপর সদরের সামনে এসে 
থামল। গাড়ী নামল। গাড়ী থেকে নামলেন 
ওই চেহারার মানৃষাঁট, মানুষটি নামবার 
আশেই তাঁর কণ্ঠস্বর টাপরের 1৬তর থেকে 
বেরিয়ে ঠাইটার শুনামণ্ডলে সোর তুলছে। 


_মাতলালবাবু বয়েছ নাক? মাতি- 
লালবাবু! 
মাতিলালবাব সরকারবংশের দৌহিত্র 


এবং পাঁচকোঁদার এক কোদা বা তরফের 
নালিক- শশীবাবুরই সমবয়স, শান্ত শুদ্ধ 
চরিত্রের নিমলি মানুষ এবং রূপবান মানুষ । 
ছাঁন-কাটানো চোখের পুরু লেল্সের চশমা- 
পরা মাতলালবাবু ঘাড় উদ্চু করে তাকাতেন, 
দেখবার সুবিধার জন্য। তাঁকে কেউ ডাকছে 
শুনে তান বেরিয়ে এসে বারান্দায় দাঁড়য়ে 
সেইভাবেই তাকাতেন এবং শশীবাবুকে 
দেখে সসম্মানে প্রীতির সং্জাই বললেন-- 
আরে আরে আরে, আসুন আসুন! শশী- 
বাবু আসুন। তারপর খবর ভাল? ভাল 
আছেন ? 

_ভাল 2 প্রশ্নটা একবার উচ্চারণ করে 
নিয়ে পরঙ্গণে হাহাহাহা শব্দে হেসে 
উঠলেন শশীবাব। সে এক ভিন্ন জাতের 
হাঁস: সে-হাঁস একালে হাসা যায় না, দমে 
কুলোয় না মানুষের । তারপর হাঁস থামিয়ে 
বললেন_মন্দ থাকব কেন, কোন্‌ দুঃখে হে 
মাঁতলালবাধু ? মন্দ রাখবে যে তার নামটা 
কি--ঘরটা কোথা তার? সে...কে, ধরে আমি 
মাথায় ডা্ডা মারি হে! গতর দেখছ না, 
কেদো বাঘের মতন? শালা আধখানা পাঠা 
না হলে পেট ভরে না। দুটো বোতলের কম 
নেশা হয় না। দুপাশে দুটো পারবার। মল্দ 
থাকবার উপায় আছে বলে আবার হা- 
হাহা শব্দে হেসে মাতল্ালবাবুর বৈঠক- 
খানায় সামনের বায়ুমধ্ডলকে বস্ত এবং 


॥ 
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ঢা করে তুললেন। ধলতে ছুট হয়ে গৈ, 
লাশীবাধ কথায় মধো করেফটা আম্লীল 
পাঁলগালাজ বাধায় করেছেন; গালাগাি- 
গৃরি প্রয়োগ করেছেন যে নামহীন এখং 
গ্রাম-ঠিফানাধিহশীন বাতি খা দেখ বা ধক্ষ বা 
ধক্ষ কি কির মানবফে মন্দ রাখেন তাষ 
প্রতি। সৈ বাহার খাতি »চ্ছন্দ এবং 
অসঙ্কোচ অধুণ্ঠ হাবহার। 


আমি অবাক ইয়ে দেখাছলাগ এবং 
শনছিলাম। গিয়েছিলাম আম পোষ্টাপস:; 
যেয়্ায় পথে 'মতিলালবাবুর বৈঠফখানায় 
সামনে ওই হাতীয় মত টু এবং ঘোড়ায় 
মত ছুটতে সক্ষম ধলদপুটিকে এবং সুজ্দয় 
টাপয়ওয়ালা গাড়শীটি দেখে থমকে পাঁড়য়ে- 
ছিলাম, তায়গর  মামঙ্লেম ওই 'বিচিন্রদর্শম 
সান্যাট। ও'র বা্তিত্বশাপশ চেহারার সব 
কথাই আগে বলেছি--বালীন শুধু, রঙের 
কথা তার রঙ 'ছল শ্যামবর্ণ গৌরহর্ণ ময়। 
তারপর এই কথাবার্তা শুনে পথে ধেন 
আটকে গোছ, সকৌতুক কোৌতূহপ্লের 
বড়ুশি সূতোয় গাঁথা পড়ে গোছ। 


মাতিলালবাবও মসলো সঙ্গে ছে।'ছে। 
করে ছেস উঠলেন বেশ বলেছেন, বেশ 
বলাছন ; ভাপ থাকব মনে করলে মন্দ রাখে 
কে? তা এখন আধখানা পাঠা খেতে 
পাধেন ? 

গার নাঃ দিয়ে দেখ। তবে কচি 
পাঁঠা হওয়া চাই। গোটাই খেয়ে নেব হে। 
হা-হা-হাঁ। 

হঠাৎ হাসি থেমে গেল। কণ্ঠস্বর পাঁধ- 
বার্তত হয়ে গেল। কপালে দুটি জোড়া 
পু মোটা ভূরূষ মাঝখানটা কুচকে উঠল। 
জামার দকে তাকিয়ে বললেন-কে হে বাল 
-এই ছোকরা তুমি কে ছে? এাঁ? 
একট, চমকে উঠোছলাম জামি। যলে- 
ছলাম--আমাকে বলছেন? 

--াঁ, হ্যাঁ। তোকে বই কাকে বলাছ। 
“মাতিলালবাব বলে দিলেন, ওটি হল 
'হারদাস বাঁড়জ্জের বড় ছেলে। 

-পহরিদাসবাবর বড় ছেলেঃ আ! 
আচ্ছা! শোন শোন! 

এগিয়ে 'গয়ে দাঁড়ালাম । মাঁতলালবাবু 
ধলে দললেন-উীঁন হলেন ডেঙেড়ার শশী- 
বাবু, বাবু শশীশেখর সরকার। 

আম গলো সঙ্গো প্রণাম করলাম। 

-ও'র আমার মানিক রে। বলে সবল 
হাতদুখাঁন দিয়ে তুলে 'নলেন আমাকে। 
তারপয় বললেন--তোর সল্ো আমার নাতি 
ঠাকুর সম্পন্ধ রে শালা । ফি নাম বেতোয়? 

আমার নাম শ্রীতারাশজ্কয় বল্দ্যো- 
পাধ্যায়। 


টি টব - 


 শ্যলাছছলাদ। বলে অহস্মাং খেন 
কারে ফাডুধৃততে হানা কয়ে হেলে ভেওে 
পড়লেন ঘা গাঁয়ে পড়লেম। দেখা জার 
থামে মা। 

ছাছা-হীনান্হী-া! হাহা -ছা। 

ইতিমধ্যে গাড়ী ভিতর থেকে 6ওযী- 
পাড় ফরাসভাঙ্ডায় শাড়ী পয়ে নামলেন 
একটি শ্রাহলা, তায় পিছনে 'পগ্ছনৈ আর 
একজন । দুজনেই স্থৃূলফায়া এবং সৈফালের 
সংজ্ঞায় সর্বাভরণভাধিতা। চুঁড়ি-বালা-কঙ্কণ, 
উপর ছাড়ে অনজ্ত-বা্টাট-বাজ:বঞ্ধ, কোময়ে 
ভার সোনায় 'বছে। মাথায় দীর্ঘ ঘোমটা 
ময়গ অন্তত গঞ্াশ। এপায়ে তো হবেই না, 
ওপার হলেও বিচ্জয়েপ কু থাকবে না। 


পপি পপ 


ইপ৭. 


তান ঘাস তোকে আম আজি 


ূ দিছে 
 গ্ারি। নি তাঁকে দেখাঁছ বা তাঁর দিকে 


তাঁধিয়ে আছ দেখেই তান হাঁস কামিয়ে 
আমঙ্লেন, তার়পয় আমায় কানের কাছে শুথ 
এনে বঙললেন-দেখাছস? | 
বুঝতে পারলাম না, বলগাম- আজে? 
-০ওই দুটোকে দেখছিস? ওই মৈয়ে- 
দুটোকে। দটোই আমার মাগ, দুটো 
গজর;টি হাত রে! তবে একসময় দেখতে 
ডাল ছিল রে শালা। ব্ঝাঁ না, খাসা, 
সংঙ্দয়শ ছিঙ্স রে। ছোটটাফে তো গল্দরণ 
দেখে গরখবের খর খেকে বিয়ে করে এনে- 
ছিলাগ। বুধোঁছপ না ভাই! তা তুই 
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দাঁড়য়েছাল ওখানে ফাল ফ্যাল করে 
দেখাঁছলি আমাকে । পেনামণ্ড করালি না, রাগ 
হয়ে গিয়েছিল। তার উপর বউরা নামছে-.- 
শালা ডেঙেড়ার শশীবাবূর জোড়া মাঁহষণ 
মামছে--তুই ছোড়া তাদের দিকে তাকাস-- 
তুই কে রে? হলই বা তোর বয়স অল্প, 
তধু তো তুই বেটাছেলে রে। আমি অক 
জানি, তুই আমার সম্পরকে নাতি রে শালা। 
ভাগ্যে মাতলালবাব বললে-নইলে হয়তো 
লড়াই লাগয়ে দিতাম তোর সঙ্গো। তা তৃই 
আমার একটা বউ 'নাব2 বলে হাহাহা 
হা শব্দে হাসতে লাগলেন। 

এই শশীবাবু। যান হা-হা-হা-হা 
ক্ষয়ে দিঙমণ্ডঙ্স কাঁপয়ে হাসেন। যান 
খারাপ থাকেন না। যিনি যেবা ানি 
মানুষকে মন্দ রাখেন, তাকে খুজে বেড়ান 
*ঁতান ডেঙেড়ার শশীবাবু! 

ও'কে দ্বিতীয়বার দেখলাম আমার 
বিয়ের পর। তখন আমার বয়স সবে সতের 
পার হয়ে আঠারোতে পড়েছি। তাঁকে 
দেকলাম আমাদেরই গ্রামে আমর মামা- 


হলশুয়াদের বাড়তে, তাঁদের বাড়ণতে তখন 
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রাসঘান্া উপলক্ষে উৎসব চলছে । সে-উৎসব 
সপ্তাহব্যাপী সমারোহের উৎসব । থিয়েটার, 


যান্লা, কাঁধগান, বাজশপোড়ানো সাতদিন ধরে 


নাগাড়ে চলত। আমার মামা*বশ,রেরা 
'লক্ষপাত' ধনশ ছিলেন। সেকালে এই লক্ষ- 
পাতি ধনশ শব্দটাই গ্রাম-জশবনে চরম শব্দ 


ছিল। 


ও*দের ওখানে সেদিন সন্ধ্যাতে শশী- 
বাধ এসেছেন। এসেছেন 'সিউড়ী অথং 
সদর থেকে । গ*দের নিমন্মণেই এসেছেন! 
এবং ও*দের গেস্ট হাউসে একাঁদকের ঘরে 
একলা আছেন সঙপো চাকর আছে। 


রাত তখন না, আম গুদের গেস্ট 
হাউসে গিয়েছি, আমার ছোট মামা*বশুরের 
খোঁজে; শনর্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় শুধু 
জমিদারবাড়র ছেলে -রায়বাহাদুরই ছিলেন 
না, তান নাট্যকার 'হসেবেই বাংলাদেশে 
পাঁরচিত। ছোটগজ্পও | 
আমার সাহত্য-জীবনের প্রথম গুরু তান! 
আরও একটা বড় পরিচয় ছিঙগ তাঁর, তিনি 
'ছলেন বড়দয়ের আভিন্েতা, তিনি আমাদের 
খিযেটারের প্রাপপুরুষ ছিলেন। তাঁকেই 


শীত 5১৮। পপ ৮০ 


তান 'লিখতেন। 


[৬দ্ঠ হর্ঘ, ২৯শ সংখ্যা 


ডাফতে গিছলাম, থিয়েটারের প্রয়োজনে । 
দেখলাম-তিনি কথা বলছেন শশশবাবূর 
সঙ্গো। প্রথম দেখা হওয়ার পাঁচ-হুয় বছর 
পর। ] 

গিয়ে দাঁড়ালাম। এবং বেশ ভাঙ্গ করে 
শোনা যায়, দশ-বশ হাত দূর থেকে এমনি 
জোর গলাতেই কথা 'তনি বলাছলেন-_ 
এই দেখ, শুধু দুটো বোতল দিয়ে গেল 
হে! লোকটাকে বললাম, বেটা জল আনা 
স্থল কই রে? মা আনাল বাবা কই? স্থল 
নইলে জল থাকবে কিসে রে? বাবা নইলে 
মা দাঁড়াবে কার বুকে রে? ব্যাটা হাঁ করে 
চেয়ে রইল ।-বলে হাসতে লাগলেন সেই 
হাঁস। হা-হা-হা-হাহা-হা-হা-হা। হাঁস 
থামিয়ে বললেন- প্রথমে স্থল, তারপর জল। 
প্রথম গাঁজা, তারপর মদ। গাঁজা চাই হে 
কুড়োরামবাবু ! গাঁজা । 

একটু হেসে নির্মলাশববাবু বলললেন-- 
আনিয়ে দা, এখুনি এনে দেবে। তবে 
একটা অনুয়োধ করি। কলকাতায় কিছু 
গেস্ট আছেন--ও“রা, মানে কলকাতার লোক 
তো 

কথা শেষ হবার আশেই তিনি হাসতে 
লাগলেন- হা-হা-হা-হা-হা। লঙ্জা হবে? 
ও*রা ঘেল্া করেন? হা-হানহানহাহা। 


[নর্মলাশববাবু একটু ল্জত এবং হয়তো 
বা 'বব্রত হয়েই তাড়াতাঁড় চলে গেলেন। 
এই মানুষটিকে সাবধান করতে যাওয়া তাঁর 
ভূল হয়েছিল। শশীবাবূর দৃম্টি পড়ল 
আমার 'দকে। সোঁদনও আম সেই প্রথম 
1দনের মত তাঁর ব্যান্তত্বের 'বাচন্র প্রকাশ- 
ভঁ্গর প্রাত কৌত্হলের বণ্ড়ীশতে যেন 
গেথে শিছলাম। আজ তাঁর কথা গলিখবার 
সময় মনে হচ্ছে কৌতুহলটার রকমে একট: 
তফাং হয়োছল। প্রথম দিনের কৌতূহল- 
টুকুর বিশেষণ ছিল সকোৌতুক। কিন্ত 
দ্বিতধয় দনের অর্থাৎ সোৌদনের কোৌতূহল- 
বাক ছিল না আমার। 


আমি এাঁগয়ে গিয়ে তাঁকে প্রণাম 
করলাম। তান মুখের দিকে তাকিয়ে চিনতে 
পারলেন না। বললেন, কে বাবা মাঁনক ? 

নাম বললাম। চিনলেন। বললেন--বিয়ে 
হল শুনলাম তোর। চারুর বেটশকে বিয়ে 
করেছিস! তা বেশ। তা বউটা তো খুব 
ছোট রে। বলে পাঁরহাস শুরু করলেন। সে- 
পারহাস অবশাই অশ্লগল। কিন্তু আশ্চর্য 
স্বঙ্ছন্দ। 


আমি চুপ করে রইলম। কি বলব? 


সেটা হঠাৎ তাঁর খেয়লের মধ্যে এল; 
মুখ তুলে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন-- 
কিরে, মুখ লাল হয়েছে, মেজাজও তাত.ছে 
মাকি ; দূর শালারা। লাভপুরের বাবুগুলো। 
ভাবে কি বল তো. কি ভাবস বল তো 
শুন। শুকনো নেশা কার, গাঁজা খাঁই_ 
এইসব হ্যীসঠাট্রা কার, তা করতে পাব না? 
কেন রেঃ কি বলবি বলাব--ওরে শালা 
বড়ো, এটা'তোর ডেঙেড়া নয় ?--তা শোন। 


আমার উত্তরটা শোন-যাঁহা শশীশেখর 
তাহাই 914 | | 
পাপ র্‌  (হ্মশঃ) 


পূরুষার, ৯ সাতহ লো ৮৮২৩ এ 


স্নেহ 








আগনি কি চুল ও 
বিপদের সঙ্কেত এইসব লক্ষণ 
থেকেইবুঝতে পারবেন 


পেত শ পভ শত ) অপি পভ জা পি অধ জজ 





মাথায় হুর্জিতওয় 

তকপ ও শুগ্ক লবলম্থান্থোর অধিকারী পাহর জানাকয় মাথায় খুশি "দখা 

ইয়ে? হয়ত জেখবেল ধে চুল ভ্রমে উঠে দয়, কানাই তা অনাহশা কৰা 

ধাচ্ছে আর আপনার মাধায় অকালে টং নয । গামডা ককিয়ে বায় ও 

টাক পডড়ছে। এব কারণহ'ল আপনার স্মকালা মিআডা টাঠে লার, দল চালিত 

চুলের ভ্রীবনদায়ী স্বাভাবিক খাছোর খোদার দাদা ভাব (দাত গুল 

অভান। থাক স্মাজাানক বপাঙছন এই সানু 
দ্যা হায় [যে ঢঞ গত তর 
£জবীী এটা | 


ঢুল পাতলখ হওয়া 


চুল নম্পর্কে অবহেলা আর অজ্াতা কি ছান চুল ঠাধ কাষণ তয় দাড়া, এছ হিনজনযুক 
ভাব লখাবণ নিদশন হিসাবে ধরা যায় । এয়া! বিপদের সন্কেত পাওয়া সন্বেও তার 
প্রতিবিধান করছেন না এবং এরা চু(লয় ঘনত্ব নিতে অবহ্থেলা করেই চলবেন । আর কলে 
আবশেনে একদিন এর জন্য এদের আক্ষেপ করতে হযে । চুলের গোড়া একবার নষ্ট হয়ে 
গেলে ফোন চিকি ংলাই তার জীবনীশুক্তি ফিরিয়ে আদ ঘায় ন!। আপনিও কি বিপদের 
সন্কেতের লক্ষণ দেখে তাকে তাবেলা করেছেন? তাহলে এর জন্স আগনাকে কি করতে 
ইবে জানেন * এই সমন্তার একমান উত্বর হ'ল পিওর নিলভিক্রিন। 

চুলের গঠনের জন্য যে ১৮টি হাযামিনো আলিড গরকার হয়, পিওয় পিলস্ডিক্রিনে আছে 
দেই মূল তন্ধের নির্যাস । এটি বৈজ্ঞানিকদের ছারা প্রমাশিত হয়েছে বে নিয়মিতজ্ঞাবে 
মালিশ করলে পিওর সিলভিক্রিন চুলের গোড়ায় গিয়ে তাকে স্থায়ী স্থাস্থ্োর শক্তিতে 
পুনজীনন দান করে। 


স্ৃতরাং আজ থেকেই পিখ্তর পিলন্তিনিন হাবহার করতে আরম্ভ কন । চুলের স্বাস্থ 
অটুট রাখতে এর চেয়ে সঠিক উপায় কিছু নেই । 

চুলের স্থান সম্পর্কে আরো কিছু জানতে হলে আপনি আজই 'অল আবাউট হেয়ার 
লীর্ঘক বিনামূলে৷ এই পুশ্তিকাটির জ্ট এই ঠিকানায় লিখুন; ডিপার্টমেন্ট, £৯-1 সিলজিক্রিন 
আডভাইসরী সাতিস, পোষ্ট বু ২২*, বোন্বাই*১। 


911ড11017 


মিলভিক্রিম--সুস্থ চুলের সঠিক উপায় 
























পিওর 
সিলভিক্রিন 


চুলের গঠনের জন্য গে ১৬টি 
আ.মিনো আযলিড দরকার ভয়, 
এতে সেই মূল খের নির্যাস 
আছে। একমাসের বাবহারের 
পক্ষে যথেষ্ঠ । 










হেয়ার ড্রেসিং 
সারাদিন চুল গৃহিচ্ছ্য় ও পরি. 
পাটি রাখবার জয়ী একটি হন্দর 
ড্রেবি)। চুলের খ্বাস্থ্য খ্টুট 
বাধতে এতে পিওর গেজতিক্রিগ 
আছে। 


$7111912/8 


রাইনের মাঁরয়া 'রিলকে অবলম্বনে 


কী বিপুষ্ধ উৎক্লুয়ণ 1 দ্যাখো এক বৃক্ষের উদ্যান ! 
গান গায় আঅফিক্সিস ! মহারুক্ষ কানের কন্দরে ! 
আর অব শন্দহশন। তবু অন্য কিছু জায়মান- 
আরছ্ভ, আহবান, বাতশ-সেই শান্ত মৌনের অন্তরে । 


দ্তক্ধতার প্রাণী যারা, ভিড় ক'রে বেরোলো তল্ময় 
রূল্ে বাঝা গেলো তারা অন্ন নিষ্পক্দ ঘে-কাকাণ, 
তা লক্ষ পাশব শাঠ্য, উতকল্ঠাও নয়-_ 


বিচ্তি শুধু শ্ররশ । গজন, রোল, নিনাদে বধির 
হয়ে শোজ্পো তাদের হাদযর় । এবং, জামাতে অভ্ার্থলা, 


কষ্পন্যান খাট নিয়ে আতি দ্র প্রবেশের পথে, 
গোন্পন বিবর মেন, আন্ধকার ইচ্ছার রচনা-_ ূ 
সেইখানে, তাদের কানের বন্ধে, তুমি দিলে বানিয়ে মন্দির । 


৯৫ পৃ ০ 


প্রায় সে বালিকা, ধীরে যার আভসার, 

বীণা আনন গানের আংগতে বাঁধা আনচ্দানঃসৃত, 
বাসানতিফ বসনের দ্বচ্হতায় উদ্ভাঙ্িত, প্রথত__ 
আমার কানের রষ্পে পেতে নিলো সৃখশয্যা তাশ্র। 


ঘুমোলো আমার মধ্যে। সব হ'লো তার গনদ্রাময় ঃ 
অনুভূতিগম্য সব দূরত্ব, অনুভূত প্রান্তর, সরাশ, 
এবং আমার ভাগ্যে উপলব্ধ সকল 'বস্ময় । 


ঘুমোল্ো সে বিশব । দেব, গায়ানিতিক কোন ক্ষমতায় 
[দলে তাফে এমন অধবৈধল্য, যাতে সে হলো না 
জাগরণে প্রথম ইচ্ছুক ১ জেগে উঠে ঘুমোলো তখামই ? 


কোনখানে তার মৃত্য ১ বলো, সেই নতুন রাঁশগিণশ-- 
অবাঁসত না-হ'তে তোমার গান-ক'য়ে নেবে তাঁঘ কি রচলা ৯৮ 
আমার অন্তর থেকে কোথায় বিলীয়মান 2...বালকা সে, প্রায়... 


৫ 





লুই র্যন; 


[বেজ্ঞ ফরাসী পণ্ডিত লুই র্যন্‌-র লা 
এরং তাঁর পাণ্ডিতোর খ্যাতি বিগত কয়েক 
দশক ধ'রে প্রাচ্যবিদ্যাবিশারদ মহলে সবাব- 


দিত। স্বনামধন্য সিলভ্যা লোভি-র যেগ্য 
ছান্ররূপে রানুর ভারতীয় শিক্ষা-সংস্কতর 
সঙ্গে প্রথম পাঁরচয় হয়। 'বেদ ও পাগান 


সংকাচ্ত অধায়ন' নামে চৌদ্দ খাণ্ড প্রকাশিত 
তাঁর ফরাসী গ্রন্থাট ছাড়াও পিশ-বন্রিশটি 
প্রামণা গ্রন্থ, শাখানেক গবেষণামূলক প্রবন্ধ 
এবং ইতস্তত বিক্ষিপ্ত ভাষণ চিরস্মরণসয় 
হয় থাকবে ইশ্ডেলাজর ক্ষেত্ে। প্রাচীন 
কৃত ভাষা, সংস্কৃত ব্যাকরণ, সংস্কৃত 
সাহিত্য ও দশশি, সবাক, রান আপগত 
ক'রোছলেন, 'বস্ময়কর স্বাচ্ছন্দোর স্বাক্ষর 
রেখে গয়েছেন তানি তাঁর রচনাবন্পশতে। 
প্রথমোস্ত গ্রন্থের ষণ্ত খন্ডে তানি ভারতব'ব 
বেদ-এর ভাতা, রুপে যে অধ্যায়াট তুলে 
ধরেছেন তা? প্রতোক ভারতবাসীীরই অবশা- 


পাঠয। 


গভ ১৮ই আগস্ট, একাত্তর বহারের 
কমক্ষম জীবনের শেষে রান আমাদের জগৎ 
ছেড়ে চ'লে গিয়েছেন; সামান্য আপোন্ড- 
সাইটিস অপরেশনের আপ্রত॥াশত কুফল 
তাঁকে আকাস্মকভাবে চালে মেতে হাল বলে 
ফরাসি ই্ডালাজস্টদর আক্ষেপের শেষ 
নেই। অবশ্য রান,'র সমাদর ফ্রান্সের গণ্ড? 


ছিল; সরুধোন পোরশী)  বিশবাবদ্যালয়ে 
ভারতীয় গবেষণার অধ্যাপক যাঁদও ছিলেন 
তিনি, তবু তাঁকে ইংলন্ডে, আ.মোরকায় 


পানে এবং অন্যানা দেশেও যেতে হয়েছে 
সামায়ক অধ্যপনার অনল্গুণ নিয়ে। 


ভারতবর্ষের অকান্রম হিতৈঘী বন্ধু 
ছিলেন লুই রানু । রবীন্দ্রনাথের শত- 
বার্ধকণী উপলক্ষে ফরস জাতর তরফ 
থেকে পারখ বশববদালয়ে যে শ্রদ্ধার্ঘ 
জানানো হয়, রান, আনবার্যরাপে তাতে অংশ 
গ্রহণ করোছিলেন। তাঁর অবদানের স্মৃতি 
নিয়ে এইসঞ্গে তাঁর * ভাষণাট মূল ফরাসএ 
থেঃক অনুবাদ কারে দিই | 
পখীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ] 
আমাদের দেশের শাক্ষত মহলে রবীদ্দ্ 


নাথ ঠাকুর যে কোন্‌ সম্ভ্রমের আঁধকারণ 
1ছলেন, সে-ধারণা করতে গেলে ফিরে 


তাকাতে হয় প্রথম মহাযুদ্ধের অনাতিকাল 
পরের বছরগুলোর দকে। ১৯২০ সালে 
লুই জিলে লেখেন যে তাঁর মতে পশ্চিমের 
চন্তার জগতে তখন রবীন্দ্রনাথ ধশরে ধারে 
সেই আসনে আঁধাম্ঠত হচ্ছেন, যে-আসন 
একদা ছিল লিও টলস্টয়ের । 


সত্য বলতে কি, রবসদ্দ্র-উল্মাদনা আমা- 
দের শনরু হয়_ইংলণ্ডে অন্তত-_আরো 
কিছু আগেই। ১৯১২ সাজে একদল ইংরেজ 
লেখক, ইয়েটসের নেতৃত্বে, মেতে উঠোছলেন 
রবীন্দ্রনাথের একগন্ছে কাঁবতার তরজমা "নিয়ে, 
রবীন্দ্রনাথের ইওরোপ আগমনের সঙ্গে 
সঙ্গেই, তাঁর খ্যাতির সূচনা থেকেই । পরের 
বছরে, ১৯১৩ সালে, নোবেল পুরস্কার এনে 
দল এর ফলশ্রুতি-বিপূল সাফল্য। ফ্রান্সে 
আমাদের আরো কছ্দন অপেক্ষা করতে 
হয় ব্রবীন্দ্রনাথের' প্রথম স্বাদ ইংরোজ থেকে 
ফরাসশ তমার মাধ্যমে পাবার পথ চেয়ে। 
[বশ থেকে পীচশ সাল পযন্তি এই প্রতগক্ষা 
-যে-পর্বে আমরা, পিঠাঁপঠ পাই ফরাস॥ 
ভাষায় "ঘরে বাইরে (আলবার িবো যা 
পড়ে মুন্ধ হন), 'গীতাঞ্জ'ল', অমল ব। 
রাজার চিঠি" £ সবই আঁদে 'জদ-এর অনু- 
বাদে; অতঃপর, মূল বাংলা অনুসরণ কারে 
পয়ের জাঁ জভ পাঁরবেষণ করলেন “বল কাঃ। 


যাদু £ 


স্মপণে রাখতে হবে তৎকালীন পাঠকদের 
মনের তাবস্থ। £ আঙ্গিকের সৌকরে বীত- 
স্পৃহ, সাঁহতোর  পরাক্ষা-নিরক্ষায় একই 
ধরণের প্রয়োগ নৈপুণ্যে ক্লাণ্ত, অস্তমান 
দাদাইজমের প্রভাবে যেমন, তেমনি উদীয়মান 
স.র.রয়ালিজমের প্রভাবে কাঁবতা ক্ষত-বক্ষত। 
ওদিকে আবার মহাযুদ্ধের আঘাতে পশ্চিমের 
নশৃতগত মূলাবোধের 'ভাত্ত ট'লে গিয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথ এই পাঁরবেশে এনে দিলেন স্নিগ্ধ 
পাবন্ন বাতাস। প্রকৃতির সঙ্জো তিন নতুন 
ক'রে স্থাপন করলেন স্বাদ, প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ 
মৃলগ্রাহী, উৎসানুগ তাঁর প্রেরণা £ শত- 
বাবহৃত শব্দমালাই তাঁর হাতে উদ্দীপ্ত 
পেল সহজ মহ্ত্তের, তাঁর নিভ'রতার প্থল 
সুদীর্ঘ কালের এ্রাঁতহ্োর কল্যাণবশে। 


সমালোচকের চেতনায় পুনরাধত্ঠিত, 
আমরা প্রতিবাদ তুললাম (যেমন ধার জাল 


কি ছিল রবীন্দ্রনাথের রচনায়? কোন: 





লুই রান, 


ব্রকএর কথা), বড্ড বোশ ফুল ফুটয়ে- 
ছেন উন, মলয় আর জ্যোৎস্না, দশপাবাঁল, 
বেণু, নৃত্য আর চোখের জলের সমাবেশ 
বন্ড ঘটিয়ে ফেলেছেন। এ-ই তাঁর সৃচ্টি- 
প্রাচ্যের পুরস্কার? কল্তু আমরা তো 
ভুলিনি, তাঁরই চিন্রক্প যে প্রস্ফ:ট ক'রে 
তুলোছল পাথবীর এক নবযৌবনের বাত । 
বসতে পার, তাঁর বশববীণাই আমাদের 
কাছে খলে ধরোছল নতুন ক'রে সনাতন 
[বশববোধ, ক্ষণে ক্ষণে যার স্বাদমন্র পেয়ে" 
[ছিলেন লামার্তন বা হুগো। 


অন। গদকে দেখি শাশ্বত ভারতবর্ষের 
প্রতীকরুপেই পাাঁজত হয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । 
চিঃসত্কাচে বলা যায় যে প্রাচখন ভারতের 
সুদিধ্য সাহত। সম্বন্ধে আমাদের ধারণ। ছিল 
আত ক্গণ। যেটুকু জানতাম, তার ভরসায় 


এ্রাতহোরই একনম্ঠ ধারাবাহক রবীন্দ্রনাথ । 
রবদ্দুনাথে আমরা পাই এক মাস্টকের 
দেখা । স্টক ছিলেন বই-কি, কিন্তু তিন 
ছিলেন দাস্টকেতর অনেক-কিছ.ও, সবপ্রথম 
[তানি ছিলেন জীবনের উপাসক। তাঁর 
মাস্টিক সম্তার মূল সুর ছিল প্রকৃতির প্রেম £ 
প্রকাত “তার অন্তরে উন্মোচন কারে দিয়ে, 
[ছিল এক দৈবশভাব যা তাঁতেই গল গ্রচ্ছন্য, 
যা একদপ্রমে তাঁরই আন্তর-স্বরুপ, তারই 
প্রতভা-পরুষ এবং সামাগ্রক সেই সন্ত। যার 
আধজ্ঠান বিশ্বপ্রকৃতিকে বেচ্টন কারে, বোধির 
সাহায্য যাকে জেনোছলেন তান অথচ 
চানান যার সংজঞ্ঞা।” (জাল ব্রক-এর উত্ত)। 
রবীন্দ্রনাথ বলোছিলেন, "নবজাতকের রুষ্দনের 
তাৎপর্য কি কেউ জানে? আমার কাঁবতা 
এই ক্লদ্দনের সাল, বিশ্বের আহবানে 
আতর উত্তর ।” 


আদ্র জিদ্-এর উলল্লখ আমরা করোছ, 


প্লান্সে রবীন্দ্রনাথকে সবাধক পারাচত 


ফাঁরয়ে দিয্লোছজেন যে লেখক। ১৯১৪ 
সাঙ্গ থেকে তাঁর ডায়েরিতে লেখা দোঁখ, তিনি 
তখনই ভারতাঁয় ফাবতা অন্তবাদে রত 


আছেন। ০১১৪7 
উদ্দেশে লিখিত স্ডোহের প্রসঙ্গে লিখেছেন, 
“বদ্ধের কোসও সাহিতো আমি জানি না 
গড়শরতয় স্দরতর দ্োতনা আর আছে 
কিনা ।”* বিশেষভাবে তিনি দণ্টি আকর্ষণ 
ফ্রেছেন এর সাশতপ্রাণতা থেকে উৎসারিত 
আনল্দের প্রীতি, “আমায় একাধারে অশ্রু আর 
আনল্দে যা ভরে তোলে এই কবিতা, ভা হল 
কাধোর সেই বাছন্দীপ্ত উন্মাদনা যা কিনা 
আপাতদঞ্ট ব্গ্ধিসরদ্ধ বিমূর্ত ডারতীর 
শিক্ষায় সদা সগ্ঠারত রাখে প্রাণের স্পন্দন, 
আনন্দের শিহয়ন।...৮ বিস্ময়কর বোধি-র 
দাহাধো আদরে জিদ লক্ষ কয়োছলেন কতক 
গ্তঘকে রধাল্দ্নাথ প্রতাক্ষরূপে কি ঘানত্ঠ 
হয়ে উঠেছেন ভারতের সাঁহতোর প্রাচীনতম 
গাধানচুদ্বী নিদর্শন খগ্বেদের প্রেরণায় সঙ্গো। 
প্রষাজ্দুমাথেয় নাটকেরও তিনি সোংলাহণ ভস্ত 
হয়ে উঠোছিলেন তাদের ইঞঙ্গিতমগ় লাধণোর 


(আগোই বলেছি) 'তাঁন 


জন্যে যেহেতু 
নাটারসিকদের সামনে, এন এক শিশুর 


কাহনশ, যে রাজার 1% পাবার পথ চেয়ে 
ফোনমতে বেছে আছে। শিশাট জানলাম 
ধায়ে বসে পথচারীদের ডাকে, তারা তার 
অঙ্জো কথা বলে, প্রথম তথ আনচ্ছাসত্েই | 
1বশ্ভু শিশু বথাবার্তীয় তারা ভূলে যায় 
.প৭শ্দিন জীবনের উদ্বেগ; গল্প-শেষে তারা 


যে যায় পথে পা বাড়ায় মনে এক তৃপ্তির 
আনন্দের স্বাদ নিয়ে। যে চিঠিয় প্রতীক্ষা 


'শশহাট করে, তা আসবেই সে জানে, তব; 
কখনোই তা আসে না। তবশেষে শিশুটির 
তুর ক্ষণে স্বয়ং গাজা এসে উপাস্থত হন 
তর শয্যাপামের্বে। তিনি শিজের পরিচয় না 
'দলেও শিশু তাঁকে চিনে নেয়। লুই 
জলে'র ভাষায়, এই বুপকে আমর দোঁখ 
“ছোট এই রোগীর কাছে রহতসাময় এক 
সনগ ভা! তার তাৎপষে'র ক্ষাণক »পশ' 


লাশ: এটা লা পা ০ পাধজনজাকাপল ৮5 পেজ ৯. বত. 


রি বতবমান এনুবাদকের 
চোংঘ। দরীম্দ্ুনাথ প্াজ্থ দুণ্টবা || 


'ফরাসীতদর 


এসে লাগে! এ যে ঈশ্বরে নিয়োজিত হবার 
আহনান, করুণার আমল্ণ £ এই সেই কণ্ঠ 
যাআজ হোক কাল হোক আমাদের 
দেয় সব ঝট হ্যায় ভালবাসাট্‌ক ছা 
আর বাস্তব বলতে এমা ধা কিছু তা 
ওই উধর্তলোকে, অনগ্ে।” 

অথচ রবাম্্রনাথ যোলআমা এই বৈরাগা" 
বাদশও নন। গজদল্তের মিনারে তো তান 
পন কাটানান। সুস্পষ্ট এক বশ নিয়েই 
গিনি বারে বারে অতিক্রম করেছেন সপ্ত" 
[সল্ধু, ভারতের সত্যকার রূপ তিনি বিশ্বের 
সামনে তুলে ধরতে, বস্তুষাদণী রণোন্মাদ 
পশ্রিচয়ের আক্রমণের হ'ত থেকে পূর্বাচলের 
লশীতিযোধ রক্ষা বরতে। তাঁর জীবনের 
কমখান অ.তক্রাম্ত হয়নি সংগ্রামে। রাজ 
নশীতর মল্লভমিতে নিজে না অবতীর্ণ হঙ্গেও 
কথায় এবং কাগজে-কলমে তান অংশ গ্রহণ 
করেছেন মহৎ মুক্তির একাধিক আন্দোলনে; 
প্রাতধাদণ্ড জানিয়েছেন তিনি, ঘোষণাও 
করেছেন তাঁর আশার বাণ? বুদ 
কণ্ঠে 1 ম/নিকীসৃলভ€ 71810107097) তারি 
এই অন্তদক্টিতে পূর্বাচলের সবই ভাল ও 
পশ্চিমের সভাতা দানবশয়-_পাশ্চিমৈে বসেই 
এ-ধরণের উপলান্ধ প্রচারে হয়াতা থেকে 
থাকবে সামায়ক  পল্লব-নিভ্রভা। আজ 
কিল্তু আমাদের খাঁতয়ে দেখতে হবে ধনাত্মক 
যা-কিছু দিয়েছিলেন তান £ সৌদ্রাত্রের 
'শক্ষা, মানুষে মআনূষে সত্যকার প্রেমের 
দভটান্ত। ১৯৩১ সালে ত.৫ রোম্যা রোলা 
দিয়েছিলেন তাঁকে সত্তর-পৃর্ভি উৎসবের 
(01091; 13001 0 অন্ভরের শ্রদ্ধাঞ্জলি, 
“রধীল্দ্রনাথ আমাদের ঈশ্বর-প্রোরত প্রহরণী। 
করুণতম সঙ্কট মৃতূর্তে তানি অতন্দ্র 
শাক্শর্ূপে জেশা আছেন জাতির শিযপরে, 
জগতেরও িয়সে, আধ্যাত্াকতার ভাবত 
প্রতীক, আলোকের, সমন্বয়ের প্রতিক, 
সোনার হার্পে ঝঙ্কৃত এরিয়েলের টিরতন 
শন্ঘ যা ছাঁড়য়ে পড়েছে বিক্ষা্থ প্রবাি 
সদৃহের সমুদের উন 

মহান এহ ভাগতায় গেখকের সত্গো জা. 


্স্তফের লেখকের ছিল সহজ ত এক 


দখানদডাঁতির পমসপ্ক ও দুই লেখকের মধে। 


যে চিঠিপত্রের আদান-প্রদান চলেছিল তা-ই 
সে-সম্পকেরি স্বাক্ষয় ধহন ফরছে। সাত 
তা ছাপা হয়েছে। খের যাদৃতে 
আফ্ৃষ্ট হয়ে রোমা রোলার দণপেো যাঁরা 
এগিয়ে গিম্নেছিলেন সেদিন, তাঁদের মধো 
অন্তত মাসল মার্তনে, আঁণরিশার ব্লক, 
জর্জ দতাহামেল প্রভৃতি মাম উল্লেখযোগ্য ঃ 
যাম্লিক সভাতাকে ধাঁচিয়ে রাখতে শেযোল্ত 
জনের প্রয়াসও ছল গাীঁতাঞ্জলির কাব 
প্রয়াসের মতোই আন্তরিক। আর-একজনের 
নাম করব--সরকার পারয়াস মিল্হো, যানি 
রবশন্দ্নাথের বার ভত্তিতে একাট 
সম্ফানক পোয়েম রচনা করেছিলেন। 


অপ্রত্যাশিতই হয়তো-আনা দা ০ 
যগরোনাস্ত মুগ্ধ হয়ে স্বাগত জানিয়ে- 
ছিলেন বাংলার এই কবিকে, কবিরূপে ততটা 
নয়, যতটা 'চ্াশ্পীর্পে। তিমি লেখেন, 
“অদৃশা তারকালোকের সঙ্গে একাত্ম হয়ে 
তার বইগুলো তিনি যখন রচনায় মগ্ন 
(ছিলেন, কবির বজ্পনাসমঞ্ধ ছবিগুলো থে 
তখন তাঁকে ঘরে নেচে চলেছিল দলে দলে, 
তাঁর তকবু্ধ সেদিকে নজর দেয়নি। 
বিশ্বের সব থেকে ভারা ছুটে এসোছণ 
তীর দ্বীপ আভমূখে।...বিস্মায়কর এই 
সুষ্টিগ্ণীল-য। একাধায়ে চোখ জুড়োয় আর 
আমাদের টেনে নিয়ে চলে বহু দুরের সেহ- 
সব দেশে, যেখানে কাজপনিক জি নগহ 
বাস্তবের চেয়ে বোঁশ কারে বাচতব-ডেবে 


চমতকুত হাতি হয় কন কারে হযক্তিধাদ? 
স্লপ্নাপ্রেমিক রবীন্্নাথ এই স্যষ্টর প্বার 


বুনো পায়রার মতে, 


কাবা লিখ. 


এছ দিলেন। 
পমনীয় পঙের যেহাদত তিন ২ 
তন, সেই হাতই তাঁর পান্ডীল'পর মাজে 
খুজে পেল হতাং অধান্ত্ের আনন্দসুয়ায় 
মাতা'ল হয়ে, ক্ষ“রসা ধার রচনার 'বাঁধানিষেধ 
"থাকে আনেক অনেক দুরের এক জগৎ যেখানে 


বপনার অদমা শান্তই সবেসিবা। প্রাণে 
কু স্কেচ একে নিয়ে তান তারপর 


বসলেন অবচেতনার  ্রশবযবাশকে সমদ্ধ 
তর নচেলতর কর তলতে আগে শক পথ- 
পদকের আত বাধ্য [শিষের মতো, 











কাল ধরই আমরা ভালবাসাছ 
সণদগরক্চে। জাম চাষ কণা হয়েছে, ফসল 
শা হায়ছে,। সঙ্গ ভিলা হয়োছি। চড়া, 
উচু এ ।র পর দিয়ে 
উভয়ে নিয়ে যাচ্ছে হাওয়া। 
শন মগগলোন চি “দয় হাওয়া যেন 
হামার নান ধরে ডাকতে ডাকছে ছুটে 
পডােও যন ডেকে ঠ£ডকে পাশ্ছে এ 
»মাবে, । 
পার সামনের খাল জায়গাতায 
অলাভাকগরা দল বোধে আগাছা প রখ্কাগ 


লে 


খেচে, দরগুস দিয়ে মাটি সমান কগছে। 
এয়ারের পর গিটার টাঙডান ছিল একছ। 
টবে হাদি একা ভেোগো। কারণ, শা 
তা. ১৯৫) সদর মিলে নার আমন । 
আরা ভসদ্ধ কলা দিয়ে বার ভোগ 
বচডে । আসড বড় বড় েপওয়ালা সর্কাও 
২ তারা, চুলে ফল দিয়েছে । তোমাগ 
এ ছাড়া আর কাল সঙ্গে শাটিব এ 
এম যাঁদ ভুল কার বাস সেই ভয় 
৮] নীচ কর একদ্যাঞ্টিতে তাকায় আহ 
তামার জুতোর দকে, যেন মুখস্ত করাছি। 


“কালা উ 


ঢ 
৬ 





” আমার বর যোল বছছ গা হনয় 
অর্ধধি অপেক্ষা করতে হব তোমাকে। 'কিল্তু 
তুমি আব অপেক্ষা করতে পাকষছ মা 
ভালা তৈরির কাজে আমার বোনদের সাহাধ! 
কর তুমি? যেন আবহমানকাল ধরেই ফরছ 
আমায় জ্ুলমাল্টার বাধার ধারণা আমন 
নেহাং শিশহ। আমাদের আবার প্রেম কিছ 
তাঁর ইচ্ছে নয় আমাদের বিয়ে হোক। কিন্তু 
বাম তা শুনবার পালন নও। 





কাপড় কাচতে যাচ্ছ, মাথার ওপর গামলা 
ওত জামা-কাপড়। তুম এসে দাহাত 
দয়ে গামলাটা ধরলে যেন পড়ে না যায়, 
'ারপর আমার মুখ থেকে উষ্ চমু থেকে 
লালে একটা? গামলাটার হায়া গড়েছে 
আমার চোখের ওপর । আমার চোখের 
রে গভীরভঃবে ভাকয়ে বললে, আসাছে 
রমার দন তোমার বাবা'মা আমাদের 
পাড়তে আসবেন বিয়ের কথা বলতে । 


তারপর সাতীদন কেটে গেছে । আজি 
পণিনা। আগুলের নখগুলোকে দাত 
দিয়ে কেটে বেটে ফিতে মত অর কার্টে 
ফেলোছ আম) তোমার বাবামা আজ 
আঙবেন অথচ আম আমার বাবাকে ভাই 
"কান কথা বঙগাতে পাজিন এ খনো! আমার 
»] আধ লোনা কি বাপারঞা আন্দাজ 
বে বাঁড়থন। পরিগকার কাতে শা 
কারে (দয়েছে | ঝাটা দিয়ে ঝা ঝাড়ছে, 
পণ্ুগুলেরকি  খফেিষ হাড়ের গত সালা 
বরে ফেলেছে তামার বাবামা বেন 


তে 
+ 


বত শু 








[হা বাজার থেকে মস্ত বড় মুরগি কিনেছেন 
একটা । সুতরাং শহরের সবাই জেনে গেছে 
য়ে আজ রারে তোমার বাবা-মা আসহ্ছেন 
আমাদের বাঁড়তে। 

: আমি বাবার কাছে গেলাম। আমার 
দুই কণ্ঠাস্ধির মাধাখানে আঁচঙ্পগ আছে 
একটা । আঙুল দিয়ে ছলাম আঁ চলটাকে 
আনৃগতোর লক্ষণ ওটা । কাসলাম দু-একবার। 
কিল্তু বাবা গ্রাহাই করলেন না। যেন দেখতেই 
পাননি আম দাঁড়য়ে আছি। 

নারকেল গাছের পেছনে গোল চি 
উঠল। তোমার পাঁরবারের লোকজনরা দল্প 
বেধে রাস্তা দিয়ে আসছেন দেখতে পেলাম। 
আমার সমস্ত শরশর 'দয়ে ঘাম ঝরতে শুরু 


করলল। তোমার বাবা-মা আগে আগে 
হাঁটচছ্েন। তাঁদের পেছনে মিঃ মাটন। 


আমার বাবা যে স্কুলে পড়ান মিঃ মার্টন 
তার অধ্াক্ষ। সুতরাং আমার বাবাকে রার্জী 
করান তাঁর পক্ষে সহজ হবে। তোমাদের 
তিনজন মোটাসোটা আত্মীয়াতও আ.ছন 
তাঁদের সলো। 'তিনজনেরই মাথায় মস্ত 
মস্ত চুপড়ি, এতো ভার যে ঘাড় ভেঙে 
যাবার কথা । তোমাকে তো নিশ্চয়ই বাড়িতে 


রেখে এসেছেন ও”রা। কেননা এ 
আলোচনায় তোমারও উপস্থিত থাকলার 
নিয়ম নেই, আমারও না। এবার সিশড় 


ভেঙে ওপরে উঠছেন ও"রা-তোমার মা, 
তোমার বাবা, মিঃ মাটন এবং আত্মীয়া 
তিনজন। আমি এক দোড়ে শোবার ঘরে 
গিয়ে গশারির মধ্যে লুকিয়ে রইলাম । 


.. আমার বাবা এবং মার সঙ্গে ওরা 
গিয়ে টে'বলে বসলেন। তোমার আত্মণয়া 
তিনজন চুপাড়র জিনিসপন্রগুলো বের 
করতে শুর করলেন। প্রথমেই মস্ত বড় 
একটা মরাঁগ বের করে গালার ওপর 


রাখলেন। মাথা ঠোট, পায়ের নখ-সবশন্দধ।' 


সেদ্ধ করা হয়েছে মুরাগাগকে। লেটুস 
পাতা দিয়ে বাসা তৈরি হয়েছে, সেদ্ধ ডিম 
তার মপো। মরাণিটা যেন বাসার সামনে 
ধ্যান হয়ে বস আছে। মংরাগর চোটের 
| একটা সেম্ধ ডিম আমার 


ফাক আর 
বোদ্নরা দেখে তাবক। কেননা, বিয়ের 
মুরাগ ভাগ কখনো দেখেন ওরা, এই 
গ্রথম দেখল। 


দ্বিতীয় ছ্ুপাড়টা থেকে অন্যনা খাবার 
[বরুল। শুয়োরপ মাংস আর 1৮ংড় মাছ 
[দয়ে নড়ল, সিম দিয়ে তোরি খবার, গর্র 
মাংস আর আল, দয়ে স্ট,। তৃতীয় 
চুপাড়টতে শব্ধ, প্লেট, কাটা-টানট,। ছ্যার 
গ্লাস ইত্যাদ। তামার পারবারির সবাই 
আমাদের এখানে খাবেন আজ । কিণ্তু সব 
খবার তো বটই এমনাক খাওয়া হয়ে 
যাবার পরে নোংরা পাঁরদকার করবার জন্য 
এক ট.করো কাপড় আনাঁধ নিয়ে এসেছেন 
সঙ্গে করে। কোন ব্যাপারে এমনকি এই 
এক ট.করা কাপড়ের জনও মেয়ের বাড়ির 
লোকজনদের 'বিরন্তু করা খুব অসভাতা। 


যালার সময় কোথাও একটং নোংরা রেখে 
ফলন না। আমাদের বাড়ঘর যেমনটি 


[ছল ঠিক তেমনটি করে রেখে যাবেম। 


মনে হচ্ছে না ব্যাপারটা ভালক 1দকে হাচ্ছে। 
ছেলেমেয়েদের বাবা-মা-রা এসব ঠিক করে 
না, ছেলেমেয়েরা নিজেরাই করে। আমরা 
দুজন (অর্থাং তুমি আয় আম) তেমন 
কিছু ঠিক করেছি বলে তাঁর মনে হয় 
না। তবে আমাকে জিজ্ঞেস করবেন এক্ষুনি । 
বলেই সোজা আমার ঘরে এসে 

হলেন বাবা। জিজ্ঞেস করলেন তুমি আর 


করে রইলাম । কারণ, বাবাকে 
ভালবাঁস। আম জানি বিয়ে করবার জনো 
পড়াশূনো বন্ধ করে দেব ঠিক করেছি 
শৃনলে বাবা খুবই কষ্ট পাবেন। বিয়ে 
করে একগাদা ছেলোপিলে নিয়ে সংসারের 
ঘানিতে ঘুরব, উদয়াস্ত ধোয়ামোছা আর 
রামার কাজ করে করে আমার জাঁবন-যৌবন 
নষ্ট হবে এটা তরি মোটেই পছন্দ নয়। 
গিল্তু বাবা তো আর জানেন না তোমাকে 
আম কখ ভঈষণ ভালর।স; তোমার 
সল্ভানদের বম্ধানে বন্দী হয়ে ধোয়ামোছা 
আর রান্লাবালা করেই তো দিন কাটাতে 
ঢাই আমি। চুপ করে আছি দেখে বাবা 
আবার জিজ্ঞেস করলেন সে কথা । এবারও 
চুপ করে রইলাম আমি। জবাব না পেয়ে 
ঘর থেকে বেরয়ে গেলেন বাবা। 
যেহেতু আমি চুপ করে 'ছলাম অতএব 
বাবা মঃ মার্টিনকে বললেন, না বিয়ের 
কোন কথা হয়নি তোমার আর আমার 
মধ্যে । সৃতিরাং দুই পরিবারের মধ্যে কোন 
রকম বৈবাহিক সম্বন্ধ হতে পা;র না। এই 
[বিংশ শতাব্দীতে জীবনসঙ্গী নির্বাচনে 
ছেলেমেয়েদের মতই ত মানতি হবে। আঃ 
মাটন কিন্ত সে কথা শুনবার পাত নন। 
বললেন, “ঠক আছে আসছ পামার 
দিন আবার আসব আমরা ।' 
পরের পর্ণমাতেও তোমার বাবা'মাকে 

নিরাশ হয়ে ফিরে যেতে হল। আমার 
বাবা অবশা বুঝতে পেরেছিলেন যে বৌশ 
দন আর ঠেকিয়ে রাখা যার না। হাতমধ্যে 
আমি ষোল বছরে পা দয়েছি। এখন আম 
পুরিপূর্ণ যুবতী । তোমার বাবা-মা এবার 
মখন আবাব আসবেন তখন তাঁদের একটা 


পারত্কার জবাব দিতেই হবে। অতএব 
আমার বাধা আর মা পরামর্শ করত 


বসলেন। ঠিক করলেন, বিয়েতে তাঁরা মত 
দেবেন তবে চলাতি নিয়ম অনুযায়ী বিয়ের 
আগে এক বছর ধরে তোমাকে আমাদের 
পাঁপবারের সেবা করতে হবে! বাবা বেছে 
বেছে খুব শঙ্ত-শস্ত কাজ ঠিক করলেন 
[তোমার জনো, যেন করতে না পেরে 
পা'লয়ে যাও তুমি। আমাকে বিয়ে করার 
আশা ত্যাগ কর। 


পরের পার্ণমায় তোমার বাবা-মা, মিঃ 
মারটিন আর সেই তিনজন আত্মীয়া যখন 
চুপাঁড় নিয়ে এসে ফের হাঁজর হলেন 
আমার বাবা তোমার দাসত্বের সর্ত দাখিল 
করলেন তাঁদের কাছে। পুঞধো এক বহর 
ধনে আমাদের রোজকার প্রয়োজনীয় জল 


তোমার সঙ্গে আমার দেখা-শোনা 
বন্ধ হয়ে গেল। পাঁরবারের সবাই মিলে 
পাহারা দিতে ল'গল আমাদের। কেননা 
এসব শন্ত শন্ত কাজ করে উঠতে না পেয়ে 
যাঁদ তুমি আমাকে নিয়ে পালিয়ে যাও। 
দেখা করতে পার না তোমার সঙ্গে, কথা 
বলতে পার না। ফলে খুব দুখের মধ্য 
দিয়ে কাটতে লাগল আমার দিনগ্‌লো। 


একদিন আমার মা খুব ভয়ংকর 
পরাক্ষার মধ্যে ফেললেন তোমাকে। মানু 
কুটতে 'দলেন। যে মাছ দিলেন তর 


কানকো ক্ষুরের মত ধারাল, পের নিচে 


লুকোনো আঁশ। এ মাছ কুটতে 1গয়ে বহু 


প্রোমক বার্থ হয়েছে এবং ফলে বিয়ের 
সম্বন্ধ ভেঙে গেছে। তুমি খপ করে 


ধরলে মাছটাকে এবং ঝকঝকে পরিত্কার 
করে কুটে ফেললে । আমার মার মুখে 
অধুনা কেউ হা'স দেখেনি। কিন্তু ভোমার 
ওপর এতো খাশ হলেন মায়ে একটু 
হাঁসর রেখা ফুটে উঠল তাঁর মূখে। 
আমার বূক ফুলে উঠল আনন্দ! তুগি 
যখন এ মাছ কুটতে পার তখন পাহাড়ও 
১উলাতে পার। 

জমি চাষ হল, বীজ বোনা হল, 
এবার ফসল তোলার সময় আসছে । মাসের 
পর মাস এই অগ্লানষক পাঁরশ্রম করে 
শরীর খারাপ হয়ে গেছে তোমার । রোগা 
হয়ে গেছ, কালো হয়ে গেছ। এখনো 
তোমার সঙ্গে একট. কথা বলবার উপায় 
নেই। ভুমি যেন মাঁরয়া হয়ে জল বইতে 
থাক; আমাদের ঘরের মেঝে পারিজ্কার 
করবার সময় একট, হাসো না পযন্তি। 


এমান করে ছমাস কাটল। একাদন 
সকালে বাজারে যাচ্ছি আমার বোন আর 
আ'ম, পথে এক বান্ধবীর সঙ্গে দেখা । 
বলল ওদের বাঁড় গেলে একটা জিনিস 
দেখাবে। কাছেই বাঁড় ওদের, মেয়রের 
বাঁড়র পাশে। আমার বোন বাজারে চলে 
গেল; ঠিক হল মাংসের দোকানে আমার 
জন্যে অপেক্ষা করে ও । আম আমার 
বাঙ্ধবীর সঙ্গে গেলাম । হাত ধরাধার করে 
ওদের অঙ্থকার সিপড় দিয়ে উঠলাম, 
তারপর গেলাম ওদের রালাঘরে | রাশাঘরে 
নিয়ে যাচ্ছে দেখে ভাবলাম হয়ত কেক 
বানিয়েছে, কিংবা জেলি বানিয়েছে তাই 
দেখাবে বলে নিম্নে এসেছে আমাকে। বিক্তু 


পে বের ধার দির আল.লা আব. 


উনের পাশের দরজাটা খুলে যারা রর 





ভেতবে 'ঢাঁকিযে দিল ভামাফে | দর 
বধ হয়ে গ্লে গো নো এবং ই! 
খকে খিল লাগাধযা ল্য, তা আমার 
ফানে। ৪ 

চায়াদকে তাকালাম। কারো শোবার 
ঘর এটা। ঘরের গাঝথানে চাঁদোয়া খাটান 
থাট বিছানা বালিশ; একাঁদকে মারের 
হাতি মখ ধোবার জাগা, জলের ঘড়া। 
লামা-কাপড়ের আলমাঁরর গায় মস্ত 
য়ন একটা । জানলার কাছের চেয়ারটা 
দেখা যাচ্ছে আয়নায়। আম ছাড়া আর 
দলতণয় প্রাণী নেই ঘরে। আয়নার 1দকে 
দাকয়েই সেই শনাতা নজরে পড়ল 
তামার। ভাষণ ভয় হল। জানলার কাছে 
ছুটি গেলাম। রাস্তার দিকে তাঁকয়ে 
সপে পারলাম যে এটা আমার রাধ্ধবাঁর 
লাঁঢ় নয়। মেয়রের বাঁড়। দুই বাড়ির মধ্যে 
গাায়াতের দরজা আছে একটা। একটু 
পরেই গেয়রগিল। এসে ঘরে ঢুকলেন। 
নস গোলগাল চেহারা মাহলার। রমটি 

'ভঙজগালে যেমন হয়। আমাকে কারান 
কাণি করতে বারণ করলেন মেয়রাঁগশ্লী। মা 
নাক আসবেন িাকেলবেলা। এক কাপ 
শাদাচা এলো আমার জন্যে। মেয়রাগলণী 
আন্াদর ওখানকার রাঁতি দেবী । প্রোমক- 
'শগকারা তাঁর বাড়তে এমে আশ্রয় নল 
*ণ নেওয়া হয় তারা হালোপা করেছে। 
শাম যাদও একাই রয়েছি তবু পরও 
সই একই অথ হবে। বেননা পাঠের 
পা মাই দ্রার করে এনেছেন আমাকে । 
হছাদণ না আমার বাবান্থা তাড়াতাঁড় 
লি দিতে রাজগ হচ্ছেন ততদিন এখানেই 


থাকতে হালে আমাকে । 





"সদন রানে পাশের পরে আঘার মা 
আল আয়লগিল] কথা বলছেন শংনলাঘ। 
হযরাগহাগ আমাকে নিয়ে দেতে  বান্ধণ 
ব্রচ্ষেন মাকে। মার পক্ষে নাকি এটা এক 
তল পণ পারশোধ। মেয়বাগিল।র কথা 
এ একট, অবাক হলাম আঁম। কিসের 
গণ- ভামরা [তা কখনো কারো কাছ 
থকে টাকা পার কাঁরান। তরে হঠাং 
এবটা কথা মনে পড়তে হেসে ফেলগাম 
আঁম। কথাটা শৃনোছলাম আমার বোনের 
কাছে। আমার মা ছিলিন শহরের গেয়ে 
তরি পাণপ্রাথ্া তখন অনেক একটি 
১যীর ছেলে পাণিপ্রাথী হয়ে বায়ের 
আগর দাস কাছে সে সময়। আগার 
নালা সেই সময় গিয়ে মাকে বিয়ে করতে 
টাঠলেন। বাবা তখন স্কুলের শিক্ষক । 
আঅপ্মরিকাল সাহেবদের জায়গায় গ্ুথম যে 
সব দেশী শিক্ষক টাকার পেয়েছিলেন নাবা 
তাদর  একজন। সুত্তরাং তখন তাঁর খ.ব 
খ্যাত চারাদকে। তাছাড়া, সারাক্ষণ জংতো 
পরে থাকতেন বারা। জৃতরাং তাঁকে দিয়ে 
কুয়া থেক জল টনানো বা ঘারয় গেখে 
পারচ্কার করানোর প্রদ্নই উঠতে পারে 
লা। আমার মা হড়মুড় করে রাবার প্রেমে 


পাড়ে গেলেন পালং পালালেন দুজনে 
মিলে। এাঁদকে তন্বদিমে. আঘার মার 


পয 


পারার আমাদেক পাঁরবায়কে ৯৩০৯: 
টাকা ঘৌতুক্ষ দেবে। এ একটাকাটা গিলে 
সোগযাতি কেনা হষে। আম্মার বাধা ৭০০ 
মারকেল গাছল্ধ একটা জাম দেষেল 
আমাদের, তোমার বাবা দেবেন সে জীমর 
অর্ধেক সাইজের ধানী জাম একটা । আমার 
মা একটা ভাল শুয়োর দেবেন, তোমার 
মা দেবেন দুটো গরু আর একটা ছাগল । 
তোমার ঠাকুরদা রবারের টায়ার লাগান 


 মন্কুদ গরুর গাড়ি উপৃহার দেবেন আঘাদের | 


আমার ধহকাল - আগেই মানা 
গেছেন সুতরাং তার কিছ দেবার প্র্নই 
ওঠে না। তম দিন পঙ্গে মেকরাগাশিয 
বাড় থেকে আমাকে নিয়ে এলেন মা। 
দরল্পেতে মেয়রশিশকে আমাদের ধর্মমাতা 
করা হল। বিয়ে হরে রোমান ক্যার্ালক 
গাঁ্জায়। খাওয়া-দাওয়ার খরচ তোমাদের 
অতএব তার ব্যবস্থাও তোমাদের বাঁড়তেই 
হবে। 


আমার বিয়ের পোষাক তোর করাতে 
হবে ইতিমধো। আমার বোনের কাছে 


শুনলাম, আতাথদের জন্যে বিরাট খাবার- 
ঘর তোর হচ্ছে তোমাদের বাঁড়র় উঠোনে; 
লদ্বা-লমবা খাবার টোবল বসান হচ্ছে। 
অসংখখা শুল্লোর, ছাগল আর মুরাগ কাটা 
হাজ্ছে। পুরো উঠোনটাই একটা লিল্াট খোলা 
রাশাঘরে পাঁরণত হয়েছে। ঈগ্বর জানেন 
কত লোক আসবে। আত্মণযাগ্মজনদের 
সংখ্াই তো অনেক। ত্বাছাড়া মেগজ্তান 
কর|রও দরকার হয় মা। শুধু খবর পোলেই 
আনবে তারা। আসাই নাকি কর্তবা। গ্রামের 
বয়েত দু ধরনের খাবার বানপথা হয়। 
ঠকছ; লোক কাঁটা টামচের বাবভার জানে 
তাদের জনা কটি-টাগাচর বারগ্থা হয়; 
অল্যাণাদের জনা কটা-চাগ্গচ ছাড়া খানার 
বাধদ্থা হয়। আমাদের বিঘ্েতেও নাকি তা 
ইবে। এখন অবশা তোমার সাদা লতঙ্গণ 
খুশি কথা বলতে পার আছি, বলছিও 
তাই । ঘন্টার পর ঘন্টা কাটিয়ে দচ্ছি হখ। 
বলে। কি্ভু কথা বলা পররক্তই, ছ'তে 
পারব লা কেড কাউকে । পাহারা আছে। 


দেখতে গা দেখতে সপ্তাহটা। শোঘ হা 
গেল। রোববার এল। আমাদের বিয়ের পিম। 
তোমাদের বাঁড়ত ঘুম ভাঙল আগঘার। 
আগের দিল রাতে হামার বোমদের শধ্গে 
ভোমাদেক বাড়াত এসে ভুলা জআামি। 
সবাই [মিলে নানারকম ঠাট্রা-তায়াপা করছে। 
নিষ্নের পোগ্াক পরে আয়না লালন 
দাঁড়য়েছি চহাধ কোথা থেকে ভু এলে 
হাঁজয় হলে এবং চুলি করে খু খোল 
ফেললে একটা । জাগার ঘোননা ছৈ-হৈ করে 


১ পা, শরকেজ গাছ: আজে 


মু শিএিপজি তন 
ডি১৮৫- ৯০০৮ 
আলোচনা চলল। স্থির হল আগাম 
রোষবারই বয়ে ছয়ে আমাদের । ভোমাদের 


মিলে ফেলে এ সবাই । সবচেয়ে সেনা ব্যাণ্ড 

পাঁট" আমা হয়েছে বিয়েতে ঘেম এ নিল্লে 
কোন দুঃখ না থাকে কারো মমে। গোষাকঠা 
একট, তুলে ধরে হটিছি; তুমি আছ পাশে- 
পাশে। রাস্তার পাশের বাঁড়গ পার 
জানালার কৌতুহলণ মুখে ভশড়। আঁতাঁথ- 
দের অনেকে এসেছেন আমাদের সঙ্গে । 


গীজজায় এসে পেশছিলাম আমরা । 
পুরোহত বৃদ্ধ হয়েছেন বলে দার্ঘ সময় 
নিলেন মল্ পড়তে । গীঁজার দেয়ালগনলগো 
স্যাতমেতে আর ভেতরটা ঠান্ডা এতো 
লোকজন জামা-কাপড়ের এত রং-চং দেখে 
কাঁড়কাঠের ঝুলন্ত চামচকেগুলো তাকিয়ে 
আছে ঘাড় উল্টে। 'বয়ে হয়ে গেল। হঠাং 
জুতোশদ্ধ পা দয়ে খুব জোরে আমার পা 
মাঁড়য়ে দিলে তুমি। ঘল্মণায় চোখে জল এসে 
গেল আমার। এটা তম ইচ্ছে করেই 'করলে। 
[শাখয়ে দেওয়া হয়েছে তোমাকে । আমার 
ওপয় তোষার প্রভূত্ের স্বাক্ষর এটা। 


গনী থেকে ফিরে এলাম তোমাদের 
বাঁড়তে। ব্যান্ড পাট আর আঁতাথরাও 
[যন়্ল শলোপ্দপো। সবচেয়ে বড় খাবা 
টোঁধলে লক্জানে বসান হল আমাদের । 
এগারোটা বাজে। £রাশ শুরু হল। 
আমরা ছাড়া অন্য সবাই দুপুরের খাওয়া 
খাচ্ছে তখন। খাওয়া শেষ হলে বয়োজোন্য" 
দের হাতে চুমু খেলাম আমরা । 


হাতে থালা নিয়ে তুমি আর আম একে- 
একে সব আত্মীয়স্বজনদের কাছে গেলাম । 
উৎসবের ' যিনি কর্তা তিনিও চলেছেন 
আল্মাদের সত্গে-সত্চো 7; গিটার বাজয়ে 
্য়ের গান গাইছেন তান আর আম 
নাচাছ। তোমার কাকার কাছে গয়ে থালাটা 
রাখলাম। তামাশা করবার জনো মা তিনটে 
টাকা দিলেন ?তাঁন। কিন্তু আমিও ছ। 
পাতী নই। অবশেষে গান শুনে আর আমার 
নাচ দেখে তবি কাছে যা ছিল সব য়ে 


দলেন। শুনা পকেটটা উল্টে দোঁখয়ে 
দিলেন পযন্তি। আমার হাতের মদের 
গেলা থেকে এক চুমুক খেতে দিলগ্ন 
ডাঁকে। আঁ নিজও ছোঁয়ালাম একট, 
ঠোঁটে। ওটা ধনাধাদ জানাবার রখীত আমা- 
দের। তুমি কিদ্তি প্রাতবারই দু-তিন চুমুক 
কার খাচ্ছে আর তোমার পক ক্লমশঃই 


বাড়াছ। জন্সাস্স আত্মীয়রা সকলেই খুব 
জালয়াজে ভোঘাকে। তাই তোমার থালায় 
টাক্ষান ্যংপ জয়ে. উঠল। 

 ঘক্ষে-একে সকলের সামনেই নাচলাম 
আাকায়।। ভাকসপর পর হল টাকা গোনা। 
সার আত্মীয় কন দিয়েছে তার হিসেব। 


দস 


হুই-ছপুই -' করছে থালা, 
, বাঁশের 

আমার 

॥ আমার 

আমার 

নৈশায় 


গেলাম তাদের সঙ্গে । নইলে হয়ত ভাববে 
তুমি, আমান বর 
অথচ আজ এই বিয়ের রানেই 


শুয়ে আছ তখন। তুমি তো 


খাটে 
সব, 
দাঁড়াবার 
শাল্তি, 


মাধুর্য, 


। 


এ*্বর্য, আমার আনন্দ 
মাট, আমার বিগ্রাম, 


বোটা কুড়ে। আর 
, আমার 


এস 


মৃছয়ে 
কাটাবার জন্যে চা করে 


তারপর 


নিয়ে এলাম : বাসনের 
পোষাক ছেড়ে সাধারণ পোষাক 


স্ব 
উঠেছে দরদর. করে ঘাম ষরছে করেছে। 'হাত 


ঠ 
ধরে-ধয়ে ওপরে 
তোমার পরিবারের লোকজনরা 


তোয়ালে দিয়ে মুখ 
নেশা 


চয়োতলায় বসে থালা-বাসন ধূতে 


ঢ 
সত 


অন্ধকার হয়ে আসছে। 
বাঁতিটার পলতে তুলে দিলাম। 


1কম্তু কি নোংরা আর কি বিশৃঙখলা যে বিয়ের 


রেখে গেল তারা তা আর বলবার নয়। 


তোমাকে, 
দিলাম, 
দিলাম ! 


পরলাম । 
মুখ নিচে ক 


টাকা-পয়স। 
বিদায় নিল সবাই। 


আমাদের দেশে 
-গুজব চলছে চারদিকে। 


(এয়েদের কাছে থাকাই রশীতি। 
[বার আর মদ খেয়েছে সবাই। 


আতারন্ত নদ খেয়ে ফেলেছ তামি। 


প্রচুর খ 
হে-হলা আর গল্প 


অবশেষে একে-একে 


তারপর লব টাকাগৃলো রুমালে বেধে সাল হরে 
তম'কু দিয়ে দিলে তুমি। তোমার প্রথম গা 


৫৩ 
রেজগার। 


৬ 


ঘুমিয়ে রইলে তুমি? 


অচেতন হয়ে 


তগ্ঘহ্ এই দ্প লানণেযন্র উওস 


আজকের যুগের রূপ জাবাণার উত্স দীর্ঘ গবেষণালজ 
হিমানী-গ্রিসারিল সাবাম- কোমল তের পরিচর্যায় 


আগরিহার্যা অবক্ষান । 





কিযানী প্রাইভেট লিমিটেড * কলিকাতা-২ 
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২৯৪৩ 


পাঠকের বৈঠক 





সৈনিক লেখকের 
চোখে ভারত 


অ্টাদশ শতাব্দীর শেষের দিকে এবং 
উনবিংশ শতাব্দীর গোড়ায় ভারতবষে 
আনক পেশাদার ইংরাজ সৌনক আশ্রয় 
পিয়ছুলেন। দেশীয় রাজা-রজড়ারা তখন 
'মাটারকমের সেনাধাঁহনী পুষতেন পড়শশ- 
দের সঙ্গে লড়াই করার প্রয়োজনে, নিরন্তর 
বন্দ সেকালে লেগেই থাকত, তরী 
আগ্রহভরে যুরোপখয় ভাগ্যান্বেষীদের মোটা 
বেতনে গৃষতেন। এইরকম ভাগাপরীক্ষার 
সুযোগসন্ধানে এসেছিলেন ফিলিপ মেডোজ 
টিইলর, যাঁদও সামারক বা বে-সামরিক 
স্কের্ে তিনি তেমন সাফল্যলাভ করে উচ্চপদে 
উঠতে পারেন নি। ইঙ্গ-ভারতীয় সাহিত্যে 
কণতু ভিনি প্রাভত্ঠা অজ্ন করেছেন। 


এই'তহ্াসক উপন্যাসের লেখক হিসাবে 
উনবিংশ শতাব্রিতে আর কোনও লেখক 
এমন খ্যাতিলাভ করেন 'ন। 

মেডাস টেইলর ৯৮০৮ খীজ্টাঞ্দে 


'লিভারপ,লে জন্মোছলেন, আর পনের বছর 
ব্যস হতে না হতেই তাঁকে বোম্বাই শহরে 


অমর সন্ধানে পাঠানো হল। মিথ্যা 
প্রতিশ্রাতর প্রলোভনে চাকরীর আশায় 
তিনি সেদিন এপোছলেন। এই অবস্থায় 


তার দুরসমপকেরি আশ্মীয় সার চাল 
উকাফের হায়দ্রাবাদের নিজামের দরবারে 
একটা সোনকের কাজ জটে গেল, সার 
চাল'স ছিলেন নিজাম সরকারের রোঁসডেণ্ট। 
গওরঞাবতদ এসে তৎক্ষণাৎ কাজে যোগ 
দিলেন মেডোস টেইলর আর পাঁচ বছরের 
মধোই ফারসন, মারা্ঠী এবং হিন্দ স্থান 
ভাষায় 1তাঁন বিশেষ পারদশনি হয়ে উঠলেন। 
মেডোস টেইলর তরি পাদ স্টোর অব মাই 
লিইফ” নামক গ্রল্থে বলেছেন-_ 
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হায়দ্ুবাদে থাকাকালে তিনি স্থানশয় 
ঘদ্রসমাজে মেলামেশা করতে ভালোবাসতেন, 
তার ফলে তাঁদের সঙ্পো বিশেষ হাতা হয়, 
তিনি লিখেছেন-_ 
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এর ফলে ভারতীয় নাগরিক জীবনে 
অন্তরঙ্গ চিত্র দেখার সুযোগ পেয়েছিলেন 
এবং এই অভিজ্ঞতা তাঁর বান্তজীবনে এবং 
সাহাঁতিক প্রাতিঘ্ঠা অজণনে সহায়তা 
করেছে। 

কিছুকাল সামারক ভাগে কাজ করার 
পর মেডোস টেইলর বেসমারক বভাগে 
কাজ নিলেন এবং নিজের যোগ্যতা বাম্ধির 
হ্ষন্য জরপাবিদ্যা এবং ইনাঁজানয়ারং কাজও 
শিখলেন, সেই সঞ্গে ভারতীয় ও ইংরাজী 





আইন, জীবাঁবদ্যা ও ভূতত্ববিদ্যাও শিখলেন। 
তাঁর অধঃস্তন সোৌনকদের সঙ্গে তাঁর 
ব্যবহার বেশ ভদ্র এবং সৌজন্যপূর্ণ হওয়ায় 
[তিনি তাদের শ্রদ্ধা ও প্ররণীতলাভ করলেন। 
বারো বর কাজ করার পর ১৮৩৬ 
খীজ্টাব্দে "তান কাস্তেন পদে উন্নীত 
হলেন। কিন্তু এর কিছু পরেই স্বীপুত্র- 
কন্যা সবাই অসংস্থ হয়ে পড়লেন, নিচ্ছে 
শরীরও ভেঙে পড়ল, মেডোস টেইলর তিন 
বছরকাল ইংলন্ডেই কাটালেন। এই তিন 
বছর টেইলরের জীবনে এক মল্যবান কাল, 


কারণ উত্তরকালে তার যে সাহাতাক 
প্রাতষ্ঠা গড়ে উঠেছে তার 'ভীশ্ুস্থাপনা 
হয়েছে এই কালে। 


মেডোস টেইলর এই সময় পণ্ডিত- 
মহলে খ্যাত অর্জন করলেন তাঁর 
“কনফেস্যনস অফ এ ১গ" নামক গ্রন্থটি 
প্রকাশ করে। একটি গ্রণ্থেই যথেষ্ট খ্যাত 
অন করেও সুস্থ হয়ে টেইলজ হায়দ্রাবাদে 
ফিরে আবার পুরাতন কাজে যোগ গিলেন। 
১৮৪১-এ সোরপুরের রাণী 'ব্রাটশদের 
প্রতি প্রাতকূল হয়ে ওঠায় সোর।পূর রাজ্যে 
পাঠান হল টেইলরকে। বিশেষ কোনো 
সৈনাবল না থাকা সত্তেও শুধু বদ্ধ এবং 
কৌশল প্রয়োগে রাণীর সিংহাসনঞ্যাত 
সম্ভব করলেন, গদীতে বসানো হল রাণীর 
1শশুসদ্তানকে। এইকালে নাবালকের 
আভিভাবকত্বের ভার রইল টেইলরের ওপর । 

1মউটিনির সময় টেইলরকে উত্তর 
বেরার প্রদেশের বৃজদানায় পাথানো হল, 
হায়দ্রাবাদের রোঁসডেন্ট 'লিখেছেন-- 
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উপযূক্ত পাঁরমাণ সেনাবাহিনী সঙ্গে 
না 'নয়ে টেইলর কম্তু যথেষ্ট পারমাণে 
শান্তি ও শৃঙ্খলা বজায় রাখতে পেরে- 
ছলেন। ১৮৬০ খংশজ্টাব্দে আবার 
শারীরক অসুস্থতার জন্য ইংলণ্ডে যেতে 
হল। দুর্ধল স্বাস্থ্য আর তাঁকে চাকরীর 
শঙ্খলে বেধে রাখতে পারল না, চাকরাীতে 
ইস্তফা দিয়ে ইংলশ্ডে বসে বসে তানি 
গভীরভাবে সাহিভা-্চর্চায় মন 'দজেন। 

যখন গুরুতর দায়ত্বপূর্থ কাজে বাস্ত 
সেই কালেও ১৮৪১ থেকে ১৮৫৩ পযন্ত 
1তনি ল"ঙ।র টাইমস পাত্রকার ভারতখয় 
সংবাদদাতা ছিলেন। 

মেডে।স টেইলরের ভারতজশবনের সমগ্র 
অংশটুকুই তাঁর উত্তরজীবনের সাহাত্যক 
প্রাতম্ঠালাভের পক্ষে প্রস্তৃতিপর্ব। এগীদের 
সম্পর্কে একটা পৃস্তক রচনা করার জন্য 
পরামর্শ দেন মেভোস টেইলনের বম্ধু জ্যর 


বরাত 


এডওয়ার্ড বুলওয়ার। আত্মজশবনশতে এই 

বিষয়ে লিখেছেন টেইলর-- 
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১৮৩২ খশম্টাব্দে মেডোস টেইলর 
কনেল স্লীমানকে ঠগণীসংকাষ্ত অনুসন্ধান 
[বিষয়ে সহায়তা করেন, এবং ঠগশদের 
কাধকলপ সংক্করান্ত বিবরণ সমঘু জঙগংকে 
চমাকিত করে। সভাজগত যখন ঠগশদের 
এয়ে বেশ উত্ভেজত ঠিক সেই 
মহ্‌তেই প্রকাশিত হয়েছে “কনফেস্যনল 
অব এ ঠগ"। এই গ্রল্থাট প্রকাশের পর 
রাতারাতি সাহাত্যিক প্রাতম্ঠালাভ করলেন। 
তাঁর গ্রল্থাট সর্ধঘি সমাদৃত হল, ঠগসদের 


সম্পর্কে একজন প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণের 
মত তাঁর গ্রল্থাঁট বাস্তবরসসমন্ধ হওয়ায় 
সৃথপাঠ্য হল। 


ঠগশজীবনের এই কাঁহনণ একাটি 
সাধারণ বিধরণী হিসাবে বিধৃত, ঠগ্গশ- 
বাস্ততে আভজ্ঞ একজনের মুখে গল্পটি 
বলা হয়েছে, তার সঙ্গে মিশেছে বাঁলম্ঠ 
কম্পনা এবং "চিত্ুচমকপ্রদ 'ববরণ। বর্ণনা- 
ভঞ্গী এমনই, বাস্তবভিত্তিক যে কাহনশীটি 
আগাগোড়া সত্যকাহনীর মত শোনায়। 

এই গ্রল্খের কেন্দ্রীয় চরিত্র আমর 
আঁ একজন প্রকৃত ঠগ, আমীর আলিকে 
ধরে তার জবানবন্দী আদায় করেছিলেন 
টেইলর স্বয়ং। আমীর আর এই বাঁডৎস 
কাঁহনী একট রস্তস্নানের পর্ব থেকে 
পর্বান্তরে নিয়ে গেছে আর সেই ভয়ংকর 
[িভশীষকার চন্রের মধ্যে প্রয়েজনণয় 
মানাবক বাজ প্রযুক্ত হওয়ায় ঠগশ কাহনশী 
এতখাঁন আকর্ষণমূলক গ্রন্থ হয়েছে। 

আমীর আল সুন্দর পরিচ্ছদ, উত্তম 
আহার, উত্তেজনা এবং যুদ্ধের মধ্যে যে 
রহস্যময় উত্তেজনা আছে তার মধ্যে সে 
আনন্দ পায়। সে উদগ্ন প্রেমিক, কিন্তু তার 
একমান্ত দুঃখ যে মানত সাতশ উনিশটি খুন 
সে করেছে হাজারে পেশছাতে পারোনি। 

কনফেস্যনস্‌ গ্রন্থে টেইলর একজন 
বস্তুবাদী সাহাতাক হিসাবে সার্থকতা লাভ 
ফরেছেন--এই বাস্তবাভান্তক রচনার 
নিদর্শন কিন্ত তাঁর পরবতশী রচনায় 
অনুপাঁষ্থত, সেই সব রচনাগূজি পররপূর্ণ- 
ভাবে রোমান্সধমশি। 

পরবতশী সংখ্যায় টেইলর 'লিখত অন্য 
গ্্থশ্ৃলির বিবরণ দেওনা যাবে। 

 শাঅভম়ওককু 





দশলেশচগ্র গৈনেয 
শতবার্ঘকী আনগ্ঠান ॥ 


বাংলাদেশকে গিনি সর্বপ্রথম তার 
শাহৃতা এবং ভাষা সম্পর্কে সচেতন করে 


তোলেন, লম্ভবত তান হলেন ডঃ দীনেশ 
চল্গ সেল। গত ৩ শভিম্বর সন্ধ্যা গহা- 
বোধ সোসাইটি হলে ভার জল্ম-শত- 
বাধিকী  অন্জ্ঠান উদযাপিত হল। 
আনঞ্ঠানে পোয়োহতা করেন জাতায় 
অধ্যাপঞফ ডঃ সংতকুমার চট্টোপাধ্যায় । 


তিনি তরি ভাষণে লঙ্গন, আছাধ গীনেশ- 
চন্দ ছিলেন ক্ষণভজ্পা ও কৃতীপুর্ষে। 
পাঙালাকে তিনিই সবাগ্থম সচেতন করে 
ঘানয়েছিলেন যে, সচিত। হচ্ছে জাতীয় 
সম্পদ | গ্রামীণ শিলেপর পনরুজ্জশীবনেও 
ছিল তরি নিরলস প্রচেষ্টা । 

ডঃ শ্রীকুমার থছ্দো!পাধায় বলেন, 
“্সাঁহত্যে তাঁর প্রতিভা এবং অবদানের 
ভূলনা নেই। বাঙালীর সঙ্গে ছিল তাঁর 
প্রাপের সম্পকা।” 


য্গাল্তরের বাতা সম্পাদক শ্্রীদাক্ষিণা- 


বাংলা স্লাহিতাকে: িদেশীদের  সঙ্চো 
পরিচিত কারয়েছিলেন। : দশনেশচন্দের 
শ্থায়ী স্মৃতিকক্ষা় জনা তিনি পো, 
রেশনকষে জমি এবং রাজাসরফারকে 
তারর্থক সাহাযাদানের জন) অনুরোধ 
জ]নান।” প্রখ্যাত সাংবাঁদক ঞ1বিবেকানল্দ 
মুখোপাধ্যায় বলেন, “্বাংগা ভাষায় মারা 
1লখেছেন, তাঁরা মকঙ্ধেই দীনেশচচ্ঠেরে 
বাচ্ছে আপশি।” রবাল্দুভারতশীয় উপাচার্য 
শ্লীহিক্নপ্সম বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, “বাংলা 
ভাষাক্স কাঁচামাল সংগ্রহের ভন্য দীনেশচন্দ্র 
পন ধে শ্রাম-্বাকার করেছেন, তার তুলনা 
বয়ল 1” 


পাজরাট বিশ্বাবিদ্যালয়ের 
উপাচার্ধ পদে শ্রীউমাশ*্কর 
ঘোশি িবাচত ॥ 


প্রথ্যাত গুজরাটি কার সমালাচক 
এবং ছোটগঞ্পকার আ্লীউমাশতকর ঘোলা, 
সম্প্রতি গহজরাট বিশ্বাবিগালয়ের উপাচা 
£নর্বাচত হয়েছেন। সমকালীন গৃজারাি 
পাছত উমাশহকর শোশি আনাতম প্রধান। 
প্সংস্কতি' নামক একটি পাঁপুকার জনি 
ঈ্গমপাদনা করেন । বাংলাদেশের সঙ্গো ভরি 
খোগাযোগ সুদীঘদনের | 


জাতায় গরম্থাগায়ের 
পারসংখ্যান ॥ 

ভ'রতের জাতীয় গ্রস্থাপার ভাবতে 
প্রকাশিত গ্রদ্থের যে পরিসংখ্যান প্রকাশ 


হ্রেছে, তার থেকে জানা যায় যে, প্রাত বছর 
সোড়ে ছ' হাজার শিক্ষত ব্যন্তির জন্য একাটি 
গার গ্রস্থ প্রকাশিত হয়। যাঁদ এর থেকে 
শাঠ্যপুস্তকের কথা বাদ দেওয়া যায়, 
হেলে দশ হাজার শাশ্ষিতেহর অজ 

গুপ্থ প্রকপার্পত হয় নি 


এই পারসংখান থেকে আরও জানা 
যায় ঘে,. যদিও প্রা বংসর বহু গ্রল্থ 


প্রকাশিত হয়, তধু তুলনায় তা রুমশ কমে 


আাসছে। ৯৯৬৩-৬৪ সালে ২৪,৫৯৬ট 
ধাস্থ প্রকাশিত হর্গেছিল। ১৯৬৪-৬৫ সালে 
তা কমে শিয়ে হয়েছিল ২১,২৬৫টি। 
১৯৬৫-৬৬ সাল এর সংখ্যা আরও কমে 


?গয়ে দাঁড়িয়েছে ২০,১১৫ট। এর মধো 
অবশ্য একমান ইংরেজি ভাষাতেই 
৯০৪৩৮ গ্রন্থ প্রকাশিত হয়।  অন্যানা 


ভাষায় যে সমস্ত গ্রন্থ প্রকাশিত হয়, তার 
মধ্যে বাংলায় ১৪২২, অলমায়াতে ৯৪টি, 
দৃজরাতশতে ৯২২), হিন্দিতে ২৩৭৬, 
কানাঁড়তে ২৪১টি, কাশমীরীতে ১০, 
গালয়ালমে ৫৭৩, মারাঠিতে ১৬১২৮, 
গাঁড়য়াতে ১২০, পাঞ্জাবিতে ৯৬৭, 
সংস্কৃতি ২০৭টি, ভামলে ৯৪৭), 
তেলুগুতে &১৮ট, উদ্দুতে ৩৭২ এবং 
অল্যান্া ভাষায় ২৮াট। 


পুস্তক প্রকাশন লংস্থাগির 
আধকাংশেরই মূলধন ম্বজ্প। সমস্ত দেশে 
এমন ১৫টি পুস্তক প্রকাশন সংশ্থা নেই, 
যাদের কারকরী মজধন ১ লক্ষ টাকার 
বোশ। একাটিমারর ভারতীয় প্রকাশন সংস্থা 
আাছে, যে লন্ডন এবং িউইফ়ার্কে সামানা 


ক'ট গ্রন্থ প্রকাশ করে থাকে সমবায় 
ভাত্বতে প্রকাশন সংস্থা এলগাঘ কৈরল 


ছাড়। স্পার কোথাও নেই । 
একজন তরুণ কলি ॥ 


যে সমস্ত ভারতাঁয় ইংরেজি ভাষায় 
গাঁহতত রচনা করেন, সম্প্রতি তাঁদর মাপা 


[৬ষ্ঠ রখ, ২১৭ খা 


আর একটি নাম সংযদন্ত হল। এই নামা 
হল গাঁয়েভ প্যাটেলেম। কিন আদ 


টি থেকে তাঁর প্রথম কাঁবিতার ক 
'কাবতাধলাঁ? প্রকাঁশত ছা প্রকাশ কারে 
কাব নশিম এজাইধেল। তাঁর কাঁভায 
আধূনিক যন্ত-সভাতার একটা সামাগর 
বশ পারস্য হতে লক্ষ্য ধরা যায়। এই 
খুপাযন্তণায় আহত কাবমন কখনও 
বিক্ষোভে, কখনও বেদনায় ক্ষুষ্খ হয়ে ও) 
কাবতার অধয়ব ণে অবশ্য তিনি খুব 
একটা পরীক্ষা-ীনরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে 
পারেন নি। তারি কাধিতায় অল্তঃমিলের 
অভ্ভাবও লক্ষার্পায়। পাটেলের কিতা 
টা হিসেবে 'ক্যাথীলক মাদার কাঁবিউ, 

থকে কয়েকটি পংন্তি উল্লেখ করা যাষ্টে, 


5৮৮81009 ১০08206989৫ ঠাক 
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কুষ। মেননেক জশবনণ ॥ 


ভাতবধের রাজনোতিক . জগবনে 
শ্রী ভি, ফে, কৃষ্ণ মেননের নাম তা 
সৃপরিচিত। সম্প্রীতি তাঁর একটি জগবনগ, 
গ্রন্থ প্রকাশত হয়েছে ।  শ্রাম্থাটি +, 
করেছেন টি, ছে, এস. জজ । আলশ। 
গ্ুল্থটিতে ফু মেননের রাজনৈতিক কামে 
কোনও [বম্লেষণধমর্ণি রচনা লেই । কেধলগার 
তর রাজনোতিক জখ্বনের ইাতবন্ত একে 
বার্ণত হয়েছে পরীঙ্ঘটির  জরদ 
অনঙ্গবীকাফ। 





দি পোয়েট স্পশকস- ॥ 

সম্প্রতি ব্রিটেনের ব্রিটিশ কাউন্সিল 
ইংরেজ কবিদের কতগ্যাল সাক্ষাংকারকে 
কদ্ত্রু করে শদ পোয়েট িপিকস নামক 
একটি মাঝারি আকারের গ্রন্থ প্রকাশ 
করেছেন। বেশ কছ-লিন থেকেই কাউন্সিল 
£ংরেঞজী ভাষার ধাধদের কতগুলো সাক্ষাৎ- 
কারের আয়োজন করে যাচ্ছিলেন। প্রতিটি 
তন.জ্ঠানেই আলোচিত কাঁষাক তাঁর কাঁব- 
কর্ম ও বাকিশত নানা প্রদ্ন করা হয়। ক বরা 
শেগুলোর জবাব দেন। উট লং স্লোয়ং 
/রকূডর 144)£0 78.0 451-8 ) আধামে এই 
সাক্ষাৎকার সংলাপগুলোকে ধরে রাখা হয়। 
এইভাবে খ্যাতমান থেকে শুরু করে 
তরুণতন্ল কাঁধ পর্যন্ত প্রায় ৪৫ জন কাঁধ 
সাক্ষাৎকার নেওয়া হয়েছিল। সাক্ষ্যাৎকার- 
গলি নেওয়ার জন্য ৪ জন বাঁশঘ্ট কাবা- 
সমালোচককে নিযৃস্ত কলা হয়েছিল। 
সহচেয়ে উল্লেখযোগ্য ব্যাপার হোল কোনো 


কাবতায় মাঙ্ত, ভঙ্দ-অজংকার, 


ফোশল, 
পূর্ধবতত কবির প্রভাধ ইত্যাঁদ লানা বিষয়ে 
প্রম্নেষ পর প্রন করা হয় তাঁদের । প্রবণ 


কবিদের মধ্যে ছিলেন ব্লানডেন, ডেভিজ 
জোনূস, হার্বাট গীত, ভারনন ওয়টাঁকলস 
প্রভীভি। অবশা প্রবীণদের তুলনায় তরুণ ও 


তরশতর আাঁবদের সংখ্যাই ছিল বেশী। 
শক্ধপরবর্তী  তরদণতরদের মধ জজ 
মাকবেথ, ক্রিস্টোফার মিডলটন-, জিলভিয়। 
*লেথ প্রন্ভীতি উল্লেখযোগা | অপেক্ষা 
অগ্রজদের মধো উম গান, পিটার পোর্ট? 
টড হিউজেস আছেন। নয়ওরেয় প্রথ্যত 
কা» ও অনুবাদক ছি, এফ, প্রিদজ-ও 
(ঠালেন। 

কাঁধতা পাঠকের কাছে নিঃসলোহে এ 
বইটির খকর লোভজনক। কেননা সমফাহখদ 
আধুনক ইংরেজী কাঁবতা বিষয়ে পাঠকের 
যা যা বিভ্রান্তি আছে কাঁধদের মিজমুখে 
বঙ্গা তাঁদের কাঁধতা সম্পর্কে আলোচনা 
যে কবিতা পাঠককে উপকৃত করবে মঙোহ 
নেই। সমস্ত গ্রত্থাটি সম্পাদ্লা হয়েছেন 
পিটার ওয় । ১ : 


পযাথায়, ১ই জস্রহায়ণ, ১৩৭৩] 


প্রলোকে পিয়ের ডেস্কাডে ॥ 


প্রখ্যাত ফরাসধ নাট্যবার-ুপন্যাসক £ 
সমালোচক িয়ের ডেসকাভে গত ২৩ 
আগস্ট পরলোকগমন ধয্ধেছেম। পিয়ের 
ডেস্কাছে ১৮৯৬ সাল্লের ১ জানুয়ারী 
প্াাবসে জল্মগ্রহণ ফর়েদ। কুলে পড়ার 
চয় থেকেই তিনি শুর করে- 
ডিলেন। এবং ভাঁবষ্যতে লেখক হিসেবেই 
রক্ত করার পবিকঞ্পনা নিয়োছিলেন। 

প্রথগা ভীষন শুরু হয় সাংবাদিক 
ভিসার । ১৯২৪ সালে 'লে গোঁতি 


অগ্রজ সাহাত্যিকের সার্থক সহাভট 


্রীনয়েন্দু দেব, বাংলা সাহতোর 
ইতিহাস এক গরজনশ্রদ্ধেয় নাম । সংদশর্খ 
কাঙ্জ তিনি নঙ্গাভারতশর সেবায় অতধাহত 
পরছেন, পিশেষতঃ : ভারতী যুশের যে 
দ'একজন স্যাহাতাক আমাদের মধ্যে 
এখনও প্রমান সৌভাগ্যের বিষয় নরেগু 
দেখ ভাঁদের অন্যতম একনিম্ট সহ্য 
দধ্ণা ও সুমধুর প্রভাবের জনাই নপেন্দু 
“পণ সকলের প্রয়। কাঁবতা, উপন্যাস, শপ, 
সারিতা আলোচনা, শিশুসাহতা, ভমণ- 

কাম প্রড়াতি সাহাতোর সক গবভাগাহী 
রা দানে পারগ্টে। [লোবেসোছিল 
৮ শবেন্দ্র দেবের মাত 
৪ 2 উপন্যাস। পে্গ্নু পিল ভতগাশ 
« রূপ পরিণত দাজ্চ নিয়ে লেখক দেখেছেন 
এবং লিপিবম্ধ করেছেন, কাহিনীব বিনাসে 
হশসতাতুক থছটনাটি যেমন বিশেষভাবে 
সাথে পড়ে, সেই সঙ্গো তৈমনই বাসতবানগ 
»রলসঞ্টতে লেখাকর আননাসাধারণ 
“ক্ণতায় বিস্চিত। হতে তয় নরনারগির 
"লস্পারক সম্পর্জ বিষয়ে প্রচলিত সমাজ. 
বস্ণার আনেক জাঁটলতা আছে, তানেক 
পাধনিষেধ আছ আবার সেই সাধ্গ আছে 
এধ। রাস্তা আতিক্ম করে উদার তাগাশের 
নীচে দাঁড়ানোর বির্রোহশি গনোভত্াশি। এক 
'নশাঙ্ল পটডূঁমিকায় লেখক প্রকাশ, বিভাগ, 
'নাভা, কেশব, কনক, আধিনাশ, উম্না, নমল, 
।সলজেন, বিজয়, ভোলানাথ, রাশ প্রভাতি 
“রতগযাল একেছেন, তারা একে একে 
শাদপ্রদীপের সামনে এসে দাড়য়েছে, এরর 
মধ নাটকীয় ঘাতপ্রাতিঘা৩৬ আছে, কিছ 
সামাঠিকভাবে যে পারপূর্ণ কাহিনগটি 
চোখের উপর ভেসে ওঠে তা ক্বয়ংসম্পর্প 
একট নিখুত চিন্ন। ঘলিংঠ তুলিতে অনেক 
রকম রঙ দিয়ে আঁকা । 
তারুণোর প্রাত শ্রম্থা আছে, তারি ব্যান্কমানস 
এই লজশবতা অক্ষু্ন রাখায় পক্ষে সহায়ক 
হয়েছে । সুগভশর সহানুড়াত € উদার 
দৃষ্টিভল্গাশ নিয়ে তিনি বিচার করেছেন। 


তাঁর ভুমকা শাসকের নয়, তাঁর প্রচেষ্টা 
ধ্বংসাত্মক নয়, গঠনমলক। তাই নরেশ্দু 
দেবেয় 'ভালোবেসেছিঙ্স ঘাল্লা উপন্যাসাট 


অনেকের কাছে এক নতুন জগতের সম্ধান 


উপশাস 


লেখকের মনে, 


জঅম.ত 


জার্নালের তিনি হন অনাতম সম্পাদক। 
১৯২৫ সাঙ্লে 'তাঁন 'নজেই প্রকাশ করেন 
“জার্নাল পারে । চলাঁতি বছরেই তান 
কেতার মাধামে একটি সাহত্য বাসর পাঁর- 
চান শুধু বাঘ়েন। ১৯৩৭ সালে প্যারিস 
আকাশধাণীয় 'যেতার জগৎ পাকার 
সম্পাদকপর্দ অলগ্কৃত করন টেস্ফাতে। 
এ সময় ভান অনেকগাাজী 'রোডও নাটক, 
লেখেন। তার শধো লী সাট দা ভা” 'লে 
ঘডসাইপাল' প্রতোক যয়াসীবাসণর জনাপ্রয়। 


তাঁর উপন্যাসগ্যালয় মধ্যে 'লে ইন্ফেপ্টা গা. 


লিয়াসন' এবং *গা প্ল্যাকার্ড লা নিশি 


[._ শহুশ বই | 


এনে দেখে, নতুন চিন্তার সন্ধান দেবে। 


নরেন্দ্র দেবের লিপিকুশলতার নতুন 
পরিচয়ের প্রয়োজন নেই, যে অনায়াস- 


ভঙ্গীতে তিমি কাঁহনশীট বিধূত করে 
পাঠকাঁচত্তে কৌত্হল জাগিয়ে রেখেছেন 
তা. এই যুগে সর্পদি। চোখে পড়ে না। 
'ভালোবেসেছিল যারা চিশুচমকগ্রদ উপন্যাস 


1হসাবে সমাদৃত হবে! ছাপা ও বাঁধাই 

লোক্রলশীয় । 

ভালবেসেছিল যারা . ডেপনদদ)_ 
নরেগ্ু দেব। প্রকাশক £ এস, সি, 


গরকার জাণ্ড সল্প (প্রাইভেট) লিঃ 
১-স কলেজ স্কোয়ার ॥ দাশ সাড়ে 
ছ' টাকা মাত । 


আপা এপি পাপা ক--- ৬৫০১448৮0০5 পলা 


রমাপদ চৌধায়গর 


| শুভদুষ্টি 


"৫0 


(৮ ০৮৮১০০০০৬৭৯ ০ ৯ পলপাতল শপ এ. 1 পিপিপি তি পি পিউ প৯০ ২4১৯ ক৪৮- ২০৩ ৯৭1৮ 


২৫১ 
[বিশে উল্লেখযোগা। এ ছাড়া ভাগ 
সমালোডলী ও  ধচমাগলিও খরাগী 


পাঁছিতোয় উদ্জব্ল নিপর্শন। 'লীংসে এবং 
ইওয়োপ” আমার: গনকোট  পরেজ্কাধ 
বাঙ্গজা প্রীতি ধচনা 'বাশ্জ্ট 

ডে্সকাভে দগর্ঘ কয় বয় ছিলেন 
'সোসাইটি অব্‌ পিপল অব ্োটারসংএর 
সহ-সভাপাত £ এবং ফরাসী লেখক 
সম্বায়েরর সভাপাঁতি। ফ্রাঞ্সের সর্ধদন- 
শি পুরস্কার 'থিওফ্রাসৃতে চে 





তপতি 


আধুনিক সমাজজীবনের শ্রাতচ্ছাঘ 
বর্তমান যুগের অনেক গল্প গ উপন্যাসে 
প্রাতফলিত। আধুঁনক সমাজের মধ্যে যে 
আঁবিলতা ও আভিশাপ এই মুহূর্তে একটা 
সমস্যার আকার নিয়ে প্রবল হয়ে উঠেছে 
শ্রীমতশ আশা গঞ্গোপাধায়ি তারই সার্থক 
রূপায়ণ করেছেন তাঁর 'যাত্রা-সহচরী” নামক 
সাম্প্রতিক উপন্যাসে । এই উপন্যাসের নায়ক 
গৌতম, নায়কা লালতা অর্থাৎ লিলিয়ান 
পুইস দুটি চারতই জশবন্ত হয়ে উঠেছে 
সখানেই লেখিকার কৃতিত্ব। গোৌতিম তার 
জীবনের যাত্রাপথে প্রথম দিকেই পেয়েছিল 
[লিলিয়ান্কে তার জশবনের বাযাসচরশ 


5 পপ ৭. ০০৮ পাজজ৮৯-,০০০২০০- ৬.৭ 


০০৮ পাস ০ ভাপা -৯ ০৬ লা পন টপ 


শঙ্ড় চিনের 


ভুতি (নাটক) ৩:00 


৷ ছনে ছুয়ে হাসারসের মাধমে খ্যাতনামা | শান্তুশালশ লট ও নাটাকারের এফাটি 


|. লেখকের চিন্তাশীল রমারচনা। 


] +++০৮ ২২ এ 


বিতকিঃ ক নাটাসথ্ট, 


পা সপত শিপ ২ সত) তি পিসি ক খিল 


1 আন্ান্য প্রকাশনা ॥ 


...; নানা রঙের দিন 

|. 1 মাটির দেবতা 

আলোকে তিমিরে 
অনেকদিনের চেনা 
ভূমিকালপি পূর্বৰং 
পঙ্কতিলক 

প্র্ণরেশু 

রাঁগশশ 

কতরঙ 

রাতের গাঁড় 

হত্যা না আত্মহত্যা ১ (রহসা) 
| কুহেলশ বিলশন €  ) 
ূ ঈগরপাভিসার (এ) 
ূ মানলীপ্রয়া (যৌনগ্রল্থ) 





নীহাররঞ্জন গুপ্ত ৩৫০ 
'ানায়ণ গজ্োোপাধায় ৩০৫০ 
হারিনাধায়ণ চট্োপাধায 600) 
শান্তপদ রাক্ধগুর, ৬:০০ 
অথধুত ৫:৫০ 
নীহারবঞ্জন গুপ্ত €-&০ 
শীহাররঞ্জন গতি $-০০ 
নশহাররঞ্জন গুপ্ত &00 
প্রভাত দেব সরবগর 9.0 
পাবেন, ঘোষ ৪00 
টিরঞ্জশব সেন ৩০০ 
কশাণু বন্দোোপাধ্য 5-0০ 
অমরেল্দ্র মতখোপাধা। ও ২০০ 
ডাঃ নশহাররঞজন গুপ্ত ৫৫০ 





০০ 


গ্রল্থপণঠ, ২০১৯ব, বিধান সরণি. কাঁলকাতা ডা ডা 





উপ ১ পরা সাত শিস 





.২৯০--০৯পপিশি এ সাপ পি ০ শিপিপিকি ি ৭ 


৬০ 


হিসাবে । জীবনের সেই দীর্ঘ পথপারক্রমা 
সরল রেখায় চলেনি, অনেক চড়াই-উত্রাই 
অনেক মেঘ ও রোদ্রের খেলা । জীবনের এই 
ধিবচিত্র যন্ণার একটা সংস্পম্ট আকৃতি 
পাঠকদের সামনে তুলে ধরেছেন লোঁখকা 
অসামান্য লিপিকুশলতায়। নাচকীয় মুহুতি 
গুধিকে তিনি সংযম এবং দক্ষতার সঙ্গে 
ফুটিয়ে তুলেছেন আর সেই সঙ্গে ডাঃ 
অভিলাষ চৌধুরশর সফল জীবনের আড়ালে 


ঘষে বেদনাময় অন্ধকার তারও ইত্গিত 
দিয়েছেন। আশা গঙ্গোপাধ্যায় প্রচুর 


লেখেন নি বটে কিন্তু তাঁর মুন্পীয়ানায় 
মুগ্ধ হতে হয়। গ্রন্থাটর ছাপা ও বাঁধাই 
সুর্‌চিসঙ্গত। 


এ সপ পপ সা ৯৮৯৫৮ ক পাপা পে শপ 


যাত্রা-সহচরণ_ (পন্যাস) আশা 
গলোশাধ্যায়।  প্রকাশক--অরুখালোক 
প্রকাশনশ। ৪০বি, চিত্তরঞ্জন এভিনা, 
কলিকাতা--১২। দাম--চার ট।কা। 


জ্যোতিঘ সম্পর্কে নতুন গ্রন্থ 


জ্যোতিষবিশারদ শ্লীসত্যেন মুখোপাধ্যায় 
সংখ্যাততবিদ তাস সম্প্রতি প্রকাশত 
'মহাঁষ পরাশর বাণণত পণ্চধা বিংশোত্তরণী ও 
দ্বিধা অন্টোত্তরগ দশা সংপের প্রকৃত ব্যাখ্যা 
ও প্রয়োগকৌশল' গ্রন্থে মৌলিক দছ্ট- 
শান্তর পাঁরচয় 'দয়েছেন। আঘভিটের 
পরবর্তী সময়ে জ্যোতিষশ।স্তের মৌলিক 
গবেষণা খুব কমই চোখে পড়ে। জ্যোতিষ 


গবেষণামূলক এই গ্রল্থখান জ্যোতিষ- 
শিক্ষার্থীর বিশেষ কাজে লাগবে এবং 


ভাগাগণনার ক্ষেত্রে নতুন দিগন্তের দ্বার 


উন্মোচিত হবে। 





পণ্ধা বিংশোস্তরণ ও দ্বিধা 
ব্যাখ্যা ও প্রয়োগ কৌশল 





1 ডালহোৌসণর আশেপাশে 





ডালহোঁস স্কোয়ার স্মরণাতীতকাল 
ধরে কেরানধপাড়া, ইস্ট ইশ্ডিয়া কোম্পান”র 
আমলের কেরানশদের সঙ্গে এ যুগের 
কেরানধদের অনেক পার্থকা, 
পরিবর্তন ঘটেছে, রশতিনশাতিরও অনেক 
পার্থকা, এখন সেখানে দলে দলে মহিল! 
করণিক এসে ভখড় করে ট্রামে-বাসে ঝুলে 
প্রাতাদন আঁফস যাতায়াত করেন। রাস্তার 
পানওলার দোকান থেকে পান কিনে আবার 
পানের বোঁটায় লাগানো চুন চুষতে চুষতে 
গল্প করেন। এই দশ্য ডালহোৌসনর 
আবহাওয়াকে রঙীন করেছে। এই. পট- 
ভূমিকায় বাস্তবজখীবনের ছবি এখকেছেন 
স.কুমার রায় তাঁর 'আপিস কলক।তার 
সখম।নায়' উপন্যাসে । যারা এঠ 
ডালহোসগকে কেন্দ্র করে বহুদূর থেকে 
এসে দশটা-পাঁচ্টা রুট বাঁধা জীবন যাপন 
করেন তাঁরা যল্মচালিত অচেতন পদাথে 
পারণত হয়ে যান না, রম্তমাংসে গড়া মানুষের 
হৃদয়বৃত্তি ও মনোভঙ্গশর বাইরের জগতের 
মানুষ তাঁরা নন, আসত, শরাদম্দু, নগেন্দু, 
শ্যামলী সেন সবই যেন পরিচিত মূর্তি। 
গৌরশ মিত্র ভদ্রেশবর থেকে এসোছিল সংরেন 
তাকে কাজ যোগাড় করে দেয়, সুরেনও 
ভদ্রেশ্বরের বাঁসল্পা, আসত িল্তু ওদের 
এই মেলামেশার মাঝখানে এসে দড়িয়, 
গৌরীকে প্রলত্ধ করার চেষ্টা তার, 


বেশভৃষার : 


. রর 


শরদিল্দও এই একই লক্ষ্য নিয়ে গৌরণকে 
ভোলাবার চেঘ্টা করে। গোর মিত্র কিন্তু 
শরাঁদন্দুর প্রলোভন কাটিয়ে ওঠে, আসিতের 
ফদি থেকে সে আপনাকে মৃন্ত করে 
নেয়। গৌরী শেষ শীষন্তি সংরেনদকই 
বেছে নেয় তার জীবনের সঙ্গী 
[হসাবে। সংরৈেনের সঙ্গে স্‌রমাকে 
মিল:য় দেওয়ার চক্রন্ত বিফল হল। 
শ্যামলী সেনের আকর্ষও ফিকে 
হয়ে যায়। লেখকের আপসপাড়ার আঁভজ্ঞত 
এই উপন্যাসটির সাফলোর গলে 'অনেক- 
খান সাহায্য করেছে। আধ্ানক মনের 
বঞ্চতা, নী৮তা, হিংসা বান্তগত ঈর্ষা প্রভীতি 
1বাবধ ভঙ্গীর বিশ্লেষণও িেখত। 
কাহিনশকে কেন্দ্র করে আশপাশের চরিত, 
গ্াপির সংস্পম্ঞ রেখাচিত্র গড়ে উঠেছে। 
যত বর্নাভঙ্গী,  কাহিনীবিন্যাসের 
অসামান্য কুশলতা ও সেই সঙ্গে 
কোত.হলোম্পধপক ঘটনাপ্রবাহ পাঠকচিন্তকে 
আগ্রহ ও বিস্ময়ে ভরিয়ে তোলে। গ্রন্থটির 
হছপ] ও বাঁধাই মনোরম । 





সপ পপ 


আপিস কলকাতার সশমানাঘ 
ডেঁপন্যাস) স;কুমার রায়। প্রকাশক-- 
জ্ঞানতশর্থ। ১নং বিধান সরণণ। 
কালকাতাঁ-১২। মূলা-চার টাকা মান্ু। 


সংকলন ও পন্ত্রপতিকা 


রা চতুচ্কোণে' প্রবন্ধ লিখেছেন 

হাইনশ্‌ মোদে, নীহাররঞ্পন রায়, শাশর- 
বুখার খি, [দলখপকুমার রায় ও প্রুবোধচন্দ্ 
সেনের পধাকারে লাখত বাংলা ছন্দের 


পারভাষা, শিশিরকমার ঘোষ নন্দগোপাল 
সেনগন্ত, প্রবেধকুমার ভৌমিক, নেপাল 
মঞজধনপার, সংজিতকুমার দত্ত. উমা গুহ, 


মনোরঞ্জন রায়, সুনীল চক্তবতাঁ, 1শতরঞ্জন 
বাশা।পাধায়, তর,ণ চট্োপাধায়,। নগহার- 


| (আলে চনা সত্যেন মখোপাধয়।.: বিন্দ, চৌধুরশ, পল্পাব সেনগুপ্ত, সুরেশ 

সেকপ।র। মোঁদনীপূর। দাম-তিন চকবত৯", নীরদচন্দ্র রায়, সৌমোল্প১*দ্রু নল্দখ, 

ঈকা সাইঘশ পয়সা। চিত্তরঞ্জন দেব। গম্প লিখেছেন মার 
অভিনব জ্বাদের উপভোগ্য কাহিনশ 

প্রখ্যাত দুই কৌতুকাভিনেতা ঘ্ভান প্রাণান্তকর প্রচেষ্টা, বার্থতা এবং নায়ক- 


বন্দ্যোপাধ্যায় ও জহর রায়ের নাম বাংলা- 
দেশে বিশেষ পাঁরচিত। তাঁদের নাম দট 
অবলম্বন করে শ্রীপ্রণব রায় হাঁসর গোয়া 
কাহনশী 'ভানু গোয়েন্দা জহর আসিস্টান্টা 
ঘ্রচনা করেছেন। গায়ক অঠলকুমার এই 
কাহনগর নায়ক। নায়কা নৃপুরকে নিয়ে 
বিব্রত হয়ে কলকাতা ছেড়ে পালাতে 'গয়ে 
দুই গোয়েন্দার তাড়নায় তারা দু'জনই 


পড়োছল নানান কৌতুককর ঘটনায়। 
কাঁহনীর প্রাতটি মূহুর্ত যেমন চমকপ্রদ 
তেমান রোমাটকর। গোয়েলন দুজনের 


নায়কার জীবনের কাঁহনী সমস্ত গ্রন্থের 
পটভামকে হাস্যা্জল করে রেখেছে। 
গ্রন্থের পারণতি মিলনান্ভতক এবং গোয়েন্দা- 
দ্বয়ও সার্থক। শ্রীরায়ের এই সুখপাঠা 
গ্রপ্থখানি সমাদত হবে। 


ভান; গোয়েল্দা জহর আ্যাসিষ্ট্যান্ট 
€গোয্সেম্দা কাছনণী ) -- প্রণব জায়। 
রোমান্চ। ১২ হরীতঙফষশবাগান লেন, 
কবকাতা--৬। দাম-সতন টাকা। 





অর্থ, মানবেন্দ্র পাল, অশোককুমার সেন- 
ধম্দাস মুখোপাধ্যায়, সৌর ঘটক, 
হাব বসু, সতা গুপ্ত, মৃণাল চৌধুরী, 
ব্রজেন্দুকুম।র ভ1৮াধ, জগদগশ ভট্টাচার্য এলং 
আরো কয়েকজন । অহাদাশঙ্কর রায়, জগন্নথ 
১ক্রবত৭+, তুষার উট্রেপাধায়,। আমত।ভ 
দশগ-প্ত, সতা গুহ, মণীন্দ্র রায়, দাঁক্ষিণা- 
রঞ্জন বসন, বীরেন্দ্র চট্রোপাধ্যায়। সংশশল 
রায়, কষ ধর, সশনীলকমার মন্দ, অরংণ 
ভট্টাচার্য গণেশ বসু, শিবশম্ভু পাল, শ্যামা- 
সদ্দর দে, আমিতাভ ৯ট্রোপধ্যায়, আ'ঁশস 
সানা।ল, আবুল কাশেম রাহম্যান্দন এবং 


৪1৮57 
টাও, 


আরো কয়েকজনের কাবতা বতমান 
সংখ্যাটর অনাতম আকষণণ। 
চতুদ্কোণ 8 সম্পাদকমণ্ভলশী সম্পাঁদত। 


১২৩ আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু রোড । 

কলকাতা-১৪ থেকে প্রকাশত। দাম 

দই টাকা। 

গড 

কুরান্টের বর্তমান সংখ্যায় 'লখেছেন কে 
পপ মংখার্জ, বি ভূষণ, কমলা শাস্ত্রী, কেশব 
সেনগুপ্ত, রতন সেন, মলয় 'মঘ, শৈলপাত 
রায়, অপর্ণা সান্যাল, তপন বিশ্বাস, নল্দলাল 
ভট্টাচার্য শবাজশ গৃস্ত, অপর্ণা মৈর এবং 
আরো অনেকে। 
কুরাল্ট--কলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয় টি 
_ শ্রেণীর ছাঘ্রগণের মুখপত্র । দাম এক 

টাকা। 





[ উপন্যাস ] 
পিছু পিছু তারা সবর্ষণ-শতেক লার 
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ঠুন-ঠুন করে রিক্সা এসে পড়ল, 
রিক্সার উপর শাঁশরের কোলে কুমকুম । 
ছেলে-মেয়ে কে কোনাদকে ছিল, ঘরে এনে 
দাঁড়াল। সকলের 'শিছনে খানিকটা দূরে 
উার্ম। 


আর কুমকুমের কান্ড দেখ এাঁদকে। 
রিক্সা থামানোর সবুর সয় না, আকৃপাকু 
করছে যেয়ে নামলার জন্য। স্টেশনে নেমেও 
আচ্ছা একচোট কে*দেছে, চোখ ভিজে. ভিজে 
এখনো।। ভিজে দুটো চোখের দৃষ্টি ছেলে- 
পুলে সকলকে ছাঁড়য়ে 'পছনে শে মানন্ঘ 
তারই দিকে। উম তাড়াতাড় তখন 
রক্সার কাছে চলে আসে। কুমকুম ঝাঁপস়ে 
পড়ল তার উপর । থিলাঁথল করে কণ হাঁসর 
ঘান। ভাঙ্গে চোখের উপর হাঁস 1ঝাঁলক 
দয়ে যাচ্ছে। 


মমতা কি কাজে ছিল, সাড়া পেয়ে 
বোরয়ে এল। £শাঁশর বনে, মেয়ে সঙ্গে 
“নয়ে এদেশ-সেদেশ করে বোঁড়য়োছ- কান্না 
কাট খুবই করে। আপনাদের কাছে ছিল 
পুরো দিনও নয়-তার ভিতরেই কী মায়া 
করছেন, ধন্দমার লাগাল এখান থকে 
গয়ে। এতদ্র আগে দেখিংন কখনো) 
হোটেলের ম্যানেজার সারা রাত্তর কাল রি 
চোখ এক করতে পারে নি। বাঘ মানুষে 
রন্কের বাদ পেলে আর কছতে তৃপ্তি পায় 
না শুনোছি.-হাউ-মাউ-খাউ করে 8878 
বেড়ায়। এ 'জনিসও প্রায় তাই। ফেরত 
এনোছ, সত্গে সঙ্গে ঠান্ডা । কাল্নাটাহু 
শয়ে হাঁসর লহর বয়ে যাচ্ছে এ দেখুন । 
আপনারা বিশ্বাসই করেন না, কাঁদতে পারে 
এ মেয়ে। | 


মমতা হেসে উত্তে চিংহার [দৈখায় £ 
ধরেছ ঠিক! মায়াবনস আছে একাঁটি এ 
বাঁড়তে- আমার এ ননদটি। ছেলেপুলে 
পলকের মধো বশ করে ফেলে। দুখের 
কথা কি বাল ভাই আমারই পেটের ছোলে- 
মেয়ে সস পর করে নয়েছে। পাসর 


ডেকে তবে কাছে আনতে হয়। তোমার 
কুমকুমের উপরেও ঠাকুরাঝ মায়া খাটিয়েছে। 


'শাশর উচ্ছাসত হয়ে উঠল £ সংসাবে 
এখনো মায়ামমতা আছে. সংখ আছে, 
শান্তি আছে, ভূলে 'গিয়োছলাম বড়াদ। 
সে জানিস একফোঁটা মেয়ে দাবা কেমণ 
ধরে ফেলল- আমায় চোখে আঙুল দিয়ে 
বুঁঝয়ে তবে ছাড়ল। কাঁদে, আর কাটান 
কব,তরের মত আছ্াড়ীপছাড় খায়-ক 
কার, উপায় খুজে পাইনে। শেষটা মনে 
হল, বড়াদ'র ওখানেই ফেরত নয়ে দেখি। 
দক তাই । অবোলা শিশ; মৃূথে তো বলতে 
পারে না, ভালবাসার জায়গা ছেড়ে এক পা 
নড়ব না-কান্মা দিয়ে বোঝায়। 


মতলবটা ঠারে-চোরে বান্ত করে মমতার 
পদকে তাকায়। মমতা ক বলে প্রতীক্ষা 
কারে আছে। মমতার দম্টি তখন অন্য দিকে । 
গরক্া করে শুধ্মান্ত মেয়ে আনে নি, এক 
গাদা জিনিষপত্র কেনাকাটা করে এনেছে। 
'রক্সাওয়ালা সেগুলো নামিয়ে রাখছে। 
মস্ত এক হাঁড়ি ভরৃতি রাজভোগ-- 

সোল্লোসে মমতা বলে, চাকার হল 
বাঁঝ, 

হয় নি চিক এখনো-- 

মমত। ম.শড়ে গিয়ে বলে, মিন্টি দেখে 
ভাবলাম চাকার হয়ে গেছে, 'মাণ্টম,খ 
করাতে এসেছ আমাদের । 

শাশর বলে, চাকার হয় 'ন বটে, কন্তু 
না হয়ে আর উপায় নেই। এতাবং আঁফসে 
ঘগয়ে কাঁদাকাটা করতাম, দাম-কাকা হং-হা 
ধয়ে যেতেন। কাল মেয়ে সশরশরে বাঁড় 
[নয়ে তুললাম। মেয়ে নয়, আমার পাশুপাত 
অস্ত--আজোক্ষম কাজ দিয়েছে। 


রাসয়ে-রাসয়ে শাশর সেই গছ 
করছে £ 
সতগশ দার উইংরুমে সোকব 


উপর কুমকগকে বিদয় জিমোশ 2 দেশ- 
ভূ'ই ছেড়ে পাকাপাঁক এসোছি কাবাব, 


ফোন ঘরটা নেবো দৌখয়ে দিন। বালি, আর 
তাঁকয়ে-তাঁকয়ে মনোভাবের আন্দাজ নিই। 
আজকে দাম-কাকা মস্তবড় পাঁজসনের 
লোক, দেড়খানা মুখের অন্ন জোগানো তারি 
পক্ষে িদছুই নয়। বাড়তে জায়গাও ঢেয়- 
দিচের তলায় দুটো-াতিনটে ঘর, বারো মাস 
খাল পড়ে থাকে। আসল বিপদটা হল, 
একটা গেয়ো লোক বোঁচকাবূণ্চাক নিয়ে 
উঠবে, আপন লোক বলে যার-তার কাছে 
পরচয় 'দয়ে বেড়াবে, কাকার তাতে মাথা 
কাটা যায়। অথচ যে মানুষের ছেলে আম-- 
সেকালের কথা মনে করে মুখের উপর 
দরজা বন্ধ করতেও পারেন না। মুখ 
শৃঁকয়ে আমশিপানা হয়েছে দেখলাম-_ 
1মান্টি ছাড়াও আরো নানান 'জানষ-. 
ঘতন রকমের বেবী-ফ্‌ড তিন কৌটো, কেক, 
টাঁফ এক বাক্স, কুমকুমের জামা-জুতো। 
টাফর বাক্স তুলে নিতে ছেলে-মৈয়েরা ঘিরে 
দাঁড়াল। শাশর মূঠো-মুঠো টাঁফ দিচ্ছে 
তাদের হাতে। গলপ চলেছে সমানে £ 
দাম-কাকার তো আমাশপানা মুখ । মুখ 
দেখে কন্ট হল। সোফা থেকে মেয়ে তলে 
[নিয়ে এক হপ্তার সময় দিয়ে চলে এলাম 2 
কম্টে-সৃষ্টে এই সাতটা দিন কাটিয়ে দেব, 
তারপরে পক্তু ছাড়াছ্াঁড় নেই, কাকা। টাক 
ফাঁকা । দেশ থেকে সামান্য যা-কিছছু নিয়ে 
বোরয়েছিলাম, বডারের মুখে সবই প্রায় 
কেড়েকুড়ে নিল। কাছায় বাঁধা নোট ক'খানা 
ছল, মেস-খরচা দিয়ে তাও খতম হয়ে 
গেছে ! সুপ্তার ভিতরে চাকার হল তো হল 
_নইলে আপনার বাঁড় ছাড়া গাঁত নেই। 
কাকার এমন অদ্রালকা থাকতে সত্য তো 
আর পথে পড়ে মরতে পারনে। শাসানিতে 
ভয় ধরে গেল দাম-কাকার-_ পরশ দন যেতে 


বলেছেন। এ দিনে নির্ঘাৎ কছু হয়ে 
যাবে। 

গমতা ভর্খসনা করে বলে, কী তোমার 
বাঁদণ-বিবেচনা!  ট্যাকের এ অবস্থা-এত 


সব কনে খামে।কা 
এলে কেন? 

অনস্থা সত (ক আর খারাপ? 

হাসভে-হাসতে শাশর বলে, দাম 
কাকাকে এ বলে ধাগপা দিয়ে এলাম । নয় 
তো চাড় হবে কেন? মামার কলোনি ঘর 
হবে বলে সর্বস্ব ঘচঃয় এক কাঁড় টাকা 
হাপ্ড করে নিয়ে এসেছি। কলোনি প্ছড়ে 
গিয়ে থর বাঁধতে হল না-সে টাকা প.রো- 
পুর মজুত । রখাঁতমত ধনীংপাক আমঘ। 
খোঁজ নিন গে, রাজ-রাজড়ার টাকিও এত 
দ্র ভাপখ নম এই লাধখ (না ভারতে। 


ঠেসে হৈলসে বলছে শাশর, আঘতার 
মুখে কিতু একফোটিও হাস নেই। বলে, 
লাজ-রাজড়া হও, মাই হও, টাকা, নঘ্ট করা 
[ঠক নয়। কাঁচা বয়সের এই পথে-পথে ঘোরা 
1চরকাল কখনো চলবে না। মামার কলোনিতে 
না হয়েছে, ঘর তো হবেই কোন একাঁদন-- 

লুফে লিয়ে শিশির বলে, হতেই হবে। 
কোন একদিন হবে বলে ঠেলে বাখলে হবে 
নাল এক্ষণান, দশ দিনের ভিতর। মেসে 
ধছনযা্স। কাটের হাঠগালে থকা অভোস 
[তা লে কটা দিনই প্রাণ ওজ্ঠাগত। ঠাঁই 
না পেয়ে আবার সেইখানে যেতে হচ্ছে। 


টাকাগুলো নষ্ট করে 


০ 


চাকরি হোক ভাল, না হোক ভাল, জৃতমত 
একটা ঘর* পেলেই বাসা করে ফেঙ্গব। 
করতেই হবে প্রাথ বাঁচানোর ভাগিদে। 

কথা তোলবার ফকি এসে গেছে,এ 
মুবোগ শাশর ছেড়ে দল না। বলে. মারয়া 
হয়ে ঘর খুজছি, বাসা করবই। যে কাটা 
দন বাসা না হচ্ছে আপনার কাছে একটু 
দরবার নিয়ে এসেছি বড়দি- 

মমতা বলে, সেটা বুঝোছু। বাচ্চার জন্যে 
জাানা-জুতৈ।, কোৌটো-কৌটো বেক ফুড 
আমাদের গরাব ঘরের ছেলেপুলে সাদা- 
মাটা গরুর দুধ খায়, রাজার কন্যের কৌটোব 
দুধ ছাড়া চলে না। 


মিন খে উপহাসের গে লালে 

শিশির হাঁহাঁ করে ওঠে £ ছি-ছ্ছি 
এবলা কুমকুমের জন্য এনোছি বাঁঝ! হ। 
(নকা্প, কখন কোন 'জানষের আকাল 
এসে পড়ে ঠিক-ঠিকানা নেই। অভাব হলে 
বড়রা না খেয়ে থাকতে পারে, ছেলেপুলে 
তা পারবে না। তাদের জন্যে দুধের জোগাড় 
কছু অন্তত রাখতে হয়। 


মমতা চুপভাপ। এ তো ভারি মুশকিল” 
আজ ঠিকতঠিক পেশীছ্ে গেছে, রায় তবে ধি 
জনা বেরোয় না? শাশর বলে, কাল থেকে 
গেয়েটা যা কাণ্ড লাগিয়েছে এবাঁড় ছাড়া 
কোনখানে তাকে গ্াপ্ডা বাখা যাবে না। 
মরেই যাবে কাঁদতে-কাঁদতে। অসুবিধ। 
আপনাদের বুঝতে পারছি বড়াদ-_ 

কাতর সরে ইনিয়েবিনিয়ে বলে 
ধাচ্ছল। মমতা থামিয়ে দেয় £ অসুবিধা কাঁ 
আর এমন। আমার ছেলেমেয়েরা রয়েছে, 


ঝাপ পাপ পপ পপ ০৯-১২-455৭ 5077 তি 


এপাশ ও শোপিস 
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কেনবার সময় 'অলকানল্দার' 
এই সব বিষ্কয় কেন্দ্রে আসবেন 


অন্্কানন্দ| টি হাস 


৭, পোঙ্সক শীট কাঁলিকাতা-১ ৬ 
ই, লালবাজার আঁট কাঁলকাতা-১ 
&১, দচিত্তয়জন এডানউ ফাঁলকাতা-১২ 


1 পাইকারশ ও খরা কেতাদের 
অনাতমন নিত সির 


আপ ক. ৬ ৬, ০৯৯/৮০৬। ল - 





অন্ত 


তাদের সঙ্গে থাকবে। রায় মিলে গেছে 
ঈশবর তুমি করুণাময় ') যাদ্দিম ভীর্ম আছে 
ছেলেপুলে নিয়ে আমার সংসারে ঝামেলা! 
নেই। এই যে এনে নামিয়ে দিলে-টের পাচ্ছ 
এ বাড়তে আছে তোমার মেয়ে? পঁচি- 
পাঁচটা ছেলেমেয়ে আমার-সাড়াশব্দ পাও? 
সন্ধ্যার পর আঁফস-ফেরতা সুনীপ- 
বাম্ত এসে পেণছল। রায় পাওয়া গেছে 
নিভয় এখন শিশির। বাড়র কর্তাকে 
তবু একবার সরাসার বলা দরকার-না। 
বললে দোষের হয়। 
হাতমুখ ধুয়ে একটা রাজভোগ গালে 
ফেলে শিশির বারান্দায় এসে বসল । 
শিশির বলে, চাকার হয়ে যাচ্ছে বড়দা- 
হ্যা যাক, তারপরে বোলো। কঙ্জযের 
বাড়ির ভোজ খ্ওয়া-না আঁচালে বিশ্বাদ 


নেই |] 
একরে ঠিক হবে) এই হশ্তর 

'ভিতরেই। বাসা খদুজাছ। ঘর পাওয়া এত 
মুশাকল কলকাতায়! পেলেই বাসা কৰে 
ফেলথ। [সই কাটা দিন কুসকুমকে এখানে 
রেখে যাচ্ছি। 

দে কেমন করে হয়! সূনালকা তি 
আফাশ থেকে পড়ে বৃহৎ সংসার আমার, 
আর এই তো সামানা একটু জায়গা । 

শাশিয় বলে, আমি থাকছি নে, ভোগে 
উঠে চলে যাধ। বাচ্চার জনো কত আর 
জারগা লাগবে! এখানে আদর-ষকখ পেঠে 
ক রকম যে গছে গেছে. 

সুনশলকান্তি কথা পড়তে দেয় না £ 
ও কিছু নয়। ছেলেপুলের মজাই তো এই। 
ধ্চা পোষা আর প্রা পোষা-যে খাঁচায় 
রাখবে, সেখান থেকে নড়তে চাইবে না। 
আমার এখানে ভাই নানান অসাবিধা, অন] 
জীয়গা দেখ। 


ধড়াদ 'কিল্তু বললেন, অসুবিধা কিছ: 
হবে না। 

ও, পারামশন হয়ে গেছে। তবে আর 
আমায় ক জন্যে বলছ £ 

মুখ কালো করে সুনীলকান্তি ঘরে 
কে গেল। এবং মুহূর্ত পরেই বচসা 
স্বামী-স্তীর মধ্যে । শব্দ-সাড়া করে হচ্ছে, 
গোপন কিছু নয়। 

এই বাজারে একটা পাঁখ পোষা থু 
না-কোন আকেলে তানি হাঁ খলে দিলেও 
ক দুটো ছাই-ছাঙ হাতে করে এসেছে, 
আর বড়দি বড়াঁদ করে দুবার 'মাহত্টি বচন 
ঝেড়েছে-গলে অমনি জল 

মমতা আভডমানের সরে বলে, আমার 
বাপের বাড়ির সম্পর্ক বলেই তাঁম এই রকম 
করছ। 

সুন*ল বলে, সম্পর্ক তো ঝগড়াঁবব।ল 
আর মামলা-মোবদ্দমার !_ তোমার বাবা "আর 
ওর *বশুরের মধ্যে মুখ দেখাদোখি ছিল না 
--কোন খবরটা না জানি আমি? 


বাঁড়র এত জায়গা থাকতে কলহের 
ক্ষেত্র এই ঘরটা কেন হল? এবং দাম্পত। 
কলহ, ফিসফিস করে না হোক, 'কাণ্জং 
চাপা শলায় কেন হাল নাও ইচ্ছা করেই 
'শাশর.ক শোনাবার গরনা। কিন্তু শলছে ন 
শাশর-নরুপায়। নিরুপায় শঃলে কোন 
পুরাহা হবে? রি আর ধরে। আম পি 


[৬স্ঠ হব, ২৯ সংখ্যা 


করেছি কুলো, বকো আর ঝকো আমি কদু 
'দাছ তুলো। তোমরাও যাঁদ বিদেয় করে৷ 
মেয়ে তাহলে গঙ্গার জলে অথবা চলন্ত 
ট্রেনের চাকার নিচে ছণড়ে দেওয়া ছাড় 
উপায় নেই। কলহ করে তই গলা ফাটাও 
শুনতে আমি পাব না। কান অকস্মাং কাল। 
হায়ে গেছে। 

খুব ভোরে উঠ্ঠে মমতার সঙ্গে দু-এক 
কথা বলে শাশর পালাবে। সৃনশলকা+ন্ত 
[দরিতে ওঠে, সে উঠে পড়বার আগেই । 
মেয়ে রেখে বেরিয়ে যেতে পারলে ভাল-মন্দর 
দায়শ তারপর ওরাই। এক বথায় তখন আর 
ঠাড়ান চিলবে না। 

চান মনে এমান এক মতলব ভেগজ 
রেখোছল। বিস্তু গ্রহবৈগুণো আজান 
সুনশল ঘোর থাকতে উঠে পড়ল । "শশিরের 
বুকের মধ্যে ধড়াসধড়াস করছে। না 
মোলায়েম স.-। কমকুমকে জাগিয়ে তুল 
কাঁধে নিতে বলছে না। বলে, আয়ে তই, 
ঝামেলার কী দরকার ১ মামার কলোনি 
নাই যখন পেলে দেশে-ঘরে ফিরে যাও এ 
মাথার দিবা কে দিয়েছে। বন 


আবার। 
পাাক্তানে কি মানুষ থাকে না। এসে 
পড়েছে মেয়ে নিয়ে, এত করে বশ 


আত্মগয়ের বিপাকে দেখা লিশ্চয় উ|চত। 
(কিন্তু ছাপোষা মানুষ, আমার দিকটা ও 
দেখবে তো। এই মাসটা কেবল রাখাছি-.- 
মাসের উপরে আধখানা 'দনও আর নয়। বাস। 
ঠেকে চাই না হোক, মেয়ে নিয়ে যেতে হবে। 
শনতে কন লাগছে তোমার, কিন্তু দাত।কণ' 
না-ই যদ হতে পার কি বরা যাবে বল) 
এত দূর নেমেছে, রানে শুয়ে শুয়েও 
তাবে স্বামী-স্ত্রীর কলহ চলেছে। শাশির 
ভান্ত ভরে বড়দার পায়ে প্রণাম করল। 
এক্সপোর্ট সেকসনের বড়বাবু নটবর 
হোড় ছাতা ও কাঁধের চাদর যথারীতি 
বেয়ারার হাতে দিয়ে চেয়ার নিলেন। ছাতা 
গায়ে চাদর বিড়ে করে পাকিয়ে বেয়ারা অঞ্স- 


মারতে ঢোকাল।  দু্গান্খাতা বের কে 
শর. ভাঁওভরে  মাতনাম : লিখছেন 
শ্রীদশরী আদ] ধ্গা-এমান একশ” আটবার। 


উর থেকে নিচে আবার নচে থেকে উপরে 
“বার গণে নিঃসংশয় হলেন, একশ-আটই 
বট। খাতা কপালে ঠৈকিয়ে তুলে রাখলেন 
আবার ফাল লাগবে। পকেট থেকে পানের 
কোটা বের কব ভ্রয়ারে দঢোকালেন। 

কাজের মানুষ, এক ি'নটের অপবাস 
ধাতে সয় না। বেয়ারাকে বললেন, ভবতোধ- 
বাবুকে ডাক। ভাইজাগের ফাইলটা হাতে 
নিয়ে আসবেন। 

পুরানো বহুদশর্ট বেয়ারা - একা 
ভবতোষ নয়, আনল, দ্বজদাস, হখরেনবাব.. 
মাখন--ব ছাই-করা বাবু কটকে যখাধথ 
কইল সহ দশান দেবার কথা বলে এলো । 
বাধগণ ততোধক বহুদশর্গ বিনা ফাইলে 

হি এসে পড়ল দকলে-এাদক 
ক, গুঁদক থেকে এক-আধটা চেয়।র ঢেলে 
দি বসে পড়ল। 

ভবতোষ কেবল দাঁড়িয়ে । বলে, পানের 
কিতা কোথায় দাদু? ছাড়ুল। 

বনা বকে নটবর আটো বের 
ধয়েন। যার থেমন আভা বাল নিয়ো 


ধন 


খত 


শবার, ৯ই আ্রায়খ, ১৩৭৩] 


এল) নিত্যদিন এই রকম চলে, খাল 
নে নটবরের কৃপশতা নেই। আফিসসং্ধ 
লাকের ষেন দাবি জঙল্মে গেছে নটবরের 
[থালর উপর। 
নটবর শুধান £ তারপর ভবতোষ, 
এছুড়েবের খবর কি? চারেতো ঘাই মারছে, 
বড়শিতে গাঁথল কিছ? 
প*নটাও মামুল। ইদানীং রোজই এই 
রকম প্রন স্াশলোকযে কপট আঁফসে কাজ 
করছেন তাঁদের নিয়ে রং-তামাসা। লাঁত্যি- 
ঘথ্যে কিছু টাটকা খবর নটবর সংগ্রহ করে 
এনেছেন, সেই মাল ছাড়বার মুখে গৌর- 
চঁ্দিকা | তারই লোভে ভিড় করে এসেছে 
রউবরের বশহ্বদ সাগরেদপানীল। 
ভব্তোষ খোশামোদ করে বলে, আমরা 
'ক জ্রানি দাদ, খালি চোখে কতটঃকুই বা 
"খা যায়! লং-সাইটের চশমায় নতুন ?ক 
খে এসেছেন বলুন তাই। 
নটবর চেয়ারের উপর দুই পা তুলে 
আসনাপপড় হয়ে বসলেন। কৌটো থেকে 
এতক্ষণে দুটি আঙুলে আলগোছে দই 
খাল তুলে মূথে ফেললেন। কপকপ করে 
'চবোচ্ছেন। 


এইবার 


কথারম্ড 


-- গোৌরচন্দ্রিকা শেষ হয়ে 
এইবারে ।  উত্কণ হয়ে আছে 
গানুষ কটি 

রসভঙ্গ অকস্থাৎ। ডেপুট-ম্যানেজানেল 
“বদলি এসে হানা দিল £ সাহেব সেলাম 


কাছেন। 

ধ্গরাজের ডাকও এর চেয়ে জরুর? 
21 তটপ্থ হযে নটবর উত্ে পড়লেন। 
টবানো পান থুঃথুঃ করে ফেলে দিয়ে মুখ 


ুচ্ছে পলকের মধ্যে সাহেবের কামরায় । 


টাবলের বিপরীত দিকে অচেনা এক 
"চাকর বসে আস্ছে। সান্দগ্ধ দৃষ্টিতে এন্ড 
“রর তার দিকে চোয়ে যথারশীতি হাত 
কচলে শটবর উপরওয়ালার দৃষ্টি আকম ৭ 
বরেন এ স্ার-- 


হেল বঞ্গলেন, চাটুজ্জের জায়গায় 
গাকের কথা বলছিলেন_একে নেওয়। 
হল!  শাশিরকমার ধর। মফঃস্বলে ছিলেন, 
প্রাতেন মাস্টার । আভজ্ঞতা ছুই নেই, 
গোড়া থেকে তোর করে নতি হবে। 


গোবেচারা চেহারা, মফস্বলের লোক 
বলে দেসার দরকার ছিঙ্গ না। সেই লোক' 
আচমকা উদয় হয়ে তা-বড় তা-বড় উমেদারে 
বান কেটে ছেড়ে দিল-এত বড় 'জানষ 
অমান হয় না। শপছনে তদ্বির রীতিমত । 
দেখতে ষত হাবাগবাই হোক, লোকট। 
'তাঁদ্বর-সম্মাট। 

ডেপুট সাছেব আবার বলেন, ঠিক ঘে 
চট্জ্জর কাজটকু, তা নয়। ফ্যাক্টীরিয় সঙ্ে 
আমাদের আফসের যোগাযোগ তিকমতো 
থাকে না। অর্ডার বুক করে দেখা যায় 
মালের অকুলান। 'শীশিরবাবর বশেষ করে 
এই কাজ। মাঝে মাঝে ফাক্ীরতে চলে 
যাবেন। খোঁজ-খবর নিয়ে জানাবেন, তাঁরখ- 
মতো কোন ফোন জিনিষের সাপ্লাই হওয়া 
সম্ভব, কখন কোন আইটেম তোরির উপর 
জোর দিতে হবে। আপান পুরানো লেক 


অমত 


ভার দাচ্ছ, আপনাকেই 'শাখরে 
শতে হবে। 

সবেশে ঘাড় নেড়ে নটবর সায় দিলেন ২ 
শিখতে মানুষের কপদন লাগে? ঠিক হয়ে 
যাবে স্যার, কোন 'চন্তা নেই। আজকে হল 
দোসরা তারখ--আসছে মাসের দোসর়া এই 
মানুষকে একাঁটবার বাজয়ে দেখবেন। 
চৌকোস করে দেযো। গপশ্মভালিশ বছর 
ধরে নূন খাচ্ছ,। কত নরেশ তারয়ে 
গদলাম। 


ডেপুটি হেসে বললেন, সে তো 
জানই। সেই জনোই তো আপনাকে ডেকে 
আপনার হেপাজতে 'দয়ে 'দাচ্ছ। 

অতএব এত 'দিনে চাটুজ্জে মশায়ের 
জায়গায় উপয্ত লোক 'মলল। দেহ রেখে- 
ছেন তিনি পান্ধা দেড়াট বছর। এত বড় 
চাকারটা খাল পড়ে আছে এত কাল, 
ন্িভূুবন তোলপাড় হয়েছে বুঝতেই পার- 
ছেন। ভিতর থেকে, বাইরে থেকে । নটবরের 
নিজের সেকসন-আদাজল খেয়ে লেগে 
ছিলেন তিন শালার ছেলেটির জন্য। 
ভাগনেকে যাহোক করে ঢুকিয়ে নিয়ে, 
ছিলেন--শ্বশুরবাঁড় তার আন্য মুখ 
দেখানোর জো নেই, শালা-শালাজ খোঁটা 
দেয়। বিস্তর রকমে লড়ে দেখেছেন নটবর, 
কিছুতে কিছু হল না। ভার শাক শন 
কাজ, চাটজ্জের স্থলে তারই মতন ভারা 
লোকের আবশ্যক-- 


হত কিনা দেখে নিতাম আজ খাঁ? 
হার্বাট সাহেব এ চেয়ারে সশরারে 
থাকতেন নেটিভের মধ্যে চিনাতিন শুধু এই 
আফসের লোকগৃলা। চাকার খাঁল হলে 
আফসের লোকেই ভাই-ব্রাদার এনে সাহেবের 
সামনে ঠেলে দিভ, সাহেব যাকে খাশ নিয়ে 
নতিন। এখনকার এই দোশ মা 
হরেক জ্ানাশোনা, একশ গণ্ডা খাতিন-উ 
রোধের দায়) উপযক্ত লোকই বাছ।ই হল শেষ 
পযন্ত ভালা চাটছগ্জের স্থঙ্লে চাংউ়। 
ছোঁড়া, মফস্বলেল মাস্টার, কলকাতা শহর 
সম্ভবত এই সর্ধপ্রথম তার চমচিলে? 
পড়েছে) 'নগড্ড প্লহস্য আছে, সন্দেহ কি! 


সপ পাপা পিলি০ পপ পিপল 


পায়ে 





২. 


কল্তু মূখের চেহারায় মনোভাব 
তলেক প্রকাশ পাবে না। তাহলে "আর 
পণ্তাল্লিশ ব্হরের চাকরি কিসের? এক 
মুখ হাঁস। ডেপুটির কামরা থেকেই সাহস 
দি শিশিরের হাত জাঁড়যে রা 
বেরুলেন £ কিছ ভেবো না ভাই। আম 
যখন রয়েছি, ভুলচুক সেয়ে-সামলে নেবো ॥ 
কোন দায় ঠেকতে হবে না। পণ্য়তালেশ 
বছরের চাকার আমার--কেয়ার-টেকার হবে 
চুকোছলাম, সেকসনের  বড়বাব এখন। 
উপরওয়ালার কশ খাতয়,। দেখলে ডে! 
চোখের উপর আমার হাতে সপে 'দলেন-ন 
কত বড় আস্থা থাকলে এ জিনিষ হয়॥ 
হচ্ছেও এই প্রথম নয়। গর্দ-গাধা যা হোক 
একটা ঢুকিয়ে নিয়ে আমার উপরে ফেলে 
দেন_-দাদূবাব্‌ এটাকে ঘোড়া বানিয়ে দিন! 

ধজভ কেটে তাড়াতাঁড় বলেন, তে।ায় 


ব্লাছ নে ভায়া! তুমি তা মানুষ হে 
পুরোদস্তুর মানুষ! লেখাপড়া কদ্দ:পর 
করেছ 2 


শাশর সবিনয়ে বলে, বএ পাশ কে 
এম-এ ক্লাসে ভার্ত হয়েছিলাম । দেশ ভাগ, 
ভাঁগয় শোলমালে লেখাপড়া ছেড়ে দিতে 


পু 
'বস্ময়ে নউবরের আতর্ধবান বোরিরে 
পড়ে ৪ ওরে বাবা, ওরে বাবা! বদ্যের 


গোৌরাঁশঙ্করে চড়ে বসে আছ, এভারেস্ট 
ছই-ছুই অবস্থা । শুধু মানুষ কেন, 
যোলআনা শাক্ষত মানুষ ই 
নৃুইয়ে সেলাম করা উীঁচত। দেখ, 
বিপরীত হয়ে গেল-- পরলা নেই কমি 
[ডকে বসলাম । 


1শাশির বিনয়ে গদগদ্‌ হয়ে বলে, তা, 
তো ভাকবেন। পদমর্যাদা, বয়স সব দিক 
দিয়েই কত উদুতে আপনি । আপনাকে 
ডেকে নিয়ে আপনার আশ্রয়ে আমাকে 
দয়ে দিলেন। কপাল-গুণে চালারটুক 
হয়েছে, আপনার দয়া না থাকগে বরবাদ 

হয়ে যাবে। 
(ক্রমশ) 


০ 


শপে পাপা শেপ পাপ পাপা ৪ 








রূপনাথ একটু হুজুগে শোক। যে 
থাকবার ক্ষমতা অসাধারণ। এই হুজংগ 
দিয়ে কখনো করে বেড়াত সে রাজনশতি, 
কখনো ধরত ফোটোগ্রাফ, আবার কখনো 
তার 'হঠাৎ মাছ ধরার নেশায় ধরত। এর 
প্রতোকাঁট হৃজুগ 'ীনয়ে যে সে আমাদের 
ভুলে যেত তা নয়। অস্ীবধের ব্যাপার এই 
যে তার হুজুগগুলিতে আমাদের যোগ 
দিতে হত। রাজনশীত যখন করত তখন 
তার বন্তুতা শুনতে হত আর চাঁদা দিতে 
হত, ফোটোশ্রাফ যখন করত তখন তার 
ক্যামেরার সামনে নানা ভঙ্জাতে দাঁড়াতে 
হত, আর মাছ ধরার সময় তার সার্চো যেতে 
হত কোলকাতা ছাঁড়য়ে জঙ্গলের মধ, 
পুকুরের ধারে। এরকম আরো বহতপ্রকার 
হুজুগ তার ছল, তাতে রূপনাথ 'আমাদের 
কাত করত বটে, কিন্তু খুব মারাত্মক রকম 
ময়। আমাদের সামলে উঠতে তেমন দোঁর 
হত না। কিন্তু তার সবশেষ হুজহগে 
আমাদের সকলের জীবন একেবারে ওজ্ঠাগত 
হয়ে উঠতে লাগল। 


হঠাৎ কথা নেই বার্তা নেই, একাঁদন 
এসে বলল, হরিপদর কথা ভাবলে আমার 


ভাওড়া 
কুষ্ঠ কৃটার 


৭ই ঝংসরের প্রাচশন এই | চীকৎলাকেচ্ছে 
সঞ্প্রকায় চর্মরোগ বাতরঙ্ী] অসাড়ত। 
ফুল। একাঁজমা, সোরাইসিস দূষিত ক্ষতা্দ 
আরোগোর জন্য সাক্ষাতে অথবা পটে বাবস্থা 
ললউন। প্রাতত্ঠাতা £ পণ্ডিত জামপ্রাণ শ) 
কাবরাজ ১নং গ্রাপ্নত ঘোষ জেন খর, 
হাওড়া । শাখা £ ৩৬ গহাত্তা খাক্ধী ল্লোড 
কাঙগকাতা-৯। ফোনঃ ৬৩-২৩৫৯ 











ূ 
| 


কালা পায়। আমি বললাম, হরিপদর কথা 
ভাবলে হাসি পাবার কিছু কি আছে নাক? 
লোকটার একটু সৈল্দ অফ হিউমার নেই। 
সবর্দা গম্ভশর | গুকে দেখলে কামা পাওয়াই 
তো স্বাভাবিক। 
হি 0১455 
9 
ব্যাপার কি জানিস, আম ওয় একটা কুচ্ঠি 
কারয়োছ। তাতে দেখতে পাচ্ছি একল্রিশ 
বছর বয়সে ওকে একটা দারুণ দৃযোগের 
লামনে দাঁড়াতে হবে। তার নানারকম ক্ষাত 
হবে। বোধহয় সমস্ত সম্পত্তি বেহাত হয়ে 
যাবে আর তার একটা কালো রঙের রোগা 
বম্ধূ তাকে পথে বসাবে। 


আম বললাম, ওসব কুন্ঠি ফান্ততে 

আমার বিশ্বাস নেই। ওসব বিশ্বাস করলে 
কোনো লাভ হয় না। তা শুনে হঠাং 
রৃপনাথ কেমন যেন খেপে গেল। চেচিয়ে 
বলল, তোর কুঁত্ঠতে বিশ্বাস হয় না, তবে 
কিসে বিশ্বাস হয় ? 


রূপনাথ এমন ভঙ্গীতে কথাটা বলল 
তাতে বুঝলাম সম্প্রাত ও কুমষ্ঠির বাপারে 
মেতেছে । আম তাই একট সাবধানে কথা 
বলাই সঙ্গত মনে করলাম। বললাম, 
একেবারে আবিশবাস হয় তাও নয়। ও নিয়ে 
মাথা না ঘাময়েও জগতের উন্নত দেশগ্ালর 
কোনোরকম অসাবধে হচ্ছে না, আর 
[শ্বাস করেও আমাদের দেশের হাজার রকঘ 
দুরবস্থা হচ্ছে, সে তো চোখের সামনেই 
দেখতে পাঁচ্ছ। এই কারণেই আমার এই 


রূপনাথ বলল, আরে আমাদের দেশের 
অবস্থা খারাপ সেটাও তো কুষ্ঠ 'দয়ে 
বুঁঝয়ে দেওয়া যায়। 


আম বললাম, তাই নাঁক 2" 


রূপনাথ বলল, আলবত যায়। তা ছাড়া 
আরো বলাছ শোন। তরুণকে চিনিস তো- 
তার বড়সাহেব হয় এই বছরে পটল তুলবে, 
তার চাকরী যাবে। একটা কিছু হবো। 
তা ছাড়া আরো শোন, সুবর্ণর কপালে খুব 
দুরভোগ আছে। তার বৃহস্পাঁতটা খুব 
অসাবধেযর় ফেলবে, আর শনিটা বড় 
বেয়াদাব করছে। 

বস্হস্পাতটা অসুবিধে ফেলবে ? 

দারুণ অসুবিধেয় ফেলবে। আর 
শানটা যা আরম্ড করেছে তা আর কহতবা 
নয়। 

আম এ বাপারে কিছু কহতবা আছে 
কিনা বুঝতে পারলাম না, চুপ করে রইলাম। 
আম এরকম অবস্থায় চুপ করেই থাঁক। 
আকাশের গ্রহ এবং নক্ষমগলি আমাদের 
জল্মের সময় 'বাভল্র অবস্থানে থাকে সেটা 
অবশ্য আমার জনা আছে। সে জনা কেন 
আমাদের প্রতোকের ভাগ্য বিভিশ্নর হবে 
সেটা আমি বুঝতে পারি না। আর এই 
প্রসঙ্গ মনে এলেই হঠাৎ আমার কেন 
জানি না হিরোশিমা আর নাগাসাকির কথা 


মনে তয়। 


হি"রাসিমা আর নাগাসাকিপ্য সলতশীয় 
লোক শিশু বৃদ্ধ বালক বালিকা যুবক 


কথাটা ঠিক জানতাম না। আসল 





যূবতশ একাঁদনে নিশ্চয়ই জল্মায়ান। একই 
কুষ্ঠি নিয়েও নয়। কিন্তু কেন তাদের মধো 
লক্ষাধক লোক একই মুহূর্তে পরমাণ, 
বোমার আঘাত পেল তা আম বুঝতে 
পার না। তা ছাড়া টাইটা'নক 
দূর্ঘটনা, বাংলাদেশের দাঁভাক্ষ। যন্ধ, 
যেখানেই অশুরননাত মানযষের মৃত একসঙ্গে 
ঘটে তখন ক ধরে নিতে হবেষে প্রতোকের 
জল্ম একই সময়ে হয়েছিল 2 


রূপনাথ বলল, ক হে চুপচাপ রয়েছ 
কেন, ব্যাপারটা ক? 


মাম বললাম, হরিপদর কি হবে তা 
হারপদ ভাবুক, আম ভাবতে চাই না। 
তরুণের বড়সাহেব এ বছরে কি করবে তা 
জেনে আমার কোনো লাভ নেই। সুবর্ণর 
কপালে যাঁদ দুভোগ থেকেই থাকে থাক, 
আমার িছু করবার নেই। 


রূপনাথ ক্ষুগ্ন হয়ে চলে গেল। কিচ্তু 


আমার াবপদ গেল না। আম শুনতে 
পেঙ্সাম হারপদ নাক আমার মৃত্যুকাগ্রনা 
করে দুটো যজ্ঞ করেছে। দেড়শো টাকা 


মানত করেছে এই ব্যাপারে কোথায়। কেবল 
তাই নয় সে নাঁক বেশ ভাল গোছের দুটো। 
গুণ্ডা খুজছে আমাকে এই ধরাধাম থেকে 
'বদায় করে দেবার জনায। 

কারণ ১ কারণ আর কিছু নয়-তার 
সমঙ্গত বন্ধুর মধ্যে আমিই সবচেয়ে কালো 
আর সবচেয়ে রোগা। 


হারপদ পথে বসতে চায় না। 


চে 


8718 





টি 


মান্নসভায় রদবদল 


প্রথমে এক পা এাগয়ে, পড়ে দা পা 
পাছয়ে, শেষে একটি সতর্ক পদক্ষেপে 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীনতশ গান্ধী তাঁর মাল্দসভার 
দবদল করেছেন। তাঁর প্রাতিটি পদন্গেপ 
জ্বধা ও বাঁলচ্ঠতার এক 'বাঁচত সংনশ্রণ। 


গত ২৪ জানুয়ারশ যখন শ্রীমতী গান্ধী 
দরকারের দায়ত্ব নেন, তখনই তিনি তাঁর 
নোমত একটা কার্যকর ক্যাবনেট তৈরী 
চরতে চেয়েছিলেন। কিন্তু শাস্শজশর 
তত্যুর পর এত তাড়াতাঁড় কোন বড়রকমের 
শারবর্তন করা তান বাঞ্ছনীয় মনে 
ছরেননি। কেবল আইন দপ্তর থেকে 
মশোক সেনকে ও পোষ্ট্রোলয়াম ও 
[সায়নক দপ্তর থেকে হুমায়ুন কবাঁরকে 
বাদ 'দয়োছিলেন। তাঁদের বদলে তান 
এনোছিলেন শ্লীজ এস প.ঠক ও ভ্রীফকরুদ্দীন 
আলশ আমেদকে। সেই সঙ্গে আরো 
দুটি নতুন মুখকেও তাঁর ক্যা'বনেটে 
দখা গেল £$ ভ্রীজগজশীবন রাম শ্রম) ও 
ইঅল্মেক মেহতা (পাঁরকল্পনা)। তব 


ইঞ্টারন্যাশনাল প্রেস ইনস্টাটউটের (আই-ীপ-আই) আঁধবেশন উদ্বেধন 





শ্রীতৃষারকাল্তি ঘোষ সাদর অভার্থনা করেন। 


স্ররান্ট্র প্রতিরক্ষা, অর্থ, খাদা প্রভাতি 
গুরুত্বপূর্ণ দপ্তরগুলিকে তান আগের 
মতই রেখে দয়াছলেন। 

৮ নভেম্বর ক্যাবনেট থেকে স্বরাম্ট্র 
মল্তী শ্রীগলজারীলাল নান্দের পদত্যাগ 
তাঁকে প্রার্থত পারবর্তনের একটা সঃযেগ 
এনে 'দল। তিনি সেই সুযোগ সত্গে সঙ্চো 
গ্রহণ করলেন। নন্দজশর পারতান্ত আসান 
প্রতরক্ষামল্তশ শ্রীচাবনকে বসানো সম্পর্কে 
তান মনাঁস্থর করে ফেললেন। 


সেই সঙ্গে আরো দদ1 সিদ্ধান্ত তিনি 
ণনয়ে ফেলোছিলেন £ এক, অর্থ দপ্তর থেকে 
শ্্রীশচন চৌধুরীর এবং দুই, বাঁণজ্য 
দপ্তর থেকে শ্রীমানৃভাহই শা'র অপসারণ । 
শোনা গেল, ভ্রীচৌধুরনর জায়গায় 
শ্রীফকরুদ্দীন আমেদ ও শ্রীশা'র জায়গায় 
পারবহন দশ্তরের রাষ্ট্রমন্তী শ্রীপুনাচা 
আসছেন। এইটি শ্রীমতশী গাচ্ধীর প্রথম 
পদক্ষেপ । 


ক্বতীয় পর্যায়ে এই দুশট সদ্ধান্ত 
থেকেই তাঁকে পশ্চাদপসরণ করতে 
হয়োছিল। কারণ কংগ্রেসের দলীয় রাজ- 
নশীততে পসান্ডকেট' নামে যে শাস্তশালশ 
গোচ্ঠী রয়েছে, এই দু'টি সিদ্ধান্তের 
ধবরুদ্ধে পসই মহল থেকে প্রবল আপাস্ত 
জানানো হয়েছিল। চ্যবনের নিয়োগের 
ধবরৃদ্ধে ব্যক্তিগতভাবে আপত্তি ছিল শ্রীএস 
কে পাঁতিলের, স্বরাণীমন্ত্ীর পদাঁটর ওপর 
তাঁর লোভও কম ছিল না। দ্বিতীয় আপাস্ত 


করতে এলে রাষ্ট্রপাঁত ডঃ রাধাকৃফ্ণনকে 





মৃখ্মন্ত্ী শ্রীনিজ- 
1লঙ্গাপ্পার কাছ থেকে, কারণ মহারাষ্ট্র- 
মহশীশূর সীমানা [বিরোধ নিয়ে চাবনের 
দ:ন্টভঙ্গশ সম্পর্কে তাঁর আশঙওকা 'ছিল। 
শ্রীপুনাচাকে বাণজায দপ্তরের ভার দিয়ে 
শ্রীমতশ গান্ধী মহাীশরের এই আশঙকাকে 
দূর করতে চেয়েছিলেন, কম্তু পুনাচার 
গনয়োগের বিরুদ্ধে 'সাডকেট থেকেই প্রবল 


আসে মহীশ্‌রের 


বাধা আসে। শ্রীচৌধুরীর অপসারণের 
বিরুদ্ধে শ্রীঅতুল্য ঘোষ স্বয়ং উঠে 
দাঁডয়োছিলেন। 


এই প্রবল বাধার মুখে দাঁড়য়ে প্রধান- 
মন্ত্রী জানালেন স্বরাষ্ট্র দপ্তরের দাঁয়ত্ব 
সামায়কভাবে তান নিচ্ছেন, এবং মাম্পি- 
সভার আর কোন রদবদল হবে না। 
জটিলতা এড়াবার জন্যে এর চাইতে ভালো 
[সম্ধাল্ত সোঁদন আর 'িকছ ছিল না বটে, 
কিন্তু এটাও সোদন স্পন্ট হয়ে উঠোছল 
যে, প্রধানমন্ত্শ 'সাঁণ্ডিকেটের চাপের িরুদ্ধে 
গনজ্জেকে প্রাতিষ্ঠিত করতে পারেনান। 


বোধ হয় এই ধারণাকে খন্ডন করার 
জন্যেই তান তৃতীয় পর্যায়ে আরেক পা, 
এঁগয়ে গেলেন। কিন্তু তাঁর এই পদক্ষেপ 
ছিল সতর্ক। পূর্ব সঙ্কজ্প অনুযায়ী 
পতি শ্রীচ্যবনকে স্বরাষ্ট্র দপ্তরে আনলেন 
বটে, কিন্তু পূর্ব ইচ্ছা অনুযায়শ 
শ্রীচৌধুরী ও শ্রীশাকে সরাবার আর কোন 
চেত্টাই করলেন না। অর্থাৎ সপ্ডিকেটকে 
খুব বেশী চট্াতত তিনি ভরপা প্রান নি।. 


৬৬ 


মাঁগ্পসভার যে রদবদল ১৩ই নতেগ্ষর 


ঘোষণা করা হল্গ, তাতে প্রাতিয়ক্ষা দপ্তরে 


চাবনের জায়গায় এলেন শ্রীস্বয়ণ সিং এবং 
তার জায়গায় পররাষ্থ্ দপ্তরে এলেন 
শ্রীচাগলা। শ্রীফকরুদ্দীন আমেদ শ্রীচাগলার 
জায়গায় শিক্ষা দপ্তরে এলেন এবং তাঁর 
রাহ্রমজ্ত্ীী ডাং কে, এল, রাও আবার সেচ ও 
বিদ্যুৎ দপ্তরের পূর্ণ দায় গ্রহণ 
করলেন। 


শ্রীদতশ গান্ধীর নতুন ক্যাধিনেটের গুণ 
সপপরককে অবশা কারো ছিবমত থাকার কথা 
নয়। শ্লীযশোবল্তরাও বলবক্তরাঞও চাবন 
সম্পর্কে দলের অন্যান্যদের দৃষ্টিভষ্গশ যাই 
হোক, একজন দঢ ও আঁভিজ্ঞ নেতা হিসেবে 
(িনি সংপ্রাভঙ্ঠিত!  মহুম্মআঙ্গি করিম 
চাগলা পররাচ্থ সম্পকের ক্ষেতে গভখর 
আভডজ্ঞতাসদ্পন্ন (তানি গয়াশিংধটনে বাচ্ছু 
দত ও লণ্ডনে হাইকমিশনার এবং নৈরাপতা 
পারধদে কাধ্মর  বিতকে" ভারতের মুখা 
বস্তা ছিলেন) এবং এই পদটি তাঁর আগেই 
পাওয়া উচিত ছিল। শ্রীস্বরণ সং বাভল 
গরুস্বপর্শে দশ্তিরে দক্ষতার সঙ্গো কাজ 
করেছেন, কাজেই তরি নেতদ্বে প্রাতিরক্ষা 


ব্যবস্থ। ক্াতিহা্ত হবে না।  একমাপ 
1শক্ষামন্তী হিসেবে হ্রাফকর্দীন আল 


তামেদের নিয়েছে প্রশ্ন উঠতে পাবে, তবে 
আসার অর্থমন্ত্রী হিসেবে তাঁর দক্ষতার 
গৌরবোজ্জ্বল রেকডা রয়েছে | 

[কিন্তু রদঝদলের  প্রদেন  প্রধানমনাখ 
প্রাথানক পায়ে যে দ্িধার পরিওয় 
[দিয়েছিলেন ভাতে এই কাাবিনেটের প্রাভি 
ভিস একাধিক দিক দিয় শীতগ্রস্ত হযেছে 

প্রথমত, এই মাপণা গড়ে ভাঠছে যে, 
বাইরের চাপ প্রধানমন্ধর  সবাধশন কমের 
ক্ষেত্ুকে ক্রমশ সংকুচিত করে ফেলছে। 


ভি স্পা ঢা পপ ০৮০, লী প্সপজ৯ ০ ০০ ০ পপ ৮ 


পাত্র শপ, 
শশী 2 সপ ৭০০০৮শশি ৮৯৬ টি চপল তপর্ আপি তল আদ তিশা? তি 


করতে 


তৃতণয়ত, 
প্ীচাবনের কার্ধকাঁরতাকে গোড়াতেই দুবলি 
করে দেওয়া হয়েছে। 

চতুর্থত, জ্রীচৌধুরশ ও শ্রীশার 
অপসারণের গিসদধান্ত একেবারে পাকা করে 
ফেলার পর তাঁদের রাখায় সিদ্ধান্ত করায় 
তাঁদের মরধাদা ও কর্তৃত্ব অনেকখাঁন ক্ষ 
হয়েছে । 

সাধারণ নির্ধাচনের প্রাজালে সরকারের 
'উমেজকে এইভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হ'তে দেওয়া 
উচিত হয় নি। 


ব্যর্থ নায়ক 


পাশিম. জার্মানীর. অর্থনোতিক 
পুনগঠিনের প্রধান স্থপতি, একদাধ 


শমরাকলস্‌ ম্যান ডাঃ লুডাভিগ এরহার্ভ 
পাশ্চিম জামণলীর চ্যান্সেলারের পদ থেকে 
অপসারিঙ হয়েছেন। তাঁর দল ক্িস্টিয়ান 


(ডমোক্রাাটক  ইউলয়ন তাঁর জায়গায় 
ধাডেন-ভূটেনবার্গ রাজ্যের মহুখামলাী ডাঃ 
কুট গে কিসিংগারকে মনোনীত 
করেছেশ। ডাঃ কিসংগার এককালে নাংসাঁ 
পার্টর সদস্য ছিলেন এবং পনেরো মাস 


মাকিন বন্দশ ?শবিরে কাটিয়েছিলেন। 


অথ তিন বছর আগে ডাঃ এরহার্ড 
যথন তান চাল্সেলারের পদে 'নবাচিত 


রে 


হন তখন [তান ছিলেন জনাপ্রয়তার 
(শখবে। এই ভিন বছরে তার সম্পকে 
জনসাধারণের ্মশ মোহভঙ্গ ঘটেছে। তারি 
অথনোতিক বাবস্থাঁদ সম্পকে অসন্তোষের 
মাঢা বেড়েই খাচ্ছিল। মাকিনি স্টারফাইটার 
জেট কেনা নিখে জেনারেলদের বিদ্রোহ তারি 


ইিভ৪)0ুলিরি। এরলা্। 


প্রাতিভাসকে : অনেকখানি  ক্ষাতিগ্রত 
করোছিল। গত জুলাই মাসে গুরত্বপণ' 
উত্তর রাইন-ওয়েস্টফেলিয়া রাজের 
নিবাচনে 'কষ্টয়ান ডেমোব্রযাটিক 
ইউানয্ননের পরাজয়ের পর ভোটারদের ওপর 
তাঁর প্রভার 'বস্তাপ়ের ক্ষমতা সম্পকে" দলের 
লোকেরা সন্দিহান হয়ে পড়োছলেন। এর 
ওপর জার্মান ডাঁমিতে মোতায়েন বটশ 
সৈনাদলের বায় নির্বাহের প্রশ্ন একটা 
দার অর্থনোতিক সন্কট ঘানয়ে এসোছিল। 

বটেনের এ রাইন আমতে ৫১৯ হাজর 
টিনা আছে। এছাড়া আছে আট ভাঙার 
বৈমানিক। বৃটেন এদের খরচা পশ্টিম 
জার্মানসর় কাছে দাবশ করছে। ধন সরকারের 
পক্ষে. এ খরচা বইতে গেলে বাজেটে ঘাটাও 
পড়ে মায়; আর না বইলে ব্‌টেন সৈনা 
সারয়ে নিতে ইচ্ছুক এবং তার ফলে 
ন্যাটোর শন্তি দধ্লি হয়ে পড়ার সম্ভ।বন।। 


. এসম্পকো চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত যাঁদও 
আগামী এপ্রিল পরত স্থগিত আছে, তব, 
অন্তর্বর্তীকালের কিছ; কিছু খরট। 
বইবার জনো ডাঃ এরহার্ড ১৯৬৭ সালের 
বাজেটের ঘাটতি পূরণের উদ্দেশে আভারিও 
কর ধাঘেরি : প্রদ্তাব করোছলেন।  ৬ই 
প্রদ্তাবের বিরোধিতা করে ৮ এরহাডের 
কোয়ালিশন মন্দলিসভার অনাতম অংশীদ।ও 


ফ্রী ডেশ্রোক্রযাটরা পদত্যাগ বব্রল। 
কোয়ালিশন ভেঙে গেল। 
অবশা 45৫ আরহার্ড সরকারের 


পতনের কারণ ছিল ন।. কেননা ভ্ামীলটর 
নহাবধান অনযায়ী দনা9 নিবা০নের আগে) 
১০্পলারকে। অপসারণ কর। যায় না। তত 
কাস্টয়ান ডেমোর্নযাতক ইউনিয়ন এরলর 
আর ডঃ এবরহাডকে মনত রাঝা িরপণ 
এনে করলেন না। 


২ তশিতনি পপপ্পী ২ এলি পািা৩ প শিট পিশিিলজপাীপিপীপািকপীত ০ পিক ০৮৮১ পিপিপি, 44 ও পা 
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২ হৃচ্ছে আমাল 
হকি ছোলা - 


৭ স্যা্দেলীগঘ ঘসভ, 





পরমার, ১ই তগ্রহায়ণ, ১৩৭৩] 





আমাদের দেশে লাইফ ইনস্যরেন্। 
করপোরেশন, কয়েকাট বিদেশী পেস্ট্রোলিয়ম 
কোম্পানী প্রভৃতি বাভন্ন প্রীতষ্ঠান আঁফ- 
সের কাজকর্মের জন্য ইদানীং কম্পনটার ও 
অন্ঠানা আধূনক ইলেকাট্রীক ও ইলেকদ্রুনক 
যল্ত ব্যবহর করছেন। এমনাঁক, কলকাতা 
£বশবাধদ্যালয়সহ কয়েকাঁট বিশ্ববিদ্যালয়ও 
পরীক্ষা সংক্রান্ত নাথপন্র তৈরী করার জন্য 
এই ধরনের যন্ত্র ব্যবহার করতে আরম্ভ 
করেছেন। 
এই ধরনের যন্পের ব্যবহারের নামই 
অটোমেশন-যেটা পাঁথবীর উন্নততর দেশ- 
গলিতে বেশ কয়েক বছর ধরেই চাল; হয়ে 
গেছে এবং যেটা আমাদের দেশে চাল, 
করার চেষ্টার বিরুদ্ধে ট্রেড ইউনিয়ন মহল 
আন্দোলন চালাচ্ছেন এই আন্দোলনের 
মহল কথা হল, অটোমেশনের ফলে যন্ত্র 
মানূষের স্থান নেবে এবং তার ফলে কম- 
সংস্থানের সুযোগ কমবে, বেকারী বড়বো। 
এই প্রসঙজো একজন মার্কন অধ্যাপক, 
গ্যুনি, তাঁর নিজেরই কথায়, “কোন না কোন 
ভাবে মাফকিনি যু্তরাষ্ট্রে কম্পুযটার চাল, 
করার সঙ্গমে যুন্ত” ছিলেন, সম্প্রাতি একাট 
ভাল প্রবন্ধ লিখেছেন। লেখকের নাম জন 
ড৭য়ার্ডেন। তিন হাভর্ড 1বশ্বাঁবদ্যালয়ের 
“বাবসায় পাঁরচালনা” বিভাগের অধ্যাপক, 
বতমনে আমেদাবাদের ইন্ডিয়ান ইন'স্টটয্যুট 
অব ম্যানেজমেন্টের সঙ্গে যুক্ত আছেন। 
বোম্বাইযের “ইকনসিক টাইমস পত্রিকায় 
প্রকাশিত এই আলোচনা অনট্টোমেশন 
সংক্রান্ত এই 'বতকের উপর বেশ কতকটা 
আলোকপাত করে। 
অধ্যাপক ডীয়ারডেন ভরি প্রবন্ধের 
প্রথমেই দোঁখয়েছেন যে, কম্পাটারের এমন 
কতকগ্ীল ব্যবহার আছে যেগযীল মানুষের 
দ্বারা করান সম্ভব নয়। বৈজ্ঞানক 
বক্ষণাগারে কম্প্যটারের ব্যবহার বিজ্ঞা- 
নীকে এমন কতকগুলি জটিল বৈজ্ঞানিক 
সমস্যা সমাধান করতে সাহায্য করে যেগুলি 
শুধু মানুষের মাঁস্তজ্কের ব্যবহারের দ্বারা 
কোনাদনই সম্ভব হত না। এক্ষেত্রে 
কম্প্যটার মানুষকে সরিয়ে ভার স্থান 
নেবে না। মানি যুক্তরাষ্ট্রের আঁভঙ্ঞতা 
থেকে কয়েকাঁট দৃষ্টান্ত [দিয়ে অধ্যাপক 
ডঁয়ারডেন বলেছেন যে, কম্প্যুটার সপরি- 
কা্পতভাবে, অপচয় নিবারণ করে, ব্যবসায় 
চালাতে, ব্যবসায় পাঁরচালকগণকে সাহায্য 
ধরতে পারে। 
প্রযান্কীবদ্যা সংক্রান্ত কতকগ্লি কাজ 
আছে যেগ্াল হাতেকলমে না করে যণ্তের 
সাহায্যে করলে অপেক্ষাকৃত অজ্পব্যয়ে 
উৎকৃষ্টতর. ফল পাওয়া বায়। অধ্যাপক 
উ৭য়ারড়েন বলছেন, এইসব ক্ষেত্রে অবশ্য 
হন্ত হীঞ্জনীয়ার ও ইঞ্জিনীয়ারং টেকনি- 
বর্ষে কারগরশ বিদ্যায় আভজ্ঞ লোকের 
অভাব আছে সেহেতু, এই মাকিনি অধ্যা" 
পকের মতে, এই ধরনের কাজে কম্পন্যটারের 
প্রয়োগ ভারতববের পক্ষে বিশেষ লাভঙ্গনক 
হবে এবং এতে উৎসাহ দেওয়া উচিত। 
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এরপর অধ্যাপক ডশয়ারডেনে অধিকতর 
[বতাক্ত প্রসঙ্গে এসেছেন। সেই প্রসঙ্গাট 
হচ্ছে, যেখানে কম্প্টার অফিসের কেরানীর 
স্থান গ্রহণ করে সেখানে কি হবে? 


এই বিষয়ে তাঁর প্রথম কথা হল, 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অফিসের কাজকম" ঢেলে 
সাজানোই অনেক অপচয় নিবারণ করা 
যাবে এবং লোকের প্রয়োজন কমে যাবে। 
কোন একটি বিশেষ ব্যবসায় প্রাতিজ্ঠানের 
জন্য কম্পনাটার বাবহার করার খরচ পোষাবে 
দিনা সেটা 'বিচার করার সময় দেখতে হবে 
যেন অফিসের কাজকর্ম ঢেলে সাজানর 
দরুণ যে ব্য়সংক্ষেপ হবে সেটা যেন 
কম্প্যটারের খাতে ধরা না হয়। 

অর্থাৎ) আধাঁনক ট্রেড ইউনিয়নে 
ব্যবহৃত ভাষায় বলতে গেলে, অটোমেশনের 
আগে চাই র্যাশনালাইজেশন। (ভারতবধষের 
ব্রেড ইউনিয়ন মহল অবশ্য, মোটের উপর 
বলতে গেলে, উভয়েরই বিরোধা--এবং 


একই কারণে অর্থাং; বেকারের সংখ্যা 
বাড়বে বলে)। 
ণম্তু যেখানে  র্যাশনালাইজেশনের 


পরও হিসাব করে দেখা যাবে যে, অটো- 
মেশনের ফলে যে ব্যয়সংক্ষেপ হবে তাতে 
2 খরচ পাঁষয়ে যাবে এবং 
তদুপাঁর লগ্নী পঠজ.থেকে একটা সন্তোষ- 
জনক লভ্যাংশ পাওয়া যাবে সেখানে কি 
হবে? সেক্ষেত্রে কি কম্প্যটার ব্যবহার 
বরতে দেওয়া হবে? অথবা হবে না? 
অধ্যাপক ডীশয়ারডেনের শসদ্ধান্ত এই' 
যে, বিশেষ কোন একটি কোম্পানী বা 
সরকারী প্রাতষ্ঠান কর্তক কম্পটার 
সংগ্রহের ব্যাপারে উপয্স্ত সময়ের প্রশনাটিই 
আসল বিবেচ্য! কম্পুটারের দাম বছরের 
পর বছর কমে খাচ্ছে! অন্যাদকে আধকাংশ 
ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান ও সরকারশ প্রাতিষ্তানের 
কলেধর ও জাঁটলতা বৃদ্ধি পাচ্ছে। ফলে 
তাদের নাথপন্র তৈরী করার খরচও বাড়ছে। 
প্রতোক বাবসায় প্রতিষ্ঠান ও সরকারী 
প্রাতিষ্ঠানে এমন একটা সময় আসবে যখন 
হাতে নাথপন্ত তৈরী করার চড়াত খরচ 
কম্প্াটারের পড়াত খরচকে ছাঁড়য়ে যাবে। 
এই মাঁকন অধ্যাপকের মতে, সেটাই হচ্ছে 
এঁ বিশেষ কোম্পানী বা সরকারী প্রতিষ্ঠানে 
কম্প্যুটার চালু করার উপযাস্ত সময়। 
আর্ক দিক 'দয়ে যখন অটোমেশন 
য্ান্তযুন্ত সাব্যস্ত হবে তখন ভারতবর্ষে যাঁদ 


কম্প্যটার যম্দের প্রয়োগ করা হয় তাহলে 
কর্মসংস্থানের উপর তার ক প্রাতাকয়া 
হবে? 


এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার আগে 
মাঁকন য্স্তরান্টের আভজ্ঞতা উল্লেখ করে 
দেখিয়েছেন যে, সেখানে ইনস্যরেল্স 
কোম্পানগ, ব্যাক, সরকারী সোশ্যাল 
গসাঁকউীরাচ ও কর আদায় বিভাগ প্রভাতি 
যেসব প্রাতষ্ঠানে নাঁথপন্ন রাখা ও প্রস্তুত 
করাই প্রধান কাজ সেসব প্রতিষ্ঠানে প্রথম 
কম্প্যটার চালু করা হয়েছে এবং, বিস্ময়ের 
বর এই বে, লনা কাজ কপট 





মন্ত্র দিয়ে কবানর ১২ টা 






কর্মচারীর সংখ্যা আগ” 
থূব অঞ্পই কমেছে। 


আমোরকায় কম্প্যুটারের প্রবর্তনের 
ফলে মোট কর্মসংপ্থানের খুব বেশী 
ইতরাবশেষ না হওয়ার তিনটি কারণ 
অধ্যাপক ডয়ারডেন উল্লেখ করেছেন। 
কারণ তিনটি হচ্ছে 20১) কতকগাল 
ক্ষেপে কম্পুযাটার ব্যবহার করা হয়েছে এমন 
কয়েকাট কাজের জন্য যেকাজ মান্ষকে 
দুদয়ে করান ফেত না। ৫২) এইসব প্রাতি- 
ঠানের প্রসার এমন দ্রুতগতিতে হয়েছে 
যে, যেসব কমণ্চারশর ছাঁটাই হয়ে যাওয়ার 
সম্ভাবনা ছিল তাঁরাও ব্যবসায়ের প্রসারের 
ফলে কাজে নিযুস্ত রয়ে গেছেন। €৩১ 
মাঁকন হযস্তরাষ্রে যাঁরা কেরানীর কাজ 
করতে আসেন তাঁদের অধিকাংশ হলেন 
হাইস্কুল থেকে পাশ করে বোঁরয়ে আসা 
মেয়ে-যাঁরা বিয়ে না হওয়া পযন্ত কাজ 
করেন। 


ভারতবর্ষের কেরে, শেষোস্ত দুটি 
কারণ অনংপা্থিত। তদুপার, এখানে 
অনাবশ্যক ফাইলপন্রের রে আটকে- -থাকা 
লোকের সংখ্যা বেশী এবং কমচারীদের 
মজুরশ কম। তার ফলে, ভারতবর্ষের 
কোন একটি বিশেষ প্রাতষ্ঠানে কম্পটার 
বাবহার করা যখন আর্ক দিক দিয়ে 
সৃবিধাজনক বলে বিবোচত হবে তখন 
অটোমেশনের ফলে সেই প্রীতষ্ঠানে কর্ম" 
সংস্থানের সুযোগ হাস পাবে। 


কিন্তু, তৎসতেেও, অধ্যাপক _ ডাঁয়ার- 
ডেনের আভমত এই যে, আঁথক দিক 'দয়ে 
উপয্দ্তত সময় পার হয়ে যাওয়ার পরও 
অটোমেশনের প্ারুয়া টকৈে অযথা বিলাম্বত 
করে রাখার য্যান্ত নেই। অটোমেশন এক 
সময় না এক সময় গ্রহণ করতেই হবে। 
যন্দের ব্যবহার ধ'দ আটকে রাখা হয় ভাহলে 
সময়ের স্লো সঞ্জো ক্রমেই আধ্গানককালের 
উপযোগশ নাঁথপন্র প্রস্তুত করার জাঁটলতা৷ 
বাদ্ধ পাবে এবং তার জন্য আমলাবাহনী 
বাড়াতে হবে। তারপর এমন এক সময় 
আসবে যখন অটোমেশন আঁনবার্য হয়ে 
উঠাব। তখন সমস্যাটা কঠিনতর হবে। 
কৈননা, ঠিক উপয্ন্ত মুহূর্তে কম্পাাটার 
বসালে যন্ত্র যত সংখ্যক মানুষের থান 
গ্রহণ করত, সময় পার হয়ে যন্তের সাহাযা 
নিতে গেলে তার চেয়ে অনেক বেশী 
লোককে সরাবার প্রশ্ন দেখা দেবে। 

বেকারী বাদ্ধর ঝাঁক সন্তিও উপযন্ত 
সময়ে কম্প্যটারের সাহায্যগ্রহণের সপক্ষে 
এই মাঁকন শবশেষজ্ঞের দদ্বতায় যুক্তি এই 
যে. ভারতবর্ষের অর্থনীতি যেমন যেমন 
প্রসার লাভ করবে তেখাঁন তৈমান একটি 
একাটি করে ব্যবসায় প্রতষ্ঠান ও সরকারী 
প্রাতষ্ঠানে কম্পাটার চালু করার উপয-ন্ত 
সময় আসবে। যেহেতু প্রক্রিয়াটি ধীর 
দের সমস্যা সুশৃঙ্খলভাবে সামলান নাবে। 


পুরাকাল থেকে অসনান্ক উড়স্ত বক্তু 
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মা উড়্স্ত চাক পৃথিবীর ধুকে আন্গাযাওয়া 
করলেও ১১৫৪ মালে ফরাসীঁদেশের উপর 
যে প্রবাহ দেখা দেয় তার ফলেই বিংশ 
শতাব্দীর জনগণের মধ্যে সবচেয়ে বেশি 
আলোড়ন সৃষ্টি হয়। জক্পনাকল্পনাও 'িকছ 
ফগ চলে না। ইওয়োপ আমোরিকা ও অস্টে- 
পৃলয়ার কিছু কিছু উতসাহশ ও অনুসদ্ধিৎস্‌ 
এ বিষয়ে গবেষণা সেই থেকে শুরু করে, 
ছেন। 


গবেষণার বিষয়ধস্তু- বস্তুটি কি? ধাতব 
কছু 7 অনৈপার্শক? কেন দেখা যায়? 
্রাকৃতিক কোনো রহসাট যাঁদ অনাগ্রহের 
ভাবের দ্বারা পারচালিত হয় তবে তারা 
আসে কিভাবে এবং কোথা থেকে? কোন 
জহালানীতে ওই উড়ন্ত বস্তু গড়ে? বহু 
প্রন মানুষের মনে । মুশকিপ হয়েছে প্রামাণা 
কিছ, 'নদশনি হস্তগত না হওয়াতে না 
ক্ষত পারা গেছে ওই উড়ল্ত বদ্তুর 
আভাদ্তরীণ জশীবদের কোনো একটিকে বন্দণ, 
নল পারা গেছে তাদের কাউকে গুলীতে নিহত 
ধা আহত করতে, না সংগ্রহ করা গেছে উড়ল্ত 
বস্তুটির কোনো অংশ। সুতরাং, গবেষপারও 
অল্ত নেই, মতবাদেরও শেষ নেই। বহু 
খ্যাতনামা বিজ্ঞানী এ বিষয়ে একেবারে 
0 কোনো মক্তব্ই করতে চান না। 
বংশ শতাব্দীর শুরু ১৯০০ থেকে 
১৯৪৬ সালের মধে। 'বাতশ্লা পারাস্থাতিতে 
অর্থাৎ আকাশে মাটিতে সাগরে কমপক্ষে 
১০৭ বার দৃষ্ট হওয়ার সাক্ষীসহ সাব, 
সংবাদ পাওয়া গোছে। কল্পনাপ্রসত বা 
গভত্তিহ*ন সংবাদের সংখ্যার কোনো হিসেব 
নেই। কচু সংবাদ বৈজ্ঞানক পতিকাতেও 
প্রকাশিত হয়। দ্টবস্তুর সংবাদেও তারতম। 
আন্ছে। চাকাতির আকার ছাড়াও কর্খনও 
ফখনও খাড়া চুরুটের মতো, কখনও বা শুনা 
থেকে মাটিতে অবতরণ, গুমকরা...এমনাঁক 


১৯২২ সালের ২২শে জানুয়ারির ঘটনায় 
প্রকাশ ৮ ফিট লম্বা মনা সদশের পঠথিবখর 
শদকে অবতরণ ! 


৯৯০৮ সালে রাঁশযায়। ১১০৯ সালে 
ইংল্যান্ডের ওয়েলসে, ১৯১৩ জানুয়াধি- 
ফেব্রুয়ারিতে গ্রেট ব্রিটেনের উপর প্রবাহের 
প্রাবলা বোশ হয় অর্থাত খুব ঘন ঘন দেখা 
ধায়। ১৯১৪ থেকে ১৯৪৬ সালের গোড়া 
পযদ্তি দেখাটা খুব ছাড়া ছাড়া হয়েছে, 
হ্বাঁচং ঘটেছে। 

,অসনান্ত উড়ম্ভ বক্তু দেখার নবযুগ শুর 
কিবতীয় মহাযুদ্ধের পর মুদ্ধের মধ্যেও 
ইউরোপের আকাশে বহু পাইলট 'বেস'-এ 
“য়ে রিপোর্ট করেছে অচ্ভুত আলোপু 
৮াকাতি তাদের প্লেনের আশেশাশে ঘ্‌রতে 
এবং তা একমাত্র বুদ্ধিমান প্রাণীর ম্করা 
চালত হওয়া সম্ভব। অনেকে আবার 
দেখাও তঙ্খন প্রকাশ ক্োনি ভয়ে, পাচ্ছে 


সিনিয়র রিকি 
গন্ডগোল ইত্যাদর যা প্রাতাঁট বিমান" 
চালকের পক্ষে মারাত্মবক। চাকারই চলে যাবে। 
কয়েকজনের রিপোর্ট মৃষ্ধ-সংক্রাদ্ত কাগজের 
মধ্যেই থাকে জিজ্ঞাস্মর চিহ্ন হয়ে। জন্‌- 
সাধারণের কাছে প্রকাশ পায় না। 


ইওরোপের উত্তরাংশে বিশেষতঃ নরওয়ে 
সুইডেনের উপর ১৯৪৬ সালের মধাভাগে 
অসনান্ত উড়ন্ত বস্তু দ্ট হয় সবচেয়ে 
বোশ। নগণ্য দুচারজন ছড়াকেউই বলেনান 
উল্কা জাতীয় কোনো ধম্তু বলে হয়তো 
যৃর্ধের ঠিক পরে বলেই যাঁরা দেখেছেন ও 
সাক্ষ্য দয়েছেন তাঁদের মতে এসব মানুষেরই 
তৈরি প্রযযান্জীবদ্যার অগ্রর্গাতর ফলে! 
তাছাড়া সে সময় জার্মান পভ' বোমার ভীত 
"ছল ইওরোপের প্রাতীটি মানুষের মনে। 
অজানা গ্রহের কোনও উত্চস্তরের জীবের 
আগমন এবং তাদের তোরি এই অন্ভুতত 
ধরণের উড়ন্ত বস্তুর কঙ্গনা করাও তখন 
ছিল অসম্ভব। সকলেই ভেবেছে কোনও 
রাষ্টের নতুন ধরণের বায়বধান বা বকেট। 


৫ই সেপ্টেবর ১৯৪৬ "ল্য গারো, 
কাগজের 1গপোট সবচেয়ে প্রাপধানযোগ্য। 


“সংবাদ পাওয়া গেছে গত কয়েকমাসের 
(ভিতর সুইডেনের উপর দু-হাজারের উপর 
ভৌতিক রকেটের আগমন আমাদের ইংরেজ 
সহযোগি দ ডেইলি মেল” তার রিপোর্টার 
আলেকজান্ডার 'ক্রুফোডকে এবষয়ে পুঙ্খা- 


নুগুঞ্খরুপে তদন্ত করার ভার দিয়ে- 
ছলেন। ক্রুফোর্ডের রিপোর্ের সারাংশ 
আমরা এখানে প্রকাশ করছ । স্টকহলম: 


থেকে যে সংবাদ ইংরেজ রিপোর্টার গাঁিয়ে- 
ছেন, সেইসব ঘটনার বিবরণ পড়ে গিজ্ানীরা 
ধাঁধায় পড়ে গেছেন। কেউ কেউ বলেছেন, 
এ হচ্ছে গোঘ্তীবদ্ধভাবে দাত্টিবজমের ফল। 
অনেক বলেছেন, এসব কিন্ছু না: হয় উ্কা 
বা সেই জাতীয় কোনো বস্ত কিংবা হাওয়া 
অগফসের কোনো নতুন পরাক্ষা অলোকো- 
উজ্জবল বেলন দুছড়ে। স্থানীয় নাট্যশালা- 
গণলতে  হাসা-রসের বিষয়বস্তু কারে 
দেখানো হচ্ছে। সইত্ডন ও হল্যান্ডের 
সেনাবভাগ কচ্তু 'িষয়াটকে হালকাভাবে 
নেন নি তাঁরা ইতিমধ্যে রীতিমতো তদন্ত 
গর, করছেন... 

'মঃ গ্রিফোডের গরপোরটে প্রকাশ যে, 
কমসে কম দু-হাজার বিশ্বস্ত সাক্ষী এধরণের 
উজ্জ্বল বেলুন দেখেছে । তদের সাক্ষ্য থোকে 
যে নম্নোক্ষ সূত্র পাওয়া গেছে তা তারা 
কেউই অস্বীকার করেন £ 

১7 উড়ন্ত বস্তুর আকার চুরুটের ন্যায় । 

২। লেজ থেকে আগুন বার হয়। তার 
রঙ কমা, কু বি লোক বলেছে সব 
রঙ্রে। 

ত। উড়তে দেখা কেছে ৩০০ থেকে 
১০০০ টার উদ্চুত্তে। 


"81 গাতিঝো! প্রায় উড়োজাহাজের নযায়। 
কিছু লোক বলেছে খুব ধীর গাঁতির বিমান। 

&। একমান্ন শীদের মতো মৃদু আওয়াজ 
ছাড়া অন্য কোনো শব্দ নেই” 

উড়ম্ত বল্তুর চেহারার শববন্পণ দিতে 
গিয়ে ভানার কথা কেউই উল্লেখ করোন। 
কিছু লোক অবশ্য বলেছে মাছের এ 
পাথনা আছে। এইখানেই শবজ্ঞানের আও 
অসম্ভব ব্যাপার বলে, কারণ কোনো ডানা- 
হীন বস্তু এত আস্তে উড়তে পারে না, 
1বাশেষত নিঃশব্দে । 'ক্রুফোডেরি উীন্ততে 
আছে, যে কু উড়ন্ত বোমা দাক্ষণ-প্‌ব 
থেকে উত্তর-পাঁশ্চমে গেছে। কিন্তু গত 
১৯৪৬-এর মে মাসের প্রথম দিকে বেমাগাল 
গ্কাণ্ডিনোভয়ার ঠিক উত্তর থেকে এসে 
সোজা দক্ষিণ ঈদকে খুব ধীরে আকাশে 
ভেসে গেছে। অধুনা ডেনমাকেরি উপর দেখ 
গেছে। আশ্চর্যের 'িবষয় এই বোমাগ্লির 
কোনও অংশ সংগ্রহ করা যায়ান। কোথায় যে 
এরা ফেটেছে এবং কোথায় পড়ে গর্ত সাদি 
হয়েছে তার কোনো সংবাদ বা চিহ্ন পওয়। 
যায়নি। কিছু বড়ো হুদ ও সমুদ্রে পড়ে 


তাঁলয়ে গেছে। তারও অবশেষ পাওয়া 
যায়ন। 
দেখা যচ্ছে ১১৪৬ সালে স্কাঁণ্ডি- 


নোভয়ার উপর যে প্রবাহ তা তৎকালিন 
রাজনীতিতে বা বিজ্ঞানে যা সম্ভাব্য বলে 
[বিবেচিত হতো িন্তাধারাটা তার বাইরে 
যায়নি। পুরাণের যুগ পার হয়েছে, ধমের 
শোড়ামি উন্নাবংশ শতাব্দশীতেই শেষ, প্রযান্ত 
বিদ্যার উৎকর্ষের দিকে লক্ষ্য তখন! আর ত 
ছাড়া অসনান্ত উড়ল্ত বস্তু দৃঘট হওয়াট 
১৯১৫ সালের পর কোনো বড়ো ধরণের 
হয়ীন, একমাত্র ১১১৭ সালে ফাতিমা 
পেতুগিল)  ব্যতত।১  সেটারও ছাপ 
পড়েছিল পুরোপাাীর ধমী্সি ব্যাপারের। 
১১৪৭-৫২ হল আম্মোরকাতে প্রবাহে 
যুগ। বেশির ভাগ দেখা গেছে যুক্তরাষ্ট্রের 
দাক্ষণ-পশ্চিম অংশে। ২৪ জুন ১৯৪৭ 
কেনেথ আনন্ডের নিজ বিমানে ওয়াশিংটনে 
মাউন্ট রেইনিয়েরের উপর দেখার সংবাদ 
পরাঁদন আম্োরকার প্রাতাটি সংবাদপত্রেৰ 
প্রথম পন্ঠায় খুব ফলাও করে বার হয়! 
যাঁদও এর আগে এপ্রিল মাসে ভাঁজরশীনয়ার 
রিচমণ্ডে হাওয়া অফিসের এক কর্মচারী 
বেলুন ওড়াতে গিয়ে প্রথম দেখে। 
আর্নজ্ডের দেখার দশ দিন আগে ১৪ই 
জুন বেলা দুটোর সময় যুক্তরাষ্ট্রের এক 
1বমানচালক রিচার্ড র্যানীফন কার্ল 
ফো্নয়ায়। বেকার্সীফল্ডের অকাশে দেখে 
সু বস্তু সারবদ্ধভাবে নিকোণাকারে 
দিকে উড়ে যেতে। র্যানকিন ঘাচ্ছল 
ঠা থেকে লসএজেলসে। 
তার কাছে ওগুলোকে চাকাঁতি বলেই 
মনে হয়েছে এবং প্রাতা্টর ব্যাস ৩০ 
মিটার। উড়ে যাচ্ছে নশ কিলোমিটার 
1বগে। আর্নজ্ডের দেখার চারাদন পর ২৮ 
জুন এয়ার ফোর্সের জেটচালক লেফটেনাম্ট 


১) দ্রঃ বর্তমান লেখকের “আজকের 
অঘটন, অমৃত ৬ষ্ঠ বর্ষ ২য় খণ্ড, ১৯ 
সংখ্য়, ৯ সেপ্টেম্বর, ১৯৬৬1 


শবায়, ১ -অগ্রহানাণ, ৯৩৭৩. 


আমর্টীং নাভাদার মিডতুদের ৩০ মাইল 
উত্তরে বেলা দুটোর সময় উড়ে যেতে 
দেখে সারিবম্ধভাবে পাঁচ-ছশট সাদা চাকতি 
৬ হাজার ফট উপর দিয়ে। সেইাদনই 
এম বিউশ্চার বেলা ৩-৪৫& মিনিটে মিল- 
ওয়াকর ১৬ মাইল উত্তর-পশ্চিমে 
বকফিজ্ডে সাতটারও বোশ চাকাত তার 
খামারের উপর দেখে । ওইদিন আরও পরে 
£[লনয়ের উপর দেখা যায়। এমনিভাবে 
১৯৪৭-এর প্রায় আগস্টের শেষ পযন্ত 
'দর্খা পিয়েছিল উড়ন্ত চাঁফর প্রবাহ 
আমোরকার বৃকে। ১৯৪৫-৪৭-এর মধ্যে 
পাঁচটি আটম বোমা ফাটানো হয় 
আলমোশোদে, হিরোশিমা,  নাগাসাকি, 
কুসরোডস “এ ও ক্সরোডস শবাতে। এই 
সময় আমরা প্রষযুক্তবিদ্যায় আযাটামক য.গে 
প্রবেশ করি। 


১৯৫৩-৬০ হল ফরাসী দেশে প্রবাহের 
ঘগ। এর ভিতর ১৯৫৪ সালে সবচেয়ে 
বোশ দেখা যায়। বিশেষত সেপ্টেম্বর 
[থকে নভেম্বরের ভিতর প্রায় প্রাতীদনই 
কউ না কেউ দেখে। ঘটনাবলীর প্রকাশ 
এ প্রকট হওয়াতে খবরের কাগজে তার 
পের হল অসম্ভব আবেগপন্ণ। ফর ফলে 
জ্ঞানীর সত্য তথ্যের অনুসন্ধানের 
'বানো চেষ্টাই করেননি । কারণ, তাঁরা 
“।বাস্ত কঞ্মোছলেন এ হজুগ বৌশাদন 
(ধিরে না। তাই কোনো ফরাসী 
(এভ্রানিকই খোলাখুলি অনসধ্ধান চণলয়ে 
€. খণঠব্য করে জনগণের কাছে হাস্যাস্পর 
হতে আনান। তার ফলে ভারা আর এ 
নয়ে মাথা খামান না, চুপ কনে যান। 
এবাহের শেষে এই, সব দেখা আব তার 
সস য়ে হাসাহাসি চলে । ক্ুমে মানদষের 
অনসন্ধিৎসা টে যায়, বিষ, 
এ ধামাচাপা পড়ে বৈঙ্জঞানিকর।ও 


«শত হন | 


৮7৮1)% যে 
৮.৮ গিরি, 


গতির উত্তরপিশিচমে ১০ মাহল লুকে 
[ভবন একট হাটু শহগ। ৯৩ আগস্ট 
১১৫৪ রাত একটার সময় জনৈক বাবসয়। 
5৬ িনসারে তার মোটউরাটি গ্যারেজে 
এ করে বাতনে আসেন । খাযারজে যখন 
ড় তুপছিলেন তখন চাসাদক  হলশ 
ভ্থকার। পাঁরজ্বর আকাশ। শের রাতের 
নঞ্রেভ চদি সবে উঠেছে। আকাশের দিকে, 
তাকাতেই দেখলন  বিশলাকায় 
স্মাতশীল উচ্জ্দল এক বসত 


আনত 7 5] 


খেকে প্রায় ভিন গজ দরে অদীর 
উপরে। শুই উজ্জল বস্তুঁটিকে একম 


“শাল এব দঁড় করানো চ্রটের সঙ্গে 
কুলন। করা যেতে পালে। 
মসারে পারে বলেন, ই অপূর্ 
“শার দিকে বেশ কয়েক মানট ভাকা'য় 
হলাম, তারপর হঠাৎ ওই অদ্ভুত চুর,টের 
হল থেকে গোল চাকাতির মতো এক 
ভলোকেজ্জবল বস্তু টপ করে যেন খসে 
পড়ল। পতনটা আস্তে আস্তে থেমে এল। 
'ারপর হঠাৎ দলে উঠল। পরক্ষণেই গো 
খেয়ে নদীর উপর থেকে আমার দিকে 
যেন তেড়ে এল। সঙ্গে সঙ্গে চাক।তটার 
আলার জৌোরও বেড়ে উঠল। অজ্পক্ষণের 
ছন্দে চান্ধওতধর্ষে "পরো দেখতে পাই। 


তাঁর কাছ 


অম.ত 


দেখি চাকাতটাকে ঘিরে এক জ্যোতির্ময় 
আলো। 

"আমার ঠিক মাথার ট্রপর দিয়ে 
বিদ্যংগাঁতিতে দাক্ষণাদকে উড়ে যায়। আরও 
একাট ঠিক একই ভাবে চুরুটের লা 
খসে উড়ে গেল। তৃতীয় এল, 

ও গেল। সব প। টটাও 
তইভাবে শনন্যে মান বেশ কয়েক 
[মানিট কেটে যাবার পর পঞ্চম চাকাতি 
স্থাতশণল চুরুটের তলা থেকে বার হল। 

অন্যগুলোর চাইতে এর নীচের দিকে 
পড়াটা অনেক বোঁশ। নতুন পোল যেটা 
তোর হচ্ছে প্রায় তার মাথার উপর। 
সেখানে দাঁড়িয়ে মদু-মূদ দুলতে থাকল। 
এবার আম চাক'তর গোল আকার 
পারস্কার দেখতে পাই। লাল আলো । ঠিক 
মাঝখানে আলোর তেজ রশীতিমতো 
জোরালো । সেই উৎস থেকে ছাড়য়ে পড়ে 
ঢাকৃতির ধারকে মদ আলোকে আলোকিত 
করছে । আর সমস্তটাকে ঘিরে এক জ্যোঁভি- 
মন্ডিল। প্রথম চারাটর মতো স্থির হয়ে 
0 এটাও দুলল। তারপর বদ 


উঠতে আমার উরে বাইরে চলে 
গেল। 


গুরুটের আলো এখন আর নেই 
লললেই হয়। ওটা বোধহয় লম্বায় তিনশ 
[ফটই হবে। রাতের অন্ধকারে ওটাকেও 
ধশরে ধীবে মালয়ে যেতে দেখলাম । হাত- 
ঘাড়র দিকে তাকিয়ে বুঝতে পাঁন্ধ ৪৫ 
[এিনিট ধরে আমি এই অলৌকিক দশা 
দেখাছ।' 


সারে তখন জানতেন না যে তান 
ছাড়াও এঠ  ীবস্ময়কর অঘটনের আরও 


সাম্মনী আছে। এই দৃশ্য দেখেন দান 
পুলিশ বাত একটায় রোদে বোৌরয়ে এবং 
তর একজন সেনাইীঞজনীয়াগ 
দক্ষণ-পাশ্চমে । 

৭ সেঞ্টেম্বর আময়'তে সান 2১৫ 
'মাঁনটে, ১৪. সেপ্টেম্বর পার থেকে 
৯৫০ মাইল দরে প্রায় আধ ডন গ্রামের 
উপর দ.পুর থেকে বিকেল পাঁচটার মে 
দেখা যায়। ৯৫ সেপ্টেম্বর 'ফাল্পসায়া। 
দৌনকে হয সংবাদ প্রকাশিত হয় তা 
[ভতগ থাকে নতনত্ব 

'এয়'র পাঁলশের তিনজন. অন 
সন্ধানকারা ঠাতকালা মর্ড  প্রুদেশের 
কোয়ারুবল গ্রামে যায় মারিয়াস দায়লদাকে 
প্র্ণ করত । কারণ, দ্যায়লদে নাক ভার 
বাগানের খড়াকর কাছে দুজন 'মজাল- 


হে রা শকে দেখেছে । অন.সম্ধান- 
কাারীরা ্রশ্বাগযোগা। প্রমাণ দেখে এবং 
'জঘাসাবাদ করে মানে যে দ্যায়লদের 


কথামতো গত শরুবার থেকে শানবারর 


রাতের মধো একি রহস্াজনক উডা 
জাহাজ নামে সেন্ট-আমাঁদ-রাঁমিসেরর 
৭৯নং ক্রাঁসং-এর কাছে রেল লাইতনর 
উপর । 


"সাক্ষী এজেছ।রে বলে, শকবার বত 
সাড়ে দশটা নাগাদ সে একটা চ্যাপ্যা 
ধরনের অদ্ভুত উড়োজাহাজ দেখে । সেটা 
ভিচতায় চিত শমটার, লম্বায় ছ” গসটার। 


শহরের 


২৬৯ 


তার খিড়কির দরজা থেকে কয়েক গঞ্জ 
দুরে রেল লাইনের মাঝে বসে আছে। সেই 
চাকাতর মতো উড়ো-জাহাজ থেকে বোরিয়ে 
এল মানুষাকৃতি দুজন। বামন বলাই 
তাদের ভালো। গায়ে ডুবারির পোষাক॥ 
দ্যায়লদে তাদের দিকে এ্াগয়ে যায়। ঠিক 
সেই মূহূে উড়ো-জাহাজ থেকে কে যেন 
তাকে লক্ষ্য করে সবুজ আলোর টর্চ 
ফেলে। সে আর নড়তে পারে না। 
পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়। যখন দে আবার নড়ার 
ক্ষমতা ফিরে পায় তখন দেখে চাকাতটা 
উড়তে আরম্ভ করেছে। বামনাকৃতি দুজনকে 
আর দেখতে পায় না। 

'অনুসন্ধানকারীর। অনেক খুজেও 
সেই দুজনের রেখে যাওয়া কোনো চিহ্ন 
পায় না। তশ্ঘতম্ন করে খুজেও কোথাও 
কোনো পায়ের ছাপ পায়ান। কিন্তু রেলের 
1স্লপারের উপর পার্কার চিহ আছে 
কোনো ভার যন্তের নামার। স্লিপারের 
কাঠের উপর চার সেকায়ার সেন্টিমিটার 
করে পাঁচ জায়গা বসে গেছে। প্রাতিটি 
দাগের চৈহারা একই রকম। মাঝের িতনাট 
প্রতোকাঁটর ব্যবধান ন৩ সেন্টিমটার কৰে? 
ঠপছনের দুটির প্রথম তিনাট থেকে দই 
ঠিক ৭৩ সেঃ মিঃ করে। 


এয়ার পলিশের একজন অনসম্ধান* 
কার বলেন, এই যানের আমাদের উড়ো 
্রাহাজের মতো চাকা নেই, পায়া আছ্ছে 
এবং বশেষ কোনো হই রেখে যায় না। 
'শণাসয়। দায়িলদের াববরণ সেই 


অগ্চলের অনেকেই সত্য বলে বলেন। 
অঠেয়ণর এক যুধক এদম্দ  আভেরলচ 


এবং একজন অবসরপ্রাপ্ত ব্যাস্ত ম্যপসম 
হাবলাদর্ণ্ড দাঁয়লদের মতো রাত সাড়ে 
দশটার সময় দেখেন আকাশপথে _ একট। 
লাল্চ আলো উড়ে যেদত। ভিস-এ তিনজন 
ওই একই দশা দেখে) 

রেলরাস্তা পাঁরদশন বিশেষজ্ঞরা অনু 
সন্ধানকারীদের সঙ্ঞে আলোচনা এবং 
সরজাঁমনে উদল্ত করে অভিমত দেন, 
[স্লপারের কাঠের উপর যে ভারী বস্তু 
ছাপ পড়েছে, হিসেব করে দেখা যাচ্ছে 
বস্তুটির ওভান ৩০ টন। দাগগীলি 
সাম্প্রাতিক এবং প্রাতাঁটি গতের চারপাশ খ্ব 
[নিখুত করে কাটা, তাতেই বোঝা খায় কঃ 
চাপ রঃ স্লপারগ্ালর উপর পড়েছে। 
'তাঁরা অকুস্থলের রেলের খোয়া পরীক্ষা করে 
দেখেন পাথরের টুকরোগ্াল সাদাটে হয়ে 
ভগ্গুর হয়েছে। আতারল্ত ভাপ পেলে তনে 
এ-অবস্থায় আসা একমান সম্ভব। কিছ, 
পোড়া কালো পাথরও নজরে পড়ে। কিন্ত 
[সই অদ্ভুত যানের চালকদের কোনো টি, 
পান মা। বৃষ্টি লা হওয়াডে জাম ছিল 
শু) সম্ভবত তার জানাই পাম্য্র কোনো 
ভাপ পড়োন।, 


রি 


সেপ্টেম্বর মাস জুড়ে প্রাতাদিনই খবরের 
কাগজে একটার পর একটা খবর বেরতে 


থাকে। ই৬ সেপ্টেম্বষের কাগজে যে-খবর9] 
লেরয় তাতেও উন খবর গাকে। 
এ10101105 4৯170, 15108 959661৩ 
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. নিজের বাঁড়-লাগোয়া জাঁমতে একটি 
মেয়ে নিচু" হয়ে কাজ করছিল। কানে এল 
তার কুকুরটা হঠাৎ অসম্ভব চিৎকার শুর 
করেছে। ডাকটা ভয়মশ্রিত। চোখ তুলে 
দেখে তার থেকে খুবই অল্প দূরে একটা 
গাছের গোড়ায় দাঁড়িয়ে একজন। ঠিক যেন 
ক্ষেতের কাকতাড়ুয়া! উঠে দাঁড়ায়, একট 
এগিয়ে যায়। না, ঠিক কাকতাড়ুয়া নয়, 
তবে প্রায় সেইরকম । ডুবাারর পোষ।ক-পরা ॥ 
পোযাকটা প্রায় স্বচ্ছ *্লাস্টকের তৈরি। 
ঝাপসা স্বচ্ছ শিরস্তাণের পিছনে দুটো 
অসম্ভব বড়ো ড্যাবাড্যাবা গোল চোখ। তার 
[দকে জলন্ত দান্টতে ভাকয়ে আছে। 
তারপরেই সেই ক্ষুদে পা সমেত পোযাকটা 
ওই দষ্টি নিয়ে তার 'দকে হেলতে-দুলতে 
এগিয়ে আসতে থাকে । প্রাণভয়ে চিংকার 
করে মেয়েটি বাঁড়র দিকে দৌড়তে থাকে। 
বাড়র দোরগোড়ায় এসে পিছন ফিরে 
ত।কয়ে দেখে, একটা বড়ো গোল চ্যাপ্টা 
ধরনের ধাতুর তোর 'জনিস বাঁড়র কাছের 
গাছগঁলর পিছন থেকে ধাপে ধাপে শূন্যে 
উঠে উত্তর-পশ্চিম দিকে বেশ দ্ুতগাতিতে 
চোখের বাইরে চলে যেতে। 


মেয়েটর চিৎকারে আশেপাশের প্রাতি- 
বেশীরা ছুটে আসে । যেখান থেকে উড়ন্ত 
বস্তুটি উঠোছল, সেখানে সকলে গয়ে দেখে 
দশ ফিট মতো ব্যাসের এক গোল দাগ, 
আগাছ।গুলো চেপটে মরে গেছে। যেসব 
বড়ো বড়ো গাছ ওই জায়গাটা ঘরে ছিল, 
তাদের ডাল ভেঙে গেছে। গাছগুলোর ছাল 
কে যেন চে'ছে তুলে 'নিয়েছে। যেদিক দিয়ে 
উড়ে গেছে, সোদকের ক্ষেতে গমের চারা কে 
যেন সারিবদ্ধভাবে মাটিতে শুইয়ে দিয়েছে। 
...মেয়েটি অজ্ঞান হয়ে পড়ে যায় এবং 
দুঁদন প্রবল জরে অচৈতন্য হয়ে থাকে। 
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রি ০বল্ন্বেম্চচন্‌ ইশীভিন্সা হিনন্িতেত্ড 


জনমত 


১৬ অক্টোবর ১৯৫৪ একটি আশ্চর্য 
জনক ঘটনার খবর প্রকাশিত হয়। দিয়ের- 
দ্যরিভিয়ের নামে একটি ছোটো গাঁয়ের 
চাষণ গ্যখ পাশফুক্ণা মাঠ থেকে বাঁড় 
[িরছিল হে'টে। হাতে ছিল তার ঘোড়ার 
লাগামটা ধরা। হঠাৎ ঘোড়াটা ভয় পেয়ে 
অস্থির হয়ে ওঠে। ঠিক সেই সময় দেখা 
যায় একটা অদ্ভুত যান। ব্যাসে পাঁচ ফিট 
হবে। ধূসর রঙ। চেহারাটা বড়ো গামলার 
মতো। কতকগুলো গাছ-আগাছার পিছন 
থেকে উড়ল মাটি থেকে প্রায় ৫০ 'মটার 
উচুতে। তারপর এাঁগয়ে এল তার দিকে! 
হঠ।ং ঘোড়াটা 'বনা অবলম্বনে মাটি থেকে 
শূন্যে তিন মিটার উঠে গেল। ভয়ে বিস্ময়ে 
চষী ঘোড়ার লাগামটা 'দল ছেড়ে। আরও 
দু-এক মিটার শূন্যে উঠে ধূপ করে ভার 
বস্তার মতো। ঘোড়াটা মাটিতে পড়ে দশ 
[ম'নট অজ্জান হয়ে রইল। পরে আঅতিকজ্টে 
উঠে দাঁড়ায়। কিন্তু ভয়ে হেচিউ খেতে ও 
কাঁপতে থাকে। যানাঁট অসম্ভব দ্রতবেগে 
চক্ষের পলকে উড়ে চলে যায়। সাক্ষী প্যা- 
ফক্ণা নিজে কিন্তু ভয় পাওয়া ছাড়া আর 
কোনো কিছ অনুভব করে না। 


২০ অক্টোবরের সংবাদে প্রকাশ 
সারেবরএর জ্যাঁ সোব্রেনে তাকেনিস্টেন 
গাঁয়ের কাছ 'দয়ে গাঁড় হাঁকয়ে ষাচ্ছলেন, 
হঠাং তাঁর নজরে পড়ে রাস্তার উপর কু 
দূরেই একাটি আলোকোজ্জল বস্তু । গাড়ির 
গাত কিছ,টা ওই বস্তুর কাছে এসে কানে 
ফেললেন। যখন প্রায় কুড় গজ দূরে 
অকস্মাৎ অনুভব করেন তানি শঙ্তিহীন। 
দেহ তাঁর অধশ, নড়বার ক্ষমতা নেই। গাঁড়র 
এঞজনও সেইসঙ্গে অন্ডূতভাবে আপনা থেকে 
বন্ধ হয়ে গেছে। গাঁড় তার আপনগাঁতিতে 
বস্তুটার আরও কাছে এাঁগয়ে যেতে অনুভব 
করেন আগুনের প্রচ্ড এক হলকা তাঁর 


২টি তি পিল শিপপীপিপিপ৩ 10 


৫ 


ছা গুড হয হও হি ও? 





শশা 


৮৬০৩ শন ₹৯শ লংখ্যা 


সমস্ত শরীরে ছাঁড়য়ে পড়ছে। কয়েক 
মৃহূর্ত মধো সেই গোলাকার বক্তুটি উড়ে 
চলে যায়। সঙ্গে সঙ্গে শরাঁর স্বাভাবিক। 
গাঁড়র এরঞ্জনও আপনা থেকে আবার চালু। 

আপনা থেকে মোটর বষ্ধ হওয়া, 
ইলেকাট্রক বাতি নভে যাওয়া, রেডিও 
স্তব্ধ হওয়া ইত্যাদর খবর যখনই ওই 
চাকৃতি জাতীয় বস্তু এ-সবের কাছাক!ছি 
এসেছে, তখনই ঘটেছে। 


আজেবাজে অনেক খবর বাদ 'দিয়ে 
অসনান্ত উড়ন্ত বস্তু দূণ্ট হওয়ার সংবাদ 
১১৫১ সালে ১৮৬, ১৯৬০-এ ১৩২, 
১৯৬১-তে ১৪১, ১৯৬২-তৈ ১৬৩, 
১৯৬৩ আগের বছরের মতোই। ১৯৬৪-৬৫ 
সালের সংবাদ বাছাই করা সম্পূর্ণ হয়ান, 
কারণ আব*বাস্য সাক্ষীহশন কঞ্পনাপ্রসূত 
খবর এত বোশ যে, সম্ভাব্য সত্য নিরূপণ 
করা খুবই কম্টকর। 

অসনান্ত উড়ন্ত বস্তুর গবেষণায় যেসব 
দেশের সংস্থা বিশেষভাবে নিষুন্ত আছে, 
তাদের মধো প্রধান হল_যুক্করাষ্ট্রের 
“নকাপ' বা ন্যাশনাল ইনভোস্টগেশন কামাট 
অন রিয়াল ফেনোমেনন, 'আপ্রো বা 
এারয়।ল ফেনোমেনা রিসার্চ অর্গানিজেশন, 
'আটিক' বা এয়ারোস্পেস টেকনিক।ল 
ইনটেলিজেনস: সেন্টার; ইংল্যশ্ডের 'বুফোরা? 
বা '্রাটশ আনআইডেনাটিফায়েড ফ্লাইং অব- 
জেকট্‌ আসেসয়েশন, লন্ডন উফা রিসাচ 
অগ্গানজেশন; আজেনিটিনার কো়াভান। 
বা কাঁমাঁসয় অবজারভেডোরা দ্য অব- 
জেতোস ভোলাডোরেস নো আইডেনাট- 
[ফিকাডোস; ফ্রাল্সর কয়ো' ধা কামাসয়' 
ইনতারনাতিয়নাল দ আধাকতিস উরানস, 
গগপ।' বা গ্রুপে দাওতাদে দাস হফনো- 
মানস আরয়া এবং অস্ট্রেলিয়ার উফো 
আ।সোসিয়েশন। 






কলিকাতা ৬ দিল্লী ৬ আমেদাবাদ | 
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ডঃ জে ই লিপ হলেন প্রথম বৈজ্ঞানিক 
যান গ্রহাল্তরের কোনও উন্নততর জাবের 
আমাদের পাঁথবীর সঙ্গো সংযোগের চেষ্টায় 
বহুদিন ধরে রত এই সম্ভাবনার কথা উল্লেখ 
বারন। তিনি আরও বলেন, যাঁদ তারা হও 
না করে, তবে এটা স্যানাশ্চত, তারা আমা- 
দের সভাতার রকমফের দেখছে খুব কাছ 
থেকে তাদের বিশেষ কোনো উদ্দেশ্যের 
জন্যে যা আমাদের কাছে এখন পযন্তি 
অঞ্ঞত। যুন্তরাচ্্রের এয়ারফোসের পক্ষ 
থেকে তাঁর রিপো্ট৩ পুঙ্খানপুঙ্থ- 
ভাবে বিচার করে দেখে ডেটনে অবাস্থত 
এয়র টেকাঁমক্যাল ইনটোলিজেনস- সেন্টার। 

ড$ 'ীালপ বলেছেন, "এটা কঙপনাসাধা, 
নশহারকাপপের ভিতর পারস্পারিক 
আকষধণে পারভ্রমণরত অসংখ্য গ্রহনক্ষত্রা- 
বসশব নধ্যে একা বা বহু জাতি গ্রহাহ্তর 
১০,৭র এমন এক পন্থা আবচ্কার করেছে 
থ. আমাদের বচারধ্ান্ধ বা জ্ঞানের মাপ- 
কাঠির বইরে। এর মধোও একটা কথা 
আছে । মহাশনোর আয়তনের ব্যাপ্তির 
উপর সম্পর্ণ নিভরি করবে এরূপ ঘটনার 
সম্ভাবনা । এদিকে আয়তনের ব্যাপ্তি যতো 
ডর, সম্ভাবনা ততই কমবে সেইসব 
তর পক্ষে পাথবীকে খুজে পাওয়ার । 
হন না সেই ধরানর আত- 'জাতর সংখা 
খল বোশ মারায় থাকে, নচেৎ তারা কখনই 
নশহযাএকাপাজের বাইরে আকারে পন্ম- 
শ্রণাদক্ক গোরজগাতির এই তিন নম্বরী 
সহ পাথবীর বকে আশ্্রহে ঝাঁপিয়ে পড়বে 


৪ 


লা 
(লা 


ভা.) 


সেঃরপ তাঁত-জাতির সম্ভাব্য সংখ্যা 
ধারণ করতে ডঃ লিপ ১৬ আলোক -বধী 
হাপার্ধ শোলাকার। পাঁরমাণের অন্তর্গত 
ন্পঞ্জ বিশেলষণ করে দেখেন যে, এর 
হাধা বেললমাত ইইটি গ্রহে আভ-জাতর 
বাসযাগ। স্থান। 

5৪ লিপের মতি, ইংরেজ এস যদি 
বাগ সম্ভাব্য নক্ষত্রুলোকের সংখা হয়, 
আর ইংরেজ আর হয় মহাশূনো আলোচিত 
একাট অংশের ব্যাসার্ধ, তাহলে এস ক ইই২ 
(আর।৯১৬)৩। মনে রাখতে হবে ১ 
পাবীপেক ৩২৬ আলোক-বর্ধ » সূর্য 
রনী গড়দরকের ২১০,০০০ গুণ। 


এখন ব্যাম্ধ দিয়ে আন্দাজ করতে হান 
কট ধাসোপযোগণ গ্রহ আছে। এই জাতীয় 
আনমানক  বাসাপযোগী গ্রহের সংখ্যা 
খব যে সংনিশ্চিত হবে তা নয়, তার কারণ 
নু প্ধিসম্পহ জীব শীহারিকাপুঞজ্জের গ্রহ- 
গালতে পারসাধাখাক ষত্রতত্রভাবে বাস নাও 
বর পারে। যাঁদ কল্পনা করা যায় যে, 
প্রাভাট সম্ভাবা নক্গধরলোকে একটি করে 
বাসষোগা গ্রহ আছে এবং পণাথবীর মানুষের 
শৈজ্ঞানক অগ্রগতি ও পারপার্্িক অস,- 
বধার স্তর প্রতিটি গ্রহের অন্তগত জাতির 
বৈজ্ঞানিক অগ্রগাতর বাভল্ল স্তরের মাঝা- 
মাঝ, তাহলে বোঝা যাবে এগারোঁটি এমন 
গত আছে, যারা ইতিমধো মহাকাশে 
৩. 1১100, এ. 00500150060 85091 
চ৮03801 পাপ্রা) : 00199278854 ঘড178 
010)6015, [005 ৯] ভা9205, 19487) তজ11- 
৪৩, এ. 4809000050৫ ও 20609209001 
74009921969. 


মৃত 


বিচরণ শুরু করেছে। আর বাকি এগারোটি 
গ্রহ এথনও শুরু করোনি অর্থাৎ আমাদের 
চেয়ে 'পাছিয়ে আছে। সৃতরাং, এই [সম্ধান্তে 
আসা যায় যে, ব্যাসার্ধ আর-এর 'ভতর 
গোলাকার পাঁরমাণ গ্রহান্তরে ভ্রমণরত 
জাতি যারা ১৬ আলোক-বষীর চেয়ে ধড়ো 
তাদের সংখ্যা £ এস-১১ (আর । ৯৬)৩। 

প্রাণের বিকাশ ঘটতে গেলে এইসব 
গ্রহগুলি সদ্য বা নবজাতক হলে চলবে না। 
বয়েস যথেষ্ট হওয়া দরকার কারণ, তা না 
হলে 'বাভন্ন অণূর সংযোজনে ধীরে ধীরে 
জটল থেকে জটিলতর অণু এবং অবশেষে 


প্রাটন সাষ্ট হতে পারে না। এর জন্যে 


বেশ কয়েকশ” কোটি বছর লাগে। আমাদের 
পু1াথবীর বয়েস ৪০০ কোট বছর। দেখা 
যাচ্ছে, কয়েকশ কোট বছর ধরেই প্রাণের 
বিকাশের উপযুক্ত অবস্থায় পাথবণ 
অবস্থান করছে। 
[বিক।শও কিছ কম হচ্ছে না। কমেই 
বাড়ছে। 'কচ্ত্‌ প্রথম দিকের বেশিভ!গ সময় 
জাঁবনের আস্তত্বাবহশীন অবস্থায় কেটেছে। 
সুতরাং, যেসব গ্রহে প্রাণের 'বকাশ ঘটাবে, 
তার বয়েস কমপক্ষে কয়েকশ' কোটি বছর 
হওয়া প্রযোজন। 


মহাবিশ্ব প্রকজ্পমতো ২ইইটি অম্ভাবা 
আঁদম প্রাণের বিকাশের উপযন্তে গ্রহে 
যথেষ্ট পারমাণ অঙ্গারঘাঁটিত অণু থাকবে, 
গাযসীয় স্তর থাকবে তার উপর। থাকবে 
জল, কারণ জলই হচ্ছে প্রাথামক প্রাণের 
বিকাশের মাধাম। তাদের পন্টর ক্ষে্। 
আমাদের হিসেব মতা নক্ষত্রমণ্ডলীর 
মধে। ১১৯টি নক্ষত্র একক এবং যণ্থণ বয়স্ক । 
এক্স ভি শতকরা দশভাগ অথাৎ এবকাটি 
[ক দুইটি গ্রহ জ্াান-বিজ্ঞানে আমাদের 
চেয়েও অগ্রসর । লক্ষ লক্ষ নীহারিকাপুঞ্জ বা 
গ্যালাকসর মধ্যে যে কো কোট নক্ষত্র 
রয়েছে তারের ভিতরও ওই হিসেব । 
সোভিয়েট বিজ্ঞান ফেজেনকভ এখং 
ওপাঁরনের মতে জীব সম্ভাবনাপূর্ণ গ্রহের 
শতকরা সংখ্যা যত কমই হোক, মহাঁবি*ব 
অনন্ত সংখ/ক জ্োভিভ্কমণ্ডল৯ ধরে রেখেছে 
তার বিশাল বা।প্তর মধ্যে। প্রতি মাঙলণীতে 
অসংখ্য নক্ষত্র । জীবনহঈন গ্রহ যেমণ 


ভানণত, জ্শবল্ত গ্রহের সংখাও তেমান 
অগণন হওয়া উচিত।৪ এখন প্রশ্ন তাৰ 


মধ্যে অভিজাতি বা অণ্তহদ্ধর্জীবধাসা 
গ্রহের সংখ্যা কত? 

আমাদের সৌরজগতে মঙ্গল গ্রহ বর্ত 
মানে প্রাণহীন বলে জানা গেছে । আগে প্রাণ 
থাকলেও থাকতে পারতো, এখন নেই। ডঃ 
িলপ প্রমূখ বৈজ্ানকদের যে ধারণা "ছিল 
বণঝ বা মপ্গলগ্রহ থেকেই উড়ন্ত চাকিতে 
ক'রে আত-জাতির কোনো দল আসছে, এখন 
দেখা যাচ্ছে তা ঠিক নয়। 

মেবিনার-২ থেকে খবর পাওয়া গেছে, 
প্ঁথবশর চেয়ে আয়তনে সামান্য ছোটো এবং 
সূযেরি কাছাকাছি শুক্র গ্রহের তাপমান্রা 
৩০০ [তগ্র সেশ্টিগ্রেডের উপর। শরুগ্রহের 
উপর. একটা ঘন আবহাওয়ামপ্ডল রয়েছে । 


৪ নাতির ৬. 80৭ 008130 ঞ& ি 
মরা 8১৪ 02455155295 95১ 
50925 100৮ বক সত, 2965, 


জ্ঞানেশবজ্ঞানে তার 


সণ৯ 


বিজ্ঞানীরা বলছেন, সূ্যে্ধ তাপে শদক্র গরম 
হয় 'কিদ্ভু উপরের আবহাওয়ামণ্ডলের জন্যে 
এই তাপ বৌরয়ে আসতে পারে না। সে 
কারণে শূক্ের্র তাপমান্রা সব সময়েই বৌন। 

সম্ধান পাওয়া গেছে শুকরের আবহাওয়া” 
মণ্ডলে ক পাঁরমাণে কার্বন-ডাই-অক্সাইড 
ও আত সামান্য মান্লায় অক্সিজেনের । প্রাণের 
সম্ভাবনা সম্বন্ধে 'কছু বৈজ্ঞানক বলেন যে, 
শ.ক্র একটি পাল রঙের গরম মনুভূমির মতো? 
গ্রহ, এবং উপরের আবহাওয়ামন্ডলের জন্যে 
ওর ভিতরের ব্যাপার কিছুই বোঝা যাচ্ছে 
না; এমনও হতে পারে যে গরম আবহাওয়ার 
উপযূন্ত প্রাণ ওই মেঘের তলায় চলাফেরা 
করছছে। * 

উনেকে মান করেন, অন্যান গ্রহের 
সভাতার সম্ণে আমাদের যোগাযোগের মাধ্যম 


হবে তে 8 পাথবীর সবচেয়ে 
কাছে থে নম. ঘিরে গ্রহজগৎ রয়েছে তার 
দর্জ ১০; রো "বধ । তার মানে, সেখান 


থেকে কোনো খবর পাঠালে আমাদের উত্তর 
তাদের কাছে পেতে কুঁড় বছর লাগবে। 
আরও দরের কথা ছেড়েই দিলাম। প্রথন 
জাগে, উড়ন্ত চাকভে কর যে আতি- 
ঝাদ্ধজশবীরা আমাদের পৃথবীর আকাশে 
আসেন ভারা এই দরত্বকে কোন বিজ্ঞানে 
চাস করেছেন ও 

সম্প্রীত পেগাসাস নক্ষপেজ থেকে 
5]1-5-21 ও 914-102 নামে দশ বেতার 
তরঞ্গোর উৎস বিজ্ঞনটব্রা পেখেছেন। তাদের 
ভাষ। বা কোড অমরা বঝডে পার নি। 


বেতাগ তরুজ্ঞোর বগল] থেকে এবং তালের 
তীব্রতর আদভ্ভুত তারতম থেকে ধারণ। করা 
হচ্ছ সে ওরঙগাগুলি সঙ প্রাণীপের পাঠানো । 
জডনেণ ব।ংক থেকেও ১1 71025 তবলা 
প্যবেগণ করে বলা হয়েছে যে খাতির 
উচুদসের সভা থাকা খুষই সম্ভব 
উউ*ত৬০1ককে আজ স্বীকার করে না নদে 


ক্সঞগানা এক সভাঙ্ঞার ডাক আমার ক্বাঙ্ছে 
এস পৌছেছে সে বিষয়ে বজ্ঞান নর 
সংশয় নেই। 


উড়ল্তচাকির বাব্ধ গুণব্লার ম্য 
একদলের ধারণা এই অভুতপূর যঘ্। বা 
যনের প্রত্াাাভকযের ক্ষঘ্তা আদছ1%& 
বথ।১ ছেসে উড়য়ে দেবার ময় ৯৯ 
দালে ১৬ই অক্টোবর সিয়েপ-দাণরাভিয়ের 
গুমের চাধধী গার ঘোড়া মাটি থেকে বলা 
অবলম্বনে চার-পাঁচ 'মটার শূন্যে উঠে যাওয়া 
প্রভাভিবষের যেমন একি ঘটনা, তেমন 
আপর-এবাটি 5 নিদশন পাখ 2 
১৯৫৪ সালের প্রা আক্লোবরের ঘটন য়। 


ঘটগাস্থুল গস, ফ্রাল্স। সময় রাত 
আটটা । ভ্রীমতগ ফ:নেরে-র জবানসতে বাঁল, 
“বেশ খানকক্ষণ আনতেই অন্ধকার হয়েছে । 
বড় থেকে কুড় গভা দরে মাঠের মধো 
দেখলাম একটা উজ্জল বসত শানা ভরসা 
ধাখার চেম্টা করছে । মনে হচ্ছে বাদ অনাভ্ুট এ 
ডানাঁদকে যেন নমার উদ্োোগপরকে শসভ। 


& ঢা এ. 19029708177 পরও 
১০৬০০9]9৫১ ৬09181)165 ৮511 8০097 27 
60৮6 90711810706. 15006 05753, 
1959 


হ্থ 


হত হাডাণ: করতে পেজেছি, তত সনে হয় 
ফন্তুরি হাস প্রা তল গজ, চযপটা, গোল, 
ফমলালেবূর রঙঃ ভয়ে আমার প্রাণ খাঁচা" 
ছাড়ার উপর্রম। ছেলেটার হাত ধরে মিসেস 
ধুযইীয়য়ের বাঁড়র দিকে দৌড়। কোনোরকমে 
পাঁড়মায় করে সেখানে পেশছে দরজায় 
দিয়েছি খিল। 

“আমাদের চিংকারে আশেপাশের বাড়ির 
ঘ্দক সব ছুটে আসে । তারা আমাদের মুখ 
থেকে শুনে সকলে দলবে'ধে বাদামগাছটার 
হ্ষাচছ্ছে যায়। দেই উজ্জবপ চ্যাপটা গোল 
ধস্তুটা কিন্তু তারা আর দেখতে পায় না। 
দেখে দেড় গঞ্জের মতো জায়গা যার একাঁদকে 
২৭ ইট অপর প্রান্ত ২০ হি চওড়া এক 
গর্ত। কে যেন সদ্য মাটি চুষে বা শুষে 
তুলে 'নয়েছে। পার্ভের মধ্যে সাদা সাদা 
র্‌ কে'চো সব ঁকলাবল করছে। গর্তর 
তলাটা মুখের মাপের চেয়ে বেশ বড়ো। যে 
আজাঁট শুষে তুলে নেওয়া হয়েছে সেগবীল 

খার্তের বাইরে চার গজ ব্যাসার্ধ জুড়ে দশ 
থেকে বারো ই ম্রাগর ছোটো ছোটো 
'ঢাবতে শ্যাসের্ধ। উপর ছাঁড়য়ে আছে । শুধু 
তাই নয় বাদামগাছটার শকড় যা মাঁটর 
তলায় ছাঁড়য়ে আছে মাটি শুষে তুলে নেওয়া 
ঈতও তার সামান্াতম সরু ও সুক্ষঘমতম 
শিকড়ের একটিও জখম হয় নি তা সপষ্ট 


দেখলাম । বিস্ময়ে আমরা হতবাক 1৬ 
কেবল্সমাঘ ইউরোপ আমোরকায় নয় 


ভাতের গা লাগোয়া সিকিম 


তিব্বত ও 


ডানেও উড়ল্তচাঁক দেখা যায়'। তবে তারা 
দেবতাজ্তানে বাখ্যা করে। সম্প্রতি লামা 
অনাগারক গোঁবন্দ-র বইতে ১৯৩৩-৩৪ 
মালের একাঁট ঘটনার উল্লেখ দেখলাম।৭ 
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সকল প্রকার অফিস 
লাভেইং ড্রইং ও ইঁঞ্জনীয়ারং প্রব্যাদর 
সলভ প্রাতদ্ঠান। 


কৃইন ষশনারী ষ্টোর 
প্রাঃ নিঃ 


৬৩-ই, রাধাবাজার জ্টীট, কিকাতা-১ 
ফোন £ আঁফস--২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) 


২২-৬০৩২ 
ওয়ারককসপ--৬৭-৪৬৬৪ ৫২ লাইন) 





জল 

তিন খলছেন, +গচংউক থেকে ফেবু 'দিন 
মহাকাজা তীর প্রাসাদের বারান্দায় মধ্যাহ্ন- 
ভোজনের বন্দোবস্ত সময়ের একট? আগেই 
করেছিলেন। আমরা দুজন ছাড়া আর কেউ 
না থাকাতে আমার আনন্দই হয়োছল। 
ধর্মসংক্রা্ত বিষয়ে মহারাজজার সঙ্গে বেশ 
প্রাণখূলেই আললাপ আলোচনা করেছি। দিনটা 
ছিল ঝড়ো সূন্দর। বারান্দা থেকে উপত্যকা 
আর তার শেষে দূরে পবতিশ্রেণী অপূর্ব 
সৌল্দর্য নিয়ে আমাদের চোখের সামনে । 
দূরে পরৰতশ্রেণীর মাঝে গত রাত্রে মহারাণীর 
আবাদ ছদিলখুসার বারান্দায় বসে কতকগুুলে 
আলো খুব দ্রুতগতিতে চলাফেরা করতে 
দোথখ। তাই মহারাজাকে বললাম, ওই 
পাহাড়ের মধ্যে কি মোটরগাঁড় যাবার রাস্তা 
আছে? না নতুন কোনো রাদ্তা তোর হচ্ছে? 

“মহারাজা খুব অবাক হয়ে আমার 'দকে 
তাঁকয়ে বললেন, এরকম মনে হওয়ার কারণ 
পক? ওখানে কোনো রাস্তা নেই এবং 
বাস্তা তোর করার কোনো পাঁরকরপনাও 
নেই। মোটর যাবার একমান্ত রাম্তা আর্মার 
রাজ্যে তা হল যে রাস্তা ধরবে তিস্তা 
উপত্যকার মধ্যে দিয়ে আপাঁন এসেছেন। 


“আম তখন গত রাত্রের আভজ্ঞতার 
কথা মহারাজাকে বললাম। ক অদ্ভুত গাততে 
যাওয়াআসা করতে দোঁখ আলোর মালা। মনে 
হয়েছিল মোটরগাঁড়র হেডলাইট বৃঝি! 


“মহারাজা হেসে গলা নাঁময়ে বললেন, 
এখানে নানা ধরণের অস্ভুত কাণ্ড ঘটে। 
বাইরের লোকদের সঙ্গে এসব নিয়ে 
আলোচনা কার না, কারণ আমাকে 
তারা কুসংস্কারচ্ছন্ বলে ভাবতে 
পারে। যখন আপান নিজের চোখে 
দেখেছেন তখন বলতে বাধা নেই। 
এসব আলো মানুষের তৈরি কোনো আলো 
নয়। কারণ, যেসব অসম্ভব জায়গা 'দয়ে 
স্বচ্ছন্দে ঘোর।ফেরা করে এবং যে অসম্ভব 
দ্ুতগগাতিতে ওড়ে তা মান.ষের তৈরি কোনো 
যানের দ্বারা সম্ভবপর নয়। কেউই এর 
কারণ বলতে পারে বান আর আমারও এ- 
সম্বন্ধে কোনো ধারণা নেই। দেশের মানুষের 
িবশবাস অশরীর অং্মা বলে।...বুঝল।ন 
মহারাজা আর কিছু বলতে আনচ্ছ.ক, আমিও 
আর চাপাঢাণপ করলাম না।” 

চীনদেশের পবন পরত উ তই শান 
অর্থাং পাঁচ চুড়ো পাহাড় যাকে তিব্বতপরা 
বলে রি-বো-সে-লভা, যা ধ্যান বোধসত্ 
মণ্জশ্রীর নামে উৎসশ্ীকৃত, সেই পাহাড়ের 
উপরও এধরনের আলোর যান দেখা যায়। 
জন ব্লোফেজ্ড বদন ওই পাহা'ড়র উপর 
কাটিয়েছেন, তান বলেন,.৮ “আমরা প্রায় 
সন্ধ্যার দিকে সবেচ্চ মাল্দরে পেশছলাম। 
তাকিয়ে দেখলাম চুড়ার উপর একটা ছোটো 
মনার, আমাদের কাছ থেকে প্রা একশ ফিট 
উদ্চৃতে। একজন সন্ন্যাস বললেন, মনারের 
জানালাগুঁলি দিয়ে মাইলের পর ম্‌ইল 


উল্মুস্ত শূন্যতা ছাড়া আর িছনই দুষ্টিপথে 


পড়ে না। 


পা শিপ পিতা শিস সপ 


*৮3101610, এ. 1176 1651 01 11, 
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[ ৬ষঠ খরচ ইশ পার 


এক সন্ব্যাসী আমাদের ঘরে ঢুকে বলেন, 


. বোধিসত্ব দর্শন দিয়েছেন'। দৌড়ে 'মনারের 


চূড়ায় পেশছুতে এক 'মিনিটও লাগে নি। 
সেই ঘরে ঢুকে সামনেই জানালার দিকে 
তাকিয়ে প্রত্যেকেই চিৎকার করে উঠল। 
এতক্ষণের কথাবাতা আলোচনার পর এ- 
ধরনের দৃশ্যের জন্যে আমরা কেউই প্রস্তুত 
[ছলাম না। জানাঙ্লার বাইরে একশ ক দশ 
গজ দূরে উল্মুন্ত আকাশের তলায় অসংখ্য 
আলোর গোলপিস্ড চাকতির আকারে ভেসে 
ভেসে বেড়াচ্ছে। রাজকীয়ভাবে চলাফেরা 
করছে। আমরা তার আকুতিয় মাপ 
আন্দাজ করতে পারলাম না। কোথা থেকে 


এই আলোর চাকতি এল, আর এগুলো 
কীই বা, সবগবাী পশ্চিমাদকে উড়ে দৃষ্টির 


বাইরে চলে গেলেও কেউ তার অর্থ বের 
করতে পারল না। ফাঁপা বলণহীলর রঙ 
আগুনে কমলা। শৃনোর 'ভতর গদয়ে উড়ে 
গেল দৃম্টিপথের বাইরে ধারে ধীরে রাজ- 
কীয়ভাবে...” 

বর্তমানে যেসব দেশ অর্থাং আমোৌরকা 
রুশ ও পাঁশ্চম ইউরোপ জ্ঞানবিজ্ঞানে যেভাবে 
অগ্রসর হচ্ছে তাতে তাদের মনে একট। 
অহঞ্কার এসেছে যে তাদের চেয়ে শ্রে্ঠ জাত 
আর কোথাও নেই এবং থাকতেও পা'রে না। 
তাদের পক্ষে বহিজর্গতের কোনো আতি- 
বুগ্ষজশীবশ প্রাণখর আস্তত্ব স্বীকার মানে 
পার্থব অগ্রুগামণ সভাতার্ূপ কুমারীর উপর 
বলাংকার তুল্য। 


এই প্রসঙ্গে ১৯২০ সালে ক্রেমালনে এচ 
জি ওয়েলস আর লোননের কথোপকথন মনে 
পড়ছে--“আঁম ওয়েলস) লেনিনকে বাল 
মনষ্যকৃত প্রযাস্তীবদ্যায় দিনে দিনে উল্নাতির 
সঙ্গে একাদন পাঁথবশর অবস্থা সম্পূর্ণ 
বদলে বাবে। আর সেদিন আপনাদের এই 
মাকপীয় দর্শন অর্থহীন হয়ে পড়বে। 
“লোনিন আমার দিকে অল্পক্ষণ তাকিয়ে 
রইলেন, তারপর বললেন, আপাঁন ঠিক বলে- 
ছেন। এটা আম 'নজেই বুঝেছিলম যখন 
আপনার লেখা উপন্যাস "টাইম মোশিন' পাঁড়। 
সমস্ত মানুষের ধ্াানধারণা আমাদের এই 
গ্রহের মাপকাঠিতে। যদিও প্রযণীস্তাবদ্যা 
উন্নাতর সবোৌন্তম শিখরে উঠবে 'িক্তু তা 
পৃ:থবীর মাটি ও মিথ্যা ধ্যানধারণা আঁকড়েই 
থাকবে সৌরভাগতের বাইরে কখনই যেতে 
শারবে না। 


“যাঁদ কখনও আমাদের দ্বারা সম্ডব হয় 
গ্রহা্তরের জীবনের সর্জো সংযোগ স্থাপন 
করা, তবে আমাদের ষতাঁকছু দর্শন নাতি 
এবং সামাঁজক দৃষ্টিভঙ্গী একেবারে নতুন 
ক'রে ঢেলে সাজাতে হবে। তখনই হবে 
'আমাদের সংগ্ত প্রয-ক্তিজ্ঞান সাঁমাহীন এবং 
তার অগ্রগগাতর সঙ্পো সঙ্গে আমাদের 
[হংসাত্বক ভূমিকার জশবন হবে শেষ...1”৯ 

চিন্তা করুন, যে দেশে আমরা এবং 
আমাদের পিতৃপৃর্ষরা জন্মগ্রহণ করেছেন 
তাকে কভাবে আমরা আঁকড়ে ধরে আছ। 


জাপা স্পািপপীপিপসপিসাপক্পা পাশাপাশি 
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শরহায, ১ই আগ্রহালণ, ১৩৩] 


যাঁদও শিক্ষার মাধামে ও অগণিত প্রামাণ্য 
জানি আমাদের পূর্বপুরুষরা নদীর অপর 
জর পর রস তা বিজ্ঞানে 
এবং শাস্মীবদ্যায় কখনই উন্নত ছি:লন না| 
আজ আমরা রাত্রে উন্ম্তস্থান গিয়ে 
আকাশের দিকে তাঁকয়ে দেখতে পাই 
আমাদের স্ট উপগ্রহ আমাদের এই ক্ষুদ্র 
গ্রহকে চক দিচ্ছে কয়েক মাঁনটের মধ্যে। 
উপগ্রহের এই আলো কখনই আকাশের বুকে 
দেখা যেতো না যাঁদনা পৃথিবীর সমস্ত মানুষ 
























| অমত 
ভারতবর্ধ চন গ্রীস মিশর রুশ ইংল্যপ্ড 
প্রভীতি দেশের মনশষশর এীতহ্য বহন করতো। 
কিন্তু আমরা আটকা আছ দ:ুই মেরুর মধ্য" 
বত ক্ষূদু এক ভূখণ্ডে । আমাদের সমস্ত 
কিছু অনুভূতির মূল শিকড় শল্ত করে 
আঁকড়ে ধরে আছে এই মাটিকে । সুতরাং 
এই পাঁথবী ছাড়া আর শক সহজে আমরা 
ভাবতে পার নে। আর কছু আমাদের 
নেই । 

যাঁদ আমাদের এই সৌরজগতের অপর 


ন্ সানা!ল, ' 


হিরা 


101 | "গা ১ 9407 । 
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'মেযেদের সুন্দলল ক'লে 
২ ক্র) বলেন কপলা সুমিত 
(সঃজানা, 'আঘি মিজর 
কূপচচ্চাল না বাবঙ্গাল লব্রি-লাক! 
লাল বোনল ঘন আলা) প্রি সুন্দর 
গন্ধ আমাল পুল ডাল লাগ | লাক্ম 
লারহাল ললণ-লাক আপনার তুক 
লাখণানয হে হুলথে। 


চিত্রজগুজ্জাদের প্রি বিশুদ্ধ, 


ক্রোম9 সৌন্দ্যাসাত।ণ 


সাদান্ড রামধছুর 
চারটি রঙে পাবেম। 


হর 


পারের অন্য কোনও গ্রহের আঁধবাসশ আমা” 
দের সঙ্গে যোগাযোগ এবং পৃথিধীর ধুকে 
পদাপরণ রুরে, তখন হয়তো আমাদের তাদের 
জ্ঞানবৃদ্ধির অনগ্রহে বা কৃপার থাকতে হবে ॥ 
আমাদের এই সভ্যতাকে তারা ক” চোখে 
দেখবে তাও আমাদের অজানা । তাদের 
তন্তানবাদ্ধ এবং তাদের সভ্যতা আমাদের 
কাছে সম্পূর্ণ অপারাঁচত। এই দুয়ের 
স্পর্শ এখন পর্যন্ত আমরা অনুভব কার নিঞ 
ক্পনাতেও নেই। 





“আমার অ্রকের 
পোণণ্যের জন্যে 


এ/পহ আমি 
গ্রছন্দ কান 
থল্ন সুমিত সান্যাল 


একই যে পাণ্রিচর্যাঠা 
সুমিতা সান্যাতে মও 
আপলাতে আঃ 

গুল্দল গো পাখা 
চাই ই বি! 
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এক 


শান সি তৈরী 


আমার জশবন 


€(50) 

অনেক রাত পযন্ভ নানারকম জট- 
পাকা,না চিন্তা করতে করতে কখন যে 
ক্লাত হয়ে ঘুময়ে পড়োছ, মনে নেই। 

সকালে উঠে মান হল যে বোম্বাইতে 
থাকা আমার পক্ষে ভসহ৮০। তিক করলাম 
যে ডান্সেস অফ ইন্ডিয়া হাবির জনো তো 
আমাকে বাহে ধহদ জায়গায় যেতেই হবে, 
সংভরাং মিঃ একজরা আমীরকে বলে এখন 
বোপয়ে পড়াই ভাল। ঠিক এই সময় মনে 
পড়ল শ্রীনরগ্ন পালের কথা। ভিন 
বালোছালেন £ এপ্াদন এই আই-এফ-আই- 
এর কাজের জানা তুম আমাকে ধন্যবাদ 
দেবে অধ) 


সাঁতাহই আজ তাক ধনাবাদ জানালাম 
মনে মনে। কারণ আজ যাঁদ কোণ বম্বে 
প্রোডউসারের হয়ে ছার করতাম তাহলে 
তো আর বম্বে ছেড়ে বেতে পারতাম না। 
আর তখন এই বিচ্ছেদ-বেদন।য় মনটা এমন 
ভারাক্রা্ত হায় থাকত যে কোন কাজই 
করতে পারতুম না। মতন নতুন দেশ ঘোলা 
নতুন নতুন লোকের অংপশে এলে মনটা 
অনেকটা ভুলে থ্াকবৈ-াঅনেকটা শাগিত 
দফার আসাবে মনে। আমার তখন যেরকম 
মানের তালস্থা, তাতে এই ধরণের একটা 
গাঁরবভনের প্রয়োজন ছিল একান্তভাবে । 

সেইদনই . আই-একফ আই আঁফসে 
পায়ে সিঃ এজরা মীরকে ট্রে যাবার কথা 
বলতে তানি বললেন! বেশ তো-আপনার 
তো (চিন্রনান তৈরী, আপানি এবার বোঁলিয়ে 


শড়ুন। আমাকে আপনার টির প্রোগ্রাম 
গন-_আম এক সপ্তাহের মধ্যে শব 


বন্দোবস্ত কারে দিচ্ছু। 

»-'এক স্স্তাহ 2 জাম বললাম? বড 
দ্রেগ হয়ে যাবে মিঃ মধ | আম দুশতন- 
দমনের মাধা বদ্ণে ছাড়ত চাই। আর 
কান্দালস্ত করার শষ এমন কি আছে 
ভাপন আমাকে একজন ভাল ক্যামেরা 
ম্যান গল-আমি একজন সহকারী পিক 
কর নাচ্ছ। 

178 মীর আমাকে খুব ভালবাসতেন । 
গতাণ যে একজন উচ্চপদস্থ কমচারী এবং 
এই নভাগের সবেসিধা-_এ-সনোভাব নিয়ে 
কোনাদন আমার সঙ্গে কথা বলেনান। তান 
সংগ্গ সঙ্জচো বলে উগলেন £ ঠিক আছে, 
আপনি াস্থর করননকিবে আগান বঞ্চনা 
হতে চান। আমি আপনাকে ভাল ক্যামেরা, 
মান দিচ্ছি, আপাঁন আপনার সহকারা ঠিক 
কার নিনা আপনি শুধু আমাকে জানিয়ে 
দেবেন আপনার কড ঢাকার দরকার হবে, 
আব প্রথমে আপনি কৌথায় যেতে চান। 

আম বললাগ £ প্রথমে আমি যেতে 
চাই দক্ষিণ ভারতে । সেখানে ভরত নাটান 
এবং 'কথাকাল' নাচ তুলে যান ইম্ফল এবং 
গাণিপুর । ওখানে তুলব 'আপিপুরী নাট, 
এলং নাগাদের কলোকন ভা । তারপর যাব 
উঁড়ষা এবং রাঁচী। সেখানে তুলব আঁদ- 
বাসদের 'ছউ' এবং সাঁওতাল নৃত্য। 


তারপয় বম্ষেতে ফিয়ে এলে উত্তয় ভারতের 
দিকে যাব। 

মিঃ মীর হেসে বললেন $ আপাঁন তো 
দেখাছ অল ইন্ডিয়া টাহরের ব্যবস্থা 
করেছেন। 

আমি বললাম £ তা তো করতেই হবে 
[মিঃ মীর। ভারতের সব জায়গার র্ল্যাঁসকাল 


নাচ ও লোকনত্য তুলতে গেলে সেইসব 
জায়গায় না গেলে তো চলবে না। কাল 
আপনাকে বিস্তারিতভাবে টার-প্রোগ্রাম 


দিয়ে দেব, আর সেই সঙ্গে জানয়ে দেব 

এখন আমার কত টাকার দরকার । তারপর 

যেমন যেমন দরকার হয় আপনাকে ভ্রানাব। 
এই বলে আমি বাড়ণ চলে এল্লাম। 


টুকল, প্রশীতি মজুমদায়) তখন বন্ষেতে 


একটা হোটেলে খাকে। জানাশোনা পাঁর- 
১লকদের অধীনে ছোটখাটো ভূমিকার 
আভিনয় করে। টুকলুকে ডেকে পাঠিয়ে 
বললাম ৫ মিছিমাছি কেন হোটেলে থেকে 
পয়সা ন্ট করাহস। আমি তো এত বড় 
ফ্লাটে একলা আছি। হোটেল ছেড়ে দিয়ে 
টাল আয় তুই এখানে । এখানেই থাক, 
তারপর দু'তিন দিনের মধোই আম দক্ষিণ 
ভারত রে বেরাচ্ছি। ফদি চাস তো 
আমার সঙ্গে যেতে পাঁরস আমার 
এ্যাসিম্ট্যাপ্ট হয়ে। 
দেশ-বিদেশ ঘুরাব। তার ওপর আম 
দেখব যাতে তুই সহকারী হসোবে ভাল 


টাকা পাস। 


আশার কথা শুনে তো টুকলু লাফিয়ে 
উদল। সে তখনই হোটেল থেকে ওর সমস্ত 
[জাঁনসপলর নিয়ে চঙ্লে এল আমার প্শাটে। 

পরাদন সকাল বেলায় মিঃ মীরকে আমি 
সম্পূর্শ টার প্রোগ্রাম এবং যা যা দরকার, 
তার তাঁলকা 'দলাম। কত টাকা এখন 
লাগবে, কত রোজ ফিঙ্ম লাগষে তাও 
জানালাম । 

এর দু'তিন দিন পরেই আম টুক 
এবং কামেরামান প্রভাবকর ও তার সহকারণ 
মাদ্রাজ যাতা করলাম। সঙ্গে চামান শেল। 
সেটা হবে ১৯৪৩ সালের মাঝামাঝি । 

মাদ্াজে এসে আম দুজন ডদুজোকের 
₹স্পর্শে এলাম, মারা আমায় দাঁক্ষণাত্যে 
থকার সময় যথেষ্ট সাহাযা করোছালেন। 
তাদের একজানের নাম হল আমর নাটেশন 
-আাদাজের [খাত পুস্তক-প্রকাশক 'জ এ 
নাং্টশান এন্ড সম্পের স্বত্বাধকারখ “এজ এ 
নাটেশানের জোন্ঠ পুত্র: অপরজনের নাম 
হল সাচী। নাচ-গানের দিকে তাঁদের 
আকষ'ণ ছল যথেত্ট, সেই তে তাঁদের 
ওখানকার প্রায় সমস্ত শিল্পীদের সঙোই 
(বশ পাঁরচয় ছিল্প। আম যখন আমার 


মাদ্রাজ আসার উদ্দেশ তাঁদের বলল, 
তখন তাঁরা পরামর্শ দিলেন-- বিখ্যাত 
ভরত নাট্াম”" নহত্যাবশারদ মধনাক্গণে- 


সুল্দরম্‌ পিলাই-এর শঙ্খ দেখা করতে। 
হ্রীপলাই থাকেন কুম্ডোকোনাম থেকে কিছ 
দরে, পাণ্ডানূলুর নামক গ্রামে । মীনাঙ্ষণী- 


সন্দর ছিলেন রামগোপাল, শামা রাও, 


র্াকাশশী আর্দণ্ডেল প্রতি বিখাত 

'ভরত নাম্‌ নাতাশিজ্পীদের গুরু 
ঘকল্তু শাস্কল হল যে, আম হো 

তাঁশল একেবারেই জান না, আর শুনে- 


বিনা পয়সায় অনেক. 


ছিলায় যে, মানাক্ষাসল্দরমণ্ড এক বর্ণ 
ইংরাজী বোঝেন না। এই বিপদের মূখে 
সাচখ এগয়ে এল আমায় সাহাধা করতে--. 
সে দাক্ষণ ভারতীয়, তামিলই তার ভাষা। 
তাছাড়া দাক্ষণ ভারতের বেশীরভাগ সংগত 
ও নত্যাঁশজ্পী ও গুরুদের সঙ্গে ওর 
আলাপ। নিজে থেকেই আমাকে জানাল যে, 
আমার সঙ্গে যেতে সে রাজী আছে। 
টকলুও গেল আমাদের সঙ্গো। | 

প্রথমে আমরা গেলাম কুম্ডোকোনাম, 
তারপর সেখান থেকে মোটরে করে পান্ড 
নুলুর গেলাম। খুবই ছোট গ্রাগ পাণ্ড- 
নূল্‌র। মীনাক্ষীসুন্দরমের বাড়ী বলতে 
খান-তিনেক মাটির ঘর, সঙ্গে একটা লম্বা 
বারাম্দা, তায় সংশ্লগন আরও দুতনখানা 
ঘর. যেখানৈ তাঁর ছাতছাত্নশরা থাকে। আঘার 
[নর্েশিমত সাচী শ্ীপলাইকে বলল যে, 
আমরা এসোছি ভারত সরকারের পক্ষ থেকে। 
“ভরত নাটাম নৃত্যের ওপরে আমরা একটা 
প্রামাণ্য ছবি করতে চাই। এজনো কোন্‌ 
শিল্পকে নিঙ্গে ভাল হয়, সেই বিষয় তাঁর 
পরামর্শ চাই। 

এই কথা শুনে মীনাক্ষ সুন্দর 
বললেন যে, আমি কখনও "ভরত নাটাশ' 
নতা দেখোছি কনা। তার উত্তার আহ 
বললাম যে, বালা সরস্বতী যখন কলকাতোয় 
শায়োছল, তখন তার নাচ দেখার সৌভাগ্য 
আমার হয়েছে। 

এরপর “ভরত নাটাম--এর টকা 
সম্ধম্ধে তান অনেক ফিছু বঙ্পালিন। তি 
বললেন £ এ-নাচের জানো শিক্ষপীকে খুব 
অল্প বয়স থেকে শিক্ষা গ্রহণ করাতে ভাবে 
হয়-সাত বছরের বেশশ বয়স না হলেই ভাল, 
কারণ তখন শরীর থাকে খুব নখনীয়, 
তারপর দশ বছর রশীতমত একাগাঁচতে 
[নগ্টাপহৃকারে ট্রেনিং নিতে তাবে। ভাবপর 
যাঁদ শিল্পীর তাল্পজ্লান এবং সুরজ্ঞান থাক, 
যেটা অবশা সহজাহ, তাহালেই গে ভিত 
নাটাম' পুরোপযীর শিথাতি পারবে এবং তার 
জ্ঞান সম্পূর্ণ হলে। 


এমন সময় বারণতির বছরের একাট 
মেয়ে সেখানে এসে হাঁজর হল--সাংগ 
একজন মদও্গবাদক | স্বভাবতই সে এস 
চল শক্ষাগ্রহণের উদ্দেশো।  মঈগাক্ষ 
সুল্দরম তাদের জানালেন যে, মাছ খেক 
কয়েকজন বিশেষ আভতাঁথ এগ্লেছেন, সচরাং 
আজ আর ন:তাশিক্ষা দেওয়া সম্ডর হন না। 
মেয়েটি এবং মাদজাবাদক এই কথা শানে 


চল্লেই যাঁচ্ছ্ল। এদের কথাবাভ4 যাঁদও 
তামিল ভাষাতেই হাঁচ্ছে্, তব:ও আন 
অনুমানে বুঝলাম, এদের কথাবাতার 


বিষয়বক্তুটা কি। আমি তখন সাটীকে দায়ে 
বলালুম যে, 'ভয়ত নাটামের শ্লে গুরু 
তরি ছাত্রীকে কিভাবে নতাশিক্ষা দেন, সেটা 
মাদ আমাদের দেখার লৌভাগা ঘটে, এর 
থোকে বড় নানন্দের বিষয় আর কিছ হতে 
পারে না। এই সঙ্চো ভারত নাটামে'র আসল 
রূপাটও আমরা বুঝতে পারপ। বালা 
সরস্বতীর নাচ দেখেছি আজ প্রায় আট-দশ 
বহর আগে, তখন নাচ সম্বন্ধে ভাল 
বংবতামণও নাঁআর এতটা আগ্রহও ছিল 


না| 


শর্ধার, ১ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩] 


লাচশর কথা শুনে মানাক্ষীসল্দরম্‌ 
হেসে বললেন £ এরা হলেন সব কল্পকাতা 
শহরের লোক, বড় বড় িয়েটারে নাচ দেখতে 
অভ্যস্ত, এখানে এই কুঁড়েঘরের উঠোনে 
বসে এতক্ষণ ধরে নাচ দেখার ধৈর্য থাকবে 
দক? 

আম বললাম £ খুব থাকবে। "ভরত 
নাটাম' নাচ সম্বদ্ধে জ্ঞান আমার খুব কম-_ 
বইতে যেটুকু পড়েছি, তার বেশী নয়। 
বেশশর ভাগ মুদ্রার মানেই হয়ত আমি 
বুঝতে পারব না, 'কল্তু মনের মণিকোঠায় 
এই স্মৃতিটুকু কু চিরাঁদন উজ্জহল হয়ে থাকবে 
যে, 'ভরত নাটামের শ্রেম্ঠ গুরুর নত্য- 
শিক্ষাদান-পদ্ধাত দেখার সৌভাগ্য আমার 
হয়েছিল । 

কথাবার্তা যা-কিছু সব তান বলছিলেন 
তামল ভাষাতেই, আর আম ইংরাজী-_ 
মাঝখানে সাচশ দোভাষীর কাজ করাছল। 

নাচ শুরু হোল- শিল্পীর নাম জয়ন্্রী। 
এর সঙ্গে বাজনা বলতে শুধু মৃদঙ্গ-ভার 
বাজনার সঙ্গে দৃঁট ছাঁড়র সাহায্যে 
মশনাক্ষণসুন্দরম তাল 'দয়ে যেতে লাগলেন। 
ঘশঙ্পপ যখন মূদ্রা ও যথাযথ ভাব-বাঞ্জনা- 
সহকারে “অভিনয়ম- অংশটুকু করাছিল, 
তখন মনদঙ্গবাদক গানও গাইছিলেন। 

নাচ যখন শেষ হল আমরা বঝতেই 
পারলুম না যে কি করে এত দীর্ঘ সময় 
কেটে গেছে। পাচ অপশ্য সব বড় বড় 
ন-ভাশজ্পখদের নাচই দেখোছিল, এটা তার 
কাছে নতুন 'কছু নয় কিন্তু আমার আর 
টুকলুর কাছে এ এক নতুন আভজ্ঞতা। 
এই তের বছরের কিশোরী নৃতাশশপণর 
রিতা এমন 2 ৬ মাগের রে 


টিভি? 
ও মু্রাগণীল বিশদ" 
ভাবে বূঝিয়ে "দাচ্ছালেন-সেগযাল সা) 
আনার ইংরাজীতি অনুবাদ করে আনার 
বলে দাচ্ছুল। এমন বমগ্ধ বিস্গায়ক সহ্গ 
বসে দেখাছলাম যে, স্রানকাল-পাত্র সব 
ভুলে গিয়েছিলাম । 

সাতাই তো, আমরা শহরের শাম 
দশশকি-লড় বড় থিয়েটরে কশন দেওয়া 
সীটে সপরকম আরাগের মধোও দুঘণ্টা সে 
দেখতে বিরন্ত হয়ে উঠি-শেষকালে আর 
লগে থাকার ধৈর্য থাকে নালীকন্ত এখানে 
এই শল্তু উঠানের মধ্যে অনেক রবম 
অস্লাস্তর মধো বসেও এই পরয়োদশশ 
কিশোর বালিকার নাচ দেখতে দেখতে এমন 
মল্মমূগ্ধ হয়ে গিয়োছলাম যে, থিতনঘণ্টা 
সময়কে মোটেই দীর্ঘ মনে হয়নি। 


মীনাক্ষীসুন্দরমকে জিজ্ঞাসা করলাম £ 
এই মেয়োটকে কি আমার ছবিতে নাচতে 
অনুমতি দেবেন? 

তাতে "তান বললেন £ এর শিক্ষণ 
সম্পূর্ণ হতে এখনও তিন বন্ধুর দের 
আছে. তার আগে তো এ সাধারণ্যে নাচতে 
পারবে না। 


সাচশ জিজ্জালা করল £ তাহলে আপনার 
মনোমত কোন ছাত্রীর নাম বলে দন, যাকে 


ও ভারি মুখর হ হয়ে উন 
[বায় নাশষ স্থান 


আমাদের ছাঁবতে “ভরত নাটাম' নৃত্যের জন্য 


নিতে পার॥। রি 


রর 


মাদ্রাজ 


অমতে 


[তিনি তখন তাঁর দই ছারশী-_শাল্তা 
রাও ও রাণশর নাম করলেন। 

আমরা তাঁকে ধন্যবাদ দিয়ে চলে 
এলাম । | 

রাণী কুম্ডোকোনামে থাকত, আমরা 
শয়ে তার সঙ্গে দেখা করে আমাদের ছবির 
জন্যে ঠিক করে ফেললাম। শান্তা রাও 
তখন বা্গালোয়ে। কুম্ভোকোনাম থেকে 
মাদ্রাজ ফিরে আসার পর সাচ তার ঠিকানা 
যোগাড় করল এবং যোগাধোগ করে তার 
সঙ্গে কন্ট্রান্ট হয়ে গেল। 

এর পর আমাদের পরবতশি কাজ হল 
একদল 'কথাকাল' নূত্যাশজ্পশী ঠিক করা। 
কেরালা হল কথাকালর জল্মস্থান। 

আমি, টুকল এবং সাচী রওনা হলম 
কোচিনের দিকে-সগো গেল পুরাতন ভূত্য 
চামান। 

কোঁচিনে সাধনার নত্যাশি্পণ মাধব 
মেননের বাড়ী-সে এসে দেখা করল আমার 
সঞ্জো। আম যখন তাকে জিজ্ঞেস করলাম 
যে.'্রবাদ্দ্রমে গিয়ে 'কথাকলি' নৃতা তোলার 
ব্যবস্থা করা যায় কিনা, তাতে সে বলল 
যে, ওখানে কথাকালি নত্যাশজ্পণদের দল 
পাওয়া খুব কঘ্টকর হবে, তার চেয়ে 
ভিচুরের কাছে কেরালা কলামণ্ডলম-এ গিয়ে 
কাঁব ভাল্লাথালের সঙ্চে যোগাযোগ করুন। 
কান হিসেবে ভাল্লাথালের নাম ভারত- 


বশ্ুত। এব নাম আম আগেও শুনে- 
ছিলাম। এর যে একাঁট নৃতা-শিক্ষায়তন 


আছে, তাও আমি জানতাম । আসলে মাধব 
মেনন এই কেরালা কলামন্ডলমে'রই ছা 


[ছলেন। 

কোচিন থেকে আমরা গেলাম 'ন্রচুর 
এবং সেখান থেকে মোটরে কেরালা কলা- 
মণ্ডলম্‌। কাঁব ভাল্লাথোলের সঙ্গে আলাপ 
হোল। দক্ষিণ ভারতের এমন একজন প্রাসদ্ধ 
কাল ও নাটাকার-কিন্তু দি অমায়ক! 

যখন সাচ তাঁকে বলল যে, আগ্রা 
ভারত সরকারের আই-এফ-আই 'িভগ 
থেকে এসোছি “কথাকাল? নাচের দশ মিনিটের 
মত একটা ডকুমেন্টারী ছাঁব তুলবার জন্যে। 
তখন [তিনি তো গাছ থেকে পড়লেন। 

বল্লেন £ দশ মিনিটে কথাকাঁল নাচ? 
দশ মানটে তো এ-নাচের কিছুই দেখানো 
যাবে না। আপনারা কখনও পুরো একটা 
'কথাকাল' নাচ দেখেছেন 2 

আঁম বললাম যে, না, কর্াকাল না 
দেখার সৌভাগায আমার হয়ান। 

তাতে তিনি বললেন £ বেশ, আজা রাতেই 
আমি একটা নাচের প্রোগ্রাম বন্দোবস্ত 
করাছি, কল্তু সেটা শেষ হতে ৮1৯ ঘণ্ট। 
সময় লগবে। আপনাদের কি অতক্ষণ বসে 
থ।কার ধৈর্য থাকবে? 

আম বললাম $ আমার ধৈর্য ঠিকই 
থাকবে, কারণ আমার সম্পূর্ণ 'কথাকলি, 
নাচ দেখার খুর ইচ্ছে। 

প্রাদন আম আমার বন্ধু সাচীকে 
পাঠিয়ে দিলাম একটা স্টূডিওর 
সঙ্গে বন্দোবস্ত করাতে, যেখানে আমি 
ভরত নাটন্মা' এপং 'কথাকলি' দুটো রি 
শুটিং করতে পাঁর। 


পপ 


২৭৫ 


ক 


সেই রাতে খাওয়া-দাওয়ার পর আমি 
আর টুল গেলাম কেরালা কলামগ্ডলম-এ 
'কথাকাঁল' নাচ দেখার জন্য । 

এখানে আমি এই কথাকাল সম্বন্ধে 
সংক্ষেপে দুএকাঁট কথা বলতে চাই। 
ভারতাঁয় নৃত্য হল দ'রকমের--“লাস্য' এবং 
তাণ্ডব । প্রথমটি হল কোমল ও শান্ত 
রসাশ্রত, এটি মেয়েদের জন্যে এবং লাস্য 
নৃত্য শুধু মেয়েরাই করে থাকে। অর 
দ্বিতীয়টি অর্থাং তাণ্ডব হল পুরোপাঁর 
পুর্ষালি-এতে প্রয়োজন শান্ত এবং 
ভয়ঙ্কর রমের। কথাকাল হল শৈষো্ত 
ধরনের-এতে স্ত্ী-চার্গুলও পর্ষদের 
দ্বারা আভননত হয়। অর্থাৎ এই কথাকালিতে 
মেয়েদের কোন স্থান নেই। 

কথাকলি নাচে বিষয়-বস্তুগাল সব 
গৃহীত হয় হিন্দুদের পৌরাণিক কাহিনখ 
থেকে। রামায়ণ বা মহাভারতের এক-একাঁট 
অধ্যায় নৃতোর মাধ্যমে রূপাঁয়ত হয়। 
কথাকলি খুব কষ্টসাধ্য নৃত্য এবং ভরত 
রা মত 'তিনাট ভাগে এটিও বস্তু! 

£ আভিনয়ম, নৃতাম্‌, এবং গতম 

পাতি কিন্তু “ভরত 'নাটামে অভিনয় 
এবং নৃতো সমানভাবেই জোর দেওয়া হয়, 
কল্তু কথাকালতে অভিনয়ম অর্থ যাকে 
বলে সেটাই প্রধান এবং তা রূপায়ত হয় 
বাঁবধ মূদ্রা ও ভাবব্যঞ্জনার মাধ্যমে । 

কথাকাঁলতে পারদা্শতা লাভ করতে 
হলে একজন তরুণ শিক্ষার্থীর সময় লাগে 
ছয় থেকে আট বছর। 

আমরা যখন. কেরালা কলামন্ডলমে 
পৌঁছলাম, তখন শুনল।'ম নাচ আরম্ভের বেশ 
ছু দেরী আছে। [শ্পণরা সবে মেক- 
আপ শুরু করেছে। এর মেক-আপটা একট 
বিশেষ ধরনের, সেইজন্যে এক-একজন 
[শিল্পীদের সময় লাগে অনেকক্ষণ করে। 
কাব ভাল্লাথাল আমাদের কাফি খাওয়ালেন। 
এই কফি খেতে খেতে নাচের সম্বন্ধে অনেক 
[কিছুই ধললেন। 

অবশেষে শিজ্পীদের মেক-আপ শেষ 
হল এবং খবর পেলাম যে, খুব শিগগীর 
নাচ আরম্ভ হবে। 

কাব ভাল্লাথেল বললেন £ সাধারণত 
একটা সম্পূর্ণ কথাকাল নাচে সময় লাগে 
৮ থেকে ৯ ঘন্টা-অতক্ষণ ধরে বসে 
থাকতে আপনাদের 'বিরাস্ত ধরে যাবে, আর 
তাছাড়া আপনারা তো ২1২) ঘম্টার শো 
দেখতে অভাস্ত তাই আম একে কেটে 
ছোট করে এনে দাঁড় করিয়োছ & ঘন্টয়। 
এই নাচের শেষে আপনারা ত্রিচুর ফিরে 
[গয়ে কিছুক্ষণ ঘুমৃতে পারবেন। 


আম হেসে বললাম £ ধনাবাদ। 
নাচ সুরু হবার সঙ্কেত হ'ল। 
প্রেক্ষাগহের মেঝেতে মাদুর বিছানো, 


চেয়ার-বোণির কোনো বাপার নেই, আর 
আলো বল্লতে দুাট বড় বড় পলসহজর 
ওপর তেলের প্রদপ। কোন দশাপনের 
বালাই নেই, সামলের পদটি হল একাট 
মোটা খল কাপাদ্, [শিজপাসম্মতলা্র 
তাতে নক্সা কাটা আর চারধারে একটা 


৩ 


বর্ডার এটা টাঙানো হয় না দুদক থেকে 
দুজন ধরে দাঁড়য়ে থাকে। 

পর্দা পরে গেল নাচ সুর হাল। 
প্রথমে ভেবেছিলাম & ঘন্টা এক জায়গায় 
ধসে থাকব ক করে, কিন্তু সময়টা থে 
কোথ। 'দয়ে কেটে গেল জানতেও পারপুম 
মা। যখন শেষ হাল তখন আম টুকলুকে 
ধললাম £হ এত শিগ্গীর 2 টুকলুর চোখ 
তখন থুমে জাড়য়ে এসেছে-মাঝে খানিকটা 
ঘুময়েও নিয়োছল, সে উঠে চোখ রগড়ে 
ধললে £ শিগগণীর মানেট কাটা বেজেছে 
খেয়াল আছে ? , 
_ ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলাম, তিনটে 
বেজে গেছে। | 

কবি ভাল্লাথালকে অনেক ধনাবাদ 
গদয়ে সেদিনের মত বিদায় নিলাম । আগবায 
ময় বলে এলাম যে কাল আবার আসব। 

মার দশ মিনিটে 'কথাকলি' কোন 
কোন অংশ নেওয়া যায় এসম্বন্ধে তাঁর 
ঙ্গো দশতনাঁদন ধরে দীর্ঘ আলোচন। 
ছল। তিনি বহু দেশাবদেশ ঘুরেছেন এবং 
মানব-চারর ও মানুষের জীবনধারা সম্বন্ধে 
অগাধ পাশ্ডিত্য। উনি রামায়ণ থেকে একট। 


অংশ নির্বাচন করালন এবং সেটা ওর 
ছাদের দিয়ে গহন দিওয়ালেন এবং 


অপূর্ব দক্দতায় মুদ্রা আভনয় ও নৃতোর 


মাধ্যমে একাটি দশ [মনণিটের উপযোগ? 
নৃতা-নাট্য রচনা করলেন। | 
কাঁৰ ভাল্লাথালকে অনেক ধন্যবাদ 


“দয়ে আমি আর টুকলু নূত্যাশজ্পীদের 
“লকে নিয়ে রওনা হলুম। এই দলে প্রায় 
ছিল ২৫ জন লোক_নত্যাঁশজ্পী ও বাদ্য- 
হজ্লীদের িলিয়ে। 

আমরা যখন কইম্বাটরে পেশছলাম 
তখন সাচীকে শ্লযাটফরমে দাঁড়য়ে থাকতে 
দেখে একটু আশ্চর্য হলাম। সে এখানে 
এসেছে তার আগের দিন-আর সঙ্গে করে 
গনয়ে এসেছে এক অতীব দুঃসংবাদ । 
মাদ্রাজে প্রবল বন্যা-লোকজন ভয়ে সহর 
ছেড়ে অনান্র চলে যাচ্ছে। 

শুনে তো আনার ৮ম, চড়কগাছ। 
এতগুলো লোক নিয়ে এখন যাব কোথায় 2 
এখন উপাশ্ন 2 


আমার অবস্থা দেখে সাচগ বললে £ 
উপায় একটা আছে-যাদ কইম্বাটরের 


গ্টডওতে নাচটা চিতগ্রহণ করা যায়। অবশ! 
এখানেও একটা মস্ত বিপদ রয়েছে গেলগে 
সারা সহর ছেয়ে গেছে, সুতরাং স্বাস্থা- 
ধবভাগের বিশেষ অনূমাতি ছাড়া কাউকে 
কইম্বাটর সহরের মধ্যেই ঢুকতে দিচ্ছে না। 

এদিকে ট্রেন ছাড়বার সময় হয়ে আসছে 
আমাকে এক্ষুুণি ঠিক করে গেলতে হবে 
কি করব-যাদ্রাজে গিয়ে বন্যাপ্লা।বত সহনে 
আটকে থাকব না প্লেগ-সংক্তাচিত 
কইম্বাটরেই থেকে যাব। উভয় বিপদের 
মধ্যে পড়ে গেলাম-এ যেন জলে কৃমীর, 
ডাঙায় ধাঘ!! আমি আমার বয় ভাবাছলাম 
না, ভাবনা হোল সঙ্গের লোকগুলির 
জন্যে। 


যাই হোক, আম শেষ পযল্তি 
কইম্বাটরে নেমে পড়াই তিক করলাম। 


াচশর বাড়ীও কইম্বাটরে। সাচখ বললে মিঃ 
নাইড়ুর স্টাডওটা হল সহরের ঠিক বাইরে 


অমত 


সেখানে স্লেগের সামানা নয়সেই 
স্টডওর মধ্যে এই লোকগুলির থাকার 
বাবস্থা করা যেতে পারে। সেখানে 
আমার থাকা সম্ভব নয়, কারণ সেখানে 
ভাল থাকবার মত ঘর নেই, তারপর আম 
যা খাই তা সেখানে পাওয়া যাবে না, সুতরাং 
আমাকে থাকতে হলে সহরের মধ্যে একটা 
ভাল হোটেলে থাকতে হবে-_-আর সেট৷ 
'ক্লেগ সীমানার মধ্যে। 

আমি তখন লাচীকে বললাম যে 
নত্যুশিল্প ও বাদ্যযল্তশদের যাঁদ স্লেগ- 
মানার বাইরে থাকার ও খাওয়ার 
বন্দোবস্ত হয়ে যায় তাহলে আম নিশ্চিন্ত 
হই-আমার আর টুকলুর বাবস্থা আম 
ঠিক করে নেব, আর তাছাড়া আমাদের সঙ্গে 
তো রয়েছে অথণং কিনা 
হূইস্কি। 


সাধ হেসে বললে £ ও প্রাতিষেধকে 
হবে না মিঃ বোস, আপনাদের স্লেগের 
টিকা নিতে হবে, নইলে স্টেশন থেকে 
বেরুতেই দেবে না। 

যাই হোক, আমরা সবাই নেমে তো 
পড়লাম কইম্বাটর স্টেশনে । নেমে সেই 
ঝামেলা । টিকে না নিয়ে স্টেশন থেকে 
বেরুতে দেবে না। গেলাম স্টেশনমান্টারের 
কাছে। তান বললেন £ কোন উপায় নেই, 


ধারা শুধু এখানকার বাসিন্দা তারাই 
ভেতরে যেতে পারে, বাইরের লোককে 


ভেতরে যেতে গেলে টিকে নিতেই হবে। 


তখন যূম্ধর সম্য়-আমার কাছে 
একাঁটি বিশেষ ধরনের অনঙ্গাতিপপ্ন ছিল, 
শুধু আমার জন্যে নয়, আমার সঙ্গের 
লোকজনদের জন্যেওতাতে আমাদের 
যেকোন জায়গায় যাবার অনূমাত ছল, ত। 
সে যতই সংরাক্ষত জায়গা হোক না 
কেন। এই অনুমাতিপক্লাটি স্টেশনমাস্টারকে 
দেখাতে তান বললেন £হ আপনার কাছে 


যখন এই স্পেশাল পারামট রয়েছে তখন 


যেতে আপনারা পারেন, কিন্ত ম্ঃ বোস, 
আপ্পান অতান্ত বিপদের ঝদাক ঘাড়ে 
নিচ্ছেন । 


তাতে আম বললাম £ তা আম জান, 
সেইজন্যেই তো আমার দলের সমস্ত 
লোককে মিঃ নাইডুর স্টাডওতে পাঠিয়ে 
1দাচ্ছ। সেইখানে তারা থাকবে। 

'মঃ নাইডুর নাম শুনে স্টেশনমাস্ঠও 
বললেন 5 হাঁ তাহলে নিক আছে, তার 
*্টুডিও তো সহর থেকে বেশ দূরে। কিন্ত 
আপাণ কোথায় থাকছেন মিঃ বোস ও 

আমি বলাম £ আমি আমার সহকার? 
এবং সা সকলে একটা ভাল হোটেলেই 
থাকব এবং সবরকম প্রতিষেধক আমরা 
নেব। তারপর অদৃল্টে ধা আছে, হবে। 

এরপর স্টেশনমাস্টারের আর বিচ্ছু 
বলার রইল না। 

স্টেশনেই টিক দার সমস্ত ব্যবস্থা 
ছিল-দলের সকলকে সেইখানে টিকা দেওয়! 
হোল। তারপর সাচী সকলকে নিয়ে সোজা 


মিঃ নাইডুর স্টুডিওতে চলে গেল। আাচীর 


সো মিঃ নাইডুর বেশ ভাল আলাপ-পিচয় 
ছিল-স্টেশন থেকেই সে টেলিফোনে সমস্ত 
দলটর থাকা ও খাওয়ার বন্দোবস্ত পাকা 


৩০৩ খব, *১শ সংখ্যা 


করে ফেলল। মিঃ নাইডুও সানন্দে বাজ 
ছলেন। | 

সাচী স্টেশন থেকেই টোলফোনে আমার 
আর. টুকলদর জন্যে একটা বেশ ভালো 
হোটেল ঠিক করে দিল। আম আর টৃকল, 
চলে গেলাম হোটেলে-সঙ্গে রইল চাঘান।' 
সকাল থেকেই যাতে শ্দাটং সু্ল: ধরা যায় 
তাহলে এই শি্পীদের কাজ শৈষ করেই 
রাতে ফেরৎ পাঠিয়ে দেওয়া যায়। সা? 
সেই মতই সব বদ্দোবজ্ত করল--মিঃ 
নাইডুও আমাকে পব বিষয়ে সাহায। 
করলেন-এমন কি আমার সথ্যে ফিল্ম স্টঝ। 
ছিল না, সেটা 'তিনি আমাকে ধার দিয়ে 
কার়োম্ধার করে দিলেন। | 

'কথাকলি'র মেক-আপটীাই ইচ্ছে একটা 
মস্ত ঝামেলার ব্যাপার । আগেই ধলেছি থে 
এতে শিল্পীদের সময় লাগে প্রচুর! কারণ 
প্রথমে মুখে রং চড়ায়। তারপর চালের 
সঙ্চে কিসব মিশিয়ে আবার 


গুড়োর 
[সগাহলো মুখে লাগায় তে মেক-আপ 


সম্পূর্ণ হলে মনে হয় যেন ঠিক মাখোগ 
পরেচ্ছ। 


এদের 'মেক-আপা শেষ হতেই বেলা 
দটাীতনটে বেজে গেল-তারপর এদে। 
নিয়ে শুটিং শেষ করতে রানি প্রায় তিনটে 
বেজে গেল। সা্কে বললাম 2৪ কাল 
সকালেই যেন এরা প্রথম ত্রেনেই রওনা হতে 
পারে, তার বন্দোবস্ত কর। 

পরাদন সকালবেলায় যখন আম 
হেটেলে বসে ব্রেক-ফাস্ট খাচ্ছ তখন সাচণ 
হাসতে হাসতে গিয়ে হাঁজর। সে বলল ঃ 
[মিঃ বোস, এইপার আপান ধনশ্চিল্ত হাত 
পারেন, সমস্ত লোকজনদের দ্রেনে তা 
দিয়ে এলাম নিবিঘে।। আপনি 'িম্ড 
দায়.ণ বিপদের বাক নিয়েছিলেন । 

আম বললাম £ হ্যাঁ সাচী। ঈশবর 
কর.ণাময়-বিশেষ করে তোমার কথা আনে 
হালে হানে হয়লইউ আর গড্াসেম্ঠ। 
মাদাজে তোমার সঙ্দে কশদনেরই 
বা আলাপ। কল্তু তোমাকে না পেলে আম 
যে কি করতাম তা আম ভাবতেই পারি 


প্) 
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নাচশী আমায় বাধা দিয়ে বলে উঠল £ 
ও সব কথা বলবেন নামঃ বোস) আপনার 
সঙ্গে যেদিন প্রথম আলাপ হয়, দোদন 
থেকে কেন জানি না আপনার ওপর আমার 
এক দারুণ শ্রদ্ধা আর আকষণ অনুভব 


করোছ। আর আম সত্যি করে বলাছ, 
আপান বিশ্বাস করুন, খব পুরোন 
অন্তরঙ্গ বন্ধর চেয়েও আপনাকে এহ 


কণশদনে আমার বেশ ভাল লেগেছে। 
1৬মধ্ে খবর এসে গেল মাদ্রাজ থেকে, 
বন্যার জল কণে গেছে। এই খবর পেরে 
আমি. টুকলু, কামেরাম্যান প্রভাকর ও তার 
সহম্গারশ এবং সাচী সবাই মাদ্রাজের দিকে 
রওনা হলাম। | 


প্লেগের সীমানার থোকে বোরয়ে এনে 
স্বাস্তপ্র নিশ্বাস ফেললাম! 
€কমশঃ) 








(লতি 


আজকের কথা £ 


পাশচন চলাচ্চতে আধীনকতা £ 
সম্প্রীতি আমোরকার চলাচ্চপ্র-প্রযোজক- 
গং [দি মোশান পকচার্স প্রোডউসাস 
আসোসয়েশান অব আমোরকা) পুরাতন 
উদারপল্থঘী সেল্সার ব্যবস্থার পারবর্তে 
একাট দশধারা সংবলিত নতুন সেন্সারাবাঁধ 
প্রবর্তে আগ্রহ হয়েছেন। এই বাঁধ 
অনদ্সায়ে £ 
মশুযাজীবনের মৌল মর্যাদা ও মল্যকে 
সমর্থন ও সম্মান জানাতে হবে; 
অশোভন এবং অযথাভাবে মানুষশরারকে 
অনা্ত দেখানো চলবে না; 
আবেধ যৌন-সম্পর্ক সমর্থন করা চলবে 


| 
ন্‌ 


সাধারণ শোভনতার মানদস্ডকে লঙ্ঘন করে 
ঘানন্ঠ যৌনদৃশা দেখানো চলবে না: 
যোনসম্পাক্ত. বিপথগমনের . দশ্যাদি 
প্রদর্শনের ক্ষেতে যথেষ্ট সংযত ও 


ঠতসরণী কসম চে রাজকাপ,র ও ওয়াদয়া রহমান 


আলাল সংলাপ, ভঞ্জা বা আচরণ দেখানে। 

৮লবে লা। 

ইত্তাঁদ বহ্যাবধ করণণয় ও নিষেধাজ্ঞার 
উদ্েরেখ করা হয়েছে। 

আমোরকার বেশ কছুসংখাক ছাবতে 
আধ,ানক ইয়োরোপের চলচ্চিত্র সুসগঞ্ট 
যৌনাবেশ সংক্লামত হতে দেখেই এই নতুন 
সঃসাবাধর কথা চিন্তা করা হয়েছে। বেশ 
বাছদন আগে আধানক  ইয়োরোপে 
চলচ্চিত্র ধারা প্রসঙ্গে জনৈক আন্ত, 
জাতক খ্াাতসম্পন্ন পরিচালককেও বলতে 
শনোছিলুম £ বারা আজ ওদেশে ক্যামেরা 
হাতে করে পথে বোরয়ে পড়েছে, তাদের 
[চক্তাভাবনা মতো ছাঁব তৈরী করবার 
উদ্দেশো, তাদের পকেটে নেই পয়সা। 
আথক সামর্থা অল্প বলেই তারা তাদের 
ছাব থেকে কিছুটা আয় সম্পকে স্থির 


নিশ্চয় হবার জন্যে তাদের ছবিকে বেশ 
ফাটা গন যৌনআবেদনপূর্ণ করেছে 


সঙ্গানেই । কিন্তু আপল্থা বেশী দিন চলতে 
পারে না: দর্শক ক্রমেই এসব 'জানিম দেখতে 
দেখতে ক্লান্ত হয়ে পড়বে। 

বলা বাহুলা, নগ্নতা ব্যাপারে সবচেয়ে 
তগ্্গামণ হচ্ছে সুইডেন। ভারতে অনুগ্ঠিত 
গেল তৃতশয় আম্তজীতক চলাচ্চয়োধসবে 
যারা “ওয়োডং সুইডিশ স্টাইল' ছাবাও 
দেখেছেন, তাঁরাই কথাটা স্বীকার করবেন! 


দেল দ্াতন বছর ইয়োরোপের বাভিন্ন 
১লচ্চিঘোৎসবে প্রদার্শত বহু িন্রতেই নৎ্দ- 
যৌবন দেখাবার একটা নিলচ্জ প্রয়াস লক্ষ 
কয়ে ধ্হ বিচারকই স্তাম্ভত হয়ে গেছেন 
বেপরোয়া নগ্নস্নানের দৃশ্য, এমনাক যৌন; 
হারের দৃশাও কিছু কিছু ছাঁবর অণ্ভ- 
ভূন্ত হয়েছে। মনে হয়, বাস্তবতায় নামে 
মনৃষ্দেহের নগ্নতাকে পারদশ্যমান কর! 
কোনো কোনো 'চত্রানর্মীতাকে নেশার মতে; 
পেয়ে বসেছে। এটা নিশ্চয়ই ভয়ের কথা? 
মানুষ যৌনবাপারে যেশোভন গোপনীয়তা 
অবলম্বন করতে অভাস্ত হয়েছে বলে 
নিজেদের সভা বলে জ্ঞান করে, বাস্তবতার 
নামে তাকেই আজ ছাল ছিড়ে সকলের 
প্রতাক্ষণভূত করতে হবে, এমন বন্য মনে" 
ভাবকে আধুনিক বলতে আমরা সতাই 
কাণ্ঠত। 

খাস ইয়োরোগপেও যে চলাচ্চত্রের এই 
তথাকাঁথত আধাঁনকতা নিয়ে সভ্য মানুন 
উদ্বেগ বোধ করছে, এমন নিদর্শন দেখ 
গিয়েছে। শোনা যাচ্ছে, চেকোম্লোভোকয়ার 
সরকারী মহল তাদের কোনো কোনো ছবিতে 
যৌন ব্যাপারের বাড়াবাঁড় দেখে চিন্তিত হরে 
পড়েছেন। প্রাগের এক সংবাদশ্পন্ন চলাচ্চঠে 
প্রেমের দশ্য সম্পর্কে বঙ্গেছেন £ কয়েক 
বছর আগেও যাঁরা চলাঁচ্চতব্ে যৌন আক 


দেখতে চাইতেন, তাঁদের ভরসাস্থল ছিল 


২৮ 


সুইডেন। কিন্তু বর্তমানে যোনতরঙ্গ 
আমাদের ছবিগ্যালিকেও গ্রাস করেছে। আজ 
যে-সব চেক বা শ্লোভাক ছবি নশ্ন দশ্য 
প্রদর্শন করে তাদের দর্শকদের আকুণ্ট করে 
না, সেই সব ছবির সংখ্যা নগণা-একটি 


হাতের আঙ্চলেই তাদের গুনে শেষ করা 


ঘায়। 

অবশ্য আজও নগ্ন ধোন প্রদর্শনীর 
ব্যাপারে সুইডেনের চলচ্চিঘকে আতিকম 
করে যাবার ক্ষমতা অনা কোনো দেশের নেই । 
নাটলেক' নোইট গেমস) নামে একাঁট 
আধ্ানক সুইঁডস ছবিকে ভোনস ও 
সান্ফ্রান্সিসকোতে অন্ধা্ঠত গেল চল- 
চ্িন্লোংসবগলিতে সাধারণো প্রদশতি হতে 


দেওয়া হয়ান। হলিউডের বিগত যুগের 


বখ্যাত শিশু অভিনেতি শার্ল টেম্পল 
(বর্তমানে তিন একজন আটিশ বংসর 
,বয়স্কা সম্ভ্রান্ত গৃহবধু) সান্ফ্রালিসিসতকো 
উৎসব সামর্তির সভ্যা 'হসেবে এই ছবি- 
খানিকে দেখবার পর ঘুণাভরে বলেছেন £ 
আমার ব্যান্তগত মত হচ্ছে এই যে, 





লবকুশ চিত্রে অনীতা গুহ ও জনৈক শিল্পা 








€ভারভ ২৫শে নভেম্বর! 


পর্যষ্ত ধরতে সক্ষম হয়নি কল্তু সে মায়াবণশ এক সুন্দর মাহলা কৃহিনশর 
হাঁসতে ধরা দিল ! বিগত কয়েকটি বছরের পুলিস ডায়রী থেকে গৃহীত 
প্রকৃত একটি অপরাধমূলক নাটাকাহিনী--আইন ও বে-আইনীর মধ্যে বন্দুকের 
লড়াই-আকর্ষণীয় দসযবধাত্ত ! তথাপি সঞঙ্জতের এক জয়কেতন-জ্হাট 


লক্ষমীকান্ত প্যারেলাল 





অগেরা- ্যাজেষ্টিক- ্রনাত-খান্া- যারা 


পূবাশা -- ন্যাশন্যাল -- শাস্তি - জলকা - পারজাত -- পরশ 


রাধাত্রী - চগপা - গ্যাস্ত 


সেই দুদ্ধর্ষ বন্দ:কধ:রী দসম্যাট আসছে রা রঞত ফাঁদ 


-” চলাচ্চিত্রম 








অর্থেপাজনের উদ্দেশো ছবিখানি অশ্লখল- 
তাকে তার একমান্ল সম্বল করেছে ।” 

বতর্মান পাশ্চমী ছাবর এই ভয়াবহ 
আধানকতার 'বরুদ্ধে জনমত প্রবল হয়ে 
উঠুক। তা না হলে মানুষ কিছুঁদন বাদে 
আর নিজেকে সভ্য বলে পরিচয় দিতে 
পারবে না। 


10001411218 


দাদীমা (হিন্দী) ৪ প্রসাদ প্রোডাকসম্স 
(মাদ্রাজ)-এর নিবেদন; ৪,৭২১৯৫৮ মিটার 
দীর্ঘ এবং ১৮ রীলে সম্পূর্ণ; গ্রযো্জনা 
ও পরিচালনা £ এল ভি প্রসাদ; নু- 
কাহনশ ও সংলাপ £ পাম্ডত মুখরাম শর্মী, 
সং্গীত-পারচালনা £ রোশন: গশতর্চনা £ 
মজরু: িত্রগ্রহণ £ দ্বারকা 'দবেচা ; শবদা- 
নুলেখন £ যশোবন্ত মিৎকার; সঙ্গশতানু- 
লেখন £ কৌশিক; শব্দপুন্যোজনা £ 
"মনু কান্রুক; শিশ্প-ানদেশিনা £ শান্তি 
দাস; সম্পাদনা £ শিবাজশ অবধৃত; নেপথ্য 
কন্ঠদান £ লতা মঞ্গেশকর, মোহম্মদ রফণ, 
আশা ভোঁসলে, মানা দে, মহেন্দ্র কাপূর ও 
পুরণ: নূতা পাঁরচালনা £ সুরেশ ও সতা- 
নারায়ণ; রূপায়ণ £ অশোককুমার, রেহমান, 
কাশীনাথ, দিলশপরাজ, কানহাইয়ালাল, 
ডোঁভিড, মোহন চোটি, রণধীর, করণ দেও- 
য়ান, মেহমুদ, দূগ্ খোটে, বীণা রায়, 
শশীকলা, তনূজা, মমতাজ, চাঁদ উসঘান?, 
পার্ণমা প্রভাতি। রাজগ্রী িকচার্স প্রোঃ) 
দলমিটেড-এর পরিবেশনায় গেল ১১ই 
নভেম্বর থেকে প্যারাডাইস, দর্পণা, গণেশ, 
নাজ, ছায়া, রূপালী, আলোছায়া, ভবানণ, 
পাকর্শো হাউস এবং অন্যান্য ল্রগৃহে 
দেখানো হচ্ছে। 


সামল্ততান্তিক যুগের ধনধ পাঁরবারের 
কাহিনী "দাদীমা”। বহু ঘটনার ভাঁড়। 
আরম্ভে দেখা যায়, রাজা প্রতাপ রায়ের 
বরুদ্ধে তাঁর বিমাতা-াযাঁন  হাচ্ছেন 
প্দাদীমা”, তিনি-দীননাথ নামে একজন 


শু্ার, ১ই আগ্রছা়ণ, ১৩৭৩ 


দাঁড় করিয়ে প্রতাপ, রা শ্যালক ভান্ডার 
ভারতশয় সাহায্ প্রতাপকে পরাস্ত করেন। 
পরাজয়ের অপমানে জর্জর প্রতাপ নিজের 
গৃহে শ্যালফের উপাস্থতি সহ্য করতে না 
পেরে তাঁর অক্তঃসত্তা পরী পাবতণকে গহ- 


ভাগে বাধা ফরেন। ডাঃ ভারতীর গহে। 


পাবডগকে খিচ্তু নিজের সদ্যোজাত পত- 
সা সত্গে আর একটি শদ্যোঞজাতকেও 
গ্তনদুগ্ধ পান কাঁরয়ে বাঁচিয়ে যাখবায় ভার 
গহণ করতে হয়। দৈবক্রমে এ অনাথ শিশা- 
কেই রাজা প্রতাপ রায় নিজ পন্তজ্ঞানে চর 
কারে 'নয়ে ধান এবং শেষ পযন্ত এ শিশর 
জানাই নিজ স্পীকে 'ফারয়ে আনতে বাধা 
হন। পাবতিশ ঘখন ন্জ গভ'জাত শিশুকে 
সাধ করে স্বামশগহে এসে উপস্থিত হন, 
কখন প্রতাপ তাকে নিজ গহে গ্রহণ করতে 
নিতান্ত আনচ্ছুক হন এবং স্মীর সানবন্ধ 
অনরোধে ভূতাদের মহলে তার স্থান নিদে'শ 
কার দেন। কালক্রমে শিশু দা একই মায়ের 
যা যখন বড়ো হয়ে ওঠে, তখন অবস্থার 
পার্থকা সত্তেও প্রগাট বন্ধুসন্ে তারা পর- 
»শাবর বি হইীতমাধা প্রকাশ পয়,। জ 
চনাথ বালক আর কেউ নয়, দাদীমারই 
পিপনা পিবধর সন্তান তিন শাশুড়ীর 
তাখাখযকল্লাহে উত্ঙ্ত হয়ে গহভাগ করেন 
এলং স্গত্তান ভুমি হলার পরে মৃতাঘখে 
পাঁতিত হন। পাবতীর স্নেহচ্ছায়ে বর্ধিতি 
স্স্থা, ও শঙ্কর কেমন করে দাদীম। ও প্রতাপ 
রায়ের বারোধের নিপাত ঘাঁটয়ে বিমাত। 
৪ সপ পনের মধ মিন ঘটাতে সমর্থ 
হল, তাই নিয়েই ছাবির উত্তেজক ও হূদয় 
দাপ্ণ দশাগনাল রাত । 


[বশবাসা এপং আবশবাসা বহু ঘটনার 
পহ্ভানেশ সুতও আলেগধাঘিতার গনাণ ছবির 


শগাহাশান বহু পরিপ্থিতিই দশকিহদয়াক 
সপ্গা কার এবং শক করে অশুসঙ্গল। 


এ ছাড়া সোম, ও শঙ্কর সঙ্গে ধথাকামে 
সগুণ। ও সীগার রোমান্টক  দশাগালও 
সাপারণ দরশকিরা আজ্প উপভোগ কারন না 
এলং প্রতাশের কুটিলা ভগ্ন গঙ্গার সাঙ্গ 
তার উদারহ,দয় বাম মহোশের মনো 
চিত আচরাণর দশাগদালল হালকা হাসির 
"খরা ও মাণাবক আবেদনে পূর্ত বলে 
আসাম।না তীপ্তদায়ক। 


আশোককুমার, রহমান, করণ দেওয়ান, 
মেইমদ। দর্গরণ খোটে,। তন, আগতাজ, 
মাশীবল্সা, বাঁণা রায় প্রভাত যশস্ন। 
শহপীর সমন্বয়ে 'দাদশমা' ছবির. আঁভি- 
নয়াংশ অণশাই আকষণীয় হায় উঠোছে। 
দত, মর্যাদাউম্ানগ প্রতাপ রাছের 
উামকায় আশোককুমারেব বল্গিতঠ অভিনয় 
ছাঁবাটির অনেকখাঁন অংশ জংড়ে রয়েছে 
এর পরই স্থান করে নিয়েছেন মেহমযদ 
উদারহূদয়, সংস্কারমৃক্ত পুরুষ মহেশের 
ডীমকায় তাঁর স্বভাবাসম্ধ উপাভোগা 
সআতমর করে। সোম: প্রাত অনয 


সগুণার ঢ়িয়ে তমূজ্জা করেছেম তাতান্ত 
স্যাভাবক দরদশ আভিময়। ঈ্গোমূর ভুমিকায় 
কাশীনাথ বাচনে ও ভঙ্গাতে চন্গঘাটিয 
বাথা, বেদনা এবং জননীপ্রীতিতে মূর্ত করে 
তুলেছেন। তাঁর তুলনায় দিলশপরাজ অভি- 
নীতি শংওকরের চরিপ্ে আবেগপ্রবণতা প্রকাশ 
পেলেও অভিবান্ত বেশ কছূটা কম। সীমার 
ভবীমকয় মমতাজের সাবলখল আভনয় চমং- 
কারে দর্শক-উপভোগ্য। মুখরা ও কাটিলা 
গঙ্গা রূপে শশীকলা যথারখাত সআভিনয় 
করেছেন। প্রতাপের স্তী পার্তীর বোশ 
বীণা রায়কে মানিয়োছল চমংকার, কিচ্ছু 
তাঁর আভনয়ে আবেগ এবং আভবাকির 
আঁধকতর প্রকাশের অবসর 'ছিল। নাম- 


শিপ টিপ শিস সপ পপ শি 





০৬ 


ভূমিকায় দূর্গা খোটে ভাঙ্গেপের ঘধ্যে 
চা়পলটিকে পার্কটি করেছেন অনায়্াসেই। 


অপরাপর ভুমিকায় রেহমান (ডাঃ ভারত), 
করণ দেওয়ান (দীননাথ), মোহন চোট 
(মোহন), ফানহাইয়ালাল (বহার), চাঁঞ 
উসমান (ডাঃ ভারতখর স্বখ) প্রভৃতির 
আঁভনয় উল্লেখযোগা। 


ছবির কলাকৌশলের বিভিন্ন বিভাগের 
কাজ প্রশংসনখয়। সঙ্গীতাংশ ছবির একটি 
বিশেষ আকর্ষণ । মহেন্দ্র কাপূর ও মালা দে 


ধশিত “এ মা জোর সরং সে অলগ 


ভগবানকশী সুর ক্যা হোগখ” গ্রামটি বার 
বার শেোনবার মত। 
ইস্টম্যান কলায়ে তোলা ঘটনাপ্রধান 


২ পি পিপি শশী শীল পিশাতিটি শি শা শ্পীশাশী ০৮ ০ শেপ সাপ সপ সপ্রটি 





৯৯৮১৬ ০০৫২৯৬৬৯৯১৯ পিপি পাপিিতাল জিপ 


উনি 


সত ক পিএ পা পপ পিন পপ ০৮০ পাশা পি পিিশাপপিপিশিশ পাপী প্্াপ? 


পা পাচ শপ শী পিপি পপ শপ পপ 


২৫শে নাতম্বর ! 


ভালবাসার গগাতকাহা 


৭4 
ঘাঠিদা রহয়ান 














বর রা টি রি 
ভ্রো্ি-জনটা-প্রেগ- নাজ - কান্িকা - মেনকা 
ঢু তবারমহন (হাওড়া) নি নো হি ভারী 
জয়শ্রী /বরানগর) ৫ নীলা (ব্যারাকপুর) £ শ্রীরামপূর টকখজ (শ্রীরামপুর) 
রিসেন্ট 8 ৮৮৮ 








সমতল ফোন 
প্রঙ | ৫৫-১৬১৯ 
প্রতি বৃহ, ও শনি £ ৬|টায় 
রাবি ও ছুটির দিন £ ৩--৬] 
কোমাঞ্ুকর ছাসিয় লাক | 


বিধায়ক ভ্ীচার্ের 


ন্‌ 





£ পরিচালনা £ 
ইরিধন দখোপাধ্যাকস ও জহর রায় 


শ্রেঃ-পাবশ্রশ চন্্রোৌপাধ্যায় - জহর রায় 
ছরিধন * অজিত চট্োঃ - ভজয় গাও্গলশ) 
চকুষতশ 


লু আগ্রম আসন সংগ্রহ করুন ». 
তকে 
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এ 'ব এন প্রোডাকসন্সের আংঁশক 


গেভাকলারে রঞ্জিত . রামায়ণের. এক 


গৌরবোজজবল অধ্যায় 'লব-কুশ” এ সপ্তাহের, 


থেকে মিনার, বিজলী, 
ছবিঘর ও শহরতলীর বিভিন্ন চিন্গৃহে 
মৃন্তলাভ করছে। এই পৌরাণিক কাহনীর 
মুখ্াচরিত্রে রূপদান করেছেন আঁনতা গুহ, 
আসিতবরণ, শ্রীমান শঙ্কর, শ্রীমান সুশোভন, 
সবিতা চ্যাটাজ ও গোপশীকৃফণ। ছবিটির 
পারচালক অশোক চট্টোপাধ্যায় । 
“আলোয় ফেরা' চিত্রের শুভমহরৎ 
শ্রীগুরুচিত্রমের পক্ষ থেকে জ্যোতিময় 
রায় রচিত 'আলোয় ফেরা' চিত্রের শুভ- 
মহরং গত ১৯শে নভেম্বর ইন্দ্রপরাঁ 
স্টাডওয় সাড়ম্বরে পালিত হল। অনষ্ঠানে 
পৌরোহিতা করেন খাঁত্বক শ্রীদেবকীকৃম]র 
বসৃ। কাহিনীর প্রধান চরিভ্রাবলীতে 
অভিনয় করছেন মাধবী মুখোপাধ্যায়, 
সৌমিত চট্টোপাধ্যায়, ললিতা চট্রোপাধ্যায়, 


বেঙ্গল কেয়িক্যালেত্র 
পাক্তেফেন্ট্েভ্‌ 


(কান্ত ক্রীম 


সব রোজেস 


ল্যানোলিন সংযুক্ত 








হয়েছে। চিন্ননাট্য ও. 'পরিচালনার ভার 
নিয়েছেন সুধীর ঘোষ এবং পার দত্ত।'নতুম 
শিল্পশ সমাবেশে ছবির কাজ শুরু হবে 
বলে জানা গেল। পরিবেশনায় রয়েছেন 
বিদ্যুৎ ফিল্মস সংস্থা। . 
প্লীগীবিজয়কৃক' চিয়ের সগাশতগ্রহণ 
মহাজাত কথাচিন্রমের প্রথম প্রয়াস 
প্রীশ্রীবিজয়কৃফ্ণ' চিত্রের সঙ্গীতগ্রহণ সম্প্রাভ 
টেকনিসিয়াল্প স্টুডিওয় গৃহীত হয়। 
সঙ্গশত-পারচালক কালোবরণের পার. 
চালনায় কন্ঠদান করেন প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায়, 
আরতি মুখোপাধ্যায়, নিমলা মিশ্র, তরুণ 


বন্দ্যোপাধ্যায় ও চত্তীপ্রয় মুখোপাধ্যায় 
ছবিটির চিত্রনাট্য ও পারচালনা করছেন 
সুরেশ রায়। 


“তন অধ্যায়' চিত্রের দশ্যগ্রহণ শর 
অপ্সরা, ফিল্মসের নতুন ছাঁব শৈলেশ 

দে রচিত শতন অধায়'র চিন্রগ্রহণ লম্প্রাত 

ক্যালকাটা মুভিটন স্টাডওয় শুরু হয়েছে। 


মগ্াল চকুবত* পাঁরচাঁলত এছাঁধির প্রধান 
চরিত্রে আঁভনয় করছেন উত্তমঞ্ুমার, 
স্প্রয়া দেব, বিকাশ রায়, অনুপকুমার, 


অজয় গাঙ্গুলশী, জহর রায়, রবীন মজুম- 
দার, ছায়। দেব, ছন্দা দেবা, বাঁঁকম ঘোষ ও 


সূপর্ণা সেন। গোপেন মাল্লক ছবিটির 

সরকার । 

[সনে প্রোডাকসম্সের 'ছায়াপথ' 
শ্রীভিপেন্দ্রকুমার সান্যাল পাঁরচালিত 

সনে প্রোডাকসম্সের নতুনতম বন্তরবোর 


যুগোপযোগী কাঁহনশ 'ছায়াপথ'র চিনরগ্রহণ 
দত সুসম্পন্ন হচ্ছে। ছবির সম্পূর্ণ দশ্য- 
গ্রহণ কলকাতা ও শহরতলশর বাভন্ন 
অণ্চলে গৃহীত হচ্ছে। অভিনয়াংশে রয়েছেন 
মাধবী মুখোপাধ্যায়, অবনীশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
[বিকাশ রায়, মঞ্জজ ফে, সুমিতা সান্যাল, 
কাঁণকা মজুমদার, সুব্রত চট্রোপাধ্যায়, 
আঁসতবরণ, এন িবশবনাথন, 'দিলসপ রায়, 
[শিবশঙকর ও তরুণকুমার। পাঁম্ডত রাঁব- 
শঙ্কর সরকৃত এ ছাঁবাটর প্ারবেশনার 
দায়ত্ব গনয়েছেন সুরঞ্জনা । 

বোদ্বাই 


বোম্বাই 


পপ্রল্প' চিন্নে বৈজ্নল্তশীমালা-শাঁম্ম কাপর 
ঈগল ফিল্মসের পক্ষ থেকে এফ সি 
মেহরা তাঁর নতুন রাঁঙন ছবি পপ্রন্স' চিত্রের 


রহ, ৯ শত 


রা 


টিভির ভি প্রধান: নর 


ণ রয়েছেন ধমেন্দ্, আশা. পারেখ, 
নে সুলচনা, রাজমেহরা, সাবভা 
চাটার ও 'রাজেল্দনাথ। : ছবিটি পার- 
চালনা করেছেন রঘ,নাঞ” ঝালানস। লক্ষনী- 
কান্ত প্যারেলাল ছবাটর সুরকার । 


ইনগাল' চিয়ের শভমহরং 

সম্প্রাত রূপতারা স্টডিওয় স্রশীনয়েজ 
সংস্থার নতুন ছার ইনসান'র শুভ মহরং 
অনুগ্ঠিত হয়। প্রধান চারনে 'মানোনগত 
হয়েছেন সোনিয়া সাহলন, সঞ্জণীবকুমার, 
জফর খান, নাজির হুসেন, নানা পালাসকর, 
আনোয়ার হুসেন, শেখ মুখতার, ধূমল 
এবং শবনম। সুরকার জয়দেব ছবিটির 
সঙগশতপারচালক। তর্‌ূণ পাঁরচালক জগদীশ 
সংখা এ চিত্রা পাঁরচালনা করছেন। 
শান্ত সামন্ত প “পাগলা কাঁহি কা" 

আজত চক্রবর্তী প্রযোজত ও শান্ত 
সামন্ত পারচালিত রাঁঙন ছবি 'পাগলা 
কাঁহ কা'র িত্রগ্রহণ সম্প্রাত রাজকমল 
স্টডিওয় শুরু হয়েছে। রঞ্জন বস, রাচত 
এ কাহনগর মুখা চারপরে রূপদান করছেন 
শাম্ম কাপুর, আশ পারেখ, কে এন সি, 
প্রেম চোপরা এবং হেলেন। শঙ্কর জয়- 
1কশন ছাঁবাটর সংরকার। 
'জাল' শচত্রের বাহ্দশ্য গ্রহণ 


সম্প্রীতি গোয়ার পাঞ্জব অঞ্চলে মণি 
ভটাচার্য পাঁরচাঠলিভ অপরাধমূলক নর 
'ভাল'র বাহদশ) গ্রহণ শুরু হল। ধ্রুব 
চাটাজ রাচত এ কাহনশর প্রধান অংশে 
আভিনয় করছেন আলা সিনহা, বিশবাঁজৎ, 
সজতকৃমার, জান ওয়াকর, হেলেন, তরুণ 
[বাস, আসত পেন এবং নিরুপা ব্বায়। 
সঙ্গীত পারলনা করছেন লক্ষ কাত 
গ্যারেলাল। 


মণ্ণাঁভিনয় 


নাণ্দিক-এর এঞ্টনশী কাঁবয়াল £ 


কাশী |বশবনাথ মণ্ড। আপার সাকুলার 
রোড ও াববেধাশন্দ রোডের সংযোগস্থল 
থেকে এ বিবেকানন্দ রোড ধরে পবমুখে 
মাঁনট পাঁটেক হাঁটবার পরে মাণকতলা 
পুলের বাঁ পাশ 1দয়ে যে নীচু রাস্ভাঁটকে 
খাল ধারের দিকে এাঁগয়ে যেতে দেখা যায়, 
সেই ক্যানাল ওয়েস্ট রোড বাঁ দিকে উত্তর- 
মুখে মোড় নেবর পরেই মাণিকতলা পুলিশ 
স্টেশনের গায়েই দাঁড়য়ে রয়েছে এই কাশ 
ব*বনাথ মণ্ট। মণ্চটির অবাস্থাত সম্পর্কে 
বস্তৃতভাবে বলতে হল এই কারণে যে. এই 
মণ্ডে “নাম্পিক" নাটদগাণ্ঠ বর্তমানে নিয়ামত 
আভনয়ের আসর বসাচ্ছেন প্রাতি বৃহস্পতি 
ও শাঁনবার সন্ধা সাড়ে টায় এবং রাববার 
ও ছহাটর দিন ৩টা ও সাড়ে ৬ট্ায়। তাঁরা 
আঁভনয় করছেন বিধায়ক ভট্টাচার্য রাঁচত 
নতুন নাটক--“এন্টনশ কাঁবয়াল"। 


বাঙলা সাহত্যের ইতিহাসের পাঠক- 
বন্দের কাছে এন্টনী কাঁবয়াল বা এম্টনী 
ফারঞ্গীর নাম অপাঁরাচত নয়। উনাবংশ 
প্রথম ভাগে ঘখন বিদগ্ধ সমাজ 





নামও সগোরবে ধন্ত ছিল। শোনা 
রা ১৮৬74-4১৯৬ 
এবং তিনি তাঁর বাপের স্গো নূনের বাবসা 
করতেন। বিদেশী এল্টনশ কিন্তু কি জান 
কেন, বাগুলা দেশকে ভালবেসে ফেলেছিলেন, 
সঙ্গে সঙগো বাঙালণ জাঁতকেও। ফরাস- 
ডাঙ্গার বাঁসন্দা এন্টনী নাক কোন বিধবা 


ব্রাহ্মণ কন্যাকে বিবাহ করেন এবং তাঁরই 


উতমুকতিনগ্ন ২৫শে 


রামায়ণে যে যুগল শিশু বিজ্ময়--ছায়াছিতে ২. 
জশবন কথা কার্যাবশী আরও বিস্ময়কর 


এ.বি.এল প্রোডাফ্যত্বন দিছেন; 
আহশ্িক 

গেডাবালারে 

রঙিওত 


শী শী শ্পীপা্াী টা নলিলিশিিশ ৮ লাশ শা শ্ীশীী্টী  ীশ্ী শাশীশী শি শীশ্াশিশ শি শীট 


৩ 
রা 
টা 


নর ৰ 2 দু তা টে 8 
২ সিনহা, নী উনি ্ হা ২৭ ঠা ঘ ১177:2 ঠা রা 
তা ও 2০০ া 


তখন ভোলা ময়রা, কাম বন র্‌ ঠাকুর 
কবিগুলার স্জে ০ 


এল্টনশর এই [কংবদন্তমূলক জাঁবনী 


অবলম্বনে নাট্যকার বিধায়ক ভ্রীচার্য ১৫টি 
দৃশ্যে সম্পূর্ণ যে শ্রয়া্ক নাটকখানি গড়ে 
তুলেছেন, তা প্রধানত আবেগাধমণ। বিধবা 


ব্রাহ্মণ কন্যা সৌদামনীর উঠ 
প্রণয় ও ববাহ এবং সেই উপল শ্কুছ,) 


লোন ও লাঙল চস 
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রন বং 


ভূপেন রায় 


মিনার-.বজ্নী- ছবিঘর " গল্পতরী- যে।গমায়া 


মায়াপরশ দশবপুর) __ মায়া (শালাকয়া) 





সূ জা... 


ইসা বেপাানেই আন রি 
কালণ নামে পারাঁচিত। 





২৮২ 


সঙ্গে তিনি হুক করেছেন এন্টনীর গান 
গাইবার ক্ষমতার উত্তরোত্তর বিকাশের দঙ্গো 
তর করিয়াল হিসেবে প্রতি্ালাভের 
কাহনীটিকে। কখনও ভাবাবেগে এবং কখনও 
গানকে উপজীব্য করে তান আলোচ্য 
নাটকথানিকে মোটামহটিভাবে প্রণবনত, রস 
পূর্ণ এলং উপভেগ। করে তুলতে পেরে 
ছ্েন। নাটকের মধো বেশ কয়েকাও স্মরণণয় 
শাটামৃহতের সংন্) হয়েছে। 

পুরোপুরি তিন ঘন্ঠাবাপীঁ অভিনয়ে 
এই নাটকাঁটিকে অতান্ত আকযণায় করে 
তুলেছন শনান্দিক শিপীগোত্ঠী। আর তা 
না হবেই বা কেন? পুরাতিন মগের জহর 
গা্গুলী, হর ভট্টাচার্য, জয়নারায়শ 
মুঘোপাধায়, জগবেন বসু, সীত। মুখো- 
পাধ্যায় প্রীত এখং আধ্ানক যনগর 
সানতারত দত্ত, তরুণ সিত। কালিপদ 
চক্র সমর চ্রোপাধায়, পারমন সেন, 
কেতকী দত্ত, সাধনা রায় চৌধুরী, কলাণা 
ঘোষ প্রভাতর একতু সমাবেশ যে কোনও 
সাধারণ রঙ্গালয়ের পক্ষে: শলাঘার বসহু। 
তার ওপর এই শন্তিশালশ শি্পার যে 
স.সংবদ্ধ আঁভডনয় দ্বারা এই নাকাঁটিকে 
রসোত্তর্ণ করবার জন্যে প্রাণপাত পারহম 
করেছেন, তা দশক মানেরই উপলাখ 
করতে 'বঙ্গদব হয় না। 


নাম-ভূমিকায় সবিতাবত দণ্ড তারি 
বলিষ্ঠ কণ্ঠের গান এবং আল্তারক অভিনয়- 
গুণে দর্শকমাতাকেই আভিড়ুত বরেছেন। 
এল্টনীর প্রারীপ্রয়া সৌদামিনগীবেশে কোতকণ 
দর্তের অবতরণ সমগ্র অ.ভনয়াটাকে [বদ 
দীপ্ত করে তুলেছে: এণ্টনশর নব-পারণশত। 
বধূরূপে তাঁর ভাবভঙ্গণপূর্ণ সহজ সংলাপ 
যে আশ্চর্য পারবেশের সূষ্টি করে, তা 
অবর্ণনীয়। তাঁর কণ্ঠের গান পূখাঁনও কম 
উপভোগ্য নয়। আমাদের বাস্মত করেছেন, 


০০ 





সপ শা পপর এ কাপ জাপা 


শশতাতপ নয়ন্যিত 
»" লাটাশালা 


ফেন'৫৫৯৩১ নূতন লাটক ৃ 


”7129 


£ রচনা ও পারভালনা £ 
দেবনারায়খ গৃপ্ত 
দশা ও আঙ্লোক £ আনল হস, 
সুরকার £ কালশীপদদ গেল 
ণাাতকার £ পৃলক বন্দ্যোপাধ্যায় 
ঙ জু টি 
প্রত বৃহস্পতি ও শনিবার £ ৬॥টায় 
শ্রাত রাববার ও ছুটির দিন £ ৩টা ও উাটায় 
হট ঞ কট 
-ঃ রূপায়াণে 2 
ক্কান্‌ বন্দ্যো 7 আজত বদ্দ্যো 1 অপর্ণ। 
গেবখী 1 নশীলমা দাগ ॥ লান্রতা ছয় 
জ্যোৎপ্লা বিশ্বাস 1 সতীচ্ছু ভষ্রী 1 গণতা 
দে 1 প্রেজাশ যোগ "1 শ্যাম লাছ। 
চচ্চশেখত্ 1 'জশোকা দাশত্‌প্তা 1 শৈলেন 
॥ শিবেল বন্দ: 0. আশা দেব? 


নু 


অম7পছুার ও ভান হন্দ্যো 
সি জও 


আম, 


অঞ্ঞাভঙাখসহকারে কবিগান গেয়ে। জয়- 
গোপাল চক্তবতর্ধ ও তাঁর স্মশী তরাঁঙ্গননর 
ভূমিকায় তরুণ মিত্র ও সাধনা রায়চৌধুরী 
চারি দুটিকে জখবল্ত করে তুলেছেন তাঁদের 
নাটনৈপৃণ্য গুণে । পতুগণজ কুমারী 'লিন্ডা- 
রূপে কল্যাণী ঘোষকে যেমন চমৎকার 
মানয়োছল, সংবেদনশপল আভনয়েও তন 
তৈমনই কূতিত্ব দোখয়েছেন। এন্টনশীর প্রাত 
সহানুভতিশশল মামাবাবুর ভাঁমিকায় 'মাহর 
ভট্টাচার্য দর্শক-অল্তরকে সপর্শ করতে 
পেরেছেন সহজেই । গেজেল ভজহ।র প্রাণ 
বন্ত হয়ে উঠেছে নিখুত চরিঘ্রাভিনেতা 


কালপর্দ চক্তবতর আঁভনয় কৌশলে। 
দাইনার ভূমিকায় সীতা মুখেপাধায় 


অনবদা। এ ছাড়া পারমল সেন জেন), 
1ভসূজা (ক্ষিতঁশ উপাধ্যায়), জয়নারায়ণ 
মুখোপাধ্যায় (বড় গোঁসাই), পরেশ দাস 
(শশশকান্ত), আশ মুখোপাধ্যায় (উগা- 
কা*৩). সমর চট্োপাধ্যায় াঁশাশির) প্রভীত 
সকলেই সমগ্ভ আঁভনয়াটকে সাফলামান্ডিত 
করতে উল্লেখযোগ্য সাহায্য করেছেন। ঢোল" 
বাদক কেন্টাকেওড ভোলা যায় না। 

দশা-পারকপনা এবং ১ আ লো ক- 
সম্পাতের কাঁতিত্র তাপস সেনের। মা 
কেন্দস্থ চক্রের আবতনের সঙ্চো দশ্ান্তর 
ঘটার রঙ্গজগতে নিশ্চয়ই একটি আভনণ 
বাপার। পুরনো ঢং-এর গানে উপযোগণ 
স.র-সংযোজন এবং আবহসঞ্গীত স্ান্ট 
করেছেন আনল বাগচী । 

'নান্দক"” নিবোঁদত এএন্টনশী কাঁলয়াল' 
যে একট অবশ্য দর্শনয় নাট্যাভনয় 
একথা বলাই বাহুলা। 

রজনীগন্ধা 

রতন ঘোষের 'আমৃতসা পূত্রা 

নাটকটির বারাসতের 'রজনখগম্ধার উৎসাহী 


[শহপীবণ্দ সম্প্রতি সফল মণ্ডরূপ 
উপস্থত করেছেন। শহর থেকে দূরে 
যেসল নাটাসংস্থা নতুন ধরানের মা 


নব্রীক্ম্ণয় ব্াাপত আছে 'রজনগন্ধা'র প্রয়াস 
তাদের মঞ্চে উল্লেখযোগ্য। 


. শাহর থেকে দরে একটা নিজন পাক*। 
সেই পার্কে এসে বাসা বোধেছে শিপ) 
সনাতন, সংসারের সম্ডোগের বাপরে যার শাম 
ছল শবদাস। কোষ্লাহলমুখর সমাজ সভাত। 
থেকে দূরে সরে এসে 'অমৃতস) পুত্রার, ছার 
সে আকিতে চাই । কন্ঠ রঙ [মলাছ না 
ক্ছতেই। লোভ, ধবদ্রুূপ, বঞ্চনা কিছ নতই 
প্রাণের চিরন্তন ধার্তীকে স্পচ্ট প্রকাশের 
পাথ সাহাযা করতে পারছে না। সবশেষে 
গহন আঙ্ধকারের মধ্যে শিজপণর জাবনপ্রদশীপ 
[নাভি গেলো । তাসমাপত ছবিকে বুকে মায় 
জ্বানতপস্বগ অধাপকের কন্ঠ মমভেদ? 
আত'নাদে মুখর হায়ে উঠলো ভগবান, 
আর কতোকাল্জ'। 

পাকেরি বুকের ওপর বয়ে যাওয়। জঈবনশ 
প্রবাহের চাণ্ুলা আর সবশেষে করণ পাঁর- 


পণতকে নাট্যাভিনয়ের মধো দিয়ে 'রিজনখ- 
গন্ধার শিলপীীবঙ্দ। মূর্ডা কার তিলাত 
পেয়েছেন 'সনাতানার ভামিকায় দলগপ 
মৌলিক অসাধরণ দক্ষতার সঙ্গো শিপন 


[৬খ্ঠ বর্ধ, ২৯শ সংখ্যা 


হৃদয়ের নিগূঢ যল্তরণা সবার সামনে ঢেলে 
গদতে পেরেছেন। তাঁর যাচনভঙ্গশর মাধুয' 
অভিনয়ে এনেছে প্রাণ। লাতিকা দাশগুক্তের 
দশবানণ' চারত চন্রণে যথার্থ শজপটীর স্নিগ্ধ 
লবণ) প্রাতভাত হয়েছে। অধ্যাপক চারে 
সোমেন চদ্রোপাধ্যায়ের আভিনয় অপর, 
[বিশেষ করে শেষদশো তাঁর মমভের্দী আতা" 
নাদ ভোলা যায় না। বাশহ্ট চলাচ্চ শিহপণী 
কাঁলিপদ চত্রাপতশ 'সং্জনে'র ভুমকায় এক 
শঙসাধারণ দৃপ্ত এনেছেন। মণ্ডে তাঁর উপ- 
শ্রিতর মহুতিহুলাই সবচেয়ে বেশী নাটকাঁয় 
গাঁতিবেগে সমন্ধ হয়োে।  রমণীমোহানের 
ক্ুরতা সক চ্যাটাজ'র সাবলীল আভন/য় ধরা 
পড়েছে, ক'নগ্টবালের ডঁমকায় শান্ত গাঙ্গ,লীর 


অ.ভনয় চমতকার । দাতের চরিত মুগাল 
দাশগুপ্তের আভিনয়ে মোটেই প্রাণ পায়ীন। 
আদর্শলাদশ, জুল্দ'রর পুজারশ বিদাতের 


পোযকের দিকে নট্যানদেশকের নজর দেওয়া 
উচি্ ছিল। প্রশান্ত বন্দোপাধায়ের তিল 
উচ্ছলতণকে যে পারমাণে প্রকাশ কারছে। তার 
হুদয়ের যন্্রণাকে সেভবে ফখটয়ে  তুলাতে 
পারোন। অনগানা চারিতে আভিনয় করছেন 


ঘবুলক টাটাজ বিশ্বনাথ ভট্াচার্য, শ্ামল 
গাঞ্গন্সাই,। বিনয় ঘটক, গোপা বানাজ 


ভাজুন মজুমদার, কোস্তুভ মুখার্দ ও 
চলচিত শারচালক দিলীপ বপু। 

মগ্ঠপঞ্জ্রার মাপা আরো একটু প্রতীক 
ধার্মজার প্রয়োজন ঘি) ঈলাগনর দাশোধ 
কপাজশন নটানার্শকক আনো লট, 
গভির চিন্তায় টুল দিত হল্প। নাদে শনা, 
আলোকসম্পাত ও আপহসহইিভি ছিলিন 
শামল নাস, কাশ পাল, চ্ত মুখ ণ্জ 
ঘবমলল ভটাটার্। 





দথয়েটার শ্েশ্টার-এর উপদ্যাগে পাশ্িমবতেগে 
ডোলা[ডাত্রুক নাটাগ্রাতযোধগতা £ 


সমহা পশ্চিম পার প্রা জেলায় নাটা- 


প্রচেষ্টাকে শর্ডিশালখ ৪. পরশ িকাঁশিত 
চরার সখাশাগ দেপার উদ্দেশো ীথয়েটর 
সেন্টার জেলাভসুক নাট প্রাতায গামা 


অনু্ঠানর ব্যাপক মে পারকপনা গ্রহণ 
করছেন, তা যেমন আভনর,। াতিমনই 
দ্ুসতসিকতভাপর্ণ। প্রধানত দেশাতুলোধক 
এগারোখানি আাটক নিবণাচিত হয়ছে এই 
প্রাঙঠমোগহায় আশার উদ্দেশা। তাদের 
মধ্যে যেকোনও একখান শাক তাবলম্বন 
করে প্রাতমোগণী দল হাঁদের উৎকাষর প্রমাণ 
[দত পারবেন! প্রা জেলার প্রথম শু 
ঘুদলভ়শয় স্থান আধকারশ দলাকে বথাকমে 
এক হাঙ্জাবর ও পাটি শড টাকা 
দয়ে পন্রস্কৃত করা হপে।  কাঁলিকাতায় 
[দওয়া তবে চারা পুরস্কার £ এক হাজার, 
পাড়ে সতশত, পাঁচশত এলং আড়াই শত 
টাকা। এই প্রাতাঘাগিতা সমপার্দে ববস্তৃত- 
ভাপে আলোচনা কর হালে বারান্তারে ! 
আমেরিকার নির্বাকয্‌গের চলাচ্চতত প্রদর্শনী 
গেল ১৮ই নভেম্ধর সন্ধায় ইউনাইটেড 
স্টেটস ইনফরমেশন সাভসের অডিও- 


শহর, ১ই অগ্রছাকল, ১৩৭৩ ] 








“টপু সুলতান" নাটকের একাঁট মুহূর্তে সনং মুখোঃ, [দিলখপ বোস, মাঃ উদয় সিংহ 
ও মাঃ স্বরূপ বোস। 


[ভিসূয়াল আফসার, মিস এাঁলজাবেথ, কে 
রূশোর আমন্ত্রণক্মে কলকাতার বহু 'বাঁশন্ট 
বান্তর উপাস্থাততে আমরা আমোৌরকার 
শৌরবময় নির্বাক যুগের 'তিনখানির চল- 
চিত (১) হোয়েন দি ক্লাউডস রোল বাই, 
€২) দি ঈগল এবং ৩) ব্রাড আণ্ড স্যান্ড- 
এর কু ছু অংশের মাধামে 
সে-যুগের প্রখ্যাতনামা শিল্পগ  ডগলাস 
[ভল্মা ব্যাঙ্ক, লুই ড্রেসলার, নিটা 
ল্যান্ডী প্রভাঁতির আভনয় দেখবার সুযোগ 
লাড করোছলুম। উপযুক্ত আবহসংগধত ও 
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৩৮০৬ 7 নিন, 


নেপথ্যভাষণ ছবিগুঁলকে যথেম্ট আকর্ষণীয় 
করে তুলতে সাহায্য করোছল। 
কাঁলকাতা বচ্দয় প্রাতঙ্ঠান 
চীঘ্‌ হীঞ্জনীয়ার্স আফিস রিক্িয়েশন ক্লাহের 
নাট্যাডিনয় 

গত ১লা নভেম্বর কলিকাতার বন্দর 
প্রাতচ্ঠান সি, ই, ও রিক্লিয়েশন ক্লাবের সভ্য- 
বৃন্দ স্টার রঙ্গমণ্টে শ্রীমহেল্্র গুপ্তের টিপু 
সুলতান নাটকটি বিপুল সাফলোর সঙ্গে 
অ:ভনয় করেন। একক ও দলগত অভিনয়ে 
শাল্পবৃল্দের আভিনয় প্রাণবন্ত হায়েছিল। 
শ্রীসনৎ মুখোপাধায় (টপ.), শ্রীজয়াদেব চক্র- 
ধতর্শ হায়দার), প্রীঅরূণ সেনগুপ্ত (লালন), 


1 ০0খি 









২৮৩ 


শ্রীদলীপ বসু মোধবরাও নায়ারণ), প্রীদলপ 
গৃহ গেয়েলেসলি), অপূর্ব নাটনৈপুপোর 
পারচয় দেন। | 

অন্যান্য চরণে যথাযথ আঁভিনয় কষেন 
রঞ্জৎ শিকদার (কোরমশাহ), বাসদের ভট্রা- 


চার্য (খৈয়দ গফর), মাঃ উদয়কুমার সংহ 
(খালেক), মাঃ স্বরুপঞ্কমার বোস মেয্লাজু- 
উদ্দিন)। 


স্লপ চরিঘে সবিতা সম্পাজদার (রুনীী 
বৈগম) ও প্রতিমা পালের সোঁফয়া) আভনয় 


বিশ্বরূপা 


ভহভিডত এ্ঠাতিঙ্ি আটো 0৫-৬হট, 
বৃহষ্পাতবার ও শানবায় ৬]টায় 
রাববার ও ছঁটির দিন ৩ ও ৬াটায় 


“্বনফ্‌ল”-এর পুর্ণ” উপন্যাস জঅবলগ্হনে 
নাটক এবং. পারচালনা 
রাসাঁবহারী সরকার 
শেঃ জয়ছ্রী সেন, স্যামতা সান্যাল, ভাঁদতবণ, 
নির্মলকুম(র, সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, পেকে 
মজুমদার, 'বদযুৎ, আন, আরাতি দাগ। 
[বিশেষ দ্রষ্টব্য £ 


ধত'মানে নাটকাঁটি বহুবিধ দশ্যপউসহ 
দুর্বার গাতবেগ সম্পন্ন এক চমকপ্রদ 
নাটাপ্রথায় আঁভনীত হচ্ছে। 
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লাগাশুলারতা জগ পুলে। সূপলপাদ্পাতে তত পরা তিশা শি গত 


০ 


“5 8 1২ দার 
রর “নি. সি €:% এগ টি, 


॥ দি 
৮০০0৩০১৬০৬০, ০০০, , আঞঞল জল, পিল সা শি ক) উপ & ৮ 


এককথায় অপর্ধ, সে রি তজপত। দেবা 
(কৃক্কাবাঈ) কিছুটা নান 

প্রীসচ্চদানজ্দ মুখোপাধ্যায়ের দক্ষ গার 
চালনা এবশেধভাবে গ্রশংসনায়। শ্রীসতোন 
লাহড়ীর আবহসঞ্গদত সংগ্রযনন্ত ও সুল্গন। 
আলো ও মণ্টপারকঙ্গপনা সুল্দর। 

রষীল্ম লদনে মাশিপুরী ন 

[খাঁভম্ন রাজ্যের মধ্যে সাংস্কীভিক ভাব 
দবানময়ের পারক্পনাঙ্বরূপ সম্প্রীতি রবগল্দু 
স্দনে পাশ্চিমবঙ্গা সরকারের লোকরঞ্জন শাখার 
উদ্যোশে মাঁণপুরশ নূতোর একাট সমম্ঠু ও 
1চত্তকর্ষক আসর বাসাছল। মাঁণপুরের 
এই শিঙ্গীদল তাদের হৃদয়গ্রাহী নৃভ্যস-ষমা 
এবং শাশ্বত শিঞ্পর্পের যে পাঁরচয় তুলে 
খরেছিলেন, বহুদিন যাধং. কলকাতার বরকে 

ন কোন বিশেষ অনুষ্ঠন দদর্খা যায়ান। 

দেবণ না সঙগাজের যাল্লাভিনয় 

কালশপুজা উপলক্ষে গত ১৭ নভেম্বর 
সন্ধ্যা সাড়ে সাতটায় প'ণ্ডাতিয়া রোডে সন্দা। 
সতের আসরে দেঁধী নাটা সমাজের ভন্ত 
হায়দাস যাশ্রাভনয় হয়। এ্রটৈতনাদেবের 
অনাতম পারধদ ও ভত্তু হাঁরদাস জা।তিধমা- 
এমার্ধিশেষে প্রেমধারা প্রবাহভ করেন) এই 
স্মন্দর যাত্রাভিনয়ে হরিদ।সের ভূমিকায় আঁজত 
পাত্র, 'নগাই মন্ডল রেমলাল ডাকাত), শর 
পায় নেবাব) এবং নমাইয়ের টারতে স্যাঙ্জত 
ভট্টাচার্য সআভিনয়' করেন। 

লোক শিক্ষার আসর 

সোদপূর রবীন্দ্র ঠাকুর রোডে বারণ 
লালের মাঠের কালটপৃজার মণ্ডপে স্থানীয় 
বুলগোদ্ঠীর উদ্যোগে তিনাদনব্যাপী এক 
'লোকাশিক্ষার আসর' বিপুল উদাম ও নিষ্ঠার 
স্গা বসোৌঁছল এবং জনসম্বর্ধনা ও প্রশং 
জার করোছল। "কালীপূজাকে উপলক্ষ করে 
এই-ই প্রথম এ অঞ্চলের এই ধরণের লোক- 
শিক্ষাকর অনৃয্ঠানেয় সঙ্পগো জনসাধারণের 
প্ণারচয় ঘটল । | 

এই আসরে প্রথম গন £ ১১৯ই নভেম্বর 
স্থান) তরুণ দল লাতিখেলার বাঁধ কসরত 


পাও -. এরা, ০৪ শপ পর ০৯ 


টিভি অন্যাষ্ঠিত মাণপূরপ নুভোর একটি দশ 









প্রদশনি করে আনন্দ-আয়োজন্রে  সউন। 
বরেন। দ্বিতীয় দিন ১২ই নভেম্বর শান, 
বার সন্ধ্যায় ক্রীঅমলকৃষণ গুপ্তের সভাপা তঙে 
এক আলোচনার আসর বসে। বিষয়াট ছিল ঃ 
'মাতৃতত়ু ও শাল্তসাধনা'। প্রধান বস্তা অধ্যাপক 
প্িপুরারি চকবতর অন-পাঁস্থাততে 'মাতৃ- 
তত্ত ও শান্তসাধনা” সম্পকীয় অতীব জাঁটল 
[বষয়বস্তুকে সহজবোধ্য ভাষায় সর্বজনগ্রাহা 
করে আলোচনা করেন শ্লীমনোমোহন ঘোষ 
(শচত্রগৃপ্ভা) এবং সভাপত শ্রীঅমলকু্ণ 
গুপ্ত। আলোচনা-শেষে গানের আসর ভরে 
ওঠে কাব রামপ্রসাদ ও কাঁব নজরুল ইসলাম 
।ধরচিভ  মাতীবষয়ক গানে।  ভাবসমন্ে 
কণ্ঠে মাতৃনাম গ্রান করেন অধাক্ষা ও অগ্গীত- 
অধাপকা জীমতশ ল€তকা দেবস চট্টোপাধ্যায় 
ও বেতার শপথ শ্রীদলাপ ঘোষ। গানের 
আসরে একই ছিলেন মুখা শিজপী। স্বামী 
[বিবেকানন্দ রাঁচত ইংরোঞ্জ কাবতা £ 'কাদী 
“দে হাদার' কারিভাট কোৌঁব সতোন্দ্নাথ দও্ড 
অ+.দিত) শ্রীমনোমোহন ঘোষের কণ্ে যেন 
চর্ত হয়ে ওঠে এছাড়া স্জঈতাংশে অংশ. 
তৃহণ কেন শ্ীসশাল্তি বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
্রীশোভাকর চ্োপাবায়। শেষ দিনে ছল 
কলক।তা আকাশবাণশ শিষ্পী দলের তযজা 
গানের আসর । 


যুবগেম্ঠী আকষণীয় ও চিশগ্রাহণ করে 
ভোলবার জখে। পিম্পধ কতুন ধগশের একা 
'চ্কাঠহনস পকালীপ্রাতমার পশ্চাৎপদাট জুড়ে 
[দয়োছলেন | পশচাংপটে পদায় প্রক্ষেপিত 
ও প্াতফ পত ধারোখান স্দইডের সাহাযে 
গ্রুদাশত শরীর নকুষ-স্বামগ বিবেকানন্দ লীল। 
কাঁহনধ' [পুল জনমণ্ডলপর আনন্দাব্ধান 
করাল এই ভন দিন ধরেই । সোদপুরের 
এই যুবগোঘ্ঠী সগগ্র বাংলার যুব-মানসে 
করণীয় কিছু, কাজের হদিশ এই আসর মারফং 
পেশছে দেবার চেষ্টায় একটা স্মরণীয় নজর 
রাখলেন। সুভাষ ভট্টাচার্য, কানাই দে, 
উৎপল ভ্্রচা্য, 'বমল ভট্টাচার্য, সুবল পাল, 
কেশব মান্রক প্রমুখ 


দিনও ০ ৮১৪ রা গ্্র 1 
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নেতৃস্থানশয় যুবকদের 


| [৬ত্ঠ অর্ধ, ইশ জর 
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সু, বাবস্থাপনায় ও গ্রাণগাত যনে [তন 
1দবসব্যাপণ 'লোকশক্ষার আসর" ও পুজা 
আরাধনা সার্থকভাবে অনুষ্ঠিত হয়োছক। 
সমগ্র অনুষ্ঠান পরিচালনায় 1ছালেন শ্রীবিমল 


শস | 
শাশতবিতানের' রজতজয়ল্তশ উদযাপন 
শাঁল্ভনকেতনেল বাইরে যে কাও 


রবীন্দ্রসঙ্গীত প্রাতষ্তান আছে তার মধে। 
ধাতাবতানা'ই বোধহয় প্রমাণ) এখং প্রাচখন- 
তম। পশচশ বছর আগে ৮ই ডিসেম্বর 


ইম্দরা দেবী চৌধুরাণ। এই সম্ঘের 
উদ্বোধন করোছলেন। . আগামী ই 


[ডিসেম্বর রবীন্দ্র সদনে গীভাঁবতানের রজত- 
জয়ণ্ভী উৎসব উদযাপত হবে। সাত বদন- 
বাপী এই অনুষ্ঠানের বাভন দিনে প্রধান 
আতাথর পদ যথাক্রমে অলঙ্কত করবেন 
সবশ্তী অধ্যাপক সতোন বোস, লবামী 
রঙানাথানন্দ, হরন্ময় বন্দোপাধ্যায়, ফাদার 
ফালো (এস জি), ফণীভৰণ চক্রবত" প্রভাত 
মুখোপাধ্যায় ও সৌমোন ঠাকুর অনজ্ঠান 
স২৮ হল--৮ই ডউসেম্বর থেকে 'কালমতায়? 
নতানাড, বাশ শাল্পবন্দ করতৃকি 
রবীন্দ্রসাশত পাঁরবেশন, শাপমোটন নৃতা- 
শা, প্রান্তন শিক্ষার্থীবৃন্দ রূপায়ত তাসের 
দেশ, মায়ার খেলা নৃতানাটা এবং উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গ তের আসরে ১৩ই ডিসেম্বর কণ্ঠ- 
সঙ্গীতে ওস্তাদ আমশীর খাঁ, যন্তসঙ্গীড়ে 
নাথ বন্দোপাধ্যায়, ১৭৪ই ডিসেম্বর কণ্ঠ- 
সঙ্গীতে ভারাপদ চকবতর, সেতারে পাণ্ডিভ 
রাবশঙ্কর। 


পদোশ্াাল এখ্টরপ্রাহজের যাগ 


আগামী ৪ িসেম্পর আকাডোম অধ 
ফাইন আট'স হলে গণেশ সংহ প্রযোজিত 
নোশ্যাল এপ্টার প্রাইজের শশ্যমা" নৃতানাটা 
অনুষ্ঠিত হবে। নৃতো ও সঙ্গশতে অংশ 
নেবেন আরতঈ ব্যানাজ্, নরেশ রায়, শাস্তি 
নাথ. বত্রা নিয়োগস, বাণন হাঝুর, শ্যামল মির, 
রাখাল রাক্ষত, গাগেশ সিংহ এবং মলয় বীথির 
ছাতিরা । 





অজয় বপং 
লষ্কান ও জযদশপেয় জয়ধযাঁনতে সৌঁদন: করোছল! আনক ক্ষেতে এশায় অণ্ুলের 
সত জামথানা ক্রোধ কোটা সোচ্চার। বিজয় মর্যাদায় ছল বাছাই দলের 


তা? ৭! বলি কিতা! লে ধবংন [জমখানা ক্লাব 
নার ছে পারধি [ডাজায়ে সারা ভারতের 
বনে প্রাতধহানত হয়েছে।  ভারাতব 


ঘা 'ডাজা সনে এই জয়ের ম্‌ভ্য যথেষ্ট। 


বুষ্ানাজয়ুদখপ ভারতীয় কুশড়ার শাৃভান, 
পারখদের মনের আকাশকে নতুন আধা 


৪৭ করে তুলেছেন। 

কুষ্ান-জয়দীপের কুতিষ্বে ভায়ত দলগত 
ঢনসের সেরা আন্তজাতিক প্রাতযোগগতার 
আন্তঃ অন্টীলরক ফাইনালে এগায়েছে। 
ডোঁ৬স কাপের আন্তঃ আগাঁলক ফাইনালে 
ভরতের পদক্ষেপ এই প্রথম নয়। তব.ও 
এবারের সাফল। ঘিরে ভারতীয় ক্লুড়ামোদী- 
পর বার্ধত উৎসাহের হেতু কিট কছু কারণ 
আনছে বোক। মঙ্গতো কারণ এই যে আন্তঃ 
আণ্লক ফাইনালে এগোতে এবছরে ভারতকে 
দস্হরমতো যোগ্যতা ও দক্ষতার কাঁড় সণ্ডয় 
বরাতে হায়ছে। 

ডেভিস কাপের বিভাগীয় বিন্যাপ আগো 
অগ্চলেফ ফাইনালে এগক্ে- জে আহাহ্য 


স্বীকাতি। তখন ইউরোপখিয় ও মাকন 
মন্ডলের সেরা দলগনাল নিজেদের মধে) 
থেলতো এবং যে দল জিততো, আন্তঃ 
আণ্'লক ফাইনালে তার সঙ্গে প্রাতদ্বন্দিনিভ। 
করার অধকার সংরাক্ষত থাকতে এশীয় 
অগ্লের বিজয় 41 কাজেই ভারতকে সেইসব 
ক্ষেললে আন্তঃ আণ্টলক সেমিফাইনালে ভেমন 
শল্ত, সমর্থ প্রাতদ্বন্দবীর মোক।বিলা করতে 
হয় লি। 

এবছর হোলা। কারণ, ডেভস কাপের 
[বভাগপীয় বিন্যাসের রী ভাটির সংশোধন করা 
হামছে। সংশোধত বাবদথায় আন্তঃ 
আগুজিক সোমিফাইনালে খেলেছে এশীয় ও 
ইউয়োপশীয় অণ্লের বিজয়শরা এবং সৌথ- 
ফাইনালের পরাণক্ষণায় যারা পাশ করলো তাদের 
সর্চো খেলার বাবস্থা আছে মাকিনিমন্ডলের 
সেরা প্রাতিযোগখর | কাজেই বোঝা যাচ্ছে যে 
আন্তঃ আণ্টালফ ফাইনালে ওঠার আগে 
ভারতকে ইউরোপ-শ্রেম্ঠ টোনস দলকে বাগ 
মানাতে হয়েছে। 


জাতক 4টেনিসমহ 


ইউরোপশ্রেঘ্ঠ হালা পশ্চিম জামান । 
জার্মানীর বৃংগার্ট, ধাঁডং, কুনষে আচ্ত- 
ল পারাচিত। বছর তিনেক 
আগে উইম্বলেডনে রয় এমাসনকে পরাজিত 
জয়ার দৌলতে উইলহেলম বৃংগার্ট রীতিমতো 
[বখ্যাতও হয়েছেন। কুনকে পরীক্ষার জনে] 
ভারতে আসতে পারেন 'নি। ঠা 
বুডং যথারশীত হাজির ছিলেন।: সুতরাং 
ভারতের সঙ্গো খেলার সময় জারননীর শন্ত 
বেশ কমে গিয়োছিল, একথা মনে কলার কারণ 
নেই। 

ধরং ভারতের অবস্থা ছিল অনুপাতে 
অনেকটা আঁনাশ্চিত। গত বছরের পর 
নামকরা টৌনস কোর্টে কুকানের বড় একটা 
সাক্ষাৎ মেলে 'নি। তার ওপর যখন তখন 
তাঁকে হাত বা পায়ের আখাতে ভুগতে 
হচ্ছে। কৃফান ক আগের মতোই আছেন ? 
এই গ্রশন প্রকট। তারওপর ধিছুদিন আগে 
জয়দণপও কাঁধের বাথায় ভূর্গছলেন। সৃতরাং 
সব মিলিয়ে ভারতের অবস্থা কিছুটা 
অনিশ্চিত ছিল বোঁফ। 

িক্তু শেষপযল্তি সেই আনশ্চয়ত। 
নিরসনে কৃ্কান ও জয়দপ, দুজনেই দিল্লীর 
[জমখানা. কোটে রশীতমতো  বৃষকন্ধের 


ডামকা গনতে পেরেছেন। 
ভারত-ভ্রানীর অন্ত আগ্ুলিক 
সেমফাইনালে জয়ের পথে জাতসয় দলকে 


নেতৃত্ব দিলেন স্বয়ং কৃষ্কান। প্রথম সিতগলস 
কৃষ্ণানে বুংগার্টে। কে জেতেন, কে হারেন, 
তা দেখতে এবং জানাতে সবাই উদ- 
প্রশব সেই লশ্নেই এই খেলা। ডে 
নক আলোচনার সর সোদটার। নেক 


সংশয়ে অন.রাগাঁদের মণ জারা নেই 
আস্থরতা ঘোচাতে এবং জজ্পনাকঞ্পনয় 


দাঁড় টানতে কান যেন জিমখানা কেও 
তরি পুরানো দিনকেই ফিগিয়ে আলোন 

কোথায় গেল কাধের হণ কে বর্মাদে, 
কৃষ্ণাল গ্যাচ প্রাাকাঁটিশ বাল্তত বৃংগাডিকে 
দ'ড়াততই দিলেন না! মাজত প্রথা প্রকরণ 
ভার সাক্ষ কিচত অপরিমিত শাউধর। 
সরাসার [তিন সেতটই ফমমালা ভাগে গেঞ্ু। 
ব.ংগার্ড লইনহ়াত হলেন কৃফান সাথকি 
নেত্র দিলেন। প্রথম খেলাতে জায় 
রর দলা, ভার আশিক দালর মনোবল 
গড়, বিপক্ষের মানাবল শাদড়োত। দেই 
প্রভাবে প্রভাবিত হলেন উয়দগপ এবার 
ভার খেলা বড়ংয়েত আওতা । 

লগতে এসে অনুশটদলা কোলে এই 
ধুডিং স্বপন াদ খেল দশাকিদের 
অবাক করে তি: পোলেন। শা, ভব 


6৬ 


চেতাপ্রা। মারে তমাল তোরু। নামার 
অপেক্ষাকৃভ কম) কন অনশ্শীলনকাল 


আও হাঁকডাকওযাজা বগা হারা 
তাঁকে অসাবধেয় পড়তে হয়ান। দেখে 
গরশেষ/জ্বর দলা তাঁদের গালা আহটা 
সংশাধন কবে বল্লেন, ভারাতর ভয় বড, 
বুংগার্ট দন । 

কিন্ত বরাভয় মার্তি জযাদখপের | প্রথার 
[দকে কিছুটা বিচাল আনাশ্চত। পল 
উত্গা্হ ধৃগ্ডং শুর করলেন। প্রসড অঘতে 
একটি সেট দল করে নিলেন চোখের গলকে। 


৮৬ 





গেল, গেল রব উঠলো ভারতখয় ক্লীড়ানু- 
রাগী মহলে! কিন্তু তারপর? 

তারপর কাজে মন দিলেন জয়দশপ। 
মাপা মারের সুনিয়ন্লিত বাঁধনে বৃডিংয়ের 
ফ.টল্ত উৎসাহ ও উদ্যমকে জড়িয়ে নিলেন। 
্াঁড়াধারার বিন্যাসে জয়দশপ চিষ্তা করে- 
ছিলেন নিশ্চয়ই। তাই প্রথাপ্রয়োগে সার্থক 
হয়ে উঠতেও তিনি খুব সময় নেন নি। যতো 
সময় আতক্লা্ত হলো ততোই জহলজদলে 
হয়ে উঠলেন জয়দীপ। শেষাদুকে কোট জ.ড়ে 
জয়দীপের প্রতজ্ঞা। বুডিং থেকেও নেই। 
একনায়কের কাছে যেন আত্মসমপণ করেছেন। 

তৃতীয় দিনেও অ'বকল একই ভুমিকায় 
জায়দশপকে দেখতে পাওয়া গিয়েছে । পায়ের 
নীচে জমি খুজে নিতে সময় নিয়েছেন বটে। 
কিন্তু ভিতরটুকুর সম্ধানেই যা কিছু 'বিলম্ব। 
বুডিং এবং আরও লব্ধপ্রাতিষ্ঠ বৃংগাটের 
বিপক্ষে জয়লাভের সে প্রথম সেট হারানো 
সত্তেও, জয়দীপ তাঁর প্রতায় ও লাঁড়য়ে 


মনেভবর 'নভেজ্জাল পারিচয় রেখেছেন। 
যেকোনো খেলর বড় আসরে বড়সড় 
ডামকা পোতে হলে লাড়িয়ে মনোভাবের মৃল- 


ধন জোগাড়ে রাখতেই হবে। জয়দশীপ এটুকু 
জোগাড় করতে পেরেছেন জেনে ভারতগয় 
জাঁড়ানুর,গগ মারেই অজ আশ্বস্ত। 

ভারতের পরের খেলা ব্রোজলের সঙ্গে 
আন্তঃ আণু1লক ফাইনালে । ভারত এর আগে 
১৯৫৬, ১১৫১, ৯৯৬২ ও ১৯৬৫ সালে 
আন্তঃ আগণ্চীপিক ফ.ইনা'ল খেলেছে। কিন্তু 
কোনোবারই আন্তঃ আগু।লক ফাইনালের 
বাধা টপকে বিজয়ঈকে চূড়ান্ত চ্যালেঞ্জ 
জ্রানাত আর এক কদম আগে বাড়তে পারে 
নি। এব'রে কি পারবে 2 হাঁ, অথবা না বলার 
অগে প্রতদ্বন্দহী ব্েজিলের দিকে সংক্ষেপে 
নজর দেওয়া যাক। 


ব্রোজল অস্ট্রোলয়া বা আমেরিকার মতা 
নামডাকওয়ালা দল কোনোদিনই ছিল না। 
আজও নেই। তবু এবারের ডেভিস কাপে 
দলগত সাফলোর নজঈুর রোজল রীতিমতো 
চাণ্চল্যের খোরাক জোগাতে পেরেছে । গত বন্ছুরে 
ভারত যে দলের কাছে হেরেছিল সেই স্পেনকে 


রোৌজল এবার হারয়েছে এবং আন্তঃ 
আণ্টলক সোমফাইনালে আমোঁরকার 


বিপক্ষেও 'জতেছে। ব্রেজিল বনাম স্পেনের 
খেলার সময় পয়লা নম্বর স্প্যানিয়াড' এবং 
এবারের উইম্বলেডন চাযাঁম্পিয়ান ম্যান. য়েল 
সানতানা আহত হয়ে পড়ায় ব্লেজল অযাচিত 
সৃযোগ পেয়োছিল সত্যি। কিষ্তু আমোরকাকে 
হারাতে ব্রেজলকে কোনো দৈব ঘটনা বা 
ভাগাদেবীর অকারণ প্রসলতার 'দকে তাকিয়ে 
থাকতে হয়ান। নিজদের খেলোয়াড়দের 
যোগাতা, দক্ষতার মুলধনেই রোৌজল হারিয়েছে 
আমোরকাকে। 
স্বদেশবয় টেনিস সংস্থার 
ছিলেন না বলে পয়লা নম্বর 
আর ডবলিউ বানস অমেরিকার 


সংনজার 
ব্লোজলণয় 
[বিপক্ষে 


খেলেন নি। তবু আল্তঃ আগণ্ালক সোম- 
ফাইনালে রেজিল জিতিছে ৩২ মাচের 
ব্যবধানে । 


ওয়াকেফহাল মহল নিঃসন্দেহ যে সেই 
খেলায় ব্লেটেজল আদৌ ফাঁকতালে জেতেনি। 
জয়ের পথে রোজলের এডিসন ম্যানডারিনো 
ও টম।স কক: মেহনত ও লাঁড়য়ে মনোভাবের 
মস্তো মূলধন হাতে তুলতে পেরেছিলেন। 
প্রথম 'দনে দূ দলই একটি করে খেলায় 
জেতে। দ্বিতদঈয় দিনে আমোরকা এগিয়ে যায়। 
কিল্তু শেষ দিনে ম্যানডারনো ডেনিল 
রলস্টন ও টমাস ককৃকফ:রচিকে পরপর দ.ট 


[সওগলসে হারিয়ে চড়াম্ত জয়ে স্বদেশে 
প্রতিষ্ঠত করেন। 

আমোরকার শীর্ষস্থানীয় ডেনিস 
রলস্টনের স্বাকাতি বিশ্বের প্রথম সার 
খেলোয়াড়দের একজন হিসেবে। তাঁকে 
যিনি হারাবার সামর্থ ধরেন তিনিও 
নিশ্চয়ই কম যান না। তাছাড়া গেছন 
থেকে এ'গয়ে আসার কৃঁতিত্বে যাঁরা কাত 
মান, বার্নস, থাকুন লা নাই. থাকুন, তীঁয়া 


:. থাকতে ব্রোজলের শান্ত অক্ষু্ন ' থাকবে। 
." সৃতরাং দলগত, টোন পতল 
- ব্রোজলের সামর্থ উপেক্ষণয় 





জার্মানীর বিপক্ষে টি টং 
পারপ্রোক্ষতেও ক্রেজি্াকে অশম্ত। হ-তবশয' 
বলে মনে করা চলে না। ভারতায়. ক্ীড়ান্‌- 
রা্সীরা অথবা ভারতশয় খেলোয়াড়রা ফাঁদ 
সেই উচ্চমন্যতায় ভোগেন তাহঙ্পে ভুলগ বরা 
হবে। 
তবে একথা অনস্বণকায যে আন্তঃ 
আগ'লক ফাইনাল খেলা যদি কলকাতাতেই 
হয় তাহালে অনুকূল অবস্থার ববাবধ 
বাড়াত সৃযোগ ভারতই পাবে। 
কলক'তার লনে বল পড়ে দ্রুততর গত্ত 
ছোটে। এই গতির স্বরূপ ভারতীয়রা যেমন 
চেনেন আর কেউই তেমন চেনেন না। বল 
পড়ে কতোটা উদ্চুতে ওঠে তাও তাঁদের 
ম.খস্থ প্রয়। এই কোটেই জয়দ্প তাঁর 
খেলোয়াড়জীবনের দীর্ঘ মেয়াদ আতিবাহ্ 


করেছেন। কৃষ্কানও খেলেছেন বহ্‌ুবার। 
অথচ এই কোট ম্যানডাঁরনো ও টমাস ককর 


অদেখা । তাঁরা মূলতঃ ক্লে ও হার্ডাকটে 
মানদ্য। সন্তরাং কলকাতার লন খেলা হলে 
বাড়তি সবধে কৃফণান ও জয়দশীপের আন.কাল 
সংরশ্ষত [থকে যাবেই। 
তাছাড়া আতিপারাচতা আনহাওযা। 
এসং আশা করা নিশ্চয়ই অস্বাভাবক ও 
অমান্তক নয় যে নিজেদের খেলায়াড়দের 
সমগথন জোগাতে ভরতখয় দশকরা  কল- 
কাতায় কৃষ্ণান-জয়দটপের পাশেই থাকবেন। 
চেনা ম,খ ও চেনা পরিপাশ্ব প্রাতিযোগণীদের 
মনোপল জে'গাতে যে কতোবড় ভামিকা নিতে 
পারে তাও সনাই জানেন। সেকথা যেমন 
ভারত জানে, তৈমনি জানে ব্রোজল। 
দেখা যাক শেখপযন্তি কি হয়। যাঁদ কল 
কাতাতেই খেলা হয় তাঠলে অন্তশাতিক 
টেণিসে ভারতের পা, অপ এক ধাপ এাগয়ে 
দ্ট'তকে আমরা দি 


যাওয়ার সম্ভাপা 
আ.গভাগেই স্বাগত জানাতে পার নাঃ 
নু পার। তবে সে প্রতাশা আপাততঃ 


নর গহনেই লকিয়ে থাকুক না বৈন। 
টা যদ গাছের ডালেই ঝলনে থাকে 
তখন গোঁফে তা দেওয়ার উদামাটি ভাল নয়। 
শোভনও শয়। তাই নয় কি? 


যা ভাল নয় এবং শে ভন নয় তার প্রভাব 
অস্বীকার করার উদ্দেশ্যে আগ্রা বরং বাল, 
কৃষ্ণান ও জয়দদপ স্পমাহমায় অ.বার প্র ত- 
ভাত হোন। ম্াানডারনো ও টমাস ককও 
তাঁদের ভীঁমকা গ্রহণ করুন খেলা খেলয় 
মতোই হোক। হারেজতে কিবা আসে যায়! 
কুষ্জান-হুয়াপখপ তমন খেলতে পারলেই আমন্ম 
খু সা হতে পারবো। 


টি 


০০০৬৯, 


খেশোবুণো। 


কলকাতার ঢাকারিয়া ভগ্লের রবীন্দ্র 
সারাধর স্টোডয়ামমে অন্ন্ঠিত ১৯৬৬ 
গাংলর ইম্টার-সাভিসেস ফুটবল টুর্ণামেন্টের 


ফাইনাল সাদার্ন কমান্ড ৫-১ গোলে 
১৯১৪ সালের শব্জয়স ইস্টার্ন কগাণ্ড 


স্লকে পরা করে ফাইনাল খেলায় মোট 
॥ বার জয়লাভের সান প্রাভিযোগডার 
ইভহাসে সর্বাধিকপার ট্রফি জয়ের রেকড 
লরেছে। এই আমারক ফ.টবল প্রাত- 
ফোগভাটর সূটনা থেকে সাদা কম্যান্ড 
উপর্যন্পাঁর ৭ বার (১৯৫৬--৬২) ট্রাফ 
জী হয়। পরব দু বঙ্ছরে জযখ হর 
সন্ট্রাল কমান্ড 0৯৬৩) এবং ইস্টান 
ব্যাড (১৯৬৪)। দেশের জররণ অবস্থার 


বধ ছল। 


আলোচা ধছরের প্রাতযোগতায় অংশ- 
শহণকারী ডাঁট সামারক দল দট গ্রুপে 
সমান ভাগ তয়ে লীগের খেলায় যোগদান 
করোছল--'এ' গ্রুপে সাদান, ইস্টার্ন এবং 
ওষোস্টার্ল কক্সাগ্ড এবং পবা গ্রুপে ইন্ডিয়ান 
এর ফোস নেও এবং সেন্ট্রাল কমাত্ড। 


তে টার. 
ইন্টার সা্ভসেস ফ.টবল প্রাতিযোগতার ফাইনালে সাদান্ন কম্যাল্ড এবং ইস্টার্ন কম্যান্ড দল 


রি 
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'এ' গ্রুপের লীগ চাম্পিয়ান হায়াছঙ্গ 
সাদার্ন কমাশ্ড (8টি খেলায় ৭ পয়েন্ট) 
এবং পঁধ গ্রুপে ইন্ডিয়ান এয়ার ফোপ দল 
শোঙ্গের গড়পড়তার 'ভাত্বতে প্রথম স্থান 
পেয়েছল। 





[বশেষ সংখ্যা 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ 'কুকেট দল 
আগামী মাসে ভারত সফরে 
আসছেন 
কলকাতায় ভারতীয় দলের সঙ্গে 
[বদেশশ 'কিকেত দলের খেলা 
আরমেডর মহরতে 
অনংতের 
ক্লশড়া ও বিনোদন 
সংখ্যা 
প্রকাশিত হবে আগামী 
৩০ 1ড়সেম্বর 
এই সংখায় থাকবে রকেও 
সম্পকে প্রয়োজনীয় তথা, উতন্ন 
দলের পাঁরাঁচাত, 
ইতিহাস এবং অসংখ্ 'চন্ত 
তাছাড়া এই সংখ্যায় আরও থাকবে 
দেশগ গবদেশশ চলচ্চিত্রের মনোজ 
ও সাঁচত্র ববরণ 


খেলোয়।উ 





সজনে শপীশাশীপিী শত পপ ব্পাশিশ তাপস 
দ ! 
। 
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ফটো £ অমৃত 


সেমিফাইনাল খেলায় সাদার্ন কথ্যাপ্ড 
৫&-0 গোঙ্লে নেভগী দলকে এবং ইস্টার্ন 
কমাণ্ড ৩-১ গোঙ্গে ইন্ডিয়ান এয়ার ফোর 
দঙ্জকে পরাঁজত করে ফাইনালে উঠেছিল। 


ফাইনাল খেলার প্রথমাধের ৮ মিনিটের 
মাথায় ইস্টান কমান্ড দল প্রথম গোল দিয়ে 
আরও পাঁচ মিনিট বিপক্ষ দলকে চেপে 
রাখে। খেলার ২৪ িনিটে সাদার্ন কমান্ড 
দল গোল শোধ দেয়। বিশাম হাময়ে খেলার 
ফলাফল সমান €৫১-১) ছিল। কিদ্ত 
চ্লতটয়ার্ধারি খেলায় সাদান জগ্লাণ্ড গল 
তারও ভাট গোল দিযে ৫১ গোছল জয়ণ 
হয়। 


কুমারী মার্গারেট স্মিথ 


বর্তমান বিবির ট্রেন সম্রাজ্ঞী 
আগ্টরল্য়ার কৃমারী মাগাকেট স্মিথ প্রত 
বোগতাম্লক টেনিস খেলা থকে অবসর 
গহণের সদ্বাদত সম্প্রতি ঘোষণা করে ছুন। 


১ 


কুমারী স্মথের বভমান বয়স ২৪ বছুর। 


সংতপাং এ২ বরসে আন্তজাতিক টোৌনস 
খেলা থেক তা অবসর  শ্ুহণ-াবশ্ব 
টোনস মহলে এক  অগ্রন্তাশিভ এবং 
বেদনাদায়ক ঘটনা প্রথমাশ্রণীর  আগ্ত- 


জণাতক টেনস প্রতযোঠগতায় তাঁর গত 
৭ বহর (১৯৬০-৬৫) অসাধারণ 
সাফালোর কাহিনী-আন্তজাতিক টোনিস 
খেলার ইহহাতস এক বিস্ময়কর অধ্যায় । 
একট না আট বছর দেশ বদেশের টেনস 
খেলায় যোগদান কলে কমারী স্মিথ আঙ্ 


5 
2 
টু 
পে ? 
৮ ণে শি 
ব 
/ঞ, 
* 
হজ নং 
জজ ৪ লি, 
1,2০৭ ॥ 
্ হত 
০ শত 
রে 
০১ 
ঃ 
তি ্ 
্ঃ নু নু 
শনি 
4 
হি 
: 
টি 
রি 
পলিশ 
8 হি 
(2 * 
৮2: 
, 
৮ 


রঃ 


চট 





আমোঁরকান জর খেতাব জয়ের পদরস্কার হাতে কমার মাগণারেট স্মিথ 


খুবই ক্লান্ত--সাত সমুদ্র তের নদশ পাড় 
দিয়ে টেনিসের আন্তজণাতক খেতাব জয়ের 
আকাঙ্ষগা তাঁর আজ ফ্াারয়ে শোছে। 
তিনি যে পারমাণ আন্তজাতিক খেতাব 
জয় করেছেন তা আর কোন দেশের পুরুষ 
বা মহিলা খেলোয়াড়ের পক্ষে সম্ভব হয়াঁন। 
অংস্ট্রীলয়া, ইতালী, ফ্রান্স, ইংল্যাপ্ড 
(ওরফে উইম্বলেডন) এবং আমোঁরকা--এই 
৬ঁট দেশের জাতীয় টোনস প্রাতযোঁগতা 
হল বিশ্ব টোনস মহলে বাছাই করা প্রথম 
শ্রেণির আল্তজাতক টেনিস প্রাতযোগিতা। 
এদের মধ্যে উইমবলেডনের সিগ্গলস খেতাব 
জয়ের কাতিত্ব সব থেকে বেশী সম্মান- 
জনক-এবং তা টৌনশ্স বি*ব খেতাব 
জয়ের সমতুলা। কুমারী মার্গারেট স্মিথ 
পবোল্লাথত ডট প্রথম শ্রেণীর আল্ত- 
জাতক টোনিস প্রাতিযোগতায় সগ্গলস 
ডাবলস এবং মিক্সড ডাবলস খেতাব জয়ী 
হয়েছেন এরকম কীতিত্ব অজনি অপর কোন 
পূরুষ বা মাহলা খেলোয়াড়ের পক্ষে সম্ভব 
হয়ান। সুতরাং কুমারী মাণরেট স্মিথকে 
নিঃসন্দেহে সব্কালের শ্রেষ্ত চৌকস টৌনস 
খেলোয়াড় বলা যায়। এই সাফল্যের নিকট 


মাহলা খেলোয়াড় ড'রস হার্ট। 'তিনি কেবল 
জার্মণ টোনস প্রাতিযোগিতার 'তিনাটি 
খেতাব (সিঙ্গলস, ডাবলস ও মিক্সড 
ডাবলস) জয় করতে পারেননি । 


১৯৬০ সালে অস্ট্রেলিয়ান সিালস 
খেতাব জয়ের সুনে কুমারী মার্গারেট 'স্মথ 
প্রথম আল্তজাতিক খেতাব লাভ করেন। 
তখন তাঁর বয়স ছিল মাত্র ১৭ বছর। 
১৯৬১ সালে 'তাঁন তাঁর ১৮ বছর বয়সে 
টেনিস খেলা উপলক্ষে প্রথম 'বদেশ সফরে 


যান। ১৯৬০ সাল থেকে ১৯৬৫ সাল 
পর্য্তএই ৬ বছরে কুমারী মার্গারেট 
স্মথ বাছাই করা প্রথমশ্রেণীর  ইপাঁট 


আন্তজাতক টোনস গ্রাতিযোগতার ৭১ট 
[বভাগে যোগদান করে ৪৪টি খেতাব জয় 
করেন (গড় &৭)। এই হিসাবের মধ্যে 
আছে ১৯৬৩ সালের ১০ট, ১৯৬৪ 
সালের ১২টি এবং ১৯৬৫ সালের ১১টি 
খেতাব । 'তাঁন সিংগলস খেতাব পেয়েছেন 
১৭ট--এই 'হসাবে আছে অস্ট্রেলিয়ান 
খেতাব ৬টি (উপযূর্পার ১৯৬০-৬৫), 
উইম্বলেডন খেতাব ২ঁট এবং আমোরকান 
আআ ২টি প্রগ্রমত্রেপণির আল্তজাতিক 








৪৪টি খেতাব জয়--পরুষ এবং ৬ 


পক্ষে সর্বাধিক সংখাক খেতাব জয়ের বিশ্ব 





রেকর্ড। কুমারী 'স্মিঘ আক্তর্জণ প্রাত- 
যোগতায় একাধিকবার পরমূকূট সম্মানও 
পেয়েছেন অর্থাৎ একাটি প্রাতিযোশিতার 
একই বছরের আসরে [সঞ্গালস, ডাবলস 
এবং মিক্সড ডাবলস খেতাব জয় করেছেন। 
আল্তজরাতক টেনিস জগতের দই প্রধান 
উইম্বলেডন এবং আম্মোরকান টেনিস প্রাত- 
যোগিতায় তাঁর সাফল্য--উইম্বলেডন খেতাব 
৬টি (সিঙগলস ২, ডাবলস ১ ও মিক্সড 
ডাবলস ৩) এবং আমোরকান খেতাব ৮টি 
(সিগালস ২, ডাবলস ১. এবং মিক্সড 
ডাবলস ৫)। আমোৌরকান টেনিস প্রাত- 
যোশিতায় তিনি উপর্য্পার পাঁচ বছর 
মিক্সড ডাবলস খেতাব জয়ী হয়ে প্রাত- 
যোশিতার ইতিহাসে উপযূর্পার সর্বাধিক- 
বার মিক্সড ডাবলস খেতাব জয়ের রৈকর্ড 
করেন। মহিলাদের দলগত বিশ্ব টেনিস 
প্রতিযোগিতায় (ফেডারেশন কাপ) কুমার 
স্মিথের ক্রশড়াচাতুর্য বিশেষ উল্লেখষোগা। 
এই প্রাতযোগতার উদ্বোধন বছরে 
৫১৯৬৩) আমোঁরকা ফেডারেশন কাপ 
জয়ী হয়। পরবতাঁ দ্‌ বছৰে €১৯৬৪-৬৫) 
কাপ জয়ী হয় অস্ট্রেলয়া। কুমারণ 'স্মথ 
এই তিন বছরের ৫১৯৬৩-৬৫) প্রাত- 
যোগিতায় ১১ট 'সঙ্জালস খেলায় অংশ 
ঠাহণ করে প্রতোকটিতে জয় হন, এমন 
[ক একটা সেটেও পরাজয় স্বাঁকার করেননি। 
এই তিন বছরের প্রাতিযোগিভায় কুমার 
স্মাথর একমান্ধ পরাজয় ঘটেছিল ডাবলসে? 
৩টি খেলায়। তাঁর এই বিরাট সাফলাময় 
খেলোয়াড়-জীবনে কেবলমাত্র একটি বড় 
সাধ অপূর্ণ থেকে গেল-তান দুলভি 
'গ্র্যাপ্ড স্প্যাম' খেতাব পারন্ননি অর্থাৎ একই 
বছরে অস্ট্রেলিয়ান, ফ্রে্চ, উইম্বলেডন এবং 
'আমোরকান-_ এই চারাটি খেতাব জয়। তিনি 


দদ-দদব্ার €১৯৬২ ও ১৯৬৫ সালে। 
[তনাট করে সিালস খেতাব জয়ী হয়ে 
অঙ্গেপের জন্য লক্ষাস্থলে পেশ 
পারেননি। এ পযন্তি টেনিসের এই দুলভ 
'ধর্যা্ড স্ল্যামা পেয়েছেন মাত্র তিনজন 
খেলোয়াড়-১৯৩৮ সালে আম্মেরকার 
ডোনাল্ড বাজ, ১৯৫৩ সা'ল আমোরিকার 
কমার মরীন কাথেরন কনোলা 
(পরবতাঁকালে শ্রীমতী নরমান ব্রকার) 


এবং ১৯৬২ সালে অস্ট্রেলয়ার রড 
লাভের । 


কুমারী মার্গারেট ীস্মথের খেলোয়াড় 
জীবনে ১৯৬৫ সালই ছিল সব থেকে 
সাফলোর বছুর। সেই তুলনায় ১৯৬৬ 
সালের সাফল্য খুবই নগণ্য। কারণ কব্জি 
বাথা সফলের পথে প্রধান অন্তরায় হয়ে 
দড়য়েছিল। দক্ষিণ আফ্রকার সফর শেষে 
[তিনি আমে'রকান সফর বাতিল কয়ে গুড 
আগস্ট মাসে স্বদেশে ফিরে আসেন। 


জন্যও পন, ক্স সপ জজ 





সংগঠক এবং 18 
গদোম্ধী তীর ৭৪ বছর বরসে প্রগোক- 
গমন করেছেন। ভারতীয় আঁলামপক 


গেমস আন্দোলনের অন্যতম উদ্যোস্তা। তারই 
স্বাকৃতি হিসাবে ১৯৩২ সালে ইন্টার 
নাশনাল অলিম্পিক কাঁমাটতে তিনি 
আজীবন সভ্যপদ লাভ করেন। 'তাঁনই 
[ছিলেন এশিয়ান গেমসের গ্রাতিষ্ঠাতা । 


স্টুডেন্টস হেলথ হোম 
' টেবল টেনিস প্রাতিযোগিতা 


কলকাতার ছান্র-কল্যাণ সংস্থা প্ট:ডেল্টস 
হেলথ হোমের উদ্যোগে যাদবপুর বিশ্ব" 
বিদ্যালয়ের ইন্ডোর স্টোভয়ামে আয়োজত 
চ্ারাট টেবল টেনিস প্রাতযোশতায় 
রেলওয়ে, মহারাস্ট্র, মাদ্রাজ, অশ্পপ্রদেশ, 
দিল্লী, বহার এবং পাঁশচম বাংলার 1বশিন্ট 
প্রুষ এবং মাহলা খেলোয়াড়রা অংশ- 
গ্রহণ করেছিলেন। পুরুষদের সিঙ্গলসের 
সোমফাইনালে ৭নং খেলোয়াড় রতাঁশ 
চাঁচাদ স্ট্রেট সেটে ভারতবষেরি প্রখ্যাত 
খেলোয়াড় গৌতম দিওয়ানকে পরাজত করে 





রূপা মুখার্জ 


কাছে তৃতণয় রাউন্ডে ৪নং বাছাই খেলোয়াড় 


প্য়ষদের ডাবলদ £ জি রঙ্গনায়কুলু এবং 
আজ হলদক্করের পরাজয়! 
কড়ামহলে দারুণ বিস্ময়ের উদ্রেক করেন! পি রর এন আর পিল্লাই ২১-১৩, ১৭-২১, 


গত ১০ বছরে গৌতম দিওয়ান সিঙ্গলস ফাইনাল ফলাফল /  ১৫-২১, ২১-১৩ ও ২১-১৮ পয়েন্টে 
খেলায় ৬ বার জাতীয় চাম্পিয়ান হয়েছেন। শুর্ষদের পিস £ রতশীশ চাঁচাদ বি এস খাম্বাটা এবং এ ফার্ণান্ডেজ্জকে 


অপ্রত্যাশত ফলাফল- মাহলাদের ?সঙ্গলস এস ভারতনকে পরাজিত করেন। 


সৈমিফাইনালে বাংলার ৩নং খেলোয়া বালকদের সঙ্গলস £ নাচ্চু মুখাঁজ" 

হযুতিগ 225 ন মাহলাদের সিঙগলস £ রূপা মূখাজি 
ডেজী কাপাডয়ার কাছে ভারতবষেরি ৫নং ১০১৪১4২5488 য়োর ১৭-২৯, ২০-২২, ২১-৯৫, ২৩-২১ 
খেলোয়াড় সুনন্দা কারাশ্ডকার়ের এবং 81২ ডি ও ২১-১৫ পয়েন্টে আমত মিব্রকে 
অবাছাই খেলোয়াড় এস ভারতনের (মাদ্রাজ) ডোজ কাপাডয়াকে পরাজিত করেন। পাছত রি 


ডেঁভস কাপ 


ইণ্টার-জান সেমি-ফাইনাল 

[নিউ দল্লশর জিমখানা কেটে 
আয়োজত ডেভিস কাপ লন টেনিস প্রাতি- 
যোগিতার ইন্টারজোন সোম-কাইনালে 
ভারতবর্ষ ৩--২ খেলায় পশ্চিম জামণানীকে 
পরাজিত কবে ইন্টারজোন ফাইনালে 
রোজলের সঙ্গে খেলবার যোগ্যতা লাভ 
করেছে। ডেভিস কাপ প্রাতযোগতার পাঁচ 
বছরে (১৯৬২--৬৬) ভারতবর্ষ এই 'নয়ে 
চারবার (১৯৬২-৬৩ এবং ১৯৬৫-৬৬) 
ইন্টার-জোন ফাইনালে উঠলো। এই ইশ্টার- 
জোন ফাইনাল খেলার পরবতী ধাপ হল 
চ্যালেজজ রাউন্ড অর্থাং ফাইনাল খেলা। 
আগের পাঁচট (১৯৫৬, ১৯৫৯, 
১৯৬২, ১৯৬৩ এবং ১৯৬৫ সাল) 
ইন্টারজোন ফাইনালে পরাজয়ের ফলে 
ভারতবর্ষ চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে খেলার সুযোগ 
হাত-ছাড়া করেছে । ভারতবর্ষ বনাম হবাজলের 
ইণ্টার-জোন ফাইনাল খেলার বিজয়ী দেশ 
চ্যালেঞজ রাউন্ডে গত দু' বছরের (১৯৬৪- 
৬৫) ডেভিস কাপ বিজয়ী অস্ট্রোলয়ার 
সঙ্ষো খেলবে । ভারতবর্ষ বনাম রেজিলের 
ইন্টার-জোন ফাইনাল খেলার আসর বসবে 





দর দু এ 


দত 1 8 বি ৮1 নখ লি 
[তত টি শিলা তি 
88: 19৩. ক উ/ম ০:০2১৮ পাজি ৩ & 





সাদান" কম্যাদ্ড বনাম ইস্টানণ কমান্ড দরকের ফাইনাল খেলার একটি দশ্য। 


কলকাতার সাউথ ক্লাব কোর্টে আগাম? 
৩, ৪ এবং ৫ ডিসেম্বর। 

পশ্চিম জার্মানীর বিপক্ষে ভারতবষে'র 
৩-_ই খেলায় জয়লাভের মূলে [ছল অভ্যস্ত 
তৃণাচ্ছাঁদত কোর্ট এবং জয়দশপ মৃখাঁজর 

দশ্যতাপূর্ণ থেলা। ভারতবর্ষের তিন 
জয়ের মধ্যে জয়দীপ আুখার্জ দুটি এব 
আধনায়ক রমানাখন কঁফন একাঁটি বির 
খেলায় জয়ী হন। ভূতীয় দিনের খেলার 
জয়দীপ মুখার্জি বনাম পাঁশ্চম জামণনীর 


১নং উইলহেলম. বংগাটের আড়াই 
ঘন্টাব্যাপণ লড়াই ম্যারাথন লড়াইয়ের 


আখ্যা লাভ করেছে । জামীন খেলোয়াড়রা 
তণাচ্ছাঁদত কোটে টোনস খেলতে অভাসত 
নন--তাঁদের সংপারিভ মাঠ হল রে কোটা । 
এই কে কোর্টে খেলার সযোগ পেয়েই এ 
বছরের ইউরোপীয়ান জোনের হা গ্রুপে 
পশ্চিম জামান ৩২ খেলায় ৩নং বাছাই 
গ্রেট বটেন এং ৩--ই খেলায় ইনং বাছাই 
দেশ দাক্ষণ আফ্রিকাকে পরাঁজত করে এই 


ইপ্টারজোন সেমিফাইনালে উঠোছল। 
ইউরোপায়ান তদানর বাছাই তালিকায় 


পশ্চিম জার্মানী পেয়োছল ডজ্ঠ চ্থান। 
প্রথম দনের দুটি পিঙ্গালস খেলাতে 
ভারতবর্ষ জয়শ হয়ে ২--০ খেলায় অগ্রগামটী 
হয়। প্রথগ্ন সিশালসে ভারতবধের আধনায়ক 
রমানাথন কুষফ্জান স্টেট সেটে 0776, ৭7৫, 
ও ৬--১ পোগে) পশ্চিম জামির উনং 
থেলোয়াড় উইলহেলম বুংগাটতিক পরাজিত 
করেন। এই দুজনের খেলার ফলাফল নির়ে 
খুব বেশী জঙ্গপনা-কপনা তয়োছল। কারণ 
এই দুজনের খেলার উপরই দুই দোশের 
ভাগ্য খুব বেশী নিভরি করোছিল। এই 
নিয়ে 'বাভন্ন প্রাতিযোগতা উপলক্ষে কুষ্ণান 
এবং বৃংগার্ট পাঁচবার মিলিত হলেন। 
কুষ্ণানের জয় হল ওই নিয়ে তিনবার । 
বুংগার্টের খেলার মূলধন ছিল 'ক্ষপ্রগাতি- 
সম্পন্ন সার্ভপ এবং রকমারি স্ট্রোক। কিন্ত 
এই দুটি প্রয়োগ করে তিনি কৃষ্কানকে কাবু 
ফরতে পারেননি । কৃফানের ব্যাকহ্যান্ড এবং 


তলতে বুূংগার্ট দিশেহারা হয়ে সময়ে 
সময়ে পুতুলের ভূমিকা নিয়েছিলেন। তাঁর 
1কছ, করবার ছিল না। প্রথম দিনের ববতীয় 
[সঙ্গলস থেলায় জয়দীপ মুখাজ প্রথম 
সেটে ২--৬ গেমে পরাজিত হয়ে শেষ 
পযন্ত ২-৬, ৭7৫১ ৬৩ ও ৬৪ 
গেমে ইনগো বাড়িংকে পরাজিত করেন। 

দ্বতশয় দিনের ডাবলসে বুংহ্বাটা এবং 
বাঁডিং সহজেই ৬৮১১-১০-৮৮ ৩ ৬7৪ 
গেমে ভারতবষের জয়দশপ মুখাজ এবং 
প্রেমজিতলাল জ্াটকে পরাজত করেন। 
ফলে ভারতবর্ষ ২১ খেলায় অগ্রগামী 
হলেও পশ্চিম জামানশকে একেবারে 
খরচের খাতায় শি কেউ সাহস পাননি। 
ডাবঞপসের খেলায় মুখাঁর্জ মোটেই সহাবধা 
করতে পারেনান। তাঁর ভ্াটপূর্ণ খেলাই 
জামণন জুটিকে আধিপত্য বিস্তারে প্রত 
সাহায্য করেছিল। এই দিনের খেলা দেখে 
বুংগাটের বিপক্ষে মুখার্জি যে ভখন 
হবেন, এমন ভরসা কেউ পাননি । ডাবলসে 
দুই দেশই থেলোয়াড় পরিবতনি করে। 
কষখানের পারবর্তে জয়দশপ মুখার্জি নামেন। 
অপরদিকে জার্মান দলে হ্যারোল্ড ব্িওসের 
বদলশ হয়েছিলেন বুংগার্ট। 

ততীয় দিনে জয়দীপ মুখার্জি খেলাও 
মোড় সম্পূর্ণ ঘুরিয়ে দেন। এই দিনের 


ি এ গু সক্েয (উত্তর রত কেন্দ্র) 


, ঝালকপবালিরমে্র বদয়াম প্রদর্শনশী 





ঢ৮ সপ শি ব্য ৯ বব সু প্দ্ক্ঘযা 


ফটো £ অম.ত 


প্রথম সিঙালসসে মুখাঁজ আড়াইঘপ্ট। ময়ণ- 


পণ করে প্চিম জার্মানীর ১নং খেলোয়াড 


বংগাঠকে ৪০৬১ উড, ৮৮১৬ ৩ ৬পীত 


তোমে পরাজিত করলে ভারগবর্ধ ৩২ 
থেলায় অগ্রগামী হয়ে ইষ্টারজোন ফাইনালে 
খেলবার খোগাতা লাভ করে। এই অবস্থায় 


শেষ সঞালস খেলাটির গুরু যখেহ্ট কে 
যায়। কৃষণানের পিঠের মাংসপেশীতে টান 
ধরায় তাঁকে বিশ্রাম দিয়ে তরি বদলে প্রেম 
[জৎলালাকে খেলতে দেওয়া হয়। শেষ 
1সংগলস খেলায় বাডিং ৪৬, ৬০৩, 
৩--৬, ৬--১ ও উ৬শা৪ গেমে িুমাজিং- 
লালকে পরাজত করলে ভারতবর্ধ ১২ 
খেলায় জয় হয়। 


মুক্ত বায়তে ভ্রাম্যমাণ শিবির 


জাতীয় ক্রীড়া ও শান্ত সঞ্ঘের উত্তর 
শহরওলী কেন্দ্রের উদ্যোগে এ বছর 
দাঁজালংয়ে শিশুদের মস্ত বায়ুতে দ্রমণ 
শীবরের ৬ম্ঠ বাধষিক ছাউনি পড়েছিস। 
এবরের এই ভ্রমণ-পরিক্রমায় ৫ হাটি কুলের 
১২৫ জন বালক-বালিকা ছিল।  দর্া 
দাঁঙ্শলংয়ের 'বাঁভিশন দুষ্টবা স্থান পরিদশন 
করে এবং শরীর চন দ্বারা জনসাধারণকে 
পড়ত আনন্দ চে 


উদ্যোগে মুস্তবায়তে 





নবদবশপের রাসে ভগীরথের গঙ্গা আনয়নের একট প্রাতিমা 


নবদ্বীপের আভনব রাস 


বলেন্দ্রনাথ কুণ্ড় 


৪টেয় আসা যায়। এখানে ভারত সেবাশ্রম 


বাংলার স্বরূপকে চিনতে হ'ল গ্রামকে 
জানতে হবে। বলবা।তা শহরে মাথা এখনে 
আনক চোখ ধাঁধানো জমকা,পা ।জানস 
দেখা খায়, তু বাঙালী হয়ে যাগ 
বাংলর স্বরূপকে জানতে চান, বাংলার 
সংস্কাতি সম্পকে কিছ, অন্ধাবন করতে 
চান তব একটু কস্ট করে বাংলার 
মফস্বলের দিকে পা বাড়াতেই হবে। 

গ্রাথব[ংলার লোকোংসবগুুলোহই বাংলার 
ধারক ও ঝাহক। নবদবীপের এ তহামান্ডিত 
বসমেলও তেমন বাংলা দেশের সংস্কাতির 
হাতহাসে অগ্রগণা ও অভিনব । এবার রাসের 
প্‌জা ১২ই অগ্রণ রাঁববার, আড়ং তার পরের 
[দন। 

কলকাতা থেকে নবদ্বাপে আসবার 
দটো পথ। শিয়ালপদাঁ থেকে কৃষ্ণনগর হয়ে 
ছোট রেলে নবপ্বীপঘাট। গঙ্গার পরপারে 
নধ্বাপ ধাম। আবার হাওড়া থেকে সোজা 
নবদ্বীপ আসা যায় বারহবড়া লাইনে । 
ধাতায়াতর কোন অস্যাবধা নেই। সকালের 
ত্রেণে হাওড়া থেকে রওনা 
১০টার মধ্যে নবদ্বীপে পেশছানো যায়। 
পঞ্পথরের ত্রেন রওনা হয়ে নরদ্বণীগে বেজ 


হয়ে বেলা 


৪০ 


পারচালিত বিরাট যান্রশাীনধাস ছাড়াও 
রামবানাই ধর্মশালা রয়েছে তাছাড়া ছোট- 
ঘাটো আশ্রয়স্থল অনেকই আছে। আগে 
থেকে যোগাযোগ করে আসলে যে সুবিধা 
হয় সে কথা বলাই বাহুল্য। নবম্বীপে 
আসবার ৮ খানা, যাবার ৮ খানা ্রেন 
রয়েছে৷ তৃতীয় শ্রেণির ভাড়ামাত্র ২ টাকা 
৬০ পয়সা । 

নবদ্বশপে পেশীছিই নবদ্বীপের রাসের 
আঁভনবত্ত আপনার চোখে ধরা  পড়বে। 
অশান্ত দেখেন, গোপীজন পারবৃত শ্রীকষ্ণকে, 
রাসমণ্ডলশতে চলে রাসোংসব। নবদ্বীপের 
রাসে এই দশ্য বেশী চোখে পড়ে না। 
মান্দরে প্রবেশ করলে আবাশ্য প্রচুরই ঠাকুর 
দেখতে পাওয়া যায়। দেখবেন নবদ্বীপের 
শিল্পীদের তৈরী বড় বড় দেবা প্রাতমা। 
কোথাও নমুণ্ডমাঁলনী কালী, কোথাও 
মাহষয দন” কোথাও মকরবাহিনী গঙ্গা, 
অন্নপূর্ণা, কোথাও বা যোম্ধুবেশে শ্রীকৃ, 
পার্থসারথী প্রভতি। শিবদুর্শ। ও দান 
প্রাতিমাও বেশ কিছ চোখে পড়কে। গোপী- 
পারত শ্রীকৃকফে দেখা যাবে শ্রীরাসাঞ্গান, 


 আগমে*বরখপাড়ার 
মান” মহাপ্রভূপাড়ার 


ঘাটে। নবন্ষীপধাম স্টেশনে নেমে শহরের 
পথে পা বাড়াতেই কিছু কু প্রাতমা 
চোখে পড়বে। কয়েক মাঁনট পরেই ব্যাদরা- 
পাড়ার 'শবাঁশবা' দেখতে পাবেন। এটাই 
নাকি নবম্বীপের সবচেয়ে প্রাচখন পৃজানু- 
্ঠান। আর কিছুদূর এাঁগয়েই দেখা যাবে 
নবদ্বীপের সুবিখ্যাত ও সুউচ্চ 'চাঁরিচারা 
পাড়ার ভদ্রাকালী'। এই দু'খানা ছাড়া 


মবছ্বপে অন্যান্য প্রাচীন পুজান্‌ষ্ঠান, 


গুলোর মধ্যে তেঘরশপাড়ার 'বড়শ্যামা* 
| ৰ 'গোসাইগঞ্গা, 
যোগনাথতল।র 'গৌরাহ্গিনী, প্রভৃতির নাম 


 উল্লেখ্য। 


এবার কয়েকটি প্রাচীন ও প্রখ্যাত 
প্‌জানুষ্ঠানের সামান্য বিবরণ দেয়া যাক. 

৫১) চারিচারাপাড়ার ভদ্নকালী-_নবদ্বাঁপ 
রাসের সর্বোচ্চ ও অন্যতম প্রাচীন প্রাতমা। 
প্রাতবারই প্রাতিমাটি ২৬ ফুট উচ্চু ও প্রস্থে 
৯৫ ফট হয়। এতবড় প্রাতমাকে দেখতে 
হলে একটু দূর থেকে মাথা উচু করেতবে 
দেখতে হবে। রামায়ণের মহশরাবণের 
কাহনশর মন্ময় প্রকাশ এই প্রাতমাট। 
রাম-লক্ষ৮রণ যখন ঘুমে অচৈতন্য ছিলেন 
তখন মহীরাবণ ছণ্মবেশে বারবেশে বর 
হনুমানকে ভুলিয়ে রামচন্দ্রে “শাঁবরে প্রবেশ 
করে। সেই অবস্থায় মাহরাবণ মায়াম্‌গ্ 
করে রাম-লক্ষমণকে পাতালপূরীতে নিয়ে 
যায় বলি দেওয়ার জন্যে। হনুমান খোঁজা- 
খুজির পরে সেখানে মাছিরূপে প্রবেশ 
করে ছলেবলে মহারাবণকে বধ করে মহা” 
মায়াকে মাথায় করে রাম লক্ষমণসহ 
পাতালপুরী থেকে বোঁরয়ে আমে । হরি" 
সভা পাড়াতেও একখানা ভদ্রুকালণ হয়। 

(২) ব্যাদরাপাড়ার 'শবাশবা” -- এই 
মূর্তিটই নাক সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। 
[বাঁশম্ট পল্ডিতদের নিকট জানা যায় এই 
মৃর্তিট নাক তন্োন্ত ধানের প্রকৃত 
গোপনীয় মৃর্ত। শবের ওপরে শায়ত 
মহাকাল। আবার মহাকালের ওপরে 
উপবিস্টা দাক্চণ কাঁলকা। শাস্মাধ 
অনুসারে এই মুত প্রচার নাষম্ধ। 
তবু নবদ্বীপের শান্তিরাস এই মৃত 
প্রচাঁরুত হয়ে আসছে কষ্ণানন্দ আগম- 
বাগশশের সময় থেকে। নবদ্বীপে আর 
একখানা শবশিবা হয়। 

(৩) তেঘরশপাড়ার বড়শ্যামা _- ভদ্রা- 
কালণও 'শবশিবার মত বড়শ্যামা ও 
অন্যতম প্রান প্রতিমা । শিবের ওপরে 
দ্ডায়মানা বিরাট ন্মূন্ডমালিনী কালী। 

0৪) আমড়াতলাৰ “মাহবমার্দন"'--এই 


মূর্তিটও বহন্দন থেকে প্াীজত হয়ে 
আসছে। 'িপুলারতন দর্গাপ্রাতমা। 
মাহযাসূর বধের দশ্য। এছাড়া নব্দী- 


পাড়াতেও আর একখানা মহিষমার্দনশ হয়। 

(৫) মহাপ্রস্ৃপাড়ার 'গোঁস।ইগত্গা'_ 
অনাতম প্রাচান পুজান্‌স্ঠান। মহাপ্রভূ- 
মান্দরের সেবাইত গোস্বামীরাই এই 
পুজানৃঘ্ঠান পাঁরচালনা করেন। তাই এই 
গঞ্গা মূর্তির নামকরণ হয়েছে গোঁসাই-গঞ্গা?। 

(৬) ধোগনাথতলার 'গোরাজিনেশ' -- 
বেশ প্রাচীন পুজো । আভনবন্ধ আছে। 


৮৩০০৭ 


| সি রে 
হয়ে আস্ছেন। আর একখানি 'গোসাই- 
 শঙ্গা' হয় ভ্রীবাসাঙ্গানঘাটে। 
প্রাচীন পজানচ্ঠান ছাড়াও আরও 
কয়েকটা পো বেশ জনাপ্রয় হয়ে উঠেছে। 
সেইদিক থেকে পাঁচমাথার “রণচন্ডখ” 
ফাঁসীতলাঘাটের 'কুফকালী', দন্ডপান- 
তলার মুস্তকেশী, দেয়াবাপাড়ার িলো- 
কেশ” আলোছীায়ার নিকটস্থ 'মকরবাহিন? 
গাঞ্গা, বাধাপ্রেমের নিকটস্থ 'পাথসারথণ' 
পোষ্টাফিসের সামনের 'কাত্যয়নণ' প্রভীতর 
লাম উল্লেখযোগ্য। 
রাসযাঘা হয়ে থাকে শরাদ পার্ণিমাতে 
আর নবদ্বীপের রাসযাতা হয় কার্তক 
পার্ণমাতে। এবার ১২ই অগ্রাণ পরমা 
পড়েছে। বাংলার বাইরে উড়িষযার কোন 





কোন জায়গা এবং নপীয়ার শাদ্তিপুর 
ছাড়া আর কোথাও এর প্রচলন নেই । শ্রীমদ- 
প্রভুর প্রপোন্র মখুহামোহন 


গোস্বামী এই রাগের প্রবতকি। 

নবদ্বীপের সুবিখ্াাত পন্ডিত কুফ।নন্দ 
আগমবাগীশ.: তল্োন্ত দেখা মুর্তর 
সাকার পার প্রবর্তন করেন। তিনি 
গ্বহস্তে যে কালী পূজার প্রবর্তন করে- 
ছিলেন আজও সে প্‌জো নবদ্ব্পে 
আগমেশবরী পূজো নামে খাত । পাড়াটার 
নামও আগমেশ্বরাপাড়া হয়ে গেছে। 
নবদ্বীপ শুধু তাথস্থান 'হসেবেই নয় 


এককালে সংস্কৃত ৮৮? ও তান্তিক সাধনার 
প্রধান বেন ছিল।  খম্ট্রীয় ভ্য়োদশ 
তায পৃবেহি নবদ্বীপ তথা বাংলা 
(শে হেন মত প্রচারভ হয়।  খক্ট্রীয় 
প9দশ শতাক্দদি। প্রথমের দিক শ্রীহটে 
চন্দ্রেশেখরাি, এটুগ্রামে পুঞ্ডরীক বিদ্যানধি, 
খাঢাদেশে 1শতানন্দ, ধনে যবন হাদিদাস, 
॥)115৩গদৈ অদৈবতচার্য ও নবদবাঁগে 
ঞগাথ মশ্ প্রভৃতি বৈফবাচাষরি। 
তাবভতি হন। এইভাবে বঙগাড়ম যখন 
নৈফব'য় প্রেমভাকত প্রবাহে অভি ধারে 


আরচ্ড রি রর 


পীরে সশিত হতে 
কই সাধ্ধক্ণে ্রীধণ 


হন ক।লয়গা পাবনা, জি জাটে৬৭ 
22185) 1 ক, পেতের বন য় সমগ্র 
দেশকে লাবত কর দিলেন। কথিত 
এহেন গতপির টি, ডুব শছে ভেসে 
য়া লবদপটিপ আতিই ভগবত প্রেমের 
বশ্যায় ভোস নিয়ে হল। সেই বসগ্রবাহ 
2 লালার ননকে স্থিত কৰে 


১লহ কতা, খাবার মত বাহ হাক 
বযাবদের বাসোংসনে মবদ্ধীগ খুব আনন্দ 
হত থান ডাতিত শণক গোঁড়া শান্ত সম্প্রং 


রি সবে বিজ্লযভাষ দেখা দয়োছিজা। 


হও আহারাহা  প্রফচদ্দ্ুর  আদোশে 
রি গস উপলঙক্ষয শকিপ্‌জা 
পর্ধাতিতি হয়। সেই সময় থেকে আজ 
প্যণ্তি অব্যাহভগাতভে রাসযারায় শন্ধি- 


পুজা চলে আসছে। 





ণবদ্পশীপের রাসের একটি প্রতিমা 


শোনা যায় বৈফবেরা এই সময় খবে 


অসুবিধায় পাড় মহারাজ কুফচন্দ্রের 
শর্ণাপম্ হয়ে তাঁদের দুখের কথা 
1নবেদশ করুলেন। তখন মহারাজা 


তাদেরকেও শান্তদের সপো একযোগে শা- 
পূজা করতে নিরেশ দিলেন। তাই তখন 
থেকে শান্ত বৈষাব নার্বশেষে সকলেই এক- 
যোগে নবদবধীপের এই আঁভনব রাসোৎসবে 
অংশ গ্রহণ করে আসছেন। আগে সে ভবই 
থ।ক না কেন আজ আর কোন বিদ্বেষ ভাব 
নেই। এই উৎসব বাংলা তথা ভারতৈর 
অনাতম বৃহত্তম উৎসব । বাংলার বিভিন্ন 
স্গান থেকে ত. বটেই বাংলার বাইরে 
থেকেও কিছু কিছু দশক এই রানোৎসব 
দেখতে এসে থাকেন। 


প্র পাঁচশ বা তদধিক রঙ-বেরঙের 
প্রতিমাগুলো যখন আড়ঙ্ের দন চোখের 
সামনে দিয়ে অগ্রসয় হতে থাকে তখন 
মনটা যেন কোন এক পোরাঁণক যুগে 
(বিচরণ করতে থাকে । আগে রাস পূজায় 


যে সব নোগঙুরাম ছিল এখন তা আর নেই 
ধ্ললেই চলে। এই রাসযাঘার গ্রীতমা- 
গুলোর শিল্পনৈপণা সত্যই বড় 
প্রশংসনীয় । প্রাতপদের 'দিন যখন অসংখ্য 
প্রাতমা রাস্তার ওপর শোভাযাত্রা কজে 
চলতে থাকে তখন এক আঁভনব দশোর 
ভ্যতারণা হয়। আড়ঙেম দিন লকাল 


দশটা থেকেই প্রাতমা বাস্তস লাখাটান। 
হয়। ঘন ঘন বাদাধদনির মা শোহ তিতা 
১০ অত্র ব্রত পযানিতিশি তারপল পাটা 
[নরান হয়। 


নবদ্বীপের এই রাসমেলার জনাপ্রয়ত 
এত বেশী যে, বেশ কাদন আশে 'থকেই 
হাজার হাজার দশক নবদ্বাপে আসা 
থাকেন। নবঙ্বীপের কোথাও আর থা 
গয়শা থাকে না। প্রতোক বাড়ীতেই প্রঃ 
আত্মীয়স্বজন সমাগদ হয়। রাসমেলয 
প্রচুর খুচরা ব্যবসায়ীর আনাগোনা চলে। 
£উবেরঙের জনা, মাটির দে চানা 
বধারের বেলুন, ডুগডুগি, বাঁশ ্ 
প্রভৃতি প্রচুর বিকি হয়। স্থানীয় দোকান 
গুপো থেকেও বেশ জিানসপন্ধ বিকি 
হায়ে থাকে। 


রাসমেলার একটা অর্থনোতক দিকও 
আছে আর সেইজনোই রাসমেলাকে কেন্দ 
করে অনেক খেটে খাওয়া মানুষ দৃপয়সা 
পেয়ে থাকেন। আমাদের একঘেয়ে জীবনে 
মেলায় প্রয়োজন অপারসীম | অগণিত 
মানবগোষ্ঠীর একটা মাঁলতর্প প্রত 
করা যায়। তাছাড়া পাঁরচিত অপারিচিত 
লানা জনের দেখা মেলে, বৈচি্রাহীন 
শ্রীবনে জাগে ক্ষধিকের বৌচগ্তা। আসে 
মিলনের লৃতলগ্ন। 





(পূর্প্রকাঁশতের পর) 
দকরণশশশ চোখ বুজলেন। 


অনেক দিন ধরে ভূর্গছিলেন, সময় 
ঘনিয়েছে এ-কথাও প্রায়ই বলতেন। তবু 
মৃত্যু এত কাছে এগিয়েছে এ কারো মনে 
হয্সনি। এমনি ভুগতে ভুগতে আরো দু'চার 
বন্ধর কেটে যাওয়াও অস্বাভাবক কিছ ছিল 
না। চিন্তিত হবার মন্চ বা আঙমবর করার 
মত বাঁধর প্রকোপও খুব দেখা যায়নি। 
দেহগত জবালা-যন্তরণা মুখ বুজে সহ? 
করতেন। মুখ খুলতে দেখা যেত শুধু 
বউয়ের ওপর মেজাজ 'বিগড়োলে। 


[সতু যাবার পর থেকে মেজাজ 'বিগড়েই 
ছিল। কণদন ধরে নাতির জনো কান্নাকাটি 
করাছলেন খুব। কিন্তু জ্যোতরাণণর কাছে 
নয়। ছেলের কাছে. কালশনাথের কাছে, 
গৌরবিমল এলে তরি কাছে। কেদেছেন, 
অনুনয় করেছেন আবার রাগও করেছেন। 
-ছেলেটাকে এখনো আনাল না তোরা, কৰে 
আছি কবে নেই, কাছে দেখবও না কণ। 
দন ॥ 


জ্যোতিরাপীর সামনে চুপ। তখন আি- 
মানটাই বড়। 


তাঁর বাবার সময় হয়েছে তখনো 
ভাবেনান জ্যোতিরাণী। তবে দেখতে দেখতে 
শরীর বেশ খারাপ হয়েছে বটে। খাওয়ার 
এত অরুঁচও আগে দেখেনান। সমস্ত দিন- 
রাতও উপোসে কাটল দুই-একাদন। 
(শিবেশবরকে বলেছেন! তক্ষুনি আরো বড় 
ভান্তার তলব করা হয়েছে। শেষ সময়ের 
আভাস 'তাঁনও দের্নন। কি কম্ট হচ্ছে 
করতে বিড়বিড় করে বলেছেন, 
'আনার ব্যবস্থা করো বাবা, আর 

কিছ কষ্ট নেই। | 


শুনে শিবেশ্বর জ্যোতিরাণীর 'দিকে 
তাঁকয়েছেন। চাউনিটা গাহভখর, অগপ্রসাধ। 

ছেলেকে আনা দরকার সেটা জ্যোতি- 
রাণও সেই রাতেই অনুভব করেছেন। 
নামাশবশুরকে বলেছেন, কাল সকালেই গিয়ে 
[িতুকে নিয়ে আসুন। 

[সত এসেছে। ঠাকুমার যে অসুখের 
প্রাতি সে কৃতজ্দর, তিন দিন না যেতে সেটা যে 
এমন এক ওলট-পালট কাণ্ড ঘাঁটয়ে যাবে 
সে কল্পনাও করেনি । এসে অবাধ বুড়শকে 
আগের থেকে একটু বোশ নিঝৃম মনে 
হয়েছে শুধু তার। কথাবার্তা কানে ঢোকেও 
না যেন সব। ঘুমে পেয়েছে ঠাকুমাকে। গায়ে 
হাত ধলোতে বুলোতে ঘদমোয়, ঘন্ম 
ভাঙলে গায়ে হাত বোলাবার জন্যে আবার 
খোঁজে তাকে । এই িতনটা দন খুব বৌশি- 
ক্ষণ সে থাকতেও পারেনি ঠাকুমার কাছে। 
এতাদন অদর্শনের ফলে সকাল-দুপুর আর 
1বকেলের বেশির ভাগ সময় সবীর- -দুলুর 
সঙ্যে কেটেছে। তাকে ঘন ঘন নিয়ে আসার 
বাপারে ঠাকুমার সঙ্গে পরামরশশটা সময় 
বুঝে ধরে-সুস্থে করলেই হবে ভেবেছিল । 


কিন্তু সময় আর পেল না। চার দিনের 
ঘদন সন্ধা] থেকে রাত পর্যন্ত বাঁড়সুদ্ধ 
সন্ধলকে িশেহারার মত ছোটাছাটি করতে 
দেখেছে, ঠাকুমাকে নিয়ে বাস্ত হতে দেখেছে, 
একসপো দুটো তিনটে ডাক্কার আসতে 
দেখেছে। 

আর ঠাকুমার *বাসক-? দেখেছে । আর 
রাত প্রায় বারটার সময় এঁকে একেবারে 
দতব্ধ হতে দেখেছে। 

জেনেছে এরই নাম মৃত্যু । ঠাকুমা আর 
জ্লাখাবে না আর কথা বলবে না। 


মৃত্যুর আগে বাঁদ অবাঞ্ছিত কোন দান 
পড়ে, সেই দাগ নাকি ক্ষতর মতই লেগে 
থাকে। কথাটা সম্ভবত সাত্যি। 


[িবেশবরের বিক্ষিপ্ত চিত্তে এই 
গোছেরই একটা দাগ পড়েছে। এই রাতেই 
মৃত্যু আসছে কেউ জানত না। 'শিবেগ্বর না, 
জ্যোতিরাণী না, কালাীনাথ না, গৌর বিমল 
না। কিন্তু এই না-জানার ভিতর 'দিয়ে মহান 
ঘাতিণীর প্রাত অবহেলার একটা নাঁরব 
অথচ মর্মন্তিক আভযোগ জোতরাণসর 
মাথায় এসে পড়েছে। 

...এও যোগাযোগ । | 

বেলা দুটোর সময়ও দোরগোড়ার 
দড়য়ে শাশুড়ীকে ঘুমুতে দেখে গেছেন 
[তনি। দৃপদন ধনে অবস্থা অবশ্য সন্দেহ- 
জনকই দেখা গেছে। তবু অবস্থার অবনাত 
কিচ্ুই চোখে পড়েনি। বাঁড়র কর্তা আন্‌ 
কালীদাও মোটামুটি ভালো দেখেই বেলায় 


আফসে বোঁরয়েছেন। মামাশ্বশুরণ কাঙ্জে 
গেছেন। 
এই সময়ে মিন্রাদর টোলফোন। 


মিত্রাদর অসাহফু উত্রোজত গলা।-কই 
তাম এলে না এখনো, বাঁড়তেই বসে আহ্‌ 
আর কতক্ষণ আমি এভাবে থাকব! 
জ্যোতরাণ। হতভম্ব!-কেন; কি 
হয়েছে 2 
-কি হয়েছে '...সেই বেলা এগারোটায় 
টোলফোন করেছি, শিবেশ্বরবাবু এপ্যক্তি 


তোমাকে কিছু বলেনাঁন! 
[মতাদির গলায় কান্নার সুর। কিছু 
একটা ঘটেছে বোঝা গেল। জোযোতিরাণণ 


থমকালেন একটু না তো...মায়ের শরণর 
ভালো না, ভুলে গেছেন যোধহ়।... 
হয়েছে? ” 


২%৪ 

»-বীখির, ইয়ে 

আর শোনা গেল না। মিন্রা্দ চুপ 
হঠাং। 


-বাঁথর কি হয়েছে? বলছ না কেন? 
ভয়ানক বাস্ত হয়ে উঠলেন। 


এবারে খুব চাপা গলা শোনা গেল 
মিপাদর।-টোলফোনে বলতে পারছি না, 
ঘরে লোক এসে গেছে। বিশেষ কিছুই 
হয়েছে, তুমি এসো শিগগখর, আমার মাথা 
খারাপ হওয়ার দাঁথল--দৌঁর করো না। 


গুধার থেকে রিসিভার রাখার শব্দ। 
জ্যোতিরাণ বিমূঢ় খানিকক্ষণ। তারপরেই 
'আতিগ্ক। ক হয়েছে বীথর 2 কি হতে 
পায়ে? টেলিফোনে বলা গেল না কেন? 
হঠাৎ সাষ্ঘাতিক কিছ; অসুখ-বিসৃখ হয়ে 
থাকলে বলা যেত। তা নয় নিশ্যয়। আর কি 
হতে পারে? বেলা এগারোটায় টেলিফোনে 
কি জানিয়েছিল িত্রাদ...আর ঘরের লোকও 
উচ্চবাচা করল না কেন? 


: যেয়োধার আগে মেঘনাকে শাশড়ীর 
য়ে বসিয়ে রেখে গেছলেন জ্যোতিরাণণী। 


প্র পপ 








দের করে ফিরতে! 


অমংত 


গাঁড়তে বসেও আতঙ্ক কমেনি জ্যোতি- 
রাণীর। ক দেখতে চলেছেন প্রভুজ+ধামে 
জানেন না। বাঁথির কপালে জহ্লজবকে: 
ছসস্দুরের টিপ-পরা সেই স্টেশনের মুখ- 
খানাই এতদিন বাদে আবার চোখের সামনে 
দেখছেন 'তান। 'মন্তাদর এই তাড়া আর এই 
গলা কেন? গোটা প্রভুজীধামে ওই এক 
মেয়েই বোধহয় সত্যিকারের ভালবাসা 
পেয়েছে 'ঘ্রাদির। উঠতে বসতে ফিরতে 
তার দিকে চোখ। তার কি হল? কি হতে 
পারে? নিজের ওপর দিয়ে সাগ্ঘাতিক কিছ; 
ঘাঁটয়ে বসল মেয়েটা? জ্যোতরাণ শিউরে 
উঠলেন। কিন্তু পরে সে-রকম কিছুও মনে 
হল না। পদ্মার শোক ভোলবার নয় বটে, 
কিন্তু 'িন্রাদির দাপটে পড়ে অনেকটাই 
ভুলতে হয়েছিল। আড়ালে আবডালে মিতাদি 
ইদানীং বাঁথিয় নামে উল্টো রকমের দুই- 
এক কথা বলতে শুরু করেছিল। সম্ধার 
পরেও সেদিন ওকে ফিরতে না দেখে রাগ 
করেই বলেছিল, একটু বোশ এগিয়ে যাচ্ছে 
মেয়েটা, এবারে রাশ টানতে হবে- প্রায়ই 
বেশি কিছু বললে 


টা 





৮ 


মক বথ খ ৭২ হন হৃত৭ বৃ বি ১১১১১ 
চি ৯, চর ই ৮] 
৯২২২১, ৭ ১, 


আখতেবা শুওক্নেলো লা ললঙ হেছ্থাস্জ ভা 


কি ক'রে আমার চুলের চটচটে ভাব চলে গেল,চুলে এমন কমনীয় 
আভা ফুটলো? আর এমন নৃন্দর চুলই বা! ছোল কি করে? 


আমি যে নিয়মিত কেয়ো-কাগিন তেলই মাথি। 


কেয়ো-কাপিন ব্যবহার করলে চুলের গোড়া শক্ত হয় 
আর মাথাও ধা থাকে। আজই একশিশি বিনুন। 


.) এএকাটি রিনি) থেশ তুল 





€টি পেজ জেভিকেল ভৌর্প প্রাইভেট লিঃ 
কলিকাতী * বোম্বাই * দিল্লী * দাতাজ * পাটনা * গৌহাটি ই 


কাক «বয়, কাদগুর' লেলেজরাবায * গাহ্থাল। *ইন্োর ই 


চা চে এডি সি ভর ্স্। 


একট্‌-আধট; ফোঁসফাসও করে আজকাল 
গুণ বাড়ছে-- | 

শুনে কেন যেন অস্বাস্ত বেধ করে 
ছিলেন জ্যোতরাণী। পদ্মার শোক নিষে 
বসে থাক এ চানীন বটে, িম্তু ঠিক 
এ-রকম শুনতেও চানান। বেশি এগয়ে যাঁদ 
গিয়েই থাকে তো মিঘাদির জনই গেছে 
সেটা আর মুখ ফুটে বলতে পারেনান। 
এগিয়ে দেবার তাড়ায় মিন্রাদর শসন এক- 
একদিন মাত্রা ছাঁড়য়েছে এ তান নিজেই 
দেখেছেন) সোদনও িঘ্রাদ মুখে যেটুকু 
ক্ষোভ প্রকাশ করুক না কেন, ভিতনে ভিতবে 
ওকে নিয়ে বেশ গর্ব আছে তরি। যে মেয়ে 
শোকের আসন পেতে বসোঁছল একবারে, 
নড়ে বসতে চাইত না, মুখ ফুটে কথ। বলতে 
চাইত না-সে এখন 'দব্যি হাসে, বেশ 
গুছিয়ে কথা বলে, পদস্থ জনের পদাপণধ 
ঘটলে সপ্রীতিভ মুখে [ন দেখায়, 
এ-পর্যন্তি চাঁদাও কম আদায় করোন। 
সম্প্রীতি কোন্‌ এক বড়লোকের কাছ থেকে 
আট-দশ হাজার টাকার ডোনেশান পাওয়ার 
আশ্বাস পাওয়া গেছে নাঁক--খুশিতে 
আটখানা হয়ে বাঁথর কেরামমাতির কথা 
জানিয়েছিল মিাদ। প্রথম যোগাযোগ 
অবশা মিন্রাদই করিয়ে দেয়, বীথি তারপর 
লেগে থেকে বেশ গুছিয়ে আদায় করে নিয়ে 
আসতে পারে। 

পেশছুলেন । 

গাঁড় দেখেই দারোয়ান শশব্যম্তে ফটক 
খুলে দিল। ভিতরে মেয়েরা কেউ বাগান 
ঘূরছে, গাছের ছায়ায় বসে গঞ্প কব 
কয়েকজন, নিয়ামত কাজেও ব্যস্ড আমাক 
জ্যোতিরাণীর চন্তার বোঝা হালকা হল 
একটু, বড় গোছের কোনো অঘটন ঘটেছে 
বলে তো মনে হয় না। অস্বাভাবিক কিছ, 
চোখে পড়ছে না। 


শুধু মিত্রাদর মুখখানা ছাড়া। 
অস্বাভাবিক গম্ভীর । 
অফিস-ঘরে দ-'ঢারজন মেয়ে ছিল, 


তাদের বিদায় করে জ্যোতিরাণণকে নিয়ে 
মৈত্রেয়ী চন্দ নিজের ঘরে এলেন। তারপর 
'নজেই আগে ধূপ করে বিছানায় বসে পড়ে 
বললেন, শুনেছ 2 [শবেশ্বরবাধু বলেছেন 
কিছু? 
জ্যোতিরাণশ মাথা নাড়লেন, শোনেনাঁন। 
তারপর ঈষং শঙ্কিত মুখে জিজ্ঞাসা 
করলেন, 'ক হয়েছে ? 
দুধ কলা দিয়ে আমরা কাল-পাপ 
পৃষেছিলাম। বাথ চলে গেছে। 
জ্যোতিরাণশ বিমূঢ়।-কোথায় ? 
সরতে । মৈত্রেয়ী চন্দ সক্ষোভে বলে 
উঠলেন, সেই মরা মরল, আমাদের মূখে 
চুন-কালি দিয়ে মরল-তুমি দুঃখ কোরো 
না, এ-রকম মেয়ে গেছে ভালই হয়েছে। 
জ্যোতিরাণী  শনর্বাক। মিত্রাদকেই 
দেখছেন। এই ভালো হওয়াটা মিরাদি 
জই বরদাস্ত করতে পারছে না বোঝ, 
ঘায়। 


ঘটনা শুনলেন। চালচলন ইদানীং বড় 


বেশি দূত ব্দলাচ্ছিলল বীঁথির। লোকজনের 


সঙ্চো মেলামেশা বাড়ছিল। যা করছে 
রভুনধামের স্বাথথেই করছে ভেবে িঘাপি 
৬এক বদন লীম্মা ধরেও ক/রান। পরে 
রি গাছে তাল এ “থকে ডি 
দঝযেছে, শাসনও করেছে। শানলে জ্যোতি 
রূণশর মন খারাপ হবে, তাছাড়া অয়েটার 
€পারগ্ড সিতাঁদির মায়া পড়েছিপ--ত। তাই 
তা ক৮ জানানো হয, ] [কচ্ভু বীথি 
£/1 ছাডিয়েই মাচ্ছল। যে অবাঙালী 
[লাধাটি অটদশ হাজার ঢাকা চাঁদা দেবে 
আশা করা গেছ্বঞ--এমশামি।শটা তার সঙ্গেই 
দন কট, ঠয়ে উঠোছল। টুপি চুপি কদন 
দর বোরয়ে গেছে, সিনমা দেখে সন্ধ্যায় 
[ঘা রছে | (দিন, শতনেক আগে [বিকেলে 
বারয়ে বরাত নয় শিরেছিল। ঘিঘ্রাদর 
জ্রায় পড়ে শেষে স্বীকার করেছে িনেমায় 
গে্ল। সেই রাতে মতাঁদ কঠিন শাসন 
করোছল তাকে, জেযাঁতরাণীকে জানিয়ে এর 
(বিহিত করা হবে বলোছ্ছল। ফলে দংটা দিন 
ঢুপচাপ ছিল ধণীথ। তারপর কাল বিকেল 
থেকে [নিখোঁজ। ফিরবে আশা করে রাত 
দশটা পর্যন্ত অপেক্ষা করেছে 'মন্রাদি। 
তারপর গাঁড় নিয়ে খুজতে বোঁরয়েছে। 
িন্ড আন্দাজে খপুজবেই বা কোথায়, 
পাবেই ধা কোথায়। অত রাতে আর টৌল- 
[ফান করে জ্োযোতিরাণশর মাথায় ভাবনার 
বোঝা চাপাযাঁন। সকালে বেরিয়ে আবার 
দশটা সড়ে দশটা পতি খোঁজাথাজ করা 
হছে । সেই বড়লোকের বাঁড়ও গেছল 
মএ], না বাড়তে নয়-হোটেলে, হে।টেলেই 
এটা স.ইট ভাড়া করে থাকত লাকটা। 
দিম শানল, আগের দিন সে খুখানকার 
বম তলে দিয়ে আাদাজ না কোথ/য় চলে 
লেডি ামরাদ বেযারাদর কাছে খোজ 1নরে 
151ন লোকটার সংঙ্গা একজন 
বাঙাল মেয়েক। দেখেছে ভারা। 


ভেনোতি, 


1পণিতর মত বসে শুনলেন জ্যোত- 
রাণশ। মুখে কথা সরে না। অনেকক্ষণ বাদে 
অ৯্কুট বরে জিজ্ঞাসা কর্ধলেন, এখানে 
সুজি জেনেছে তো ও 

পাগল! চাপা আক্লোশে মৈতেয়শ চন্দ 
বললেন, আক-চোল বাজিয়ে ই কালামখশীর 
খোঁজ রোদ না শোক করেছ? বাউকে 
ড1//৩৩ দিহান। এক ড্রাইভার যার কিছ.) 
আঁট করে থাকে। এখানে সঞ্ধলকে বলোই, 
এক অআ.গ্রশয়ের খোঁজ পেয়ে বীথ সেখানে 
গেছে। কবে ফিরবে বা তার আর ওকে 
এখানে পাঙ্গাবে কনা তারও ঠিক নেই। 


গাঁড় কোণে গা ছেড়ে শিয়ে বনে 
আছেন জোযা তরাণস। হ'ব ঝড় একটা আশার 
দিক যেন পায়ে করে মাঁড়য়ে দিয়ে গেছে 


(কউ। সব জানার পরেও এযেন তিনি 
বিশ্বাস করে উঠতে পারছেন না। আর 


কারো বাপার হলে এমন আব্বাস লাগত 
ন্‌. এতটা বিচালতও হতেন না। বসে আছেন, 
বান মুখে লালচে আভা। মিন্লাদর মতই 
বীাথর প্রসঙ্গ একেবারে মুছে দতে চেস্টা 
করছেন তাঁন।...কিছতু মুখে যতই রাগ 
দেখাক, [ভিতর পুড়ছে মিতাদরও, আর 
নিজেও তিন ু়ছেন_িতরট দুমড়ে 
ভাঙছে ভীরও।, ... ডা 


..সেই মেয়ে এই করল! | 

স্টেশনের সেই একাদনের দশ্য...সেই 
ঘটনা কি ভোলবার। বছর ঘুরতে চলল, 
কিন্তু, মনে হচ্ছে মাত সেদিনের ব্যাপার 
চোখে লেগে আছে, কানে লেগে আছে, 
অনুভ্াতির সঞ্জো মিশে আছে সেই একাদনের 
সঞকছ,।...মাথায় খাটো ঘোমটা, কপালে 
আর সিণথতে জহলজনলে সি"দুর, এক প্ঠি 
খোলা লালচে চুল, খরখরে উদ্ত্রান্ত চাউীন। 
বাখিনশর মত ঝাঁপয়ে পড়োছল ভদুতার 
মুখোশ-পরা এক শয়তানের ওপর-যে 
তাকে পিচ্ছিল নরকে টানার চেষ্টয় হাত 
বাঁড়য়োছল। হাতের কফৌটো দিয়ে আঘাত 
করে কয়ে সেই শয়তানের নাক-মুখ রঙা 
করে দিয়েছিল। তার পরেও পাগলের মৃতি 
বাথর, দু' চোখ সেক ধক-ধক করে 
জবলছরা! ছুটে এসে তাঁর হাত ধরোঁছল, 
বলোছল, সব দিকের এত কুধাসতের মধ্যে 
আপনাকে বড় সুন্দর লাগছে...আর বলে- 


ছল, বাঁচার জন্যে এ আমরা কোথায় মরতে 


এলাম দদি, কেন এলাম? 


সেই মূর্তি সেই স্পর্শ সেই কথা 
জেযোতিরাণী ভুলবেন কেমন করে? সেই 
[দিনটা সাত্যি, না আজ যা শুনে এলেন এটা 
পাতা দুই-ই সাতা হয় কি করে? 

সেই বীথ এই করল? 

অতটা অনামনস্ক না প্রাকলে বাড 
ঢোকামান্র কিছু একটা বাতিকম টের 
পেতেন। শুনা পুরীতে ঢুকেছেন মনে হত। 
[কিন্তু নিজের ঘরে এসেও বীথর কথাই 
ভাবছিলেন 'তান। ছেদ পড়ল মেঘনার ব্যস্ত 
পদাপণে। 

-বউ'দমণি এই ফিরলে তুমি! গাঁদিকে 

হ.লস্থুল, বোধেছে, গাকারোন বোধহয় 
চলল! 

জ্যোতিরাণণ শাবষম চমকে উঠলেন 
প্রথম। সর্বাঙা শিরাঁশর করে উঠল । এত- 
7ণর 1ভন্ব এক ননাবঘ্টতার ওপর খবরটা 
এমন আচমকা থা দিয়েছে যে, ফ্যাল ফাল 
করে খাঁনক মেঘনার মুখের দিকেই চেয়ে 
হলেন তিনি। 

সেই অবকাশে উত্তোজত মেঘনা ঘটনা 
জানবার ফাঁকে নিজের দোষও একটু লাখ 
কর গেল।..বকেল পযন্ত সে ঠাকরোনের 
ঘরের দোরেই [ছিল আর সারাক্ষণ চোখ 
রেখোছিল। কল্ত্‌ বুড়ীঘা নিঃসাড়ে পরে 
আছ্ছে দেখে সে বিকেলের একট কাজ সারুত 
আর গাহা।তি ধধতি ঘর ছে চলে এসাহল। 
[ডালাকে বলোছল নজর রাখঠে। সন্ধ্যার 
নখে বাবদ ফিরতে সেও পিছনে পিছনে 
উপরে উঠে এসেছে । বঝুড়ীমার ঘরে ঢুকেই 


বাদুরও  চক্মুপ্থির, তারও। শাকযোন 
শয়ানক ছটফট করছে আর গড়াগাঁড় খাচ্ছে 


মুখ দিয়ে ফেনা উঠছে, নিঃশেষ নিত 
পারাছ্ছ না, চোখ এক-একবার কপালে 
উঠ/ই-- 

মেখ র মুখের কথা শেষ হল না. 
আত্মস্থ হয়ে জেযোতরাণশ শাশুড়ীর ঘরের 
[দিকে ছ:টলেন। 

কালীদা আক্সজেনের নল ধরে বসে 
আছেন, ও-পাশে মামাবশনর। ঘব্ের মাঝ 


খানে শিবেশবর দাঁড়য়ে। অনা ধারে 
যার্পিতের মত লিত। দরজার পাশে শানু 
আর ভোলা। 

ঘরে ঢুকতে গিয়েও নীরব দুই চোখের 
ঝাপটায় জ্যোতরাণী বাধা পেলেন যেন। 
শিবে*বরের এই চাউনি অকরুণ নিষেধের 
মতই প্রায়। কিন্তু তা বলে শামহ-ভোলা- 
মেঘনার মত দরজার কাছে দাঁড়য়ে থাকতে 
পারেন না !ভানি। 

একটু বাদে বাদে িরেশবর চামচেয় 
করে মায়ের মুখে জল দচ্ছেন। জলের 
পারটা জেোোতরাণীর পাশেই । কষ্ট দেখে 
[তান একবার মুখে জল দেবাক় জন) 
টামচের দিকে হাত বাঁড়য়েছিেলেন। তার 
আগেই শিবেশবর জলের পান্রটা নিজের হাতে 
নিয়েছেন। জল দিয়ে পাটা একটু দরে 
সাঁরয়ে রেখে তাকিয়েছেন স্বর দকে। 
তার্থাং, এই শেষ সময় এটুকু তানই 
পারবেন, তিনিই করষেন। 


ঘূকের 'ভিডরে কিন্ত একটা ছচ্ছে 
জ্যোতিরাণীর । মুখ বুজে তায় হন্মুণা লা 
করছেন। কেবলই মনে হচ্ছে, একলা ঘরে 
এই একট; জলের জন্য শাশুড়ী অমেবদ্দগ 
ছটফট করেছেন। জলের পাটা এই জন্যেই 
তার কাছ থেকে সাঁরয়ে নেওয়া হল। শেষ 
সময়ের এই অপরাধ জ্যোতিরাণীর নিজের 
কাছেও ছোট নয়। 

ডান্তাররা আরো দ:ই-একবার আনা- 
গোনা করে গেল। করার কিছু নেই। এখন 
শুধু প্রতীক্ষা । সকলে তাই করছেন। 


জ্যোতিরাণপ বাদে। প্রাণপণে এখনো 
আশা করছেন তান। আনচ্ছাকত ওই 
অবহেলার নোঝাটা প্রায় মত্যুর মতই অসহ্য। 

কিন্তু আশা যে নেই তাও জানেন ।... 
থেকে থেকে আর এক মৃত্যুর চিত্ত চোখে 
ভেসেছে তরি। শবশুরের মৃত্যুর। সেদিনের 
কথা যেন। স্তব্ধতার সেই একই িঘ। 


সেখানে এখন শবেশবর বসেছেন। 
মামাশ্বশূর জায়গা খা'ল করে 'দিয়েছেন। 
এ-পাশে জ্যোতিরাণণ। মাঝে শাশুড়ী ।... 
সেবারেও শেষ সময়ে তাঁরা দু'জনে দুশদকে 
বসেছিলেন, মাঝে *বশূর ছিলেন। সেবারেও 
একগুনের অবহেলায় মৃতার স্তব্ধতা 
ভারারুত হযে ছিল। অজ্প।ত বা আনচ্ছা- 
কত অবহেলা নয় আজকের মত। শেষ সময়ে 
ওই লোককে তত আক্রোশে জ্োতিরাণর 
টেনে নিয়ে আসতে হায়োছল |... ঈ আঁন্তম 
সময়ে, তারপর দুজনে দশঁদকে বসাছলেন। 
[নজের অজ্ঞাতে সোদনও জোতিরাণগর 
দ:গচোখ এই সামনের মানষের মাঘের ওপর 
ঘরে এসেছে এক-একবার। 
সোদন সেই মুহতেওি তিমি হূদয় 
খজছ্িলেন। গনে হয়েছিল, দু'জনে দূই 
তীরে বসে আছেন...মাঝথানে জীবন দয়ে 


পেত গতছেন একভান। 


[কষ্তু আজ কি দৈথছেন তান 2 আজ 
তাঁর মনে হচ্ছে, দুই তীরের মাঝে যে 
পল.কা সেতুটা ছিল, তাও শেষ হতে চলল। 


..সোদিনের সেই ইচ্ছাকৃত অবহেলার আর 
আস্তিত্ব নেই, দ্লাগও নেই। কিন্তু আজকের 
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তই অর বা আজ পি | 


রা 
রারি বারোটার কাঙ্াকাছি সব পেষ। 


শিশুর দিকে কারো চোখ ছিল না। 


চোখ গেল শবদেহ নেবার আগে। জ্যোতি- 
রাণী ফুঁপিয়ে কাঁদছিলেন। কানা থেমে 
গেল। শিবেজবরের গাল বেয়ে ধারা নেমে" 
ছিল। তিনিও হতচকিত। আচমকা আতর্নাদ 
করে সিতু ঠাকুমার বুকের ওপর ঝাঁপয়ে 
পড়েছে । পাগলের মত দু'হাতে আঁকড়ে 
ধরেছে তাঁকে, আগলে রাখতে চেয়েছে। 
সকলে ধূঝি শেষ আশ্রয়টুকু ছিনিয়ে নিচ্ছে 
তায়। তা সে নিতে দেবে নাদেবে না। 


তাকে সরাবার চেষ্টায় কালাদা আর 
মামবশুর হিমসিম খেয়ে গেলেন। 
টেনে তুলে জ্যোতিরাণণর কাছে এনে দিলেন 
তাঁরা। কিন্তু জ্যোতিরাণীর তাকে ধরে 
্বাথার সাধ্য নেই। এক ঝটকায় মায়ের হাত 
ছাঁড়য়ে ছিটকে আবার ঠাকুমাকে আঁকড়ে 
ধরতে গেল সে। হাত বাড়িয়ে এবার 
'শিবেষ্বর টেনে আনলেন তাকে । জোর করতে 
হল না। এই হাতের মুঠো সিতুর শান্ত 
কেড়েছে। 

ঘটা করে এগারো দিনের শ্রাদ্ধ-শান্তি 
হয়ে গেল। শবশুরের সময় এর 'সাকও 
ইহয়নি। অবস্থা তখন এতবড় ছিল না, যা 
হল তাই স্বাভাবিক বোধহয়। তবু তফাতটঃ 
মনে এসেছে জ্োতিরাণশর। বার বার মনে 
হয়েছে এটা শেষ অধ্ায়, তাই তার অবসানও 


এত বৃহৎ। 

কাজের বাঁড়র ফাঁকে ফাঁকেও ছেলের 
দিকে চোখ গেছে তাঁর। ঠাকুমাকে ভাল- 
বাসত, শোক হতেই পারে। কিন্তু এত বড় 
উৎসবের মধোও সেটা চোখে-মুখে এ-রকম 
থাতিয়ে থাকার কথা নয়। বিশেষ করে এই 
বয়সে। বাড়িতে যা হচ্ছে তার সঙ্গে ওই 
ছেলের খুব একটা যোগ নেই যেন। হঠাৎ- 
হঠাৎ চোখোচোখ হয়েছে তার সঙ্গে। 
চাউানটা স্বাভাবক লাগেনি তেমন। তাঁর 
দিকে তপ্ত দৃষ্টি রেখে ছেলে যেন কিছু 
একটা অশান্ত জণ্পনা-কঞ্পনায় মণ্ন। 

ওইটুকু ছেলের বুকের তলায় কোন, 
ভীতির 'কাটা-ছেখড়া চলেছে জ্যোতরাণ? 
ভাবতেও পারেন না। 


যে গেল সিতু তার শোক নিয়ে বসে 
নেই। তার নিরাপত্তার কম্পিত দুর্গট। 
হঠাৎ আবার ধাঁলসাং হয়েছে। তার অনু 
ভূতির মধ্যে যে আশ্রয়ের অভাব-বোধ বাসা 
বেধে আছে ঠাকুমা চোখ বোজার ফলে 
সৈটার সঞ্জোই এখন ডবল যুঝতে হচ্ছে 
তাকে। বাড়তে থাকতে না 'দিষে মা তাকে 
অথৈ জলে ঠেলে দিয়েছে। তব এতাঁদন 
তার কোমরে যেন একটা দাঁড় বাঁধা ছিল। 
সেটা ঠাকুমার স্নেহের দাঁড়। সেটাই বুঝি 
এতাঁদন ডুবতে দেয়ান তাকে। বার বার 
টেনে টেনে তুলেছে। এখন কি হবেঃ কে 
বন্ম্মা করবে? 


'মানেই 


£৯ 


তাকে আবার রা | 
একটা দিন এগিয়ে রা 
এগিয়ে আসাটা তার কাছে : মৃত্যু এগিয়ে 
আসার মতই। 

কজ্পনায় 'সিতৃু তাই অনেক অপ্য 
শানিয়েছে। যেতে যাতে না হয় সেই অস্ত। 
মায়ের ব্যবস্থা নাকচ করে দেবার মত অস্ঘ্। 
ধিম্তু অস্গূলো কল্পনার অস্পই। একটাও 
যে টিকবে না তাও ভালই জানে। অশান্ত 
উদ্‌ভ্রান্ত চোখে তাই মা-কে দেখে এক-এক 
সময়' লক্ষ্য করে। 


মনের কথা খুলে বলতে পারে এখন 
একমাঘ্ ছোট দাদুকে । বলতে পারে, ছোট 
দাদু আমাকে বাঁচাও, আমাকে যেতে 'দিও 
না। বলার জন্যে উল্মুখ হয়েছে কতবার। 
বৃকের ভিতরে ঠক-ঠক' হাতুড়ি পেটার শব্দ 
হয়েছে। কিন্তু বলতে পারেনি শেষপযন্তি। 
এইখানে তাঁর গোঁ-ও" বটে, গর্বও বটে। এত 
ভশতু সে, এটা কেউ জেনে ফেললে সবই 
গেল বৃঝি। আর জানার পরেও যাঁদ জোর 
করে পাঠানই হয় তাকে তখন 2 ছোট দাদ; 
শুধু তার কথাই শুনবে, মায়ের কথা শুনবে 
না এতখান ভরসাও তার নেই। বরং মা 
যখন কথা বলে, ইচ্ছেয় হোক আর আঁনচ্ছে 
হোক সকলকে তা শুনতে হয়, সেটাই 
দেখে অভাস্ত সে। 


অতএব তু নিজের 
আঁবশ্রা্ত গুমরে চলেছে। তার 
ভয়াবহ সমস্যা যে এক মুহূর্তে দ 
যাবে কল্পনাও করোন। 


একরাশ ঠাসা অন্ধকারের মধ্যে দপ করে 
একটা জোরালো আলো জব্লে উঠলে কি 
হয়? অন্ধকারের আর লেশমান্রও থকে না। 
সিতির সব ভাবনা-চন্তার এই গোছেরই 
অবসান। 


মধোই শুধু 
এমন 
দর হয়ে 


তিন সপ্তাহের কিছু আরগই জ্োতি- 


 প্লাণী ছেলেকে স্কুল-বোড়িতিএ পসাবব কথা 


ভাবাছিলেন। এখানকার এই ফাঁকার মধ্য ন। 
থেকে সঙ্গ-সাথীদের পেলে বুরং ভালো৷ 


লাগবে মনে হয়েছিল। সাড়া দিয়ে মামা- 


*বশুর ঘরে ঢুকলেন! আমতা আমতা করে 


' ধললেন, কাল তো একবার সতুর স্কুলে 
যেতে হয়__ 


সন্ধ্যার পরে মামা*বশুরকে পাশের ঘরে 
ঢুকতে দেখেছেন জোতিরাণী। আধঘন্টার 
মধ্যে সেখান থেকে বোরয়ে হঠাৎ এই প্রসঙ্গ 
শুনে বিস্মিত তিনি। ছু না বলে চুপচাপ 
চেয়ে রইলেন। 

-শিবু তো সাফ বলে দিলে 'সতু 
বাড়তেই থাকবে, আর কোথাও যাষে না। 
ওর ওই স্কুলে নিজে হাতে একটা চিঠিও 
লিখে 'দিল। 

এমনই আবশ্বাস্য যে 
হকচকিয়ে গেলেন প্রথম। 


গোৌরাবমল আবার বললেন, ছ'-সাত 
মাস গেছে এ-বছরটার পরে যা-হয় করা 


জ্যোতিরাণী 


শাস আনার বানস্ধা তে, ফাল। কি 
থে খেয়াল... . ... 


 মছস্জ, রে ০ 








খেয়াল নয় সেটা শধয ঢ জ্যোতিরাপাই 
অনুভব করতে পারেন। খুব ভালো করেই 
অনুভব করছেন। এটা রাগ আর অনুশাসন। 
ছেলের ওপর নয়, তাঁরই ওপর। নাতিকে 
বাড়ি-ছাড়া করা হয়েছে বলে শাশুড়ী মনের 
কষ্টে ছিলেন ।.. সেই রাগ, সেই ক্ষোভ? না 
আর কিছু? 


.কেন ছেলেকে বাঁড় থেকে সরানো 
হয়োছল সেও খুব ভালো করেই জানা 
আছে, জ্যোতিরাণী নিজেই জানিয়েছিলেন। 
তা সত্তেও এই হুকুম । শুধু তাঁকে আক্েল 
দেবার জন্যে। অনেক দন ধরেই £নজেকে 
সংঘমে বেধে রেখেছেন জ্যোতিরাণী। তব; 
ছেলের ব্যাপায়ে এ-রকম অবুঝ ঘা পড়তে 
[ভিতরে ভিতরে ছটফট করতে লাগলেন 
গৃতান। বাইরে শাল্ত। 


রাতে খাওয়া-দাওয়ার পর পাশের ঘরে 
এলেন। শাশংড়ী চোখ বোজার পর থেকে 
এ-ঘরের মানুষ রূঢ় বাচ্ছন্নতার মাধা 
[নিজেকে আগলে রেখেছেন। শয্যায় বসে- 
1ছলেন। এই প্দাপ্ণের জনা মনে মনে 
প্রস্তুতও ছিলেন সম্ভবত । 

-সিতৃকে স্কুল-বোডিৎ থেকে ছাড়িয়ে 
আনতে বলেছ ১ 

শিবেশ্বর জবাব দেবর দরকার বোধ 
করলেন না। 

জ্যোতিরাণী আবার বললেন, বছরের 
অধেকের বোশ কেটে গেছে, এসময়ে 
ছাড়য়ে আনলে ওর একটা বছর নম্ট হও 
পারে 

হলে ভয়ানক গোছের কিছ, 
ছে ভাবছ 2 

জবার না দিখে 


'আনিম্ট 


মুখের 1দ বি টে 


থ।নিক। তারপর টজজ্ঞাসা করলেন, ওকে 


ছাঁড়য়ে আনতে চাও কেন 

- ছড়য়ে আনত চাই ও এখানে 
থাকবে বলে, এক কঝতে তোমার খুব 
অসুবিধে হচ্ছে 2 ওকে নিয়ে আর তোমার 
মাথ। থামাবার দরকার নেই, বুঝলে 

আরো খানক দাঁড়য়ে থেকে জ্োতি- 
রণ ধৃঝতেই চেষ্টা করলেন। তারপর ঘর 
থেকে বোরয়ে এলেন। 

আশার যে আলোটা হঠাৎ বড় বোঁশ 
নম্প্রভ ঠেকছে তার ফলে জ্যোতরাণ” 
চোখেই শুধু ঝাপসা দেখছেন না, মাথার 
[ভিতরে আর বুকের ভিতরেও িকি-রকম 
যেন করছে। ঠিক এই মুহূর্তে যোঝার আর 
শান্তও নেই বুঝি। 


পরদিন ছোট দাদুর কাছ থেকেই সিতু 
জানল আর তাকে স্কুল বোডিত্এ যেতে 
হবে না। খবরটা যেমন আবিশবাস্য, তেমনি 
দুর্বোধ্য লাগল তার কাছে। আজই নাকি 
ছোট দাদু তার ট্রাল্সফার সাটশফকেট 
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শনার্ফে আপনার বাড়ীতে কাচা সব কাপড়চোপড়ই কি ঝলমলে সাদা, কি চমৎকার 
পরিক্ষার হয়! সার্চে পরিষ্কার করার এই আশ্চর্য অতিরিক্ত শক্তি আছে। দেদার 
ফেনা হয় আর আপনার সব কাপড় অনায়াসে নিখুঁ পরিফার ধোয়া হয়ে যায়। 
ছেলেমৈয়েদের জামাকাপড়, ধুতি পার্রাবী, সার্ট, শাড়ী ব্লাউজ, সবই সবচেয়ে ফসা! 
ঝলমলে আর পরিষ্কার হয় সার্ফে কাচলে। বাড়িতে অনায়াসে সার্ফে ই কাচুন। 


হাহেটি কাচা দবচেয়ে ফর্সা! 


(থান |শতারের তেরী | বি রিদ 18152 








লাখ নিবেদন, 


' কে) পাউজ্ড ক £ সংক্ষেপে লেখা 
বেদ? খে) পাঁথবার সর্বাধিক উর 
গবমাম কোনটি এবং গাঁতবেগ কত? গে) 
বর্তমান শিক্ষা্যাষ্থর সূচনা হায় কিতাবে 2 
(ঘ) পাঁথবীয় ফোন দেশে সর্বপ্রথম ধর্মঘট 
অনুঃত্ঠত হয় এবং কেন? 


রা রত্বা ও দেবাশিস ঘোষ 
কলকাতা--৪ 
:5/1 ড 
1৩৮ কথাটির অর্থ কি? 
কি নাত 
টার ভাক্করদেঘ চট্রোপধ্যায় 
হাওড়া 
রি ঙ " 
সাব নিবেদদ, 


(ক) পৃতিবীয়, সবচেয়ে বড় বমিবাহশ 
রমান কোনাটিঃ এর আসমসংখ্যা কত? 
'খ). ঘি হূডাএর লেখক ফে 

: বিনত 
উৎপল মজুমদার, হিযানীী নল্দশ, 
গৌতম ভট্টাচার্য 
কল্লকাতা--১০ 
১ 
সাঁধনজ নিবেগস, 
কে) পৃথিবশর প্রথম ছাল পুস্তকের 
নাম কি? থে) ১৯৫০ সালে ইস্টবেঙ্সাল 
ফুটবল দলের কোচ ও খেলোয়াডংদর নাম 
ভাযনতে চাই। 
িনশত 
অন.পকুমার চক্জবতাঁ 
[তিনসুকয়া, অ.সাম 
ডি 
সধৈময় মিবেদন, 


কে) বিদ্যাসাগর মহাশল়ের "পাট 
প্রন ও গ্ষিতটর ভগ-এর ছাবখাৃলি কার: 


উল্লেখ আছে, বর্তমানে 'রোহলাখক্ড' কোন 

'দেপ এবং তাদেক্স বংশধর কারা? 

রঃ | রাধীকরণ ভট্টাচ্য 
মাইথন 


সাধনয় নিহেদন, 
বাংলাদেশে কবে প্রথম ট্রামগাড়ী, রেলপথ, 
ইলেকট্ক আলো, টোঁগ্রাফ, টোলফোন 

বাবস্থা চালু হয় 2 

বিনত 
হাপিমোহন নস্কর 
২৪স্পরগণ্ণা 
ঠি 


সাঁবনয় নিবেদন, 


(ক) ভারতের সবমোট সৈনাসংখ্যা কত 2 
(খ) ভারতের বিমানসংখ্যা কত? গে) সি-টি- 
সি পুরা কর্থাট কি? 

বিনীত 


ক্ষিতশশ আইচ 
আসাম 
সাঁধনয় নিবেদন, 


(ক) ডাবের গহনা কি? এই গহনা বা 


সাজের প্রচলন বাংলা দেশে কবে থেকে শর 
ছয়? (খে) ছাপ গান? সম্পর্কে বিস্তারিত 
জানতে চাই। গে) দেশবষ্ধ: লোকাল্তারত 
হওয়ার পল একটি গান রচিত হয়েছিল 
শচত্তরঞ্জন, স্বদেশন প্রাণধনা ; সম্পর্ণ গানতি 


জানতে চাই। 
বিনগত 
রাঁধাকরণ ভট্াচার্ধ 
মাইথন 
ড় 
(উত্তর? 
স্াষনয় নিবেদন, 


ইশ সংখ্যায় প্রকাঁশত 'বাঁভহ্র প্রশ্নের 
উত্তরে জানাই যে, সাগুদানা এক প্রকার 


গাছের ফল। র প্রক্কিয়ায়ও তৈরী 
হয় অবশ্য।। ইতিপূর্বে স্বাধীনতা লাভের 


পরে আমাদের দেশে 'ডভ্যালুয়েশন হয়েছে 
১৯৪৯ সালের সেপ্টেম্বরে ।। বিশ্বের সেরা 
মোটর সাইক্রুষ্ট ইউলিয়ম হার বেগ ২৯০ 
কিমি ঘন্টায়। ১৯৫১ সালে তিনি এই 
রেকর্ড স্থাপন করেন।। ডাকাটিকিটের প্রথম 
প্রচলন হয় সিম্ধৃতে ১৮২৫ খুষ্টাবের।। 
পাঁথবীর মধ্যে সবচেয়ে দামী ডাকটিকিট 
বৃটিশ গায়েনার-দাম ১-সেম্ট। এখন তার 
মূজ্য ১০,০০০ পাউপ্ড।। ভারতীয় হাঁক 
দল ৭ বার আলম্পিক চ্াাম্পিয়ান হয়েছে । 
১৯২৮  (োমস্টার্ডাম),। ১৯৩২ লেস 
এঞেলস), ১১৩৬ (বাঁলন), ১৯৪৮ 
(লণ্ডন), ১৯৫২ ([হেলসিঙিক), ১৯৫৬ 
(মেল বোর্ণ), ১৯৬৪ (টো'কও)। 


1বনখত 
[বদ্যুংকুমার নয়োগ+ 
'ব-ই কজেজ। সেনগৃস্ত হল 
হাওড়া-ত 
গু 
সাষলয় নিষেদন, 


পাত ১২ সংখ্যায় প্রকাঁশত প্রীআমতাভ 
মুখোপাধ্যায়ের প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, 
এ-আই এন-ই-স £ অল ইণ্ডয়া নিউজ 
পেপার এডিটর কনফারেন্স। অ'ই-ি- 


ডবালউ-ঞ £ ইয়ান কাউন্সিল. আব 
ওয়ার্ড এফেক্সরস। 


গত ২৫ সংখ্যায় পি যন্বা ও 
দেবাশম ঘোষের গে) প্রশ্ন উত্তয়ে জানাই 
যে, ভারতশয় হকি দ্ধ সাতবার আলাম্পক 
চানম্পয়ান হয়েছে এবং যে যে সালে চ্যাম্পি- 
যান হয়েছে সেই সালগুলো দেওয়া হল £ 
১৯২৮, ১৯৩২, ১৯৯৩৮, ১৯৪৮, ১৯৫২ 
১৯১৫৬ এবং ই৯ড৬৪। 


একই সংখ্যায় প্রকাশিত কানাই, রাঁঞ্জত, 
উৎপল, রাজু ও সুভাষ প্রমুখের প্রশ্নের 
উত্তরে জানাই যে, ইন্টবেঙ্গখাল দল একবার 
অপরা'জত লগ চ্যাম্পয়ন হয়েছে, ১৯৫০ 
সালে। 
[বনদত 
গা*বত পহঘ 
কাঁলসকাতা--৩ ২ 
ঠ 
২২ সংখাক প্রকাঁশত শিখু ও স্বগ্না 
দামের কে) প্রশ্নের উত্তরে জানই যে, 
ভারতাঁয় সৈনাবাহনশর সবোচ্চ আঁধনায়ক 
রাষ্ট্রপাত ডঃ রাধাকৃকপ। 
1বনগত 
অশোককুমার ব্যানার্জ 
কলকাতা--০৩ 
, 


সাবনয় নিবেদন, 

২২ সংখ্যায় প্রকাঁশত বাবলু দাস ও 
বাচ্চুর গে) প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, 
বর্তমানে পুথবীর শ্রেষ্ঠ সিনেমা হল হচ্ছে 
(নিউইয়কেরি রকাস-আসন সংর্যা ছ' 
হাজ্সার। 

বিনতি 
আশাীষকুমার সহ 
পাটনা--৪ 


সাবনয় ।নবেদন, 

১৮ সংখ্যার শ্রীদেবদাস চটে পাধ্যায়-এর 
(ক) প্রশেনর উত্তরে জানাই যে, সার রোলান্ড 
[হলের চেষ্টায় বিলাতে ৬ই জানুয়ার" 
১৮৪০ খাঃ ডকাঁটাকটের প্রচলন হয়। 

একই সংখ্যায় রত ও দেবাশিষ ঘোষের 
ঘি) প্রত্নের উত্তরে জানাই যে, বৃটিশ 
ধায়েনার ডাকাঁটাকট বর্তমান সবচেয়ে বেশ? 
দ'মট। এর বতরমান দাম ৯০,০০০ পাউন্ড । 

[বনখিত 
আশীষকুমার সিংহ 
পাটনা--৪ 
টি 
সংধনগ় নিবেদন, 

২২শ সংখ্যায় প্রকাশত শখু "ও স্বপ্না 
দাসের (খ) প্রশ্নের উত্তর নাঁটে দেওয়া হল। 
(খ) এশিয়া মহাদেশে প্রথম বিজ্ঞানে কলিংগ 
পুরস্কার পান ভারতের জগ্াজৎ সং ১৯৬৩ 


সালে। 
বিনশত 
গোঁরী বল্দ্যোপাধার 
কিকাতা--৩১ 





ম 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


£শখার আরামদায়ক ঘরখানিতে গালচা 
4. শযায় সঃ বিশ্বাস আগেই শুয়ে পড়ে 
ছুলেন। এখন ধোৌলাশিরির ওই অপরূপ 
যারসঙজ্জা দেখে তার ছবি তুলছেন। 
করলেই জানালার ধারে বসে সেই 
গম সৌন্দর্য উপভোশা : বরাছি। 
দা সরঘটে আছেন। আমাদের দুজনার 
নো সমান উৎসাহে যোগ দিচ্ছেন, ঠাত্রা 
করছেন, ও'কে ছবি তোলা বাংলাচ্ছেন, 
ভাঁদকে ব্ধূকে দুষ্ট বুদ্ধি দিচ্ছেন, কি 
তরে তার ছোটমামাকে ঠাকয়ে চাও কি: 
»টোই খাওয়া যায়! সো আলংপোড়া 
*16য়া যাবে, না ভুট্টাভাজা আর চকোল্সেট, 
ঠচেঠ তা বর্তমান সমসা। বন্ধার অবশ] 
সবগুলি একতে হলেও আপা নেই। 
“দার অম্মুখে মস্ত সমস্যা, ওই চকোলেট, 
“কেনো মউরশতাটি, বিস্লগগাঁল তো এখানো 
য়ে শেষ বরা গেল মা, এগুলি কি 
হায় গয্ক্িত আবার বয়ে বায় কলকাতায় 
নস টশয়ে যেত হবে আমার 
1. হণশুপনাধ দিকে খওক্ষ করে চলেছেন 


ধোনাগার দেখতে দেখতে খাট গরম 
১০৪ তৈরী কাঁফর গ্লাস হাতে গহপ জমে 
২০১1 দাদা বালিন, 


ধা নেগালে অবস্থিত এই ধোলাগার 
তশপশ্রেনীর নং শখরটি স্বপ্রিথম 
আরাহ৪ কারন 0500 সহি এা০ 
পররতাদরাহী, ৯৯৫৫ 
হকের ৯৩ই ও ২৩শে মে তাঁরিখে। 
তা ।ছঃজিন 9১৫10186110 একভান। 
৮৪৮ পর্বতারোহট। এহ শিখনাটিন উচ্চত। 


ছ. ন্‌ টি 
৮৬,৮৯০ হি । 


এন শজন 


কত সবঠোয় বেশী রোমানকর হল 
এপৃণ | শুভ (৯) (২৬,৫০৩) বিজ্ষের 
শা হনটা। ৯৯6০ খশষ্টাব্দে ফরাসখ আল 
গইন পরতি-সংপ্থা থেকে এই পারবতি? 
তাহার চিজ্টা করা হয়। এঁদের মত ডিল, 
£॥ দয় শা হয় মৃত, পরাজয় কগাচ নয়! 
২1২07107608 এর নেতত্ধে এহ দল 
' ১:ওয়া পোখারা-বুকুচে হয়ে সব্রিথন 
ধলাগার আরোহণ করনার জন্য প্রাক 
"রাচ্ছ। করেন। কিন্তু এদিক থেকে ধোলা- 
511 শশা আরোহণ অসম্ভ 1ববেচনা 
দি তরি আহাপর্শার উনং শিখরের দিকে 
'ল নবদ্ধ করেন। বহু কষ্ট ও ক্ষাভি সহ 
বার পা 1167208, 81580787106] ৩রা জান 
ও শজ্গাটি আরোহণ করতে সমর্থ ঠন। 


চি হাজার ফদটের চেয়ে উদ শিখর 
48665: -8০৯৮42:5 রনির হ, ৬ 
ইন ভাগাততর। ই্রাতহাসে এই প্রহছ্। 
রী পলা পিন মানিক নিস বির রিনি 

555 ৬ঠাঝরহ হাতত য়েন 


স্মাকাল্ত হয় । পাছে 
শর আজগযীল কেটে ফেলত হয়। 


১০১০ খগহটান্দের এই মে গছ 
শি ৯ এদি৯ ফট উদ্ধ লগ না| 
করেন 


৭) শখ আলোহণ 


ও দুজন শেরগা শুষ্টো আরোহণ 


ত্র মনান্তনাথ 
ভান্ত বিশ্বাস 


[41091 এ.0. 1. 8০০৩০ এব 
নেতৃস্ে চি. ডে. 07876 0 0, 8903000285)5, 
€ আধানমা। দলটি ছিল সর্বভারতীয় 
নেপালশ-বটশ-দল, ভারতীয়দের পক্ষ থেকে 
090৮ পা. &০ 595 55 (ডাস্তার) ও 
৪9৮, 5898): 5108 ঘোগদান করেল। 

১৯১৫৫ খীম্টাষ্দে একটি জার্মান দল 
আসেন ৩ চু. 906121605 -এব 
নেতৃত্বে অন্বপূণা (8) আরোহণ করতে। 
তাঁদের মধ্যে দু. 90015 এ. ৩116া21ভোা 
খশেখরে আরোহণ করতে সম হন? 

অল্লপূর্ণা শৈলমালার যে শঙ্গাট 
'গণেশ' বা অন্নপূর্ণা সাউথ' বলে পাঁরাচিত 
সৌঁট আরোহণ করেন ১৯৬৪ সালে 
জাপানের. কিয়োটো. ইউীনভার্সাটার 
প্বতায়োহশীর দল । 5:০৫. চা. 18০৮1 
নেতৃতে, নেতাসহ 9. চিএ ঢ985 
করতে 
পমর্থ হন। 

দাদা বলেন--কম্তু ভদতীয়রাও্ত থে 
পেছিয়ে নেই বা চুপ করে বসে নেই, তা 
জানা মার বিশেষ করে অজানা পথে 
প্রাথামক পরণক্ষা চালয়ে. সর্বপ্রথম অন্নপূর্ণা 
(৩) শুঙঞা আরোহণের সম্মান লাভ করেন 
১৯৬৫ সালে অধুনা এভারেস্ট বিজয়ী, 
দলের নেতা এম এস কোহালি ৯৯৬১ সালের 
৬ই মে! ন্তোসহ সোনাম শিয়াংশো এবং 
শেরপা সরদার সোনাম শিরামি এই শা 
আরোহণ করেন। 

'ঘতদর জানা বায়, ধোলাগাঁরর 
ক্ান্যানা। আরও চারাট শিখবে: এখনো 
ম।নষের পদাপ্ণ ঘটোন। দুটি দল ইদানীং 
খাশর চেগ্ঠা করছে।" 


আন ৮ই অকচাবর। আজও প্রতুযুষে 
পাদার স্েেহময় কন্ঠের ডাকে উঠে পড়েছি, 
উষারধধল ধোৌলাগরির উপর প্রথম আলোক- 
সম্পাত দেখতে । কাল বাজে শোবার আগে 
টাদের আলো তুষারাশখরের উপর পাড়ে 
যে মোহিনী মায়ার সাঘ্টি করোছল তার 
মশা আজও কাটাতে পারাছ না। ত্ঞাই 
প্রতাষে দাদার এক ভাই সকলে উঠে 
পর়েছি। জানালা দিয়ে নতিন সত্যের 
এরম আলেম আবিরের বং এ রাঙগ তো। 
পালাবার উমারশালোর আলৌোকক রুঙ 
বাজ আর একবার দশনি বয়ে নিই । 
শিখা বেশ বার্ধকু। গ্রাম অন্ন 
গামের মত এখানেও চায়াদিকে  শসাক্ষেত 
ঘরা। ধাপ ধাপে ক্ষেত পাহাড়ের নাচ 
"ধুকে চড় অবাধ উঠে গেছে। সবুজ হয়ে 
আই চারাঁদক । ছিমছাম লাড়খগুলি ঘরে 
সম্জপ ক্ষেত, কুমড়ো, বান, শসা, উমাটো 
লাউ লাগানো, কঙ্গাত ও তাজম্র । মাঝে মাঝে 
কান লোন লাড়গর একাংশে অজন্ত্র ডালিয়া, 
ফস্মস, গাঁদা ফটে আলো হয়ে আছে। 


একট, বেলা হতেই দলে দলে ছেলেমেয়েরা 


ক্ষেতের কাজ করতে গে বের হয়েছে। 


০০ 


1. শিখা ছাড়িয়ে একটু এগোলেই "ঘাড় 


গ্রাম । পাহাড়ের গায়ে গায়ে পায়ে চলা 
সমতল সঃ) পথ । "ঘাড়' পার হয়ে অসমতল 
পাথরের সিপড় বেয়ে পাহাড়ের 
উঠে এলাম । এখানটা যেন একটা ছোটখাট 
গারসংকট। গাঁরসঙ্কট পার হয়ে আবাক্প 
তেদান অসমতল পাথরের সিশড়, সোজা 
নীচে নেমে গেছে ঘাড়বোলা ও কালগণ্ডকণী 
নদীর সঙ্গমের দিকে । প্রায় দেড় হাজার, 
ঘুট একটানা উতরাই। নামতে তেমন 
কম্ট নেই, তাই বেশ দুত চলেছি । পাহাড়ের 
উচ্চু থেকেই দেখতে পাচ্ছি পি'পড়ের সারির 
মত একদল যাত্রী ঘাড়খোলা নদ পার হয়ে 
চড়াই বেয়ে কঙ্টে উঠছে। 

পাহাড়ের গায়ে স্তর স্তর সবুজ 
ক্ষেতের মধ্য 'দিয়ে লাল মাটির পথ চলেছে । 
পথের ধারে ধারে কছুদস অল্তর অন্তর 
চোকোনা পাথরের বাঁধানো স্তুপের মত॥ 
গথিকদ্দের বিশ্রামের জন্য এগ্দলি তৈরশ 
করা। তারই আসনের মত ধাপে বসে 
প্রয়োজন অনুসারে বিশ্রাম করে নিচ্ছি 
কোথাও কোথাও ধস নেমে পথ নষ্ট হয়ে 
গেছে, রাস্তা ভেঙে একাকার, সেখানে আত 
সাবধানে দাদার পদ পিছু পার হাচ্ছঃ 
আগাগোড়া পাহাড়টাই ক্ষেতভরা, মাঝে 
মাঝে দু'টি একট ঘর ইতস্ততঃ ছড়ানো । 
অনেকটা নীচে নামবার পর, উপর থেকেই 
দোখ যেন কালাগন্ডকীর উপরের ব্রজটা 
ভাঙা মত, তাছাড়া যাত্রীরা নদীর যেখান 
দিয়ে পার হয়ে এসেছে সে পথ আমরা ভূল 
কয়ে আগেই ছেড়ে এসেছি। তাই আমাকে 
থামতে বলে দাদা এগয়ে গেলেন । আঁ 
একট ছায়া খুজে নিয়ে বিশ্রাম করছ, মিঃ 
িশবাস আর বন্ধুর কোন পাস্তাই নেই, ওরা 
যে কত পিছনে কে জানে। 


অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেও দাদার কোণ 
সাড়া পাচ্ছি না, তাই ওই পথেই এগোতে 
সুরু করলাম । একটু এগোতেই দোঁখ 
হাঁপাতে হাঁপাতে দাদা আসছেন, উনি পথে 
কোন লোকের দেখা গীননি, তাই পছে। 
'পথটাই নেমে ব্রণের অবস্থা দেখে আহার 
উঠে এংসছেন। 


আরও খানকটা নেমে একটা বাঁকে 
সুখে ঘাড়খোলা ও কালীগণ্ডকীর  সঙ্জাম 
দেখতে পেলাম । ঘানেই প্রথম নীলাশি 
শুঙ্গোর প্রথম দেখা গেলান। দুটি সবচে 
শৈলমালার সংযোগস্থাল তৃষারশ ভাশখরটিকো 
দেখ গেল। ঝয়ে ধোলাগিার,  ভীইনে 
আল্লপণা, এহ দ্ট শৈলমালার থাঝখন 
দিয়ে পথ করে কালীগন্ডধণ নদী বে 
এসেছে আমাদের কাছ অবাঁধ। দাও পর্বত 
খালাকে যেন যোগ কার নীলাভ তুষারের 
ধবল উজ্জল রূপ নিয়ে নীলাগরি শিখর 


পাঁড়রে-৫ই শিখর, আক্নপূর্ণারই  একাটি 
বিখাত শিখর। যে পথের স্ব এতকাস 


দেখছি পি্রায় জাগরণে, সেই পথ এখন 
আমাদের সম্মথে প্রসারিত! 

আর একটু নীতে নামতেই একা 
আমেরকান দম্পাঁতর সপ্পো দেখা, এসেছেন 
নেপালের আতুলনীয় প্রাক্কীতক সৌলাযেরি 
আকর্মণে। আমায় সনিবন্ধ অনুরোধ তাঁরা, 
দাদার সঞ্চো বসে পড়লেন, আম ছাব তুলে 


৩০০ 


নেবো। এদের পিছনের পটভুমিতে রইল 
সবৃজ উত্তুগা দুটি শৈলমালার মধ্যে 
তৃষারমৌলী শিখর নীলগার, তার ঝল- 
ঘরে রূপ নিয়ে, পায়ের কাছে সঞ্গমের নাল 
সফেন জলধারা বয়ে চলেছে। 


পর্বতারোহণের  হতহাস থেকে জানা 
ঘায়, দুর্গম নালাগার বহুকাল ধরে অজেয় 
ছিল। ওঙল্দাজ পর্বতারোহারা সর্বপ্রথম 
এই শিখর আরোহণ করেন। বিশ্বাবখ্যাত 
পর্তারোহণ এলবার্ট এগৃলারের নেতৃত্বে 
[তিনজন ওলন্দাজ, শের ওয়াংদ ও ফরাস? 
পররতারোহশ লাওনেল ট্যাবী ১৯৬৩ 
খুধন্টাঙ্ষের ১৯শে অক্টোবর এই 
শিখরে সবপ্রথম আরোহণ করেন। পর্বতা- 
রোহীদের পরম আকাক্ক্ষার সেই দঃগগম 
শিখর এখন নশলাভ উজ্জবলরূপে আমাদের 
সামনে দেখা যাচ্ছে। 

ঘাড়খোলা নদশর উপর দু'টি গাছের 
গুড় পেতে বিপজ্জনক পোল তৈরী করা। 
একটু দূরে নদশটি কালখগণ্ডকীতে আত্বা- 
সমর্পণ করেছে। আমরা দুজন অভ্যস্ত 
পদক্ষেপে পার হয়ে এসৌছ। তবু দাদা তারি 
আকুণ্ঠ সাহাযাদানে অগ্বাসর হায়ে এসেছেন । 
সগ্গমের উপর নদীর এপারে একটি মন্দির, 
অন্য তরে “তাতৃ্পাঁন”" গাঁয়ের প্রথম 
ঘরখাঁন দেখতে পেলাম । 

মা সোয়া নটা বেজেছে, কিন্তু ভবম- 
বাহাদুরের িরদেশমত আজ এখানেই 
দুপুরে খাওয়া সেরে “দানার পথে যাতা 
করতে হবে। মাঝপথে থাকবার মত সৃবিধা- 
জনক ঘরের অভাব হতে পারে, তাই, এই 
সাবধানতা । আমরা আরও কছুদূর 
এগোতে রাজণ ছিল্লাম, কেবল অসুবিধার 
ভায় সাহস পেল।ম না। তাছাড়া এই 
সং্গমাটর সৌোন্দর্য আমাদের বারষার 
আকর্ণ করছিল। পাহাড়ী বন্য 
প্রেত স্বনগর সহজাত উদ্দাম রূপ নিয়ে 
ঘাড়োখালা নদগ এসেছে, উচ্ছল হনে 
উদ্ধছে তার শ্রোতধারা অসংখ্য প্রস্তাবের 
বাধা 'ডাডোতে গায়। : একটু দর এই 
উদ্দাম ধারা শান্ত হয়েছে বৃহতের কাছে 
1বলীন হতে পেরে। 

এক্জদন, পর আমন্া পাঁরপতর্ণ সৌন্দর্য 
গয় পাথে প্রবেশ করল।ম। রূপসা কাল- 
পাণ্ডকণীর দশনও,. আজ এই প্রথম । ঘন 
সবুজ বনের সমারোহ দুধারের দাও 
পর্নতমালার গায়ে, তারই মাঝখান দিয়ে 
রিশা চওড়া শুদ্র পথ বয়ে এসেছে চণুলা 
নীলাম্বরী কালীগণ্ডকঈী। তার. রূপেরও 
সীমা নেই যেন! শতসহত্্ ছোটবড় উপল- 
খণ্ড 'ডিঙিদয় তার চলরার পথ. তাই 'সউচ্ছৃগ্স 
রূপে তার প্রকাশ। আমরা মৃণ্ধ হয়ে চেয়ে 
চোয়ে দোঁখ। | 


দজন জর্গান ভ্রমণক।রী যুবক নেপাল 
অ্রমণ সেরে ফিরে চলেছেন। দুপরে খাবার 
জন্য আশ্রয় 'নয়েছেন, তাতপানর ওই 
ঘরখানিতি। একজন হীঞ্সিনীয়ার, অনাজন 
ড7170-র ডান্তার। এধদেরও আণীক্কনাথ 
দেখবার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু শুকনা/গর গাও 
মাইল আগে ঝামসংলার পর আরা সাপ 
অনূমাত পাননি, তাই খান টাল তিল 
চলেছেন। আমলা মৃক্তিনাথ যাচ্ছ এখ.এ 


মনে ভরসা পাচ্ছ। 


অমতে 


যেচে এসে আলাপ করলেন। আমাদের 
দেখে, বিশেষতঃ এই দর্ম পথে একজন 
ভারতশয় মেয়েকে চলতে দেখে বারবার 
আনন্দ ও বিস্ময় প্রকাশ করলেন। এ'রা 
কাঠমাপ্ডু হয়ে কলকাতা যাবেন। সেখানে 
গিয়ে আমাদের সঙ্গে দেখা করবেন বললেন, 
কিন্তু আজও তাঁদের কোন খবর পাইনি। 


দাদার উদ্যোগে এখানে রাল্লা-খাওয়ার 
পাট সকাল সকাল শেষ হলো। আজ কদন 
পর ঘাড়খোলা নদীর তৃহিনশীতল ম্রোতে 
প্রাণভরে স্নান করা গেল। ছোট হলেও 
নদীটির রূপের অবাধ নেই। সুশতল 
জলস্পর্শে আমাদের ক্লাম্ত বাথা-জজরিত 
দেহ শান্ত হোল। আমার স্বামী নদণর জল 
ছেড়ে তো উঠতেই চান না! ঘরের দাওয়ায়, 
গাছের ছায়ায়, নিমে্ঘ নশলাকাশের নশচে 
শুয়ে বশ্রামলাভ, আজ পরম দ্বর্গ- 
সুখপ্রাপ্তি! 


বেলা একটার একটু পর আবার রওনা 
হওয়া গেল। একটু এগিয়েই কালী গণ্ডকণ 
নদশর উপর একটা ঝোলান বড় ব্রীজ । ব্রীজ 
পার হলেই তাতপান গ্রামের অন্যান্য ঘর- 
বাড়প শুরু হয়েছে।, এই গ্রামেই একটা 
উষ্জলের কৃপ্ড আছে, তাই এখানকার নাম 
“তাত-পানি”। নেপালী ভাষাতে তাতপানি 
অর্থে তগ্ত-জল। এখন যাবার সময় 
তাড়াতাঁড়তে কুন্ডটি খুজে দেখার সময় 
হোল না। ফেরবার পথে বন্ধ অনেক খুজে 
কুণ্ডটি বের করে দেখিয়োছল। 


সৌন্দর্যপূর্ণ পথ, তাই এখনকার 
চলাতে আর আমাদের কম্টবোধ নেই । এখন 
পথে বিশেষ উল্লেখযোগ্য কোন চড়াই শা 
উৎতরাই নেই, নদশর তখর ধার ধরে পাহাড়ের 
গায়ে গায়ে পথ চলেছে। কোথাও কোথাও 


ময়দানের মধ্য 'দয়ে পথ। কেবল দু" এক 
জায়গায় 


পাহাড় ধসে পড়েছে, সেখানে 
নতুন তৈরী পায়েচলা পথে উত্চুতে উঠে 
আলার নীচে আসতে হচ্ছে। তবে তৈমন পথ 
খুব কম। চলতে চলতে ম্ীন্তনাথ-ফরত 
ঘান্রীদলের সঙ্জো দেখা হোল। 

“ক ধরন যাতা, মবান্তনাথ 2 

জিত জশী-_" 


“আপুতো কঠিন রাস্তা চলা আয়া, 


আব তো ময়দানকা মাফিক রাস্তা, সেরেফ: 


মুজ্তনাথ কা নজাদগ- থোরা চড়াই হোগা ।" 


তবে আমরা কঠিন পথ পার হয়ে 
এসোছি, এখনকার পথ ময়দানের মত ! শুনে 


_ কালীগণ্ডকীর তাঁর ধরে বড় বড় 
চৌকো পাথর বাঁধানো পথে চলা, বেশখর 
ভাগই ঘনসবৃজ শস্যপূর্ণ ক্ষেতের মধ্য 
ঘদয়ে। দুই তীরে উত্ত্গ গারমাল! 


চলেছে, তাদের চূড়ায় রূপালশ তুষার 
1করণট, মাঝে মাঝে উশাক মারছে। 
পুর ন্ট হবারমৌলী অন্নপর্ণা পৰতি- 
শাল, গাঞনে শু ধবল ধোলাশারি 


১ল17.5,561 শায্র! চলেছি, উত্তরে কালশ 
পপ উপঙকি ধপ্লে ছায়াঘের। পথে। নেশায় 


ক ৬ষ্ঠ বর্ষ, ২৯শ না 


বন্দ হয়ে যেন ফেবল হে'টেই চলোছ। 
আজ সফলের মন আনন্দে পারপূর্ণ। 
[কি একটা গ্রাম এগিয়ে এলো। পথের 


পাশে পাথরের তৈরী দালানে বন্ধু বসে 
অপেক্ষা করছে। 


“কি হোল? থেমে কেন? চলো।” 
তাকে বাঁল। 

“আমরা এসে গেছি যে, এইটে 
“দানা”।” বন্ধু হেসে উঠেছে। “আজ বা 


চলতে ভার ভালো লাগছে। না? যোগ দে 
সঙ্গ সঙ্গে “ভার সদর পথ, নাঃ 
দাঁড়ান, চায়ের কথা বলে আসি। ছোটমাহার 
জন্য দুধও দেবে বলেছে। দাদ! দিদি" 
বন্ধুর ডাকে একাট তরুণ বেরিয়ে এলো 
চায়ের কাপ হাতে, ঘাঘর। পরা মাথায় লাল 
রঙের কাপড় দিয়ে ঘোমটা দেওয়া। দাদার 
জন্যও আর এক কাপ চা করতে বলে দিল 
ও"'র জন্য দুধ, দাদা আর উন এসে 
পেশছেছেন। 


আমরা , ভীমবাহাদুরের জন্য অপেক্ষ 
কার, সে এসে খর ঠিক করবে। ওর 7 
আছে এখানে । আমরা বসে বসে বাড়া 
মাঁজকের সঙ্গে গজ্প জুড়ে দিলা 
ভদ্রলোক ইপ্ডিয়ান আঁম্তে কাজ করে, 
তাই ভাল 'হাঁন্দ বলতে পারেন। 


ভশখমবাহাদুর পেশছেই না থে? 
এগাম্স গেল ঘর ঠিক করতে । আমরা ৫০ 
অনুসরণ করে অগ্রসর হই। কিছ 
আঁকাবাঁকা পথে চলে দৌখ একটা ঝর 
বাঁদক থেকে এসে ঠমশেছে কালী ন্দীত 
তারই বুকের উপরের ছড়ানো পাথরে গ 
ফেলে হেটে পার হওয়া। পাহাড়ী নদ) 
অগভশর হলেও উদ্দাম, তার প্রেত গ 
[দয়ে পার হই এমন সাধ্য কি এক) 
থমকে গেলাম। পথচলাতি একজন পাহাড় 
যুবক সাহাষ্য করতে ছুটে এসেছে! কো? 
কথা না বলে, স্বতঃপ্রব্স্ত হয়ে বড় ব্‌ 
পাথর ছেলে ঠৈলে নায় এসে নদীর জামে; 
উপর পা রাখবার মত স্থান টিক কা 
দেওয়াতে পার হলাম সহজেই । অকৃণ্ঠাচর 
তাকে ধনাবাদ দিলাম । নেপালে এইরকঃ 
অযা9ত সাহায্য কিন্ত দপভি। সাহাষ্য তে 
দরের কথা, প্রশ্ন করেও সব সময় ল্ 
উত্তর পাওয়া যায় না। থাকবার জায়? 
কোথায় পাওয়া যাবে, খাবার কোথায় পাওয়া 
যাবে এসব মামএল প্রশ্নের জবাব সংগা 
করতে আমাদের বেশ তৈগ পেতে হয়েছে। 
অসহযোগিতা যেন এদের চারাতর 
বৈশিষ্ট্য । ছেলোটি বুঝলাম এর ব্যাতক্রম। 


আজ রারে থাকবার জন্য একটা ছোট 
ঘর পেলাম। তারও" একপাশে বেড়া দেও 
কোণে আমাদের মালপপরসহ কাঁলিরা রহম! 
ঘরের অনাপাশে দৃঁটি আতাথ ও গতর 


তাঁর দুটি সন্তান নিয়ে রইলেন। একঠ? 
ঘরের কোণে আমরা আমাদের বিদ্রানা ক? 


পেতে নয়োছ, আমাদের পায়ের কাই 
উনুন জদলছে। তপে গহকাগি তবু শর 
সেবা দিয়ে অনানা ভাজ্গযাগী তক জে? 


গন 


ফেরবার পেত এই ঘরেই 
পেয়োছলাম। সে রাঁততে কি ম্বলধ 


শতবার, ৯ই অগ্রহায়ণ, ৯৩৭৩] 


*স্ট/ আমরা ভয়ে আঁতকে উঠে দোঁখ, 
উপর থেকে খড় ফুটো করে জল পড়ছে 
পপ করে। বন্ধুর বিছানা তো 1ভিজেই 
গেল, আমরাও কেউ শুকনো রইলাম না। 
হাঙাতাড়ি মই বেয়ে ছাতের উপর উঠে 
"্পস্টকের চাদর বিছিয়ে -জল.. আটকাব!র 
বার্থ চেষ্টা করা হ'ল। তখন জল এ চাদরে 
মে গাঁড়য়ে নিচে পড়তে লাগল। সারারাত 


প্রয় এমান করে বিছানা নিয়ে ঝড়জলের 


সাঙ্গ যুদ্ধ কর! 

সূন্দর পথে হেটে আজ সকলেই 
থশশী। গাঁয়ে পেশছেই এখানকার একটি 
খেয়ের কছ থেকে নানারকম সব্জঈ সংগ্রহ 
করে নিয়েছি। সেইগুলো রাঁধবার কাজে 
"লগে যাই। কয়েকটা টুকটুকে লাল টমাটো 
পাওয়া গেছে, চাটনগও হবে, বম্ধৃূর হুকুম! 
দাদা সকলের জন্য খাঁটি ভ'়সা দুধের ককি 
তৈরখ করেছেন, অপূর্ব লাগছে খেতি। 


সাড়ে ছয়টা বাজবার আগেই বোরিষে 
পড়োছ। পথ চলতে চলতেই বোঝা গেল 
দন) মস্ত গ্রাম, যেন শেষ নেই । অনেকগদীন 
4) [বিরট পাথরের তৈরী দালান আছে। 
বাউগণল সব তালাবন্ধ, লোকজন কেউ 
খেই এখন শুনলাম, এসব খাড়ী এই 
অঞ্চলের খড়লোকদের, তাঁরা এখন তুকুচে 
ন্‌ আরও উদ্ঠুতে অনা গ্রামে আছেন। 


এখানে তির শখিতকালে এসে থাকেন। 
একখানা বাড়ী আছে এ অণ্লেশ বড় 


বসায় ঠাকুর প্রসাদগর। তুকুচে গিয়ে 
আনা তাঁর বাড়ীতেই উঠেছিলাম । দানায় 
৩০কগ্লি ফলের বাগিগ আছে, নানারকম 
লেন গাছ ভগ্রা। কমলা বাগানের গাছে 
ভর বনলালেধ্, এখনো সবজা। 


সমদদতল থেকে দানা চার হাজাব ম্ও 
উঠ মার, কিলতি দাপাশের দাটি শৈলমালা! 
পুর্ণ ও ঘোৌলাগারর উচ্চতা কোথাও 
২, পাঁচশ হাজার ফ্টেরও বেশশ। 
এই শৈলনাল। দাতির দুরত্ব এখানে মান্র 
২২ শাতল মত। গিবখ্াত জিঞ্লীজস্ট 
10111 110907 বলন, ক'লণগণ্ডকম ন্দ্খ 
এই দণীট শৈলমালার  মঝখান দিয়ে 
যে গভীর খাতির সংষ্টি করে বয়ে চলেছে, 
এমশ খাত প্াথবীতে আর খব কমই 
আছে। 

আজকের পথও কালকের মতই সন্দর, 
মান অন্রপূর্ণাধোলাগারর তৃষার- 
করাট শোভিত পর্তিমালার মধা দিয়ে 
ধাল।গপ্ডকীর শুভ্র তীর ধরে ধরে। মাঝে 
খাবে কুয়াশা এসে হালকা আবরণে 
পাহাড়ের চড়ার তুষার-সঙ্জা ঢেকে দিচ্ছে। 
এক১, এগোতেই দেখি দুইদিকের দু'ট 
'গারমালা আবার তাদের তুষারসমপদ 
সম্পূর্ণ অনাবৃত করে দাঁড়য়ে, আর কোথাও 
কোন আবরণ নই! 


। 


“ও মাঁণ, ভান্ত। একটু থমো, থে 
একবার দেখে নাও ।” দার্দার কথায় থামতে 
ইয়, এই ফাঁকে সেই অপরূপ সাজসজ্জা 
দেখে নিই। চলার ফাঁকে ফাঁকে বিশ্রাম 
বরতে বসে আবার আশ 'মাঁটয়ে প্রাণভরে 
দোঁখ। পথের মাঝে মাঝে দ্‌ এক জায়গায় 
ধস নেমে পথকে দুর্গম করে তুলেছে, 


অমৃত 
[কদ্তু পথের সৌন্দর্য অবর্ণনশয়। দানা" 
ছেড়ে একটু এগোতেই  “রূপ্‌্সণ" গাঁও 


পথে পড়লো। রূপসী গ্রামের শেষে 
রুপ্সী ঝরনা । রূপসী ঝরনা সত্যই 
রূপসী । খুব উচু পাহাড়ের চড়! থেকে 
তার মস্ত রূপালী ধারা অঝোরে ঝরে 
পড়ছে, মধ্যে মধ্যে সবুজ বনভাম তার 
অঙ্গের কিয়দংশ ঢেকেছে তাতে তার রূপ 
যেন আরও পাঁরস্ফুট হয়েছে। উষ্চুতে 
একটি ধারা নামতে নামতে অনেক চওড়া 





৩০৯ 


হয়ে কয়েকটি ধারাতে বিভন্ত হয়ে গেছে। 
রূপসী পুপসী, আমাদের মন কেড়ে নিয়ে 
চলার পথ ভাসিয়ে দিয়ে নীচে কাশ 
নদীতে আত্মসমর্পণ করতে ছুটে চলেছে! 
আমাদের পথচলা শেষ করে দিতে চায় ধেন 
রূপসী । রূপের গরবে গরবিনী নত্য- 


চছছ্দে নেচেই চলেছে-তার থামা নেই, ছেদ 
নেই, একই লয়ে দ্ুততালে চলা। আমরা 
সব ভুলে মুগ্ধ হয়ে চেয়ে চেয়ে কেবলই 
দেখি। ৫ ষ্ 


১ 


ৰা 


এন কে সেন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড. 


৩০২ 

ধঙ্ধয ভাড়ী লাগায়। “চলন এধার। 
অমেফটা থে হাটিতে হযে। আধার তে। 
বলধেন,। পা ধ্যথা করছেসপায়ছি না!” 
বন্ধুর খেয়ে আধা চলা শু করি। 


তাড়। 

রূপূী পার হয়ে পাথরের সিশড 
বেয়ে উঠে চলেছি। ক্রমাগত উঠে 
উঠে একটা খাড়া পাহাড়ের গালে খা থে 
কঠিন পাথরের গায়ে খাঁজকাটা পথে চষ্জা।। 
খুব সত্কীণ পথ । কেবলসই্ সপড়র ধাপ 
'দয়ে তৈরী, হয় নামা, নয় ওঠা । অল্প 
কিছুদূর যাবার পর আমরা কাগ্রে গ্রামে 
পেশছলাম। বেশ বাঁধবর্ষু গ্রাম, ঘরবাড়ী 
দেখলেই বোঝা যায়। অনেক ক্ষোতখামার 
গামের ঘরবাড়ীগজি ঘরে, নড়ে নদীর 
তর অবাধ। প্রচুর লব্দী ফলে আছ্ছে 
বাড়ীর আনাচে কানাচে । একটি পাহাড়ী 
মেয়ে ক্ষেতে কাছ করাছিল, তার ফাছ থেকে 
কচি লাউডগা চেয়ে অচিলে বেধে নিয়ে 
চলেছি, শ্ঘাসায়' রান্না করে খাবো। দেখে 
বন্ধু হাসে, বলে, নেকি স্বঙ্গে গেলেও ধান 
ভানে। মনোরম পথ, চলে আনন্দ প্রচুর । 


ধীরে ধশরে চড়াই উঠাছ, কঠিন পথ 
কোথাও নেই। কেবল বল্ধু ঘাঁদ একট. ধারে 
ঢলতো তো বেশ হতো। ও চোখের আড়াঙ্গ 
হলেই মনে হয় ধার নিঃসজা- হয়ে 
খেলাম। একট; এগিয়ে পথ সঙ্কশর্ণ হয়ে 
গেছে, খাড়া পাহাড়ের দেয়াল কেটে কেটে 
প্থ তৈরী করা পাথরের 'সপড় কেবল। 
এক জায়গায় দুটি পাহাড্রের মধ্যেকার খাদ 
যোগ করে কালা পাহাড়ের গায়ে যেন লেগে 
আছে একটি জাল রং-এর লোহার ব্রশজ । 
'ভারপর্ই দুটো বেশ বড় সংডঙ্গ, পাহাড় 
ফুটো করে তৈরা ধারা । এই অন্ছকীর্ণ পথ 
গার হবার সময় দাদা ও মিঃ শ্বাস এক- 
দল ঘোড়ার দেখা পোয়াছলেন। তাঁত উপর 
গেকে নামছে । গুদ বলালন, তারা দ্য়োল 
ঘেসে দাঁড়য়ে তব ঘোড়াগণালকে (পার 
হতে দেন। তাছাড়া কোন উপায় ছিল লা। 
ভাবীর বালে বেশ উিপত্জন। 


এখান কালশগশ্ডকীর বুক 6. জঙ্ককীণ? 
রিও, আর ধুপ হয়ছে অপর । 
হপেসগার রুপে যেন হিংসায় জলে মরছে, 
ছি নন্রেও রূপসন দসেজোছ্ছে। কিছ.) উপ্চু 
থকে পাথর থেকে পাথরে লাঘয়ে লাফিয়ে 
»মছে, উচ্ছল হয়ে উঠেছে তার নাল 
এনেধানা, রূপালগ ঢেউ-এর ছড়ান্থাড়। 
ওপারের সবুজ, বনভাীমর চিগউখান 
জলের ধোয়াতি অস্পন্ট হয়ে গেছে। মস্ত 
নসত পাথর এডাঁজয়ে চলার চেষ্টাতেই এমন 
উচ্ছল রুপের প্রকাশ, ধোঁয়া হয়ে উড়ছে 
ঢলক্ণা, বীন্দধ যেন প্রাণমযী হয়েছে। 


ওপারের বনভূমি দূরে নয়। দোঁখ 
গকটি বাঁদর ছোট ছোট গাছের ডালে 
লাফালাফি করে যেড়াচ্ছে। এপায়ে বিক্ডূ 
একটিও নেই।  শসাভরা ক্ষেতের মধ্য দিয়ে 
কথ গেছে একে বেকে, কোথাও কোথাও 
পাথর ছড়ানো পথের উপর 'দয়েই ঝরনার 
ধারা বয়ে চলেছে, ভার দুপাশে বিছ্ুটির 
জঙ্গাল। জুতো বাঁয়ে চলাই মুশকিল, 
ভব আসাদের ভ্রুক্ষেপ 


মেই। আমরা 


জঙত 


পরয়ালদ্দে চলেছি। পথের আগা লৌলায 
ছা হো জামাতের জীরনপ ফছে হে 
[নয়ে চলেছে। 


শ্থাসা'য় পেশছাতে  এগান্োটাও 
বাজোম। আমরা বিশ্রামের ফাঁকে একবার 
চা খেয়ে মেষায় প্রত্যাশায় পথের ধারে 
একটা কুটিরেয় দোয়গোর়ায় বলে পড়োছি। 


ভাষার অস্বিধা সবর আধার 
ইাঞশাত সববদেশে এক। কুটিয়ের গৃহিলীশ 
কাছে জানালাম, আমরা ক্ষুধার্ত চা ও 
ভুট্রাভাজা চাই। ভঁমবাহাদুরের কাছে 
ধাঁটিকয়েক বাঁধা বুলি [শখোঁছ, তাই 


প্রয়োজনে অগ্রয়োঞ্জনে ব্যবহার বরাছি, কিন্তু 
ওদেক্স কথা একবরও বাধা না। 


গখের অন্যধারে চাগ্ল পাঁচিটি ছেলেমেয়ে 
খেলা করছে, গৃহকর্তার সল্তীন এরা, 
গ্গবচেয়ে বড়াটর বয়ে গশেক বেশী হবে 
না। স্তূপাকার ভূট্রা জমা বরা রয়েছে তারই 
পাশে খেলা করছে। সুন্দর স্বাস্থাধান প্রাণ- 
চাণ্চল্যে ভরপুর বাচ্চাগাল। তাদের মায়ের 
আহবানে সবচেয়ে বড় মেয়োট থগ্নের ভিতর 
ঢফে আমাদের জন্য একখানা বড় থালাতে 
ভট্টাভাঞ্জা নিয়ে এল। অন্যান্য বাষ্চাগ:ীল 
এক এক করে ধাপ ধাপ করা পাহাড়ের গা 
বেয়ে নামতে লাগলো । সবচেয়ে ছোট বাচ্চা 
[টর বয়স বঞ্ছর খানেক। সোঁটিকে নামানো 
মৃশাকল। বাচ্চাগুলি এক একজনা এক 
একটা ধাপে দাঁড়য়ে গেল, আল "ছার্টাটাকে 
একজন বৃকে ধরে ঝালয়ে নীচের ধাপের 
ছেলেটির কাছে দিয়ে দিল, সে তোর 
পরেঘটিকে তেমান ঝুলিয়ে দিল, যেন 
রখলে রেস! আমরা মাটিতে তৃপশযায় 
শযয়ে শুয়ে ওদের কাণ্ড দেখাছ। অদ্ভূত 
ব্াম্ঘ! 


দাদা আর মিঃ বিশ্বাস এস 
পেশছাতেই তাঙে পিহু পিচ ভি 


বাহাদরও একট. বাদেই হাজর ভোল। 
আমরা. ভঙ্বাহাদরের গছ, পাচ্ছ 


চলোছি। পুথর ধারে [ভিনঢারাট কল বসানো 
বাঁধানো ঢদ্বরে মেয়েরা কাপড় কাচছছে। বাসন 
গাজছে। আরও খানিকটা এগিয়ে একখানা 
ঘরের পাশের ঢাকা বারান্শয় থাকবার পথকে 
"ঠক করে ফেললো সে। পাথর একধায়ে ছিঃ 
ও বারান্দা, অনাধারে শাল। দিয়ে তীর বোগে 
জগ, ছুটে চলছে । এটি এখানকার উারাগাশন 
ধ্যানাল | পাহ্রাডী ঝরনা বেধে চায়ের 
কাজে জাগানো হয়েছে । আঘরা ক্যানাল-এর 


জলে স্নান করে খেয়ে একট, বিশ্রাম নিয়ে 
'আবাধ রওনা হয়ে পাঁড়। 
বেলা দুটো যোঙাছে, কল্তু অজ 


আগেই টিপ্তটপা করে ব্যালট পড়তে 
গরু করেছে। আমক্লা দ্বিধা করছিলাম, 
রওনা হধো কি না! কিজ্তু থামতে দদার 
প্রচণ্ত আঁনচ্ছা। এইটুকু বৃষ্টিতে অনায়াসে 
পথ চলা যায়| তাছাড়া এখন থামলে 
'বিধাতে কি করবো আমরা ১ হিমালয়ের 
আবহাওয়া তো সবত্িই এমনি। সুতরাং 
চঙ্লাই স্থির হলো। আমি গার দাদা 
এগোলাম। বজ্ধ বর্ধাতি ধেয় করে 
দ্বাখোন। বর্ন খেয়ে অধলেষে কাঁলদের 


[৬৬ হর্ষ) হ৯এ লংখ্যা 


দাঁড় কাঁপিয়ে তাঁদের কাছ থেকে ধধর্শাত হেব 
করে নিয়ে উলা পার; করলো। 


লেতের পথ সহজ সরঙ্গা, বেশী টড়াই 
বা উৎরাই কোথাও নেই। ফোথাশু খন যনের 
মধা দিয়ে একেবেবো চলা । কোথাণ্ড বনের 
ধা থেকে গাছেধ ফাঁক দিমে বরনা এসে 
পথ ভাঙিয়ে নিয়ে নীচে নৈমে যাচ্ছে, তার 
উপয়েধ পাথরে পাথরে পা রেখে আত 
সাবধান পার হওয়া। চারদিক ঘন ধুয়াশায় 
ঢাকা। ধ্ষ্ট সমানে পড়ে চলেছে । বাডাসে 
সন সন শব্দে গাছের পাতা কা।পয়ে 
দদচ্ছে। চোখে চশমার কাঁচে জল পড়ে 
ঝাপলা হয়ে গেছে, কিতু এক বষ্টিতেও 
দোখ, পথের পাশে একটা ছোট কোপে এক 
ঝাঁক ছোট্র ছোট্র িনিভেট পাখী মেন 
বাষ্ট পেয়ে মহালাম্দে খেলা জড়েছে। গা? 
লাল রং, মাথা ও ফোজের দিবাটা কেবধ 
কচুকুচে কালো । সবুজ ঝোপের মধে। 
ভারি সংন্দয় দেখাচ্ছে, মনে হচ্ছ গাছতর 
জশবচ্ত লাল ফ:ঙ্প। দলে একটা হলদে 
কালোয় মেশানো পাখী রায় 
সেটি এ জাতেরই মেয়েপাখণী। 


বনের মধ্যে গাহতলায়, প্রবল বছ্টি 
ধারা থেকে আত্মরক্ষা করছে মাঝে মাকে 
আশ্রয় শাচ্ছ। আজ সকলে এক চলো 
গ্রামের টাও ঘুর গর হি তি 


নস্ভ মত রর পাথন না পা বঙ্গেন 
'নাঁণ, তোমার শোধ জায়গা রয়েছে দেখ 
উন করুণ দুহ্টত তাকান, পাণবের জব? 
ভল্ল িভঙ্গে গেডে। সবার উপায় হা 


লেতে মাইল শনশা পাহাড 
নতি। কিপ্ত সে পগ কেবল লাভায় লতা 
১লোষ্ছে, যেন আজ আর শেষ তবে লা পন 
ডাঁমর শেষে নিচে নেমে নদদীয় উপর একট 
/ঝাল্লান বীজ পার হায় কায়েকখানা ঘিরে 
পাশ দিয়ে পঞ্গ,। এখান পথিক চড়াই? 
সয়; শেষ ঃ ফার্লং কেলঙপই  চড়াত, 
বষ্টধল উডড়াই), এখনো চাঃকদদিক সৈথে 
9কা। কামকামে আগ মাথায় জার গাই 
১লচড হচ্ছে। কিজ্ত্‌ ফের পাথ ভাইখান 


1272. দ্ধ. 


থেকে পোলার আপার্প  ভষারজৌগিস 
(হ্তেত পলোছিলাম | বট দান আচ 
তখন আরও শহুন। তুবাধে চারিদিকে 
গান্থাড়ের সপ বালা চড়াগুলি পান 
কে গাছে । ধৌলাগাখর সবচেয়ে তা 
শখরাটি সম্পূণল্তপ শন্দ্র হয়ে সা 
পৌরকা হরকেনর মত জলজ শরিক, 


তার [ঠিক পাশেই তেমন শর একট 
'হমানখ অম্প্রপাত,। যেন নালাকাশের  গ 
বেয়ে নীচে ঝরনার মত নিমে এসেছে। স্তগে 
প্তরে সবজ পাহাড়ের গপছছনে এমান শা 
তষানের শখরাবলি, শি অপরূপ দেখাচ্ছে । 
রে সৌন্দর্য দেখতেই আসা, আমরা গণ 
জরে তাই দেখে শিক্ছ। 


লেতের শেব চড়াইটকু উঠতে বেশ কগ 
হয়, বিশেষ কার বাঞ্টির ঘধো। দূই ফাল: 
পথ আনেক কষ্টে উঠে পাছাকেদ। চড়াতে 
পেপছলাম, একট; পাঁগয়েই জেতেল ক্ষেত 
খাসা সুরু হল। বেলা সাড়ে: পাঁচটার 


গরেহারি, ই ভগুহার়ণ, ১৩৭৩ ] 


পপছলাম। 


প্রায় সপো সলো খর পাওয়া গেল, ধেশ 
বড় খয়, ছিমছাস পরিচ্ছাঘ। আগা, আক 
ঢা মিললো। . শীতে পধাই ঠকৃঠক- 
কষে কাঁপীছি। ফোতে বেশ ঠাণ্ডা জায়গা, 
তাধ মধ্যে জানালা দিয়ে হ) হ; ধরে ঠাণ্ডা 
হাওয়া ঢুকছে, বৃষ্টি তো আছেই। শশতে 


হয়ে জেতেতে; 


জবথব অবস্থা। জানালা দরজা সধ বষ্ধ 
কয়ে পিয়োছ।  উলেয় তৈন্নী মোটা মোটা 


ভোঁটিয়া গালিচা পৈতে দিয়েছেন গৃহকত্রশ, 
তায়টু উপর শিলাপং বাগগুঙ্গি খুলে 
ভেতরে ঢুকে পড়োছ। বন্ধ যেখানে 
শুয়েছে, তাপ ঠিক মাথায় উপরেই “শিকার 
ঝলনো, কিল্তু উনুল থেকে অনেক দুষে। 
উঠে চলাফেরা করতে গেলেই ওই শিকারে 
গাথা ঠুকে যাতে তার। ছেতেটা বজ্ড 
ভিজেছে আজ, অসুখাঁধসৃথ করে ননা কে 
জানে! 


পরদিম সকালে রওনা হতে হতে প্রায় 
পোঁলে সাতটা । ধা সাধাধাতি 
গয়ের মধো একাট বাচ্চা এবং দুজন বড় 
প্রুষ হাপং কাশি কেশেছে। মিঃ িবশ্বাস 
ভয় করহ্থেন আমরাও হয়তো গর কাশতে 
আকাগ্ত হাধো যন্া শেষে কলকাতা ফিরলে। 
কাল রা ঘর লোকে ভাত" ছিল। আনেক 
পথক জূোছুল রাতে, তার মধো কয়েকজন 
[হাতও আছে । 


[লোভ ছেড়ে বেরুতে এখানকার 
উঙ্কঙ্পবাড়ী, সেট পার হয়েই দোখ ধোল- 
গাব শাধখানা মেঘের আডাগ থোষে। 
উফ দিচ্ছে। এই আধখানারই কি আপরপ 
শোভা! আর একট, গাঁয়ে পিছন তাকায় 
চোখ অনপূর্শার তুষারশুদ্রাপ । আদ্ডত 
পথ আজোকের। 


9 ভষ্মি, এল, থেম পিছনে তাকিয়ে 
গেখ, বোধল সামনেই দেখছো” বারবার 
পাচা ডকছেন, তাই বারবার থেমে চলোছি। 


লেতে গ্রামটি একটা পাহাড়ের ৮.ড়ায় 
অবাস্থড। লেতের পর “আপার লেতে' ছেড়ে 
মর দু'একটি ছোট গ্রাম পোরয়ে ধারে 
ধারে উত্রই পথে কালধগন্ডকশর উপত্যকাতে 
পেশস্ধে গেলাম। আবার নদশর তশর ধরে ধরে 
পথ। কোথাও কোথাও তার বিশাল বালুকাময় 
পর ছড়ানো বুকের উপর পায়ের ছাপ 
দেখে দেখে এগিয়ে চলোছি। িমেনঘঘ নশলা- 
কমে উক্জদল তপন শোভা পাচ্ছে। 
চারাপকের.: ষনভীম বাছ্টিতি ধুয়ে 
উজ্জহলতর হয়েছে। এখান থেকে মাইল 
দটু পরে পথ পর্্দকে বেক গোছে। 
অমযা ধোলাগার শৈলমা কে 
'পছনে য়েখে কালশিগ্ডকীর উপত্যকা ধরে 
এাশয়ে চলেছি। নবতর সুন্দরয়াজা এগিয়ে 
আাসছ্ছে। দুই তাঁরে ঘনসবুঞজজ ধনময় শৈগ- 
মালা সম্মূখে যতদুর দৃষ্ট চলে ততদর 
অবাধ টেউসএয় মত এগিয়ে চলেছে, মাঝখান 

চলেছে নদণর বিশাল চগ্ড়া শুপ্র বেলা- 
তৃঁমি। শন বালকায়াশিয় উপয় লর্যীকরণ 
গাড়ে যেন জবলছে। স্বচ্ছতোয়া সবুজ 


মীতীর খেসে উত্তযাগিক দিয়ে পর্ধত- 
মালার গায়ে গায়ে পথ। ধক খরেধার 
আগো একটা ফুলশোঁিত প্রকান্ড মাউ পায় 
হয়ে এলাম, উাঁন ধলছেন, আছা, এখানে 
বেশ তাঁবু গেড়ে আনল্গে খাফা চলতো! এর্খন 
বেশীর ভাগ পাইন ফার দেওদার গাছের বনের 
মধা দিয়ে পথ, তবে কোথাও কোথাও নদীর 
বুকে নেমে যাঁচ্ছ। বরা চওড়া শুভ্র যুক, 
তারই মাঝখান 'দয়ে চলে চলে পথের যে 
রেখা পড়েছে, তাই অনুসরণ করে চলেছি। 


বাঁক ঘুরবার পর থেকেই অর্থাৎ দশটার 
পর থেকে প্রচন্ড হাওয়া বইতে শুরু করেছে, 
কালীগন্ডকাঁর উপতাকাজ্জাত বিখ্যাত ঝোড়ো 
হাওয়া। এই হাওয়া নাঁফি দারাবংসরই চলে । 
শত হাওয়া জামার ভিতর ঢুকে যেন হাড় 
হানপ কাঁপিয়ে দিচ্ছে। সন্গে সঙ্গে “প্ছন 
দিক থেকে প্রচন্ড ঠেলা দিচ্ছে, স্থির হয়ে 
দাঁড়ানো চলে না। পর্বতিমালার ঢেউ যেমন 
পেপে গেছে, নদপর গাতিপথণ সঙ্পো লঙ্গো 
বোকে গেছে, হাওয়ার বেগ কিন্তু সমানই 
আগ্ে। প্রায় আড়াই ্ষষ্টা নদীর শুকলো 
বেলাড়ামর উপন্ধ/দিয়ে চলঘার পর “দেঁষ”- 
গান" গাঁও পেলাম। পরপর তিনখানা গ্রাম 
1নয়ে দেবথান। আরও দোড়ম।ইজা পর তৃকুচে 
গাম দখা শোল। একটা ছ্েট ঝরনা উত্তর 
দকের পাহাড় থেকে বয়ে এসেছে, তার উপর- 
কার কাধের রীন্ত পার হলেই তৃকচে গ্রা্ে 
টোকা যায়। 


তুকুচে বেশ ধিক, ও সংঙ্দর সাজানো 
্রাম। নদ্শীর বুকের সম্ভীমর উপয় গ্রামধ্খানি 
গড়ে উঠেছে। দাক্ষপে নদীয় ল্ষটিকস্বজ্ছ 
ভ'পধায়া, তারপরই সবুজ বলসমাচ্ছন্ন পর্বতের 
শুলদ। তার পিছনে নীলাভ পর্বতের তৃষার- 
ঢাকা শখর-নীলাগার 'শখর। পশ্চিঙগে 
নার বেলাড়ীমর শেষেও একইর্প অপরূপ 
দশা, সেই পৰতমালায় টেউ, ঢেউ-এর 1পছ্ছনে 
নখলাভ শিখর, তারও পিছনে বিশাল 
ধৌলাশিরির বিরাট শংভ্ররুপ। উত্তরে গ্রামের 
লাগোয়া আশপস্বল্প ক্ষেতের পক্ষই ঘনলবূজ 
গরতের সুরু, পিচ্ছানের তুষারশত্র শিখরটি 
তুকচে পিক'। একটু উঠে গেলেই ষেন 
তুকচে শিকটি ছোঁক্সা যাবে, এত কাছে মনে 
টিনা তুকুচের লৌন্দর্মের যেন জার লীদা 


ভতাষ্ত ফতে।র সলো আপ্যায়ন করলেন 
ঠাকুপ্রসাদজশয় গাহিগী। যেশ আঅবন্থাগাজি 
পৃহঙ্। তবু নাকাধাধ। স্যহজ্তেই হযেল। 
সাহাধ্য করতে চাকর আছে; অত হেঙাছের 
আবার স্বছদ্তে আমাদের জন্য চা তা? 
করে দিলেন, ভাত বেধে দিলেন। গু 


কাঠমান্ডূতে লেখাপড়া করছে। 
একখানা চোঁঁকতে পাতা বিছানা, ঘরজোড়া 
মেজেতে কারপেটি বিছানো, এককোণে ছোট 
একটা টোবল ও গাযাঁটিকয়েক চেয়াঝ। ঘেল্সালে 
মঙ্ত একখনা আয়াস ফোলানো | একপাশে 
দেয়ালের সেলফে করেকখানা বই। জামা 
খুলতেই, সামনে ঘগানেয় পর মপশয় নী্গ- 
ধায়া, তার পিছনে নীলাগায় পর্বতাঁশিখ্বেষ 
হাসিমুখ দেখা গেল যেন একখানা জঁকা 
ছাঁব! একঝলক রৌদু এসে ঘরের আধঙখানা 
ভাঁরয়ে দিল। চেয়ার টৌবল সরিয়ে আমরা 
মেজেতেই আমাদের বিছানা পট পেতে 
ফোঁলি। মিঃ বদ্বাপ জাগেই খাটে শঃয়ে 
পড়েছেন। ফোৌত্হ্সশ হয়ে দাদা নেড়েচেতে 
দেখেন বইগুলি। কয়েকখানা ইংরাজী হই. 
আন্ধ মধো একটা মস্ত বই বের হোক 
15315917915 এর লেখ, 4১7087০40৬1 
আধপূর্ণা (৯) (২৬,৫০৪ ফুট) শ্বিঘ 
মদে জেগে গঠে। কি হ়প্রাতজা। নিযে 
দয় দেশ থেকে লোক হন্জলা এনেছিল, 
ধৃগমের জাহহানে! হইখাসিতে হত গর 


৩০৪. 


দুল্দর ছবিতে ভরা। এই তুকুচে গ্রাম ও 
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“. এটরা বৌদ্ধ। সেইমত এদের বসবার 
ধনের উচু বেদীর উপর ব্দ্ধমর্তি 
সামনে পাশের দিকে বসবার জন্য নশচু বেণ্চি, 
তার উপর মোটা পুরু গাঁলচা লম্ধা করে 
পাতা। বুদ্ধমরতির সম্মথে দীপাধার 
সাঞ্জানো। সম্ধ্যাবেলা গাহপণ অনেকগৃলি 


তেলের প্রদীপ জেহলে মৃতির সামনে 
সাজিয়ে দিলেন। একটি ৮1১০ বছরের 


মেয়ে আছে তাঁর. আমাদের সঙ্গে খুব ভাব 
হয়ে গেল। সে আমাদের ছাড়তেই চায় না। 


বাজারে ঠাকুরপ্রসাদজজীর খোঁজ করতেই 
একজন দরজি আমাদের পথ দেখয়ে নিয়ে 
এসেছিল। আমাদের সাহায্য করতে উৎসূক 
দেখে আমরা তাকে খানিকটা দই বা দুধ 
সংগ্রহ করতে বলে দিলাম। একথা শুনে 
ঠাকুরপ্রসাদ-গিন্বের মহা আপান্ত। সে যে 
নশচ জাতি! তার ছেয়িা লও তো ঘরে 
নেয়া চলবে না, দুধ তো দরের কথা। 
অনেক কন্টে তাঁকে বুঝয়ে শান্ত করা 
হছাল। ভিন্ন ঘরে, ভিন্ন উনানে ভশম- 
ঘাহাদুর দুধ ফুটিয়ে দিল। এদেশে দেখাছি, 
বৌজ্ধদের মধ্যেও জাতিভেদ মানা হয়। 
আজরা খুব বাস্মত হয়ে গেলাম। 


আজ ১১ই অক্টোবর, আমাদের 
ঘাতার সপ্তম দিন। ঠাকুরপ্রসাদজর 
পরামর্শমত আমরা যথাসম্ভব ভোরে রওনা 
হবার চেক্টা কার। তুকুচের উচ্চতা আট 
হার ফিট, তাই এখানে প্রচণ্ড শশত। 
কাল বৃন্ট পড়ে শত আরও বেড়েছে। 
এত শীতে প্রতাষে ওঠা অসম্ভব, তবু 
তাড়াতাঁড় করতেই হয়। ঠাকুরপ্রসাদজ* 
সাবধান করে দিয়েছেন, বেলা নণ্টা দশটা 
থেকে কালকের মত ঝোড়ো হাওয়া চলবে 
কালীগন্ডকীর উপত্যকায়, সারাদন বইবে, 
সম্খ্যা হলে তবে থেমে যাবে, সুতরাং 
ভোয়েই ফতটা পণ্থ এগয়ে চলা ধায়, ততই 
স্যাবধা। 


তুকুচে যেন প্রকীতর দুই রুপের 
সশমারেখাতে অবস্থান করছে। এতাঁদন যে 
সবুজ পাইন, ফার গাছভরা বলভঁমি, সবুজ 
পাহাড়, শ্যামল ক্ষেতের মধ্য দিয়ে এসোঁছ, 
তেমন দৃশ্য ধীরে ধীরে শেষ হয়ে যাচ্ছে। 
সম্মুখে তিব্বতের দিকে যতই এগিয়ে 
চলোছ, পাহাড়ের রঙ ক্রমশঃ বদলাচ্ছে। 
ছোট ছোট রুক্ষ ঝোপ, শুকনো খাসে ঢাকা 
পাহাড়ের ঢেউ। তাও ক্রমশঃ 'মাঁলয়ে 
সম্পূর্ণ শুষ্ক মেটে পাহাড়ে রূপাষ্তরিত 
হতে চলেছে। কাল রানেও বেশে বান্টি 
পড়েছে, তাই দুই পাশে তুকৃচে পিক, 
নলাগার িশথর, দপছনে ধৌলাগিরর, 
বিশাল তুষারশৈলের উপর নতুন করে 
তৃধারপাত ঘটে আরও উজ্জল দেখাচ্ছে। 
কালীগণ্ডকীর দুই তীরের সবুজ পাহাড় 
ক্রমশ ধূসর হবার দিকে, কেবল কালশরই 
কোন পাঁরবর্তন নেই। তেমনি বিশাল শদ্র- 
বেলাভামর মধ্য দিয়ে নশল রেখায় একে 
বয়ে চলেছে । কোথাও কোথাও নদসতখরের 
হবিলশয়পে কোপের ছোট ছোট সরু 


[৬ষ্চ বা, হ৯শ জংখয 





ডালে নানারঙের ছোট ছোট পাখশ 'কাচামাচ 
করে নেচে নেচে খেলা করছে। 


আজও কালীগণ্ডকশর বকের উপর 
[দিয়ে পায়েচলা পথ। তুঁকুচে 'পিককে আজ 
যেন আরও কাছে মনে হচ্ছে। িঃ ব*বাস 
দাদাকে পাইলোকুশাবের মধ্য দিয়ে দেখাচ্ছেন, 
1পকে ওঠবার 'র্জ ধরে যেন দ:ট কালো 
িন্দ: এঁশয়ে চলেছে। বন্দু দুটি যে 
নড়ছে, তা যেন আমরা সকলে থাঁল চোখেও 
দেখতে পাঁচ্ছ। সেই আমোরকান পর্বতা- 
রোহশ ও তার সঞ্পাশ শেরপ্াঁট নয়তো? 
না, কেবলই চোখের ভুল? বারবার করে 
দেখেও সকলে একই মত প্রকাশ করলাম। 
লবাই দুটি 'বন্দ্‌কে স্পন্ট নড়তে দেখাছ। 


এখনকার পথ মোটামুঁট সমতল: 
তেব যখন কোন পনহাড়ের গায়ে উঠে 
পাহাড়ের গায়ের কাটা পথে চলতে হচ্ছে, 
তখনই কেব্ত সামান্য চড়াই বা উৎরাই। 
নদীর বুক. ধীরে ধীরে উষু হলেও, 
আমাদের চলবার সময় তা যেন স্পচ্ট 
বুঝতে পারাছ না। একটু এাঁগয়ে ডানাদকে 
দেখ, একটা ব্রীজ দিয়ে গড়খাই পার হয়ে 
যেন লালমাটর তৈরশ কপা অনেকটা 
দুগেরি মত একটা গ্রাম । আমরা নাম শুনেছি, 
ভাই ভাবি ওই বুঝি “মা্ফা” গ্রাম। আরও 
এগয়ে একদল ছেলেমেয়ের সঙ্গে দেখা, 
হেসে ছেপে যেন নাচতে নাচতে ৮লেছে। 
ম্পিঠে একটা করে টুকরি। কোথায় চলেছে 
কে জানে, ওর্দের ভাষা তো জানা নেই যে 
জিজ্ঞেস করবো! কিন্তু ভাঙা হিন্দিতে 
বললো, ওটা মারা নয়, মার্ফা আরও দরে, 


অন্য পাহাড়ে। তা-ও একটু এগিয়েই দেখা 


গেল। 


মার্ফার কাছে আসতেই দোঁখ একদল 
সন্দরী সনসাষ্জতা তরুণণ ঝরনার ধারে 


সাগর রাক্ষত 


ফটো £ 








আগ.ন জর্ালয়ে কাপড় সম্ধ কর, ঝরনার 
জলে কাপড় কাচ্ছে। এদের চেহারা ও 
পোশাকের অনেক পাঁরবর্তন চোখে পড়ল। 
এরা সব কাজ দল বেধে করে দেখাঁছ। 
আরও কিছু পরে দোঁখ পথে একদল 
ছেলেমেয়ে দল বেধে ইস্কুলে যাচ্ছে, সঙ্জো 
পছনে তাদের শিক্ষক রয়েছেন। গ্রামের 
কাছে পথের ধারে দেয়ালে গাঁথা পারি সারি 
ধমচক রখেছে, প্রভোকাঁটির গায়ে লেখা 
ও* মাঁণ পদ্মে হদ্মৃ। তামার তৈরা ধর্মী 


চক্তগুলি একটু ঘবারয়ে দিলহ টনটন 
করে 'মাষ্ট আওয়াজ কাপ বাজতে থাকে। 


তুকচেতে ঠাকুরপ্রসাদজখীর বিরাট দালানের 
চাঁরাদক থরে যে দেয়াল আছে তারু 
পুরোটাতেই এমান ধমচিক সাজানো দেখে- 
ছিলাম। কোথাও আছে পাথরের তৈরণ 
উষ্চু উচ্চু তোরণ তারই শধা দিয়ে চলবার 


পথ। তোরণের ভিতরের চৌকোন। হাদে 
বুদ্ধদেবের জাঁবনী আঁকা রাডন নি 
অপূর্ব সুন্দর ছাবগাল। কঙতকালের 


পুরোন কে জানে, রঙ কিন্ত একটুও নষ্ট 
হয়ান। বৌদ্ধ ছঁচে ঢাল।ই করা গ্রামটি । 


দুপট ঘোড়ায় চড়া মৃর্ভকে এগিয়ে 
আসতে দেখলাম। তাদের পরনে ফেদার় 
জ্যাকেট, ফেদার প্যান্ট, বুট জুতো, মাথায় 
পালক আটা টপ, হাতে চামড়ার গ্লাভস। 
এরা খামৃপা জাতের লোক। বালিষ্ঠ, 
বেপরোয়া চেহারা, দেখলেই ভয় হয়। 
ঘাসাতেও এমনি একজন খাম্‌পাকে হেটে 
যেতে দেখোঁছলাম, গ্রামের বানা বললে, 
“ওরা খামপা।” 

মাফ্যা একটি মস্ত গ্রাম, অন্ততঃ দশো ্‌ 
আড়াইশো বাড়ী আছে? পাকা দালান, 
অবশ্য পাথরের তৈরধ এবং চওড়া বারাশ্ডা” 
ওলা বাড়ী অনেক আছে। -.গ্রামের চলবার 
না সরু সর, লেট হে যেন সক | 
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অলপক্বক্প উপ্চুনীচু এবং কিদ্ুটা নদার 
উপর দিয়ে পার হয়ে আরও মাইল দেড়েক 
পোরপএ গ্রাম। 'লিক্লাং গ্রামটিও মত 

। পাহাড়ের বেশ কিছুটা উপর থেকে 
রে হয়ে নশচে নদীর বূক অবাধ 
ছড়ানো। সিয়াং পার হয়ে চলোছ। পথ 
পাহাড়ের বাঁক ঘরে গেছে। 
মাইল এগিয়ে “ঝৃমূসুদ্বা” গ্রাম দেখা গেল। 
গ্রামে পেশছানোর একট আগে একটা মস্ত 
ময়দান, ঝুমৃসক্বার এয়'র-শিপ, মাটিতে 
গ্লেন-এর চাকার দাগ রয়েছে। 


বেলা দশটা বাজবার আগেই ঝোড়ো 
হাওয়া শুরু হয়েছে । নদীর বাঁক ঘুরবার 
সঙ্গে সঙ্গো হাওয়ারও দক পাঁরবর্তন 
হোল। আমাদের পিছন থেকে যেন ঠেলে 
ফেলে দিতে চায়, ক জোর হাওয়ার! 
হাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শুকনো পথ থেকে 
ধুলো উড়ে এসে চোখেমুখে ঢুকছে। 
ঝোড়ো হাওয়ার শোঁ'শোঁ শব্দ একটানা 
বয়েই চলেছে, তার সঙ্গে যুদ্ধ করতে করতে 
এগিয়ে চলোছি। 


ঝৃমৃসম্বাকে লোকে চি বা 
ঝুমৃসা বলে। ঝুমৃূসার একটু আগে ছোট 


একটা ঝরনার উপর ফেলা কাঠের গুশড়র 
উপর দিয়ে পার হয়ে অল্প উঠেই নেপালণ 
ঠেকৃপোস্ট। এখানে ইশ্ডিয়ান আর্মির 
লোক সাহাধ্য করবার জন্য আছে। আমাদের 
থাঁময়ে আমাদের পরণক্ষা করে 
দেখতে চাইল। ইন্ডিয়ানদের বড় একটা বাধ! 
[দয় না, কিন্ত ইউরোপীয়ান বা আমে- 
রিকানাদর বেলায় খুব কড়াকাঁড়। 


নদীর উপর একটা কাঠের তৈরখ 
গাঝা!র ব্রীজ পার হয়ে গ্রাম পাওয়া গেল। 
ঝ্ধু সর্বাগ্রে এাগয়ে গেছে ঝমৃস্বা 
পেশছে দোঁখ, সে হাওয়া বাঁচিয়ে একটা 
দেয়ালের ধারে পঠ [দয়ে বসে তার 
চরাচারত প্রথানহযায়ী চায়ের চেষ্টা করছে, 
তবে এখনো কোন শাদদির" দ্বারস্থ হতে 
পারোন! আমরা পেৌশীছাতেই সে চেষ্টা 
ছেড়ে দিখে সকলের সঙ্গে এাগয়ে চললো । 
খোজ করে শকস্বাহাদূরজীর বাড়া বের 
করলাম। এপ্র নামে ঠাকুরপ্রসাদজী চিঠি 
দয়েছেন। হীন এখানকার বড় ব্যবসায়শী। 
এ চিঠির জোরে এখানে ভাল একখানা ঘর 
পাওয়া গেল। 


ঝুমৃসূদ্বাতে শীত অসম্ভব । এখানকার 
উচ্চত৷ নয় হাজার 'ফট। কন্‌কনে হাওয়ার 
সঙ্গে ঠাণ্ডা 'মশে অসহনীয় « শীত বোধ 
হচ্ছে। রোদ্দ,'র থেকেও কোন লাভ হচ্ছে না। 
আমরা ক্লান্ত, তার উপর এই প্রচন্ড শীত, 
তাই স্নানের ভাশা পাঁরত্যাগ করে বন্ধ 
ঘরের ভিতর শিলাপং ব্যাগে ঢুকে শয়ে 
পড়েছি। আমাদের আর নড়বার "শান্ত নেই। 


শক্স্বাহাদদরজীী খুব তু করে 
আমাদের থাকবার বাবস্থা, খাবার যোগাড় 
করে [দলেন। কোন বুট নেই। সঙ্ধ্যার 
সময় চেকপোস্ট থেকে ইন্ডিয়ান আর্মর 
কর্তা শ্রীইল্্রদেও সং ও তাঁর সহকমণ” 
আমাদের সঙ্গে দেখা করতে এলেন। 
ভদ্রলেকের বাড়ী শোণপুরে। আমাদের 


আরও দুই. 


সকলের খোঁজখবর লিখে নিলেন। জামাদেয় 


দুটি উপকারের ভারও নিলেন। পোস্টা- 
পিসের অভাবে বহুদিন কলকাতাতে চিঠি 
দেওয়া হয়ান, তাই তান ওয়ারলেসে 
কাঠমান্ডুর হীশ্ডয়ান এমধ্যাঁপর সধ্গে 
যোগাযোগ করে কলকাতায় মায়ের কাছে 
টোলগ্লাম পাঠাবেন যে অল ওয়েল আযাট 


'আস্তনাথ। আর ঝূমস্‌ বা তুকুচে গ্রাম থেকে 


ফিরবার জন্য দুটি ঘোড়ার ব্যবস্থা করে 
যে ছি তাই 
পার হতে হবে। একটা শিখাতে, একটা 
ঘোরেপাণিতে, আরেকটা চল্দুকোটে। ওই 
বিশ্রী চড়াইগ্াল উঠতে আর ইচ্ছে 
করছে না। 


নেপালে আসবার সময় নেপালের তরফ 
থেকে কোন পারামটের প্রয়োজন নেই, অবশ্য 
কেবল ভারতীয়দের জন্য। ইউরোপশীয়দের 
যথারীতি পাশপোর্ট নিতে হয়। তবে 
ভারতীয়দের স্ট্রিট ম্যাঁজস্ট্রেটে বা 
কলকাতায় পুলিশের কাছ থেকে 'ক্লুয়ারেল্স 
সার্টিফিকেট নিতে হয়। নেপালে ঢুকবার 
সময় বিশেষ কোন চেক হয় না। কিন্তু 
ফেরবার সময় কড়াকাঁড় আছে। তাই সমস্ত 
মূল্যবান জিনিস, বিশেষ করে ক্যামেরা 
ইত্যাদ 'ডিক্লেয়ার করে নিয়ে আসা উচিত, 
নইলে ফেরবার সময় অসুবিধাতে পড়তে 
হয়। নেপালে সব ইউরোপশয় দেশের 
জিনিস আমদানি ও 'বাকু হয়, তাই ভারতে 
ঢকতে এত কড়াকাড়। 


নাট যুবক পর্বতারোহণের জন্য 
এসেছে। তাদের একজন জণ্ডিস: রোগে 
আক্রান্ত হয়ে শয্যাগত হয়ে লেতেতে পড়ে 
আছে। বাকী দু'জন এখানে এসেছে। 
এখানকার এয়ার-স্ট্রপটা সুইস রেডক্লসের 
তৈরী । প্রয়োজনান্সারে গ্লেন মাতায়াত 
করে। ওরা চেষ্টা করছে কাঠমাণ্ডুতে খবর 
দয়ে যাদ একটা গ্লেন আনানো যায়, তবে 
তাতে করে অসস্থ ছেলোট ফিরে ষাবে। 
তারা কিন্তু অনেক চেষ্টা করেও এ কাজ 
করতে পারোন। পোখারা ফেরবার পথে 
হুন্জা গ্রামে ওদের সঙ্গে দেখা হয়েছিল। 
আমরা মান্তনাথ থেকে ফেরবার আগেই 
ওরা ঝুমৃূসা ছেড়ে পোখারার পথে রওনা 
হয়ে গিয়োছল। 


ঝুমৃসা গ্রামাট ছোট হলেও বেশ 
স্বচ্ছল বলে মনে হোল। সকল বাড়ীগুলিই 
পাথরের তৈরী । কালণগণ্ডকীর উপত্যকা- 
জাত হাওয়ার প্রচণ্ড আক্রমণের হাত থেকে 
পাঁরন্রাণ পাবার জনা এখানকার বাড়ীগাল 
এমনভাবে দেয়াল দয়ে ঘেরা যেন বাতাস 
সহজে চলাফেরা করতে না পারে। বাড়ী- 
গুলির ভিতরের দিকে উঠান আছে, তারও 
চাঁরাদক ঘেরা উ্টু দেয়াল। উঠানে ভেড়া 
ও গরুর গোবর জাঁময়ে শুকনো করা আছে, 
তাতে নাকি বাড়' গরম থাকে। এগাঁল 
শীতকালে জবালানী হিসাবে ব্যবহার করাও 
চলে। এখানে কোন গাছপালা নেই, কাজেই 
কাঠের অঙাব হওয়াই স্বাভাবক। ঘর- 


পলির জানালাও একমুখী ও ছোট ছোট। 
[কাঁণ্ং অন্ধকার হাওয়া খেলতে পায় না। 
এরা গরু, ভেড়া, হাঁস, মুরগী পোষে। 


। 


ফসলের ক্ষেত কোথাও নেই। এখানকার 
গারূকে এরা বলে “লুল গাই”। ইয়াক ও 
[দশশ গাইএর সংমিশ্রণ। 


টুন্-উনৃুনৃন্‌ শব্দে ঘর ছেড়ে 


বৌরয়ে দেখি একদল ইয়াক মাল বয়ে নিয়ে 
চলেছে। একটি তিব্বতী তাদের 'নয়ে 
চলেছে! গলায় ঘণ্টা বাঁধা, ইয়াঝগুলির, 


চলতে গেলে টুনটুন করে মাষ্ট মি্টি 
বাজছে। [তিব্বতের সলো ব্বসাই এই 
অঞ্চলের প্রধান উপজীবকা ছল, এখন 
1তক্যত চগনের অধীনে যাওয়াতে সেই 
ব্যবসা অনেক কমে গেছে। তবু ছু কিছু 
এখনো লুকিয়ে লুকিয়ে চলে। পশম ও 
পশমজাত দুবা, পাথরে লবণ, পনীর ইত্যাদি 
আসত। লবণের চাহিদা সবচেয়ে বেশগ 
গছিল। নেপালের সবন্ব কা 
এখান থেকে চাল, গম ইত্যাঁদ শস্য 
কাপড়চোপড় সৌখখন দুব্যাদি রপ্তানি 
হোত। 


কালশগণ্ডকীর উপত্যকা ধরে উত্তরে 
এগিয়ে গেলে শেষ নেপাল শহর মুস্তাং। 
এই মুস্তাং 'কছদন আশে পবক্তি 
1তব্বত ও নেপালের মধ্যালের বাণিজ্যের 
প্রধান যোগসূত্র ছিল। ইয়াক ক্যারাভানে 
করে বাণিজ্য চলতো । 


শক্স্বাহাদুরজীী আমাদের সঞ্চে 
অনেক আলাপ করলেন। এতদ্‌রে বাস 
করেও এ'রা বাহজ'গত থেকে সম্পকহন 
নন। এর ছেলেরা রীতিমতো লেখাপড়া 
শিখেছে, বিদেশে থেকেছে । নেপালের 
মহারাজা ও মহারাণীর সঙ্গে তোলা এদের 
সকলের ছাব দেখালেন। 


পরাদন প্রত্যুষে আমরা রওনা হয়ে 
পড়লাম। আমাদের থাকবার ঘরথানার দিক 
পিছনে নীলাভ পাহাড়ের চড়া নশলাগার 
শিখরে প্রথম সূর্যালোক পড়েছে, পড়েছে 
পাশে তুকুচে পিকে, ধৌলাগরির চূড়ার। 
লাল হয়ে উঠেছে শিখরগুলি। গ্রাম শেষ 
হবার আগেই একটা 'বিরাট মাঠ, তারপরই 
কালশনদীর বিস্তীণ বালকারাশির মধ 
দিয়ে পায়েচলা পথ চলে গেছে। নখলাম্বরশ 
কাল সাদা বাল্‌চরের মধ্যে দিয়ে পথ কেটে 
দ্রুতগাঁততে বয়ে চলেছে । আজ আমাদের 
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শক্স্বাহাদরজণী জানালেন, মান্তনাথে 
যাত্শনবাস আছে। সেবাসামাতির এই যাব্ী- 
বাসে বিনামূল্যে খাবারও পাওয়া যায়। 


কিন্তু, এই অনিশ্চয়তার মধো থাকাতে বারণ 
করলেন, তাই সঙ্গে করে দৃশদনের মত চাল, 
আলু, 'ঘ, তেল, ীবস্কুট, চা, দুধ, চান 
অসাবধা না হয়। সঙ্গে আনা তাঁবু দুটোও 
রেখে গেলাম। পথে যদ কোথাও কখনো 
প্রয়োজন হয়, তাই এ দুটো এনোছলাম। 
আরও কড়ীত কিছু মাল যতটা সম্ভব 
ধাছিয় রেখে গেলম শকস্বাহাদুরজীর 
[জম্মাতে। 


তে নান বলা, রেলের: 
হয়েছে। এখন যোদল ধূসর ও বাদামণ 


পাহাড়ের ঢেউ চলেছে দুই" পাশে; সামনে 
বদর দৃছ্টি চলে ততদূরও তেমান 
বাদাম পাছাড়েরই ঢেউ়। পাহাড়গ্ালির 
ঢঞ্চের$ অনেক পারিব'ন হয়েছে, সেগাল 
তেমন মেন সূচালো নেই, কেমন ভোঁতা 
ছোঁতা দেখতে । সামনে তুষারশঙ্গও নেই, 
পিছনে তাকালে অরশা তুকুণে পির, 
নখলাগার শিখর ও নানি শাষ্শামালা 
দেখতে পাচ্ছ। যত এগয়ে ঈলোছ, পথের 
রিক্তা রেন মূর্ত হয়ে উঠেছে কমশঃ। যেন 


গেরুয়া রসনাঞ্চল উীঁড়য়ে চঞ্পেছেন কোন: 
ছজানা সন্র্যোপী পর্তের পথে পথে, 


'রষ্কতা ভাট সর্লাদকে সরর্অবয়বে প্রকট । 

গাহাড়গালির গায়ে তার, হাওয়া 
লেগে লেগে কেটে কেটে কেমন সরু সর: 
লালমাটর ফালির মত ঝুলছে, সেও তেমনি 
রুক্ষ । পথের ধূজার রঙও বাদামী। 


কালপগণ্ডরীর বিজ্তীর্গ নালচয় 
বুকের উপর মাইল দেড়েক লোজাসংজি 
গিয়ে পথ বে'কে পেছে ডানাদকের গেঘুয়া 
পাহাড়ের গায়েন চড়াই পথে। আম্মরা 
এইখানে মৃক্িনাথের পথ ধরনসাম। ঘাঁদ 
সোজা নদীর উপর দিয়ে আরও দেড়ামাইল 
এঁগয়ে যেতাম, তবে পেণছ্রভাম 
কাগাবেণীতে। কাগাবণশ নাকি নেপালাদের 
প্রাদ্ধেক্স প্রকৃষ্ট স্থান, এদের গয়া। সৃতরাং 
এটি অবশা দল্টবা। শাান্তনাথ যাবার পথে 


কষ্টকর চড়াইর হাত থেকে বাঁচার জানা 
আগ্মরী ফেরবার পথে কাগরবেণখ গিয়ে 


ছিলাম। ফেরবার পথে ক'গবেশণর রাস্তা 
কৈবলই উত্রাই হবে, কিল হলেও চলতে 
অনেক স্যাবধা। 


এই দুটি পাথের সংযোগস্থলে একাঁট 
নেপাঙ্গশ পরিবার ডালপালা, ও পাথর 
ক্দিয়ে তৈরী একখানা কুটির করে বাস 
কলেল। বধু বসে গেছে চা খেতে। তার 
লেপাঙ্গশ “দাঁদ" ঘরে ঢুকেছ্ছেন চা তৈরী 
ফরুত। আমর।9 ঠা খাবার নামে একটু 
[বশাাম কার রওনা হল।য। 


এখনকার পথ ধখরে ধীরে চড়াই 
উঞঠোছে। আমরা সেই ধুসর চড়াই পাথ 
ক্লঘাধত উঠেই চলোছি। ঝুমৃস্গবার উচ্চতা 
নয় হাজার ফুট, গাহাঞ্তনাথ তের হাজার 
পাঁচশো ফুটা ুতরাং অনেকটা চড়াই 
উঠতে হবে এখনো । বক্ুদদূর এাগয়ে রুক্ষ 
মস্ত মস্ত পাথরের ফাঁকে ফাঁকে পথ, 
তারপর দোখ অন্কেটা ময়দানের শত। 
ময়দানাট ছোট ঘাস ও রুক্ষ কাঁতা ঝোপে 
পূর্ণ। কয়েকটা বড় বুনো গোলাপের 
গাছও দেখলাশ। ছে ছোট কঝোপগুুলি 
উহানপার গাছ। জখালালে জবানপার কাঁচাও 
জদলে। আমরা ময়দান পাথ তথানা উঠেই 
চলোছি। উপর থেকে অনেক ননচ সাদ। 
বালুচরের মধ্যে কালীগণ্ডকীর নগলধারা, 
গুলি অনেকটা অস্পত্ট হায়ে এসেছে! 
জারা ভাইনে বেক চলেছি, সেদিক থেজে 
হজিনাথের নদী লোম এসেছে। অত উঃ 
কেও মদশির আংগাম জপন্ট দেখা পাচ্ছ, 
তার পাশেই কাগবেণ গ্রামাটি। দুরের 


রও বরা শত খোর 
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ওই দেখ, দেখছো? পাছাড়ের খালে 
গুছার অক়ান। আর ওট যে 


গখালেই 
পাহাড়ের গায়ে গায়ে পায়ে-চলা পণ্রের 
দাগ দেখা ঘাচ্ছে, ওখানেই একটা গ্রাম 


আছে। খাহার ভিতুনে ঘররাড়ী আছে। 


কৈলাশ মানস-সরোধর মারার পথে আমরা 

ওইরকঘ অনেক গ্রাম দেখোঁছিলাম। এটি 

তিদ্রতের বৈশিচ্টা।৮ 
ভশমধাহাদুর চড়াই উঠনার সম্পয় ব্গে- 


ছিল, এরক্যণ্টা. পর জলের ধারা গাওয়া 


যাবে। কিন্তু বেলা বারোটা বেজে শোন 
তবু পথে অনেক খশুজেও কোথাও জলের 
কোন চিন দেখতে পাচ্ছি না। থাকবেই বা 
কোথেকে, সবই ঘে শুকনো রুক্ষ পাহাড়। 


তখন অআগতা। . ধনো গোলাপের বাড়ের 


ছায়াতে মাথাটা কোনক্রমে রোদ থেকে 
বাঁচিয়ে ঝুমস্দ্বা থেকে আনা রুটি, আচার 
ও চা খেয়ে আবার চলা শুরু করলাম। দলে 
দলে ঝব্ন ও চমরশ চরে বেড়াচ্ছে পথের 
ধারের ময়দানে। এই শুকনো পবতিগানে 
ওরা কি খায় কে জানে! 


পথ চলতে চলতে দাটি ঘোড়াম়-চড়া 
মতি আমাদের ছাঁড়য়ে নীচে নেমে গেল। 
প্র্ম করে জানলাম, তারা মযান্তনাথ ণেকে 
নাগছে। মাইল-তিনেক আরও চজবায় পর 
আমরা পাহাড়ের বাঁকের মুখে 'মান্তনাথ' 
গ্রামখান দূর থেকে প্রথম দেখতে পেলাম । 


এখনকার পথে আর তত চড়াই নেহ, 
ধীরে ধীরে উত্তেছে। শেষের দুই মাইল 
আধার চড়াই পেয়েছিলাম। কালকের মত 
আজও বেল্গা বাড়তেই প্রচণ্ড ঝোড়ো হাওয়! 
শদ্রু হয়েছে, পিদ্ধন থেকে. রইছে এই ঘা 
রক্ষা । আমরা জামা-কাপড় সামলাতে 
সামলাতে অতিকম্টে চলেছি। আমার 
শাড়ীর আঁচল পতাকার মত পতৃপত- করে 
উড়ছে। এদকে প্রচত্ড রোদ্দরে চোখ 
চাওয়া যায় না। 


আরও এগিয়ে চলে একট। পাহাড়ের বাঁক 
থেকে তিনচারটা গ্রাম স্পঙ্ট দেখা গেল। 
তার সবশেষটাই মন্তিনাথ। বন্ধ বান্টী, আর 
মাইল-পুই হবে, কাযতি হোল অনেক বেশশ। 
পাহাড়ের দেশে দরে নোঝা কিন, তাই 
ধমাগাত হেটেই চলোছ, গ্রামের খরবাড়া 
গাল বড় হচ্ছে, জ্পঘ্ঠ তচ্ছে, কণ্ঠ গ্রান- 
গাল আর কাছ্ছে আসে না। কিন্তু 
[বশ ডল, তাই চলতে কণ্ট নেই। 


আরও লেশ কদর চলে আমরা 
পথের পাশে গ্রামের দখা পেলাম প্রুটুর 
শাসলেত আছে পাঠের চারিদিকে থরে, 
একেবারে যেন পাহাড়ের চড়া থেক না? 
ভালাধ, নদণর ভশর পযন্ত! তাই এখন 
আবার শাল দেখাচ্ছে পাহাড়ে। 
সম্গু্ের উপদ্কা মুত্তিনাথই শেল হাত 
গোছে। তার চাঁবাদাকে [ঘারে তষরান ত 
শিখর।বলণ। পানে ভাকালেও দরে এক?) 
উদ্জ-কা শিখর চোখে পড়ছে। 


মাখুনাণল দই মাইল আগের প্রাঙ্জা- 
খানির মাঘ ঝারকোট। আরকোটে একটা 


করছে। এই ধূসর পাহাড়ে দল্যত অনুর 
জমিতে কতো রকমারি ফল ফালেছে। বড় 


নিয়ে তাতে ঝরনার -. 


মশলা গুড়ো 


বড় পিশ্পল গাছের ছায়া-ঢাকা পর্ন একটানা 
টচলেছে। পথের পাশের নালা দিয়ে তীরবেগে 
ঝরনার জনক নেয়ে চলেছে--এটি ইরিগেশান 
ক্যানাল। ঝারকোট পার হবার পর বেশ 
খাড়া চড়াই পথ বেয়ে উপরে উঠে গেলে 
দেখা গেল মুক্তিনাথের সাদা সাদা ঘরবাড়ী 
--এখান .থেকে স্পন্ট দেখা গেলেও এখনো 
দুই মাইল দুরে। ওই তো ধর্মশালা, মন্দির, 
যা্নশীনবাস, . সব ' এক-এক করে চোখে 
পড়ছে। ওখানেও চারধারে অজন্ত্র 'পস্পল 

গাছ ছায়া বিস্তার করে রয়েছে ঘরগ্্স 
ঘিরে। 


আরও কিছুদূর এগিয়ে ওখানকার 
ইঙ্কুল। অনেকগণাল বাচ্চা লেখাপড়া করছে৷ 
তারা দলবেধে এসে আমার স্বামীর কাজ 
থেকে স্কুলের জনা চাঁদা চেয়ে নিয়ে গেল। 


গাক্নাথ গেপছাতে আমাদের পো 
তিনটা লেজে গেল। লক্ধু মিনিট-পনের 
আগে এগে পৌছেছে । মিঃ বিশাস দাদার 
সাঙ্গ আরও আধঘণ্টা পারে এলেন। প্রচণ্ড 
প্লচত হয়ে পড়োছ। আমাদের থাকবার জন। 
যাত্রীনিবাসের দরঙ্জা খোলা হল। কোন 
লোকজন নেই, অকথা রক নোংরা পাও 
আছে । লক্ধৃ খাজে খে একজন লোক 
ধার নিয়ে এসে ঘর সাফ: করারার কান 
লাগাল। আগি লাইদর রোদ্দুরে পাঞ্ৰ 
মাথ! লোখ শুয়ে পড়লাম মগ এগ 
1নাচ্চন্তভান লেঘে এসেছে। 


দাদা শার মিঃ নিশ্বাস পথে অহকারা 
পূঞ্জারীধ দেখা পেয়ে ধরে নিযে এসোছেল। 
সে নীচের গ্রাম যাচ্ছিল পুজার জলা চান 
আনতে । আমাদের কাছে চান পাবার প্রা 
খাত পেয়ে উঠে এসেছে, সেও শিতালত 
আঁগাঙ্ছান্তে। আমাদের ধারণা, আমাদর 
দেখেই, কাজের ভয়ে সে পালাজ্জুল। লি 
দাদা লড় কিন খাই, তাকে ধরে সাত কাছে 
এনছেন। ভার সাভাগা ঘাঁগানবাস সাফ 
কার, ণদ্ধানা £ঢীকর পানঞ্থা কার হাগুণ 
ভদালাবার জীন্য কা আনতে লোক পাঠানো 
ছল। 


যাধগাণরাগের আঅপপ্থা আত শোচনীয় । 
লাতিসেদতি মেজ, টিনের ছাতে লেছিং 
হঘাবার লা গোল কারে মস্তনড় ছেদা করা, 
তার ভিতর দিয়ে নঙঈলাকাশ দেখা যাচ্ছ! 
জাগ লাগাল রনধ করলেও ফাঁক থেকে 
যা, আর হ.হু কনে ঠাণ্ডা হাওয়া 
),কডে। ভিমরাহাদূর ভিতরের উত্জানে? 
পাদ একটা ঢাকা শারাল্দাতে বালা জায়গ। 
কার [নয়েছে। ওবরই একপানে তাগযানর 
পারে তারা রা শোনে। ড্রাক্স চিন 
জল... ভংরছে। 





"শাবার ঘর গরম করবার জন্য আগন 
জবাললানো হল, আমরা তারই পাশে বসে 
আরাম করে সাপ, বিস্কুট, সিম্ঘ আলু ও 
দাদার তৈরী খাঁট দুধের কাফি খাচচ্ছ। 


মান্তনাথের চাঁরাদকের দশা আতি- 
জানোরম। প্রায় চাঁরাদক গোলাকারে ঘিরে 
স্‌-উচ্চ পর্বতমালা, তার উপর শ্বেতশু্র 
উজ্জল তুষারশৃত্গরাঁজ শোভা পাচ্ছে। 
উপতাকার মাঝখান 'দয়ে পিসপঙ্গ গাছের 
্বায়া-টাকা পথে ঝরনাটি কলগুঞ্জন করে 
নেচে নেচে বয়ে চলেছে । মন্তনাথের একট: 
উপরেই তার উৎস. পাহাড়ের মধা থেকে 
জলধারা নঃসত হয়ে আসছে । কাগবেশখতে 
ওই ঝরনাটকেই আমরা কালণগম্ডক*তে 
মিশতে দেখোছ | এখানে আসবার সময় 
মুস্তনাথে পথের পাশে দেয়ালের মত 
গাথনী করে তাতে অনেকগুলি ধমণনক্ত 
সার সার সাজানো দেখোছ। যেমনটি 
তুকৃচে লা পথের অনার দোখোঁছ। প্রতোকাট 
ধমচকের গায়ে লেখা ৪ মণিপতপম হাতা, 
ধারয়ে দলে বহুক্ষণ ধরে মাম্ট আওয়াজ 
করে ঘুরতে থাকে। এখানে স্থায়ী বাসল্দা 
খব কম. বিশেষ করে শীত-পড়া শুরু 
হাতে অর্থাং দুর্গাপূজার মেলার পর সকলে 

চু নেমে যায়। এাঁদকের সবচেল়্ বড 
তীর্থ এই ম্াক্তনারায়ণ, তাই মেলাগ নাকি 
“বশ বড় হয়। ভারত ও নেপালের নত দল 
দ্র প্রদেশ থোক লোক আসে তশর্থপৃজা 
করে পুণা সপ্টয়ের আশায়। 


মান্তনাথের পূজার জন্য দুইজন 


পূজারী আছেন। একজন 'হন্দু অনাঙ্গন 
বৌদ্ধ। এমনটি কোথাও দোখান। 
নেপাল হিন্দুরাজা হলেও, বৌম্ধধ্ের 
প্রভাব সর্ব লক্ষ্য করেছি, বিশেষ করে এই 


অণ্ুলাট বোদ্ধপ্রধান। তিব্বতের কাছে বঙ্গে 
এমনাঁট ঘটেছে। 


মুস্তনাথের মান্দরে নারায়ণের চট 
প্রতিষ্ঠত। দেখতে কিন্তু আবকল বৃদ্ধ 
মূর্তি, কেবল চতুর্ভূুজ বলে নারায়ণ বলে 
চেনা যায়। সোনা লা পিতলের মাতিরি 
উপর সোনার জল দেওয়া। পিছনে আছেন 
নাগরাজ বাস্‌কি সহম্ফণা বিস্তাব করে। 
বামে লক্ষতরীদেবী। ডাইনে নারায়ণের বোন। 
সাদা রঙ-করা পাথরের তৈরশ চৌকোনা 
ছোট মন্দির । কারুকার্য বশেষ নেই, সোনার 
চূড়া দূর থেকে জঙহলজদল করে। মন্দির 
[ঘরে একশ? আট ধারাতে জজ পড়ছে। 
ধারাগাল মনষ্যানামমত।! ওখানকার 
ঝরনাটি থেকে নালা কেটে জল এনে একশা' 
আটাঁট নলের মুখে বইয়ে দেওয়া হয়েছে। 
নালর মুখগৃলি পিতলের তৈরশ, কোনটা 
হাতীর মুখ, কোনাট ঘোড়ার মুখ, কোনাট 
উটের বা ড্রাগনের। চারিদিকে ঘিয়ে পিস্পল্ল 
ও বুনো-গোলাপের ঝাড়। বুনো-গোলাপ 
গাছগীলতে অজনম্ টকটকে লাল ফল 
ফলেছে। খেতেও টকমন্টি। 


বেঙ্লসা পাড় এসেছে, শীতও বাড়ছে 
কমশঃ। আমরা মাক্জনাথে একট দন 
থাকানো, সুতরাং পূজারীর সহায়তায় চা, 


আটা, সক্জী ও দধের ব্যবস্থা করা হেল। 
কাঠ তো আগেই আনানো হয়েছে। 


প্রচ্ড শীত লাগছে, আগুনের ধার 
থেকে আর নড়া যাচ্ছে না, বিছানাপতে মনে 
হয় কেউ ঞ্জ ঢেলে রেখেছে। এয়াত- 
মাট্রেসের উপর শিলাপং-বাগে ঢুকেও 
শীতে হ- ৃহ্‌ পারি কাঁপাছ। 


রাতে খাব র সময় বাইরে বেরুতে হোল । 
বাইরে খোলা আকাশের রূপ দেখে ল্তস্ধ 


দাদ 





হয়ে থাক। এ যে অলৌকিরু, দেখে দেখে 
আশ আর মেটে না! গভীর নিকষ কালো 
আকাশে অগণ্য তারা উজ্জল হয়ে যেন 
জ্বলজ্বল করে জহলছে। সেগাল অনেক 
কাছে যেন এগিয়ে এসেছে। মধ্যাকাশে কাল- 
ও ধ্রুবতারা । প্রাতটি নক্ষত্রকে যেন আলাদা 
করে স্পম্ট দেখা যাচ্ছে। তারার সংখ্যাও ত্যন 
বেড়ে গেছে মনে হয়। চাঁরাদিক ঘিরে নিকষ 
কালো পাহাড়ের শ্রেণী, তৃষারাশখরগাীলও 
এখন কালো দেখাচ্ছে, মাথার উপর উজ্জ্বল 
নক্ষতশোভত চন্দ্রাতপ। অদ্ভূত এক 'বাচন্ 
দশা, এমনাঁট পাহাড়ের উ্চুতে ছাড়া আর 
কোথাও দোঁখান। মুদ্ধ হয়ে তাঁকয়ে থাকি, 
ঘরে ঢৃকবার কথা মনেও হয় না। আর ওই 
তো ঘরের শ্রী! কিন্তু প্রচন্ড শীতের জহালায় 
বাইরে বেশীক্ষণ থাকবারই বা উপায় কই! 


মুস্তনাথের প্রথম রাতিটি প্রচস্ড শীত 
সত্তেও ভালই কাটলো কেবল আমার 
স্বামী মিঃ বিশ্বাস বলছেন, তাঁর নাক 
শশতের জন্য ভাল ঘুম হয়ান। সকালে 
সূরযালোক আসবার পরেও সেই হাড়- 
কাঁপানো শীত কমতে চায় না। চারাদকের 
ছোট ছোট ঝোপগাঁলর পাতায় এবং ঘাসের 
ডগায় শিশির জমে সাদা তুষার হয়ে আছে। 
কাল আসবার সময় ঝারকোটের কাছ্ছে 
দু'-চার ফোঁটা কৃষ্টি পড়োছিল, 1কক্ত সে- 
বৃষ্টি জল নয়, তুষারপাত হচ্ছিল্স। িচ্তু 
বেলা বাড়বার সঙ্গে সত্গে রোদের জেঙ্ত 
বাড়তেই ঘাসে ও গাছের পাতার সেই 
তুষার গলে মাটিতে মিশে গেছে। আবার 
বেলা নাড়বার সঙ্গে সঙ্গে সেই ঝোড়ো- 
হাওয়া বইতে শুরু করছে । এত শীতে 
আতশয় পশড়াদাযাক 1 জাও আহরা এখানে 
রাত কাটাবো। বাইরে খোলা মাতে পাথরে 


বসে বসে দৌখ চাঁরাদকের তৃহার-ঢাকা 
পর্ধতশ্ত্রেশণ গোল করে খিয়ে আছে । প্রভাত 


উঠেছে। দয়ে দঃয়ে পাহাড়ের গায়ে গ্রাম 
গুলি যেন ছবিয় মত দেখাচ্ছে। উপত্যকার 
মাঝখান দিযে নীল ঝয়না বয়ে চলেছে। 
. অপরূপ দশা! 


স্নান সেরে নারায়ণের পুজো দিতে 
বাবার আগে রাষ্া সেক নিলম। আজ 
বশ্রামের দিন, তাই একট: বিশেষ বাবস্থা 
করা সম্ভব হোল। তাঙ্কাড়া আগর তাপে 
বসে থাকতেও মজা । সফলে মলে ঝরনাতে 
মান, প্রচ্ত শশত হলেও বেশ তগ্তি 
পাওয়া গেল। পূজারী পূজার স্ব 
আয়োজন করেই রেখেছেন। আমাদের সঙ্ো 
শুকনো ফল ও মিচ্ছরখ ছিল, তাই 'দয়ে 
পৃজ্দো দেওয়া হোল। সারাদিন বাইরে বাইরে 
রোদ্দুয়ে বসেই শয়েই 'ধ্শ্রাম করা, ঘুরে 
বেড়ানো, দিনটা কাটাল! মন্দ ন;। বুড়ো" 
শিশুর দা যেন আনন্দে আজ মশ্‌গুল। 


দাদা ফলছেন,। গন্ত পথটা "দখলে 
জভা! পাহাড়ের সতটাই প্রায় ক্ষেতভরা। 
ঘনে হয়, এই অধ্াল খুব উর্ধর, তাই এত 
ফসল কলে। এই শদাবহূলস পরবতাঞ্চল 
হাজপান করে সারা বংসর নেপাহাকে উবার 
ধায়ে রাখে, তাই বাঁঝি এই পরতিমালার নাম 
কালপূর্ণা--অলপ্দায়নী অনপূণণ। 


এই অগ্চলেই অংছে নেপালের মস্ত 

ঘস্ভত কর্েকটি লদশী, কাল্লাঁগম্ডফী, শ্বেতী- 

শা্্ষশী, 'বারিখ্টি খোলা, মা্সয়াজ্দ? 

। আর আছে চাপ অশণ্া উপনদণ, 

ই এই অগ্ল এত সমম্ধ হয়েছে। সার্থর: 
তন্থপর্পা নামাকরণ। 


গবকালবেলা সকান মলে গাতালগঞ্গা 
ও জবগলা দেবার মন্দির দেখতে গেলাম। 
মুক্তিনায়ারণের মাল্দরের অনাতদূরে জবওলা- 
মায়ে মাল্দর। মরধাপথে এক জ্ঞায়গায় 
একটি ঝরনা অন্তঃসাললা বয়ে চলেছে। 
গাছাড়ের বুকের ভেতর দিয়ে নদশর জল 
যে চলেছে, কান পেজে তার পন্দ (মানা 
বায়। লোকে হলে, পাপাযে নাকি শান্তি 
পায় না সেশশব্দ। আমরা তাহলে কেউ 
পাপশ নই! একাঁট স্থানে কেবল গর্ত করে 
& পৃতষারি নেবার ব্যবস্থা আছে। এই 
অন্ভঃসালা ধারার 27 পাভালগণওগ। আনত 
পাভ়ালগঞ্গার পাষথ জজ বোতিলে গার 
নিলাম, বাড়ী নিয়ে লব, 


জবগলা দেবীর মান্দর নাম, কষ্তু 
আাললে সোটি এাস্তড বৌদ্ধ আলা বশ 
মাচ্দর়ের ভিত হদ্ধেট বট একট 
্বর্ণমন্ধ মূর্ত আছে। প্জারিটি িজ্বভ) 
বৌদ্ধ। মাঁন্দরে ননারধচ তব্বতণ ছাঁত, 
শট আছে, ঠিক ধেএন ভন্যান। তিথ্বাগে 
বোধ মনাস্টায তে দেখা ব। চৃঙির 
সামনে শত শত প্রদীপ জবলছে। মার 
ফেদশীর নীচে মি বন্য মেজেতে তিনগ্ট 
পৃহায মত ছোট-ছোট গর্ত আছে সেখানে 
ত্বগন জবলছ্ে। ই তাগুন কখনো নেভে 
না। মাটির নীচ **ছ ন্যাচারাল পাস বের 
"ুঙ্ছে, তাকেই ববাপানো হচ্ছে, তাই নাম 


. জবওলামাযী। আগলে পিছনে একটি 


বুকায়ত ঝরনার ধারা বয়ে চলেছে। হাত 
দিয়ে দেখলাম, সেই ঝরনার জল তুঁছন 
শগতল। আগমেদ তাপে একটুও পরম 
হয়নি। প্রন্কাতিক্ন এ এক 'বাঁচঘ লীলা। 


'মান্তনাথ পঞড়েছ গায়ে অবস্থা 
ছোট্ট একটি গ্রাম। পাহাড়ের উপর 
আর করেক শ' ফুট উঠলেই যেন চূড়ায় 
পেশছানো যাবে। ধসা পাহাড় নেমে এসেছে 
মচ্দিয়ের গন অবাঁধ। পাহাড়াটির গায়ে 
ডানাদকের পথ ধয়ে এগিয়ে 
[িিঙোজে একটি খ্লেদিয়াল চুদ গাওয়া যাবে, 
তার নাম দামোদয়-কুদ্ড'। এটি কালী- 
পাল্ডকীর একটি উৎপর্তিষ্থান বলে 
পারিচিত। এখন থেকে দামোদর-কুষ্ডের 
দূরত্ব কেউ সর্ঠিকফ বলতে পারে না। দামোদর- 
ফুণ্ডে অনেক শালগ্রাম শিলা পাওয়া যায়। 
এই শালগ্রাম শিলা শিলীভূত সামনীদ্রক 
প্রাণধ ধা 'ফিসিল'। কোট কোটী বছর 
আগে হিমালয়ের অস্তিত্ব ছিল না। তারপর 
প্রাকৃতিক বিপব'য়ে" ধীরে ধারে সমর থেকে 
হুমালয় মাথা তুলে ওঠে। এত উচুতে এই 
ফাঁসঙ্লেন্ আ্তত্ব দেখে এই প্রমাণ পাওয়া 
যার। আমাদের খুব আকাক্ক্ষা ছিল দামোদর 
কুণ্ডে যাবো, িল্তু গুপথে যাবার কুলি 
সংগ্রহ করা গেল না। তিব্বত কুল ছাড়! 
এপথে নেগালীরা কেউ যেতে চায় না 
তাছাড়া এখনকার অনাশ্চত অবস্থা, প্রয়ই 
ডাকাতি বা রাহাজানি হয়, তাই ওপথে যে'ত 
চায় না কেউ। আমাদের আসতেও দেরী 
হয়ে গেছে, ইতিমধোই বেশ ঠান্ডা পড়ে 
গেছে, শীঘ্ুই তষারপাত হবার সম্ভাবনা । 
তাই এবারকার মত আমরা দামোদর-কুণ্ডের 
আশা তাগ করলাম। এপ্রল বামে মাসে 
যাওয়া অসম্ভব নয় বলে সকলে জ।নালেন। 
অগত্যা এথানে কয়েকজন ভোটয়ার কাছ- 
থেকে শমোদর-কুল্ড থেকে সংগৃহীত শালগ্রাম 
কিনে [নজাম। 


, মান্তবনাথ থেকে আরও এাঁগয়ে একটা 
আঠারো হাজার ফুটের গারদঞ্কট ডািয়ে 
গেলে পশ্চিমে কাঠমাপ্ডুতে যাওয়া যায়। 
পর্ধতারোহশরা কাঠমণ্ড়ু থেকে ওই পথেই 
অন্বপূর্শা ও ধোল্লাগিরি আরোহণ করত 
আঙমেন। | 


একাটি দন পরমানন্দে কাটলো । পরাদন 
সফচাঙ্ল থেকেই ফেব্বার তোড়জোড় সনে, 
করেছি। ফিরধার পথের যার হলেও আর 
দুঃখ বা আফশোস নেই। আমরা পরম 
সৌল্দযেরি সন্ধানে এসোৌছিলাম, সৈ [সীল্দ্য 
আজ দশাদন ধরে প্রাণভরে দেখোছি, অন 
আমাদের পারপ্থ পারিতৃস্ত। 


আজও চাঁরাদফের শ্যাম আ্তনাথ 
তার অপার সৌন্দর্য নিয়ে আমাদের বাইরে 
আবাহন করে। নে নীলাকাশের চন্দ্তপ 
তলে উজ্জ্বল হয়ে চারদক ঘরে আজও 
তেমনি তুষারশূত্র শৃঙগাবলশ শোভা পাচ্ছে, 
তার রূপের যেন সীমানা নেই। নীরব 
নিস্তব্ধতা হরণ করে ঝরনা বয়ে যায়। 
বাতাসে মর্মর ধান শোনা যায়। 


ধোঁয়াটে হতে হতে আকাশের সঙ্পো একাকার 


প্রায় হাজার খানেক ফুট একটানা কাঠি 
উত্যাই বেয়ে নেমে আমরা ঝরনার ধারে 
পেশছলাম। উৎরাই শেষ হতে হতেই শসা- 
ক্ষেতের সূরু। গোলাপী রঙের ফলে 
রঙিন হয়ে আছে ক্ষেতগল। তার মাঝ 
খান দিয়ে সরু আলপথে চলে ঝরনার তবে 
পশছাতে হয়। বন্ধ, এঁগিয়। গেছে। সার 
থেকে দেখেছি, নদীর সঙ্জামে বহু দেক 
জমায়েং হায় যেন ক করছে, বধ তাহ 
দেখতে গেছে। তামরা ঝরনা তীরে এব 
আপক্ষাতে বাম আছি, ও ফিকজে কাগ; 
বেণীতে 'ঢুকবো । 


করে এসে বধ বনোলফা ব্যাপার 
দেখলাম, লগে খনি ভশ্ষণ শায, বঙগতংলত 


এক্টটি ছোট ছে মারা গোচ্ছ, তার সংকার 
হচ্ছে এখানে, পদীর সঙামেহ তাহ 
দেখতেই লোকের ভদড ভাত গুথানে। 
,ছলেটর মৃতদেহের গলায় এক টুকরো রাশ 
বোধে সেই বশির প্রা্ত বরে একটু দূরে 
দৃজন লোক বসে আছে। আধ মৃতদেহাও 
শতশত শকুন ছিড়ে ছিড়ে খাচ্ছে । কয়েকটা 
শকুন মাথার উপর উড়ে বেড়চ্ছে। দোহেব 
প্রায় সবটাই খাওয়া হয়ে গেছে। বীভংস 
পঙ্গা। এ-চোখে দেখা যায শা। আম তে 
'দখেই পালিয়ে এসেছি । আপনারা যাবেন ন। 


ওখানে)” 


কাগবেণণ গ্রামটি খুব ছোট নয় দেখতে 
অনেকটা পখরের তৈরণ দৃগেরি মত। ঝরনার 
উপর পাতা দুখযান গাছের মোটা গ'দাড়তে 
পা রেখে পার হয়েই গ্রামের রাজপথ পাওয়া 
গেশ। দন ঘোড়সোয়ার পাশাপাশি সহজে 
১লতে পারে এমন চওড়া। একজন গ্রামরাসণর 
নিদেশে আমরা সেই পথে এাগয়ে চলেছি। 
পথ শয়, সে যেন সুড়গা-পথ | দুপাশে 
পাথরের দেয়াল, মাথার উপর পাথরের ছাদ। 
দুদকের ঘর-বাড়ী সেই সদর রাস্তার মাথার 


উপর মিশে গেছে। সদর পথের উপরের 
ছাদে লোকজনের চলাফেরার আওয়াজ 


পাচ্ছি। মান মনে ভাবি, বই-এ বাগদাদ 
শহরের যেমন বর্ণনা পাঁড় বুঝি এমন! 


( একটু এগ্গোতেই গাঢ় অন্ধকারে ছুবে 
দাম, যেন রানির মধাযাম! এ অক্ধকার 
পথে বাঁরদর্পে বন্ধ এগিয়ে চলেছে, 
( তার পায়ের শব্দ গক্ষায করে আমাকে 
ঢাতে হচ্ছে। কোথাও কোথাও কেবল 
ঢু মাথায়, উপরফার ছাদে ছোট্র ছেশদা 
॥ সূর্যের আলো আত ক্পণের মত 
' পথে প্রযেশ কয়ছে। সেই স্বপালোঁকিত 
য কোথাও ঘন অন্ধকারের মধ্যে কেবল 
শঙ্দ জক্ষ্য করে অতান্ত ভয়ে ভয়ে চলা। 
মাঝে তা-ও যখন হারিয়ে ফেলাছ, ভয়ে 
ধর রক জঙ্গ হয়ে যাচ্ছে! গলির পাশের 
না খে কেউ যাঁদ উল্মন্ত কপাণ হাতে 
দ পড়ে, আমার যে চেচাবারও সাহস 
1র না। প্রাণের দায়ে এমতাবস্থায় থেষে 
ধু! বস্ধৃ!" বলে চেচাচ্ছ। বাপরে 
দেশ! 

বধূর কিনতু ভ্রক্ষেপ নেহ। কার 
“শে জানি না, সে ওই অন্ধকারে ক্রমাগত 
(রহ চলেছে, আর মাঝে মাঝে সাড়া 
: ভা অবস্থিত জানিয়ে দিচ্ছে । কিন্তু 
বার কোন লক্ষণ নেহ তার ॥ ভায়ে ভয়ে 
?কাথায 7 এ 
হস আর দাপরু কন পাস্তাই নেহ। 


4. তাকিয়ে দোঁখি। 


তয় মিড পশ-পশের হোটোছ। মনে 
৭ গেল মগ-যগাগতিন হোশটেই চলে ছ। 
টপ শোধ একটা উল্নন্তে 
শোল। পাট গ্রামের শেব 
; স্তর শেষ) উত্তান ঘিরে দেয়ল, 
বই শসগাঙ্ষাত। শস্যক্ষিতর পর নখলাহগ 


হা রণ? | রর শিতথ 
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পাও শি বৈশাভাম। 


পা, কেন অপশ্য আনবের  শিদেশো 
নদ ০শাঙ্কানে 2াশ 511) [কন্তু এ তলগাণ 
5.৬ রাজা কমেকজন। জলজ াঙ্কাত 


রঃ দখ। গাওয়। শ্োল। তাদের ভাষ, 
| 5, দেখতে ভারা নেপালীদের মত 
এগরা তদ্বাতী বা ভোটিয়া। বক্ধ 
৯৭ ভাম!কে গাহ্য না করে চজেছে, কিন্তু 
একদল মায় সামনে এসে পু 
কে এ গা দেয় কথা বলার জন্য। 


''মামীমা, মং বঙ্গে, আমাদের জনা 


করে দিতে পারধে কিনা)” 


“এম করা সহজ, কাজ করা তত নয়। 
* ভায়ার ধাধা থাকাতে আরও কঠিন। 
অনেক কঞ্টে হাত-ঘ'থ নেড়ে ইসারা 
তে উর ব্ঝিরে দিলাম, আমরা 


টি? সং তর্ণণ খাবার তৈরণ 
পভ রাজ হল। তারা হীঙ্গতে তাদের 
এসে বসতে গারো! কাঠের মই-এর 
মশ়, চর গাঁ সড়র পর পাথরের 

গব্রের তৈমখ ঘর । [তক্ডী দঙে ঘরের 


ন্্ 


দৃহাদকে লক্ঘা করে সরু ভোটিক়া গালিচা 
বিছানা । লক্মূখে উনানে আগাম জলছে, 
তার পাশে বড় উপ্চু আসন। লম্ঘা টানা 
আসনের সামমে অনেকগাল ছোট ছোট 
জলচৌকণ পাতা, তারই উপর থালা রেখে 
খাওয়ার বাবস্থা । অন্য ধারে কাঠের তৈরশ 
তাকের উপর সান্জানো আছে বাসনপর, খাদ্য 
দ্ব্য। ঘরের ঠিক মাঝখানে ছাদতেকে 
ঝোবানো দাঁড় দোলনাতে একটি ছোট বাচ্চা 
ঘমাচ্ছে। 


মেয়েদের মধ্যে একজন রান্না ভান 
নিয়ে বাসনগত সাফ্‌ করতে লাগলো, তাকে 
সাহায্য করতে লাগলো আর একাঁট যৃষতী। 
এদের ভাগ্ডারে ক খাদ্যদ্রব্য আছ্ছে জান না, 
অনেক কষ্টে আলু-ডভাতে ভাত, ঘয়ে তৈর* 
মাখন জবালিয়ে টি ও কিছু দুধ সংগ্রহ 
করা গেল। 


একজন নৈপাঙ্জশ এসে ঘরে বসে 
হান্দিতে বন্ধুর সঙ্গো আলাপ করাতে 


শাগলো। সে বাবসা করে, সেই উপলক্ষ্যে 
ব্পকাতা, লাক্ষেবী, বেনারস ইত্যাদ দেখেছে। 
মেয়েদের একজন একটা প্রকাস্ড হাঁড় থেকে 
ক এক ঘোলাটে পানীয় এনে তাকে খেতে 
দল, একটু পর্েই তার গছ্ধে বুঝলাম সেটা 
তাদে? 

কিছ; পরে আরও করেকটি লোক ঘরে 
ঢ.ধলো, আসন নিয়ে বসে মেয়েদের দেওয়া 
মদ খেতি লাগলো! আমার তো চক্ষু ছানা- 
গড! এ কোথায় [নিয়ে এসেছে বন্ধু 

হাণক পরে পুঁটি তন্লুধগ এলো, 
পুতোকের পতবোধাই কাঠ কেটে এনেছে । 
গাগানো মই বেয়ে একজন 
ঘরেপ ছাদে উঠে গেল, সেখানে কাঠগৃজি 
রোগে শুকাতে দেবে। 


ঘজ্প্রপ আদধাযাই 


শ$খানায় বস আমার আর অস্বক্তর 
সখা নেই। এমন জায়গায় এসে পড়বো 
»পক্নেও ভাঁবান। তবে শুঝা আমাদের সঙ্গো 
বেশ সন্বাণহার করেছে। আত যত] সহকারে 
খাবার পারবেশন করে খাওয়াল। কিন্তু 
থ%য়। হয়ে যাবার পর আমি অতাম্ত সহজ 
বাংলা ওকে বালিশাণঞরখানে আর নয় 
আনেক হতয়ঙ্ছে। এবার রাস্তায় গিয়ে পাথরে 
শুয়ে বিশ্রাম করবে চলো)” 


ভাড়া দিয়ে পয়সা নি ওয়ে সধইীকে 
বের করে তাদের ধন্যবাদ দিয়ে আমন্না আব. 
সেই সুড়ঙ্গপথে সহর ছেড়ে বেরিয়ে পাঁড়। 
গ্রামেয় সুড়ঙগা শেষ হয়ে নদী পার হতেই 
একটি গেয়ের সঙ্জো দেখা। সে-ই যেখান 
আমরা কালশগণ্ডকাঁর তাঁর ছেড়ে মান্তি- 
নাথের চড়াই পথ ধরোছিলাম, সেই সেখানকার 
কৃটিরের গহিখী। আমাদেকস দেখেই গিমেছেন, 
সঙ্গো সঙ্দে চালেছেন। তার ঘকপ দেড় মাইল 
নে। 


গ্রামের বাইয়ে চলতে চলতে নদশর বুকে 
ধালুয় উপর কয়েকজন লোকে গাটিশতি 
মেরে বসে থাকতে দেখলাম॥। এলিয়ে দোখি, 


তারা আমাদেরই ভীমবাহাদুরেকক দলবল । 


চুপ করে আমাদের অপেক্ষাতে বসে আছে! 
আমাদের দেখে ওরা বলে, কাগবেণী তিব্বতশ 
গাঁও, তাই আম্মা সেখানে যাধায় চেজ্টাই 
কারান। ওখানে মস্ত মস্ত ভোটিয়া কুকুর 
আছে, আমাদের দেখলে কামড়ে দেবে । একথা 
ল্ভু আমাদের আগে জানায়ান ! 


দেড় মাইল দূরের ঘরের গাহণসছ 
সঙ্পো তার ঘরে খিয়ে চান্খাওয়া প্রা 
দুটোই হা'্ল। আবার পুয়োন পথে কিনে 
চলা। 

আধায় ঝুমৃসত্বা। ওই পথেই হেটে 
ছয়দিন পর আমরা আবার পোখরা ফিরে 
এলাম। দানার পর অন্য এক পথে বাদভু৩. 
হয়ে আসা সম্ভবপর ছিল, পথ সরল হলেও 
দূরত্ব বেশশ বলে আমা সে পথে আসার 
চেষ্টাই কাঁরান। পোখরাতেই হ'ল এবারকার 
মত আমাদেজ হাঁটা পথের শেষ। আমরা এবার 
যাঘো প্লেনে করে কাহমাপ্ডু, পশুপাতিনাথ 
দর্শন করে এবারক্ার মত যান্তা শেষ করবো। 


কাঠমান্ডু দেখতে আমাদের খুব ভালো 
পেগোছল। স্কেনে করে যেতে যেতে 


হিমালয়ের অজ্তহশন তুষার-সৌদ্দ্য আমাদের 
মৃস্থ করে রেখোছিল। কাঠমাপ্ভতে “ভাট- 
গাঁওয়ের” ও লালতপূুরার পুরোন প্রস্তর ও 
কাঠের স্থাপত্য আত মনোরম। সহাত্র সহপ্্র 
বংসর ধরে নেপালে 'হচ্দু রাজার রাজত্ব ৮৮ 
এসেছে। অসংখ্য কারুকার্ময় হন, 
মন্দিরও তাই 'নার্মত হয়েছে। ভারত ও 
[তষ্ধত তকে শান্তর বাণী শনয়ে এসেছে 
বৌদ্ধধর্ম। তাও এখানে সাদরে গৃহীত 
হর়েছে। নেই কোন মুসলিম ধর্মাবলম্বী বা 
ক্লীধ্চান মিশনারী । হচ্দু ও বৌদ্ধ দুই 
ধর্ম দুট ভায়ের মত পাশাপাশি অবস্থান 
করছে, তাদের মধ্যে ববাদ-াবসম্বাদ আছে 
বালে আমাদের মনে হয়নি কোথাও । তাই 
যেমন হ্দু মন্দির তৈরী হয়েছে, তেমান 


আছে বহু বৌদ্ধমান্দর ও স্তুপ । একট 
থেক অনাটা আগাদা করা যায় না। এমন 
মিলামশ আন ফোথাও দোখোঁছ বলে মনে 
হয় মা। 


কাঠঠমাপ্ডু উদতকার গ্রাকাতিক সৌন্দযও 
অতি মনোরম, তবু মনান্তনাথের দূঙ্গমি পথের 


দেড়শো মাইল পথ হেটে যে আনন্দ 
পেয়েছি, তা কখনো ভূলবার শয়। 'কিরাট 
তৃধারমৌল দুটি শৈলমালা, অশ্রদায়িনী 
অন্রপার্ণা ও ার্থকনামা শব্দ ধৌলাশাক়জ 


(বা ধবলাগি) মধ্য দিয়ে বিশাল চওড়া 
কাফাগণ্ডকীয় অন্তহীন কূপ দেখতে 
দেখতে চলে পথের ঘে অলৌকিক সৌন্দযোপ্জ 
স্বাদ পেয়োছ, সে স্বাদ এখনো ভুলতে 
পায়ছি কই? 

স্পা. 


& 





| প্রমখলা 
সমাজব্যাধ ও 
মায়েরা 


অন্ধকার থেকে আলোর অভিমৃখে 
যাতা শুরু করোছ আমরা সেই কোন 
অতীতে । কন্তু লক্ষাপথে  পেশছানো 
আজও সম্ভব হয়নি। পরিপূর্ণ আলোকের 
ছতছায়াতলে সমবেত হতে আমরা 
রানি। লক্ষ্যে স্থির এবং প্রাতিজ্ঞায় 
আবচল হয়েও নির্মমভাবে আমাদের 
পরাজয় মেনে নিয়ে দরে সরে 
আসতে হয়েছে এবং এখনও হচ্ছে। আলোর 
পুরোবর্তা অন্ধকার হয়তো কেটে যাচ্ছে 
আমাদের প্রদীপ্ত প্রাণের পরশে। কিল্তু 
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সমানাঁধকারের ভীত্রতে দেশের নারখ- 
সমাজ কতটা অগ্রসর হতে পেরেছে, তার 
সমীক্ষার জন্য এবং প্রকৃত অবস্থা জানবার 
জনা সরকারী এবং বে-সরকার তরফ থেকে 
সাম্প্রাতক কয়েক বংসরে পশ্চিম জার্মীননতে 
কয়েকটি চেচ্ঠা হয়েছে। এই সমীক্ষা 
চালানোর ফলে প্রকৃত অবস্থা অনেকটা 
জানতে পারা গেছে। সরকারশ উদ্যোগে পার 
চালত 'নশেষজ্ঞদের তদন্তকারী এক সংস্থার 
[রিপোর্ট সম্প্রাতি পাওয়া গেছে। পঁচিশো 
পত্ঠার এই রিপোর্ট সকলের সামনে পেশ 
করা হয়েছে। এছাড়া বে-সরকারণ উদ্যোগ ও 
চুপচাপ বসে নেই। তারা সমানে চেষ্টা 
চাঁলয়ে যাচ্ছে মেয়েদের প্রকৃত অবস্থা 
জানবার জনা-জীবনে এবং জঈবন ও 
দক্ষত।র 'বাভল ক্ষেত্রে তাদের কৃতিত্ব- 
সম্বীলত তথোর জন্যা এইরকম একট 
সংস্থা হচ্ছে 'ইনাস্টট্যুট অফ [রসাচ?। ডঃ 
(মিসেস) 'হিজ্ডগার্ড ওয়াইল্ড হলেন এই 
সংস্থার সভাপাঁত এবং ব্যান্তগত জশবনে 
লয়ের এক সিনিয়র প্রফেসরের স্ী। 


অঞ্ধকার লুকয়ে থাকছে আনাচে-কানাচে । 
আর সেখান থেকে উীকবঝৃণক মেরে 
আমাদের শুভ এবং মহৎ প্রচেন্টাকে নস্যাৎ 
করে 'দচ্ছে। সেই মুহূর্তে আমরা একান্ত 
অসহায়ভাবে আঁদম বর্বরতার শিকার হয়ে 
পড়াঁছ- একবার ভেবে  দেখাঁছ না যে এই 
ঘৃণ্য এবং জঘন্য জাবনের গণ্ডী পার হয়ে 
এসোছি অনেকাদন আগে এবং পৃবরুরৃষের 
মধতলালিত প্রয়াসে । অন্ধকারের পথ চেয়ে 
আমরা কোন অতলে তলিয়ে গেলাম, 
নিজেদের হারিয়ে ফেললাম, আলোর 
ইশারা সেখানে গিয়ে পেশছায় না। যুগে 
যুগে শুভাবেই আমাদের নরকের অল্ধকারে 
পচে মরতে হয়েছে। পুরুষানুক্রামিক 
প্রচেষ্টায় হয়তো নিষ্কীতি পেয়েছি। কিচ্তু 
সে সকাতিকে মৃলাহীন করে আবার অন্ধ- 
কারের প্রগলভতায় মেতে উঠোছ। অতশত 
আবর্জনাকে সমাজের বৃকে টেনে আনত 
এতটুকু . আটকারনি। : প্রাতবাদকারাীরা 
দুতককীতকারীদের অট্রুহাঁসতে নিজেদের 
আস্তত্ব হাঁরয়ে বসে আছেন। 
বর্তমান সামাঁজক অবস্থার কথা ভেবেই 








মেয়েদের সংস্থা 'ইনাস্টট্যুট অক 
রিসার্৮-এর তিনি কোনরকম দায়সারা- 
গোছের সভাপাত নন। মেয়েদের কৃতিত্ব 
সম্বন্ধে খোঁজখবর নেবার আগ্রহ এবং 
উৎসাহ তাঁর প্রবল। এই উদ্দেশ্যে স্বয়ং 
[তিনি নিজেই বেরিয়ে পড়েছিলেন। সঙ্গী 
ছলেন তাঁর স্বামী । গতন সপ্তাহব্যাপণী 
স্থায়ী ছিল তাঁর এই আভযান। এই সময 


অনেক ভারতণয় রমণশর সঙ্গো তাঁর সাক্ষাৎ 
ঘটে। ভারতশয় এ্রাতিহা এবং পারিবারক 
জীবন সম্পর্কে সেইসব ভারতগয় রমণখর 


সঙ্গে তাঁর মনোজ্ঞ আলোচনা হয়। 
স্বাধীনতা পরবতশীকালে ভারতীয় নারীদের 
অগ্রগতি সম্পুক তাঁদের কাছ থেকে তান 
অনেক তথ্য সংগ্রহ করেন। 


শ্রীমতী 'হল্ডগাডেরি মতে নারীর পক্ষে 
গৃহের কাজে কোনরকম অযত। বা অধহেলা 
প্রদর্শন করা উাঁচত নয়। যাঁদও ক্রমশ আধক 
সংখ্যক মেয়ে চাকুরী গ্রহণ করছে বা 
জশীবকাধারী হয়ে পড়ছে, তথাঁপ গৃহের 
দায়ত্বকে তাদের পক্ষে অস্বীকার করা সম্ভব 
হচ্ছে না। মায়েদের পক্ষে চাকরী করার সব- 
চেয়ে বড় অন্তরায় হচ্ছে শিশু-সন্তান। 


আমাদের 


এসব কথা বলতে হচ্ছে। বতান । 
অসামাঁজক আবহাওয়া পাকাপোন্ত রর 
গেড়ে বসেছে। ঠিক যে মুহূর্তে আম 
নতুন সমাজ গঠনে ব্রতী তখনই অসামান্জি 
আবহাওয়া এমন মাথাচাড়া দিয়ে উঠল। 
আমরা বিভ্রান্ত হয়ে পড়লাম। অনেক 
কিংকর্তব্যবিমূঢের ঘত অবস্থা। আ 
সমাজের বুকে অসামাজিকদের এমন দা 
যে শুভবুদ্ধি যেন কোথায় হারয়ে গেছে 
জীবন আজ প্রাতমূহূর্তে বিপলন। এ 
সব দুজ্কৃতি ঘটছে এবং দৃজ্কীতিকারণ 
এমন আস্কারা পেয়ে যাচ্ছে যে সাধার 
নানুষ একান্ত নিরুপায় হয়ে পড়ছে এব 
কি করবে ঠিক করে উঠতে পারছে না। এ 
দুঃসহ অবস্থা থেকে মস্ত পেতে হা) 
আমাদের সমবেত হয়ে রুখে দাঁড়াতে হবে 
মায়ের দাঁয়ত্ব এক্ষেত্রে সব্বীধক। £ 
সল্তানকে মানুষ করবেন শুধু নয়, সা 
শাসনও করবেন । আর মায়ের শাসন 
এক্ষেত্রে সবচেয়ে বৌশ কারকরণ হবে 
আর মায়েদের প্রচেষ্টায়ই সমাজ কলম 
হতে পারে। 


[িশু-সল্তানকে ফেলে রেখে কারখানা ২ 
আঁফসে পড়ে থাকা অনেকের পক্ষে 
পোষাচ্ছে না। ভারতীয় মেয়েদের হা 
জার্গান ললনাদেরও গৃহকর্শীর এীভাহা 
প্রাত সমান মমত্ববোধ আছে। শ্রীমতী হিচ্ড 
গার্ডের এই মতামত জার্মান জনমত সংগ্রহ 
কার একাঁট সংস্থারও্ সমথ'নলাভ করেছে 
এই সংস্থার তথা অনুযায়শ দেখা যা 
যে, ফেডারেল িপাবালকের শতকরা সন্ত 
জানেরও বোৌশ লোক িবশরাস করেন হে 
নারীর স্থান গহে এবং তাদের পক্ষে অন 
যেকোন ধরনের কাজ হলে নাযীচার 
[বরোধশ। পড়াশোনার পর এবং বিয়ে 
আগে পযন্তি কোন চাকরী কর! চলা 
পারে কিন্তু বিয়ে এবং মাতৃত্বই হাচ্ছে নার, 
পক্ষে আকাজ্ষিত বস্তু। আর হেয়েদে 
কাছে সকলে এটাই প্রত্যাশা করেন। 


পুরুষের প্রতাশা অনা হলেও ক্যা 
ক্ষেত্রে নারীর সংখা। কন্তু প্রাতি বংসর 
কুমবধমান। সরকারী রপোর্টে জানা যা! 
যে, ১৯৪৮ সালে নারী-কমশীর সংখা! ছিঃ 
৩.৮ 'মালয়ন আর আজ এই সংখা 
পেৌঁচেছে ৯৫ মালিয়নে। গড় হিমে। 
বলা যায় ষে, প্রাত তিনজনের মধো এনো 
একজন হচ্ছে নারী-কমশি। সঙ্জো সগে 
অবশ্য একটা কথা উঠতে পারে যে, গা 
জার্গানখতে এত বোঁশ সংখ্যায় মেয়েরা কা 
করে কেনঃ উত্তরে সহজেই এদেশের 'ম্যাণ 
পাওয়ার শটেজ”-এর কথা উল্লেখ করা যায 
তাছাড়া মেয়েরাও ক্রমশ সচেতন হাচ্ছে এব 
তারাও আর্থিক এবং সামাজিক দিক থে 
অপরের গুখাপেক্ষশ হয়ে থাকতে চায় না। 
এঞ্জন্য এবং জগবনকে স্বচ্ছন্দ করার জনা 
তারা চাকরখ নেয়। অলসভাবে বসে থেক 
অপরের ভাগ্যকে হিংসে করার চেয়ে নির্জে 
ভাগ্য ঠুকে দেখা ভাল। ূ 


বর্তমানে জার্মান পার্লামেন্টে মী 
সদসোর সংখ্যা হলো আটাবরিশ | ক্বাস্থায | 
পদে নিষযক্ত হয়েছেন ডঃ (মিসেস) এরি 
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হার, ক ক্ঞক্মমপ"* ৮- --- 


৷ ্কারস্থাপট। লম্াতি হাইডেলনার্গ 
করদ্যালয়ের রেক্টর পদে লিযন্ত 
ছেন ডঃ (মিসেস) মারি বেকে। এই 
বাবদ্যালয়ের ৫৮০ বছরের ইাতহাস একর 
রা আরো মহনীয় হালো। 


জার্মান বিশ্ববিদ্যালয়সমহের আঠান্টি 
রে এখন নারী অধ্যাপক আসান ওদেশে 
রটি। এরা সঙ্মিলিতভাষে নারাসংক্রাষ্ত 
পারে খোঁজখবর রাখে। নাগারক-জধনে 
ব প্রাতষ্ঠানের গদরুত্ব খুব বেশি। মেয়ে 
1 ব্যাপারে সরকার এবং অন্যান্য সংস্থা 
ই এদের সাহা্যপ্রার্থী ছন। তাছাড়া 
দশের মাল্মসভায় মাহলা দপ্তরও আছে। 


কর্মক্ষেতে পুরুষদের তুলনায় শেয়েদের 
ণপত্তা অনেক বোগি। উদাহরণ 'হসেবে 
। যায় যে, কমশি মেয়েদের ছুটি একটু 
স্থায়ী । রাতির কাজ তাদের জন্য 
চবারে নাঁষদ্ধ। যারা বয়ে করে ঘর- 
রর করছেন, তাঁরা মাসে একাঁদন বাড়াত 
) দাবী করাতে পারেন! মাতৃসম্ভবা 
লা 'লার্সিংঘাদারাকে কাজে বহাল করার 
গারও নিষেধাজ্ঞা আছে। সম্তান প্রসবের 
৭ এবং পরে প্রাতি ক্ষেত্রে তাঁদের ছ' 
নাঙ্ের উট মঞ্জুর করা হয়। এক্ষেলে 
দর নিয়ামত বেতনের সঙ্গে আভাঁবক্ক 
শ€ টাঞ্স-র বরা হয়। সম্তানধারণের সময় 
₹ প্রসাবর পর চারম্াস পর্যন্ত কমণী 
ইীয়র [কোন নিয়ম এদোশ নেই । চার- 
আঁতক্তাল্ত হাল্সে অরশা ছাঁটাই ' চলতে 
র্‌ 


এখন প্রশ্ন উদ্েছে যে, বিয়ের পর 
নি তরুণীরা কি চাকুরী ছেড়ে দিয়ে 
'শ্রা় মন দেন১ অনেকের ক্ষেত্রে এই 
ভ্াসাটা সাত্য। স্বামশ যাঁদ নিরাপত্তা এবং 
লার প্রাতশ্বাত দিতে পারেন, তবে 
কই বিয়ের পর চাকুরণশ ছেড়ে দেন। 
কাংশ ক্ষেত্রে অবশা সন্তানধারণের পরই 
ঈ সাময়িকভাবে বাধা পড়ে। ছেলে যখন 
ল যেতে শুরু করে তখন অনেক মা-ই 
[রব চাকুরী নিয়ে পুরোন জখবনে ফিরে 
লন। চাকুরী এবং সংসার একসঙ্গে 
ন অসম্ভব। অনেকে অবশ্য কোনরকমে 
[ই চালিয়ে দেন। আর এট্রা তাঁদের পক্ষে 
বণ হয় ছোট্র পাঁরবার সম্পর্কে তাঁদের 
পট ধারণার জন্য। এরকম ক্ষেত্রে 
1ংশ পাঁরবারেই সন্তানসম্ভতির সংখা 
অথচ এদেশে ফ্যামিলি পল্যাঁনং 
কে কোনরকম উপদেশ কাউকে দেওয়া 
লা। স্বাই নিজেরাই নিজেদের স্ধাচ্ছাল্দোর 

পরবার-পারধি বিস্তৃত করেন না। 
॥ যাতে সংসারের পক্ষে অসবিধার 
ও শা কারে সেজনা গেয়োদের নানা ধরণের 
আইম টাঞুরপর ব্যবস্থা আছে। এর 





সাধামুপ কম একজন জার্মান নারশ 


ফলে দুয়ের মধ্যে মোটামুটি সামঞ্জস্যাবিধান 
করা যায়। 


আমাদের দেশের মেয়েদের গড় বিয়ের 
বয়ম ধোল থেকে সতের । কিচ্তু জার্দামশ 
মেয়েদের বিয়ের বয়স তেইশ থেকে পণচশ। 
এর ফলে মনে হতে পায়ে খে, ওদেল 
মেয়েদের বোশি বর়দে বিয়ে হওয়ায় রেওয়াজ । 
1কল্তু মনে রাখতে ছবে লে, ইউরোপায় 
মেয়েদের 'ম্যাচুরিটি' আসে আমাদের দেশের 
মেয়েদের তুলনায় অনেক দেরগতে। জার্মান 
রমণীর গড় আয়্ুচ্কাল বাহাত্তর বছ্ধুর। 
সৃতরাং বরিশা বছর বয়সে বিয়ে করলেও, 
সে চাক্সশ বছর 'ববাহিত জধবনের স্ধাদ্‌ 
শোতে পারে। তাছাড়া 'বািয়র বাপারেও 
এল্লা সংস্কারঘূক্ত | ছোলেবেলা থেকে ছেল 
গেয়েরা পাশাপাশ একই সঙ্গে বড় হয়। 
স্কুল থেকে শুরা করে ইয়ুথ ক্াযামা এবং 
'হাঁলড়ে হোমসে এরা একই সঙ্গে আমোদ- 
আহগ্রাদ এবং হৈ-চৈ করে। ভালবাসার 
পাতুতক বয়ে করার জন্য গোড়া থেকেই 
এদের মনে একটা সংস্কার গড়ে ওঠে। 


পপ পা পপপগসসপীীপাকস 


স্পা পাশাাপিপপাশসপীলিপাল তাপতা শি পিপিপি 


ভারতসূন্দরধ কৃমারস রীতা ফাকা 
১৯৬৬ সালের িশবসঞ্দরী নিব্াচত 


হয়েছেন । এই প্রথম একজন ভারতীয়া নারখ 
[বশ্বসূন্দরীর গৌরব অর্জন করলেন। 


লুমারী রাতার বয়েস ডেইশ। গতান 


ঘচণকৎসাবদ্যার ছাত্রগ। তাঁর প্রাতদ্ষক্্বী 
'ছালেন বিশ্বে বিডির দেশের একধাটরজন 


সুল্দরপ। শুধু দেহসৌল্দঘের জন্য নয়, 
বুদ্ধি ও ভঙ্গাঁর জনাও এই ভারতসংঙ্গরীকে 
[রশমসন্দয়ণ আলোমীত ধলা হয়েছে। 
ফগারশ রীতা কাঁধিয়া্ দেহের মাপ 
৩৫, ২৪ ও ৩৫ ই19। 


পনের 
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এই মাহলা ফেডারেল স্াপ্রম ফোটের 
একজন !বচারর 

শ্ধিতীয় হদ্ধের পর জার্মানশীতে তিন 
ধালয়ন মারশ পুরুধেক্স লখ্যান্ষে ছাঁড়যে 
যাল্স। নতুন সমাজ গড়ে তোলা এবং অস্তিত্ব 
ঘাস রাখা তখন এক সক্মস্যা হয়ে ওতে) 
ফলে বিয়ের বাজারে তখন একটা দৈন্য দেখা 
দয়েছিল। 'কিল্তু সে-পমস্যা আজ এরা 
কাটিয়ে উঠেছে। জান রপপী স্বাভাবিক 
জ্লাঘশী পেতেই ভাবা । তাদের ল্বামী হবে 
বাঁজিছ্ঠ, কর্মী, আঘদে এবং উচ্চাঁভিলাষগ। 
সেইসপো শিক্ষার উপরও তারা সমান গর্ত 
আরোপ করে। তায়া স্যায়শই চাগশ সিনেমার 
নায়ক নয়। স্ত্রী এবং সল্তানদের রক্ষণা- 
বেক্ষণ ও সমস্ত দায়ত্ব পালনের জন্য৷ 
এক্ষেত্রে টাপিকাল হাউসওয়াইফ' এবং 
বাবসায়শ অচল। আজকের জার্মান রমণস 
র্বক্ষেত্তে স্বামীর সহযোগী এবং ঘে'ক্ষোন 
অবস্থার মোকাবলাঘ জন্য প্রজ্তৃত। 


এখনও হয়তো জার্জান পর্ব ও 
রঙ্গাপশর মধো কিছু ফারাক আছে। কচ্তু 
মেয়েরা ক্রমেই লক্ষ্যের নিখটবতশী হূচ্ছে। 





ভারতসহন্দরশী বশ্বসহজ্দরী 


বি্বসূন্দরী প্রতিযোগিতায় সহি 


স্থান আঁধকার করেছেন যগোম্লোভিয়া 
উানশ বছর বয়ফ্কা সুল্দরশ ধাঁররকন্যা 


কুমারী নাককা মাঁরনোভিক। তৃতীশ্প ম্ধান 
লা করেছেন একুশ বংসর বয়জ্ফা প্রীঙগেয় 
কুঘারশী এটি স্লাছ্ঘি। রোৌজলের আঠার 
বছর বয়স্কা মাল চি মানভাইলিয়ার ম্ঘাম 
চতুর্থে। 

২৫০০ স্টার পুয়গকাগ পাষেদ, তাছাড়া 
এক বছরের অগ্মণ বার এষং আভন্রশ 
হওয়ার লুযোগ সবিধাও তিনি পাবেন। 


আনি 


০০০ 
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ভারতের রিতা ফারয়া, স্‌ ইউনিভার্স 


সাম্ধ্য পোষাক প্রাতযোগিতায় শ্রেষ্ঠ 
প্রাতফোগিনধ হওয়ায় রাঁতা ফাঁরয়া একট 
রুপোর কাপও পেয়েছেন। তরি পোষাক 
হিল লাল আর সোনালী রংয়ের শাঁড়। 


নবানর্বাঁচতা বিশবসূন্দরীর আগ্রহ 
রয়েছে 'মোডিকেল কেরিয়ারোর দকে। 
একটু বৈচিত্রের আনন্দ উপভোগের জন্য 
[তান সূল্দরণ প্রাতিযোগতায় অংশ গ্রহণ 
করোছলেন। চিকিতসা বাত্তর মাধমে 
জাতকে সেবা করাই তাঁর লক্ষ্য। 


কুমারী রীতা ফারয়ার সথ হচ্ছে, 
সাঁতার কাটা, মাছ ধরা ও খেলাধূলা । 
কয়েকটি ভারতীয় ভাষা ছাড়াও তান 
ইংরেজী এবং ফরাসী ভামা বলতে .পারেন। 


[পঞ্গাল ক্ষ; ও পিঙ্গালকেশশ বিশ্ব- 
সুন্দর বলছেন যে. তান যতবেশী সম্ভব 
. ইংরেজদের সঙ্গে দেখা করবেন। মম্ভবতঃ 
লন্ডনের . কয়েকটি হাসপাতালও [তান 
'দেখতে যাবেন। 

পশ্চিম বাংলার এক চা-বাগানের 
'মালিক শ্রীঅসবোন লোবো িশ্বসৃন্দরী 
রীতা ফাঁরয়ার প্রণয়শ। আগাম জুন মাসে 
তাঁদের বিয়ে হবে কথা আছে। 


কুমারী রীতা চলচ্চিাভিনেতী হবেন 


ফিদা জিজ্ঞাসা করা হলে [তান রলেছেন 


নামে পাঁরচিত যুগোশ্লাভিয়ার 


যে. তার সম্ভাবনা খুবই. কম, কারণ, 
[শিশুকাল থেকেই তাঁর স্বগন 'চাকংসাবিদ্যা 
গ্রহণ করা। 


কুমার রীতা গত মাসেই ভারতসুল্দরী 
আখ্যা লাভ করোছিলেন। তখন তাঁকে তাঁর 
ভবষাং পাঁরকল্পনা সম্বন্ধে প্রশ্ন করা হলে 
?তনি বলেছিলেন, “এই সৌন্দর্য ক্ষণস্থায়ী । 
আমার পড়াশোনা আর পেশাই হবে স্থায়ী 
ীজানস, আর তাই আম সর্বান্তঃকরণে 
অন,সরণ করে যাব।” 

এ বছরের বিশ্বসূন্দরী প্রাতযোশিতা 


একাধিক কাঁরণে দীর্ঘকাল স্মরখীয় হয়ে 
থাকবে। 


প্রথম কারণ, এই প্রথম একজন ভারতাঁয় 
নার এই গৌরব অজর্ন করলেন। এই 


গৌরব অজর্নে ভারতের এই 'দ্বিতশয় 
প্রচেম্টা। 
' 'ধ্বতীয় কারণ, এই প্রথম লৌহদেশ 


এক নারা 
এই প্রীতিযোগতায় যোগদান করোছলেন। 


রর [৬ষ্ঠ ষর্য, ২৯৭ ১ 


লন্ডনে সাংবাদিকদের কাছে কুমার 
রীতা বলেছেন, “এবার আমি আমার নিজকে 
য়ে পড়াশোনা করব । ঈশ্বরের দয়া ইন 
পরণক্ষায় পাশ -করব। তারপর য়ে। 
পশ্চিম. বাংলার এক চা-বাগানের মালিক 
অসকোর্ণ লোবোর বাগদণ্তা আঁম। আমরা 
“বয়ে করব এই জুন মাসে। তারপর পশ্টি- 
বাংলারই পুরো সময়ের ডাক্তার হিসাবে 
কাজ করব।” 


সেলাইয়ের ইয়ে কথা! 


€১৪) 


সালোয়ার 
কামজের সঙ্গো এই সালোয়ার পয 








রীতি। আগের সংখ্যায় কাঁমজের লি! 
জানিয়োছ, এবার আপনাদের সালোয 
বিষয় জানাচ্ছ। 

মাপ $-- 

ঝুল - ২৪ 

[সিট -- ২৪ 

মুহুরী -- ১৬ 

হরমূলা £- 

১ - ২ হ ২ (মুড়বার জনো। 

২ _- ৩ ₹ পুরো ঝুল 

১:- ৬ হ ই মুহুরী 

ই -- ৫০ ৯-৬ 

৩-_ ৪০ ই মুহুরা 

৬ -- & 2 ২ (মুড়বার জনো। 

& -- ৪ ০ পুরো ঝুল 

৫& _ ১৪ 'সটের 8 + ২ 

১৪ - ৯ 5 সিটের ই - ১ 


৬ -- ৭7০১৪ -৯ 
৫& _ ৮ ২:১৪ ৯ 
৯78৪ 5 যোগ লোইন টেনে) 


৫ 


৭” ৮ 5 (মুড়বার জন্যে। 
১০ -" ১১ হু ২ (মুড়বার জণো। 
১২ - ১৩ 5 ২ (মুড়বার জনে) 


১০ - ১৩ 5 সিটের ই -- ১ 

১১ - ১২ - সিটের ই ১ 

১৩ --৪ 7 সিটের ইউ 4 ২ 

৪ - ৯ 5 যোগ, (৪ -- ৯ 

কাটবার লাই 

যাঁদ কেউ ইচ্ছে করেন, তবে গা 
এই মূড়খর ওপরে সাদার ওপর সাদা, ক 
যে রং-এর সালোয়ার করবেন, সেই যর 
সূতো দিয়ে মেসিন-সেলাই দিয়ে এই 
নক্সা 'রে দিতে পারেন। 


1 








ঘৃম নেই। পার্ড়াটা খাঁ খাঁ করছে। দরের 
দার ঘণ্টায় ঢং ঢং করে দুটো বাজল। 
সত বাড়গুলোর জানালা বন্ধ। যে কটা 
লা, তাও অন্ধকার । 


অধ্ধকার জানালাগুলোর দিকে তাঁকয়ে 
প্ড রাগ হল আঁমতাভের। পাথবশর 
[খে ঘুম নেমে এসেছে, আর তার চোখেই 
মের চিহ্ন পযন্তি নেই। কয়েকটা "চি 
খবে বলে কাগজ এগিয়ে নিল, কিন্তু 
'রল না। মনটা ভাষণ ছটফাঁটিয়ে উঠল। 
উকে বলতে পারছে না তার যন্দুণার কথা, 
[শ পরম নীশ্চন্তে ঘুমিয়ে আছে 
্ষনীপ্রয়া। কোলের কাছে ছ' বছরের খুকু 
টয়েমুটিয়ে শুয়ে আছে। অটঘারে 
(মাচ্ছে। ওরাও যেন আঁমতাভের কাছ 
কে অনেক দরে চলে গেছে। কেমন 
স্পঙ্ট অচেনা ওরা। 


রাতে ঘুমোতে ভয় করে আমিতাভের। 
রাদনের সূর্যোদয় যে জীবনের কি 
+সংখাদ বহন করে আনবে, সে ভাবতেও 
রে না। পাঁথবীকে বিশ্বাস নেই। এতবড় 
খবাসঘাতকতা আর প্রবণ্ণনার জায়গা বোধ 
্ আর কোথাও নেই। 


বালিশটা উল্টে নিল। এাঁদকটা গরম 
য় গেছে। ওঁদিকটা মাথায় দলে তবু 
টা ঠা হবে ঠাল্ডা হবে কি করে? 


নের ভতর-থেকে আগুনের হা যেনোচ্ছে। 


- আমতাভের কণ্ঠস্যরটা 


নাকের কাছে হাত নিয়ে এল আঁমতাভ। 
হাতের তালুতে গরম নিবাস পড়ছে। 


লক্ষমীপ্রিয়ার গায়ের ওপর আলতো- 
ভাবে হাত রাখল আঁমতাভ। হয়ত 
ডাকার ইচ্ছে 'ছল। একা রাত জাগতে 
অসহ্য লাগে। যাঁদ কেউ সঙ্গী হয়ে পাশে 
থাকে, 'নজেকে অনেকটা সহজ মনে হয়, 
অনেকটা ভরসা পাওয়া যায়। 


পাশ ফিরে শুূল আমতাভ। 
নাং! 


ঘুম আসবার কোন লক্ষণ নেই। মাথার 
ভিতরটা দপদপ করছে। সকাল থেকে সধ্ধ্য 
পর্য্ত যত চারত্র আমিতাভের কাছে 
আনাগোনা করেছে, সব এক এক করে যাতা- 
য়াত সুরু করল। প্রথমেই দেখতে পেল 
গোবর্ধনকে। মুদির দোকান করে জাঁকয়ে 
বসেছে সো। মুচাক হেসে বলল-কেমন 
আছ্ছা আমতাভ 


অমিতাভ ঈষৎ উক্বরে বলল-_আমার 
টাকা রয়ে দাও । 
_দেবো,  দেবো। ভাবী চালে 


গোবর্ধন বলল--দোকানে একটু লাভ হোক, 
[ন*্চয়ই তোমার টাকা 'দয়ে দেবো। 


_কন্তু আমার যে সংসার চলছে না। 
ফেখ্জন কাঁদো কাঁদো 
লাগছে। 


-সে কি হে! তুমি অমন রাজা লোক। 
তোমার সংসার কখনও না চলে! 


_বিশবাস করো। 
একটা পয়সা নেই। 


_ আচ্ছা দেখি! এ মাসের 'হসেব করে 
মাঁদ দৌখ লাভ হয়েছে, কিছ; 1দয়ে যাব। 


গোবর্ধনের মুখটা 'মাঁলয়ে গেল। 


দয়া! আমিতানের ঠৈঁটিটা ফুলে উঠতে 
লাগল। যাঁদ পারে একটা থাবা বাঁসয়ে দেয় 
গোবর্ধনের ঘাড়ে। এক বছর হয়ে গেল সে 
দোকান 'দয়েছে অমিতাভের পয়সায়, আর 
বলতে চাও, এতাঁদনে লাভ হয়ান? গত 
ঘর রেসের মেলায় হঠাং একসঙ্গে দ? হান্সার 
টাকা জিতে গিয়োছিল। ফাুর্তর মেজাজ 
তখন রেসের মাঠের মতই দরাজ্জ। 
আমতাভ বাস্তিপাড়ায় ঢোকামান্ই সকলের 


র্যাশন আনবাধণ্ড 


সে কি অভ্ভর্থনা। একসঞ্জো দূ হাজার টাকা 


কেউ কখনো দেখেও নি। মৃহূর্তের মধ্যে 
আমতাভ নিজেকে রাজা মনে করল। 
ভেবোছিল, লক্ষনীপ্রয়াফে একগান্ছি হার 
গাঁড়য়ে দেবে, আর মেয়েটার জন্য মোটা 
মোটা বাল করে দেবে। হাজারখানেক টাকা 
গয়না করে আটকে ফেলবে, বাকটা 'দয়ে 
ছোট্ট একটা ব্যবসা খুলবে। যা হোক 
দু, পয়সা এলেই সেসব বদমতলব ছেড়ে 
দেবে। খুকুটাকে ভক্দরলোকের মেয়ের মত 
মানুষ করবে। লেখাপড়া শেখাবে, 'ভাল “য়ে 
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দেবে। নিজে লেখাপড়া না জানলে কি হবে, 
ডদ্দরলোকের ছেলে তো সে। বদ অভ্যাসের 
জন্যে বাঁড় থেকে তাড়িয়ে 'দয়োছিল ধলেই 
ক সে ছোটলোক হয়ে গেছে। 


অনেকে জিজ্ঞেস করেছে রেল খেলো 
কেন? আরে, যে টাকা সে গ্লোজমজহারতে 
রোজগার করে, তা যে সংসারের তলানিটুকুও 
সামলাতে পারে না। বিকেলে ধায্প, ভোরবেলায় 
দূডউাটির অনেক আগেই বাড় থেকে হাওয়া 
হয়ে যেতে হয় খাঁ লাহেবের াগাদার ভয়ে। 


প্রত্তিমাসেই খাঁ সাহেবের কাছে হাত পেতে 


ঘোড়ার টিপ ধরে, ভাবে এবারের বাঁজটা 
জিতলেই সূদেআসলে শোধ ধরে দিয়ে 
আসবে । এ জায়গা, ও জয়গা থেকে ধার 
ফরতে করতে, ধারের পরিমাণ প্রায় পাঁচশোর 
কাছাকাছি চলে গেছে। 
অমিতাত ভেবেছিল বাজি জেতার সঙ্গো 
গঙ্গো খাঁ সাভেবের টাকাটা মি্টয়ে দিয়ে 
আসবে । বড় লন্জা করে তার। ধপ্তি পাড়াতে 


একমান্র সেই ধোবারবাড়ির কাচা জামাকাপড় 
পরে। বিড়ি কারখানায় কাজ করলেও এ 
পাড়ার লোকে তাকে একট মান্যি করে। 
পামনে পাদা বলে ডাকে। পেছনে হয়ত শালা 
বলে, সে তো রাজার জামাইকে বলে। , 


আমতাতভ ছটফট করে উঠল! 


ফাল পকালেই পুলো টাকা মা ্পলে 
ইচ্জৎ থাকবে না। 

খাঁ সাহেব ভোর হবার গো সো 
দরজায় এসে হামলা করবে। লঙ্গনশীপ্রয়া 
গুম থেকে উত্টেই ঈশ্বরকে আর দ্বামীকে 
গ্বাল পাড়দষ,। তারপর আঁমতাভের সঙ্গ 
গ্রচ্ড ঝগড়া হবে। মেয়েটা ফ্যালফেলিয়ে 
বাগ-সান়ের দিকে তা'কয়ে থাকাব। অমিতাভ 
হয়ত মেয়েটাকে আদয় করে ভাকবে, আয়, 
কাছে আয়। 


২০) ভি এভিনিষট, বালি: 





: ফাইলোরয়া, এক. 
খু সু টে ১ 
গু আন-যাৎগক ডা টিন টি জ্থায়ণ 
প্রাতকায়ের জনা আধৃনিক বিজ্ঞানালগোদিত 
গটকিৎসার নাগ্চত ফল প্রতাক্চ করুন। পরে 
জথবা সাক্ষাতে বাবস্থা লউন। নিরাশ 
রোগণয় একমান্ত নিভ'রযোগ্য চিকিৎসাকেল্ট 


.... শৃছচ্দ রিসার্চ হোম 
৯৫) ধশধতলা লেন, শবপূর, ছাওগ্যা 
ফোন $ ৬৭-২০৫০ 





অমৃত 
. জক্ষাগীগকা গজে উঠে বলবে_লা। 
রর না। টি মিখ্োবাদী, খবরদার 
ঘনজেই 


আমতাভ নিজের আল্লোশো, 
ফেটে পড়বে-ক আম জুয়াড়ী? 

_ নিশ্চয়ই! একশোবার। তার 
জো লক্ষরশীপ্রয়ার চাংকার। 


চেয়েও 


[৬ বং ২৯ নন 


হা ন্ইে ডি নিজেও হাসতে 

গেছে। না। ভুলে, যায়নি বাইরে তো হাঁ 
৮টি ঠিক ডলছে। বািতে পারে না 
অপয়াধবোধ পবলমঞ্জে খচথাচিয়ে উঠ 
ওদের দের দিক্ষে ভাফালেই মনে ্ 
ওদের গে ভাঁকিয়োছে। যে টাকায় ওরা মা 
থাকতে পারত, সেই আজ গোবধন 


ক 





হঠাৎ সমস্ত রাগটা শিক্ষে যেন মেয়েটার ওপর পাড়ে 


সাত বছরের মেয়েটা ছোট হাতভরাতি 
চায়ের কাপ নয়ে টলমল করতে করতে 
'আমতাডের সামনে এসে দাঁড়ায়। কাপটা 
এগয়ে দেয় আমিতাভের দিকে । হঠাং সমস্ত 
রাগ যেন মেয়েটায় ওপর পায়ে পড়ে। এক 
ঝটকায় কাপটা ছণুড়ে ফেলে দিয়ে দুচার ঘা 
মেয়েটার পিঠের ওপর বাঁসয়ে দেয়। লক্ষএী- 
ধপযা ঝাঁপয়ে পাড়, আঁমতাভের গপর। 
ঢীংকার ধয়ে বলতে শুরু করে সঙ্জালবেলায় 
মাতলামো হচ্ছে। দুধের মেয়েটার ওপর যত 
জারজার। যাও না! তোমার পরীতের 
বন্ধুদের কাছে। টাকা হাতে পেয়ে তো 
তাদের কথাই প্রথমে মনে পড়োছল। কই 
মেয়েখউকে তো একটা পয়সাও হাতে তুলে 
দান ] 


জোঁকের মুখে নুন পড়ল। একেবারে 
ঠাল্ডা আঁমিতাভ। সাঁত্যই অতগুলো টাকা 
পেয়েছিল, একটা টাকাও দতে পারোন 
লক্ষশীপ্রয়াকে। 

পাঁজরাগৃলো টনটানয়ে উঠল। অঘোরে 
ঘুমোচ্ছে। ক্লা্ত অবসন্ন লক্গ্নীপ্রয়া 


মেয়েটাকে আঁকড়ে শুয়ে আছে। ওরা মেন 
কেমন দূরে রে মাচ্ছে। ওদের মুখে আর 


সংসারে ফতোয়া উড়ছে। সোঁদন সন্ধেবেদ 
গোবধন তার বউছেলেকে £নয়ে নেম 
যাঁচ্ছল। রমেশ মার রোডের মোড়ে, ওদে। 
সঙ্গো দেখা হয়ে যায়। গোবর্ধন ওর দি 
ত।কিয়ে একগাল হেসে বলেছিস, কেমন 
আছো? 

সেদিনই ভেবেছিল আমিতাভ্ভ টাকাটার 
ভাগাদা করবে, কিন্তু পারেনি। লদ্দ 
করে ছল। হাজার হোক বউ নিয়ে সনে 
দেখতে যাচ্ছে। একটা অগ্রীতকর অবস্থা 
সৃষ্ট নাই বা করল। গোবর্ধন তো আ। 
পাঁলয়ে যাচ্ছে না। 


আমতাভ শুনতে পেয়োছল গোবধনে 
স্পুশ জজ্ঞাসা করোছিল--ও কে গো? 

গোবর্ধন ভারক্কী চালের হাঁস হে? 
বলোছল-_-মোটা খদ্দেয। 


মাথাটা টনটন করে উঠছে। নাঃ! গা 
থেকে কিছু লাভ নেই। জানালার কা 
উঠে এল সে। দূর! একটু বাতাসও চর 
না। ভগবানও ক্ষি.মানৃষের মত কিপটে হ 
গেধী। তোয়া না. করলে একট বাতাস! 
ছাড়যে গা।. 


(তের বিড়ি ধরাল একটা । গোটাকয়েক জরা 
ঘা টান দিল বিড়তে। বাষ্তিপাড়া নিঃঝু 
রে আছে। সবাই ঘুমোচ্ছে। সরলের মনেই 
৮ শান্তি। সবাই সারাদিন খেটেখনটে এসে 

র পর ঘুমে বেহদস হয়ে পড়ে। 
৪৫ থাকলে কি হবে, খুশির মেজাজে 
ঘাট [ছোটখাটো এক একটা রাজা । দু" পয়সা 
[ক, চার পয়সা পাক, ছেলেমেয়ের মুখে 
লে দিয়েই খুশি। ছেলেমেয়েদের খাওয়াবার 
নেই তো যত্ত রোজগার। 


' য়েটার দিকে তাকাল আঁমতাভ। 
[মট! ছি'ড়ে গেছে। লক্ষদীপ্রয়ার শাড়ও 
টতচ্ছন্ন। ছ' মাসের মধ্যে একটা শাঁড়ও 
চনে দিতে পারেনি। দেবে কি করে? যা 
য় হয় খাঁ সাহেবের হাতে চল যায় আর 
ইলে ঘোড়ার পায়ে 'বাঁলিয়ে যায়। কাল 
[কট শাড় কিনে দিতে হবে। একজোড়া 
[ড়ি আর একজোড়া ফ্রুক নিয়ে আসবে সে। 


গোবর্ধনিকে গিয়ে ধরবে। বলবে, ভালয় 
ঠালয় টাকা দিয়ে দাও, নইলে হামলা করবে 
স। ঢুরিজোচ১:পর টাকা নয়, রীতিমত 
কের টাকা। পাকা টিপস জেনেই সে 
(ছিপ । ফ্ুকসতএ মোটেই হয়নি। অবশ্য 
টপ্টা গ্োবধনিই বাৎলে দিয়েছিল। 

গোবর্ধন ওৎ পেতে বসোছিল। পাড়ায় 
[কতই সে বলল-ভায়া কেমন টিপ ছেড়োছ 
লো । 


অদ্ভুত মাইরি! 
। --আমায় কিছ, দাও । ভাগ দাও। 


_ভাগ? ভাগ আবার কসের? তুমিও 
রূতে পাবতে। 


-আমার কপালে কিছুই হয় না। সেই 
জ্যাতযাগ,পের মত। দেখো না, সকণকে 
॥জা উত্জীর করে, নিজের বেলায় অস্টরম্ভা। 


আমতাভ ততক্ষণে মনে মনে অঙ্ক 
রবিতে বসেছে। লক্ষমশীপ্রয়ার গয়না করতে 
'ত পড়বে। আহা। বিয়ের পর একটুকরো 
সাণা সে দিতে পারেনি কখনো । 


--আচ্ছা বেশ। ধার দাও। পাঁচাশা টাকা! 
কটা দৌকান করব। আস্তে আস্তে শোধ 
পয়ে দেব। 

আমতাভ কি ভাবল। মেজাজটাও তখন 


জারাজড় 4 মত। 'দিলদরিয়া চালে বলগ্প-- 
ঠক শোধ দেবে তো? 


-আলবাং! ছেলের 'দাব্ব! 
) অত 'দাঁ্ব দিতে হবে না। এই নাও। 


দশটাকার বাণ্ডিলটা ছুড়ে দিয়োছল 
গ্ার্ধনের দিকে। টাকা ওভাবে ছণুড়ে দিতে 
ক আরামই না লাগে। মেজাজটা কেমন 
কা হয়ে যায়। বাক” টাকাটা ফযুর্ত করে 
টাড়য়ে দিয়োছিল আমতাভ। গ্োবর্ধনই 
শয়ে গিয়োছল। জীবনে সে ফর্ত করোন। 
দামদার বড়লোকের করে খুনৌহছল; সেসর 





৯ 8০. 


মানিয়ে যায়। আমিতাভের বড়দাও যেত 
হাতে টাকা পেলে; এ নিয়ে বউদির সন্গো 
দাদার কত ঝগড়া হত, ছোটবেলায় অমিতাভ 
শুনেছে। বড় হয়েও অবাক হয়ে আমতা 
ভেবেছে, কেন, কিসের জন্যে যায় লোকে 2 


আস্বাদটা জানত না সে। কখনোও 
শোনোৌন। আস্বাদ মেটাবার জন্যেই গোব- 
ধনের এককথাতেই রাজ হয়ে গেল। 
সারারাত কাঁটয়ে ভোরবেলায় যখন সে বাঁড় 


ফিরল, তখন তার হাতে ছখানা দশ টাকার 


নোট। বাঁড়র দরজায় ঢুকতে গিয়েই দেখল 
দরজার মুখ খাঁ সাহেব দাঁড়য়ে মোটা লাঠি 
হাতে নিয়ে। 


মুখ ঘুরিয়ে পালিয়ে যাচ্ছিল অমিতাভ, 
মোটা হাতে খপ করে ঘাড়টা চেপে ধরে বলল 
-এই উল্লহ কাহা ভাগতা? রূপেয়া ল্যাও। 


-আজ যে টীকা নেই খাঁ সাহেব। 
_-কুট্টা মং বোল। 


জোর কয়ে পকেট হাতড়ে টাকাগুলো 
"নয়ে বলল-আউর টাঁল্পশ রূপেয়া কাল 
দেগা। হাম আয়েগা। 

লাঠি ঠুকতে ঠুকতে "খাঁ সাহেব চলে 
গেল। শূন্য পকেটে আমিতাভ বাড ফিরল। 


বিড়টা ছুড়ে দিয়ে নতুন বিড় 
ধরালো। 


ভোর হয়ে আসছে। আজ আর ঘুম 
আসবে না। মুখ হাত-পা ধুয়ে সকাল সকাল 
বোরয়ে গোবধনিকে ধরতে হবে। শ' দুয়েক 
টাকা নিতেই হবে ওর কাছ থেকে। খা 
সাহেবকে কিছু 'দতে হবে, আর সংসারের 
জন্য কিছু রাখতে হবে। লক্ষীপ্রয়র 
জন্য একটা শাঁড়ও আনা যাবে। 


কলঘরে গিয়ে মুখ ধুতে গিয়ে দেখল 
একাঁবন্দু জল নেই। কলের মুখ ঘোরাতেও 
জ্বল পড়ল না। মেজাজটা [খণ্চড়ে গেল। 
হত রাগ গিয়ে লক্ষমীপ্রয়ার ওপর গপড়ল। 
গকচ্ছু যাঁদ সণ্য় করে রাখে। দিনরাত শুধু 
প্যানপ্যানান। ঈশ্বরকে গাল পাড়বে, আর 
স্বামীর 'পান্ড চটকাবে। যাঁদ একটাও 
কাজের কাজ হয় ওর দ্বারা। 


কলঘর থেকে বেরিয়ে বাস্তর টিউব- 
ওয়েলে গিয়ে দাঁড়াল। এর মধ্যেই জল 
নেবার লাইন পড়ে গেছে৷ লাইনের পেছনে 
দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে ভাবতে লাগল গোবধনের 
কাছে কথাটা পাড়বে কিভাবে? যে করেই 
হোক টাকার কথাটা তুলতে হবেই আজ । 

--কি ভায়া এত সকালে? পেছনদকে 


তাঁকয়ে দেখে গোবর্ধনও লাইনে এসেছে। 
তার হাতে একটা বালাত। 


&. রে জল নেই। মুখ ধ্মতে এসোছ। 


ঘি. 


ভদ্দরলোকের ব্যাপা়। ওরা বাকিছু করে 


৩৯৬ 
জলের কথা আর বোলো না। 
গোবর্ধন "হতাশার সরে বলল--যেটা কর- 
পোরেশনও হয়েছে তেমনি। হাত ধূলে আর 
মুখ ধোবার জল কুলোয় না। 
বালতি কেনঃ একটু পরেই তে 
কলে জল আসবে। | 


-আহা! গোবর্ধনের কথায় সহানৃভূতি 
উছলে উঠল-গি্নশকে রোজ সকালে জল 
তুলে দই! বেচারীর কোমরে আবার ভশখষণ 
ব্যথা কি না। জল না তুলে দিলে মুখ ধোবে 
ক করে? | 


আঁমতাভের বুকটা টনটনিয়ে উঠল। 
সেও তো একটা বালাত আনাত পারত। 


ভোরবেলাতে লক্ষীপ্রয়াকে ঘম থেকে 
উঠেই জল টানতে হবে। নিজের জন্যে, 


মেয়েটার জন্যে। অন্যাদন বেলা করে ওঠে 
কলেই জানতে পারে না। কোখেকে বালতি 
ভরাত জল থাকে। সে ঘুম থেকে ওঠবার 
আগেই লক্ষয়রশীপ্রয়া টিউবওয়েলের জল ভরে 
ঘরে তোলে। আজ আসবার সময় একটা 
বালাতও হাতে করে আনতে পারত । “ 


গোবধন বালাতটা মাটিতে রেখে বলল্‌ 
-দাও ভায়া, তোমার কোম্পাঁনর একটা 
বাড় টানি। বড় ভাল 'বাঁড়। 

নিঃশব্দে এগিয়ে দেয় 'বাঁড়। 


বাঁড় ধাঁরয়ে গোবর্ধন জিজ্ঞাসা করল 
তারপর ভায়া, কি খ্বর বল? এত সকালে 
তুমি? 

-কৈন আসতে নেই? 


--আরে, তুমি হচ্ছে রাজা মানুষ । 
বেলা আটটার আগে ঘুম ভাঙে না। 
আমাদের তখন অধেকি কাজ শেষ হয়ে যায়। 


-আজ তোমার কাছেই যাব ভেবোছি। 
গরীয়া হয়ে আমতাভ বলে ফেলল । 

-ক ব্যাপার 2 সকালবেলায় গরীবের 
কাছে? হঠাং? 


অনেকক্ষণ 'নজের সঙ্গে লড়াই করল 
আমতাভ। 'নজের দেওয়া টাকা চাইতে 
াজেরই কি লক্জা। বার বার চেষ্টা করেও 
সে আসল কথাটা বলতে পারল না। শেষ- 
পন্তি সে শুধু বলল--একটা ভাল টিপ 
আবার বাংলে দাও না দাদা! | 








1১১১/২বি.ভরিপ্রান সন্পমী, হালি- 


চন্দ্রশেখর ম;খোপাধ্যায় 


১৯৫৪ সালে ব্যাপারটা মাথায় এসোছল 
হঠাৎই এক ইংরেজ ভদ্রলোকের, যেমন নতুন 
কিছ, ফতে হলে আল্লা সব ক্ষেত্রে 
আফ্চাপ্ণ্চ সদ্ধাস্ত গ্রহণ করে খাফি। 
উপলক্ষ্য মার পক্ষশীশকার। বম্ধু লর্মভিব্যা- 
হয়ে নামক্ষরা ইংরেজ মদ্য াবসায়* 'গগনেসেকা 
ম্যানেজিং ডিরেক্ীর স্যার হিউশগ বাঁতার বলে 
এফ ইংরেজ ভদ্রলোক পক্ষাশকারে বোরয়ে- 
ছিলেন। দিনের শেবে মাথার ওপর এক- 
ক্ষ সোনালদ প্রেভার পাখশীকে দুতশাতিতে 
উড়ে যেতে দেখে ও'রা তক" জুড়ে 1দলেন 
ফোন পাখী সথচেয়ে দ্রুতগতিতে উড়ে যায়। 


খেলাধূলা যাঁী করেন বা ভালবাসেন 
তাঁদের কাছে যেমন খেলাধৃলোর কথাই শব- 
চেয়ে আনন্দদায়ক িবধযবস্তু, তেমন 
শিকারশদের কাছে তাদের শিকার জন্তু বা 
'পাখশদের আলোচনা স্বাভাবক ঘটনা। 
িঃলচ্দেহে মোহববাগান ইস্টবেলাল প্রোমক 
ক্লীড়ানুরাগীদেয় মত স্যার হিউগ বভার 
আর তাঁর বন্ধুদের পাখীদের দুতগাতির 
আপ্পৌঁক্ষক তুলনামূলক এই আলোচনা উত্তে- 
গ্জত আকায় ধায়ণা করোছিল এবং সেই 
উত্তেজনার ফাঁকে খাঁটি রাবসায়ী ছিউগ 
ধঁভায়ের মাথার ভেতরটা নড়েচড়ে উঠোছিল। 


আয়ালশাপ্ডের নদীর তর থেকে মম্দফ 
কাঁধে হিউগ বীভার জশ্ডনে ফিয়ে এলেন। 
এরনসাইক্লোপাড়িয়া থেকে শন্বু করে বহু 
সইপত্র ঘাঁটাঘাঁটিও বরলেন। হতাশ হলেন 
বাভার, আশ্চর্য! কোন বইয়েই পাওয়া গেল 
লা ওদের কৌতূহলের উত্তরকোন পাখী, 
সবচোয়ে দুতগাতিসম্পদে! 


মাথা চুলকোলেন বাঁভার, এরকম কোন 
বই নেই যে যইয়ে থাকবে সধচেয়ে ুতগাতি- 


সম্পন্ধ, সবচেয়ে লম্বা, সবচেয়ে পুললো, 
এদাঁন সবাঞ্ছূর টাটকা খবর? আর তা 
বাদ থেকেও না থাকে শাপনেস এরকম 


একটা বই প্রকাশ করলেই বা দোষ ফি? দোষ 
ত' নয়ই, বরং এতে করে শাশনেসোর আখেরে 


ভালই হবে। ফেনা জানে মদের দোকানে 
এসব তক বেশী করেই বাধে! পাগীনেসেরা 
পটোয়র ত0 নিয়ে যারা ও তাক বাজিনাত 


ঘি গলে, মদ বাকি 
বাউলয় দোষ। 

[ইউগ বাভার সহফারখদেয় বলালন বার 
“াপশাড়ে পারিদশন। 


করব তারা 


সেই সময়ে লন্ডনের ডেজি মেলের 
'দ্রানখদ্তন সমপাদাবের। দুটি পতেরতের 
[তা গোকু এই ধরনের ব্যাপারে 





নুহ ২০2৩৯ পপ ০প০িসি জী ৯ পল 


থম পাবলিশ" প্রাইল্জেট লঙ্-এ 
হইতে ম 





মুত ও তক ১৯৩, আন তাটীিণ লে, 


এমসাইক্োপিডিয়ার় খ্যাত এনে গিয়েছে! 
ছুই যমজ ভাই নয়স ম্যাকহোয়া্টার আল 
বস ম্যাফহোয়াটশয় এবিষয়ে রশীতমত বাবসা 
খল বসেছে। তাদের কাছে সংবাদপতের 
কাছ থেকে, লেখকদের কাছ থেফে তানবন্বত 
প্রন আসছে আর ম্যাকহোয়াটার দু'ভাই 
সেই প্র্নগূলোয় উত্তর জোগাড় করে সহ্গে 
জঙ্গো পাঠিয়ে িচ্ছে। ভবশাই দক্ষিণার 
গবালময়ে। 


[ক রকম খবর জানতে সবাই চায়, ত 7 
কিছ, নমুনা ও উত্তর দিচ্ছ 


পাঁথবণর সধচেয়ে ভারণ ওজনেয মানুহ 
(হাঁ আছে, তেষটি টন ওজনের) । 


যন্তরাজ্যে সবচেয়ে ছোট পানশালা 
(ডরসেটে চলে যান, নাম দি স্মিথস্‌ আমনস)। 


' [ক্রিকেটে সবচেয়ে বেশশ শতরাণ (১৯৭টী 


সেণ্ু,রণ করেছেন স্যার জন হবস)  ইত্যাঁদ 
ইত্যাদি। 
১৯৫৫তে ম্যাকহোয়াটর ভ্রাড়দ্থয় 


সংগৃহশত এমান নানা তথা £নয়ে গশনেসাদেল 
উদ্যাগে প্রকাশত হল এই তাতিনব 
এনসাইক্লোপিডিয়া। আট থেফে আশী 
বছরের চিরাঁশশুরা বইটি পেয়ে ত" খুব 
খুশী, এতাঁদনে খাসা একটা বই পাওয়া 
শেল। এ ধই যেরোবার আগে কেউ ক 
গানত মিসেস ভ্যাসলেট বললে এক ভদ্মাহলা 
একসজ্ঞো উনসত্তপটি শিশুর মা হয়েছেন, 
এদের মধো ঘোলো জোড়া যমজ, সাত গ্রোড়। 
[তিনটে করে, আর চায্স জোড়া চারটি করে। 


হুহু করে গঈনেসের ও বইটি বেস? 
সেঙ্লার বই হয়ে উঠল। অবশ্য কেউ কেউ যে 
নাক কোচকায় ন, তা নয়। কিচ্তু হলে কি 
হযে? বইটি ইতিমধ্যে এগাধোটি সংস্করণ 
আতিক্রম করেছে এবং বিজ্ুয়সংখ্যা দশ লাঙ্গ 
ছাঁপয়ে শেছে। আমোরকার পাঠকের 
ডদন্যে বিশেষ সংস্করণ ছাড়াও বইটি ফবাসন 
ও জার্মান ভাষাতেও প্রকাশিত হয়েছে । 

বলাই বাহুলা বইটিতে খেলাধুলো। 
সংরান্ত খবরেরই বেশ? প্রাধান) এবং মান,ষেন 
সব্ণাধক কৃতিত্বের ফিরাদ্তির মধো কায়িক 
কুতত্বের বিবরণ বেশশ মর্যাদা পেয়েছে 
সংগ্রাহকদের কাচ্ছে। 


যেমন ধরন কফেনেখ বেইলী বলে এক 
ভদ্রলোকের কথা । ভদুলোক চুয়ালিশ বৎসরে 
দৌড়েছেন এক লক্ষ বাঁশ হাজার ন'শ 
বিয্ানব্বই মাইল । কোন কিছুই কোনাদন 
তাঁর দৌড়ে বাধা সাঘ্ট করোৌন। এমন কি 
ছুটতে ছুটতে একধারও মোট চাপাও 
পড়েনমি ফেনেথ বেটক্লাঁ। কিছ্তু কলকাতায় 
বা শহ্রতলশতে কুকুর যেমন তাড়া করে, 





তেশান এক চাঁদনি কাযে কেদে বেইলী 
পৈশ্চার ভয়ানক আরুমণ ভেক্ষাতে হয়েছে। 


দ্বভাঘতই এ ধরনের ঘইথে পরকাল 
ফোন খধরটাই ধোধ খবর লয়। সাহা? 
মরুড়।মর মধ্যে এক মরদ্যানে একটি নিস 
পাম গাছের খবর সিল ১৯৫৫ এর .সংস্ষাণে 
ধূ ধূ মরুভূমির মধো এক শরুদানে & 
গাছট বেচে ছিল বেশ কয়েক বছর, গান 
থেকে হাজার মাইলের মধ্যে অন্য ফোন গা। 
ছিল না, তবু তার মনে নিশ্চিত কোন দং। 
[ছিল না নঃসঙ্গা্তার জন্যে। ১৯৬০, সন 
গাছটি মোটর চাপা পড়ল এক আন 
লোকের হাতে। আর তাই টা: 
নিঃসঙ্গ গাছটির আর অস্তিত্ব রাখা সন্জ 


লন না। 


পীনেসের় এই বইয়ে মোটরশাড় 
স্থোটানোর দুতগাতির রেকডা' ইচ্ছা বাঃ! 


পারতান্ত। তা না হজ এই রেকড আঁক 
ধরতে য়ে অধথা দুর্ঘটনা ধড়ানো হত 
প্রমাণ ; একটি সংস্করণে পিয়ানো ভেলো 
ধনাসাবস্শনগুতলা একটি নাইটি ব্াঠাযূৰ 
গোল চাকার মরধো অঞ্র টোদ্দ নিট জি 
সেকেন্ডের ভিতর ঢুকয়ে ফেলার রৈব 
ছেপে শহরের বহ, পিয়ানো ভাঙ্গার দঃ 
গায়ক সংবাদ পাশিনেসাকে পেতে হয়েছে 
তার চেয়ে পাঁথধাীর মাধো বহুদিনের জাতি, 
চ্নযের গাধা কালিল্ফাণীণয়ার একটি 
পাহাড় ১৬৪০ খন্টপ্ব শতাব্দী 
ভালোর মুখ দেখা ভি প্রাণি পা 
51723 এটি তলন মলিকত্ঞাবে 256 


£- রা 
৭. নগদ । 


গীবেসের বইটি এমন আনেক কিছ 
আছে যার রেকর্ড এখনঞ অনাতিকূমা। যেছ। 
এ*সলার স্টেট টবাঁজ্ডংয়ের লিশড় 
হয়েছেন আঁলামপক ফেরত এক পোলিশ 
সক টিম ১৯৩২ সালে মানু একুশ মিনিও 
গর খবর ঞখনও চাল, সংস্করাণে বিল্লাজমান। 


শধদ এই পয কত দ্রুত ফে নাচছে 
গা ত4৩ রেকর্ড আছে এ বইটিতে । গে 
বথা, মানুষ, জখব্জান্তু, কখটপত্া সবাই 
কোন না কোন বিষয়ে রেষা ভঙা কথ 
চঞ্পেছ জার সই সমস খবর সাধারণে 
গেচবটউত হবার আগেই গশীনোসের' এ 
[এধ-্ড প্ইয়ে [লাপিবদধ হয়ে ধাঃজ্ছু। 


কিন্তু মন্জা হজ, কোন পাখণ সবে 
দ্ু'ত উড়াতে পারে তার খনর নাশ্িত পাওয় 
যবে এক ধরনেদ হাঁস উড়ে যায় ঘণ্টায় ৮৮ 
মাইল বেগে)। কিন্তু ঘে সোনালী গেলো 
ভারের গভিবেগ নির্ধারণের সন্্রে এ 
ফুগাম্তকারী রেকর্ড বইরের স্ম্টি, সেই 
স্লোভার পাখী ঘণ্টায় কা মাইল উড়ে যায় 
এ খবর এ বইয়ে নেই পাশনেগের' বইরে 
ফাঞ্ট* বয় ছাড়া কারোর স্থান নেই যে! 


পা সপ ৯৮ ০ সপ পাশা 


র পক্ষে শ্রীসৃত্িয় সরকার কতৃকি পািকা প্রেস, ১৪, আনল্দ চ্যাটাজ লেন, ফাঁলফাতা-৩ 
কলফাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। /:7 | 


5. পক: নি লিন 


শর, ১৬ই কাহার, ১০৭৩] আদতে ৩২১৯ 





২২২ ই 4৯০১ রি ১৮৭৯০ বা 
। র্ এ ৮ 
রী গু এ 
$' পর 





অরপামধীর মা আঁধার ম মানিক স্হা 
[তিনকন্যারঘর৭৯ রন্ত বিহঙ্গী _. ১৯, 
তিন ছয় য় ৪৯ উপপচ্ছায়া ১ সাঁমারেখা 80. 


নীহাররঞ্জন গনস্ডের 


|শ্রাবণণ ৬. আলোকের বন্দরে ৪1 
বাদশা. ৫. ম্যন্তো ৫ 
তিনগরিণী 0॥ মখ্নরা নগরে ৫॥.. 
গরসারিশী 8৯। বনরাজশী নীলা ৭. 


ঘতশম্্রনাথ সেনগুপ্তের ' 


মজান। 8॥ মতা নর কান্য স্স্তার স্তার ১২॥. 


হরিনারাম়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 


নায়িকার মন &॥ যাঁদদং হৃদয়ংমম ৪ 


কযেকাট 1ববাহ বিচ্ছেদের পভ্য ও অর্দস্পশর্শ ইতিছাস--আবল্মরণীয় 


রমন্লাগ (৮৭1 হল বল কাজি জল আল 
»শ"  উত্তরাহমালয় চারত ৯৯, 


সু নখলকন্ঠ হিমালয় “এ তা ৮7 
পাড়ে 
নগার-কন্দরে ও রা 





[অমর শ্াহত্য প্রকাশন 
ূ মা জেন কিলাতা-৯. ৬ 





৩২৭ 





লেখকদের প্রা 


৯ অমৃতে প্রকাশের জন্যে সমস্ত 
. বুচনার নকল রেখে পাস্ডুলিপি 
লম্পাদকের নামে পাঠান আবশ্যক! 
রচনা কোনো বিশেষ 


২) প্রোরিত রচনা কাগজের এক দিকে 
্পণ্টাক্ষরে লাখত হওয়। আবশাক। 
অস্পষ্ট ও দুবোধ্য হস্তাক্ষয়ে 
লাখিত রচনা প্রকাশের এজন্যে 

করা হয় না। 


গু) রচনার সঙ্দো লেখকের নাম গু 
ঠিকানা না থাকলে ন্অমতে? 
প্রকাশের জন্যে গহশিত হয় না। 


এজেন্টদের প্রতি 
এজেন্সীর নিয়মাধফলশ এবং সে 
সম্পকিতি অন্যান্য জ্ঞাতবা তথ্য 


'অমৃতোত্ কাষালয়ে পল ম্বারা 
জব।তব্য। 


গ্রাহকদের প্রাতি 


1৯। গ্রাহকের ঠিকানা পারবতনের জন্যে 
অন্তত ১৫ দিন আগে “'অমতে'র 
ফাযালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক। 

২1 ভি-পি'তে পাতিকা পাঠানো হয় না। 

মাপঅর্ডারযোশে 


গ্রাহকের চাঁদা 
অমৃতের কাযালসে পাঞানো 
আবশ্যক। 

চাঁদার হার 

কণিকাতা মফঃপ্যল 


বাঁক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
যাল্মাষক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
শ্রেমাসক টাকা ৫-০০ টাকা ৫-৫০ 


৯৯শড, আনন্দ চ্যাটাজি ডজন, 
কর্গিকাতা--ও 
ফোন $ ৫৫-৫২৩১ (৯৪ লাই) 





নি 


[ ৬ষ্ঠ বর্ঘ ৩০ল সংখঘ্য 





প্রকাশিত হলো 
শ্রীবাসবের বহু প্রতীক্ষিত সেই সব, দাস 


একথ|নি প্রাণ রসোচ্ছল অসামান্য ঠ | বাঁলষ্ঠ চির অপূর্ব পটভূমিকা। 
লক্ষে ণা আর কলকাতা । সঙ্গত ও সঙ্জাত। রোমাণ্ট ও রৌোমাল্স। প্পন্দন ও 
সংথাত। ১০০০ 

এই লেখকের উপনাস 


বাহ ও কেড়ু ৬০০ ॥ জঙাল মহাল ৫.০০ & 














দেওয়ান বাঁড় ১:০০ ॥ গহজখাপ। ৬০০ 0- 09818 
শীপারাহত | শপ [দিলশপকুসার রায় 
[নজঁনতা নেই মা 18751 
ঃ ০০] সাভাষ ৃ ৫:০০ 
বাহারা ০৯ ॥ আয়েষার 
দুর শেষ রজনশ 
দিলদার ফি 
লাস আম এ কেনাপছ; (ডাকে 
হত্দয় প্লহস্য *০০। পলা *** 
. . বিমল কর |] কি 
্ ্‌ ৃ মা | ৩:০০; 
এঁশ্বর্য বগি রঃ কি াঈ 
কাজী নজরে ইসলাদ বেলা শেষের গান 
ঝড় ৩:০০ ূ ৮:৫০ 
কিনি মা নি 





কে; অঃ দে হক স্টোর ॥ ১৩ বাঁত্কম চাটি" স্ট্রাট ॥ কলিকাতা--১২ 








কলকাতার একাল ও সেকালের সমাজ-পটভমিকায় লেখা 
| বাঁচহিতম উপন্যাস 


আলোয় আলোস় 


. মরমী কাব ও কথাশিল্পী 
ছক্ষিণারঞ্জেন বসুর 


0. বিতর 
(সমস্ত সম্ভ্রান্ত প্‌স্তকালয়ে পাওয়া যায়) 





৩/ইাসি, নীলমাঁণ টিঘ স্মীট, কলিফাতা--ও ০ 


প্রকাশ্বলবা £ 





* নিতাপাঠা খানি গ্রল্থ * 
সারদা-রামকক 





ধগা্ভর :-সর্বাজাসুন্দর জশবনচরিত 1... ] 


পাল্থখান সর্বপ্রকারে উৎকৃষ্ট হইয়াছে॥ 
বহযীচত্শোভিত-ষক্ঠ মুদ্রণ-৬্‌ 


শতাব্দীর ইতিহাসে আঁবর্ভ়তা হন ॥ 
পণ্ুমবার প্রকাশিত হইবে যেল্গস্থ) 


সাধনা 


বসুমতশী £_এমন মনোরম স্তোঘ্রগখীতি- 
পূস্তক  বাঙ্গলায় আর দেখি লাই 
পাঁরবার্ধত পঞ্চম সংস্করণ--৪- 


শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রম 


২৬ মহারাণীী হেমন্তকুমারশ আট, কালকাতা 


শ্রীতৃঘারকান্তি ঘোষের 


বিচিত্র কাহিনা 


(৪র্ঘ সংস্করণ) 


নবীন ও প্রবশণদের সমান 
আকধষণণ"য় 


অজন্ত্র চিত্র সম্বলিত 
বিচিত্র গল্পগ্রন্থ । মূল্য £ দুই টাকা 


লেখকের 
আর একখানা বই 


সার বিচিত্র কাহিনা 
অসংখ্য ছবিতে পাঁরপ্ণ 
দাম ঃ তিন টাকা 


প্রকাশক $ 
এম, সি. সরকার এণ্ড সল্স 
প্রাইভেট লিমিটেড 


সকল প্‌্তকালয়ে পাওয়া যায়। | 





ঘুষ্ঠ হর্থ 


৩ খণ্ড 





শি 
পা 
চে হা 





৩০শ গংথ্যা 
গলা 
৪90 পক্নসা 





81105), 2174 966971591, 1966. শুক্রবার ১৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ 40 29169 





৩৩০ মাওয়া ঘায় না 


৩৩১ এঁভিহাসিক অতৃপ্তি £ রুশো 


৩৩৩ চাকা োঁশিয়ার গঞ্প) 
৩৩৯ সাহিত্য ও সংস্কাতি 


৩৫১ ব্যজ্গচিন্ত 

৩৫২ বৈষয়িক প্রসঙ্গ 

৩৫৩ আমার জীবন 

৩৫৬ প্রেক্ষাগৃহ 

৩৬৬ এশীয় ক্লীড়ার জনক 
৩৬৮ খেলাধূলা 

৩৭২ জাঁধকম্তু 

৩৭৩ নগরপারে রূপনগর 
৩৭৭ 'বিজ্ঞানের কথা 

৩৮০ দ।ধের আতঙ্ক 

৩৮৩ অঞগানা 

৩৮৭ একটি অপারচিত নাটক 
৩৮৯ আত্মবলোপ 

৩৯৪ ইংগিত ও পাতালপুরশ 
৩৯৫ আপশোক্ষক তত প্রসঙ্গে 
৩১৮ জানাতে পারেন 


' ৩৯৯ সুয়ের সংরধূনশ 


(স্মাতিকথা) 


(উপন্যাস) 


(গজ্প) 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
- শ্রীশশিরকুমার দাশ 
_শ্রীকরুণাঁসম্ধু দে 
_শ্রীতুলসধ মুখোপাধ্যায় 
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পবন নিবেদন, 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের উদ্যোগে ১৯৬২১ 


খৃঙ্টাত্দে পৃনঃ-প্রাতান্ঠিত কলকাতা বাঁধর- 
শিক্ষক-প্রশিক্ষণ কলেজটি (91008 


(5011256 107 00676900619 0005 70051) 
যে পশ্চিমবঙ্গের সুদ্রীর্ঘকাল অনুভূত একটি 
গুরুত্বপর্গ অভাব দুল করে মৃক-বাধর 
দশক্ষার ক্ষেতে উপকার সাধন করেছে, সে 
দধষয়ে কোন সন্দেহ নেই। পধ্চিমবঙ্ধো সক" 
বাধর শিল্পাক্ষে 'বজ্ঞানাভাক্কতে সংপ্রাত্চিত 
করতে এইট কলেজাটর ঘথেঞ্ট অবদান থাকবে 
ঘলেই আমি 'রশবাস কার। এবং সেই কারণেই 
উন্ত কলেজের কর্তপক্ষ ও সরকারের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করাছ। 


বর্তমানে আলোচা কলেজাটিতে এক 
ধছরের মধ্যে একটি সংক্ষিপ্ত সাটণফকেট 
কোর্স পড়ান হয়ে থাকে। 1কল্ত মূক- 
ঘাধরদের বাশম্ট ও জটিল শিক্ষাপদ্ধাত 
সম্বন্ধে এক বংসরে বিস্তারিত জ্ঞান পাওয়া 
সম্ভব নয়। এছাড়া প্রাশক্জণ ব্যবস্থাটির মূল 
তুটি যা আমি লক্ষ্য কোছ তা এইরকম £ 

১। কলেজের নির্ধারত পাঠনক্ুমে 
$95118108) উপপাত্তক (পৃগ)6০07811021) 
?দিকাটির উপর যতটা গুরুত্ব অপণণ করা 
হয়েছে, প্রায়োগিক (৮0৪৫১০৭) দিকের প্রতি 
ততটা গব্রত্ত আপতি হয় নি। ম.ক-বধির 
ঘশক্ষার ক্ষেত্রে শিক্ষকদের প্রায়োগিক জ্ঞান 
বেশি থাকা প্রয়োজন । আবার, একথাও 15ক 
যে, উপপাঁত্তক জ্ঞান যথেষ্ট পাঁরিমাণ 
না থাকিলে প্রায়োগিক জ্ঞান সম্পূর্ণ 
হতে পারে না। কিন্তু এক বংসর 
লময়ের মধো কোন প্রকারেই এই উভয়- 
পক্ষের প্রতি যথাযোগ্য গরু প্রদান করা 
ফঙ্ভব হয় না। 


২। 'দ্ঘিতশয়ত আলোচনার সধাক্ষপ্ভতা । 
প্রাত পন্লে উপর বখসরে মার ৭6ট করে 
পন্ত্ুতা নির্ধারত রয়েছে। এত দ্বজপসংখ্যক 


বন্তুতায় দহ বিষয়গুদিকে চূড়ান্ত 
সংক্ষিপ্ত লা করে উপায় থাকে না। ফলে 


পাই বিষক্পগুলি শিক্ষার্থীদের ভিকট আসপম্ট 
থেকে বায়। প্রাশক্ষণপ্রাপ্ত শিক্ষকদের সঙ্গো 
আলোচনা করতে গিয়ে লক্ষ্য করোছি যে, 
তাঁদের ধারণা গ্রার্থীমক পরযযয় আতক্লম করতে 
পারে নি। য়রোপ-আমোরিকার  তৃপনায় 
আমাদের দেশের মক্ষ-বাধধর শিক্ষা নিতান্ত 
'লখ্াখগদ থাকবার 'একাট কারণ হিসাবে, 
পৃশক্ষকদের প্রায়োিক জ্দ্রানের অগ্ভশরতার কথা 
লেখ কনা ই পারে ।-মনে হয় শিক্ষণ 
ঠা কিছু পারবতি এবং শিক্ষণ 

বয়ে দিলে সুফল পাওয়া যাঝে। 


জা 


জনতা জারের রথে বপদ্ধার, দ্যাপারে 


 ক্ষলেম্ধের সলেবাসটি মোটামুটিভাবে উচ্চ- 


মানের হলেও, বাস্তবপক্ষে ছান্রদের কাছে তা 
যেভাবে পারবোশত হচ্ছে, কোন কোন ক্ষেত্র 
তা সঙ্তোষজনক নয়। দঃ একাট ক্ষেতে 
দিসলেবাসটির অস্পম্টতাও লক্ষ্য করা ঘায়। 
যৈমন ঃ 

কে) মুত সিলেবাসে মনস্তত্ত বিষয়- 
[কে €২য় পর্ন) বাঁধর প্রসঙ্জোর সলো হুক 
করে শিক্ষা দেবার কথা উীল্লাথত থাকলেও, 
কার্যত তা হয় না। কারণ সেরকমভাবে শিক্ষা 
গদতে হলে বধিরদের সম্বল্ধে মৌলিক গবে- 
ঘণার প্রয়োজন, এবং যার কোল সুযোগই 
ভারতবর্ষে নেই৷ বিষয়টির প্রায়োগক 
1দকটির প্রাতি অবহেলাও প্রস্াত উল্লেখ+ 
যোগয। 

(খ) বিদ্যালয়ে ছাত্রদের ভাষা ও অন্যান্য 
বিষয়ানুগ শিক্ষার ক্ষেত্রে চতুর্থ পল্াটর গুরুত্ব 
সর্বাধিক। সববস্ভৃত এই বিষয়টিকে ৭৫ 
বন্তুতার মধ্যে পরিবেশন করতে গয়ে 
কলেজের দায়িত্ব স্থালন ছাড়া অন্য কোন লাভ 
হচ্ছে না। আমার মনে হয়, উন্ত পরনের উপর 
বন্তুতার সংখ্যা আরও বদ্ধ করা প্রয়োজন । 
কলেজ থেকে বেরোনো 'শক্ষকদের সঙ্গে 
আলোচনা করতে গিয়ে উচ্চশ্রেশতে বিষযান্গ 
গশক্ষা বিষয়ে তাদের চিম্তার দৈন্য লক্ষ্য 
ফরোছ। 


(গ) পণ্চমপন্রে শ্রযৃতিতাত্ের (4500101085) 
কোর্সটি নতাল্ত অংক্ষিপ্ত। যাঁদও সমস্ত 
1সলেবাসটির মধ যে কয়টি পতনে প্রায়োগিক 
[দিকের উপর গুরাত্ব দেওয়া হয়েছে তার 
মধ্যে এই বিষয়টি অন্যতম। 'কদ্তু সীমত 
কোর্সাটর কিিং পাঁরধর্ধন আবশ্যক বলে 
মনে করি। 

(ঘ) যজ্ঠপন্রের : ছ্বিতীয়াংঙের পাঁর- 
কঙ্পনা সাঁরখেধ প্রশংসনীয়। মৃক-বাধবদের 
সমস্যাগং'ল, সেগযজ লমাধানের উপায়, মূক- 
বাঁধরদের প্রাতছ্ঠাপন প্রভীতি বিষয়গীল এই 
পত্রের অন্ত্ুন্ত। কিন্তু আলোচনায় উৎ- 
কর্ষের অভাবে এসব প্রায় গতানুগাতকতার 
পর্যায়ে পেশছেছে। কতৃপক্ষ বিষয়'টর উপর 
আলেচনা করার জনা যাঁদের আহ্বান করে 
থাকেন তা সকলেই বিশিষ্ট বানর হলেও 
মুক-বধিরদের সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ । যাঁরা 
বাঁধরদের অমস্যার সাম্বধ্যে কোনদিন আসেন 
নি, কোনাঁদন সে বিষয় চিন্তা করার প্রয়োজন 
যাঁদের হয় :ন, তাঁরা প্রসঙ্গাট সম্বন্ধে কিরকম 
আলোকপাত করবেন তা সহজেই অনুমেয় । 
এ বাবস্থার পাঁরর্তন আশু কতব্য। 


কলেজটিয় শিক্ষা্মান সম্বঙ্ধে বিশেষজ্ঞ 

মহলের কারো কারো কান্ছে বরুপ মন্তব) 
শনেছি। আত্মপক্ষ ঙমর্থনের যুক্ত হিসাবে 
তাঁরা বলে থাকেন যে, যাদ কলেজটির শিক্ষা 
উচ্চমানের হত তাহলে পশ্চিমবষ্গ সরকারের 
টেকনিক্যাল ডিপাট'মেজ্ট মূক্ষ'্বাধর শিক্ষা 
লম্পকে 'দেপেশাল আফমান্। বময়ো কালে 
িংবা কলকাতা মূক-বাঁধর বিদ্যালয় এটচারল 

ইলপ-চার্জ নিয়োগ কাল্পে 'ফরেন" হ্রে্ড'-দের 
উপরে আঁধক গুরুত্ব অপর্ণ করত না। দে? 
ঘাহোক, দেশের বর্তমান অর্থসংকটে করেন 





১। ক্ষিবার্ষক ডিপ্লোমা কোসের পত্তন 

| ক্ববাক 'ড়স্লোমা কোপে জলা 
উচ্চমানেয় সিলেবাস নির্ধারপ। 

৩। এক বৎসরের সার্টিফিকেট কোসণটব 
শিক্ষণ ব্যবস্থায় প্রয়োজনানগ পাঁরবর্তন ও 
পারবর্ধন। 


৪1 বিশেষ যোগাতার শিক্ষক 'নযোজন। 
&। গবেষণার ব্যবস্থাপন। 


আমার মনে হয়, এক বগসরের পাটি” 
গফকেট কোরেরি পাশাপাশি, দই বংসরের 
ভিশ্লোমা কোসের প্রাশিক্ষণ ব্যবস্থা আবশাক। 
দনাতক ও স্নাতকোত্ুর (ডিগ্রী যাঁদের রয়েছে 
তাঁরাই ডিপ্লোমা কোর্সে ভার্ত হবার উপ- 
ঘুক্তু বলে বিবেচিত হবেন।  িস্লোমা কোর্স 
চালু করার পেছনে আর একট য্যান্ত এই যে, 
বর্তমানে ভারতের অন্যানা মূকণবাধির শিক্ষর 
প্রাশক্ষণ কালজে প্রাশক্ষণ প্রাপ্ত শিম রি 
[ডিপ্লোমা দেওয়া হয়ে থাকে। যাদও প্রোনিং 
এক ধসরেরই। সেক্ষেত্নে পশিসবজোর 
কলেজ থেকে সাটিফিকেট প্রাপ্ত শক্ষকাদের 
সর্বভারতখয় গ্রাতযে।গতায় অংশগাতাদে 
অসুবিধা দেখা দিতে পারে। কারণ, কব; 
হাক দক থেকে ডিস্লোনার মলে বৌশ 
ঘলেই সাধারণের প্লারণা। 


আমি এটাও মনে কার যে. এই ট্রেনিং 
কালেজাঁট আবলম্বে কোন বিএ বদালয়ের 
অন্তভূর্ডি হওয়া আবশাক। নতুবা, পাশ, 
বঙ্গোর শিক্ষকেরা বাঁধর-শিক্ষা সম্বন্ধে উচ্চ 
তর পড়াশ,না বা গবেষণার সুযোগ পাবেন শা 
এই বিষয়ে আমি পম্চিমবঙ্গের | বিজ্ব 
বিদালয়সমণহের দৃজ্টী অ.করষণ করাছ। 
ইদালনং ব্যাঙ্গাংলোর বশ্বাবদ্যালয়ে এইদফন 
একাট পাঁরিকজপনা গৃহীত হয়েছে। পাম্চন 
বঙ্গের বিদ্ব বদ্যালয়সমূহ আলোচ্য বিষয়ে 
সহানঃড়ীতপূৃণভিবে চিন্তা না করালে জদর- 
ভবিষাতে রাষ্ট্রের খুক-বধর শিক্ষকর্দের 
1বশেষ ভাসাধধার সম্মুখীন হতে হবে। 

ভারতবর্ষে বাঁধয় শিক্ষা জম্বল্ধীয় গবে- 
ষণার সুযোগ নেই বললেই চলে। ফলে 
[শল্ার মান বিশেষ উন্নত হচ্ছে না। জাতিয় 
জীবনে এতে কতকগবাল জাঁটল সমস্যার 
সান্ট হচ্ছে। সুতরাং ধাঁধর শিক্ষার মান 
উন্নয়ম কারে জ্বাতীয় জীবনের সমা্যা সমা- 
ধানের উদ্দেশ্যে গবেষণার সুযোগ-সুবিধা 
একান্ত আধশাক। সরকার এবং ট্রোনং 
কলেজের কর্তপক্ষ এই বিষয় তৎপরত: 
প্রদর্শন করলে সুধীজন কর্তৃক প্রশংাসত হবেন 
ধলে আমায় বিশবাস। 

 জীনির্মলেন্দু চকবর্তী এম-এ, লি-ডি"ই, 

. দহ-অধ্যক্ষ, মুক"বধির বিদ্যর্মান্দুর। | 





যন্তের বন্দনা স্বয়ং রবীল্দুনাথেও আছে। তান একে বলেছেন 'দীপ্ত-আশগ্ন-শত শতঘবী-বিঘ/বিজয়' পথের অগ্রদূত । 
কবির এই উীন্তকে কেউ আঁতরঞ্জন বলবেন না। যল্বের স্থান মানুষের জশবনে আজ অপাঁরহার্য। একে বাদ দিয়ে দ্ুতগাতি, 
সপন্দমান জশবনের কপ্পনাও আজ করা যায় না। কিন্তু যন্ত্র মানুষের ওপর প্রভৃত্ব করবে, এমন কোনো দিনের কম্পনা যত 
বিলম্বিত হয় ততই ভাল । কারণ, মানুষের প্রয়োজনে, তার দাসত্বের জনাই মানুষের মনশষা এই 'পঞ্ড়ুতবম্ধনকর 
ইন্দুজালতল্ত্র যম্লকে এনে উপহার দিয়েছে বস্তৃবিদ্বের মাঝখানে । 


এই প্রসঙ্গেই ভারতবর্ষে অটোমেশন প্রবর্তন নিয়ে নানা বিতর্কের কথা উল্লেখ করা যেতে পারে । মামূষের শ্রম 
লাঘবের জন্য স্বয়ংক্রিয় এই ধরনের কম্প্যুটর যন্ত্র পাশচম দেশে চালু হয়েছে। বন্ধের গথনা নির্ভুল, তাতে শ্রম বাঁচে, সময় 
নাঁচে এবং মানুষকে শ্রেম্ততর অন্য কোনো কর্মে নিয়োগ করার সুযোগ পাওয়া যাল্স। পাশ্চমে, যেখানে লোকসংখ্যা কম, সম্পদ 
"বাশ এবং লোকের প্রয়োজন সব সখয়েই অনুভূত হয়, সেখানে অটোমেশন হ্রম-জীবনের ভারলাঘবকারশ রূপে আভনাদ্দত 
হওয়া বিচিন্ন নয়। যাঁদও পুরোপ্ীর অটোমেশন সমস্ত পাশ্চাত্য দেশেও সম্ভব কিনা এ-বিষয়ে সন্দেহ আছে। যন্তের 
প্রয়োদন ও তার লামা সম্পর্কে কোনো সুস্পম্ট নশীতি এখনও পাশ্চাত্য দেশে ঘোঁষত হয়াম। তায় পরাক্ষাকর্ম চলছে। 


ভারতবর্ষের শ্রীমক মহলে অটোমেশনের বিরুদ্ধে যেবিক্ষোভ ও সন্দেহ দেখা দিয়েছে, সে-বিষয়ে সকলেরই 
ণাভীরভাবে চিন্তা করা উীচভ। ধলা প্রয়োজন যে, অটোমেশন নিয়োগ সম্পর্কে ভারত সরকারের কোনো সংস্পন্ট নশীত এখনও 
ঘোষিত হয়ান। তা টা পক্ষে ভাল, কারণ এই নীতি ঘোষণার মত সময় এখনও আসোন। কিন্তু এর অর্থ এই নক্স যে, 
অটোমেশন সম্পর্কে সতর্ক পদক্ষেপের জন্য যে সুপারিশ শ্রম সম্মেলন থেকে করা হয়েছিল, তা পরীক্ষা করে দেখা সরকায়ের 
প্রয়োজনের বাইরে। মা দশে মারা কলমের কাজ করেন, তাঁরা স্বভাবতই কম্পাটর যল্মকে তাঁদের জশবিকা-সংহারক 
দানব রূপে দেখছেন। ধধরে ধখরে এই ভগীতি জশবিকার অনানা ক্ষেরেও সঞ্চারত হবে। তার লক্ষণ ইতিমধোই দেখা দিয়েছে । 
একে ট্রেড-ইউনিয়ন আন্দোলনের প্রাতিরোধের টেকনিক হিসেবে মনে করলে তুল হবে । কারণ, যন্দের সাহায্য নিতে এ-যুগের 
মানুষ আর অস্বীকার করতে পারে না। জীবনের প্রাতি পদক্ষেপেই তাকে যন্দনির্ভর হয়ে চলতে হয়। কিন্তু যন্গকরণের 
সঙ্গে সমাজের অর্থনোতিক অবস্থার নিকটসম্পর্ক আছে। ভারতবর্ষের সমাজ এই মুহূর্তে অটোমেশনের জন্য তৈরী কিনা, 
এবং তার প্রয়োগে সাত্যি সাতাই মান্ষের জশীবকাহানির সম্ভাবনা আছে কিনা ভা বিচার-বিধেচনা না করে বিদেশের 
অনুকরণে (এবং গেখানকার কোম্পানি মাল বিক্রয় নতুন বাঙ্জার তৈর়শ করার জন্য) কম্পাটর আমদানশর নশীতি সমর্থন 


করা কঠিন। 


আমাদের দেশে মানুষের কমংস্থান একাঁট প্রধান সমস্যা। দ্রুত জনসংখ্যা বাড়ছে, শাক্ষতের হার বাড়ছে। সে 
তুলনায় শিল্পসংস্থা সম্প্রসারণ করা সম্ভব হচ্ছে না। আজ যাঁদ বায়-সংক্ষেপের জন্য, দক্ষতার জন্য এবং নির্ভুল হিসাবের 
জন্য আপসে আঁপসে বৃহদাকাতির ইলেকট্রানক কদ্প্যুটর বসানো হয়, তাহালে প্রথমেই ঘে-আশংকা জাগবে তা হল এর 
ফলে নতুন বেকার স্বাম্ট হবে না তো? বেকারের সংখ্যা বাড়লে তা সরকারের দূর্ভাবনাই বাড়াবে এবং সমাজের অর্থনীতিন্ন 
ওপর বৃহৎ চাপ সৃষ্টি করবে সেই কর্সহশনের দল । সুতরাং অটোমেশনে ষে সুফল আশা করা যায় তার অনেকখাণন খেয়ে 
নেবে বাড়াতি সামাজিক অমস্যা। সুতরাং থগারর দিক দিয়ে অটোমেশন শিজ্প-প্রশততির সহায়ক হলেও ভারতবর্ষের মতো 
একটি অপেক্ষাকৃত অনগ্রসর দেশে রাতারাতি অটোমেশন চালু করার জন্য বাম্ততার কোনো ন্যাধ্য কারণ নেই। শ্রামকদের 
পক্ষ থেকে যে প্রাতবাদ উঠেছে তা পরাম্মা করে দেখার জন্য সরকার অগ্রণী হোন। তিনটি পাঁরকঞ্পনাকালে বৃহৎ শিল্পের 
প্রসার হলেও ভারতের সামাগ্রক অর্থনীতির প্রয়োজনের তুলনায় তা এখনও বাঞ্ছিত লক্ষ্য থেকে দূরে । এখনও আমাদের 
দেশের প্রধান সম্পদ জনবঙ্জ। পাশ্চাত্য দেশের মতো আতি-আধ্নিক প্রয্যীন্তাবজ্ঞানের উপযোগণ করে এখনও সমাজকে 
গড়ে তোলা সম্ভষ হয়ান। তাই যল্শকরণ আমাদের কতটা চাই, কোথায় তার সীমারেখা টানা হযে এবং শিল্পোতয়নের 
কোন্‌ পর্যায়ে গেলে অটোমেশনের গ্রথণ সিগনাল দেওয়া সম্ভব, তা ভালভাবে পরণক্ষা করার দায়িত্ব সরকারকে নিতে হবে। 
নতুবা কাজের সরলখকরণের নামে সর্বকর্মপারদশর্শ যন্ত্র আমদানি করে মানুষের দৃশ্চিন্তাকেই হয়তো বাড়য়ে তোলা হবে। 
তাই রবান্দুনাথের যল্তবদ্দনাকে বৃহত্তর মানব-প্রগতির সঙ্গে ?মালয়ে একসঞ্গে গাঠ করলে আমন্না দেখতে. পাবো তার 
অন্ডরালে যার বন্দনা তান করেছেম, পে শুধু নিষ্প্রাণ যল্ত্ নয়, এই যন্দের ম্রত্টী মানুষের মনশষাই লেই আভনন্দন গ্রহণ 
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ডেংগারার 


ও ড |. ডি 
(মধ্যপব) 
“যাহা শশশশেখর তাহাই ডেংগারাশ। 


ফাটা বলেছিলেন শশীবাবু। এবং তিনি 
তাই প্রমাণও করোছিলেন। সেদিন ওই 
গেস্ট হাউসে বসে প্রথমে শুকনো নেশা 
করে তারপর তরল নেশা করোছিলেন, সে 
সকলের সামনেই, কাউকে ভ্রুক্ষেপ নান 
ফরেই। স্টেজের সামনে বসে থিয়েটার 
দেখছিলেন। একপাশের  প্রাসনিয়ামের 
সূদশ্য থামের গায়ে চেয়ার নিয়ে বসে প্রথম 
(থকে শেষ পর্যন্ত দেখেছিলেন আভনয়। 


আভনয় হয়োছল 'বঙ্গনারণী'; "দ্বজেন্দ্ু- 
লাল রায়ের শেষ রচনা । এই নাটকাঁট 
সেকালে বাংলাদেশের হূদয় জয় করোছল। 
এর মধ্যে দুই পাষশ্ডের চারন্র আছে) 


নাট্যকার তাদের একজনকে বলেছেন. 
দেবার্য. একজনকে বলেছেন_মহি। 
মহাজন! এবং ধরমমধিবজী-ভশ্ড | ধমধিবজা- 


ভন্ড ছোটভইকে ফাঁক দিয়ে পৈত্রিক 
বিষয়সম্পাস্ত বড়যন্ত করে আত্মস।ং 
করেছেন। পাওনাদার মহাজন সব পাঞ্ন!ই 
আদায় করছেন ছোটভাইয়ের ঘাড় থেকে। 
িষ্তু শেষ পযন্তি ওই ছোটভাইয়ের 
কন্যাকে দেখে মুগ্ধ হয়ে ওই ধমধিরজশী 


ভণ্ডকে বললে-তোমার ভাইবিকে সমপর্ণ 


ফর আমার কামানলে।  ধমধিহজখ তাতেই 
কাজী হয়ে দুই ভাইঝির অন্যতমা বিধবা- 
জনণটকে ভাঁর বাড়ীতে পেয়ে একটা ঘরে 
আবম্ধ ক'রে রেখে গেলেন বণ্দিনীর মত। 
ধ্রাবং পরে সেই ঘরে প্রবেশ করলেন 
মহাজন। এবং এই 'বিধবাটকে আকুমণ 
করলেন পশুর মত। বাঘ যেমন লালপসায় 
লাফয়ে পড়ে হারণীর উপর তেমনি ভাবে 
লাঁফয়ে পড়তে চাইলেন। 


এই শব্ধবা মেয়োট ছিল সংস্কৃত 
ছ্তান্যায় পারদার্শনী এবং আমাদের ন্লাম'যুণ 
মহাভারত উপানষদ ইত্যাদ শাস্ত পারজ্গামা। 
এবং জশবনে শুচশুদ্ধ একাঁট অসাধারণ 
মেয়ে। ধার্রশির মত সহ্যশশলা, প্রদীপাশথার 
মত প্রদস্তা এবং তেজস্বিনী, মালতাঁ 
পুষ্পের মত শাদ্র কোমল। মেয়োট ওই 
ফামূক পশুটার সঙ্গে প্রাণপণে লড়াই করে 
ধাধা দিলে; সেই বাধা দিতে 'দতেই সে 
জান্ষকে ভাকলে, দেবতাকে ডাকলে, বুক- 
ফাটিয়ে, িস্তু রুজ্ধদ্বার ঘরখানার দেওয়ালে 
প্রাতহত হয়ে সে ডক ঘরের মধ্যেই যেন 
নঃশন্দ হয়ে লুটিয়ে পড়ল । মেয়োট নিদারুণ 
আক্ষেপে বলে উঠল-আমার কেউ নেই। 
নিত 


াসংহ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যাম় 


তাকে ব্যঙ্গ করে এই কামুকটি বলে 
উঠল-কেন সূল্দরী, আম আছ! 

এইখানে নাটক উঠেছে চরম মুহৃতে। 
মাড় ফিরল নাটকের গাঁতির। মেয়েটি 
পেয়েছে আপন জন। সে ওই কামুকটির 
'দকে তাকিয়ে বলে উঠল- হ্যাঁ, তুমি আছ! 
[কি আশ্চর্য এতক্ষণ আমি দেখেও দোঁখাঁন 
এইতো তুমি আছ! 

তারপর সে একটি দশর্ঘ বন্তুতা। একট 
অসহায় নারীর পরম আকূতিভরা বেদনার্ত 
আবেদন। “তোমারই পাশব প্রবান্তির বিরুদ্ধে 
তোমারই মহত্তের দুর্গে আবম আশ্রয় 'নাচ্ছ। 
তোমারই শীবরুদ্ধে সহায় হতে তোমাকেই 
আমি মিনাত জানাচ্ছ। তোমার বিরুদ্ধে 
তুমিই এসে আমাকে উদ্ধার কর আশ্রয় 
দাও। ব'লে মেয়োট আছাড় খেয়ে পড়ল, 
বললে-“এথন তোমার যা ইচ্ছা হয় কর।* 

বাংলা নাটকে এমন আবেগময় দৃশ্য 
খুব কমই আছে। সমস্ত শ্রেণীর দর্শককে 
যেন নাটকের প্রাণপূরুষ আমলকির মত 
করতলগত করে নেয়। সে যেমনই দর্শক 
হোন। অভিভূত তাঁকে হতেই হবে। তারপর 
হয়তো বিচার করতে পারেন, এমন ঘটনা 
ঘটে কি ঘটে না, বাস্তব কি অবাস্তব । 


[মনাভয় এই ডাঁমকায় আভনয় করতেন 
কোন প্রাতভাশালিনশ অভিনেত্রী ও 


অভিনেতা । আমাদের ওখানে যে অভিনয় 
হয়েছিল, সে অভিনয়ও খুব উচ্চস্তরের 
এবং সাফল্যমশ্ডিত আঁভনয় হয়েছিল। 

সেদিন শ্রোতা যাঁরা ছিলেন, তাঁরা নে 
ফালের নাটাজগতের দিকপাল। রসর'জ 
অমৃতলাল বসু. নাট্যকার ক্ষারোদপ্রসাদ, 
নাটাকার অধ্যাপক মল্মথমোহন বস;, 
নাটাকার এবং নট অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্ায় 
এ"রাও ছিলেন দর্শকদের মধ্যে। তাঁরা 
মুন্তকণ্টে প্রশংসা করোছলেন। এই 
দশাটিতে আভনয়ের মান এবং আভিনয়ের 
বসের পাক উত্তাপে এবং গন্ধে দর্শকদের 
গবহবল ক'রে তুলোছল। 


শশীশেখরবাবু দেখতে দেখতে 
উত্তেজনায় অধশর হয়ে উঠেছিলেন। তান 
প্রাসানয়।মের পাশে চেয়ারে বসে আত্মহারা 
হয়ে ধমক দিতে শুরু করলেন, ধমক 
দাচ্ছলেন মহাজনবেশশ আভনেতাকে। 

« -_এই-এই-খএই! ছেড়ে দাও! ছেড়ে 
দাও! ছেড়ে দাও বলাছ। ছেড়ে দাও। 


-আঃ_আঃ। আর না-আর না। 
আর না। না_না। বজ্ধ করো বন্ধ করো 
পঠয়েটর। থিয়েটারকে তিনি ঠিয়েটর 


ঘলতেন। তাঁর কথাশগুলি বিচার করলেই 
বুঝা যাবে যে শশীবাব্‌ ব্যাপারটাকে অতি" 
ধাস্তব, অর্থাৎ দত্যই ওই ঘটনাটা ঘটছে 


এ প্রত্যয় করেন নি, ওটা যে আভনয় হচ্ছিল 
সৈ কথা তাঁর খেয়াল ছিল কিন্তু এই রসের 
তীব্রতা 'তাঁন সহ্য করতে পারাছলেন না। 
মধ্যে মধ্যে নিজের বুক চেপে ধরে আঃ অঃ 
বলে চীতকারও করছিলেন। ইতিমধ্যে এল 
নাটকীয় চরম মুহূর্ত। ওই মাহমময়ী 
মেয়োটর ওই যে আঁতাবাচত উচ্চতম 
্তরের মানবিক আবেদন ওই কামার্ত 
মহাজনাটিকেও স্পর্শ করল; লোহাতে 
ছোঁওয়া পেল স্পর্শমণির। লোহা সোনা 
হয়ে গেল। সে থরথর করে কেপে. উঠে 
মেয়েটকে হাতজোড় ক'রে বলে উঠল-- 
তম মা-তুমি মা। তোমার কোন ভয় নেই, 
মা, আম তোমার সল্তান! 

বসে সে মেয়োটর পায়ে গড়িয়ে পড়ল। 
এই মুহৃতেই পড়ল চতুর্থ অঞ্কের 
ঘবনিকা। 

শশীশেখর হাউ হাউ করে কেদে 
উঠলেন। বলতে লাগলেন-জয় ভগবান-- 
জয় ভগবান, জয় জগজ্জননী, জয় কল”। 
জয় জয় হোক। জয় জয় হোক। এবং মদমন্ত 
হস্তীর মতই উঠে চলে গেলেন গেস্ট 
হাউসের 'দিকে। চাকরকে ডাকলেন_ ওরে 
বেটা ওরে হারামজাদা, দে রে, দে, আর 
একপান্তর দে! বাঁলহার বাঁলহা'র 
বলিহাঁর! ধহৃত আচ্ছা! | 


হয়তো এ মেজাজ তাঁর একটা বিশেষ 
কালের একটা বিশেষ অনুকূল স্থানের 


জন্যও বটে এবং তাঁর আঁর্থক বৈষাঁয়ক যে 
অবস্থা ছিল তার জনাও বটে। কিন্তু এই 
অবস্থাতেও এই কালেও এই মেজাজের 
1বপরীত প্রকাশ দেখা গেছে। একটা আধা 
নয়, হাজার হাজার। ওই হাজার দরূণে 
মান্‌ষের চরিত্রের যে প্রকাশ, তাকেই বলত 
হবে সাধারণ প্রকাশ। শশীশেখরবাবুরর 
চাঁরন্রের প্রকাশই বাতিরম। 

পরাদন তিনি বলেছিলেন-আর একটু 
বেশী হলে ওই মহাজনটাকে আমি মারতাম। 
তোমাদের থিয়েটারে আগুন ধারয়ে দিতাম। 
ছা), 

কুলদাঠাকুরদা তাঁর আত্মীয় হতেন 
ব্ধ্‌ও ছিলেন। তিনি শুনে পরিহাস ক'রে 
ধলোছলেন-এ ক তুমি তোমার ডেংগারা 
পেয়েছ 2 

শীশশীশেথরবাবু কঝালাছলেন-যাঁহা শশস- 
শেখর তাঁহাই ডেংগারা | হ্যা । 

কথাটা বাড়য়ে খুন বলেন নি শশশ- 
শেখরবাবু | তান বাইরে খুব কমই যেতেন। 
কারণ তাঁর ওই মেজাজ । তাঁর মেজাজ স্থান 
কাল মানত না, স্থান কালকেই তাঁর 
মেজাজকে মানতে হত। 

কোথাও যেতে হলে তাঁর সরঞ্জাম 'নয়ে 
ঘাবার জন্য প্রায় বাদশাহনী আমলের খান-ই- 
সামান দরকার হ'ত। এ কালে সেকালের 
খান-ই-সামানরা যে খানসামা চেহারা নিয়েছে 
তা 'দয়ে তাঁর চলত না। 

তাঁর মেজাজ চাইত--বাঘ আর বলদ 


পষার, ১৬ই জগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ ] 
কিন্তু বনেজশালে তা সম্ভবপর নয়। 


কিন্তু তাঁর মন তা মানতে চাইত না। 


সেই বাঁজই তাঁর মুখে লেগে থাক্কত-_ 
ঘাঁহা শশশিশেখর তাঁহাই ডেংগারা। 


তাঁর প্রজারা তা মানত। না মেন 
তাদের উপায় ছিল না। জিজ্ঞাসা করোছ 
অনেককে-কেমন লোক ? 


»-গরে বাপরে! 

মানে? 

»সাক্ষাং বাঘ গো। রাজা বাঘ! 
-খূব অত্যাচারী ? 


-অতোচারী ? তা দাপ বাবু ভগষণ! 
ভধষণ দাপ্‌! আর থাবা মারলে তো মাথা 


(ভঙে যাবে গো! তা অত্যেচারী বটে 
বহাঁক। “কন্তু। 


কিন্তু আবার কি? 

কিন্তু অমন দয়ালও 
মশায়। 

-সৈে আবার কি রকম। মারের চোটে 
পিঠের চামড়া কাটলে টিংচার আইডল 
পা গয়ে পেন ] 

_-বথাটা খুব মধ্যে বলেন নাই মশায় । 
পাতা বটে। কিন্তু তার অঙ্গে আরও কু 
অহ 

ক আছে? 


আবার গাই 


-"আছে। 
কাছারী 
জসরঃবন। 

শশীবারর থাস কাছারী অর্থ 

তডংগারার দা তস্তাপোষের উপর পাতি 
ফরমে তা।কয়া হেলান দিয়ে বসতেন 
ছন্পিবাবু। সকাল ঘোকই একটা ঘোর লেগ 
থাকত চোখ । দশাশয়ী পুরুষ, খালি গায়ে 
শঠকর খা হাতে বসতেন আশেপাশে 
একপল পারসন, ভাঁরা হ'কোতে তামাক 
ঘ/চুন। কেউ একখানা খবরের কাগজ 
৩ চেন; শে আমলে আজ/কর কাগজ 
আজই পৌঁছতে না কৌন গ্রামে। ডাকে 
কাগজ আসত। হয় দাদন বা তিন দনের 
বাসী খবর । 

"শাক খবর রে কাগজের ১ এাঁঃ 

গান্ধী লাউসাহেবকে চরম পয 
'দিয়েছেন। 

--চরম পন ট কি চরম পন? 


ভারতীয় কংগ্রেসের দাবঈ না-মানিলে 
আন্দোলন হইবে। 

আন্দোলন হইবে» তা হোক। ছাই 
হবে। আঁহংস আন্দোলন। ধঢুপোড়া। 
আর কি খবর বল! 

_াঁদবা দ্বিপ্রহরে বলপূর্ক যুবতাঁ 
নারীহরণ। কাঁতপয় দুর্বপ্ত ঘরে প্রবেশ 
কারয়া পিতামাতা ও আত্মীয়ের লম্ম:খে 
জোরপূুবকি মুখে কাপড় বাঁধয়া কাধে 
তুলিয়া লইয়া প্রস্থান। বাধা 'দতে গেলে 
রামদা দিয়া আঘাত কাঁরতে উদ্যত হয়।” 

হাত থেকে শটকা পড়ে গেল, সোজা 
হয়ে বসলেন শশশশেখরবাবু, জ্তামিত চোখ 
বিস্কারিভ হল। বকের উপর পড়ে-থাকা 


চলুন তাহলে 
চলুন বাধু। 


হজের 
চোখে দেখে 


অমৃত 


ধবধবে পৈতাটা ধরে বললেন-বাবাটার 


নাম কি? বাড়শ কোথা? শালাকে ধরে এন 
মা কালীর থানে হাড়কাঠে লাগয়ে খা্জং 
জং করে দে। দা তুললে আর শালা বেটকে 
ছেড়ে দিয়ে ঘরে লুকলো! তারা তারা! 
_তা কি করবে বলুন-শুধু হাতে 
দায়ের ছামনে-_ 
-কি করবে? নিকালো- তুমি বেটা 
আভি নিকালো, নোহতো তোকেই লাগার 
আম হাড়কাঠে। তা হলে তো তুই শালাও 
তো তাই করাব। ওরে শালা মরাব। দায়র 
কোপ খেয়ে মরাব। নিজের বকে জান 


৩৭ে 
থাকতে বেটী ছিনিয়ে নিয়ে যাবে? বেরো 
শালা বেরো। বেরো বলছি -থুঁলথুথু। 
তোরমুখে থুতু দি আমি। থু-থু1: এই 
[গাপলননে, শালার হাত থেকে হুকো 
কোড়ে নে। না-হ*ুকোটা ওকেই দে]? ও 
হ'কোটাই পাঁতিত হল। খবরদার হকোটা 
কেউ খাবি না। না-দে তো আমাকে দে তো। 
হ'কোটা নিয়ে ছুড়ে ফেলে অথবা 
আছড়ে ভেডই দিতেন। যদ একজন 
কাধ্লশওলার ঢঙের মুসলমান এসে সেলাম 
ঠ'.কে না-দাঁড়াভো। 
সেলাম হুজুর । 
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বাক-সাহিভ্যয দত 





' গেল। 


| সেলাম! কে তুই? 


আমি হুজুর আম্বিয়া শেখ। মৌজা 
দোগাছিতে নতুন এসোছি। 
হুশ? কি চাই তোর? 
_. গ্লামস্তার বিরুদ্ধে নালিশ করতে 
এসেছি । 
হা? জানি। গমস্তা লিখেছে 


আমাকে। আম লোক পাঠাতাম তোকে 
তুলে আনবার জন্যে। তা দেখাছ তুই নিজেই 
ছাজির। ফি বঙ্গতে চাস কি 


হুজুর আপনার গমস্তা আমাকে 
ছাপান্ন বছরের খাজনা চইছে। তা দোখ 
কেন আম? আম চার বছরের খাজনা এক 
বছরের সুদ এই দোব। বছরে চার আনা 
খাজনা পাঁচ বছরের পাঁচাসকের বেশশ 
ছাপাল্ল বছরে চৌদ্দ টাকা কেন দেব আঁম 2 
চার বছরের বেশ বাকী তো তামাঁদ। 


হ্যাঁ তাই দিতে হবে। আমার মহলে 
সুদ নাই তামাঁদ নাই নালিশ নাই। এই 
নিয়ম। তোর মাতামহের ওয়ারশান হয়ে এই 
ভিটে পেয়েছিস। তোর মাতামহের খাজনা 
যাকশ সিল ষাট বছরের। তোর মাতামো 
সারাজীবন জেলই খেটেছে। শেষ চৌদ্দ 
বছর ক্বপান্তরে, বারো বছর থেটে খালাস 
পেয়ে এসেই বছরখানেক ভুগে মারা গেল। 
দ্বীপাল্তরে যাবার সময় বলোছল- হুজুর 
ভিটেটা যেন থাকে। বলোছিলাম- আমার 
রাজ্যে ভিটে যায় না। এসে খাজনা 'মাঁটয়ে 
দস । ভিটে থাকবে । ফিরে এল যখন তখন 
আমিই খড় বাঁশ দিয়েছিলাম, খেতে ধান 
দিয়েছলাম। তোর মাতামে। রমজান ঘর 
করে নিয়ে বাস করলে। আমাকে টাকাও 
চেয়োছল, বলেছিল-হূজুর কিছু টাবা 
দ্যান কিছ; ব্যবসা কার। তা হলে আর 
চুরি ডাকাতি দাঙ্গা কার না। হঠাৎ মরে 
গেল। তোর বাবা এসে ঘর দখল কারে বিশ 
বছরের খাজনা মিটিয়ে গেল, বললে বাকণটা 
আবার দোব। বাস, সেই গেল গিয়েই মরে 
তোর মা নেকা করলে নেসার খাঁ 
কাবৃূলীওলাকে। তুই অধেকি কাবুলে, 
অর্ধেক দেশী মোসলমান। বঙ্জাত। তোন্া 
বজ্জাত। এতাঁদনে তুই এসোছস, শুনাছি, 
তোদের বাড়শ মহাজনে কনেছে। তা তের 
বাবার মামার ভিটে পড়ে আছে, খাজনা 
ধাকী আছে দিতে হবে। সুদ নাই। না 
দলে দখল পাঁব না। 


সেইদিনই আর কিছুক্ষণ পর এসে 
[পিছনে একাঁট ?শশুকে কোলে কারে একাট 
অবগৃণ্ঠনকতী বিধবা যুবতাঁ। 

_-কি বংস গোপাল? গোবিলন্দপুরের 
গোপাল আমার যশোমতাঁর নয়নমাঁণ-- 


হয়ে প্রণাম করে গোপাল বড় 
বড় মেলে হেসে বললে--একবার বাবার 
চরণে এলাম। ওই হতভাগণকে দিয়ে ? 


ছতভাগণ 2 কে হতভাগী-- 
»নে প্রপম কর গো। প্রথাম কর 


সক 


ও কে? এ্াঁট ওর চেহারায় যে 
শহুরে ছাঁচ রে? গায়ে যে শহুরে গন্ধ- 


আজ্ঞে বাবার 'দিম্ট দেব 'দষ্ট। 
ঠিকই ধরেছেন-_-ও আমাদের পালনের 
পাঁরবারই বটে 


- শহরের সেই বউ ? 


হ্যাঁ বাবা। গাঁয়ের বউটি তো আনেক 
দন গত হয়েছেন। 


_হছ। তাতো বুঝলাম। কিন্তু | 


পুলিনের বিবরণ বলতে হবে। না 
বললে অস্পম্ট থাকবে । পুঁলন শশশবাবূর 
মহলের প্রজা: জাতে সদগোপ; বিয়ে 
করোছিল গ্রামেই। ছোকরা মায়ের এক ছেলে; 
ছেলেবয়স থেকে মামার বাড়ী থাকত: মামার 
বাড়ী লাভপুরের কাছে, মামার বাড়ী থেকে 
লাভপূুর ইস্কূলে পড়ত। পড়া ছেড়েছিল 
ক্লাস এইটে উঠে; পর পর দহ তিন বছর 
প্রমোশন পায় নি। পড়া ছেড়ে লাভপুরে 
দোকানীদের খাতা লিখত। বাড়ী "গিয়ে 
চাষ করতে ভাল লাগে নি। মধ্যে মধ্যে বাড়া 
যেত; জমিজেরাত 'ছিল ভাগে । এইভাবেও 
বেশ চলাছল কিন্তু হঠাৎ পুনের কি 
মত হল, লাভপুর থেকে গেল বোলপুর, 
বোলপুর থেকে বর্ধমান। শেষ বর্ধমানেই 
আবার একাঁট কার মেয়েকে বিয়ে করে 
বর্ধমানে গেড়ে বসল। একটা পান 
[সিগারেটের দোকান দিলে । তার সর্জো আর 
ক করত তা কেউ জানে না. তবে পুঁলনের 
কোঁচার ঝূলটা বাড়ল, টেরশটা হল খব 
বাহারের, তার সঙ্জো জুতো জোড়াটা হল 
বেশী চকচকে । এবং দেশে একদিন এসে 
বসল-এখানকার জাঁমজেরাত বাড়ীর 
গরববাছ;র সব রক্ষী করবে। গ্রামের বউীট 
বাড়ীতে থাকত, সে কাঁদলে, পায়ে ধরলে, 
গিকম্ত পুঁলিন সঙ্কল্পে অটল হয়ে রইল । 
বউাট জিজ্ঞাসা করলে-আমার কি হবে? 
আম কোথায় যাব. 


পালন ধললে-সে আম জানি না। 
তোর সঙ্গে আমার সম্পর্ক নাই। আমি 
আবার বিয়ে করোছ। সে মেয়ে আমাদের 
স্বজাত নয়। আমারও আর জাত নেই। তার 
সর্জো সম্পকণি নাই । 


অগত্যা গ্রামের বউয়ের বাপ এসে 
পড়ৌছল শশীবাবুর পায়ে। হুজুর 
রক্ষেকতা, হজংর মা-বাপ। আপানি বিচার 
ধরন । 


[বিবরণ শুনে শশীবাবু তার সিপাহশ 
পাঠিয়োছলেন--হারামজাদের কানে ধরে 
গলায় গামছা বেধে নিয়ে আয়। 


শ্বশুর বাবুর কাছ পর্যন্ত গেছে শুনে 
প্বীলন তার আগেই পালিয়েছিল। তবে 
এরই মধ্যে যা পেরোছল অস্থাবর অর্থাং 
তালগাছ শিরীঁষ গাছ আমগাছ বেচে ছু 
টাকা উীঁঠয়ে 'নয়েছিল। শেষ কামড়, যাবার 
সময় বাড়ীর বাসনকোসন ঘা পেয়োছিল তাই 
[নয়ে পালিয়ে গিয়েছিল। 
1বচারে গ্রামের বউ, গ্রামের বাড়ী, জাম পুকুর 


ইত্যাদির মাণপিকানা পেয়েছিল। এবং আরও 


চা 


হবকুম ছিল তাঁর, যে পুলিন যেন গ্রামে না 
ঢুকতে পায়। এখন গ্রামের বউাট গত 
হয়েছে বছর দুয়েক আগে। মালিকহখন 
সম্পান্তটা হয়োছিল শশীবাবুর খাস দেরেস্তা- 
ভুন্ত। এখন এসেছে এই বিধবা মেয়েটি কোলে 
একাঁট শিশুকে নিয়ে: পুলিন মারা গেছে 
মাস তিনেক আগে। তার সম্মৃথে প্রথ্ন_ 
এই ছেলে নিয়ে সে কোথায় যাবে? 


এসোৌঁছল সে গ্রামের মন্ডল গোপালের 
কাছে। গোপাল সবাঁকছ্‌ খোঁজখবর ক'রে 
দেখে তাকে 'নয়ে এসেছে হুজুরের কাছে। 


সমস্ত শুনে শশীবাবু বললেন-_-হু। 
সবই বুঝলাম। সে বউ গত হয়েছে, সে 


সম্পান্ত এখন খাসে এসেছে; এখন পালন 


মরেছে-এখন এ বউ যাবে কোথায়? 
-আজ্জে হাঁ। 


হ্যাঁ তো বটে। কিন্তু মেয়েটার জাত 
ক খবর 'নয়েছ বাবা গোপাল? সংসারে 
লব কিনতে মেলে বাবা, সব উপার্জন 
করা যায়, সম্পান্ত বিষয় 'বদ্যে বাদ্ধ যশ 
খ্যাতির সব। দুটো 'জানস যে কেনা ধায় 
না। একটা হ'ল জাত আর একটা বাপ। 
বুঝেছ। মেয়েটার জাত কিঃ তোমাদের 
সকলে ওকে সমাজে নেবে? 


এবার ঘোমট্রার ভিতর থেকে কথা 
ভেসে এল-বাবা! সো সঙশো তার হাত 
দুটি যুক্ত হয়ে যুন্ত করে পাঁরণত হল। 


গোপাল বললে-পুীলনের বউ কি 
বলবে হধ্জদর। 


_-ক বলছে বলুক! বস গো! 

-বাবা। আমার জাত যাই হোক, এই 
ছেলে-এই ছেলের বাপ তো সে! এ তো 
আপনার সেই প্রজারই ছেল, আপনাব 
প্রজার জাতই তো ওর জত। হজুর, ও 
কোথা যাবে? আর হুজুর, সে যখন অ'মাএ 
সথতে 'স'দুর "দিয়েছিল, তথন আ মই 
বা কোথায় যাবঃ আর আমার জাত বলতেও 
তো সেই ক্বামশীর জাত! আপাঁন রাজা, 
আপাঁন প্রজার জাত বিচার ক'রে ছোট বড় 
করলে চলবে কেন? 


মেয়েটির কথায় শহরের টান, কথার 
গাঁথুনীতে শহরের ঢঙ: সে তার অবগনণ্ঠণথা- 
বৃত আকাত এবং কাপড় সোঁমজের মধ্যে 
পারস্ফুট 'ছিল। 


শশীবাবু তার 'দকে তাকিয়ে থাকলেন 
কিছুক্ষণ, তারপর বললেন_তুই বেটা 
শহরের মেয়ে বঁটিস, আর ভাল জাতের 
মেয়েও বাঁটস। কথায় তোর পাঁচ আছে, 
আর সওয়াল আছে। 'কন্তু_- 


একটু চুপ করে থেকে ভেবে নিয়ে 
বঙ্গলেন__সম্পান্ত পেয়ে এখানে থাকাব, না 
শহরে থাকাঁবঃ এসে গিয়ে ধান পান বেচে 
চলে ঘাঁব 2 

-আজ্ঞে বাবা এখানে থাকব। 


এখানে থাকবি? ভাল কথা। শোন-- 
এখালে থাকব, জমি বেচতে পাবি না, এই 
দর্ভ যাঁদ কারস তযে আম জাম ফিরে 


দোব। নইলে না। চালাকি ক'রে এখানে 
কিছুদিন থেকে জামজেরাত বন্রীও করতে 
: পাবে না। সে আম ঢোল শহরৎ ক'রে দোব। 
বুঝাল রে হারামজাদী। 

হারামজাদশী তাঁর ছিল সমাদরের ডাক। 
কন্যাস্থানীয়াদের হারামজাদী বলতেন-_ 
গৃখোর বেটীও বলপতেন, অর্থাৎ শুকর 
হতেন এবং বিষ্ঠাখাদক হতেন তিনি নিজে । 

সময়টা ছিল শ্রাবণের শেষ। একদল 
চাষী এসে তরি কাছারাঁর সীমানায় ঢুকল । 
গোপাল এবং পুলিনের স্তর কথা সারিয়ে 
রেখে তিনি হকিলেন কোথাকার রে 
বেটারাট তোরা কোথাকার 2? হরবোল পাল 
লাগছে ? 

_আজ্ঞে হাঁ কন্তা। আম হর্যোলই 
বটে। 

-ই*1। কি সংবাদ? ধান? 

আজ্ঞে হাঁ হূজুর। শাওনের শেষ) 
ধান চাই ঘরের ধান চাল_ শৈষ__। 

--হাঁা যেমন করেই বাঁধো ধান 
ভাদোরে টানাটানি, তা ভাদর যে এল। 
এবার তো ধান ভাল রে। 

তা ভাল। তবে দেখে তো পেট ভরবে 
না বাবা ধান দেন। 

-আজই 2 


আজ হাঁ। আজই তো দিন দেয়া 


আছে হনজধ্রের | 

- দন দেযা থাকলে পাবি। তার কথা 
কিঃ কত ধান চাই ১ ডাক নায়েববাব্‌কে 
ডাক! 

হরবোল চলে গেলনায়েবকে ডাকাত। 
পাল সাবধে পোয় ঝললে-হুজুর, তা 
হালে এ বউাঁটির উপর ক হকুম ইল: 


-হএকুম তো হয়ে বীগয়েছে রে বেটা 
হাঁদারাম । থাকবে গাঁয়ে। জাম পাবে। তাবে 
এবার চাষের খরচ লাগবে। 

আজ্ঞে ঘরখান তো পড়ে শিতয়ছে-- 

ঘর কারে ানিক। আমি ভো দেয়াল 
দই না মে করে দোব। তুই বেটা সাঁতা 
হাদো। 

ভা আজে বাঁশ খড় গাছ। 

সে না হয় দোব। বকম্তু ওই মোয়েট। 
বলুক না ওর কি চাই? পালন টাকাকাঁড় 
কি রেখে গিয়েছে ? 

ঘোমঠার ভিতর থেকে মেয়েটি বললে-- 
/কা নাই বাবা, কিছ গয়না আছে, সে 
|কছ; গয়না গাঁড়য়ে দিয়েছিল। 

তোর ধম্ঘ ভোর ঠহি। বাশ খড় গাছ 
পাপ। যেমন ানযয়ম আছে। আর গয়না 
যখন আছে তখন একশো টাকা সেলাম? 
পাল। বুঝাঁলি। হাঁ। আর এবারের চাষের 
খরচ। যা জলটল খেগে যা। 

কিছ:ক্ষণ পর মায়ে এল। বললে 
পালনের জমিটা বিলি করলে পাঁচশে] 
টকা সেলামণ পাওয়া যাবে। 

-হচু। তা জানি। কল্তু মরদের বাত 
আর হাতশর দাঁতের দাষ পাঁচশো ট্াক'র 
চেয়ে বেশী । বাত দলে জাত দেওয়া হয়। 
ও আর ফেরে না। তবে ভয় হচ্ছে, বাড়ীর 
ছোকরাবাবূদের জন্যে হে! মেয়েটা শহুরে 
আর চ্টক সুল্দর।  কথাবার্তাও খাসা । 
; [ছোঁড়ারা না-_। 0. 


বলে হাহা করে হেসে উঠলেন। 
বললেন--ওই হল বংশের ধারা। আমিই কি 
শালা কম নচ্ছার ছিলাম ! 


হঠাৎ থেমে যান! তারপর বলেন-, 
মো-সায়পেবদের দিকে ফিরে--আচ্ছা বলতো, 
বেটাছেলেশুলো সবাই নচ্ছার-না? 


- আজ্ঞে হযাঁ। সব্বা ই। 


তুই শালা কচু জানিস। শুধু সায় 
দিচ্ছিস আমার কথায়। 

-আজ্মে না। ঈশ্বরের দিব্য-- 

ঈশ্বরের দাবা ছেলের দিব্য 


ছেলের মাথায় হাত দিয়ে মিথ্যে কিরে 
করলে ছেলে মরে। তা ঈশ্বরের দিব্য 
করছি শালা, ঈশ্বর মারলে তোর শক যাবে 
আসবে রে? হ্যাঁরে শালা, ঈশ্বর তোর কে? 
গাঁ? কে হয় তোর? শালা--! 


হাহাহা শব্দে অট্রহাসিতে কেটে 
পড়লেন শশীবাবু! তারপর নায়েবকে 
বললেন-দেখ হে মজুমদার, ওই বধবা 
বউটা দেখতে সুন্দরী বয়স অহপ, শহন্স 
থেকে গয়ে এসে থাকতে চাচ্ছে, ছণুড়িটার 
স্বভাব ভাল। নইলে বদ্ধমান থেকে আসত 
না। মহাজনটপলতে সাজানো ধা্ার, 
সেখানে গিয়ে মাথার ঘোমটা খুলে 
দাঁড়ালেই সঙ্গে সঙ্জো পাইকারি মহাজন, 
মাস কয়েকের মধ্যে গদশর মহাজন হতো। 
তাতেই দিলাম জাঁমটা হে। আর চেহারাটাও 
বেশ মাঁষ্ট হে। জমি 'দতে ভাল লাগল। 


বলে আবার হাস। 
এরই মধ্যে অমবিয়া শৈখ গোল 
বাধালে। 


সে বললেতা হলে আমার খাজনা 
মাফ হণে লা কেন; আম পাঁচ বছরের 
খাজনা পাঁচাঁসকার বেশশ দিন না। এই 
লিবার তবে হকম দ্যান। বলে সে কালা 
ঘরের মধো ০৭কে দখ্টা আধুলি একটা 


সস পপি -৯৮৮-৫২তশিিশীীটিটশি ০৮৮০১, ১০০১০৮০৫০০০ শিট 


স্পা ীশী শা শশী সপ পার 








সাক শশীবাবূর সামনে ফেলে দিয়ে কেমন, 
একটা দুবিনীত হাসিমুখে দাঁড়াল। 


শশীবাবূর হাসি থেমে গেল। 


চোখের ক্ষেত লালচে হয়ে উিঠল। 
অমৃবিয়া শেখের দিকে তাকিয়ে তিনি ওই 


সাক আধাল তিনটের দিকে তজনপ দেশ 
করে বললেন-উঠাও,। উঠাও--আি 
উঠ্াও। উঠাও-- 


আমি আর 'দব না বাবু। আবদার 
হারা নিন রানের 


হাহা দিচ্ছি। দেবা! তুম উঠাও। 


ও! 


-লিবেন নাঃ 
না। 
অমৃবিয়া আধুলি 'সাঁকতে তার 


পাঁচীসকে উঠিয়ে নিয়ে গেল। গেল মানে 
একেবারে বোরয়ে চলে গেল। নায়েব মাথা 
টুলকে বললে-লোকটা বড় পাজশ বদমাশ 
লোক, গমস্তা লিখেছে- ওর সঞ্গো একটা 
মিটমাট করলে লোকটা ভাঁষে থাকবে 
'আমাদের-- 

-না। 

-কিম্তু ও তো খাজনা দেবে না? ' 

নালিশ হবে। মরদকা বাত, হোক না 
খরচ। শালা মরদকা বাত-হাতশকা দাঁত। 
মৃবিম্না শেখ দোগ্াছি মৌজায় থাকবে না। 
বেতৃমিজ-বেতারবং-_বদমাস লোকটা । 


সমস্ত কাছারীঘরটা স্তষ্ধ হয়ে 
গিয়েছিল। নিস্তব্ধতা থমৃথম করাছল। 


শ.ধ, ধড়দলের মাথায় কতকগুলো কবৃতবর 
আপন মনে কেঁডি কেডি কেডি শব্দে গুঞ্জন 
করে চলেছে। 


হরবোল পাল এসে নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করল? 
_হব্জধর-। 
( আগামী সংখ্যায় সমাপা) 


০৭০৯ পিল 5) 


হািপপীপীশিপাপেশপপীপপপসী 


কলেজ ফ্ীটি ংসন-কলিকতা ণ 


কালী বকেলে॥ শাশরকুমার দাগ 


মাঠের কোণে হেশ্টে বাবার সময় 
তুমি আঙুল তুলে 


দেখালে দরে সূর্য ডুবছে। 
মাথার পর একটা কালো মেঘ 
বয়েছে ঝুলে 
যেন পাখির ঠোঁট 
সূর্য লাল যেন একটা মস্ত ডালিম 
বাতাস খেয়ে খেয়ে 
উঠছে দুলে। 


হগাং সেই পাঁখটা তার 
ঠোঁটের ঘায় ডালমটার 


চোখের মত টলটলে সব 
দানা 
গড়িয়ে গড়ল । 


সারা আকাশ জানলাগুলো দিলে খুলে। 


যাঁদও দহন।॥॥  করপাসিম্ধয দে 


কেন দেখা হলো শরতের দর মেঘে 
আগ যে বেধোছ সখমায় সামায় নগল 


৮ যাওয়া যায় না।। তুলসী মঃখোপাধ্যায় 


যাব বললেই হুট করে যাওয়া যায় না 
এমনাক এ যে ভবঘুরে 
কোনোখানেই যার জায়গা হয় না 
যাবার কথা হয়েছে কী, কপাল কুচকে আসাবে 
নিদেনপক্ষে দু-একবার আঙুল মটক্যাবে, 


স্মরণ শুধু কি জবলেছে অভিজ্ঞানে 
করকাশনন্য অনঘ আকাশ কার 
বাবধান গড়ে স্বভাবের কোন দানে 
বকুল ঝরানো উদ্ভাসে অস্মার! 


স্বাপ্ন-দুলালী ঘুম পাড়ানয়া গান আর তাঁম তো পুরোদস্তুর সংসারী, 

তাঁড়ং বিহনন অনুভব দূরে থাক) কিছু না হোক ছোটখাট গহপ্য তো বটে। 
পাখগাটে ঘোর, বাতাসেও উখ্খান যাব বললেই যাওয়া হয় না 

প্রতি রাত হোক ঘোষক ঢক্রবাক। পেছনের টান পড় বালাই 


দিবানাশ আংটার মঙন ধতে থাকে। 
ঘাঁনন্ঠ প্রেমে শিকড় ছড়াদনা ধাল 


রা টি সা দাহ, যাব বললেই হুট করে যাওয়া যায় না 
ও দহন, তৃষ্ণা শতম.লী-- নি চিত 
নিঃশ্বাস হয় সৌরভ, পাঁরবাহ। 05 7755 
হয | ঘরদোর তদারাঁকর একটা যেমন-তেসন বান্দোবঙ্ত 

রিনার ইনাসওরেন্সের প্রাময়াম, কিন্টের দুধের বোতল-ায় 
তর শী রে তি 50 গিশ্বির মানের ব্যাপারটাও ভাবতে হয় বৈকি! 
57577577558 অতঃপর জিনিষপত্তর বাঁধাছাঁদা করতে করতেই 
আম গ্রাস কার যৌবনে উদ্বেগে টন + | 
নি উনাচি ,. হহস করে কখন ট্রেন চলে যায় স্টেশন কাঁপিয়ে, 
তন মদাড়লার প্রজ্ঞার উদ্ধার অথচ, বৎসরান্তে নতুন টাইম টেবিল কিন্তু চাই-ই চাই! 


যাব বললেই তো আর হট করে যাওয়া হয় না 
পিছনের টান বড় বাঙ্লাই 
দিবানীশ আংটার মতন ধরে থাকে। 


এা৩হ।।পব্ অন্ত 5 গঠ০ণ্প। 


সধাংশ্‌ দাশগংপ্ত 
নুন 9456]06 রচনার ঠিক আগে ই ত নয়। থেরেশার মাও জানত এ কি 


মন্টমরেনসির নির্জল অরণ্যে বসে রুশো 
লিখোছলেন, বাঁচা ও ভালবাসা আমার 
কাছে আভন্ন, তবু কেন আমাতে সম্পূর্ণ 
অনুরত্ত একজন বন্ধুও পেলাম না? কেন 
আমার অন্তর স্নেহে পূর্ণ ও সহজ 
আবেগে ব্চিলত হলেও কোন ব্ান্ত- 
বিশেষকে আঁম ভালবাসতে পারলাম না? 
ভালবাসবার ইচ্ছার আশগহনে দশ্ধ হতে হতে 
বার্ধক্যে উপনীত হয়েও কেন আমার ইচ্ছা 
পর্ণ হোল না? হাঁর্মটেজের নিজনিতায় 
সমস্ত স্মৃতির দ্বার এক এক সময় যখন 
খল যেত, তখন সমস্ত মন হাহাকার 
কর উঠত তাঁর-একে একে চোখের সামনে 
এসে দাঁড়াত অতঈত জীবনের সাঁঙগন*রা 
মাদাম বেসল, মোরয়ন, ম্যাদাম ওয়ারেন, 
উডরো, বেরিশা। চোখের সামনে ভেসে 
উঠত [টউীপনের সেই পোষাকের দোকান 
যেখানে স্টার বেসনের . অনুপ্পাস্থাতর 
দিনগুলো ভরে উঠত এক নতুন রোমাণ্ু 
আর আনন্দে। ভেসে উঠত এনেসির সেই 
সম্ভ্রান্ত পল্লীর বরাত বাড়াটা, যেখানে 
তাঁর মা ম্যাডাম ওয়ারেনের শয্াা কতশত 
রঙ্গ অস্থিরাঁচভততার . সাক্ষা বহন 
করছে । কে জানে তান এখন কোথায়, 
কোথায় তাঁর গ্রাতদ্বন্দবী। গ্রোস2 মনে 
পড়ত মোপয়লকে-মোরয়ন, তাঁর সমস্ত 
জীপনের জথনাতম কতঘাতার  সাক্ষাঁ 


মাররণ, নিদেশিষ সরলা মোরয়ন-- কে 
চেন সে এখন কোথায় ও খেরেসা বস তো 
কাই আছে দীর্ঘ পটচশ বছর 


'নবনাচ্চগন সঠবাসে থেবসা তকে দিয়েছে 
এক একে পাঠাও সন্তান । কিনতু না আর 
ছু নয়, রুশো তাকে, ভালবাসাণ, বেশন 
ভাঙগণ7সন ভাঙগের কাউকে, মগডাগ তেসল, 


মোলমন, িছেরা, ম্যাডাম ওয়াবেনকে। 
. আগনন।সর  নিজনিতায় এমান সব 


সম ততে মন তাঁর মাঝে মাক অস্থির 
হায় উঠত, বাস্তবজীবনের প্রেমপপাসার 


অাপ্তকে  কঙপনায় আদর্শারিত করতে 
ইচ্ছা হোত। ঠিক এমান এক অতাঁত- 


রমাণর মন্হৃতর্তে 22 ি০৪৬০11০-এর 
শায়ক'নায়কা 'জল' ও 'ক্রেয়ার' ধরা 
পড়ল রূশোর মানসচক্ষুতে, ধরা পড়ল এক 
এরীতহাসিক আবেগ, এক আকাৎক্ষা, এক 
'্তীপ্ত--যার কোন ভাষা নেই, যা রুশোর 
সম্পূর্ণ একার, যেখানে অন্টাদশ শতাব্দীর 
সবচেয় বিস্ময়কর গ্রাতভা রুশো সম্পূর্ণ 
গিঃসজা। 


থেরেশাকে তিনি ভালবাসনানি-_কিল্তু 
থেরেশার  সম্তানদর তানি ভালবেসে- 


ছলেন। তারা 7য রুশোর সক্তান! একি 
এক পণ্চটি সম্ভান দিয়েছিল থেরেশা, সে 
জানত এরা ভালবাসার সম্তান নয়, কারণ 
পাশা কোনদনই তাকে ভালবাসেনি। কেন 
ভালবাসবে তাক রুশোনতস কুরুপা, সে 
আশাক্ষতা, সে এক হোটেলের সামান্য ঝি 


্ 


ধরনের খেলা! কিন্তু সে কিছু বলত না 
কারণ মেয়ে তার আশ্রয়, তার নিঃসম্বল 
জীবনে থেরেশাই তার একমান অবলম্বন। 
তাই, শুধু রুশো কেন তাঁর বম্ধু-বান্ধবেরা 
যখন থেরেশাকে নিয়ে লোফালুফি করত 
সে চুপ করে থাকত। এরা সবাই টাকা 
[দিত--আর এইটাই ছিল থেরেশার মার সব- 
চেয়ে বড় প্রয়োজনের সামগ্রী। এই টাকাই 
তাকে আনন্দে উল্লাসে আর দশজনের মত 
বাঁচতে দেয়, এনে দেয় িরাীদ্বগন জীবনের 
্বাদ। কিন্তু থোরশাঃ সে তো স্বঙন 
দেখোছল-যে স্বন সব মেয়েই দেখে, 
দেখে প্যারসের সম্দ্রান্ত মাহলারা, দেখে 
ফোঁংনেল, কোঁডিয়াক, িডেরো প্রভাতি আরো 
অসংখা সম্ভ্রান্ত মেয়ে যারা রুশোর কাছে 
নিয়ামত আসে আর স্ব্ন দেখে স্বামী, 


ঘর, সল্তান। রুশো তাকে স্ত্রীর মর্যাদা 
না দিলেও, দিয়োছল এক 'নাশ্চন্ত 
ভীবনের গৌরব। ধদয়োছল সেবার 
আধকার-যা দশর্ঘ পপচশ বছর ধরে 
থেরেশা তোগ করেছে নিগা বাচ্ছন্নভাবে, 


এমনাক সেই নন মন্টমরেনাসর অরণোর 
দিনগৃলোতেও। কিন্তু স্তান? থেরেশার 
অতৃপ্ত মাতৃহ,দয়ের কান্না একে একে পাঁচ" 
বার নিবৃত্তি পেয়েছে, আবার পরমূহূর্তে 
জোগে উঠেছে দ্পিগণ ব্যথায়। প্রাতাও 


সন্তানকে রুশো চাতৃহীন শিশব 
হাসপাতালে পাছিয়ে দিতেন। বন্ধু 
বান্ধবাদর মধো অনেকে চেয়োছি'লন 


তাদের রযশোর সন্তান সমাজের আর দশ 
জনের মত তাঁদের কাচ্ছে মান্য হোক! 
অনেকের সন্তানই তো আত্মীয়-নান্ধবের 
কাচছছে বড় হয়! অংগাতর অভাবেও তো 
আনাকে আপন সন্তানকে অনোর কাছে 
দত্তক দেয়! থেবেশার দহঃখরহশো তাও 
দেনান। তার সন্তানেরা মাহ টনলএই নিম 
আত্মহননের অসহায় সাক্ষী হায় দিনর 
পর দন থোরশা বাস করেছে শোর 
সঙ্গা। "কোন প্রাতিবাদ করেন সে কোনাঁদন। 


কল্তু প্রাতবাদ করতে পারত মাদাম 
ওয়ারেন। এনোস থেকে চারমেত, এনোসত 
ছয় আর চারমাতে তন বছর, এই নব, 
কুড় থেকে উনানুশ বছর অবাধ রুশো 
ছিলেন মাদাম ওয়ারেনর কাছে। নাবছর 
আগে যোদন 1টউারন বেকে কপদকিহ শন 


শাদা শোপিস 





চলেন, সেহ কাড় বন্ছগের কলোগ ম্ুশোকে 
দেখে যে সক্তানহীনা মাহলার হয় কেদে 
উঠোঁছল--তানি ম্যাদাম ওয়ারেন। তান 
আগে ছিলেন প্রোটেস্ট্যান্ট--পরে হলেন 
ক্যাথালক। ধায় প্রেরণায় প্রোটেস্ট্যান্ট 
স্বামীর আশ্রয় থেকে চলে এসেছিলেন। 
ধর্সপ্রাণা এই সঙ্্যাসনী নারখর ধর্মপ্রেরণার 
স্বীকৃতিস্বরূপ স্যাভয়ের ক্যাথালক রাজা 
১৫০০ লিভার বাঁত্ত মঞ্জুর করোঁছলেন। 
এই ধর্মপ্রাণা নারীর মধ্যে রুশো সোঁদন 
তাঁর মাকে দেখতে পেলেন। শৈশবে মা 
মারা গেলে তাঁকে মানুষ করেছিল এক 
আত্মীয়া। মা'কে স্পম্ট মনে পড়ে না তাঁর। 
ম্যাদাম ওয়ারেনকে সহজেই তাই মা বলে 
মনে হল। রূশোও তাঁর পৈতৃক ধর্ম ত্যাগ 
করে ক্যাথলিক হয়োছলেন। এনোৌসতে 
যৌদন ম্যাদাম ওয়ানের রুশোকে বুকে টেনে 
নিয়েছিলেন, সেদন তাই রুশোর মনে 
হয়োছল সবই যেন এক আলাখত নয়মের 
নিদেশ, এক অভাবত যোগাযোগ--যা 
তাঁঁক একসঙ্গে আশ্রয়, মা ও একই ধর্ম” 
বোধের শিশ্চত অবলম্পন এনে দিয়েছে 
এনৌসর এই কুটিরে। এরপরের দনগহলো 
মাদাম ওয়ারেনের জীবনে একেবারে নতুন। 
নিঃস্বঙ্গ এনেসির বাড়াটা এতাঁদন বা 
এক নঙ্নরূপ নয়ে জেগে উত্ল, প্রীতিটি 
ম্হততের সযতাতায় জীবনের এক নতুন 
অর্থ খ.জে পেলেন ম্যাদাম ওয়ারেন । 
আঁস্থরাচত্ত,। অলস ও স্বপ্নাতুপ এই 
নিরাশ্রুয় সন্ভাণের জন্য ম্যাদাম ওয়ারোনর 
ভাবলাগ অবাধ শ্িল না। তাঁকে জশবনে 
সপ্রাতি্ঠত করবার, স্বাধীনভাত্ব দাঁড়াবার 
সব্রক'মর চেষ্টাই তিনি অক্লান্তভাবে করতে 
লাগলেন । 

কিন্তু রুশো,াটিউারনের  ম্যাদাম 
বেস যে আগমন তার দেহে 
জঞথা,লয়ে দিয়োছল তা সহজ নেডবার 
নয। হোক না সে দা তবু সে উদ্ভল্ন- 
যৌবনা নারী, সশ্যাদসর উপবাসপ দেহে যে 
নার) থরে থদে সাজয়েছে তাকে দিনের 
পর দিন, যে নারীর ডাক রুশো যৌবন 
থেকেই শত পান, যে ডাক শোনবার 
জনা জীবনের শেষাঁদন পযল্ত তাঁর অন 
হাহাকার করলে। তাই, যোদন মাদাম 
ওয়াংরনকে দু হাতি টেন এনোছলেন 


রূশো, সোঁদন তাঁর বিন্দমান ক্ষোভ 
হয়ান। কি ক্ষোভ হায়াছিল সৌদন 


গ্লোসকে নিজের আসনে দেখতে পেয়ে- 


০০ াপীশিপিপলতিশিশাপশিিীপিপপিপপাপীপলা জপ 
পা পপর 





ছছলেম তিনি। বস্ছু সে ক্ষোভ পীতস্থায় 
হয়ান--গ্রোসীয় সঙ্গে এফ সহজ বোধা- 
পড়ায় লেমে এজেন একাঁদদ। গদাম 
ওয়ারেন প্রসাধসম্মাততৈে অনুমোদন কনে 
1ছল্জেন এই নতুন ব্যবস্থা । একজন হুধক, 
ফলন কশোর-যুবফ যা দিতে পানে, 
পিশোর তা পারে না। আর্তজ চাতুরণতে 
ধৃধক তাকে দিতে পায়ে নব নধ পুতে 
জল্ম কিন্তু কিশোর তাকে দেয় অনা কিছ । 
শোয় অব্ঝ--তার জ্যপ্নাতুর মনে নিয়ম- 
নীতি নেই, সম-অসমযোধ নেই, আছে এক 
উচ্ছৃঞ্খল জনঘনের প্রার্থামক উল্মাঙ্গনা, ঘ। 
ভাকে মৃধ্ধ করে, নাশ্চ্ত করে। ফিচ্তু 


গ্রোসকস অকঙ্মাৎ মত্ত হলে ম্যাদ্দাম 
ওয়ায়েম ধৃঝতে পারঙপেম গ্রোসির মূ 


তাঁর কাছে কতটুকু, প্রতাহের অভাস্ততাঘ 
দেহের প্রয়োজন তাঁফে কোথা এনে গড় 
ধারয়েছে। নতুন গোকের গ্লোসির স্ধলাতাঘিত্ত 
হতে সময় লাগে না--কারণ গ্রোসি ম্যাম 
ওলাধৈনের প্রয়োজন, ঘয়সক কমঠি লোকের 
নাশ আভভাবকদ্ছের মূলা তাঁত এই মধা- 
ষয়সে এফান্তই আজ প্রয়োজন। ফিল্ড 
এবাক্স ঘুশো দীর্ঘস্থায়ী ক্ষোভে জহলতে 
জাগালেম। ঘাম গুয়ানরেন সে ক্ষোভ 
ধৃঝেগ্ড বুঝলেন নাস্মমীহত হয়ে ধশো 
একাঁদন ম্যাগাম ওয়ায়েনের নিশ্চিল্ভ আশ্রয় 
থেকে বিদায় দিল্গেন | চাক্সমেতে পা্রীগহের 
ছলপজায় দাঁড়িয়ে ফেউ স্োদন ফাঁগেনি, ফে 
সামনে এলে দাঁড়িয়ে ষাধা দিয়ে বলেনি 
গা ধেতে নাহি দিব ধর্দ কেউ বলত, 
শোর হারাসাটসজতর হাহাকার হয়ত এত 
তীপ্ররপ ধায়ণ বাত না। 


[কষ্তু ম্যাদাম বেলস! টিউরিনের সেই 


পোষাকের দোকানের কমা! কতই বা 
শয়ন তখন বুশোর--সতেরো, আঠারো! 


গিউরিন ছোট শহর--রুশো তখন জাাবকার 
জন্যে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াচ্ছেন । 
পোষাকের দোকানের মালিক কার্ষোপলক্ষে 
[দেশ যাবার উদ্যোগ করাছঙেন। একজন 
সহকারীর প্রয়োজন হয়ে পড়ল এই সমঘ। 
শোকে পেয়ে ডান মিশ্চি্তড ধোধ 
ধরলেন। এ পরল, নিত্পাপ কিশোরকে 
'নর্ভরযোগা মনে হয়েছিল তাঁর। ধইশোকে 
নযন্ত কয়ে তান ধিদেশ গেগেন। 
ম্যাম বেশগ্প পর্খযবতী--ক্তার িশ্চদু 
যাবসাধ়ী স্মীর জীবনে রুশো ঘৈম এক 
খঙ্জক ঠাণ্ডা হাওয়ার খাপ্টা। ভার নিঃসবগ 
জীধনের নিয়ান্দ মৃহৃতাগুল্লোর ঘধ্োে 
ধাশো যেন নিয়ে এল গ্রক পতুন সপ্ধের 
ধ্ঘ। ঘুশোর জীধনে এই প্রথম নারীর 
পলান্মপ-্ম্যাদাস বেসল যেন ক ভর- 
দপুরের ঝড়, যা এ কিশোরকে এক নতৃন 
উত্তেজনায় পাগল করে তুল । আশা- 
গরাশা, আনন্দ-বেদনার প্রথম স্পর্শ রুশোর 
ভবনে স্থায়ী রেখাপাতত করবার আগেই 
ঘমং ধেসল ফিরে এলেন। ব্যাপাধ়টা বেশ 
দুব গড়াবার আগেই রূশোর চাকরী গেল। 
[সাঁদন ম্যাদীম বেসল ফি হারালেন জানা 
ঘায়ান--কন্তু রুশোর জীবনের এক মহত্তর 
পটড়ীধ্ষা সুরু হবার আশৈই শেষ হযে 
গেল। ৭8 [০04৮৪119 রচলার পময় 


ম্যাঙ্গাম বেসজণ্ঞক় মুখখানা কতবার হলো 
গামনে ভেসে উঠেছিল কে জানে। 


[কল্তু মোরয়ন? সে তো কোন দোধ 
ফরেন! তবু কেন আসামীর কাঠগড়ায় 
দাঁড়াতে হয়োছল তার--ফেন সে ধম 
হল, কেম সারাজশধনেধ মত এফ কৃংসিত 
গ্পানির বোধা তুলে গিল্েন পুশো তার 
মাথায় 2 টিউনের মামংধধে সত্যাকথা 
রা ফেউ বল্লেনি। িষ্তু যোঁদন রুশো 

তায় আতখারজশবনশ ধমফেশান-এ সত্যকখা 
বললেন, পৌোঁদিন মেক্ষিয়ন হয়ত বেচে নেই। 
সমসামায়ক টিউীরমের মানুষ আবম্ধাসের 
সঙ্গো পড়োছল ফনফেশামের কথাগুলো । 
মনে হয়ছিল তাদের--শুসধ ফথা যেন 
“$50700৯ 879 31615116681 
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কিন্তু মোরয়নই শুধু বলতে পারত 
সত্যকথা--কল্ত তখন সে কোথায়? 


ম্যাদাম ভাসেশিলর বাড়তে রুশো তখন 
টাকক্---টউীক্ঈনৈরই এক ধাড়ন, যে টটউারনেই 
রয়েছে ম্যাগাম ধেসল। এ ধাড়ীতেই মোঁধয়ন 

ি। মানত তিন মাস পরেই মধে গৈগেন 
স্যার্দাম ভার্সোল। কিছুদিন ধাদে যশোর 
কাছে পাওয়া গেল মধদামের একগাছা 
দামী [ফতা--চুঁধ করেছিলেন 'ভাঁনি। কিন্তু 
ধরা পড়তেই রুশো বললেন-ফিতেটা তাঁকে 
মোন দিয়েছে। তান মোরয়মকে ভাল- 
বামেম-এ 'ফিতেটা মেরিয়মের ভালধাসার 
দান। মৌবয়ন শুনে অবাক-এ অশবাদ 
তাপ মূত্র সামিল, তার দীর্ঘ পারিঠারকার 
উধনে এ অপবাঞ্গ এই প্রথম, তার ভাঁবষ্যং 
জশবিার পক্ষে এ এফ ভয়ানক গ্লানকর 
ভপবাদ! 'ধাচ্তু কাধস্য পারবেদনা। বুশোর 
হী কথা ফিতে ভালবাসার উপহা। 
চুরির অপবাদে মোষয়ন কর্মচাত হল-আর 
সেই কমচাতিধ মুহূর্তে মোরয়নের আনে 
হল সধ অন্ধকার, সামনে পেছনে এক 
অনিশ্চয়তার কালো পর্দা তখন তাকে যেন 
আম্টেপুম্টে জাপ্টে ধরেছে। শুধু কাতর- 
দস্টতৈ মে একধার ঘুশোষ দকে তাঁকিয়ে- 
ছিল। রুশো একট. চেষ্টা করলেই দেখতে 


পেতেন-াক অনুনয়, ক প্রাণাল্ত লশরব 
আকৃতি ছিল এ দাষ্টতে। রুশো তখন 
বলে চলেছেন তারি ভালবাসা কক্পিত 


ফাহনণ দোষওখাঙ্গমের স্বার্থপর প্রচেষ্টায় 
মেযিয়নেয় শাস্তি হয়ে গেল। কনফেশানের 
সেই ঘাখাগুলো মোরঘন হয়ত ফোমাদিন 
পড়েনি 
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হান মোদযানল। তোমার দাঘশ্ঘাল ধে মারা- 
জীধমের মত এ গ্কশান্ত আত্মাকে তাঁড়য়ে 
নিয়ে বেড়াবে রুশো কি তা একাদনও 
ভেষেছিলেন। যে ভালবাসার অভিনয় তানি 
মোষয়নের সঙ্গে করোছিলেম তা ফোনাদন 
তাঁর জীধনে সত্য হয়ে উঠলো না-- 
ভালবাসতে ' পারলেন না তান কাউকে, 
সস্থ ভালবাসাও গেলেন না ফোনাগন। 


রুশোর  শেধজীবন ছিল উয়ঙ্ার। 
শৈষের সেই ভয়ঙ্কর দিনগলোয়, রুশো 
যখন অনুতাপ আর রোগযঙ্ণায় ছটফট) 
করাছলেন, তখন এক-একবার হয়তো তাঁর 
মনে হয়েছে মোরয়নকে, মাদাম বেসল, 
ওয়ারেন, থেরেশাকে। মনে হয়েছে পাঁচাট 
মিত্পাপ [শশুর কাঁচ-কচি হাত আয় মুখ-- 
কিন্তু সবাই তখন অনেক দয়ে। প্যারিস 
পালামেল্টে তাঁর এীতহাসফ গ্রম্থ এমি, 
পুঁড়ায় ফেলার িম্ধান্ত নেওয়া হল. 
ভতাদেশ এল, রুশোকে বন্দী কর। দাবখ 
উঠলো প্যারসের পথে গথে-এামলির 
সঙ্গে লেখককেও পুড়িয়ে মারা হক। 
১৯৭৬৭ সালের ১০ই জুন--প্যারসের 
প্রকাশ্য রাজপথে. এমালকে জ্বালিয়ে 
দেওয়া হল, বহ্নুৎসবের উল্লাস পথে পথে 
রুলোকে খাপা কুকুরের মত খুজে বেড়াতে 
লাগল! তিন পালকে গেলেন সৃইজার, 
জাশ্ডে; সেখানেও আগুনে গপোড়ান হাঙ্গে 
তাঁর বই-সে আগুন ছাঁড়য়ে পড়ল 
জেনেভা, বান, নিউস্যটজ, সধ্ধ চলে 
শাশাল যহুণুতসব। সমস্ত ইউরোপ মেতে 
উঠলো রশো-বিদ্যেষে,  প্রচ্ড রোষ খুজে 
বৈড়াতে লাগল রুশোধে। 


গুশো গালয়ে গেলেন প্রএস়ায়ত 

মোটয়াস+ নামের ছোটু একটা গ্রামে তান 
জাশ্রয় 'নলেন। (কিন্তু সেখানেও কিছ্াদণ 
বাদে সমর হল অন্দোলন-_তাঁকে সবং 
চিনে ফেলেছে! গণীার পানী থেকে সুর, 
করে পথেঘাটের সাধারণ মানুষ যেখানেই 
বশোক পায় দেখানেই তাঁকে মারতে 
লাগল। র্নখশো পালয়ে গেলেন বারন্নে। 
সেখানেও নিষ্কাতি নেই। পালিয়ে গেলেন 
ইংলণ্ডে। সেখান থেকেও তাঁকে পালাতে 
ছল, নাম ভাঁড়য়ে দেশ থেকে দেশাজ্তরে 
পালয়ে বেড়াতে লাগলেন তিনি। ...সৈ 
দুঃসহ বেদনার 'দনগণ্লোতে কেউ তাকে 
সখ দেয়াল, শাল্িত দেয়নি। সারাজীবনের 
তীর অতৃপ্তি নিয়ে যখন বিদ্রোহী ধুপো 
মৃতুুর দিন গণাছলেন তখন ম্যাদাম বেসল, 
মৈ।রয়ন, তাঁর "মা" মাদাম ওয়াবেন, থেরেশ। 
কেউই হয়ত বেটে নেই। যদি থাকও 
তাহলে, তারা বুঝতে পারত--কনফেশানের 

আত্মস্বীকৃতি আর অনতাপ, "দদৈপ পর 
ণ এফ মহত প্রাণের তিল-তিল ৪ 
যাঁদ মেরিগ্লন অঞ্ততঃ জানতে পারত... 
ক্ষমা কধে ধেত এ দুঃখী দর্শীনফকে, রঃ 
এ দানয়াঞধী স্যাধীমটিল্তাম আপি পিষ্ডা 
যে অন্টাদশ শতকে প্রথম শৃমিয়েছিল-_ 
গলিতে 15 ১০0 ৮৬৫১ ছি ভিডি 
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জামিই কারদোর শ্রাণ। জাম 
তার নিজের আর কোন আস্ত নে 
ভমর প্রয়োজন ছাড়া তা নিজে ফোন 
প্রয়ো্জনও  নেই। গ্রীল্মকালে জাঁমর 
পয়োজনও অনেক। জূযের তাপ যেন 
এড ওফোঁড় করে সেলাই করতে থাকে 

এটিক। জল শুকিয়ে ধায়। জাম 
নারী দৃষ্টি অন্ধ হয়ে যায়। কাঙ্গামাটি 
পাথরে পারণত হয়। খাস অন্যানা গাছ- 
গাছড়া যার শিকড় দরগামী নয়-মক়ে 
যয়। প্রচণ্ড পরিশ্রমের দিন তখন। 


ঘুমের প্রোভ কারদের শরার বেয়ে 
নাটিতে পড়ে। মাটি ডেজে না। মাঠের 
ব্‌! রা নঃ £ঙাবা আপ ভার হয়ে ওঠে। 
ব্রাদার মাথায় লাল কাপড়ের পি, হলুদ 
অপ পেগে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে তার 
১৭ বোলো ঘা মেরে মেরে ঘড়ে 
দজা তোর করাছিল সে। রোদ লেগে 
ধ্বমক করছে 'বালোর দুই মুখ। প্রাতীট 
€. ধুলো ওড়ায় আর ফারদো এগিয়ে যায় 
ঃ পের এক পা থেকে অন্য পাঁজায়, 
নর এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রাপ্ত অবধি। 
জাল আর মোষ লাগালে কাজটা 
হনক জহঞজে হয়। কিছ্তু মোষের শধীর 
১৮ আগমন হাযে যাব খোলে, অথচ 
৪: করখর মত জল নেই। জল ঢাললে 
217 মুড শাষে নো সঙ্গে সলো। 
দওয়া শাশ বাণর ছায়া শয়ে থাকে 
ঘটা আর লঞামর অবাধ খড়ের আধ্যে 
অগ্ড পাদ কাত করে হায় কার্ছো। 
ডিন শিগ,লা ছোট এ বছর । প্রা 
ভে ছাট হচ্ছে একটু একটু করে। 
$। সঙ্ঘয় ছিল যখন শীধগলো পারো 
হা হাড় গুপারের  পপণটা ছিশড়ে 
পেলে হলুদ বহর খিনসাহাবিজ্ট গোটা 





 আশয়ায় গল্প 


|| তিম।। 
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লদ্বায় হাতেয় তালুর গাঝখানেও পেশীছয় 
না আর পর্দটা 'ছুস্ডলে গোটার মধ্যে মে 
ফাঁক দেখা যায়--বিরিলদক্ত মুখের হাসিল 
মত। ভাঁটা থেকে শাঁষ ছিশড়ে নিতেই 
আলো লেগে পোকা-মাকড়গুলো 
পালায়। পুরো জামটা জুড়ে গিজ-গিজ 
করছে পোকা । 

কিন্তু ফসল ফলাধায় পঙ্ঘতি পান্টালো 


চলবে না। কারদোর পিতা-পতামহদেকর 
অনধ্সরণ করতে হবে। 


নীচু হয়ে, হাতটাফে পেছমে ঠেলে 
[দয়ে যোলো'র ফলাটা ফঠিন মাটির মধ্যে 
চাঁলয়ে দেঘ্স কারদো। বোলোয় হাতলটা 
হাতের ভালুর ভাঁতজর মধ্যে থরে ঘায়। 
টেনে তলে নিয়ে ফের মাটির মধ্যে চাঁজিয়ে 
দেয় বোলোটা। ধাঁরে ধীরে মাটির উল্টানো 
চাত্গড় গাছের গোড়া ঘিরে ফেলে। 
দুপুরে আকাশের মধ্যাবল্দূতে স্ুর্ঘ 
চ্থর হয়ে দাঁড়ষে থাকে। কাজ বন্ধ 
বরে বাড়ির দিকে পা বাড়ার কাসঙো। 
পথে শুকনো খাল পড়ে একটা। ধানে 
সময় প্রচুর জল থাকে খাজে; জাগতে প্রাণ 
'নয়ে আসে সেই জল। 
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জমগুলোকে দূর থেকে মনে হয় 
জলজ সবূজ। ঢালু হয়ে উঠে 'গয়ে 
আরও খণ্ড খণ্ড ধানের জাম। মাঝামাঝ 
জায়গায় সমতলভূমর শর, সেখানে বাঁড়র 
বাদামী ছাত চোখে পড়ে। চাষের জাম 
ছাঁড়য়ে বাঁশের ঝাড়, আর আম বাগান। 
শহরের সেটাই সামাল্ত-তার বৃত্তরেখা 
লমুন্র দিকে প্রসারত। 

পাহাড়ের কাঁধের গুপর থেকে জাম 
সমতল হয়ে নেমেছে। কাঠের ধোঁয়া আর 
গোবরের গন্ধ [নিয়ে উপত্যকা এবং সমতল 
ভাম থেকে গরম হাওয়ার ঝাপটা উচ্চ 
ঘসে) দূর থেকে মানুষ বা ঘে কোন 
প্রাণীর গন্ধই ভাল, বিশেষতঃ মাঠে আগুন 
দিয়ে তার শুকনো হাওয়ায় নিশ্বাস নেবার 
গর। 


কারদোর শরশরে চেতনা ফিরে আসে। 
হাত আর উরুর ভারি ভাব হালকা হয়। 
মুখের ডেতরটা অবশ্য শুকয়ে কাঠ হয়ে 
আছে, জোনে কামড়ে ধরোছল বল চোটি 
দুটোগড ফুলে আছে একটু । এছাড়া আর 
কোন অস্বাস্ত নেই তার শরারে, শ্রান্তি 
পৃর হয়ে গেছে। একটু পরেই বশি গান্ছের 
ছায়ায় এসে পোলা সে। সেখানেই তার 
ঘর। ঘরের পেছনে কৃ'য়ো একটা । 

কু'য়োর অন্ধকার মুখের গহরে দাঁড় 
ধাঁধা একটা বালাত নাময়ে দিল কারদো। 
বালাততে জল ঢুকতেই ভার হয়ে টান 
পড়ল দাঁড়তে। বালাতটা টেনে তুলল 
ধারদো। তারপর সোজা দাঁড়য়ে মাথার 
জটপাকানো চুলের ওপর উপংড় করে দল। 
ঘক-বঝকে পর্দার মত গাঁড়য়ে পড়ল জলটা, 
মুখ থেকে, বুক থেকে ধুয়ে বনল মাঁটি। 
বালতির পর বালা জল ঢেলে যেতে 
জ্লাগল কারদো আর জলের সঙ্গে শরীরের 
শরম যেন ধুয়ে পডে যেতে লাগল মাটিতে। 

স্নান শেষ করে বাড় ঢুকল কারদো। 
শূন্য বাঁড়। রাম্বাঘরে গিয়ে কিছু নূন 
দেওয়া শুকনো মাছ আর গান্ডা ভাত নিয়ে 
খেতে বসল সে। দিনের পর দিন এই 
একই [জানিষ খেয়ে আসছে কারদো। কত 
তবু অসাম আগ্রহের সঙ্গে মুঠো মা 
ভাত আর মান মূখে পরাতে লাগল সে। 
এতো ি্টি ভাত সে আর কখনো খায়নি, 
এমন সুস্বাদু মান্ছও না। এর বোশ আর 
ক চাই তার? 

সেই গ্রশঙ্মের শেষে কারদে তার অন্য 
চাঁহদাটা অনুধাবন করল। 

ফসঙ্গ রোদে শুকিয়ে ঘরে তোলা হয়ে 
গেছে। মাঁটকে ফালা ফালা করে চিরে 
উল্টেপাল্টে ফেলবার জনো লাঙ্গাল তোর। 
কিন্তু পাহাড়ের চুড়ায় কালো মেঘ জমে 
থেকে পালিয়ে যায় সন্ধ্যে লাগতে লাগতে। 
জাতটা হঠাং শ্রাপ্ডা আর আকাশটা ঝক- 
ঝকে পাঁরজ্কার। মাটির উত্তাপ আর তখন 
যথেত্ট নয়। একটি শরশর শরীরের উত্তাপ, 
তার গভীরতা আর কোমলতার কথা ভাবে 
কারদো আর বৃষ্টির প্রতীক্ষা করে। আর 
তাই ফসল বেচতে তাড়াতাঁড় করে গ্রামে 
যায়। 

খুবই সাধারণ মেয়োট, লম্বা কালো 
ঢুল মাথায়, মাঝখানে 'সশথ, চওড়া মূখ 
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থুতনীর কাছে সরু হয়ে এসেছে ভমশ। 
মেয়েটর নাক চ্যাপটা, ভ্রু মোটা আর তার 
গ্নগ্ধ চোখের রং বাদামণ। উঠোনে, ঘুরে 
ঘুরে মুরগীর বাচ্চাগলোকে খাবার 
দাঁচ্ছল মেয়োট। তার কঠিন চওড়া নিতম্বে 
»কাটণটা ভরাট হয়ে আছে। কারদো চুপচাপ 
তাঁকয়ে ছিল তার দিকে । নজরে পড়তেই 
লচ্জা পেল মেয়োট, কেমন অস্বাষ্তবোধ 
হল তার আর তাকে ঢাকতে গিয়ে হাসল 
একটু । অমনি টোল পড়ল গালে। কেউ 
কথা বলল না। 'ক বলবে কারদো, মেয়েটির 
নাম পর্যন্ত জানে না সে। এই হল 
তাদের প্রথম সাক্ষাংকারের ইাতহাস। 


কারদো জানত না যে মেয়োট অনেক 
কিছুই জানে তার সম্বন্ধে। পাড়ার 
লোকের কাছে শনেছে যে কারদোর বাবা- 
মানেই অর প্রায় সাড়ে সাত একর জামর 
চালক সে। তার আশের বোনের বিয়ে 
হয়ে যাবার পর থেঃকই কারদোর কথা 
ভাবতে শুরু করেছে সে। কারদোকে অমন- 
ভাবে তাকয়ে থাকতে দেখে তার মনে 
হল এবার তার পালা । 

জামতে গাছ পু্তবার সময় তখনো 
আসোঁন। মেয়েটর বাবার আনুমাত 'নিয়ে 
দ্বাশী-্তীর মত একসঙ্গে বাস করতে 
শুরু করল তারা । গীর্জায় বিয়ে দেবার 
দেন্যে কোন পাদ্রী আসেনি। পাহাড়ে কোন 
পাদ্রী থাকে না, শহরও অনেক দুরে। 
তাছাড়া জামতে বাজ দেবার সময় হয়েছ 
তখন। | 

প্রথম রাতে কারদো তার ঘরের শাম্ত 
অন্ধকারে নাম ধরে ডাকল মেয়োটকে। 
সোদনই সে প্রথম জানল যে নারী শুধুই 
উত্তাপ নয়, শুধুই গঙারতা বা কোমলতা 
নয়, ধেনো মর মত প্রবল নেশাও। 

ধানের কাজ সবে তখন শুর হয়েছে, 
কারদো লুসংকে মাঠে 'নয়ে শিয়ে ধানের 


চারা তোরির ছোট জাম দেখাল। চারাঁদকে 
কলার খোল আর মাঁট দিয়ে তোর 


দেয়াল, মধ্যে জল। চারা ধানের সবুজ 
গা হইাতিমধোই জল ছাঁড়য়ে উঠেছে। 
লু.সং দুপায়ের ওপর বসে পড়ে ধানগনছ 
থেকে পোকা ছাড়াভে শুরু করে; তার 
দুই আঙ্গুলের চাপে তাদের নরম শরীর 
থেকে সবমজ রস বেরোয়। 

'এর মধ্যেই শুরু হয়ে গেছে, দীর্ঘ 
«বাস ফেলে ভাবল লাসং, কিল্তু কারদোর 
মমখে হাঁস দেখে মন শান্ত হল তার। 
কারদো এই সব 'কাজ একা করেছে ভেবে 
[বাস্মত হল লাসং। যে ধানের চারা 
এখন তার হাতর মধো কারদো তার বাজ 
বুনেছিল, ভারপর র্দনের পর দন 


পাহাড়ের কুয়ো থেকে বালাতি বালাতি 
জল এনে ঢেলেছে সে। 

'শীগাঁগরই  বৃম্টি হবে” আলাপ 
জমাবার জন্টে বলল কারদো। দীর্ঘকাল 


একা থেকে এখন একটি মেয়ের স্পদো কথা 
বলতে কেমন অক্ভুত লাগছিল তার। 
'বাঁধ বাঁধাবার কাজে আম তোমাকে 
)দাহায্য করব, বলল ল্মাসং। | 
এবছর ফসল ভাল হবে” কফারদো 
বলল। সে নিজে নয়, অন্য কেউ তার 


কথা জবাব দিচ্ছে-এর মধ্যে কেমন যেন 
একটা সুখকর বিলাঁসতা আছে মনে হল 
তার। খানিকটা পরে অন্য একটা জামতে 


গেল সে। এখনো পারজ্কার কয়া হয়ান 
জাঁমটা। 
দুপুরবেলা লুসিং খাবার নিয়ে এল 


মাতে। এও এক বিলাসতা তার পক্ষে । 
বাঁড় গিয়ে আর খেতে হয় না তাকে। 
বাঁধের গা থেকে জঙ্গল সাফ করাও এখন 
আশ্চর্য সহজ মনে হচ্ছে তার। বকেলটাও 
যেন বড় তাড়াতাঁড় ফুরিয়ে যায় এবং 
অন্ধকার নামতে শপ করে। কাজ শেষ 


করে পিঠটান করে দাঁড়াতে না দাঁড়াতেই 
গাঠ ভরে ঝি পোকা ডাকতে শুরু 
করে দেয়। 


দাদন পরে সন্ধ্যার আকাশে মেঘ জমে। 
পূব দক থেকে গরম হাওয়া আসে আর 


সেই সঙ্গে ব্যান্ট নামে। কারদোর গালে 
পড়ে অশ্রাবন্দদর মত দেখায় বাণ্টির 
ফোঁটাগৃলোকে, বন্দ বিন্দু হমের মত 


হাতে এসে পড়ে তার। দরের পাহাড়ে 
বাজ গর গর করে এবং বাঁন্ট আরও ঘন 
হয়ে নামে। তাড়াতাড় হিতে থাকে 
কারদো। গ্রীত্মের শুকনো কঠিন মাটিকে 
নর করতে আরও একদিনের বাঁণ্ট 
দরকার। তারপর সে জামতে লাঙল দেবে। 
ক কি করতে হবে পাঁরজ্কার জানে সে। 

বাঁজ্ট নয়ে পাহাড় থেকে হাওয়া 
নেমে আসছে । ঘরের মধ্যে একা বসে বসে 
পাতার ছাউীনর ওপর বূম্টি পড়ার শব্দ 
শুনাছল লাসং। রামাঘরের জানালা 'দয়ে 
মটর তীর গন্ধ ভেসে আসছে । ছাতের 
ধার থেকে জলর ধারা সোজা মাটতে 
[গিয়ে পড়ছে। লাাসং তাকিয়ে ছিল 
সোঁদকে। মনটা খুশশ তির। কারদোকে 
আর কুয়া থেকে জল টেনে আনতে হবে 
না। এবার আকাশ জল বয়ে এনে দিচ্ছে 
তাকে। কিন্তু সোঁদন ধানের চারা ছ,$য়ে 
তার মনে যে ভয় জেগোগ্িল ইহা আবার 
[ফিরে এল সেই ভয়। জল আর মাঁটর 
গন্ধ নাকে যেতেই তার মনে পড়ল কা 
প্রচণ্ড পারশ্রম করতে হারে জমিতে বাঁধ- 
বাঁধতে । কারদোকে সে কাজে সাহাখ্য করাবে 


বলে কথা দিয়েছে, কিন্তু সাত্য সাত 
পারবে কি? 
কারদো খুশখর হাঁস নিয়ে বাঁড় 


গিরল। বৃষ্টি হয়ে মাট নরম হয়েছে বল 
খুব খুশী সে। কেরোসন বাতির হল,দ 
শিখাটা কাঁপছে খোলা জানালায়। সেটুকু 
পযন্ত ভাল লাগল তার। 

'লুসং!' ডাকল কারদো। 

“ক বলছ।” রান্নাঘর থেকে সাড়া দিল 
লৃসং। 

ভেজা জামা-কাপড় ছাড়তে ছাড়তে 
কারপদো বলল, 'কাল থেকেই আমরা বাঁধের 
কাজ শৃষু করে দেব, কি বল ?, 

'খাবার 'দিয়োছ" বলল লাসং। 

স্থর হয়ে দাঁড়য়ে থাকল কারদো। 
বাঁধের কাজ কি এতই নগণা ওর কাছে? 
এই প্রথম তার মনে হল, লুসংকে তার 
জীবনের অনেক কিছুতেই ডাকা যাষে না। 
এই বোধ, ব্াঁষ্টর মত, যেন আর একটি 


তুল ধাতুর সূচনা করল তার মান। একট, 
রা বলল, 'কাল তম বাড়তেই থেকো। 
ঠে না গিয়ে বাড়তে থাকাই বোধহম্ 
ভাল হবে তোমাগ পক্ষে 1 

কারদোর গলা যেন ভেঙে ভেঙে 
ঘাচ্ছুল একটু! ল্াসং লক্ষা করল সেগা, 
মন হল যেন কছু একটা গণ্ডগোল করে 
ফেলেছে কোথাও । রামাঘর থেকে উঠে এসে 
(নজের শরীরটাকে চেপে ধরল কারদোর 
শরশরের সঙ্জো, তার শরীরের উত্তাপ মিলে 
গেল কারদোর শরীরের উত্তাপের সঙ্গো। 

বাগ করেছ? জিজ্েস করল 


লাাসং! 
"না, রাগ করব কেন। আমি চাই 


নাত মাতে কাজ করে অকালে ব্হাড়া 
গড়বে 
ভ্া্গএ তোমার. সঙ্জো মাঠে যাব? 


কলদার মুখটা টেনে এনে তার গালের 
লনা রা গল চেপে ধরল ল্াাসং, 
চলা খানার ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে)? 
লসংএর মসণ হাত এবং কাঁধের 
পল আলো খেলা করছে। ভআকয়ে 'ভাকিসে 


ঢেখছিল বারদো। সখের একটা ঢেউ উল, 


57৭ হাণ্পা। এই নতুন ধপ্রনে? জীবনযাত্রার 
সখকল আনীত যেন মখের কথা কেড়ে 
নিল তার। খেতে বসে সাবাক্ষণ চুপ করে 
থাকল জে | | 

লএসং এরও ভালা লাগল নীরবতা, 
১ক। মাশব সব দখশ্চ*তাগগলাকে দক কার 
চল সে। ভাবল, প্রাতাটি সন্গ্যাই এরকম 
হক, া্গাশ মহখোমূখী বসে থাকবে তারা, 


5.” ঘন হয় কিন্ত নীরবে । খাওয়া 
শাল এল মাদরের ওপর শুয়ে ঘমস 
তালা 

বহনে জার বিগ দ্বিগিশ হল, 


পানা হালা চাল থেকে গ্রগগ্মনু 
দলা পয মাময়ে দিল, মাটি নরম 
৮ হায় গেল । বাঁশের মাঝের ফাঁকি 
ল্য ফাওয়ার আপনা এলো মাটির গল্ধ 
হয়। আবার নতুন হয়েছে মাও আর 
এ গার ফসল ফলাধাছ জনে না তঠৈর 
হয়েছ । শত জল জমে শক্ত জমাট মাটির 


জা না) 
৭1 


তালগন্লা গলে সাচ্ছে, হ।করা শ্রান্ত 
ঘা লপাখলা ভরে উঠছে কানায় কানায়। 


রা হাই খাসের ঘমল্ত টা 


ভোরে খাল গায়ে রকি এস দাঁড়ায় 
বাবা, দেখে, হলন্দ রং একটা আলোর 
রেখা মাটি আর আকাশের আনতবা তখ 
অন্ধকারকে হাল্কা ধরে ছিল। লশসং আর 
স প্রাতারাশে বপলার আগে থেকেই মুগী- 
গপ্দো ডাকতে শ.রু করেছে। শিঃশন্দে খেল 
ভারা এবং নিঃশব্দেই মাঠের দিকে হঁটিতে 
শর, করল । 

এই প্রথম স্বামী-স্তী  হসেবে মাঠে 
বাজ করছে তারা। উষ্ঠু করে তাল বাঁধতে 
হব মানে: পুরনো আল যেখানে ডেঙে 
পড়েন্ে সেখানে নতুন আল তুলাত হাব। 
তা না হলে ধানেৰ গাছ বাড়বার জন্য জল 


ধয়ে পাখা ঘাঁবে 
চে'চে চটচটে মাটির ওপরকার একটা পরত 
তুল্পে ফেলে কারদো। কোদালের মুখটা 
কয়ে ক্ষয়ে শক্ত্বের মত মস্‌ণ হয়ে এসেছে। 
কাধাদো কোদাল দিয়ে মাঁট কেটে দিচ্ছে 
আর লাবাসং ধনুকের মত বে'কে বসে 
বাঁধের ফাটলের মধ্যে গুজে গুজে দিচ্ছে 
সেই মাটি। 

সূর্য ধশরে ধীরে ওপরে উদ্ঠে আসছে 
আর ধৌদদুর তাপ বাড়চ্ছ সেই সঙ্গে। 
ল.সং-এর হাতে ছিটকে লাগা কাদা ভমশঃ 


শুঁকয়ে শক্ত হয়ে যাচ্ছে। উপুড় হয়ে 
বসে মা টেনে মাট গুজে দতে গিয়ে 


তার শররের সবটুকু কমনীয়তা নিংড়ে 
বেরিয়ে যাচ্ছে, বিল্দ] িদ্দ ঘাম জমছ্ে 
কপালে এবং তার পের গুপরকার কাপড় 
কালা হায়ে উচছে। 

শ্রাল্ততে লাসং-এর শরীর কাঁপচ্ছে 
দেখে কারদো বলল, 'এসব মেয়েমান:ষের 
কাজ নয়; দাও আঁমই করাছ। দ্ঘ 
নৈঃশন্দের পরে তার কথাগুলো কেমন 
ককশ শোনাল। 

লুঁসং রাজশ হল না। তার দন 
মাটর ওপর 'স্থর হয়ে আছে। মুখে 
একট হাঁসি টেনে কাজ করতে লাগল 
সে। কি বলবে ভেবে পেল না কারাদা। 
পারের বাধিটা বাঁধবার জনো এগিয়ে গেল 
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স্বাধীনতা সংগাশের 
ডোটনিউরা | ্রান্তন 


স্থান 


নৈউ। 


জীবনের মমকথা | 





না জামতে। কোদাল পিয়ে 
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শল্য ওীক্ষাশ্পিভ্ড 


ডোটটনিউ 


একাটি উজ্জল অধ্যায় রচনা করোছালন 

(ডোটি'নউ ঁ 
ডোটনিউ বইাট একদা পা্কসমাজে আভিনান্দত হয়োছল। 
আমরা বইটির তৃতনয় মনদ্রণ প্রকাশ করলাম । 
দন্ত বর্তমান ম.দ্রণে ডোঁটানউদের রাজনোতিক : ভাঁমকার কথা 
[লিখেছেন ও. স্বাধশনতা আন্দোলনের ধারায় ডোটানউদের 
নার্দেশের প্রয়াস পেয়েছেন। 
লিখেছেন হ্বীপন্জানন চক্ুবতণশি। 





সে) জাীসংও চলল তার সঙ্গে; কারাদোর 
ছারার পাশে লুসিং-এর ছায়া পড়ল। 
সম্ধোবেলা কাজ শেষ করে বাঁড়র পথ 
ধরল তারা। ল্াসংএর মান হল তার 
শরশরের.-, ভার বেড়ে দ্বিগুণ হয়েছে । 
শূকনো মাঁট খসে খস পড়ছে গা থেকে। 
সার়াঁদন দুজন মালে কি কাজ করেছে 
তাই ভাবাছল জাাসং। কারাদোর সমান 
কাজ করেছে, সে, ভার হয়ে থাদকান তার 
ভশীবনে ভাব লূঃসং এবং ভেবে শ্রান্তি 
দূর হয়ে খুন আরাম বোধ হল তার। 
তৃতগয় দিন বাট হবার পর পুরো 
কাজটা কার'দার ঘাড়ই পড়ল। [তিনবার 
করে লাঙল দিতে হনে জাঁমতে এবং 
প্রতিবার লাঙল দেওয়া হলে একবার করে 
মই দয় মাটি গুড়ো করে দিতে হাবি। 


প্রথম পাবে, তারপর দ'মা্ণী, তারপর 
ফের পৃবে ঘুরে যায় বাঁশের দাঁতিওয়ালা 
মইটা। ভেঞ্চো গঠাড়য়ে যায় শুকনো মাটির 


দলাগংলো, শেকডউশ,দ্ধ উপড়ে আসে বত 
ধাজ গাছ-গচ্ছড়া আগ জাম গুপরটা 
পারদ্কার হায়ে যায়। পুরনো মাটর গন্ধ 
নাভাস ভরপুর হায়ে ওঠে আনার? পাখগ- 
গুলো প্রাণভরে পোকাদাকড় খায়। 


বর্ষার প্রচন্ড লন্ট মামলার আগেই 
ধানের চারা পদ্তে ফেলতে হবে জাঁঘাত। 


জামর চারাঁদকের নালায় এখন প্রদুর জল । 


সা শগাপিনা সপ ত শিপ 


অমালেল্দ, দাশৎতর এহ 


শা পন্ড পাশার 


গ্রন্থকার পাঁরা9ত 
এ*রা দুজনেই প্রান্টন ডেোট- 


গ্রন্থকার অমলেন্দ,র ছিল একটি বিশেষ দান্টিভাঁঙ্গ যা 
সর্বকালীন হয়েও সমকালকে তুচ্ছ করতে দেয়ান তাই গল্থাট 
ডোটানউদের ইতিহাস শুধু নয়, 


হয়ে উদেছে ভোটনউদের 
| ৩০০] 


চাকুরবাড়ীর কথ। 
রবীন্দ্র ভারত বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য শ্রীহরণ্নয় বন্দ 
পাধ্যায় কর্তৃক দবারকানাথ থেকে রবীন্দ্রনাথের উ 
পরন্তি তখাবহূল ইতিহাস। সংন্দর প্রচ্ছদ । শোভন সংস্করণ । 


সাহত্য সংসদ 
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পপর 





এক' দিন. আকণ্ঠ জল শষে নিয়েছে, মাটি, 


গ্রথন আর পারছে না। সকাল থেকে সন্ধ্যে, 


অবধি চাষের কাজই করছে কারদো। মাটির 


সবচেয়ে, ওপরের জমির জলটা ছেড়ে 
দিল কারদো। অসংখ্য বুদবূদ তুলে লাফিয়ে 
পড়ল জল, এক খণ্ড রূপোর পাতের মত 
ছড়িয়ে গিয়ে তার পরের চোৌঁকো জমিটাকে 
ভরে দিল, গাঁড়য়ে নেমে গেল তার পরের 









আশ্চর্যজনক 'আ্যাপেপযুক্ত দ্রুত, 


।মাথাধরার 


২ ' হী 
না! 
1 
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জন্মিতে এবং লেগ্মান 





লামছে ঢাল; কাদার ওপর দয়ে, 
বিস্তার লাভ করছে পু. পাশে এবং জম- 
গুলো ধারে ধীরে এক-একটি হুদে পরিণত 
হচ্ছে। | 

শেষ বারের মত জমিতে মই দিল 
কারদো। জাম জলে ভরে আছে বলে কারদো 
আর তার মোষের পা কাদা থেকে উঠে 
আসবার সময় কোন শব্দ করছে না। মোষটা 


'সদিতে 


ী ! ৃ 


ক্রমশঃ 





এগিয়ে ধাচ্ছে আর কাদা ছিটিয়ে 
চামড়া । ধা 'দু-একটা আগাছা ছিল 
টানে তাও উঠে আসে । জমি তৈরি এ 

ভোরের আবছা আলোয়: কারদো জা; 
ল্যাসং-এর ছায়া পড়ে জামতে। সূ উঠ 
পুরো পাহাড়টা যখন দেখা যায় তখন তার 
দুজন যে জমিতে ধানের চারা তৈরখ করেছে 


চা 


বর 


০ 








মাথাধরা? সছি? ফ্লু? 


4৫০] 


নিরাথদ, নিশ্চিত আরাম এনে দেয় 





অচ্বদন নতুন-_তাই পরীক্ষা ক'রে দেখুন। মাবাধরায়, দাতব্যধার়, পিঠের বাধায়, ও পেশীর বেদনায়, সাদিতে 


ও ফ্রুতে এবং বিশেষ যন্ত্রণাদায়ক দিনগুলিতে ক্রুত জার্াকরী, 


আবিচ্ষার, অবেদল | 


দীর্ঘস্থায়ী আরাম এনে দেবার জন্য স্কুইবের এই 


অঢ্বদন্ন অতুপ্রনীয! এতে আছে আশ্চর্যজনক “আযা০পেপ+ ও সেইসক্গে নিরাপদ, জ্রুত ফলদায়ক ব্যধা- 


দূরকারী অন্যান্য উপাদান | 


অচঢ্বদল বাধা দুর কল্গবার জন্য বিশেষ ফলপ্রদ- এবং অত্যন্ত সহজে গ্রহণযোগ্য । এতে ক্ষতিকারক কিছু তেই 
এবং অভ্যাসে পরিণত কলে না! 


বা উ“আপেপযুক্ত 
র শাা,অআতেছদলন বভ্ক্ষণেল জনা আলাম দের ! 


মাত্রা £ ১২ ট্যাবলেট 


হরেক মিনিটের মধ্যেই কাজ জুনে ও ই, আন, তুই এ লজ ইরান 
রেছিউা | 


সারান্তাই কেনিক্যালস্‌ 


” ট্রেছামার্য হাবহার কারী লাইলেজ গ্রাঞ্চ 


 প্রাতিজিবি ক্রম চার পরজ ঠা গ্রোইাছোট লিমিটেড 





জা) স্পন্ডহরন্থ *$ আপ প্প গ্পও 
শর বাগ ০০ ই তেল 


সেথানে এসে পেশছয়। আর সেই ধূসর 


চতব্ধতার মধো শেষ ঝিশিঝ পোকাটি বিগত 


গ্রঁন্মের গান গায়। 
খলি পায়ে ছণুলে জাঁমর জল প্রথমটা 
খুব ঠাণ্ডা। গায়ের শালটা ভাল করে 


ডাঁড়য়ে নিল লুসিং, শরীরটা কেপে উঠল 
একবার তারপর নেমে পড়ল বাঁধ থেকে। 
গাঁটি নরম এবং অসমতল। সকাল-বিকেল- 
সন্ধে। এই মাটির ওপর হেটে বেড়িয়েছে 
কারদো। এবার সেখানে প্রাণ সৃষ্টির পালা। 
সংতরাং তার আর ধৈর্য নেই। 

'তাড়াতাঁড় কর”, অধৈর্য হয়ে লুসংকে 
বলল কারদে।। 


ল:সং মাথা নেড়ে হাঁটি, ডোবা জলের 
মর) দিয়ে আরও তাড়াতাঁড় চলতে লাগল! 

একটা ঝাড় ছুড়ে দাও আমাকে” 
ধানের চারা যেখানে কর হয়েছে তার 
সামনে দাঁড়য়ে বলল কারদো। ছ*ড়ে দেওয়া 
হল।-চাগ্টা ঝাঁড়টা লুফে নিয়ে জলের ওপর 
বসিয়ে দিল কারদো। ধীরে ধারে তার 
আঙুল এক এক গোছা চারাকে আলাদা 
করল, নেমে গেল কাদার মধ্যে এবং এক এক 
নঠো চারা গাছ তুলে এনে ঝাঁড় ভরতে 
থাকল! 

ভার উল্টো 'দকেই লুসিং চারা তুলছে 
তর ঝাঁড়তে। 

ডগাগুলো কেটে দিয়ে ভালই করে- 
ছিলে, লুসংকে বলল কারদো। 

৬ম বলেছিলে বলেই ত কেটেছিলাম। 
লই পোকা ছিল যে উত্তর দল লুসিং। 

'হাঁ, তা ছিল; তাছাড়া ছল আগাছা 
ভার পাখী। 'কন্তু তবু আমার মনে হচ্ছে 
ফসল ভাল হবে এ বছর।' 

“আমারও তাই বিশবাস', বলল লাঁসং, 
দু দিন আগে সকালবেলা শরীরটা খুব 
খারাপ হয়েছিল আমার ।, 

'এতো  ভাড়াতাঁড় ? বলল কারদো, 
কিন্তু উত্তেজনায় মুখ লাল হয়ে উঠল তার। 

লুসং তার পেটে চাপ দিল, “আম 
বুঝতে পেরোছলাম ।, 

'তাহলে আমাদের, সুদিন আসছে। 
জামতে ভাল ফসল হবে।' 

চলো যাই এবার। অনেক চারা তোলা 
হয়েছে ।' | | 


হাঁ, প্রচুর। দাঁড়াও আম তোমাকে 
সাহায্য করছি 


পু দরকার নেই, আ'ম পারব" বলল 
ল্দাসং, তারপর পাশের ধান ক্ষেতের দিকে 
পা বাড়াল। 


'একটি সন্তান 'িকছু যথেষ্ট নয় আমার 
পক্ষে, লুঁসং-এর কাছে যেতে যেতে ভাবল 
কারদো। মাঠের কাজের জন্য আর এক 
জোড়া হাত ত খুবই দরকার। তার বাবার 
কথা মনে পড়ল তার। বাবা বলতেন, ধত 
বেশ লোক কাজ করবে জামতে তত বোঁশ 
উর্বর হবে জাম। ধানের প্রথম চারাটা 
পঁতবার সময় প্রায় তার কানে-কানে িস- 
ছে করে বলল কারদো, “অমান ফলবতা 

]॥ 


.. ছানতদও 


লাসং নিঃশব্দে কাজ ধরছে তার 


তুলে নিচ্ছে, ডুব 'দচ্ছে জলে, জল 


থেকে 
কাদায় এবং ফের কাদা থেকে উঠে আসছে 
বাঁড়তে-গাঁত এত দ্রুত যে হাত প্রায় 
দেখাই যাচ্ছে না। দেখতে না দেখতে প্রথম 


জমিটা ভরে উঠল ধানের চারার লম্বা-লম্বা 
লাইনে। 


ভোরের রোদ পিঠে নিয়ে উপুড় হয়ে 
পাশাপাশি কাজ করে তারা। ধীরে-ধশরে 
জলের চৌকো আয়নাগলো ছিটে ছিটে 
সবুজে ছেয়ে যায়। দুপুরে যখন তারা 
বিশ্রাম করে তখন মাঠের নৈঃশব্দ্য তাদের 
মধ্যে সণ্টারত হয়। গবকেলে তারা আবার 
কাজে নামে। রোদ তখন সবচেয়ে তশত্র। 
গায়ের শালটা শুকনো কাদায় শন্ত হয়ে 
আটকে থাকে তার চুলের সঙ্গে, স্কাটা 
ভেসে-ভেসে যেতে থাকে জলের. ওপর 'দয়ে। 
হাত আর তেমন দত চলছে না, জলে নরম 
হয়ে গেছে, মাটি ভেদ করতে গিয়ে আঙুলের 
ভগ নরম চামড়া উঠে আসতে শুরু 
করেছে। গলা আর মুখের ভেতরটা শুকনো । 
কু'জোর জল অনেকক্ষণ আগে নিঃশোঁষত। 
এই কাদাভরা জাঁমতে গলা ভেজাবার আর 
পকছু নেইও। 


কারদো কিন্তু এ সব লক্ষ্য করছে না; 
লুসং শ্রান্ত কি তার তেষ্টা পেয়েছে 
খেয়ালই নেই তার। লুসিং একেবারে মূছে 
গেছে তার মন থেকে। এই নির্দয় জাম তার 
কারণ। জাঁমতে দাঁড়িয়ে বর্তমান ছাড়া আর 
সব নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। লৃসিং কাজ করাছিল 
খানিকটা দূরে । কাজ বন্ধ করে বাঁধের ওপত্র 
গয়ে চোখ বন্ধ করে শুয়ে পড়ল সে। চোখ 
খুলে লাসং-এর মনে হল বোধহয় বহুঙ্ষণ 
কেটে গেছে এর মধ্যে। সের দিকে 
তাকাতে ভূল ভাঙল, সামানাই এগিয়েছে 
সূর্য । লাসং-এর মনে হল, তার শরীরটা 
যেন মাটির দলা একটা। অনেক কম্টে সমস্ত 
শান্ত জড়ো করে উঠে দাঁড়াল সে। 


“আম যাচ্ছ, কারদো। রান্না করতে 
হবে।* বাড়র দিকে হাঁটতে শুরু করল 
লুসং। 

খুব রাগ হল কারদোর। . 

'মেয়েমানূষ ত!' নিজেই 'নজেকে বলল 
কারদো, "আম হলে এমন করে কাজ ফেলে 
চলে যেতে পারতাম না।, 


চারা পঁুতবার পক্ষে উপযুক্ত দনের 
সংখ্যা খুব কম। এ ক' 'দনের মধ্যেই পুতে 
শেষ করতে হবে সব আগে পতনে 
পোকার ভয়; দেরী করে প'ৃতলে বর্ষার 
ভয়। সুতরাং যতক্ষণ না মেঘের মাথার 
ওপর চাঁদ উঠে এলো ততক্ষণ পর্যন্ত এক- 
টানা কাজ করল সে। 


কারদো বাঁড় ফরে দেখল লুসিং 
মাদুরের ওপর শয়ে ঘ্যাময়ে আছে, মুখের 
ওপর একখানা হাত। রাল্লাঘরে ভাত পুড়ে 
গেছে, মেঝের ওপর টুকরো টুকরো মাটি 
ছড়ান। কারদোর মনে হল লুসিং-এর সঙ্গো 
কতকাল আগে বিয়ে হয়েছে তার--যফেন যত- 
কাল ধরে জমি চাষ করছে মানুষ ততকাল ! 
িন্তু লুসংএর ওপর ম্সাগও হল 


রি 


ফারদোর। ঠেলে তুলতে গিয়ে মনে পড়ল 
লাাসং'এর পেটের বাচ্চাটা "কথা আর 


: করুণায় ভয়ে গেল তার মন। নিজের কম্বল 


দিয়ে লুসংকে ঢেকে 'দল সে। পর দিন 
ভোরে পোড়া ভাতের কথা উল্লেখ করল 
না ফারদো। তারপর থেকে একটানা, অনেক- 
ক্ষণ জমিতে কাজ করা অভোস হয়ে গেল 
প্রথম দিনের মত আর সে 
ক্লান্ত হয় নি। ূ ৰ 

কিছুদিন পরে বর্ষা নামে। ধানের 
চারা পোঁতার সময়ও শেষ হয় আর সেই 
দঞ্গে খুব ভোরে ঘুম থেকে ওঠার আনল্দও 
ফুরিয়ে যায়। পাহাড় থেকে ভিজে ঠান্ডা 
হাওয়া নামে। ধান গাছের সারর ফাঁকে- 
ফাঁকে আগাছা জন্মায়। কারদো টেনে তোলে 
রোজ, কিন্তু তুললে কি হবে আবার যেন 
তক্ষন গাঁজয়ে ওঠে । তযন বাদ্টি এসে বুনে 
য়ে যায় আগাছাগলোকে। 

মাঠে প্রথমটা ঠাণ্ডা লাগে, তারপর ঘাম 
ঝরতে শুরু করে। ধানের চারার ওপর যখন 
উপুড় হয়ে কাজ করে' কারদো তার শরীরের 
চার দিকে ঘেন একটা বাষ্পের মণ্ডল তোর 
হয়। দূর মধ্য দিয়ে গাঁড়য়ে নেমে তার 
চোখের ভেতর চলে যায় বন্দু-বিচ্দু ঘাম। 
কিছু দেখতে পায় না চোখে আর কাদামাথা 
হত দিয়ে মুখ কচলায়। 


ঘাসগুলো যখন ছোট তখন টানলেই 
উঠে আসে। কিন্তু কিছদিন গেলেই ঘাসের 
ধারাল পাতায় লেগে জলে-ভেজা হাতের 
চামড়া চিরে দু ফাঁক হয়ে যায়। চুলের মত 
মরু কাঁটা আঙুলে গেথে গিয়ে আঙুল 
চুলকোয়। সন্ধোবেলা লাসং সেই সব ক্ষত- 
মুখে তেল মাঁলশ করে করে দিলে বেশ 
আরাম লাগে কারদোর। কিন্তু পরের দন 
কাজ করতে গিয়ে বৃূদ্টি আর আগাহা থেকে 
আবার নতুন রকমের কন্ট দেখা দেয়। 

প্রথমটা রেগে গিয়ে বুষ্টকে আঁভ- 
শাপ দিত কারদো। সব কিছু ভেজা 
আর পচা। যে সব জামা-কাপড় পরে সে 
টুকরো হয়ে যেত। এমন কি তার বাড়খর 
বাঁশের খাট থেকে ব্যাঙের ছাতা গজাত। 
দিনের পর দিন বৃষ্টি হয়ে যখন মাঠ ভেসে 
যাবার আশঙ্কা দেখা দত এবং কারদোয় 
এত পরিশ্রামের ফসল নষ্ট হবার উপক্রম হত 
তখন কারদো বাষ্টকে আভিশাপ না দিয়ে 
পারত না। ূ ও 

ধারে ধাঁরে ধান গাছগুলো ঘন সবৃজ 
ডাঁটায় ভরে ওঠে। আবার আশার আলো 
দেখা দেয় কারদোর মনে। চারাগুলো এখন 
মাঁটতে শেকড় ছড়িয়ে শন্ত হয়ে দাঁড়য়ে 
আছে। এখন আর অত ঘনঘন আগাছা 
পার্কার করতে হয় না, তাছাড়া ধান গাছ- 
গুলো এখন আগাছার তুলনায় অনেক বেশি 
লচ্বাও বটে। ধশরে ধীরে মেঘ সরে গিয়ে 


আকাশ পাঁরম্কার হয়, পাহাড়ের ভিজে 


হাওয়া শুকিয়ে আসে। একদিন হঠাৎ পৃৰ 
দিক থেকে আলো গড়ে আকাশটা উজ্জ্বল 
হয়ে “ঠে। ব্ুষ্ট আর নামে না। পাদ 


ভাজ গায়ে 
কাজে হাত লাগার সে, রোদের শা 
যেসব নতুন পোকা জঙ্মেছে মাঠে 


হয়ে যায় সমগ্ত মাঠ। একটা নাম-না-জানা উং 


গান কারদোর রস্ত্রের মধ্যে খেলা করে, দুত 
বেচে থাকার আনন্দ ফিরে পায় কারদো। 


ভোর থেকে সম্ধ্যা অবাঁধ রোদে 
ফললাতে থাকে তাদের দুটো কাস্তে। পড়ে 
বাবার আগেই ফলার বাঁকা মুখে ধরা পড়ে 
খায় গাছগুলো । হাত দুটোকে ফাঁসের মত 
গোছা-শ্রোঙ্ছা করে বে'ধে ফেলে তারা, তার- 
পরে ফেলে রাখে মাঠে। খড়ের গাদা ছাড়া 
মাঠে আয় কিছ; পড়ে থাকে না। 


মাড়াইয়ের জন্য মোষের গাঁড় করে ফাটা, 


থান আসে । ফারদো কয়েক বাচ্ডিল ধানাশষ 
নিয়ে ধনন্বন করে ঘোরায় মাথার ওপর । খড় 
আর ধুলো ওড়ে এবং ধানের গোটাগুলো 
শিষ থেকে খসে পড়ে। একটা কুলো পেতে 
সেগুলো, ধরে নেয় ল্সং, ফুলোর নিঠে 
টোকা দিয়ে ধানগলোকে ছণুড়ে দেয় 
হাওয়ায়। ধানগগদলো ফের এসে পড়ে কুলোর 
ওপর আর হাওয়ায় উড়ে খায় তার সঙ্গের 
ধুলো জঙ্গাল। মাড়াই করা ধান গাছগবলোকে 
মাটিতে ফেলে আবার পেষে পা দিয়ে । দিন 
ভোয় খড়ের ওপর হেটে বেড়ায় তারা 
দৃজন। যতক্ষণ না শেষ ধানটি শুকিয়ে ঘরে 
তোলা হচ্ছে ততক্ষণ পযন্ত ধ্‌লো। মাটি, 
৪1857578125 
তোলার একটি ধাতুর পারিমণ্ডল। 

রাতে ফসল ঘরে তুলে রেখে স্নান করতে 
ধায় তারা দুজন, সুক্ষ ধুলো আর ঘামের 
ঢাপবাঁধা ময়লা ধ্য়ে ফেলে গা থেকে। 
'সলো পড়ে ফ্যাকাশে দেখায় লদাসং-এর 
মুখ । তার পেটের অস্বাভাবিক স্ফাতর 
লুসিং-এয় সন্তান ধারণের এটাই শেষ 
জাগ। 

বাড়ি ফিয়ে কারদো বলল, "বাচ্চা হবার 
জগ কাউকে এসে তোমাকে সহাষা করতে 
হতে . 


জনমত . 


মাথা নাড়ল লসিং "দরকার নেই, আমি 
নিজেই পারব। কি করতে হয় আমি জানি। 
আমি অনেকবার দেখোঁছি বাচ্চা হতে। 


করল কারদো, “আমি শষ্য শুনেছি যে 
প্রথম বাচ্চাই সবচেয়ে বেশি কন্ট দেয় 
পিচ্ছু চিন্তা কর না। আম বলে দেব 





“আমি কি জানি এ সবের? 


'এখনো ত অনেক দেরণ, ভাবছ কেন? 
ধলল লৃসিং। 

কিন্তু তবু ভাবনা থেকেই গেল। কেননা 
এ ধরনেন্স সমস্যা আগে কর্থনো আসি নি 
তার জীবনে । এটা জাময় সমস্যা নয় যে সে 
রে জা লা ্‌ 


. সম্ষ্যায ঠান্ডা নিজনিতার কথা মনে কায 


৬ হহ, ৩০৭ গা 


থাকে রোদে, গরম বাস্প বেরুতে থাকে জব্ঘ 
হাতাওয়ালা জামার ভেতর থেফে। বৃষ্টি কথ 
হয়ে গেছে। তপ্ত 'মাঁটর গল্খ জাময়। । 


ঘি 


দেয় পরদ্ধটা। ্লাপ্ত কারদো কাজ বন্ধ বরে! 
চুপ ফরে দাঁড়িয়ে থাকে একট;। হাতা 
রঙ-এর খড়গযাল হলুদ হুয়ে আসা 
গায়ে রম্তাভ রেখা নিয়ে দাঁড়য়ে আছে 
গাছ, কাটা হয়নি তখনো। কাটবে কারদে। | 
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লুসিং মাঠে আসে নি, কেননা কালই ভূমি 
হবে তার সম্তান। সুতরাং কারদো 

নেবার কথা ভাবতেও পারে না, পামনের | 
থাকে আর দেখতে-দেখতে তার ছল্গের সধো 
হারিয়ে ফেলে নিজেকে; লাগলে চেরা মাটির : 
সঙ্গ, তার ভাঁজের স্লো, গরম ছলদদ ধুলো 
এবং রোদের কল্প্র তাপের সলো যেন : 
একাষ্জা হয়ে যায় সে। চারা গাছগনলো ডগায় : 
তাপ লেগে বিশাল নৈঃপক্ষেয় মধ্যে কাঁপতে 
থাকে। ৃ 











চোখে ভারত 


(২) 
এর, পর টেইলর লিখলেন 


হল। টেইলর ছিলেন সচেতন সাহিত্য- 
শম্পী। তাঁর প্রকাশক একদিন তাঁকে একটা! 
পরকষ্পনা টেইলরের শিল্প, 
সঢেতন মনে সেই 'পাঁরফল্পনাটি সহজেই 
গণযোগ্য হয়ে উঠল। এই কাহিনীর 
ঘটনাকাল ১৭৮২ খ্যাষ্টাব্দ থেকে ১৭৯১, 
অথণং দ্বিতীয়, এবং চতুর্থ মহীশূক্ষ 
যুদ্ধের কাল। আঁপাকের দিক থেকে টপ 
সুলতান স্যর ওয়ালটার, স্কটের এঁতহাঁসিক 
উপন্যাসের অনুকরণ । যাঁদও রচনার মধ্যে 
যথেষ্ট এলসয়ানা নেই, তথাঁপ টেইলরের 
নিখুত চিন্রায়ণের ফলে টপ সুলতান, 
একটা সজগব চারন্রে রুপায়ত হয়েছেন। 
্যাপারে তান অসামান্য শলাপকুশলতার 
টা [দয়েছেন। ফলে এই উপন্যাসাটও 
প্র জনাপ্রয়তা অজন বরল। 
সু ছুটির মধ্যে 
লিখিত এই দুটি গ্রন্থ সাফল্যলাভ করায় 
মেডোস টেইলরের শুধু যে আর্থক লাত 
হল তা নয়, ইঞ্গ-ভারতীয় সাছিতা বিভাগে 
তাঁর স্থারা প্রতিষ্ঠালাভ হল। ভারতবর্ষে 
ফেরার পর. সপাহনী বিদ্রোহের আগে এবং 
পরের সরকারী কমেরি বিরামাবহণীন চাপের 
ফলে টেইলরের পক্ষে সাহতা-সাধনা করা 
অসম্ভব হয়ে উঠল। ১৮৬০ খীজ্টাব্দের 
আগে মেডোস টেইলর ভারতীয় ইতিহাসের 
পটভামকায় কম্পনামালক কাঁহনশ রচনা 
বহে পারেন নি। 


৯৮৬৩ খ্যান্টাব্দে মেডোস টেইলর 
নরেন “তারা” | এই গ্রন্থাটি তিনাঁট 
'বাঁভল্ন খন্ডে রাচত ীতহাঁসক কাহনীর 
প্রথম পর্ধ। লেখক মেডোস টেইলরের পক্ষে 
একটি বিশেষ অনুকূল অবস্থা হুল শখ: 
ভারতীয় “পটভূমি নয়, ভারতখয় ইতিহাসের 
প্রকট রেবা কালের নিলো প্রভার রা? 
আমরা সকলেই সমসামায়ক ইতিহাসের 
নধোই বিচরণ করি, সেই ইতিহাসকে আশ্রয় 
করে যাঁদ র্লাহিনী গড়ে তোলা যায় এবং 
সেই কাহিনীর মধ্যে একটা বাস্তবতার 
স্পর্শ থাকে তাহলে অনায়াসে কাহনশ 
জনীপ্রয়তা অন করে। সাধারণ পাঠক 
গদরুতর চিন্তার ধার ধারে না, তারা চায় 


রা হাল্কা জাতের চটুল কাঁহনপ, 
ফোঁড়ন 


তে যাদ  কিণ্িৎ ইতিহাসের 
থকে তাহলে পাঠক আত অল্প শ্রমে 
হাতহাস সম্পর্কে জ্ঞান অন এবং 
উপন্যাস পাঠ একমেই করা যাচ্ছে এই ভেবে 
আত্মপ্রসাদদ লাভ করে। টেইলর পাঠকের এই 


নিষুন্ত থাকায় অনেক খুটিনাটি 
৪৯৮7৮, 
কঙ্পনায় 'মালয়ে তিনি এাতহাসিক 


উপন্যাস রচনা শুরু করলেন। স্বখয় 
আত্মজীবনীতে টেইলয় 'লিখেছেন-- 

“ প828) কা 055 2559৫ 00৪ 
87163 0£ 0765 01892108) 
শ্011810089 %/15101) [10080 7007১0864 
1০ 016 ০2 0১6 1007565 869 
1250061ত) 0630905 01 1002191) 1১196025, 
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এই ত্রয়ী উপন্যাসের মধ্যে তারা" 

উপন্যাস 'হসাবে টেইলরের এক দুঃসাহাসক 
প্রচেম্টা। এবং সম্ভবতঃ উপন্যাসের এই 
খণ্ডাঁটই সর্বোস্তম। টেইলর নিজেই তাঁর 
আত্মজীবনীতে লিখেছেন যে বজাপুরে 
ভ্রমণকালেই এই কাহনশ তাঁর মাথায় 
এসোছল তাই প্রাতাটি খুটিনাটি তিনি 
আগেভাগেই দেখে রেখোছলেন, তিনি 
বলেছেন 
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উপন্যাসটির কাঠামোর ভারসাম্য লক্ষ্য 

করলেই বোঝা ধায়, পণ্ডিত ব্যাসশাস্বীর 
কন্যা তারা এবং স্ত্রী অনুজ্দা দেবী 
কাঁলকফার কাছে উংসগশীকৃত। মোযর়ো 
থিরুমল তাকে ধরে নিয়ে যায়, কিছ্তু 
আফজল খাঁর বর সন্তান ফাঁজল তাঁকে 
উদ্ধার বকার। তারপর, আরো অনেক 
চমকপ্রদ ঘটনাবলীর পর ফাজিল তারাকে 
বিবাহ করে। 

এই উপন্যাসের মধ্যে প্রচুর মনোমগ্ধকর 

দশ্য এবং অক্তর্দূশ্য বর্তমান। আদর্ণবাদাী 


নঘ-নারী এবং মোমাম্সবহূল 





বর্ণনা আছে। এই উপন্যাসের সমালেচনা 


প্রসঙ্গো সেই কালের “মর্নিং পোস্ট” পাকা 
লেখেন £ 
“পু 18 8. 8:01005. পুপুচগাতে 2৪ 
2০001208115 1 গিহ 20081155 5200008 
০ 00065 0160 088 6৮৬ 
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13 258 ০0 2125 00৫078920৪৫ 
[ওঠে 0 008180662০৫ 139600582% 
৮ আজিও) 15810 1003805 
পরধতশী খন্ড 'র্যালফ ডারনেল* 
উপন্যাসের উপজশব্য বৃটিশ মাজশানর 
অভ্যুদয়, পলাশীর যুদ্ধে জর্জ প্লাইভের 
বিস্ময়কর জয়লাভ । এই উপন্যার্সাটতে 
অগ্টাদশ শতাব্দীর জাবনযান্া এবং 
সামাজিক পারবেশের একটা তথ্যপম্ধ্থ 
ইতহাস পাওয়া যায়। অন্যান্য গ্রজ্থাবলশীর 
তুলনায় টেইলরকত এই উপন্যা্সাট অনেক 
নিকৃষ্ট। এই প্রয়শ উপন্যাসের শেষ খণ্ডাটর 
নাম "সীতা" সিপাহশবিঘ্রোহের 
রচিত এক করুণমধূর ০ ॥ 
নূরপরের প্রধান বেসামাঁয়ক কর্তৃপক্ষ 
সতার প্রীত প্রণয় নিবেদন করে তাকে জয় 
করেন। সীতা ছিল সাহগঞ্জের জ্ধর্ণকার 
এবং মহাজন নরেচ্দর পৌলি। লশতা 
একজন আদর্শ গ্মী। গ্বামীর জন্য সে 
আত্মাবসর্জন করে তার প্রেমের গভশরতায় 
পরিচয় দান করে। তবে এই উপন্যাসের 
প্রধানতম আকর্ষণ হল ইংরাজ নর-নারীদের 
এই বিবাহসম্পক্তি মনোভজাশ। এই 
বিষয়বস্তুর বিবরণ বিজ্তারতভাবে এই 
উপন্যাসাটতে দেওয়া আছে। 


মৈডোস টেইলরের এই জয়শ উপন্যাসের 
শেষ খণ্ডাঁটর নাম “এ নোবল কুইন”। বলা 
বাহুল্য এই উপন্যাসের নায়কা চীর্দাযাব 
আলি আদিল শাহের বিধবা গল্বণ। এই 
উপন্যাসে পোতুগশজ চরয্লাবলশ বিশেষ 
প্রাধান্য লাভ করেছে এবং ডন 'ডিয়াগো 
চারঘ্র্টকে আঁতশয় বর নিয়ে রুপায়িত 
করা হয়েছে। ডন ভিয়াগো ছিলেন সৃযোগ- 
সঙ্ধানী ধর্মীয় প্রচারক। আহমেদনগয় 
অবরোধের সময় তার পতন ঘটে। এই 
উপন্যাসাটিতেও ভারতীয় আবহাওয়া সন্দর 
ডঞ্গঁতে প্রকাশিত । মেডোস টেইলর (বাধ 
ধরনের আরো অনেক নাহত্যকর্মও 
করেছেন। মূলতঃ ভারতবর্ষ সম্পর্কে প্রচুর 
বন্কৃতা করেছেন এবং ভারতবর্ষের একাট 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাসও রচনা করেছেন। 

মেডোস টেইলরের আত্মজশীবনণী দাদ 
স্টোরী অব মাই লাইফ” ১৮৭৪ খুশজ্টান্দে 
লিখিত হয় কচ্তু এই গ্রন্থটি তাঁর সস্ধ্যু 
গর প্রকাশ কলেম তাঁর কন্যা। 


০৪০. 


এই আত্মজশীবনটির মূলা দ্বিবিধ। 
সেইকালের 


'আত্মজশবনশীটি পাঠ করলে 
রাজনোৌতিক বাতাবরণের একটা বাস্তব 'চন্র 
চোখে" পড়ে৷ বিঙ্গেষতঃ কোম্পানশ কিংবা 
ইংরাজ সরকারের কম্চারী নন এমন 
একজন নিরপেক্ষ ইংরাজের দাঁষ্টভঙ্গীর 
পরিচয় পাওয়া ষায়। আর একজন সাহিতা- 
কমশির সাহতাপ্রতিভার ক্লমবিকাশ লক্ষ্য 
করা যায়। 

মখ্যত্রঃ আারতখয় ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে 
যাঁরা উপন্যাস'বা গজ্প লিখেছেন তাঁদের 
মধ্যে মেডোস টেইলরকে একজন শ্রেষ্ঠ 
উপন্যাসকার বলা হয়। 

মেডোস টেইলর যখন চোখে আর 
দেখতে পান না, বয়সে প্রাচীন তখন আর 


॥ 


ভমত 


একবার ভারতে এলেন। তাঁর চিকিংসকরা 
উফ আবহাওয়ায় বাস করার পরামর্শ 
দেওয়ায় তিনি ভারতবর্ষে এসে হায়দ্রাবাদে 
স্যর সালারজঙ্গের আঁতাথ হলেন? 'কিল্তু 
সেই সময় জঙ্গল জরে তাঁকে আরো কাবু 
করে ফেলল। স্বদেশে ফেরার পথে ১৮৭১ 

খুধম্টাব্দের ১৩ই মে তারিখে মেনটোনে 
তাঁর মৃত্যু হয়। 

মেডোস টেইলরের নাম একালে 'বিশেষ 
পারাচতি নয়। কিন্তু বাংলাসাহত্যে 
এাতহাসিক উপন্যাসের সাম্প্রতিক 
পুনরভ্াতখানের যুগে তার রচনাবলী পাঠ 
করলে একটা বিচিত্র চমকপ্রদ সাহতোর 
স্বাদ এ যুগের পাঠকরা পাবেন। 


--অভ্য়ঙকর 
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বাংলা অন্বাদ গ্রন্থের প্রদর্শনী 


বাংলা অনূবাদ সাঁহত্কে আরও 
সমন্ধ করে তোলার যে একটা প্রয়োজনীয়তা 
আছে, সে বিষয়ে আশা করি সকলেই এক- 
মত হবেন। বিদেশ ভাষা থেকে বাংলায় 
অনুবাদের সংখ্যা নিতান্ত কম না হলে, 
খুব সংপ্রচুর নয়। আবার বাংলা ভাষারও 
ভাষায় অনুবাদের প্রয়োজন। 

'বিদেশশ ভাষার যাঁদও বাংলায় ছু কছু 
অনুবাদ হয়েছে, কিন্তু সেই তুলনায় বিদেশ 
ভাষায় বাংলার অনুবাদ সামান্য। 
এ বিষয়ে দৃষ্টি দেবার প্রয়োজনীয়তা আছে। 


পাত ১৯ নভেম্বর কলেজ স্ট্রীটের ওয়াই 
এম সি এ হলে এ ধরনের অনুবাদ গ্রন্থের 
একটি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা হয়েছিল । 
অনম্ঠানের উদ্বোধনখ . ভাষণে প্রখাত 
উপন্যাসিক তারাশঞ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় অনু- 
বাদের প্রয়োজনীয়তার কথা উল্লেখ করেন। 
তিনি দঃখ করে বলেন যে, ১৯৪৭ পরযন্তি 
জাতীয় জীবনে একটা গভশরতা 'ছিল। 
ম্তু বিগত ২০ বংসরে ভা অনেকটা 
স্তমিত হয়ে গেছে। 

এই প্রদর্শনীর আয়োজন করেন 
পলটারোর গজ্ড'। তাঁদের এই প্রচেত্টা যে 
সকলের প্রশংসা অন করবে, তাতে কোনও 
সল্দেহ নেই। প্রদর্শনীতে প্রায় দুইশত 
অনুবাদ গ্রল্থ এবং পাঁচশত অন্যান্য গ্রন্থ 
স্থান পেয়েছে। কিন্তু কয়েকটি প্রখ্যাত 
অনুবাদ গ্রল্থ এই প্রদর্শনীতে জ্থান ন। 
পাওয়ার কারণ বোঝা গেল না। 


পরলোকে 'হন্দী লেখিকা! ৮. 
ওপন্যাঁসক এবং ছেটগল্প লোঁখকা 
শ্রীমতী উধাদেবী মিল্লার মত্যুতে হিন্দী 
কথাসাহিত্ের যে ক্ষতি হল তাতে কোনও 
সন্দেহ নেই। দীর্ঘ রোগভোগের পর তানি 
গত ২০ সেপ্টেম্বর জব্বলপুরে পরলোক" 
গমন করেন। সংবাদ পেয়ে অগাঁণত বন্ধু, 
আত্মীয়-স্বজন সেখানে উপাস্থত হন। 
শ্রীঘতশ উধাদেবীর মাতৃভাষা ছিল 
ধাংলা। কিন্তু হিন্দতেই তান সাহত্য 
ঘুডনয করেন। যখন মাহতো তাঁর 


আবিভশব তখন হিন্দী কথাসাহত্যের বে 
প্রারম্ভিক যুগ। তিনি ছিলেন প্রেমচাঁদের 
সমসামাঁয়ক। িধবা হবার পর সাহতাই 
1ছল তাঁর জীধনের একমাত্র অবলম্বন । প্রায় 
৮০০ শত ছোটগল্প এবং উপন্যাস তিনি 
রচনা করেন। এর মধ্যে বচন কা য়োল' 
'জীবন কো মুস্কান” পথচারী, "নষ্ট 
নশড়া, "আওয়াজ আউর সম্মোহত', “মেঘ- 
মল্লার' 
গ্রন্থ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


ভারতীয় নৃত্যকলা বিষয়ক 
গ্রন্থ ॥ 


ভারতাঁয় নৃতাকলার উপর ভারতের 
বাভন্ন ভাষায় নানাবিধ গ্রল্থ প্রকাঁশত 
হয়েছে । সম্প্রতি বোম্বে থেকে শ্রীমতগ 
এনান্ষণী ভাবনানীর "ভারতাঁয় নৃত্য” নামক 
গ্ল্থাট প্রকাশিত হয়েছে। গ্রন্থের ভাঁমকায় 
কমলাদেবী চট্রোপাধ্যায় লিখেছেন 
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এই কারণেই পাঁথবীর সমস্ত দেশে 
নূতোর বিশেষ প্রচলন আছে। ভারতীয় 
নৃত্যের উতসও সৈখানে। লোঁথকা আলোচ্য 
গ্রল্থে ভারতবর্ষের নৃত্যের যে বোঁচন্রা 
রয়েছে, তার একাঁট পাশ্ডিতাপূর্ণ আলো- 
৮লা করেছেন। 
বভন্ত। এছাড়াও অজন্তা, সোমনাথপুর, 
গোয়ালিয়র প্রভৃতি মন্দিরগান্ের চিত্রের 
অসংখ্য নিদর্শন গ্রপ্থটির মান বৃদ্ধি করেছে। 
এ ছাড়াও ই, কৃ আয়ার রচিত “ভারত- 
নাট্যম, সশতারা দেবী রচিত “কথক' এবং 


ডেরিয়ার এলুইন রচত '“আদবাসী নৃত্য? 


প্রভৃতি রচনা গ্রল্থাটতে সঙ্কালত হওয়ায় 
্রন্থাটির মর্যাদা বৃষ্ধ পেয়েছে। 


'রাগিণশ', “নীল চামেলশ। ইত্যাদি, 


গ্র্থটি আঠারাটি অধ্যায়ে ' 


তা ্ক্ঘত ০ লক 


সাম্প্রতিক কয়েকটি হিন্দী 


কথা-কাহিন”ী॥ 


হন্দশ কথা সাহতোয় আধূুঁনক 
ইাতহাসে জ্ঞানেন্ত্রু বিশেষ পারচিত। 
সম্প্রাত 'পর্বোদয় প্রকাশন" সংস্থা থেকে 
তাঁর একটি গজ্প-সংগ্রহ প্রকাঁশত হয়েছে। 
প্রকাশকের ভাষায় এতে 'িতকর্মলক 
পা্পগুলি সন্কলিত হয়েছে। জ্ঞানেন্দ্র 
আঁধকাংশ রচনাই অবশ্য বিতরমলক। 
তবে আলোচ্য গ্রন্থে যে সমস্ত গক্প 
সঙ্কলিত হয়েছে, তার মধ্যে একটা 
অগনম্চয়তার হাঞ্াত লক্ষ্য করা যায়। 


অপর যে গল্প গ্রন্থটি সম্প্রাত বিশেষ 
খ্যাতি অন করেছে তার রচাঁয়তা [শব- 
প্রসাদ িংহ। তার গঞ্প-সংগ্রহের নাম 
'খুরদা সরায়'। তাঁর গল্পের ভাত্তডাম 
প্রধানত গ্রামীণ জাীবন। বতমান সময়ের 
চাঞ্চল্য তাঁর সাহিত্যকে বিন্দ্মাতও স্পর্শ 
করেনি। 'তাডিঘাটকা ফুল” এদিক থেকে 
সবাধিক উল্লেখযোগ্য। . শকসাক পাঁখে' 
ণজ্পাটতে অতীতের স্মৃতি প্রকাঁশত। 
'অরুন্ধতখ” গল্পাঁট পাঁরবাঁরক জীবনের 
ইতবৃত্ত। তাঁর সমস্ত গল্পের বিষয়ই 
আমাদের আঁতি পাঁরাঁচিত। 'কল্তু একথা 
অস্বণকার করবার উপায় নেই, 'বষয় অথবা 
ফরমের দিক থেকে তান কোনও আভনবন্ধ 
দাবী করতে পারেন না। 


সাম্প্রতিক 'হন্দী কাব্য এবং কথা- 
[শজ্পের ইতিহাসে রাজকমল চৌধুরীর 
নাম খুবই পরিচিত। বাংলার তথাকথিত 
হ্যাধীর” দলের দ্বারা প্রভাবিত হয়ে তিনি 
হিন্দীতে এই ধারার ্রবতনি করেন, বলা 
যতে পারে। 'হন্দশতে এই সাহতা ধারার 
নাম 'ভুখা পাঠ তাঁর সাম্প্রতিক 
উপন্যাসটির নাম 'শহর থা শহর নাহ* থা'। 
প্রকাশ করেছেন পাটনার বহার গ্রল্থ 
কুটীর'। 
জাতীয় শিক্ষা ও প্রশিক্ষণ 
পারদ ॥ 

জাতীয় শিক্ষা ও প্রাশক্ষণ পরিষদ 
পাঠ্যপ্স্তক এবং আর্তারন্ত পাঠ্যাবিষয়ের 
উপর গ্রল্থ রচনা করে থাকেন। কিন্তু এর 
জন্য আভজ্ঞ ব্যন্তদের ত'রা যে পারিশ্র'মক 
দেন, তা মোটেই আকর্ষণীয় নয়। তাই এ 
ব্যাপারে সম্প্রতি পারষদ দুটি প্রস্তাব 
গ্রহণের কথা বিবেচনা করছেন। তাঁরা এই 
খ্যপারে লেখকদের উৎসাহিত করার জন্য 
হয় পনের শতাংশ রয়েলাট অথবা 
এককালশন ২৫,০০০ টাকা দেবার কথা 
ভাবছছেন। এ ছাড়াও জনসাধারণকে দেশাত্ব- 
বোধে উদ্বুদ্ধ করবার জন্য বিশেষ ধরনের 
পাঠ্যপ্‌স্তক রচনার কথা পাঁরষদ বিরেচনা 
করছেন। উচ্চমাধ্যামক বিদ্যালয়ের ছাতদের 
বাহারের উপযোগশ একটি সংস্কৃত 
আভধান রচনার কথাও পাঁরষদের 'ববেচলা- 
ধীন রয়েছে। আঁহাম্দভাষশ অণ্চলের জনা 
“হাল্দ রচনার উদ্দেশ্যে পারিষদ একাট 
ওয়াকিং গ্রুপ গঠন করেছেন বলে জানা 
যায়। 





গাংবাদিকের ভূমিকায় জন 
প্টেইন্বেক ॥. 

আমেরিকান সাহত্র শ্রেম্ঠ উপন্যাঁসক 
হিসেবে জন স্টেইনবেক নোবেল পুরস্কার 
পেয়েছিলেন একথা সকলেরই জানা আছে। 
কিন্তু সম্প্রতি তিনি সাংবাদিক হসেবেও 
আত্মপ্রকাশ করছেন। বতরমান সময়ের 
পৃথিবীতে সবচেয়ে আলোড়নকার? যে ঘটনা 
ভিয়েতনামের যুদ্ধ--সেই যুদ্ধ সৎ্পর্কে নতুন 
নতুন ঘটনা ও উপকরণের সন্ধানে লং আই- 
ল্যান্ডের একট নামজাদা পত্রিকার তরফ থেকে 
(তিনি স্টাফ 'িপোর্টার হিসেবে ভিয়েতনামে 
ঘাচ্ছেন। এ বিষয়ে সাংবাঁদকরা তাঁকে 
জিজ্ঞাসাবাদ করলে তান জানান, 'মান'বক- 
তার মহুৎ উদ্দেশ্যে, যথার্থ সাংবাদিকতার 
প্রতি শ্রদ্ধাপোষণই আমার লক্ষ্য। [ভিয়েতনাম 
ছাড়া দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার সংবাদও' সংগ্রহ 
করার ইচ্ছে আমার আছে। 


কলকাতায় জার্মান লোখকা 
এল-সে ল্যাংগনার ॥ 


জামণন সাহতোর 
লোঁখকা এল-সে ল্যাংগনার মার 
আগে এসে'ছলেন কলকাডায়। ভারতের 
বাভল অগ্ুল পাঁরদর্শন ও ভারতী 
তা-সংস্কীতি সম্পর্কে কিছু তথোর খবর 


সবর্জনাবশ্রত 
কয়েকাঁদন 
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শ্লীমতশ ল্যাংগনার 


নেওয়াই তাঁর উদ্দেশ্য। সাংবাঁদকদের কাচ্ছে 
তিনি বলেন, “বশেষভাবে জানতে চাই 


ভারতবষের মনূষকে। 

প্রীমতী ল্যাংগনার কমান শতকের 
গোড়ার দক থেকেই ত'র সাহত্াকর্ম ও 
নারংপ্রগ'তমৃলক কার্যকলাপের জনা বিখ্যাত 
ইয়োছলেন। চল্লিশ বছর ধরে তিনি ক্রুন্তি- 
হীনভাবে সাহত্া সাধনা করে চলেছেন। 
পঞ্চাশের শেষপ্রান্তে পেৌোছে আজও তানি 
প্রাণচাণ্চলো ভরপুর। জার্মান সাহতো শ্রীমতশ 


ল্যাংগনারই প্রথম বা সাহতাসেবী 'যি'ন 


০ 


ৰ। শী সাহা 


লিখে সে. সময়ে পাাঁথবীতে যথেষ্ট 
হৈ-চৈ তুলোছিলেন। ফলে হিটলারের নাৎসখ- 
থেকে 'নর্যাতনও তাঁকে কম সহ্য 
করতে হয়ান। নাটকটির নাম হচ্ছে ফ্রাউ 
এমমা ফাইটস্‌ ইন দি 'হিন্টাবল্যাজ্ড?। রচনা- 
কাল ১৯২৯ সাল। তাঁর “চাইনশজ ডাইরশ', 
“আই ইনভাইট: ইউ টু কিয়োটো, প্রীত 
উপন্যাস পশ্চিম জার্মানিতে বিশেষ জনাপ্রয় 
হয়েছে। পশ্চিম দুনিয়ার 'বাভিল্ন ভাষায় 
অনুবাদও হয়েছে গ্রল্থ দৃখানা। 


একটি সময়োপযোগন 
জশবনগগ্রল্থ ॥ 


হেমিংওয়ের ছোটগল্প, বিশেষত তাঁর 
উপনাসগ্ঁলি সাহিত্যপাঠকের কাছে 
পরিচিত। যে দুদ্মনীয় জীবনযাতা তাঁর 
কথাসাঁহতো বারবার ছায়াপাত করেছে 
সৈখানে জাীবন-উত্তীর্ণ এক মহৎ মুন্তর 
কথা তান বলেছেন। তাঁর কথাসাহত্যের 
প্রধান প্রাতপাদ্য হচ্ছে মানুষ, মানুষের 
মুক্ত । 'যুষ্ধ নয়, প্রেম? এই-ই ছিল তাঁর 
ঘোষণা । 


শেষের তেরো বছর হেমিংওযয় যে কা 
ভীষণ নিঃসংগ 'ছলেন তা লেখকের অকান্রম 
বন্ধু হচারের এই "পাপা হোমংওয়ে' গ্র্থ 
থেকে জানা যায়। ১৯৬১ সালের বসন্ত 
কালীন এক সন্ধ্যায় অসংস্থ হেমিংওয়ে 
বারান্দার একট ডেকচেয়ারে বসেছিলেন। 
কথায় কথায় হচারকে একবার তিনি 
জজ্ঞাসা করলেন, 'মানূষ কা চায় 2? নিই 
আবার তার জবাব "দলেন। বললেন, 
শনম্চয়ই ভাল স্বসথ্য, ভাল কাজ আর 
মখোমুখি টেবলে বসে বন্ধুর সঙ্গে 
গদ্পান। £কম্বা বিছানায় শুয়ে আলসোনি 
আনন্দ। হচ-, আঁম এসব কিছুই পেলাম 
না, আম একা। বড়ো নঃসংগ।। 


হচার ছলেন তাঁর অতান্ত অন্তরংগ। 
[ব্পযস্ত শেষ দিনগঠীলতে কাবারে- 
রেস্তোরাঁ, শিকার আভযানে, গাড়ীতে বা 
নৌকোয়, বুলফাইট সাগাঁকটে সব তান 


ছিলেন তাপ, নিঃসঞ্গাতার একমার লাক্ষণ। 


এ ছাড়াও হেমিংওয়ের মত্তযু, তাঁর আতশত 
জাঁবন, খ্যাতি, মদ্যাসত্তি, যুদ্ধ ও পাঁতিতালয় 
যাতা সম্পর্কে দীর্ঘ আলোচনা ৷ আছে 


 বইটাতে। প্রকাশ করেছেন 'বিশ্রুত প্রকাশক 


ওয়েভিনাফিল্ড য়াপ্ড নিকলসন।. বইটির 
আরেকটি আকর্ষণ দূল'ভ ফোলাটি 'ফটো- 
গ্রাক।। “পাপা হেমিংওয়ে সকলেরই 
অবশাপাঠ্য। | 





কাধ ইয়েভতুশেতেকা 





আমোরকায় ইয়েভতশেঙ্কো 


খাতনমা তরুণ রুশকাঁব্‌ ইয়েভগেন 
ইয়েভ-তুশেছ্কো সম্প্রাতি আমেরিকা সফর 
করেছেন। 

[নিউইয়কে তাঁর কাঁবতা পাঠের আসরে 
যে অসধারণ ভনড় হয়োছল এবং এই 
সোভ"য়ত কাবর কাঁবতা-পাঠ শোনার 
“আতারিন্তু” টিকিট সংগ্রহের জন্য নিউ- 
ইয়কের করস হলের সামনে যে দস্তুরমত 
গকউ' পড়ে থিয়েছিল, তার বর্ণনা দিয়ে 
[নিউইয়ক৫ থেকে “এপি-এনগতএর বিশেষ 
প্রতনাধ জি বোরেোভক লিখছেন যে, এ 
যেন ঠিক মস্কোর মতোই। কাঁবতা শোনার 


আগ্রহে হলের সমনে পথের গুপর টিকিও 
সংগ্রহের আশায় পথচ,রীদের ভগড় জম 
যেত দেখা গেল। নিউইয়ংক্র কাচ*স 
কলেজের আমন্তণে কাব ইয়েভতুশে একা 
তাঁর কাঁবতার খাতা হতে নিয়ে মাক'ন 
দেশ সফরে এসেছেন। 


ইয়েভ্তুশেত্কোর কবিতা-পাঠের আস- 
রের দ.' রাত হলে একেধারে 'তল-ধারণের 
স্থন ছিল না। দেয়াঙ্দে ঠেস দিয়ে গু 
টিতে বসে নিউইয়কবাস সোভিয়েত 


কবর কব বতা শহনেহ। 


প্রথম অনুষ্ঠানের সুরূতে শ্রেতাদের 


ইাঙ্ধা নিবেদন কয়েছিলেন। দীর্ঘকাল 
বাঙলা দেখের বুকে একা যে ঝড় তুলে- 
1ছলেন তা এখনও ক্তিমিত হয় মি। সগ্ডবত 





আঁধবেশনেই প্রায় দু: হাজার আকা উপস্থিত 
ছিলেন। গত ১৯শে ডিসে ইয়ে. 


এমন অনেক লেখক আছ্ছেন পৃথিবীতে, 
যাঁরা সাহিত্যে হঠাৎ একটা হৈটৈ 
ভালবাসেন, রাতাক়াতি বিখ্যাত হয়ে পড়েন। 
তাঁদের কয়েকটি উপন্যাস হাতে পেলেও 
কখনই সবগৃলি পড়ার আগ্রহ খেষ হয় না। 
'লোলটা' লিখে বিখ্যাত হয়েছিলেন যিনি, 
জ্বভাবতই সেই নবোকভের সম্পর্কে পাঠকের 
কৌতূহলের আমা নেই। সম্প্রতি তার 


এর প্রথম ইংরেজী অন্বাদ প্রকাশিত হয়। 


বলেম্ছুনাথ, লতোন্নাথ, রখাল্মাথ এবং 
আরো অনেকের নাম জ্ময়ণযোগ্য। এদের 
সো এসে শিলেছেন সেকালের বিশি্ট 
দেশশ ও িদেশট ব্যান্তরা। সাহিত্য শিল্প 
রঙ্খামণ্। ব্যবসা-বাণিজ্য ধর্ম যাবতীয় ক্ষেত্র 
বাঙলা দেশ সোঁদন উদ্দীপ্ত হয়ে উঠোছল। 
তারই তথ্যানর্ভর বিবরণ পাওয়া যাবে 
প্রীহিয়ল্ময় বচ্দোপাধায় 'লাখত "ঠাকুর 
বাড়দয় কথা” গ্রচ্থে। সম্প্রতি এই গ্র্থখাঁন 
প্রকাশিত হয়েছে। 

গ্রন্থের প্রথম অধ্যায়ে ঠাকুর পায়বারের 
পর্ষেপুর্ষ ভট্রনায়ায়ণ, পুয়ুষোত্তম বদ্যা- 
াীা, পণ্ঠানন, জয়রাম, নখলমশি, মাম 
লোচন, রামমাঁণ এদের জীবনের আকর্ষণীয় 
উত্যান-পতনের কাহনশ বর্ণনা করা হয়েছে। 
প্রল্গ গ্বারকানাধেয় কর্মজীবনের ব্যাপক 
ধবস্তৃতি, বপুল বস্তু এবং রাজকটয় চাল- 
চলন গ্রল্থফার় 'নপুণভাবে লাপবদ্ধ করে; 
ছেন। মছার্ধ দেবেন্দ্রনাথেয় চাতক গদাথ' 
ধমর্্িবণতা, সন্তানস্নেহ, সন্তানদের চারত- 


[বিকাশের জন্য উপয্ক্ত শিক্ষণব্যবস্থা এবং 
সম্পাত্তরক্ষার ইাতহাস বর্ণন। 
করেছেন শ্লীযান্ত ধন্দোপাধায়। মহার্ধর 


্ল্তান ও পৃবধ্গের প্রসঞো একাট 
জ্বতজ্গ অধ্যায়ে আলোচমা করা হয়েছে। 
রষগঙ্দুলাথা এবং পাঁরবারের উত্তর- 
পর্ষদের স্পার্কত আলোচনা দুটিতে 


চাহিদা, থেযেই এর দ্বিত'য় 

ইংেজী সংক্করণটিক্স প্রকাধ। প্রকাশ 
করেছেন ওওয়েডেনফিজ্ড ক্াল্ড মিকলসন- 
সংস্থা। 'ভিসশেয়ারোর নায়ক হেরমামকে 
এ ্ এন 

নিয়ল্তা বলে চিহিত কর়েছেম। গ্রম্থ 
হামাস ভাবাততেও ইায়াশ্ছ। 


ভাষায় ডস্টয়েডস্ফির প্রাত তিক মধ্তবা 
কয়েছেন। উপন্যাসাঁট জিজ্ঞাঙা করা 
হলে নযোকভ বলেন, 'এর নায়ক হেয়মানের 
জগং বাস্তবতার সংগ্রামে জর্জার়িত। নায়ক 
হেয়মান্ত তাই খল, [ন্ষ্ঠূর, আয়তান এবং 
পাগল ।' 


1[বশেষ কয়ে রবশষ্জনাথ, গগমেল্ললাথ 


ইল্পিরা দেবী, ক্ষিতশক্জ্ুনাথ, বলেঙ্দুনাথ, 


রথসল্্রনার্থ, দিলেগ্দুনাথ সম্পর্কে যে অন্ঃ 
সকলফেট আকৃষ্ট কয়বে। শেষ অধ্যায়ে? 
বাঙলার সমাজ জীবনে গ্রাকুয় বাড়ীয় ডামকা 
নিয়ে আলোচনা কয়া হয়েছে। 

শ্রীযন্ত বল্দোপাধায় রবীক্গুভারত। 
বিশ্ধাবিদ্যালয়ের উপাচার্য! তাঁর রাচ 
বর্তমান গ্রাদ্ঘে একা মাল্লাস্মক ভু৪। 
চোখে পড়ল। গ্রম্থের ২৮ পৃত্ঠায় ভি 
লিখছেন £ "...ইয়ং বেগাল' মাম দিয়ে এ 
নুতন প্রা পাড়ে তুঙ্গজ... 1৮ ইয়ং 
বেঞালাফে কোন প্রতিষ্ঠান বগা ঠিক নয় 
কারণ "ইয়ং বেগাল” ছি একাঁট নতুন 
চিল্তাধারায় সঙ্জশীবত সেফাজের তরুণ ছা 
দঙ্স। যাফে বলা চলে একটা 'জেনারেশন।। 


১১9 পন্্ঠায় দ্ষজেন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে 
আলোচনা করতে 'গয়ে শ্রীবন্দ্োপাধ্যায় লিখে 
ছেন £ 'মেঘদূতের' এই হল বাংলায় সব- 
প্রথম অনুবাদ । দ্বিজেন্দ্রমাথের মেঘাদত 
প্রকাশের তারিখ ১৮৬০ খুঃ] এর পূবে 
১৮৫০ খ্‌ঃ (১২৫৭ সাল ৪ তা) ল্লাল- 
মোহন গুহ এবং ঘোষ মেঘ, 
দূতের বাঙলা অনুবাদ ফরৌছিলেন ও 
প্রকাশত হয়োছিল। 


ল্পকায় ২৫৮ পহ্যোয় দেকেকদনাথ 
প্রকাশিত পারা জম্পরে আলোচমা হাত 


গিয়ে সম্পাদকের মাম পর্যজ্ত উল্লেখ হরে: 


ঠ্াফুর যাড়ীর কথা (জালোচনা) হিয়গ্ময় 
হল্দোপাধ্যায়। পাহিত্য লংদদ। ৩২এ 
জাভা প্রহচগ্দ সোভ, কলকফাত্তা-৯১। 
জাজ হায় টাঙ্কা। ৰ 





ূ উনি 





' আধনানক কাঁধতা লিয়ে বাংলা সাঁহাতো 
বত বেশী হৈচৈ কিদ্যা আলোচনা হয়েছে 
বা হচ্ছে, সম্ভবত অন্য কোন বিধায় তেমন 
দেখা যায় না। ফলে আধুনিক বাংজা। 
কাবতায় স্বরূপ, তার গাত-প্রকাতি নির্ণয়ের 
জন্য কাবাসঙ্কলন প্রকাশ কল্লা একেবারে 
অপরিহার্য এবং স্বাভাবিক ঘটনা বলেই 
মনে হয়। এর আশে আধুনিক বাংল। 
কাঁবতার কয়েকটি সঞ্কলন প্রকাশিত 
হয়েছে। অবশ্য প্রয়োজনের তুলনায় এর 
সংখ্যা এখনও পর্যষ্ত সে রকম যথেষ্ট নয়। 


কাবাসংগ্রহ প্রকাশ ইতিপূর্ধে ঘটেছে হলে 
মনে পড়ে না। সেদক থেকে বর্তমান 
সঞ্কলনাটি অভিনবত্তের দাবশ রাখে। এয়কম 
একটি কফাবাসঙ্কলন প্রকাশের জনা 
সম্পাদককে আভ্তনন্দন জানাই । 


গত বছরে এই কাগজাট তার 


[বলা গল্পের [গন্য | 


তারাচাগ দন স্টীটেয় “অপরা প্রকাশন" 
চ্দণ সাহত্য-গ্রল্খের একাঁট বিশিষ্ট 
গ্রাতষ্ঠান। সম্প্রতি শরদ দেবড়ার সম্পাদনায় 
বাঙলা সাহতোর উাঁনশজন “শীষস্থ 
অথাফায়োো বশী ক্বানর্বাচিত প্রণয় 
কহানিয়াশ্র একাটি মনোরম সংকলন প্রধান 
বয়েছেন। তারাশঙ্কর বদ্দ্যোপাধায়, মনোজ 
বসু প্রেমেন্দ্র মির শিবরাম চক্রবতাঁ, আশা- 
পণ দেবী, গজেন্দ্রকুমার মিত্র, বাণী রায়, 
সমরেশ বসু, শঙ্কর প্রভৃতি বাঙলা ভাযার 
প্রখাত গঞ্পকারদের গহপগহীল অনবোদ্‌ 
ধরেছেন কুস্ম বাঁটিয়া। পুজ্পা দেবড়া, 
সবিতা বনজশী, ভাঃ মাহেম্বর, মনমোহন 
ঠাঝোর, ছেদধলাল গুপ্ত, প্রিয়দশী প্রকাশ, 
'নেশ প্রভৃতি 'হন্দী সাহত্যের লেখক- 
ব্ঙ্দ। এই সংকলনে শৈলজানল্দ, বষ্ধদের 
বস্‌, প্রাততা বসু, মহাশ্বেতা দেবী, 
আচদ্তাকুমার সেনগুপ্ত, হারিমারায়ণ চট্রো- 
পাধ্যায়, বনফুল, পাঁরম্প গোস্বামী, িভূতি- 
তষণ মুখোপাধ্যায়, সরোজকুমার রায়চৌধুরা. 
শযাঁদল্দু বন্দোপাধ্যায় প্রতি অনেক 
প্রখ্যাত গঞ্পলেখককে অন্তভুন্ত কয়া হয় 
ম, হয়ত গ্রল্থাটয় আকার বদ্ধ আশঙ্কায় 
তা সম্ভব হয় মন, িল্তু বাঙলা কথাযাতাষ 
যািক উা্লাখত লেখকধূল্দকে 
উপেক্ষা করাও সঙ্গাত নয়। গ্রম্থাটতে একাঁট 
ভামকা থাকা উচিত ছিল, তাহলে বাঙলা 
বধাসাহিতো . সঞ্জো বাঁদের প্রতাক্ষ 
পরিচয় মেই তাঁদের আহাষিধা হত। তবু 


প্রচেষ্টা ছিঙ্গাবে “অপর প্রফাশমেশর এই 


আয়োজন বাঙালী পাঠফাধন্দ সকৃতজাচত্তে 
স্মরণ বারবেন। সম্পাদক আতশয় পারিচ্ছাল 
সাহিত্যজ্ঞান এবং সত্রাচ বিশেষ প্রশংসায় 
দাবী রাখে। অনুবাদগালও মুলানুশ এবং 
যথাযথ হয়েছে । গ্রদ্থটতে বাঙালী কথাকার- 
দের সধাক্ষপ্ত পাঁরচয়, বাঁড়র ঠিকানা এবং 
[হল্দশতে “কয়ে হয়ে” দস্তখত আছে ও 
প্রতোফের ফটোগ্রাফও আছে, এছাড়া গ্রাল্থ- 
[টিতে পিকাসো, পল গ'গা, আর মাতিসে 
প্রভৃতি পৃথিবীখ্যাত শিজ্পীদের কয়েকটি 
বিখ্যাত চিত্রের অনুসরণে রেখাচিত্র সাল্ল- 
বেশিত হয়েছে, সেগাল এ'কেছেন_ চারু 
খান এবং আবরণ চিত্র এঁকেছেন কমল 
বোস। বাঁধাই অপূর্ব । 


ৰ'গলা কথা-যান্রা প্রেখয় কাহিনীর 
মংকলন)-সম্পাদক £ শরদ দেবড়া। 
প্রকাশক--জপয়া প্রকাশন $ ৪ 


বাংঙ্গা কাঁবতার ধারাবাহিকতা বৃষবার পক্ষে 
এই সঙ্কলনাটর অবদান 'নিঃসন্দেহেই মনে 
মাখার মত। 





বারো বছরের বাংলা কাবতা 


হ্যানাঁজ' জান্ড সম্স; ৫ শ্যাঙগাচরশ ছে 
প্শট, কলকাতা-১২। দাম £ পাঁচ হ্ীকা। 





একটি মূলাবান গ্রল্থ 





শ্রী ফতীল্্ রামান্জাচা 'লাখিত 
তত ও তথ্য গ্রজ্খানর মূল্য অপাঁয়সশম। 
ধর্মসাধনায় (সাচ্ধলাভে তর্তববিষয়ে জ্ঞাম 
অর্জন বিশেষ প্রয়োজন। ধর্মাষহয়ের 
প্রয়োজনশয় তত্ব এবং [বিশিদ্ট ধর্মসাধকদের 
তর্বাধযয়ক তথ্যাবঙ্ষী সংকাজত হয়েছে 
বর্তমান গ্রল্ধে। সদাচার্ষের স্বরূপ ও কৃতা, 
সদাচার্য উপদেশ, সংশিব্য লক্ষণ ও কৃত্য. 
পুরুভান্ব, ভ্ীগ্যূসেবা, আচার্-আঁভিমান, 
অচর্ণাব্ুহ-ভন্তসংবাদ, আদর্শ বৈরাগ্য প্রভাতি 
তেয়াট অধায়ে সজ্দরভাষে উদাহরণসহ 
তলে ধরেছেন শ্রীমৎ যতশল্দ্র রামামনজাচার্য? 


তাছাড়া আর একাঁট অধ্যায়ে কয়েকাঁট 
প্রয়োজনীয় তথ্যাবলশীর ববরণও আছে। 


প্রার্তাটি ভঙ্তপ্রাণ মান্ষের কাছে বর্তমান 
পফ্থখাঁন পয়ম আঙগরণশয় হযে। শ্রীম 
যতশিম্দু ক্বাম়ানূজাচার্ধ এই গ্জ্খখান 
সম্পাদনার জন্য সকলের বধল্যবাদের পর 
হবেন। 


তত ও তথ্য ; আোল্োচগা) শী হতগঞ্জ 
রামানজাচার্ঘ । রীনা ধ'লোশপান। 
খড়দহ, ২৪ পরখখা। দাজ..৪.3০। 








সঞ্জপবল্ু চট্টোপাধ্যায় সামান্য কয়েক, 
খাঁন গ্রজ্থ রচনা করেও 'পালামৌ, রচনার 
জম্য বাঙলা সাহত্যে একটি 'বাশম্ট স্থান 
[তান অধিকার করে নিয়েছেন ৯২৮৯ 
সালেম ফায্গুন মালে প্রক্ষাশিত এই মনোরম 


কাঁরিয়াছেন তাহা নহে, কিল্তু সবই ভালো- 
বাসিবার ও ভালো লাগিষার একটা ক্ষমতা 
দেখাইয়াছেন। পালামৌ দেশটা সুসংলগ্ন 


সৃস্পদ্ট.জাজহল্যমান চিঘ্নের মতো প্রকাশ পায় 


নাই, কিন্তু যে সহৃদয়তা ও রসবোধ 


থাকলে জগতের সবই অক্ষয় সৌন্দ্যের 


সূধাভান্ডার উল্ধাটিত হইয়া যায় সেই দুর্লভ 
ভজানসাঁটি তিনি রাখিয়া গিরাছেন, এবং 
তাঁহার হৃদয়ের সেই অন্রাগপূর্ণ মমত্ব- 
বৃন্তির কল্যাণকিরণ বাহাকেই ্পশ" 
কারয়াছে--কৃফবর্ণ কোল রমণীই হোক, বন- 
ঈর্মাকীর্ণ পর্বতভ়ামই হউক, জড় হউক, 
চেতন হউক, ছোটো হউক, বড়ো হউক, 


পাল্লামৌ উৎকৃষ্ট উপন্যাসের ন্যার মিষ্ট বোধ 
হয়। পালামৌ-এর ন্যায়  শ্রমণকাহন 
বাঙলা সাহতো আর নাই। আম জানি, 
উহার সকল কথাই প্রকৃত, কোন কথাই 
কল্পিত নয়, কিন্তু মিষ্টতা মনোহারতে 
উহা সুরাচিত উপন্যাসের লক্ষণাক্রা্ত ও 
সমতুল্য ।” 

সঞ্জশবচন্দ্রের এই মধুর ও মনোরম 
শ্রমণকাঁহনশ শ্রীপ্রহ্রাদকূমার প্রামাণকের 
সম্পাদনায় প্রকাশিত। সম্পাদত গ্রম্থখান 
বৈশিগ্ট্যপূর্ণ। বাঁঙ্কমচদ্দের লিখিত সপ্তাশব- 
চন্দ্রের জীবন, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও চচ্দ্রনাথ 
বসুর সঞ্জীব সাহতা আলোচনা, সংক্ষিপ্ত 
জশীবন, রচনাবলশী ও সংাক্ষপ্ত পাঁরচয়, 
পালামৌ-এর সধাক্ষপ্তসার, শব্দার্থ, টীকা, 
মন্তব্য, 'বাভম্ন সমালোচকের মন্তব্য, সঞ্জব- 
চন্দের ভাষারশীত ও হাস্যরস, সৌন্দর্যদা'্ট, 
বর্ণনাক্ষমতা, পযবেক্ষণশান্ত এবং পালামো 
ভ্রমশকাহনখ কিনা সে সম্পকে বিস্তৃত 
আলোচনা ও সঙ্কলন গ্রল্থ সম্পাদকের 
পারশ্রম ও নিদ্ঠার পারচয়কে স্পন্ট করে। 
বাঙলা দেশে সাধারণত গ্রদ্থসম্পাদনায় এই 
ধরনের রাঁতি অনুসরণ করা হয় না। 
 শপালামৌনএর এই সুসম্পাঁদত সংগ্করণাঁট 
সমাদত হবে। 


পালামোৌ  ভ্রেমণ) -- সঞ্জাশবচন্দ্র চট্টো- 
পাধায়। ওারয়েষ্ট বক কোমপানগ। 
৯ শ্যামাচরণ দে প্ীশট, কলকাতা-১২। 
দা্জ--তিন টাকা পণ্চাশ পয়সা। 


ূ সমাজাচতরের সার্থক রূপায়ণ | 


কাল-চেতনা বাংলা উপন্যাসে নতুন 
নয়। সমাজ্জ-বনাসের সাপল প্রকাতি 
বাঙালগ জশবনকে আপন বত্তের বাইরে 
এমন এক ভিন্তর আবর্তে টেনে 
নিয়ে এসেছে, যেখানে সে কোনো 
প্রকার মাধ্যাকর্ধণাবহন। তার পাঁরবেশ 

ংলগ্ন,। ক্লান্ত করুণ। বস্তুত এই 


দবকোন্দ্ুত জগবনের আঁভজ্ৰতাই বাংলা. 


উপন্যাসের আধুনিক রূপ । 

লোকায়ত জশবনের অন্তজলশী যল্তণার 
ধবচ্ছারণ। কাহিনীর পূর্বাপর একাধিক 
অপথাত মৃত্যুতে চরিত্রগুলো মাথা তুলতে 


পারেনি। বোধকার এবধাবধ সংঘটন 
দূর্বলতা পরিহার করা হলে অক্ষয়, নটবর, 
পঁটিরাম, চাঁপা, শংকরী পাঠকের সঙ্গে 
অন্তরা হতে পারত। অল্তত দু-তিনাঁট 


প্রসগা সম্বন্ধে অমনোধোগতার কথা বলা 
যথা, পুতলাী-পরাশরের অনুরাগ । 


যায়। 
তাদের যৌবন-যন্ত্রণা শিজ্পের ফুল হয়ে 
ফুটতে পারতো। হারান 
নার্বকারতাও গ্রহণ করতে পারতো এক 
অসামান্য ভূমিকা । বিসজনের মারামারির 
চিতে রঙ এবং রেখার দুর্বল প্রয়োগ 
হয়েছে। 

অনান্র, নটবরের একাঁট ভাবনা ছিল 
“এ সংসারে মানুষ চেনা দায়। 
মানুষ অথচ দেখ কেউ কারো সঙ্গে মেলে 
না-এই বিচিত্র জশবনচর্যার 
উপলাধ্ধর উপর দাঁড়য়ে থাকে. পন্যাঁসক 
সাফল্য। 'খাল বিল পারের কাঁহন?, নিশ্চয় 
একজন আগ্রহ লেখকের উল্লেখযোগা 
উদ্যোগ । 

লেখকের ভাষায় সাবলগল বাবহার 
বিষয়ানুগ। প্রচ্ছদচিত্রে কিছুটা স্থলতার 
অবলেপ আছে। অন্যথায় রমণীয়। 


খাল বিল পারের কাঁহনশ £ 
(উপন্যাস) ফণশন্দ্ুনাথ দাশগপ্ত 
মোহন লাইনের” 


মূল্যবান আকর ূ 


রাজেন্দ্ুকমার মিতের 'খেয়াল-খাতা? 
গ্রদ্থখানি নানা কারণে আকর্ষণীয় । শিজ্প? 
নন্দলাল প্রসঙ্গে তাঁর স্মাতমূলক সাঁচত 
আলোচনাঁট মৃজ্যবান। বাংলা সাহতো 
গ্রল্থ সমালোচনার ধারা সম্পর্কে তথ্যপূর্ণ 
বিবরণ লেখকের বাঁলম্ঠ চিন্তাশাস্তরু 
পারচয় দেয়। 'মহাস্থীবর জাতকের. সমা- 
লোচনাট লেখকের মৌলিক চিন্তাশীন্তকে 
সৃস্পন্ট করেছে। দৈনিক পীত্রকা সম্পকে 
লেখকের আলোচনা বেশ হৃদয়গ্রাহী । 


স্পোসমেন কিটিসিজম, শীশবানশ কখ 
অসতশ ?১ বাথার, দেয়ালধ, “কামনার 
কাপালক' 'নারী-প্রাচ্যে ও প্রতীচ্যে- এই 
আলোচনাগুলি তথ্যানর্ভর এবং সাবপরিষ্ট। 
্রীরাজেন্দ্কুমার [মত গল্প, উপন্যাস ও 
কলকাতা সম্পকে কয়েকখানি বই লিখে 
খ্যাঁতলাড করেছেন। আশা কাক বর্তমান 
গ্রল্থেও তাঁর খ্যাত অক্ষ থাকবে। তাঁর 
সম্পাদিত "খাম-খেয়ালণ' পনিকায় মাদ্রত 
নল্দলাল বসৃূর শশকপ সাধ্য ও সাধনা, 
নিবষ্ধট বতামান গ্রন্থে পুনমুদ্রত হ হয়েছে। 
রবীল্ত্রনাথের একাঁট চিঠি ছাপা হয়েছে গ্রন্থ- 
স্‌চনায়। 


খেয়াল খাতা (আলোচনা) -- প্রথম 
খণ্ড, রাজেম্দ্রকুমার মিশ্। আর কে 
পাবলিশিং কোং। ১১এ গোকুল মিতু 
লেন। মদনমোহন তলা। কলকাতা-৫। 
দাম চার টাকা। 


একটি মার্জত রুচির উপন্যাস 


'মরূমেঘণ যাঁদও শ্রীপারমলকাণ্ত 
রায়ের প্রথম উপন্যাস, কিচ্ত সাহতাক্ষো্র 
এইটিই তাঁর প্রথম আত্মপ্রকাশ নয়। বহাদিন 
পূর্বে তান 'নবশান্ত' কাগজে শনয়ামিত ছোট 
গলপ লিখতেন। সে সময় তাঁর লেখ! 
পাঠকদের প্রশংসা অজঁন করোছিল। 

আলোচা গ্রন্থ 'মর্মেঘণ লেখকের 
মাজত রুঁচ ও পাঁরণত বৃদ্ধির পাঁর- 
চায়ক। লেখকের ভাষাও খুব সুস্পন্ট ও 
পারচ্ছন্ন। তান 'বাভল্ল দষ্টিকোণ থেকে 

পান্র-পাতশর চরিত বিচার করেছেন। 


মরমেঘ £ উপন্যাস) পাঁরমলকাস্তি রায়। 
প্রাপ্তিস্থান £ প্রোসডেল্সণ লাইবেরী, 
১৫ কলেজ গ্কোয়ার, কলিকাতা--১২ 
এবং 'জনপদ' ৬৮ কাশশপার রোড, 
-৩৬। মূলা £ সাড়ে তিন 





টাকা। 


সংকলন ও পত্রপত্রিকা 


প্রবন্ধ, গল্প ও কাঁবতার মাসক 
পল্লিকা 'ময়খের সাম্প্রতক সংখ্যায় 


লিখেছেন অসম বসু, মলয়কুমার বন্দ্যো- 

পাধায়, করুণাময় ঘোষ, আসতকুমার বন্দ্যো- 

পাধ্যায়, সৌম্যেন মিত্র এবং আরো অনেকে । 

ময়খ (নভেম্বর সংখ্যা)--সম্পাদক £ সৌরেন 
মৃুখোপাধ্যায়। ১০, বাঞ্চারাম অক্লুর দত্ত 
লেন কলকাতা-১২। দাম £ তিরিশ 
পয়সা । 


ও 

[বিজ্ঞানাবষয়ক পান্নকার সংখ্যা মোটেই 
বেশ নয়। সোঁদক থেকে শবজ্ঞানবার্তা'র 
আবিভাব নিঃসল্দেহেই আভনল্দনযোগ্য। 
ইতিমধ্যে এর দুটি সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে । 
বর্তমান সঞ্কলনে '(বাভি্ রচনার মধ্যে 
াচীক্দ্রনাথ বসু, রমাপদ রায় ও প্রা রায়ের 
প্রব্ধগাঁল বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তাছাড়া 


_ ইলেকট্রনিক কদপ্যুটার সম্বন্ধে সমরেন্দু- 


£ 


কুমার মন্ত্র, বিশ্বরঞ্জন নাগ, সোফিয়া গঙ্গো, 
পাধ্যায় ও বিশবাঁজৎ নাগের আলোচনাগুলি 
আকর্ষণীয় । | 
বিজ্ঞানৰার্তা (২য় সংখ্যা) প্রধান সম্পাদক £ 
সৃমন গঙ্গোপাধ্যায় । ২১ পণ্ডানন ঘোষ 
লেন, কলকাতা-৯। দাম £ এক টাকা। 
ঙ 
রবীন্দ্র-ভারতীর বর্তমান সংখ্যায় 
লিখেছেন হিরল্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, বাসন্তা 
চক্তবতাঁ, কাঁল্তিচন্দ্রে মুখোপাধ্যায়। শতাংশ, 
মৈত্র, শোভনলাল মুখোপধ্যায়, সৃধাকন্ত 
রায়চৌধুরণ, রামকৃষ লাহড়ী, ক্ষেত গুস্ত, 
সাধনকুমার ভট্রাচার্য এবং আরো অনেক। 
রবণল্্-ভারতখ পান্নকা (চতুর্থ বর্ষ চতুর্থ 
সংখ্যা)--সম্পাদক £ ধীরেচ্দ্র দেবনাথ । 
৬1৪ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, 
কলকাতা-৭। দাম £ এক টাকা। 





[ উপন্যাস ] 


1 সতের ॥ 


মহরম পরবের দ-দন ছটি-এই কঞ্টা 
দিন বাদ দিয়ে ছুটির পরাঁদন থেকে শাশর 
কাজে বসবে। সারাক্ষণ তাকে নিয়ে আলো- 
চনা। বাইরে থেকে এসে হুট করে সেকেন্ড 
ক্লার্কের চেয়ারে বসল-_ভিতরের রহস্যটা 
কিঃ আঁফসময় ফুস-ফুস গুজ-গুজ। 
ইতিহাস বের করে ফেল দিকি, খটোর 
জোরটা কোথায়। শডটেকাঁটিভ লাগানোর 
মতন কৈস শালকি হোমস ক রবাট ব্রেক। 
[ছোকরার সঙ্গে কথাবার্তায় একেবারে কিছুই 


আস্কারা হয় না-যেমন বিনয়ী, তেখনি 
লীজ,ক। দশবার দশ রকম প্রশ্নের পরে 
শিস্ঠ-শান্ত একাঁটি জবাব মেলে। নাক 


দঃ$খ শুনে কর্তাদের দয়া হয়েছে-সেই- 
জনা নিয়ে 'নলেন। 


দয়াঃ চক্ষু কপালে তুলে নটবর বলেন, 
দয়ার বশে চাকার দিয়ে 'দল, এমন 
অহৈতুকী দয়া তো কালযুগে হয় না। 
সতাযুগে হয়তো হত। আর চাকারও 
যেমন-তেমন নয়, এক্সপো্টের মেজ বাবু। 
যে-নাসেই এর জন্যে হাজার টাকা অন্তত 
বাজে খরচা করবে। 


এঁদিক-ওঁদক একবার সতর্ক চোখে 
দেখে নিলেন, 'নতান্ত অন্তরঞ্গ ছাড়া 
বাইরের কেউ আছে গিকনা। ঠাল্ডা সুরে 
মিনামন করে বলেন, হতে পারে হাবা-গবা 
গেয়ে মানুষ, লেখাপড়াই খাঁনকটা 
শিখেছে, মাথায় সারবস্তু কিছু নেই। তা 
যাঁদ হয়, নশ্চিন্ত। গে*য়ো গর; নিয়ে বাস 
কর।য় বিপদ নেই। আরও এক রকম হতে 
পারে ভায়ারা-আঁতশয় ঘড়েল মানুষ, 
বাইরে যেমন দেখা যায় ভিতরটা তার 
উজ্টো। পরিচয় পাকাপোন্ত না হওয়া 
পযন্ত গুণেগেরখে হিসেব করে কথা 
বলবে। কুচ্ছো নিতান্তই করতে হয়তো 
'নজেদের নিয়ে করো, কর্তাদের ছয়ে কদাপ 
কু বলবে না 


ঢোক গলে দম নিয়ে আবার বলেন, 
হাল আমলের আলগা-মুখ ছেলেছে।করা 
তোমরা-- মনে যেটা এলো, মুখে বলে 
খালাস। সাহেব কর্তারা ছিল, বাংল! কথার 
মার-প্যাচ বুঝত না। এখন সব দেশি কর্তা, 
কোন্‌ কথাটা হয়তো কানে 'গয়ে পৌছেছে। 
চর বাঁসয়ে দিল আঁফসের মধ্যে_কান পেতে 
সাঁবস্তারে শুনে নিয়ে কর্তাদের কাছে 
পুট-পুট করে লাগাবে। 

এতখান কেউ অবশ্য 'ব*বাস করে না। 
1্বজদাস বলে, চর হোক যা-ই হোক, 
আপনার ক দাদু? কড়া লাগাম আপনার 
মূখে, ভুলেও কখনো একটা বেফাস কথা 
বেরোয় না। 

তোমরাও লাগাম আটো-ভালোর তরে 
বলাছ। গোলাম কাজ করবে আর নবাব 
বুলি ছাড়বে-ক্ষাত বই তাতে লাভ হয় না। 


মুখে লাগাম কষে আছি বলেই উঠতে উঠতে 
আম এইখানে । কিন্তু সঞ্গদোষেও সর্বনাশ 


হয়-কার মুখের কথা কোন্‌ নামে দরবারে 
উঠবে, কে বলতে পারে? 

নানান আলোচনা শিশিরকে নিয়ে 
আচমকা এমাঁন 'দ্বিতীয়কেরাঁন হয়ে বসার 
দরুন। উপমা দিয়ে বলা যায়, আঁফসের 
'নি্তরস্গা তড়াগে উপরওয়ালারা সহসা এক 
পাথর ছণুড়ে মেরেছেন। ৃ 

বশাঁথ চুপিসারে পাীর্ণমাকে বলে, স্পাই 
ঢুকয়ে দিয়েছে নাকি আমাদের কথাবাতণ 
চাল চলনের নোট নেবার জন্য। এতো বড় 
বিপদ হল পূর্ণিমা-দি। 

পার্শমা বলে, তা আবার আমাদেরই 
সৈকশনে। দাদুর হুকম হয়েছে, হলঘরের 
কোণে তার জন্যে নতুন টৌবল পড়বে। 
তোমার সিটের সামান্য দূরে। 

বীথি বলে, বয়কট করব আমরা 
ভদ্রলোককে। কথা বলব না কেউ, কাছে 
ধাবো না, মেলামেশা করব না 

পার্মা বলে, ঠিক উল্টো। বেশি করে 
মেলামেশা করব। ডেকে ডেকে কথা বল্পব। 
গায়ে গাঁড়য়ে ভাব জমাব। 


দুচোখে অপ্নিব্ষণ করে বাথ বলে, 


মানে? 


নটবর বাবুর রটনা বেদঘাক্য বলে ধরে 


নিও না। আম ভার নাচ্ছ। চরের উপরে 


দেবো তোমাদের। র 
শিশিরের বড় ইচ্ছে করে, সুনীল- 


কান্তির বাঁড় অবাঁধ গিয়ে তার মুখের 


উপর সুখবরটা শুনিয়ে আসে £ বলেছিলেন 
বড়দা, দাম-কাকার আলমারতে চাকার থরে 
থরে সাজানো থাকে, বের করে দিয়ে দেবেন 
একটা । তাই সাঁত্য সাঁত্য দিলেন কিনা দেখুন। 
যে সে চাকার' নয়, এক্সপোর্ট সেকশনের 
সেকেন্ড ক্লার্ক। বিশ বছর কলম 
চালিয়েও লোকে এই উদ্চুতে উঠতে পারে 
না-দাম-কাফা যেন মেঘলোক থেকে 
আলগোছে আমায় চূড়োর উপর নামিয়ে 
দিলেন। 

ইচ্ছেটা এমনি, কিন্তু সাহসে কুলায় না 
সুনীলকান্তির মুখোমুখ হতে। কষ্ট করে 
সুনশল অত ভোরে উঠে পড়েছিল, স্পদ্টা- 
পান্ট তাকে কথা শোনানোর জন্য 2 
মমতার খাতিরে রাখাঁছ বটে তোমার কন্যে, 
ণকল্তু এক মাসের উপর আধখানা 'দিনও 
ফাউ দেবো না। চাকরি হল, এর উপরে 
একটা ঘরের ব্যবস্থা হলেই অকুতোভয়ে 
গয়ে পড়বে, কুমকুমকে তুলে নিয়ে গটমট 
করে চোখের উপর দিয়ে এসে রিক্সায় 
চাপবে। এবং শুনিয়ে আসবে £ এক মানের 
বোঁশ হয়'ন তো বড়দা, দেখুল 'দাক হিসাব- 
গর্তোর করে। 


অমিতাভর সেই মেসে গিয়ে উঠেছে। 
চাকরে লোকেরা মেস করে আছে--বেকার 
অবস্থা ঘুচে শিশিরের চাকার হওয়ার 
দরুন মেসে খাতির বেড়েছে। পুরোপ্নীর 
দলের হয়ে গেল এবারে দে। আছে 
অমিতাভর সঞ্জে একটি 'সটে। লাটুবাবু 
গরটায়ার' করে মেস ছাড়বেন। সেই সিট নিয়ে 
শাশর পুরো মেম্বার হতে পারবে। বোশ 
নয়- মাস তিন-চারের ভিতর এসে যাবে সেই 
সৌভাগ্য। 

[তন মাস থাকছে কিনা সেঅত দিন! এক 
মাসের উপর আধেলা ?দনও দয়া করবে না, 
সূনশলকান্তি নোটশ দিয়ে 'দয়েছে। 
শিশিরের পাস্তা না পেলে তখন স্বর উপরে 
হামলা দেবে। চাকরি হল, ভাবনা এবর 
দুশমন এ মেটা শীনয়ে। রানের ঘুম 
দুঃস্বপ্নের মতো সে হরে নিয়েছে। 
মনে করিয়ে দেয় £ পণশচশ টাকা হিসাবে 
গতন বছরের ন'শ টাকা আগাম পেলে বাচ্চার 
সমস্ত ভার নেবে বলোছিলে ? 


ঠাকুর নারাজ। বলে, চাকার-বাকার 
করেন না তখন, উটকো মানুষ কখন আছেন 
কথন নেই-সেইজন্যে কথা একটা ছুড়ে 
দিয়েছিলাম । জান, বশ মশ তেল পড়বে 
না, রাধাও নাচবে না। এখন সোনার চাকার 
হয়েছে, আপনার মেয়ে আমাদের ঘরে থাকবে 
কেমন করে? 

শিশির বলে, তাহলে যেমন ঘরে 
থাকতে পার, তেমান কোন এক খানে নিয়ে 
ওঠাও। সে ঘরে আম শুদ্ধ যাতে থাকতে 


৪ 


পাস্সি। তু কর্তা হয়ে থাববে। এ প'চশ 
তায় মানে ধাবু, ঘর দেখে নিতে বলছেন 
এই শহরে। থরের গাতিক জানেন লা।, ঘর 
পদন একথানা, আর আকাশের চাঁদ পেড়ে 
দিন। মানুষে চাঁদ ফেলে বাসের ঘর নিয়ে 
নেবষে। খরের অভাবে বাবু, ফ্ললফাতার 
অর্ধেক ছোঁড়াছড় বয়ে করতে পারছে 
না। ছোঁড়ারা রোয়াকবাজি করে, ছশুড়িগৃলো 
সিনেমার ছাঁব দেখে বেড়ায়। ূ 
মাথায় ছাত-দৈবে-সৈবে ঘর মিলে গেল 
তো গপপড়ের মতন লাইন দরে লোক 
ঢুকে পড়বে। মেজের উপর এক প্রস্থ, 
তাদের উপর 'দিয়ে চৌপায়া-তন্তাপোশ 'পেতে 
এক প্রস্থ-আবার বাঁড় থেকে মাচান 
ঝুলিয়ে মই বেয়ে তার উপরে উঠে ঠহি 
নিচ্ছে_এমনও দেখা আছে বাবু। 


. ভেবে-চিল্তে শিশির মমতার নামে 
চিঠি দিল একটা £ বড়-দি, নিজে গিয়ে পদ- 
তলে প্রণাম করে সুখবর জানানোর বু 
কিন্তু এর পরে আর ছহটছাটা নেই 
বসে সময় একট:ও পাবো রা 
দায়িত্বের কাজ-ডেপ্াট-ম্যানেজার শোড়া- 
তেই ঘলে দিলেন। প্রয়োজন হলে অফিসের 
পরেও খাটতে হবে।  রবিবারেও বেরুতে 
হতে পারে। কমকুমকে আপনাদের আশ্রয়ে 
ধদয়ে নিশ্চল্ত আছ, এই ফশদন অহোরাত্ি 
আমি বাসা খুজে খুজে বেড়াচ্ছি। লেন, 
ধাইলেন, পাকা-ঘর, বাস্ত-ঘর . খ্বপুক্তে 
কোথাও বাদ ডা নে। লাখ লাখ বাড়, 
এত বড় শহরে-আমি চাচ্ছি পুরো বাঁড় 
নয়, একখানা দু-খানা ঘর। সে জিনিস এঠ 
দুল, ধারণা ছিল না। বাসার একটা 
লুরাহা হলেই শ্রীচরণে হাজির হব, 44 
আর দোর করব না। 


শাশরের টোবিল বরণ বথিরই খ'নিকটা 
ধাছাকাছ, পার্শমা থেকে অনেকখানি 
দূরে। দায় যখন স্বেচ্ছায় কাঁধ বাঁড়য়ে নিয়েছে 
সেই দূর থেফে গীর্ণমা আড়চোখে বার 
দ্বার তাকিয়ে তাঁকয়ে দেখে । পয়লা দিনটা 
এমনি চোখের দেখা দেখে ভাব বুঝে নিল। 
বযোধাবার কি আনছে ছাই--সর্ধক্ষণই তো থাড 
গাদুজে কাজ করে যাচ্ছে। কাজ ছাড়া কোন- 


টপ আপা ০ স্পা পা পা ১ 


ভাড়া 
কৃষ্ঠ কৃটার 


ইহ গৎলরের প্রান এই চিকিংসাকেলো 
লব্প্রকার চর্মরোগ, বধাতরম্] অসাড়ত। 





ফুলা, একাজিমা, সোরাইীসস. পৃবিত ক্ষতাণ্দ 
আযরোগোর জন্য সাক্ষাতে অথবা পণ্লে ধাবস্থা 
পউন। প্রতিষ্ঠাতা ॥ পণ্ডিত জাজপ্রাগ শমী 
কাদিয়াজ, ১নং মাধব ছোধ লেন, খুরুট 
খা $ ৩৬, প্রহাখা। গাচ্ধণ যো: 
স্৯। . ফোনঃ ৬৭-২৩০৯ 


হাওড়া। 





রহ 


কিছুতে কৌতুহল নেই। এন্গদাধ লোক 


এক ঘরে ।-কারো পানে চোখ, তুলে তাকায়. 
 একটুথানি। 


না একবার। িন-চারটে ঘুষতী : মেরে 


আশে-পাশে ঘুর-ঘূর করছে, তাদের পানেও 
বাধা দেয় £ আজ্ঞে না, চা আমি খাই 


করবে নাকি, 


না। এই মানুষ চরব্ত্তি 


চোখে দেখবার আগে বাথ কত রাগ 


করেছিল-দেখার পরে আর যাগ নেই। 
করুণা আসে হাঁদারাম মানুষটার উপর। 

"দ্বিতীয় দিনও অকাল এমনি। 
[ফনের সময়টা-হয় ক্লান্তি, নয়তো ক্ষিধে 
পেয়ে গেছে_-দুগদনের মধ্যে বোধকরি এই 
সর্পপ্রথম' ফাইল থকে মুখ তুলল। সবাই 
সট ছেড়ে বাচ্ছে দেখে সে-ও বেরুল। আর 
তরে তকে রয়েছে তো প্া্ণমা_কোন্‌ দিক 
ধদয়ে সাঁ করে এসে তার গাশটিতে দাঁড়ায়। 

আসন শ্িশরধাবু, পরিচয় করা যাক। 
লাম জানলাম কি. করে বলুন 'দাক? পার- 
লেন না? জ্যোতিষ জাঁন আম, মানুষের 
ম,খ দেখে পড়ে ফেলি .. 


হাসিমুখে তাকিয়ে" থেকে মহ্‌ তত পরে 


ভ1ালস- 
কিন্তু শুধু 


এনজেই, আবার. ঘলে দেয়, 
থাতায় নাম দেখে নায়োছি। 
নামে তো পারিচয় হয়, না। 


পরিচয় না হয় হল, িল্ত যড় বেশি যে 
ক্কাচ ঘে'সে আসে । বিপল্ন শিশির সরে গেল 
তো বখাবাতর মাঝে অনামনস্কভাবে আরও 
খানিক এগিয়ে আসে. পৃর্গমা। কখ কান্ডরে 
বাধা, এক-অফিস লোক গকলবিল করছে-- 
সে বিবেচনাতেও সমীহ করবে না? চাকপি- 
করা মেয়েগুলো কশ! 
পার্ণমা প্রশ্ন করে £ থাকেন কোথা 
আপনি 2 
| বই কি! ঠিক'না বল, আর সেই 
অবাধ ধাওয়া করো! কিছুই অসম্ভব নয় 
তোমাদের পক্ষে ।) ভাসা-ভাসা রকমে আনি- 
চুক কণ্ঠে শিশির জবাব দেয় £ বেল- 
গাছুয়ার দিকে। 
"অনেক দর থেকে আসেন । আামে-ধাসে 
ঘা [ভিড়-কন্ট হয় না? 
হয়ই তো। কাছে পিঠে একটা ঘর পেলে 
হত। কিচ্তু কে খহাজ দেয়? পাড়াগায়ের 
মান, জান/শোনা নেই তো ভেমনা। 
গাঁয়ের মানুষ, সেটা আর বলে দতে 
হবে না। মুখে বেশ সগঙ্জ করে লেখা আছে । 
হেসে পড়ল পাার্ণমা। শাশরের সরে 
যাওয়] এবং পযার্ণমার কাছ ঘেশসে এগুনো-- 
সেই খেলা নিঃশব্দে চলছে। হেসে পূর্ণিমা 
বলে, আর সরবেন কোথাঃ কংরুটের 
1নারেট দেয়াল--ওর মধ্যে চুকে যেতে পার- 
যেন না। | 
না, না-করছে শাশর বেকব হযে 
গয়ে। তবে তো যাদমাঁণ অনামনস্কতা নয় 
ইচ্ছে করেই ঘাড়ের উপর পড়া। মেয়েরা 
সব কশ হয়ে যাচ্ছে, লঙ্জা-স্রম পাড়য়ে 
খেয়েছে_ঘাটে-মানতে রুঁজরোজগারে বেরু- 


নোৰ ফলে এমাঁন দশ।। 


পার্ণমা ভবসা দেয় £ ঘর আমি দেখে 


_ দেবো। আমাদের অনেক জানাশোনা। 


(ষ্ন দেরে। তখন দেবে। মানুষজন 


তাকিয়ে তাঁকয়ে' দেখছে। আপাতত রেহাই 


দিয়ে নিজ কমে কেটে, পড়ো দিকি!) 


হওয়া অবাধ সবুর সয় না? 


দিচ্ছে রেহাই রর গেছে! বলে, 
না-ক্াস্টিনে গিয়ে চা খেয়ে এ 


শাঁশর .ঘাড় নেড়ে প্রাণপণ শি 
হনে 
মোটেই নাট 2 

যৎসামান্য। না খাওয়ার মতন। ভর, 
দুপরে চা আমার একদম সহা হবে না। 
মারা গড়ব। | 

না খেলেন। চায়ের বাটি সামনে বে 
আলাপ-পারিচয় হষে। চা ঠাণ্ডা হয়ে গড়ে 
থাকবে, ফেলে দেবে তারপর । 


কমাল নোহি ছোড়ে গা। হাত: বাড়ি 
য়েছে_-সবানাশ, আরে সর্বনাশ ধর 
লাক? হাত ধরে শহড়হড় করে টাদবে 
সর্চক্ষুর সামনে 2 

ফুটবল খেলায় খুব দক্ষ শি 
বিপক্ষ দল ঘিরে ফেলেছে, বল নিয় 


সকোশলে তার মধা থেকে ্ট দি 
বোরয়ে বিস্তর খেলায় দশকের হাততাপি 
পেয়েছো। সেই খেলা আজও খেলল--দ; প। 
দত এগিয়ে কিপিং বাঁয়ে ঘুরে পুর্ণ 
কবল থেকে পড় করে একেবারে, নি 
[সটে। শনভ'য় নিরাপদ আসন। টিফিনের 
সময়টা, মতলব ছিল, এঁদিক-সোঁদফ একট; 
ঢঞ্জোর দিয়ে বেড়াবে সেটা হল না দ্ধ 
বেহায়া এ রঙাণশটির জনা । 
ভবতেষকে নটবর চোখ টিপে কাছ 


ডাকলেন £ শোন হে শোন। ছিপ ফেলে 
ঘসে থাক 1র কথা বলতাম, তার উপর য় 
যাচ্ছে এথন। জানা সবর হসযানা হাথ 


শেছে, চারে এসে টোপ গিলতে চায় না। 
মা-লক্ষারা মরশয়া হয়ে জলে নেমে তা 
করেছে, তাড়া খেয়ে মাছ তখন দিশা করতে 
পারে না; 
বিস্ময়ের ভান করে ডবতোষ বল, 
বালেন কি পাদ? 
একটার তাবস্থা আজী চ্বচন্ষে দেখ- 


লাঘ। লংসাইটের চশমা পরে নিঝঞ্াও 
বড়োমানুষ একটেরে বসে থাঁক-নজরে 
কোন কিছু এড়ায় না। বাপরে বাপ, 


আঁফসের চৌহাদ্পর মধেই কাল্ডবাণ্ডছহা? 


রসের আন্দাজ পেয়ে এাদকে-ওদিকে 
আরও কিছ কান খাড়া হয়েছে।  নটবর 
বলেন, টাফন খেতে যাচ্ছে-বাঘিনী হয্য 
সই সময় হামলা দিয়ে পড়ল। ম্যান-হটার 
অব কুমায়*ন। আহধার্ত মান্য খেয়েদেয়ে 
পেট ঠন্ডা কারে আসুক, সেট.কু ফুরেসং 
দেয় লা। বুঝেসমঝে শিকার পাকর়্েছে 
তিক। জংলি পল্লীগ্রামের আমদানি-রূপ 
দেখে ড্যাবড্যাব করে চেয়ে থাকে। জানে না, 
ওটা হল শিশ-কোৌটোর রূপ। আঁপসে 
আসার সময় রূপসখ হয়ে আসে, তালতু'ল 
দিয়ে পাঁচটা অধাধ কোনরকমে টাকরে 
রাখে রূপ। জঅন্ধ্যার পরে ফি সকালবেলা 
দৈবাৎ যাঁদ দর্শন হয়ে যায়, সংসারে বৈরাগা 
এসে যাবে। 

হাসাহাসি রঙ্গা- রাঁসরতা চল কিছুক্ষণ 
ধরে। এদের চরও একটি-দুটি দাদুর সাক- 
রেদের দলে ভিড়ে আছে। হতে পায়ে সে চর 
ভবতোমই। অথনা অন্য কেউ! . টুক করে 


পরা, ১৬ই আন্হায়ণ, ১৩৭৩]... 


বা দেন ছে বাধ দিযে তাকে 
ধর ফেলল £ কি বলেছে শোন। 
কেট ফাজকর্ম ফরবে না, সারাটা দন 


এ ক নিয়ে 


মাড়িয়ে পড়ল £ আমায় নিযে 


রর সময় তুম ব্যাঝ দশশির- 

/ক পাকড়েছিলে ? ? 
এ? এক নিশ্বাস ফেলে প্যার্ণমা বলে, 
পরেছে হিয়া জরজর। চুপচাপ কেমন করে 
রথ] ব বালা! 

মানেটা তাই বটে। তবে বাঁঘনশ মূর্তি 
ধবে হামলা দিয়ে পড়েছিলে ভেড়ার মতন 
ঘিরশহ মানুষটার উপরে-- 

আহা রে, নিরীহ গড্ভল একটি 
দাদ্র দয়ার শরীর, দুঃখে প্রাণ কে'দেছে। 

পরের দিন পার্ণমা খড়কে-ডুরে পরে 
আঁফসে এসেছে, এ শাঁড় কিশোরী মেয়েকে 
হয়তা মানায়-তবু। এবং শাঁড়র সঙ্গে 
ঝকমকে ব্রাউজ । নটবব্ল চশমা থুলে বার" 
ছার তাকাচ্ছেন। 

এক সময় ফাইল হাতে করে পার্ণমা 
জেই তরি ঢটৌঁবলে এলো । অজহাত-- 
একটা জরুরি পরামর্শ নিতে এসেছে যেন। 
কন্তু কাজের কথার আগেই 'নিজের কথা। 
ফিক করে হেসে বলে, শাঁড়টা কেমন 
দাদ, ১ 

ভাল-- 

ঘরে খুরে পছন্দ করে কেনা। ডুরে 
শড আর এই হলদে-কালো ছিটের জামায় 
ঠিক যেন ডোরা-কাটা এক বাঁঘনশ। তাই 
[বশ ভাল লাগে টার! আপাঁন ভয় 
পেলেন না তো দাদু 


সঙ্গে সো য়ে জিনিসটা জানতে 
এসেছে সেই প্রশ্ন । এবং উত্তরটা নিয়েই 
ফন-কর করে 1নজের জায়গায় গিয়ে কাজের 
মধো মান হায়ে গেল। অর্থাং জানান দেওয়া 
হল £ [তামার [ীনন্দে শুনেছি-যত খু.শ 
বংলা গে, গ্রাহ্য কারনে । জানানো হয়ে গেছে 
"পরোয়া ময়েমানুষ দোর করতে যাবে কেন 
আর? 

নটবর সরাসার এর পর শিঁশরকে 
ডাকলেন £ শোন ভারী, পাড়গাঁ থেকে 
এসেছ, শহরের হালচাল 'কছু জানো না, 

'আঁপসের কাজেও নতুন। কন্দপের মতো 
সাম চেহারা-আমি তোমার বিশেষ হিতা- 
কাক্ষণ, 'িতকথা বলবার জন্য ডেকোছ। 

শিশির বগঁলত কণ্ঠে বলে, সে আম 
জানি। মাথার উপরে কেউ আম্মার নেই-- 
ডেপাঁট সাহেব আপনাকে ডেকে সেই যে 
'আমায় সঙ্গে 'দয়ে দিলেন, তখন থেকে আভি- 
ভবক বলে আপনাকে জ্ঞান কার। ফি 
আদেশ আছে বলুন, যথাসাধা করব। 

বিনয়ের কথাবার্তায় নটবর বিষম 
খাশি। শহরে নয় বলেই এমান। বললেন, 
তিমায় সতর্ক করে দেওয়া। ছেলেধরার 
নজর পড়েছে সামাল, খুব সামাল ভায়া। 
নইলে পরে পস্তাবে। বিস্তর অঘটন ঘটায় 
ওর।। 

ছেলেধরার নজর, শোনা যায়, বাচ্চা 
ছেলেপুলের উপরে। এত বয়স .পোরিয়ে এসে 


তায় উপরেও, রিও  নজর-_শাঁশির 
বিমূঢভাবে নটবর়ের পানে তাকিয়ে পড়ে? 


এবং তর দৃষ্টি অনসরণ করে পর্ণিমার 
টের দিকে-- 


নটবর বলেন, দেখ, বিশ্বাস হল তো? 
দৃষ্টি দিয়ে রন্ত শৃষে নিচ্ছে তোমার | রক্ষে 
নেই। আহা, কোন্‌ মায়ের বাছা গো! বাঁচতে 
চাও তো চাকার ছেড়ে পালাও এই আঁফস 
থেকে । তা ছাড়া উপায় দোখ নে। 

বিজয়া দেবী রাগ করে চলে গেলেন। 
সেই সময়টা তাপস কলকাত;য় নেই, রোগণ 
দেখতে পুরী চলে শিয়েছিল। বড়লোক 
রোগশী, অপূর্ব রায়ের পুরানো ঘর, ডান্তার রায় 
মারা যাবার পর থেকে তাপস দেখে আসছে। 
বায়ু-পাঁরবর্তনে পুরী পায়ে রোগের ক সব 
নতুন লক্ষণ দেখা দতে লগল। ভয় পেয়ে 
তাঁরা তাপসকে টোৌলগ্রাম করোছিলেন। 

চফৈরে এসে তাপস স্বাতীর কাছে সব 


শৃুনল। প্ঠীর্ণমাকে বলে, ম্বাতীর মা 
এসোৌছলেন শুনলাম। ক বলে 'দয়োছিস 
ছোড়-দি? 


এতগুলো দিন অতশত হয়েছে, 
পাীর্ণমার মনের গরম তবু কাোন। বলে, 
ভুল হয়ে থাকে তো ঘা বলবার বলে দিগে 
তুই। 


তাপস বলে, শেষ জবাবটা নাগক 
আমারই জন্যে অপেক্ষা করে আছ্ছে শুনলাম । 
তোর কথাই যেন সব নয়। এও উন্নাতি 
আমার কাঁদ্দিন থেকে-_কিসে এত বড় হয়ে 
গেলাম, বল: 'দিকি। কেন এমন পর হলাম? 
দবতী এসেছে কার কথায় হানা আম 
ছু বলতে গিয়েছিল!ম 2 

পার্ণমা বলে, চ্বাতীকে এর মধ্যে 
জড়াবি নে। এ তোর হয়েছে তুরুপের তাস-- 
ওর নাম করে সব ব্যাপারে জতে যাবি। খুব 
ঠাণ্ডা মাথায় এই কশদন ভেবে দেখলাম-- 
আগে যেমনধারা ছিল, তেমনাটি আর চলবে 
না। মা কিছুই অন্যায় বলেন নি। ডান্তার- 
মানুষ তুই এখন, রেগিপত্তর বাঁড়তেও এসে 
গড়তে পারে। পারে কেন, আসবেই । শুধু 
গুণ থাকলে হয় না, ঠাটকাট চাই। মা সাত 
কথাই বলেছেন, ভেক নইলে ভিথ মেলে না। 
নিউ-আঁলপুরের ক্ষ্যাটে তোরা চলে যা। 


তুই যাব তো সেখানেঃ তুই ঘাড় 


নাড়ছিস, আমি তবে যেতে যাব কেন রে 
দ্বাতীই বা কেন যাবে? 
তবিবেচক শাশুড়ির [হতকথা শকসহৃতেই 
কানে নেবে না। বৌশ ধলতে গেলে উল্টো 
বুঝেছি, বুঝেছি ছোড়াদ, 
4 


গন করে £ 





তির তেরি 


টি ৩০ দু // নি 542 কে লে 


জং 
দুচক্ষে দেখতে পান্িসনে তুই আর এখন । 
. এক-অল্লে রাখ বনে, পৃথক করে টি! 


স্বাতীকে বলতে গেলে মে কেবল হাসে ঃ 
আমার ওসব বৃঝিনে ছোড়দি। থোড়-ছেস্চাক 
ক ভাবে রাঁধতে হয় বলে দম-এ অবাধ 
বৃঝব, কার উপর নয়। | 


অবশেষে যে ভয় কর গিয়েছিল 
-একাদন সাতাই ডান্তার ডাকতে এই বাড় 
অবাধ হানা দিল। ঠিকানা ডান্তায়খানা থেকে 
পেয়েছে_ মোড়ের উপর মোটর রেখে গাঁলতে 
ঢুকে বাড় খুজে বেড়াচ্ছে। বার দয়েক 
এ বাঁড়র সামনে দিয়েই গেছে, কিন্তু এছেন 
স্থানে ডান্তার অপূর্ব রায়ের জামাই থাকে, 
ভাবতে পারে ণন। দুই ভদ্রলোক--চালচলন 
ও বেশভূষাতেই মালুম হয় দস্তুরমতো 
ওজনদার ব্যান্ত। রোগীর বাড়াবাঁড় অবস্থা, 
ডাশ্তারকে সঞ্জো করেই নিয়ে যাবেন। তপস 
তখন স্নান করছে। বাইরের ঘরে তারণের 
শয্যার পাশে নড়বড়ে চেয়রে আড়ষ্ট হয়ে 
তাঁরা অপেক্ষা করতে লাগলেন। 


তারপর থেকে তারণই জেদ ধরলেন £ 
না, এ জানস চলবে না। এ দরের মানুষ 
এ*দোঘরে জবুথবু হয়ে ধসে রইলেন-- 
ল্জায় আমারই মাথা কাটা যায়। 


তাপস বলে, বাঁড় তো খশ্জাছ বাবা। 
কতজনকে বলে রেখোছ। জলো তো, এ 
বাজারে বাড় পাওয়া কত কঠিন। 


ওসব জাঁননে আম। এইটে জান, 
এজাবে প্রাকাটস চলবে না তোর চলতে 
পারে ন। 


একট: ভেবে তারণ আবার 
কুটুম্বর ্র্যাটে উচতে আপাতত, অন্য ডি 
পঃওয়া যাচ্ছে না। এই বাঁড়ই তবে থানিকটা 
ভদ্রস্থ করে নে। পুরো বাঁড় হয়ে না উঠলে 
এই বাইরের ঘরটা অন্তত। এইখানে চেম্বার 
করে অপাতত বসতে থাক-। 


বাবার তাড়া খেয়ে তাপস আর কিছু 
বলতে পারে না। বাইরের ঘরের কাল 
[ফিরিয়ে দেয়ালে ডিসটেমপার করে কিছ: 
ভল ফার্নচারে সাঁজয়েশৃছিয়ে নেওয়া 
হবে, বাপে আর মেয়েয় পাকাপাঁক প্লান 
করে ফেলেছে। স্বাতীর মতামত নেই, তবে 
বসে থাকে এইসব পরামর্শের মধ্যে। এবং 
চরবৃত্ত করে তাপসের কাছে চুপিসারে ফাঁদ 

করে দেয়। 
( ভমশঃ) 


রী জং গ্রে 


1৭ 
পল ন্ে প্রি? ৰ 
রি রী । তর 


নিখিল ভারত চারুকলা ও ফারুশিক্প | 
লমীতর ৩৬তম বার্ষিক প্রদর্শনীর উদ্বোধন | ডি 
দুটি প্রদর্শনী হলে মোট ৪৯জন শশিহ্পণর ৃ র ৃ 
৭২ট কাজ সাজয়ে রাখা হয়েছে। এই ৭২টি 
ফাজের মধ্যে ৩টি তেলরঙা, ৪টি জলরঙা। 
ইটি গ্রাফফ এবং ১টি ভাস্কর্য পুরস্কার 
পেয়েছে । প্রতিটি পুরস্কারের মূল্য ২৫০১ 
টাকা। গদরস্কান প্রাপ্তদের দলে আছেন 
প্লীমতা সাল্বনা গুহ তেলরঙার, শ্রীশরাদন্দ; 
রা জলরগায় এবং শ্রীগণেন গাঞ্গা্াল 
॥ তেলরডায় প্রথম পদ্রগকারাট 
পেয়েছেন শ্রীওমপ্রক।শ শন ূর্যাস্তের স্বর্ণ? . 
ছাবর দন।। মলরঙ।য়্‌ শ্রথম প্রস্কাগ ডি চা ৮ 2 : ২8 
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্রীখোদিদাস বি পারমার পেয়েছেন “জাম ও 
জীবনের জন্য। 'মূক' এই ভাস্ক্যের জনা 
শ্রীমেখারাম ধারমানি পুরস্কার পেয়েছেন। 


হাজির ফাজগারয় মধ কোনটিই এ বছরের 
শ্রেম্ড এবং উল্লেখযোগ্য বলে মনে হয়নি। 
কাজেই রাষ্টপাতর যৌপাফলক এবার আয় 
কাউকে দেওয়া হয়ান। ভাঃ বি পি পাল 
হত এবং ল্লী-কে কে-নায়ার, জীপ্রদোর 





০৮ ৪২ আর লা ও সন পি * 
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রা হি, "পরান তা ক " ০ 





শিল্পী 8 গোকল কৃষেশ দেমব 


দাশগুপ্ত, শ্রীবিশ্বনাথ  মুখোপাধায 
নয়ে গঠিত এক িচারকমন্ডলখ ১৮১জন 
শিল্পীর ৫০০ কাজ্জ বিচার করে দেখে- 
1ছলেন। তাঁদের বচারে প্রদশশনযোগ্য ৭২ 
ধাজের মধ্যে দশটিকে পুরস্কার দেওয়া 
হয়েছে। 


চন্রকলা সমালোচকরা এবং তথাকথিস 
দ্টকলা রাসকরা সর্থভারতণয় এই প্রদর্শনীতে 


নয়াদল্লীতে এক অনম্ঠানে প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীমত? ইন্দিরা গান্ধধ এ ধছ্য়েগ 
“সোভিয়েট দেশ নেহরু, পুরস্কার” প্রাপক 
সাহত্যিক-সাংবাদকদের পুরস্কার বিতরণ 
করেন। পুশাকন, শেখভ, টলষ্টয় প্রমূখ 
বম্বখ্যাত রুশ সাহত্যিকদের আত্মচারত 
সংক্রান্ত রগনাবলগর জন্য শ্রীদাক্ষণারঞ্জন 

[শ্রীমতী গান্ধীর কাছ থেকে পুরস্কার 
গ্রহণ কফরছেন। 





শা 
ণ 
বৃ 
ৃ 
! 


জবার, ১৬ই তাগুছ যদ, ৯০ 


পল 


খাকর মত সাধারধ দর্শকরা হতাশ হুধেন। 
পুথম কারণ ছাবগযালর অধিকাংশই দূর্বেধ্য 


ছবিগূলির অধিকাংশই এদেশে যাকে 
ধলা হয় 'আধনিক', তাই। বছর দশেক আগে 
এই আধুনিক ছাবগাপলয় মধ্যে ইউরো- 
ভামেটরকার প্রখ্যাত শিঙ্পীদের ছাপ দের্খা 
যেত, এখনকার আধানিক ছবিগৃলিকে ইউরো- 
াযারকার সামায়ক পরিকায় প্রকাঁশত 
ছুবগুশিয় নকল বলে মনে হয়। ড্রয়িং 
চানেন না, তুল ধরতে শেখেন নি, রং চেনেন 
না এমন একশ্রেণীর তরুণ-তরুণী শিজপ- 
জগতে প্রবেশ করেছেন। এবারের প্রাতযোগিতায় 
যে পাঁচটি কাজ এসোছিল তা এদেরই হাত 
থেকে। এই পাঁচশটির মধ্য থেকে যে ৭২টি 
কাজ প্রদর্শনযোগ্য বলে িবোঁচিত হয়েছে, তার 
হেধাও এমনি অনেকগাল কাজ থেকে গেছে। 


সংখ্যায় অপ হলেও কয়েকাট ভালো 
কাজ অবশ্য চোখে পড়লো । চিত্তরঞ্জন দাসের 
সাকিল আসান", গোকেল ফষেন দেমবশীয় 
ান্ডস্কেপ, অরূপ দাসের 'দচ্ডায়মান 
আকুতি, এম এস যোশীর “মেঘ, শরাঁদক্দু 
সেনরায়ের 'বিছ্টির পর সয়ে আলো, কে 
৯ ভরসার 'জনবনের ছন্দ প্রড়ৃতি । 


সোবিয়েত ল্যাঙ্ড 
শেছের পরস্ষার 
সোবয়েত-ভারত সাংস্কৃতিক বচ্ধনকে 
দঢতর করার উদ্দেশ্যে ভারতে সোবিয়েত 
রাষ্্দূতাবাস থেকে প্রকাশিত 'সোবিয়েত 
ল্যান্ড পত্রিকা কয়েকজন ভারতশয় সাঁহি- 
ত্যিক এবং সাংবাদিককে নেহয়ু পূরস্কার 
দয়েছেন। পুরস্কারপ্রাপ্তদের দলে আছেন 
তেলেগন ফাঁব শ্রী, হিন্দী কাব এইচ আর 
থণন, উর্দু সাহাত্যিক কৃ চল্দ্র, বাঙাল” 
সাহিত্যিক শ্রীদাক্ষণারঞ্জন বস, অসমীয়া 
সাঁহত্যিক শ্রীসুরেন্্রমাহন দাস, গুঁড়য়া 
সাহাতাক অনন্ত পট্ুনায়ক প্রড়ীত। এদের 
প্রস্কারদান এবং সক্ধর্ধনার় জন্য নয়া 
দিল্লীর আইফ্যাফস্‌ হলে এক অনুষ্ঠানের 
আয়োজন হয়েছিল গত ১৫ই নভেম্বর। 
শ্রধানমল্ী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী গদরস্কার 
বিতরণ করেছিলেন। 


নেহেরু পুরস্কার উপলক্ষ্যে নয়া, 
দ্লীতে লাগত ভারতেয় বিতনন ভাষার 


অমৃত 


বাছিডিক ও. দাদির লি লনা: 


জনা প্রদত্ত হিভিন্ব সম্বর্ধনা সভা এবং 
বৈঠকে পরস্পরের সঙ্গে মেলামেশার এবং 
ভাবের আদানপ্রদানের সুযোগ পেয়ে 
ছিলেন! আধুনিক বাঙ্গলা সাহিত্যের 
গাঁত.ও প্রকৃতি সম্পর্কে অন্যানা ভাষার 
সাহিত্যিকদের বিশেষ কৌতূহল লক্ষিত 
হয়। একাধারে কাব, সাহাতাক এবং 
সাংবাঁদক দক্ষিণারগ্জান বস বস্‌ ঘরোয়া আলো- 


নার তাঁদের এ 


১ 


করেন। 

. লেহেরু পররস্কারের অল্প ধা 
পুরস্কারপ্রাপ্ত সাহিত্যিক সাংব্াদহদের 
দুই সস্তাহের জন্যে রুশ দেশে বেড়াতে 
নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা হয়েছে। সম্ভব: 


আগামণ গ্রশঙ্মে তাঁদের নিয়ে খাওয়া হবে। 
... ধিনয চট্টোপাধ্যায় 





আস্কুলের ভাজে হাজাধরা বা ঘ।" 


গোড়ালি ফেটে হাওয়া 
চামড়াস্ স্বাভাবিক তোল্রত্র অভাব্র 


হ"লেই 
দেখ। দে 


আঙ্গুলের ভাজে হাজাধরা বাঘা হ'লে আয় গোড়ালী ফেটে গেলে 


লিচেলা বারহারে ধুব কাজ লয় । 


লিচেল। চামড়াতে উপধুক্ত পুর্টি জোগায় গার অবিজদ্ধে স্থায়ী 


দুর্তোগযুক্তির হবাবস্থা করে। 


এ নিজ ্‌ 








ৃ 
ঃ 
ৃ্‌ 


দি 





মার্কন গম £ 
দড়র টান 


প্রেসিডেন্ট জনসনের আমলে মাকিন 
প্ুক্ষরাষ্ী অন্য দেশকে সাহাযাদানের 
দ্যাপারে যে নীতি অনুসরণ করছে মাক 
ল্লাংবাদকরা তার নাম দিয়েছেন আও ০2 
51707 56011785, অথ৭ং এই সাহ।য্যের 
গপছনে দড়ির টান থাকবে বটে; তবে সেট? 
হড় রকমের টান নয়, মধ্যে মধ্যে ছোট ছোট 
টান দেওয়া হবে মাঘ। 

মাফিন গমের পিছনকার এই দঁড়র 
ছোট একটা টান সম্প্রতি ভারতবর্ষ 
'আনূভব করেছে। ছোট হলে কি হবে, এই 
এক টানেই ভারতবর্ষের প্রায় হোঁচট খাওয়ার 
দাখিল (অবস্থা) হয়েছে। মাকন গমের 


জাহাজের উপর ভারতবর্ষ যে আজ কত 


অসহায়ভাবে নিভ'রশশল হয়ে পড়েছে সেটা 
আমেরিকার এই এক মোচড়েই পাঁরম্কার 
ছয়ে গেছে। 


মাঁক্ন যু্তরাষ্ট্রের সঙ্গে ভারতবর্ষের 


যে চুক্তি এখন চ।লু আছে সেই চুন্তি অনুযায়শ 
মার্চিন বন্দর থেকে শেষ গমের জাহাজ 
ভারতের বন্দরে এসে পেশছবে ১৯৬৭ 
সালের জানয়রী মাসের মাঝামাঝি অর্থাৎ 
আজ থেকে দুই মাসের মধো। তার পর কি 
হবে? ভারতবর্ষ খাদ্যের ব্যাপারে স্বয়ং, 
ম্পূর্থ হবে, সে আশা ত এখনও দর- 
অস্ত 

ভবিষ্যতের কথা ভেবে ভারত সরকার 
গাত জূলাই মাসে মাঁক্কন যাত্তরাষ্দ্রের কাছে 
ই০ লক্ষ মোত্রক টন গম সরবরাহ করার 
জন্য আর একাট চুন্ত করার প্রস্তাব 'দিয়ে- 
ছেন। নয়াদল্লশতে সংবাদ আসাঁছল যে, 
ভারত সরকারের এই প্রস্তাব একে একে 
মাকিনি য্তরাষ্ট্রের কাষ বিভাগ ও পররাচ্্র 
বিভাগের এবং এজেল্পী ফর হন্টার- 
ন্যাশনাল ডেভেলপমেন্টের অনুমোদন লাভ 
করল। কোন পর্যায়ে ভারত সরকারের এই 
প্রস্তাব যে সেদেশে কোন বাধা বা আপাতুর 
সম্সুখীন হচ্ছে এমন কোন ইঙ্গিত ছিল 
না। সবশেষ সংবাদ ছিল যে, গ্রস্তাবাও 
প্রোসডেন্ট জনসনের অনুমোদনের অপেক্ষায় 
রয়েছে৷ নয়াদল্লীতে ভারত সরকারের খাদা 


দপ্তর এবং মান যৃদ্তরাষ্ট্রে ভারত 
সরকারের প্রাতানাধরা কিপিং উীদ্বগ্ন 
হচ্ছিলেন। কেননা, মান য্্তরাষ্টের 


সঙ্গে নতুন খাদ্য সরবরাহ ছ্রান্ত সম্পাদনের 
পরও সেই চুক্তি অনুযায়শ ভারতবর্ষে খাদ্য- 
শস্য এসে পেশছতে কমপক্ষে দেড় মাস সময় 
লাগবে। এঁদকে ভারতবর্ষের এমন অবস্থা 
যে, বিদেশ থেকে খাদ্যের জাহাজ নিয়ামত 
এলে না পেপছলে এক মাস কি করে চলবে 


কেউ দেখতে পান নি। 
প্রথম সন্দেহ দেখা দিল গত ১৮ই 
নভেম্বর ওয়াশিংটনে এক জনসভায় মাকিনি 


 পররাস্ট্ীসচিব ডধন রাস্কের এক মন্তবোর 


ফলে। সেই সভায় রা্ক একটি প্রম্নের 
উত্তরে বললেন যে, পর পর দুই বংসরের 
খরার ফলে ভারতবষেরি কোন কোন অণুলে 
যে গুরুতর খাদ্যাভাব দেখা 'দয়েছে সে 
সম্পর্ক তিনি. অবাহুত আছেন; কিন্তু ২০ 
জক্ষ মেট্রিক টন খাদাশস্য সরবরাহ করার 
জন্য ভারতের অনুরোধ যে কবে রক্ষিত 
হবে তা তিনি বলতে পারেন না। 


প্রায় এই সময়েই জানা গেল যে, 
মার্টিন আবেল ও আর্থার টমসন নামে 
মাক্ণি কাষ দপ্তরের দুজন আফসার 
সপ্তাহখানেক আগে ভারতবর্ষে পাঠান 
হয়েছে সরেজামনে অন:সম্ধান করার জন্য। 


২০ নভেম্বর তারখে দিল্লীর 
পহন্দুস্থান টাইমস" পন্ত্িকায় প্রকাশিত 


একটি রিপোর্টে প্রথম হদিস পাওয়া গেল 
যে. টেক্সামের খামারবাড়ী থেকে দিল্লশকে 
সম্ভবত রাঁশর টান দেওয়া হচ্ছে। পাকার 
ওয়াশংটনস্থিত সংবাদদাতা কর্কি প্রেরিত 
সংবাদে বলা হল যে, চারটি কারণে 
প্রেসিডেন্ট জনসন ভারতকে নতুন করে 
খাদাশস্য যোগান দেওয়ার ব্যাপারে প্রতি- 
শ্রুতি 'দতে গাঁড়মাসি করছেন -- ৫১) 
মানিলা সম্মেলনের সঙ্গে একই সময়ে 
নয়াদিল্লীতে ভারতবর্ষের উদ্যোগে ইন্দিরা- 
নাস্র-টিটো বৈঠক আহ্বান করা হয়েছিল 
এবং সেই বৈঠক থেকে উত্তর ভিয়েতনামের 
উপর বোমাবযণ বন্ধ করার জন্য আহবান 
জানান হয়েছিল। €২) থাদোর জনা ভারত- 
বেরি নিজেরই উদ্বৃত্ত রাজ্যগুলর 
সরকারের উপর চাপ দেওয়ার চেয়ে 
ওয়াশংটনের দ্বারস্থ হওয়া ভারত সরকার 
সহজ মনে করেন। ০৩৩) সারের উৎপাদন 
বাড়াবার জন্য ভারত সরকার যতটা করতে 
পারেন তা করেন নি। এই বিষয়ে বিষ্ব- 
ব্যাঙ্ক আন্তজ্শাতক তেলের কোম্পানগ- 
গুলির সহযোগতা গ্রহণের যে পরামশ 
দয়োছিল ভারত সরকার তা গ্রহণ করেন নি। 
(৪) খাদ্য যোগান দেওয়ার জনা ভারত 
সরকার মাঁকিন যুত্ত্রাষ্ট্রের উপর যে' পাঁরমাণ 
চাপ দিচ্ছেন কানাডা, অস্ট্রেলিয়া ও 
সোঁভিয়েট রাশিয়ার উপর সে পাঁরমাণ চাপ 
[দচ্ছেন না। 

ই১ নভেম্বর তারখের “ওয়াশংটন 
পোজ্ট” তারিখের সংবাদ ওয়াশংটনাস্থিত 
দপ টি আই-এর প্রাতানাঁধ : কর্তৃক ভারত- 
বর্ষে প্রোরত হল এবং সেই সংবাদ এদেশে 
ব্যাপক প্রচার লাভ করে দারূণ চাণ্ুলোর 
সৃষ্টি করল। সেই সংবাদে বলা হয়েছিল যে, 
নতুন খাদ্য সরবরাহ চুন্তি সম্পাদন করার 
জনা ভারত সরকারের অনুরোধ আপাতত 
চাপা দিয়ে রাখার জন্য স্বয়ং প্রোসিডেন্ট 


ৰ টু জনসন আদেশ দিয়েছেন। কারণ : ৫ 


দর 


জ্খান টাইমস"-এর সংবাদদাতা ঘা 
বাতি ১ ] 

জানিয়েছিলেন তারই অন্যরূপ। শন 

ও কানা গোল হে. থক 
দাড়ির টান দেওয়াই নয়, সে-টানে ভারতব 
কত দুর এগোতে রাজশী সেটা সরেজামনে 
ঘাচাই করার জন্য কৃষি দস্তরের আর এক. 
জন-এবার অধিকতর উচ্চপদস্থ--প্রত, 


আ্যাসিষ্ট্যান্ট সেক্রেটারী মিসেস ডরোথি 
জাযাকবসেন। 'মিঃ আবেল ও মিঃ টমসনের 
সঙ্গো যোগ 'দিয়ে ভারত সরকারের সঙ্জে সলা- 
পরামর্শ করার জন্য মিসেস জ্যাকবসেন গত 
২৩ নভেম্বর দিল্লীতে এসে পেশছেছেন। 


“ওয়াশিংটন পোম্ট"এ প্রকাশিত 
সংবাদ এদেশে প্রচারিত হওয়ার পর দিল্লাগাত 
কংগ্রেস পার্লামেন্টারী পাটির কাষীনর্বাহক 
সাঁমিতির সভায় খাদ্যমন্ত্রী শ্রী সি সংন্রন্ষণ/ম 
বলেছেন যে, প্রেসিডেন্ট জনসন ভারতবধের 
আবেদন চাপা দয়ে রেখেছেন, এমন কেন 
সংবাদ সরকারীভাবে তাঁদের জানান হয় নি। 
কল্তু িল্লশ ও ওয়াশিংটন, উভয় রাজধানখ 
থেকেই ইতিমধ্যে যেসব সংবাদ পাওয়! 
গেছে ভাতে বোঝা যাচ্ছে, প্রোসিডেন্ট জনসন 
সতা সতাই ভ।রতবষের উপর একট। 1 
তে চাইছেন। দুই রাজধানশতেই মাক্ন 
সরকার প্রাতীনাধরা . অবশা একথা 
অস্বীকার করেছেন যে, ভিয়েতনামের 
ব্যাপারে ভারত সরকার যে নশীত গ্রহণ কৰে- 
ছেন তার জন্য অথবা ম্যানলা বৈঠকের 
সময় নয়াদিল্লশতে .: ইন্দিরা-নাসের-1১ট। 
বৈঠক আহবান করার জন্য ভারতকে ভ* 
করার চেষ্টা করা হচ্ছে। কিন্ত ভারতবর্ষ 
এবার মাঁকন যু্তরাম্ট্রের কাছ থেকে নতুন 
করে খাদাশসা পেতে হলে যে কতকগণস 
বিষয়ে জবাবাদাহ করতে হবে সেকথা 
মাকনি সরকারী প্রতিনিধিরা গোপন 
করছেন না। | 

প্রেসিডেন্ট জনসনের 
গত ২১ নভেম্বর তারিখে বলেছেন। 
ারতকে মাঁকিন খাদাশসা সরবরাহ কর;র 
বাপারে নতুন করে আর কোন প্রাতিশ্রত 
দেওয়া হবে কিনা সেটা নিভর করবে পাঁর- 
স্থতির পর্যালোচনার উপর। 

এই পর্যালোচনায় তারা কি দেখবেন ? 
এই প্রশ্নের কোন স্পম্ট উত্তর এখনও পাওয়া 
যায় 'ন। তবে কঙতকটা ইঙ্গিত পাওয়া ধায় 
গত অক্টোবর মাসে মাকিন কংগ্রেসে মাকিন 
খাদ্যসাহ'যা সংক্রান্ত ষে নতুন বল পাশ 
করা হয়েছে তার ধারাগুলর মধ্যে। এই 
ধারাগালতে বলা হয়েছে যে, মাকিনি খাদ্য 
পেতে হলে গ্রহীতা দেশকে প্রমাণ করতে 
হবে যে, সে আত্মনিরভরশশল হওয়ার জন্য 
সঞ্কল্পবদ্ধ। কি কি লক্ষণের চ্বারা এই 
আত্মীনভ'রশখলতার প্রয়াস বিবেচনা করা 
হবেঃ এর ইঞ্গিত আইনে দেওয়া আছে। 
যথা 0১) গ্রহীতা দেশ খাদাফসলের 
উৎপাদন বাড়াবার জনা জাগির পর্যাপ্ত 
ব্যবহার করছে।. নেতুন বিলে বলে দেওয়া 


প্রেস সেক্টর 


পরার, ১৬ই জগ্রহলশ। ৯০৬]... 11) 
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থাদাশসা বিরয় করা হবে না। সংযত আরব 
গাধারণতন্ম ৃ কংহোসের 
কাযকজন সদস্য আঁডিযোগ করোছিলেন যে, 
[দে এক দিকে , খাদাফসালর জূমিতে তুলা 
ঠাধ কৰে সেই তুলার 'বানময়ে রুশ অল্ম 
রে করছে, অন্যদিকে মার্কিন গাম 
আদান করে খাদোর প্রয়োজন মৈটাচ্ছে।) 
২) গ্রহধতা দেশকে বেসরকারী শিঙেপা- 
দেদের পাহাযো কৃষির জন্য প্রয়োজনীয় 
রঙ্গায়ানক, চাষের যন্দ্রপাতি ও অন্যান্য 
শপ গড়ে তুলতে হবো 6৩) এই সব 
উ্শ্; পযণপ্তি পাঁরমাণ, দেশীয় ও 
দশক মূদ্রা বায়ের ব্যবস্থা রাখতে হবে। 
বলে বলা হয়েছে যে, এই আইন 
ধয়ী যেসব চুক্তি করা হবে -তার প্রাতিটি 
রর সঙ্গে সপো একটা বিবরণ থাকাতে 
হ্ব-যববরণে লেখা থাকবে কৃষিপণ্য 
উত্পাদন, সংরক্ষণ ও বন্টনের বাধস্থার 
উ্ঘয়ানর জনা গ্রহীতা দেশটি ক করছে। 


এভম্বব মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে এই 
নন বাধীনতার জ+।-খাদ্া” এবলে স্বাক্ষর 
কা রা জনসন বলেন, [তান 
হি লন মঝুরাজ্দের কেন্দ্রীয় সরকারের কমশি 
চটের এ দচ্ছেন যে, গ্রহীতা দেশ 
রি আধবাসীদের খাদের যোগান 
দ€য়ার ক্ষমতা বাড়াবার জন্য আত্মনির্ভর- 
শলতার ক বস্তব ব্যবস্থা তবল্দ্বন 
ধর সেটা সযক্ষে ববেচনা করার পর" 
ভাবহ যেন তারা সেদেশকে খাদা বিক্রয় 
করার বাবস্থা করেন। তানি বলেন, সাহায্য 
*ধ, সখনেই দেওয়া ভাবে যেখানে সাহাযা, 
পগক দেশ আধার বিরুদ্ধে সংগ্রামে জয়ী 
হওয়ার গন্য সাহাযা করার ইচ্ছার প্রমাণ 
[দেবে 

ঘ'দএ এই বলের 'বধানে নেই তথাপি 
ই বল অনুমোদানের জন্য সোট মার্কিন 


হি 


নিজের ল্ার্থে প্রয়োজন মনে নয বরে 


সংগ্রাম হওয়া চাই। কেননা আমোরফার 
একার পক্ষে এই সমস্যার সমাধান কয়া 
পক্ভব নয়। " 

মাঁকন যত্তরাষ্টের কবারা, ঘোঁিত এই 
সব নশীতর কথা মনে রাখলে এটা 'আদো 
বিস্ময়ের বিষয় মনে হবে না. যে, ভারতষষ' 
যখন ক্ষুধার্ত পেটে আরমোরকার শমেয 
জাহাজের শদকে তাকিয়ে আছে, বিহার. ও 


উত্তর প্রদেশের কয়েক 'কোঁটি মানুষ' যখন 


পদুভিক্ষের অবস্থার মধ ' রয়েছে তখন 
প্রেসিডেন্ট জনসন' ভপ্পতবর্ষের কাছ থেকে 
খাদ্যের আবেদন পেয়ে সে-আবেদন' চাপা 
দিয়ে বমে থাকবেন। 


ভারতবর্ষের আবেদন: মঞ্জার করার 


আগে প্রোসডেন্ট জনসন নিশ্চিত হতে চান 
যে, (১) ভারতবর্ষ তার শীনজের রে যে 
খাদাশস্য পাওয়া যেতে পারে তার সষম 


বন্টন করছে । (ই) সে ভিক্ষাপার হাতে শধ, 


ওয়াশিংটনে নয়, মদ্কো, অটাওয়া, 'সড়ান ও 
প্ারিসে যাচ্ছে। 1৩) বেসরকারী মালি- 
কানায় হাবে না, রাষ্ট্রাযতত হবে এ সথ 
বাচ্ছত্বচার না করে ভারতবর্য তার 'সার- 
[শজ্প গড়ে তুলছে। 


প্রথম সর্তট পূরণ করার জন্য ভারত- 


বর্ষ ইতিমযো উদ্যোগশী হয়েছে। খাদামল্ণী 
জীসূত্রঙ্গণ্যম কংগ্রেস পালামেন্টারী পাট 
কার্যানর্বাহক সম্মতিতে জাঁনয়েছেন যে; 
এবার সোভিয়েট রাশিয়ায় খুব ভাল ফসল 
হয়েছে জানতে পেরে তাঁরা সেদেশের কাছে 
খদ্য চেয়েছেন। কানাডা ও অস্ট্োলয়ার 
সংজ্ঞা খদোর ব্যাপারে কথাবার্তা চলছে। 
তাদেব কাছ থেকে ক পাঁরমাণ খাদ্যশস্য 
পাওয়া যেতে পারে সেটা জেনে তাদের কাছে 
অন্দরাধ করে পাঠান হবে) 

সোভিয়েট রাশিয়া থেকে খাদ্যশস্য 
পাওয়া যাবে কনা তার ্থরতা নেই। 





জাবার অন্যাদক্ষে সোভিয়েট রাশিয়া থেকে 
খাদাশমায আনবার জনা আমাদের উপর চাপ 
দচ্ছে। দোঁভিয়েট রাশিয়া যাঁদ খাদ্যশস্য 
দেয় তাহলে সেও ভারতবর্ষের অর্থনগীতিতে 
হস্তক্ষেপ করার আঁধকার টাইবে না কেন? 
এবং ধাঁদ সে তা করে তাহলে আমে রকা কি 
সেটা মেনে নেবে? 
... উশীনেয় উপর চাপ 
বিশ্ব কমানিষ্ট সমাজ থেকে চীনকে. 
আনূভ্ঠানকভাবে বাঁহত্কার করে দেওয়ার. 
জন্য, পাঁথবীর কম্যানষ্ট পারটিপাদালর 
একাঁটি জচ্ষেলন আহ্বান করার প্রথম 
প্রদ্তাব, এসোঁছল ক্লুশ্েভের কাছ থেকে।, 
এই প্রস্তাবে দ্রাতপ্রাতম পার্টগ্ীলর” কাছ 
থেকে বিশেষ সাড়া না পাখয়ায় প্রস্তাবটি 
চাপা ছল। প্রুশ্চেডের পর ব্রেজনেভত, 
কোসাগন জুটিও এই প্রদ্তাধ নিয়ে আর, 
নাড়াচাড়া করেন 'ন। ৃ 
ইতিমধ্যে চশনা কম্যানন্ট পার্টির সঞ্যে 
সোঁডিয়েট কম্যানঘ্ট পার্ট ও পর্ব, 
ইউরোপের অন্যান দেশের কমহীনষ্ট 
পাট আদর্শগত কলহ আন্তঃরাক্রীয়, 
কলছে পাঁরণত হয়েছে এবং চীনের ভিতরে 
রেড গার্ড আন্দোলন এই দুই ক্তুরের 
কলহকেই একটা নতুন তিন্ততার পর্যায়ে 
'নয়ে গেছে। 
এখন ক্লুশেভের পুরাতন ্দ্তাবটি 
আবার নতুন করে উঠছে। লক্ষণীয় যে, 
এবার প্রস্তাবাঁট এসেছে মস্কো থেকে নয়, 
সোঁফয়া থেকে এবং সোভিয়েট নেতাদ্রে 
মুখ থেকে নয়, একজন বূলগোঁয়য়ান নেতার 
মূখ থেকে। সোঁফয়াতে ধুজগেরিয়ার 
কম্যনিম্ট পার নবম কংগ্রেস হাঁচ্ছল। 
এই উপলক্ষে সেখানে পাঁথবীয় বান 
দেশের ৮০ কম্দানম্ট পাঁট'র প্রার্তীনাথ 





উপস্থিত ছিলেন। এই প্রতিনিধিদের সামনে 
ধূলগেরিয়ার প্রধানমন্ত্রী ও কম্াহনিষ্ট নেতা 
টোডোর জিভকভ বললেন, “কম্নিষ্ট পাটি 
ও শ্রামক পার্টিসমূহের প্রতিনিধিদের সভা 
ডাকার পক্ষে তাবস্থা দিনের পর দিন 
অন্কূল হচ্ছে।” 

জিভকভের এই আহ্বানের ফল কি 
হবে তা এখনও বোঝা খাচ্ছে না। 
(সোফিয়াতে রুমানিয়ার কোজে্কু বলে- 
ছেন, “বিভেদ বাড়ে ও ভাগ্নের আশএকা 
দেখা দেয় এমন কিছু করা উচিত হবে 
লা।”) তবে পূথিবীর কম্যুনিম্ট সমাজে 
চীনের নিঃস্গতা যে ঘাড়ছে সে বিষয়ে 


১, 


_. পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ্্রীপ্রফল্লচচ্দ 
সেন রাজ্যের খাদা পাঁরাম্থিতির এক উদ্বেগ- 
জনক 'চত্র পেশ করেছেন। 

তান বলেছেন, মালদহ, পশ্চিম দিনাজ- 
শুর, বাঁকুড়া ও পুর্ুলিয়ায় অনাবৃষ্টির 
দর্ণ এবার আমন ধানের ফলন-শতকরা ৭০ 
থেকে ৭৫ ভাগ কম হয়েছে। বারভূম, 
মেদিনীপুর, নদীয়া, হুগলশ, বর্ধমান ও 
চব্বিশ পরগণায় অনেক অণ্চলে ৩০ থেকে 
৪০ শতাংশ ফলন কম হয়েছে? আশঙ্কা 
ফরা.হচ্ছে খরার ফলে আমন ধানের ফলন 
মোট ৩০ থেকে ৪০ লক্ষ টন কম হবে। 

খরারুষ্ট অণ্চলে ভ্রাণকার্য আরম্ভ করা 
হয়েছে এবং ইতিমধোই এ বাবদ আট কোঁট 
টাকা খরচ হয়ে গেছে। এই অঙক বাজেট 
ঘরাদ্দেরও তন কোট টাকা বেশী কিন্ত 
তাতেও কুলোচ্ছে না। রাজা সরকার কেন্দ্রে 
কাছ থেকে আরো দঃ কোট টাকা চেয়ে 

শু 1 

কিন্তু আসল সমস্যা দাঁড়য়েছে ক্িষ্ট 
অগ্চলগুলিতে ন্যাযযমূল্যে খাদ্যশস্য বিতরণ 
সম্পকে । কারণ কেবল ্রাঁলফের টাকা 
জাগিয়ে দলেই দুর্দশার লাঘব হবে না, 
সাধ্যায়ত্ত দরে খাদ্য যোগাড়ের ব্যবস্থাও থাকা 
চাই। রীঙ্জা সরকার এইখানেই ভীষণ রকম 
ধবপদের মধ্যে পড়েছেন। লৌভর ধান আদায়ে 
শোচনীয় ব্যর্থতা এবং কেন্দ্রের কাছ থেকে 
শ্রয়োজন মত সাহায্য না পাবার দর্তণ গ্রামাণ্লে 
'আংশক রেশানং ব্যবস্থা বাতিল করে দে 
হয়েছল। এখন খরার ফলে যখন রেশনিং 
দ্যখস্থার প্রয়োজননয়তা 'িশেষভাবে অনুভূত 
হচ্ছে তখন আর তা নতুন করে প্রবর্তনের 
পাধ্য রাজ্য সরকারের নেই। শুধু তাই নয়। 
কেন্দ্রের দেয় গমের পরিমাণও হঠাং অধেকি 
ফমে যাওয়ায় সরকার এক নতুন বিপাস্তর 
মূখে পড়েছেন। এর ফলে পূর্ণজ্গ রেশনিং 
'এলাকাতেও রেশন ব্যবস্থা পুরোপুরি চাল 
দ্বারা যাবে কনা সেটাই আঁনশ্চিত হয়ে 
পড়েছে। সেপ্টেশ্বরেও দেড় লক্ষ টন গম 
পাওয়া গিয়োছল। আক্টোবরে সেই পার্িমাণ 
ছমে গিয়ে দাঁড়ায় ১ লক্ষ ১০ হাজার টনে। 
ভেম্বরে তা আরও কমে গিয়ে একেবারে ৭৫ 
হাজার টনে গিয়ে দাঁড়ায়। 
১. বিহ্যরের 'অবস্মা আরও সাংঘাতিক। 


সঙ্দেহ নেই। উত্তর কোরিয়া ও জাপানের 
মাস্ট পার্টি চীনের খপ্পর থেকে 
বেরিয়ে এসেছে। সম্প্রাত টিরানায় আল- 


বেনিয়ার লেরার পার্টির কংগ্রেস উপলক্ষে 


পৃথিবীর ২৯টি কম্যনিষ্ট: পার্টির প্রতি- 
'নিধিরা উপস্থিত হয়েছেন বলে চীনের 
পক্ষ থেকে ফলাও কুরে প্রচার করা হয়েছে। 
কিন্তু বিশ্লেষণ করে দেখা যাচ্ছে, এই 


২৯টির মধ্যে, ২৫টিই “কাগুজে. পার্টি 


জা 
প্রাতনীধরা  যাঁদও টিরানা কংগ্রেসে যোগ 
গদয়েছিলেন তথাঁপ তাঁদের পুরাপ্যার 


খরা ও খাদ্য 


সেখানে শতাব্দীর প্রচণ্ডতম খরার রাজ্যের ৫ 
কোটি ২০ লক্ষ আধবাসশর মধ্যে প্রায় সাড়ে 
তিন কোটি মানুষই আজ বিপন্ন হয়ে পড়েছে। 
যেখানে রাজ্যের বার্ষক খাদ্যোংপাদনের পার- 
মাণ ০০ লক্ষ ৩০ হার্জার টন, সেখানে এ 
বছর উৎপাদন রবিশসা 'ীমলিয়ে ধরলেও ২০ 
ক্ষ ৬০ হাজার টনের বোশ হবে না। রাজের 
প্রায় দুই তৃতীয়াংশ এলাকায় শতকরা ১০ 
ভাগ খারিফ শস্য নষ্ট হয়ে গেছে। আশঙ্কা 
করা যাচ্ছে, খাদ্যশস্যের ঘাটতির পাঁরমাণ প্রায় 
৬৪ লক্ষ টন দাঁড়াবে। ধাঁদ এই মুহূর্তে 
বিপন্ন মানুষগলির মুখে ক্ষুধার অল্নের 
সংস্থান করা না যায়, তাহঞ্ধ, সবোঁদয় নেতা 
শ্রীকাকাসাহেব কালেলকরের মতে, কমপক্ষে 
৬০ লক্ষ মানুষ অনাহার মৃত্যুর কবলে গিয়ে 
পড়তে বাধ্য হবে। 


[বহারের মত তখব্র না হলেও প্রায় অনু- 
রূপ খরার মুখে পড়েছে উত্তর প্রদেশের 
পূর্ব অণ্ুল। স্প্টতই পাশ্চমবঞ্গ, বিহার 
বা উত্তর প্রদেশের বিপন্ন মান্ষের চাহিদা 
মেটানোর ক্ষমতা একা এঁ সব রাজোর পক্ষে 
সম্ভব নয়। কেন্দ্রের কাছ থেকে সাহায্য 
ক্রমশ বোঁশ পাঁরমাণে আসা দরকার। অথচ 
আমরা এমন একটা অবস্থায় পেশছতে যাচ্ছ 
যখন কেন্দ্রের পক্ষে রাজ্যগীলর ক্লমবর্ধমান 
চাহদা মেটানো সম্ভব নয়। 


একাটি দষ্টান্ত দলেই ব্যাপারটা 
পরিভকার বোঝা যাকে। বর্তমান খরার প.'র- 
প্রেক্ষিতে বহার সরকার কেন্দ্রের কাছে মাসে 
মাসে চার লক্ষ টন খাদ্যশস্য চেয়ে বলেছেন 
যে, এ পরিমাণ খাদাশস্য না পেলে বপষয় 
রোধ করা সম্ভব নয়। অথচ কেন্দ্রীয় থাদ্য- 
মন্ত্রী শ্রীসুব্ক্ষপ্ম জানিয়ে 1দয়েছেন যে, 
মাসে এক লক্ষ টনের বোঁশ খাদ্য বিহারে 
পাঠাবার সঙ্গাঁত কেন্দ্রের নেই। 

কেন্দ্রের এই অসহায়তার কারণ মোটা- 
মুটি তিনটি £ এক, পাশ্চিমবঞ্গা, বিহার ও 
উত্তর প্রদেশ ছাড়াও রাজস্থান, মধ্প্রদেশ 
প্রভীত আরো কয়েকটি রাজ্যে কমবেশী খরার 
চাপ; দুই, একটি কেন্দ্রীয় শস্যভাণ্ডারের 
অভাব, এবং তন, বিদেশ থেকে খাদ্য আম- 
দ্ানীতে অসাহ্॥ যেহেতু প্রথম দ্যাট 


000 (৬ বধ, ৩০ল ঘর 
চীনপন্থ”, যলা যায় না, « পাগলি 
বরং সোঁভয়েট, রাশি ওই চান 
একটা মধ্যপন্থা অবলম্বন কয়ে চলতেই 
; চাঁন যে তার. 'নিঃসগতা সম্বথে 
সচেতন সেকথা 'টিরানা. . কংগ্লেসে প্রোরিত 
মাও সে-তুংয়ের : বাখীয় মধ্য দিয়েই প্রকাশ 
আমাদের মির আছে। নিঃসঞ্গাতার জনা 
আমরা ভাঁত নই; ' আমরা নিঃসঞ্গ খাকন 
লা-আমরা অজেয়। যে আুচ্টিমেয় জশব টন 
ও আলবোনিয়ার বিরোধিতা করছে তাদের 
ব্র্থতা অবশ্যম্ভাবী” | 


পারস্থাতি 


ক্ষেতে দাঁয়ত্ব পালনের জন্যে কেন্দ্রকে বহ্‌- 
ললাংশে তিতীয় বিষয়ের, অর্থাৎ 'বদেশ থেকে 
খাদ্য আমদানীর ওপর নিভণ্র করতে হয়, 
সেইজন্যে আমদানী ব্যবস্থায় কোনরকম 
প্রতিবন্ধকতা স্াঁষ্ট হলেই পারাস্থাত 
মারাত্বক হয়ে উঠতে পারে। 


এই পারপ্রোক্ষতেই ভারতে খাদ্য প্রেরণ 
সম্পকে" মাকিন প্রোসডেন্ট জনসনের সাম্প্র- 
গৃতক কঠোরতার বিষয়টি বিচাষণ। 


মাকিন সরকার এ বছর হীতিমধোই 
প্রায় ১ কোটি টন খাদ্যশস্য ভারতকে সরবরাহ 
করেছেন। 'কিল্তু যেহেতু ১৯৬৬-৬৭ সালে 
খাদ্যশস্যের উৎপাদন ৮ থেকে সাড়ে ৮ কো।) 
টনের বোঁশ হবার কোন আশা নেই (প্রথনে 
আশা করা হয়োছল যে. উৎপাদনের পারমাণ 
হবে সাড়ে ৯ থেকে ১০ কোট টন), এবং 
যেহেতু ব্যাপক অনাবাচ্টর দরুণ খাদের 
চাঁহদা বশেষভাবে বাঁদ্ধ পাবে, সেইজন্যে 
কেন্দ্রীয় সরকার এ বছরের জন্যে আরো ২০ 
লক্ষ টন খাদ্যশস্য আমোরকার কাছ থেকে 
চেয়ে পাঠিয়েছিলেন। পূর্ববত্ আলোচনায় 
এ সম্পকে মাকিন সরকারের সাম্প্রাতক 
[চন্তাধারা এবং ভারতনয় অথনশাতিতে তার 
সম্ভাবা প্রণাম শনয়ে আলোচনা করা 
হয়েছে। 

ভারত সপ্নকার এখনও আশা করছেন, 
শেষ পযপ্তি এবং সময় মত প্রোসডেন্ট জনসন 
তাঁর সিদ্ধান্তের পাঁরবর্তন করবেন॥। িদ্তু 
যেহেতু এই রকম একটা সংকটের মূহাতে 
এরকম একটা আঁনাশ্চয় আশার ওপর নির্ভর 
করে বসে থাকা যায় না, সেইজন্যে সরকার 
কানাডা ও অস্ট্রেলিয়া থেকে এ ঝড় লক্ষ টন 
খাদাশস্য সংগ্রহের চেম্টা করছেন॥। কানাডা 
চলত বছরে দশ লক্ষ টন গরম সরবরাহ 
করেছে। তাছাড়াও কয়েকটি বার্ষক কিস্তিতে 
আরো দশ লক্ষ টন পাঠাতে রাজী হয়েছে। 
অস্ট্রৌলয়ার বৈদোশক বাণিজ্য গম ও পশম 
রপ্তানশর ওপয় বভরশশীলল। তাই দীর্ঘ 
কাস্তিতে ও সুবিধাজনক দরে গম সরবরাহ 
করা তার পক্ষে অসবিধাজনক। তা সর্তেও 
দর এবং শকাস্ত শোধের শতর্শীদ নিয়ে 
আলোচনা করতে সে রাজী হয়েছে, এটা 
খুবই আগার কথা। 





কইম্বাটুর থেকে আমরা যখন মাদ্রাজ 
'পপছলাম তখন বন্যার জল প্রায় নেমে 
এসেছে । শান্তা রাওখএর কাছ থেকে খবর 
এল_সে আসছে দন পনেরো গরে। সুতরাং 
আমাদের হাতে তখন অফুরদ্ত সময়। 
আঁম্বি ও সাচী আমায় বলল যে আঁম 
যখন নাচের ছাঁব করছি তখন আমার 
(চদাম্বরম মন্দিরটি একবার দেখা উীঁচত। 
দাক্ণ ভারতের যতগুলি মাঁন্দর আমি 
দেখোছ সেগাঁলর 'গোপুরমণ (প্রবেশদ্বার) 
এখং মাণ্দির তৈরীর পদ্ধাতি সবই প্রায় 
একরকম, তবে চিদাম্বরম মান্দরের একটি 
বিশেষত্ব আছে ভারতায় নৃতাকলার হাঁতবৃত্ত 
সম্বন্ধে) সেই সম্বন্ধে ভালরকম ওয়াকি- 
বহাল হপার জন্যে আমি, টুকলু ও সাচী 


$চদাম্বরম সান্দর্প দেখবার জন্য রওনা 
হলাগ। 
ভরতম,ন। নিদেশত কিরণগযল 


আমি ভ্রতনাটাম সম্বন্ধে বিখ্যাত গ্রন্থ 
“তা'্ডব-লক্ষণমএ : পড়োছলাম এবং 
তাতে শুধু ছাঁধগুঁলিই দেখেছিলাম--কিল্তু 
'চদাঘ্বরম মান্দিরের গোপুরমের স্তম্ভের 
গায়ে দেখলাম সেই সমস্ত কিরণগুলি 
ভর্শতখুনি নিদেণিশত ১০৮ট নত্য-ভঙ্গাী 
অপ্বভ।বে খোদাই করা আছে এবং 
প্রতেকাটি করণের উপরে ভরতমযীনর 
নাট-শাস্ত থেকে সংাশ্লম্ট সংস্কৃত শেলাক- 
গলও লেখা রয়েছে। 

আমরা নটরাজের মান্দরও দেখলাম। 
গ্রণাদ আছে যে এইখানে নটরাজ নাক তাঁর 
'তাণ্ডবশৃতা করেন এই মান্দির দেখতে 
দেখতে আমার মনে হল-নটরাজের মাঁন্দর- 
সংলগ্ন উঠোনে শিবের তাপ্ডঝ-নূভা 
তুললে কেমন হয়? 


সাচীকে এইকথা বলতেই সাচী 
বললে £ মান্দরের ভেতরে কোন শাাটং 
করবারই অনুমতি দেবে না এরা, নাচ 


তোলা তো দরের কথা-তবে চেষ্টা করে 


একবার দেখা যেতে পারে। আম কাল 
সকালে মন্দিরের কতৃপিক্ষের সঙ্গে দেখা 
কর এই বিষয় কথা বলব। 

সাচী খুব কাঁরতকমা ছেল 'ছল- 


সারা মাদ্রাজে এমন জায়গা ছিল না যেখানে 
তাল কোন জানাশুনা লোক ছিল না। 
পরাদন সকালে সে কতৃপক্ষের সঙ্গে দেখা 
কার আমাকে এসে বলল ঃ সব বন্দোবস্ত 
বর এলাম মিঃ বোস। মান্দরের সংলখ্ন 
টঠোনে আপন “তান্ডব নৃত্যর শুটিং 
করতে পারেন।...আচ্ছা, ভালকথা, এই 
তাপ্ডব-নৃত্য করবে কে? আপাঁন কি 
কোন আটিঞ্টকে ভেবেছেন ? 

আম বঙ্পলাম £ মাধব মেনন করতে 
পারবে এই ক্বাচ। সবে স্যর যঙ্গে 


০ হর ১2 
চিন £০ 


নৃত্যে তাণ্ডব 


্ রর ঢ রা দহ চি এ নট 
শশব-পাবতী? 


নেচেছে। তার চেহারা ভাল আর শিষ্পী 
[হসেবেও খুব ভাল । 

লেইীদনই আম কোঁচিনে মাধব 
মেননকে টোৌলগ্রাম করে দিলাম আঁবলদ্বে 
গাদ্রাজ চলে আসবার জন্যে। তারপর 
আমরা মাদ্রাজ ফিরে এলাম। 

কয়েকাঁদন পরে শান্তা রাও মাদ্রাজে 


এসে পেশছল এবং রাগীঁও কুম্ভোকোনাম 
থেকে এল। মাত দশ-বারো 'মানটের মধ্যে 
'ভরতনাটামে'র কতকগৃলি বিশেষ মুদ্রাসহ 
সম্পূর্ণ নাচটা আমাকে তুলতে হবে। 
আগেই বলেছি যে একটা গোটা ভরত- 
নাটাম নাচে সময় লাগে খুব কম পক্ষে তিন 
ঘণ্টা_িন্তু সেইটাকে দশ-বারো মিনিটে 
কাময়ে আনতে হবে, এ এক সাংঘাঁতক 
কথ্টসাধ্য ব্যাপার । 

অনেক 'রহার্সালের পর শান্তা এবং 
রাণীর দুজনের নাচ 'মাঁনট দশেকের মধ্যে 
দাঁড় করানো শেল। মাদ্রাজে একাট আটাডও 
ভাড়া করে সেখানেই না্ীটর শাটিং করা 
হ'ল। তারপর যখন শদ ডান্সেস অফ 
ইপ্ডিয়া (মোট পাঁচ রশীল) ছাঁবাট সম্পূর্ণ 
হ'ল তখন দেখা গেল যে এই ভরত-নাটাম 
অংশটুকুই সবথেকে ভাল এবং হদ্য়গ্রাহ 
হয়েছে। 

ইাঁতমধযে কোচন থেকে মাধব মেনন 


এসে পড়ল। তাণ্ডবনূতোর সঙ্গীতাংশ 
আগে তোলা হ'ল, পোষাক তৈরাঁ হয়ে 


শেল। তারপর আমবা সদলবধলে অর্থাং 
ক্যামেরামান সহকারীসহ, মাধব মেনন, 


টুকলু, রূপসঙ্জাকর প্রীতি চিদাম্বরম 
যান্তরা করলাম। অবশা আমার বন্ধ, এবং 
গাইড সাচীকে তো সঙ্জো নিলামই। ্‌ 

নটরাজের মান্দির-সংলগ্ন উঠোনেই 
আমরা “তাণ্ডব নৃতোর শুটিং করলাম। 
সা্চী কতৃপক্ষের সঙ্গে খুব সাকৌশল 
বন্দোবস্ত করে নিয়োছল যে শাটং-এর 


সময় কোন বাইনের লোক যেন এই মান্দিরে 
প্রবেশ করতে না পারে। ভারপর গোপুরম- 
গুীলর স্তম্ভের গাদ্র খোদিত নত্য-ভঙ্গার 
ছবি তুললাম। 

মাল্দর কতৃপ্পক্ষকে অজন্প ধন্যবাদ 1দয়ে 
আমরা মাদ্রাজে ফিঙ্গে এলাম। 


আমাদের পরবতর্ঁ প্রোগ্রাম হল 
মাঁণপুর যাওয়া। আমার খুব ইচ্ছে ছিল 


সাধনা ও তার ব্যালেক দিয়ে মাঁণপুরী 
রাস-নৃত্য তোলা-কারণ এই নাচটি 'রাজ- 
নর্তকী'তে অকুণ্ঠ গ্রশংসালাভ কনোছিল। 
কিন্তু দুর্ভাগ্যরুমে সাধনা তখন তার শুটিং 
নিয়ে বাস্ত। সেইজন্য আমি স্থির করলাম 
যে আমাকে যখন ইম্ফাল (মণিপুর) যেতেই 
হবে নাগাদের লোক-নুত্য তুলবার জন্যে, 


এবং চোখের কাজ আমাদের 


তখন সৈইখানকারই আসল শিপ দিয়ে 


'লাস-ন্তার শুটিং করে নেব। 
 পাক্ষণ ভারতের প্রোগ্রাম শেষ হজ। 
ভরতনাটাম, কথাকাল ও তাণ্ডব-নূতোর 
“নেগোঁটিভ টেষ্ট, নেওয়া হল ওখানকারই 
এক স্টুডওর ল্যাবরেটরশ থেফে--। টেষ্ট" 
ভালই লাগল-.তারপর সমস্ত ফিল্মাটকে 
পাঠিয়ে দিলাম বোদ্বাইতে পারস্ফূটনের 
ভান্যে। 
এরপর আমরা নাদ্রাজে এক সপ্তাহের 
বিশ্রাম নিলাম। সেই সময়ে অবশ্য 
মান্রাজের শ্রেম্ঠ কণ্ঠ-শিষ্পীদের গান শোন- 
বার সৌভাগ্য আমার হয়োছিল, যেমন এম, 
এস, শুভলক্ষনী, বসন্ত কোকিলম প্রতীতি॥ 
এছাড়া প্রাসদ্ধ বাীঁণকারদের বাঁণা-বাদনও 
শুনলাম। অবশ্য এ স-স্তই সম্ভব হয়ে” 
ছিল আঁম্ব নাটেশন ও সাচীর ব্যবস্থাপনার 
গুণে। বালা সরস্বতীর নাচ আর একবার 
দেখবার ইচ্ছে হল। আম্বর সঙ্গে তার 
[বশেষ জানাশুনা ছিল-সে সমস্ত বন্দো- 
বস্ত করল। কিন্ত যোদন আমরা তার 
বাড়ীতে গেলাম, সৌদন দূভাগারুমে তরি 
শরীরটা ভাল ছিল না-কন্তু এত ভদ্র যে 
তাঁর এই অসংস্থতাসতুও তিনি আমাদের 
একেবারে বণ্চিত করলেন না। তান ঘরে 
বসে বসে 'আভিনয়মের কতকগাঁল মুছা 
দেখালেন-_- 
সঙ্গে তাঁর মা তানপুরা নিয়ে গান গাইতে 
লাগলেন। এই অসুস্থ অবস্থাতেই তিনি 
যা দেখালেন, সতাই তা অপ. লেগোছল। 


'ভরতনাট্যম' নৃত্য-পদ্ধাতর তান অনাতম 
শ্রেষ্ঠা শতপশী হিসেবে স্বীকৃত তার 
'অভিনয়ম মেদ্রোভঙ্গীী) এমন অপূর্ব 
এবং 1শঙ্পশৈলীর এমন উচ্চতম শিখরে 
পেখছেোছিল যে তা কাথত ভাষার মতই 
সহজ ও সরলভাবে লোকের কাছে ধরা 


পড়ত। 


মাদ্রাজ হাড়বার্দ সময় হয়ে ঞল।॥ 
আঁম্ব আমাদের একাদন ানমল্দণ করল। 


গুরোপথার দাশ্গিণ ভারতাঁয় কায়দায় আমা+ 
দের প্রচুর খাওয়ালো । 

সা ও আম্বর সঙ্গে আমাদের 
কাদনেরই বা আলাপ-ধড়জোর মাস 
1তনেক হবে-কিপতু এই সময়ের মধ্যেই 
এরা এত আপনার লোক হয়ে 'গিয়োছল 
যে ছেড়ে আসতে রাঁতমত কণ্ট হাচ্ছিল। 
জাম বেশ ঝঝতে পারলাম যে আমাকে 
[বিদায় দিতে তাদেরও বেশ কষ্ট হয়োছিল। 

যই হোক, নভেম্বরের শৈষাঁদকে আম, 
টকলু এবং আমার ক্যামেরা-ইউনিট চলে 
এলাম কলকাতায়। ইতিমধো আম 'মঃ 
এজরা মীরকে লিখে দিয়েছিলাম একজন 
শাধাযন্তী। যেন একাটি পোরেবল সাউণ্ড 
রকডণর নিয়ে কলকাতায় এসে আমার 
সঙ্গে দেখা করে। কারণ মাণপুরণ এবং 
নাগা-নৃতোর সঙ্গত গ্রহণ করতে হবে। 


কলকাতায় পৌঁছে আম গেলাম 
সাধনার বাবার সঞ্জো দেখা করতে । যদিও 


সাধনা তাঁর সবচেয়ে 'প্রয় সল্তান ছিল, 
কিন্তু আমাকেও তিন খুব ভালবাসতেন। 
সৃতিরাং আমাতদর এই বিচ্ছেদ হওয়ায় তিন 
মনে খুব আঘাত পেয়েছিলেন। তানি 
আমাকে বললেন £ সাধনা ?ক যে ছেলে" 


৩৪ 


ঘামৃষি করল। যা হোষ। আমি ওকে 
লিখে দিয়েছ যে আমি শিশ্ষগণীর বশ্ষে 
ঘাছ। আম বতদূর জান তাতে আমার 
মনে হয় যে তোমাদের মধ্যে এমন কোন, 


ধাপার ঘর্টোন-যাতে তোমাদের পরঙ্পরেয়। 


গদপক, ছা করার প্রয়োজন হবে। আমার 


গ্রুনে হয় কাছে শিয়ে ওকে একট) স্বালভাবে 


ধোঝাল্লেই পর ঠিক হয়ে যাবে। . 
ইতিমধ্যে বম্বে থেকে সাউন্ড রেকডিট 
প্াটেজ তাঁর সহকারশকে নিয়ে এসে হাঁজর 
হলেন কলকাতায় । 
সগাউণ্ড £€ ক্যামেরা-ইউঁনট এবং চাম্নান 
১লা ডাসগেবর ইছ্ফালেক। কে 
হলাম ।' দীঘ খ্রেন-ভ্রমণের 
জদ্ধায়. এসে গেছিলাম 
এইখানে ট্রেন থেক নেমে যেতে হয় 
মোটরে বা বাসে তখন যুদ্ধের সময 
মাণপযরে  সৈনা-চলাচল 
টিলেছে। গেশনের : ওয়োটং 
ই ভাত । 
কুড়েঘক্লগ্যালিতে ছাউনী ফেলে+ 
রি এই খরগুঙ্গি মাটি আর ঘাঁশ দিয়ে 
তৈরী । . সেইরকম একটি ঘয়েই আমরা 
সে রাতাটা কাটালাম । 


রুমগালি 


একজন উচ্চপপপ্থ 
আফসায়ের সঙ্গে আঙ্াপ হোল। চগংকার 
ভদুলোকটি। তান আমার নিমলাশ 
করান ভদের ক্ানাটনে নৈশভোজের জমা । 

তখন ওখানে দাধুণ শীত । বাঁশের 
গেঙওয়াজের ভেতগক 
আসছে হু কার আপাদমস্তক মোটা 
'যাগ' গুড় দিয়ে শুয়েও। শীত যায় না। 
কিগতু ক আর করা যাবে-কোন উপায় 
নেই-কোনরকামে রাতটা কাটালাম--কখমও 
শুয়ে, কখনও বসে, কখনও িগারেট ধরিয়ে 
জো টানাতি টানা । ভকারাপর পকাল 
ততেই আমরা গোটা কালে বরগুনা 'দঙ্গাম 
কোিমা হায় মাণপে। | 


আমরা ইম্ফাল্স পেশ্শাম সম্ধ্যাষেলায়। 
এখানকার কগিশমার ছি্পন তখন ছিঃ 
স্টুয়াট, আই-সিএগ। আমি কজকাতা 
থেক তাঁর সঙ্গে পত্রালাপ করোখলপাঘ । 
1্নি আমাকে তাঁব বাড়ীতে থাকষার জন্যে 
অনুরোধ করেছিলেন । স্থানীয় এক 
বাঙ্গালশ ডাশ্তাবেল বাড়খতে আমার গালের 
অনানা সের খালা ও খাওয়ার বাবস্থা 
করেছিলেন। 

ঠমংকার লোক. এই মিঃ স্টার্ট 
ওখানেই একলাই . থাকতেন-তই-স-এস 
বল তেমন দেমাক বা কোন চাঙ্ল ছুল্ল না। 
আগাকে দেখে হৈসে বঙ্র্লেন £ মিঃ লোস, 
চ্গাপানীদের বোমার ভয়ে সকলে এখন 
ইম্ফাল ছেড়ে পালাচ্ছ-আর আপনারা 
এখন এখানে এলেন নাচের ছাধি তলতে। 

আঙাও হেসে উত্তর দিলাম £ অত ভয় 
করলে কি পাঁথবশিতে বাস করা চাল 

দঃ স্টুয়াট ইাতগরধো নাগাগের লতা 
ভোঙল্পবার বান্দাবস্ত বরেছিপক্লান। এবং 
গাপপৃরের  মহ্ারাজাল পাসাদ-কতপিক্ষে 
সঙ্গে ধোগাযোগ করে ঠিক করেছিলেন, 
'ফাপ-লাকাটি পা করবার । 

মাপে আঙহারা এক সপ্তাহ স্টিশাগ 
ঘমঃ স্টয়াটের সুবন্দোবস্তের ফলে আগ্রা- 


তারপর আম, টাকা 
বরগুনা 
পয্ে একাঁদন 
ডিমাপরে। 
আবশ্রা্তভাবে 


বেশীরভাগ সৈনাদজ্জসই তখন 
বাংলাদেশের খোলের 


[য়ে ঠাস্ডা বাতাস 


দে ফোম অসুবিধাই ৬ 
। - জার়ামেই... ছিলাম. জোর 
আমানের লাগা লোকে এবং মাপার 





ছিল, বব স্থানীয়.  ত্ধিব্যসধরা "ছল্স 


খুব শান্ত এবং উংবত।, .সাধারণভাবেই 
তাদের দৈনীঞ্সন কাজকর্ম. করে যেত। 
কুটির-শিফেপর নিয়মিত কাদে কোনরকম 


বিশস্খলা দেখা ঘেত না। 


অদ্ভুত ভাগের হাতেক, কাজ। মাঁণপুরণ 


. শাচেক্স, পোষাক থেক্ষে - আর্ভ করে কত 
শবাচগ.ধয়ণের কাপড় চাদর প্রভাত তৈরী 


এক জায়গায় দেখলাম শ্রাখোল 
মাঁণপুরী খোল আমাদের 
থেকে াকছু ছোট। 
বাপ-ছেলে সবাই এ কাজে মেতে রয়েছে। 
জেঙ্সেটা তো আমাদের দেখে গলায় খোল 
ধাজয়ে বাজাতে বাজাতে বাচতে সুর করে 
দিল। মাঝে মাঝে চরকিণ মত ঘুচে 
আর. বাজাচ্ছে। এরা যে খোঙ্গ ধাঞ্জালোতে 
এবং নাচে কত দক্ষ তা না দেখলে বিশ্বাস 
করা যায় না।. 

মাঁঁপুর থেকে চলে আসবার সময় 'মঃ 
স্টুয়ার্ট আমাকে একাঁট চমৎকার মাণপুুরী 
ণবেড কডার' উপহার দিলেন। আমার বন্ধ 
ভাগ। সতিই  ভালো-মা্রাজে পেলাম 
আদব আর সাচশর মত বন্ধু আর সদ 


রুরছে।.. 
তৈরী হচ্ছে। 


ইম্ফালে পেলাম মিঃ স্টুয়া্কে। এদের 
 সাহাযা না পেলে ভরতনাটাম, কথাকাঁল ও 
মাগপুনীী নাচ এমন সুগ্ঠভাবে তুলাতে 


পারতাম কি না স্দহ। 

মিঃ প্টয়াটের সলো বখন মাঁণপহরের 
গাম গ্রামে খুরোছিলা তখন বহু ছার ও 
ল্য তোলা হয়োছল।। ইম্ফাল থেকে 
ফেরা সময় মিঃ স্টয়াটকে কথা দিয়ে 
এলাম গে তাঁকে একটা করে সমস্ত হাবিব 


গ্রীণ বাম্ষ থেকে পাটিয়ে দেবো । কিল্তু 
সব থেকে দুঃখের বিষয়, বম্বে পেশীছে 
আম খবর পেলাম যে ইম্ফালে বোমা 


গরতনের সময় মিঃ স্টয়ার্টির মৃত্যু হয়েছে। 
শুনে মনটা খুবহ খাল্সাপ হয়ে শিয়েছিল। 


নী " হু রঃ 


ইচ্ফালে থাকতেই নে মনে ঠিক 
লপোছলাম ফে কলকাতা পেশছে এখান 
থেকে ধাঁচী যাব-সাওতাল নৃতা তোলার 
জন্য, তারপর বাঁচি থেকে আবার কলকাতা 
ফিরে এসে সাধনা বাবাফে নিয়ে বম্বে 
যাব। ইচ্ছা যাওয়া জগয়ই তান আমা 
বলোছ্ছিলেন যে তাঁর শরীরটা ভাঙ্গ যাচ্ছে মন: 
--বছগ্ষের জল-হাওয়াটা তাঁর বেশ সহা হযে 
গাংয়াঙ্ল, তাই ভীম সাধনাকে লাখে 
দিয়েছেন যে শীগাতিরই তিনি ঙেখানে 
পায়ে ফৈছদিল ...থাকবেন।.. তাছাড়া তালি 
কথাবাতর্ায় ব্তঝছিলাম যেটা জায় গন 
গর আগয় পশডা দিচ্ছিল, পেটা আমায় আর 
সাধনার এই বিচ্ছেদ । 


1৬দ্ধ বর্ঘ,.৩০৩শ নসংখযা 


| আমারও পে বিশ্ধাস ছিল তে. তান 
বত্ধেতে গায়ে সাধনাকে ... ব্যায় বললেই 
গব ঠিক হয়ে বাষে। সাধনা ধখমঞ তায় 


বাধায় কথা ঠেলতে পারবে না।... 


ভাবে এ নি, 


৮৮ 


যখন টম্ফাল থেকে টি এসৈ 
পেশছলাম তখনই একটা মমীষ্তক দুসংবাদে 
সাধনার বাবা ঠিক দুর্দিন আগে অর্থাৎ ই 
ডিসেম্বর ইহলোকের মারা কাটিয়ে পরলোকের 
পথে যাল্লা করেচ্ছেন। 


ইস্ফাল হাওয়ার আগেও তাঁর স্লো 
দুশীতন দিন দেখা করতে গোছ, তখন এক 
মুহৃতের জনোও ভাঁবান যে তিনি এত 
[শগগশীার আমাদের ছেড়ে চলে হাষেন। 
তাঁর শরীরও এমম কিছু: খারাপ দৈখান। 
সেইজন্যে তাঁর এই আকস্মিক মতা আমার 
কাছে ঠিক বিনামেঘে বজ্জাথাতের মত মনে 
হল। আমি তাঁকে ঠিক আমার শরশক্পমহাশয় 
বলে ভাঁবান: কখনও, তাঁর সাং আমার 
সচ্রন্ধ ছিল ঠিক যেন একজন অগ্তরঙ্গ 
বন্ধুর মত। [তানও আমাকে . সেইভাবের 
দৈখতেন। বম্বের মোঁধন জাইভ এবং 'শ্টিফেন 
কোটেণর ফ্ল্যাটে বহৃদিন তান আমলাদের কাণ্ডে 
একসঙ্ে ছিলেন। খুব সহজেই তিনি সঝলব 
আপনার করে নিতে পারাতিন। তাছাড়া সাধনা 
ও মধু ছিল তাঁর প্রাণ। ধাঁদও সাধনা ছিল 
তাঁর সবচেয়ে প্রিয় সণ্তামাক্ত আমাদের 
গুজানকে তান কখনও আগ্াদাভার 
দেখেনান। 

আমার আনে তাই খুন ভআশা হয়েছি 
যে বম্বেতে গিয়ে তিনি সাধনাকে বৃঝিঝে 
নল্লজ্লে সফল 'নশ্চয়ই হবে কিদ্তি গে শাশাল 
দীপশিখাট্কু প্রবধারে নাভ গেল। অর্থ 
1পধাতার ইচ্ছে নয় গে আঙ্লার ও সাধনাসর তখন 
পুনরায় মিলন হয়। 


০ ফা ধা 


কলকাতায় কয়েকাদন থাকার পর আগ 
আমার দঙ্গবঙ্গ [নিয়ে রচী যাললা করলাম! 
আমার বঞ্ধু, কমল বিশবাস রাঁচী থেকে আমায় 
[লখে জানাল যে, সাঁওতাল নাচের আধ 
বাল্দাবস্ভ ঠিক হয়ে গেছে। 

রাঁচিতে গিয়ে হোটেলে উঠলাম 
ধহু পুরনো বন্ধূবাহ্ধবের স্পো দেখা হতে 
লাগল। প্রায় যোজই কারুর না কার্‌র 
পাড়ীতে নিমন্ত্রণ লোগই ছিল। কত পুরোন 


স্আাতি মনের মধ্য ভেংস উঠল) গ্কুলের 
কয়েকজন বন্ধন্রা আমার বলতে লাগল £ 
তোদের ওরকম বাড়ী-আতবড় বাশান--সব 


একেবারে জলের দয়ে বিকি কবে দীলি? 
কিন্তু আম আর আসল ব্যাপার কি 
করে প্রকাশ করে বাল £ কেন বেচতে হোল ? 
আমাদের ধাড়ার দিকে িচ্তু আমার 
একবারও যেতে ইচ্ছে করল না_তার্থাৎ ইচ্ছে 
করেই আমি গাদকে যাই নি-পান্ডে বহু 
পুরোন শমতির দংশানে আমার মনটা ক্ষত- 
বিক্ষত তয-বািশেষ কার মার প্মৃতি। 
একদিন এক স্কিন পরলে হক্ধত জার 
করে আমার ধনে নয় গোগ। পরা আট বছর 
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পরে রাচি গোছ-যহু পাঁরব্তান হয়েছে 
সে রাঁচী আর নেই। বহু বাড়ীঘর উঠেছে, 
বহ. উত্নাতি হয়েছে শহরের । আমাদের বাড়ীর 
সামনেও বহু নতুন নতুন বাড়ী হযেছে। 
বাবার সেই বড় সাধের বাগানাট আর নেই। 
সেই. বাগানটার মধ্যে অনেকগুলো বাড়ী 
উঠেছে নাম হয়েছে পি এন বোস কম্পাউন্ড- 
তবে আমাদের বাড়শটা এখনও তেমনিই 
আছে--সেই একই রং-একই সেট। 


বাড়ীর ' কে যত দৌখ ততই মার 
কথাগুলো মনে পড়ে শেষে আর সহ্য করতে 
পারলাম না-মূখ ফিরিয়ে নিলাম। চলে 
আসতে চাইলাম । তামার সেই বন্ধাটি বলল £ 
চল- না, তোর সেই নীচের পড়বার ঘরটা এক- 
বার দেখে আঁস। কতাঁদন, কত আড্ডা 'দিয়োছি 
[সখখানে। 


এক তবান্ত বেদনায় আমার বুকের 
ভেতরটা তখন টনটন করছে-কথা বলতে 
কন্টারোধ হয়ে আসাছিল-কোনক্রমে বললাম £ 
না ভাই, আমার একটা জরুরী কাজ আছে-__- 
আমার এখুনি হোটেলে ফিরতে হবে। বলে 
আর উত্তরের অপেক্ষা না করে আম গিয়ে 
গাড়ীতে উচ্লাম। £ 


ছা ঞ ষ 


বন্ধ: কমল বি*বাসের ব্যবস্থাপনায় 
যে জায়গাটাকে আমরা বলতাম, “কমলের 
জিদারণ' রাশি শহর থেকে পাঁচছয় 
মাইল দরে-সেখানে সাঁওতাল নাচ তোলা 
হলী। এই নাচের প্রধান বাদ্যযন্ত্র হল মাদল। 
এখানকার কাজ শেষ করে কলকাতায় 'ফয়ে 
এর্জাম। 


$ 
[ডিসেম্বরের শেষ নাগাৎ বম্বে গৃফরে 
গিয়ে সাধনার সঙ্গে দেখা করলাম সাধনার 
মনা তখন ওখানেই ছিলেন। ওরা তখন ছিল 
গ্রীনস্‌ হোটেলে। 


দেখলাম বাবার মৃতুতে সাধনা খর 
ভতগ পড়ছে । সেও যেমান *বশূরমশায়ের 
সবাপেক্গা প্রিয়. সন্তান ছিল, সাধনাও 
তেমান তার বাবাকে প্রাণ *দয়ে ভালবাসত। 
আম তাকে সান্ত্বনা দয়ে বললাম £ জগ্ম- 
মত সবই [বধাতার খেলা । এভাবে ভেঙ্গে 
পড়লে 1ক চলে? অবশ্য আম জান তুম 
তোমার বাবাকে কিরকম ভালধাসতে-তাই 
এ শাকের সান্ত্বনা নেই-যাই হোক, মনকে 
শন্তু করো। ঈশ্বর তোমায় শাঁল্ত দেবেন। 


তারপর বললাম £ চিছাঁম'ছ কেন 
হোটেলের এতবড় "সুইট" ীনয়ে পয়সা নষ্ট 
করছ, তারচেয়ে ফিরে চল আমদের ফ্ল্যাটে । 


কিন্তু এ সম্বন্ধে সাধনা কোন জঁবাবই 
দিল না-এ কথাটা একেবারে চাপা 'দয়ে, তার 
বাধার কথাই বলে যেতে লাগল। 
যাবার আশে আম আবার তাকে 
বললম € আর একবার ভালো করে ভেবে 
দেখো সাধনা-যাঁদ তুম কোনাঁদন মনোভাব 
প.রবর্তন করে ওরাঁলর ফ্ল্যাটে ফিরে আসতে 
চাও আমাকে জানাবারও দরকার হবে না" 
সোল্কা চলে এস। এই বলে চলে এলাম। 
(ক্লুমশঃ) 





রা 
এখন কার্টন সহ পিলফার-প্রুফ বোতলে পাওয়া 


ওপষ্ত 





ক্ষাচ্ছে ০ক্কে ম্মেল্য আল্লতড লক্ষন 


যখন আপাতি ন্যাটাকানাঘা বাবহার কারন-- 


একমাত প্রসাথনডব্য যা তকের ক্রটি অপসারণ করে । 


ল্যাক্টো-ক্যালামাইন শুধু এখনকার মতনই 
আপনাকে সুন্দর ক'রে ভোলে না, সবলময়ের 
জন্যই অপরূপ ক'রে ভোলে। এই আদর্শ 
মেক-আপ মোলাম্বেষ ও মস্থণভাবে ত্বকের 


ত্রুটি দূর করে। : এ 
ল্যাক্টো-ক্যালামাইনে আছে কা।লামাহন ও ছা... তি রি 
উইচ হেজেল-..ত্বকের পক্ষে বিশেষ উপকারী [01000100711 


-*-ত্বককে পরিষ্কার, উজ্জ্বল করে ভোলে । 


8907 ৭186 
পু 
প্রচজ [দিক 


অভ্ভুপজ্ সৌদ্দধ্যের জন্য ল্যান্টো-কাালামাইন 





যায়। 
ল্যাী-ফ্যালামাইন পণাসম্তারে ক্রীম এবং ট্যা্কও গাওয়া যায়। 


&৫7975116789 ঞগট 


রি শী এ প্র ১2১4 2 রঃ ্‌ রর 
+ রঃ ক রি রী ॥ রর . ূ 
চি নর রি পু রে ড় রি মে রর 5৪ * সত টা ৪ রি ০ 


নাম-ভুমিকায় উত্তমকুমার। 








আজকের কথা £ ৃ 
পশ্চিমষত্গো জেলাাতিক 
নাটা-প্রাতযোগিতা £ 

গেল হস্তায় প্রকাশিত 'অমৃ্ত'এর 
প্রেক্ষাগ্হ বিভাগের পবাবধ সংবাদ মারফং 
জানানো হয়েছে, কলকাতায় থিয়েটার 
পেপ্টার সংস্থা পাশ্চমবশো জেলাভাত্বক 
নাট্য-প্রাতযোগিতা অনুষ্ঠানের পাঁরকক্ষপনা 
গ্রহণ করেছেন। এই প্রতিযোগিতায় 
আভনয় করবার জন্যে যে-এগারোথানি 
নাটক নির্বাচত হয়েছে, সেল হচ্ছে ও 
(১) গাঁরশচন্দ্র ঘোষের সিরাজদৌলা, (২) 
বাঁঞ্কমচন্দ্রু চট্রোপাধ্যায়ের আনজ্দমঠ-এর 
নাটার্প, ৩৩) রবাীল্দ্রনাথ ঠাকুরের মান্ত্রধায়, 
(8) শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের পথের দাবগ হর 
নাট্যরূপ, ৫৫) দ্বিজেন্দুলাল রায়ের রাণা- 
প্রতাপ, (৬) ক্ষারোদপ্রসাদ বিদ্যাবনোদের 
প্রতাপ-আদিত্য, 0) ভূপেদ্দ্রনাথ বন্দো- 
পাধায়ের দেশের ডাক, (৮) শচগচ্দ্ুনাৎ 
সেনগুপ্তের গোরিক পতাকা, (৯) রমেশচন 
গোস্বামীর কেদার রায়, 0১০) নিধায়ক 
ভট্টাচাযের ২৬-এ জানয়ারী এবং (৯১. 
ধনগায় বৈরাগখর সৈনিক । 


স্পজ্টই দেখা যাচ্ছে, এই নাটকগলও 
ঘধে। প্রায় অরধধেকিগাঁলি হচ্ছ কাস্টউম ড্রাছ। 
(বে-নাটকের পান্র-পাপীদের  ীতিহাসিক 
পোশাক-পারচ্ছদ পরতে হয়) এখং বাক 
অর্ধেক সাজ-পোশাকের বাঙ্সাই ততটা দেই 
এছাড। রবীন্দ্রনাথের মুক্তধারা ও ধন্য 
বৈরাগীর সোনক ছাড়া প্রাতাট নাটক: 
পণ্টাত্কে পপপূর্শ। সকলেরই জানা আছে, 
আ/গকার যুগে পুরো পাঁচিঘণ্টা ধরে অঠও 
নীত হবার মতা করেই পণ্যাঙ্ক নাটকগ5 
বাচত হত; কাজেই বভ'মানের দশক. 
অন্যায়) এই নাটকগলকে ভিনঘন্টার মধে' 


আঁভনীত হবার উপযোগশী করে প্রয়োজন 


মতো কাটছাটি করে নিত হাবে। অবশ 
পশ্চিগলঙগ  সরকায়ের লোকরজন শাহ? 
আনো শটীন্দ্রণাথ বন্দ্োপাধায় আনল্দঃঠ- 
এর একটি সংম্দর আভনয়যোগ। নাটারপ 
প্রণয়ন করেছেন।  দশর্পঞক্া নাট্যসম্প্রদ্ 
গোরক পতাকা নাটকটি যে সংক্ষিপ্ত রাগ 
দয়েছিলেন, সেটিও মন্দ নয়। এছাড। 
নির্বাচত বাকি পণ্াঞ্ক নাটকগৃলিও 
কোনো সংক্ষোপত সংস্করণ আছে ধিন। 
জানা নেই। 


শহর বা মফঃস্বলে--যেখানেই যাই ন' 
না কেন, বতমানে সব্তিই পারিবারক বা 
সামাজক সমস্যামূলক নাটকই আঁভনাত 
হতে দোখ। যে-দৃ'একাঁট ক্ষেত্রে তার 
বাঁতক্রম দেখোছ, সেখানেও পৌরাণিক বা 
এ ছদ্মবেশে বর্তমান জীবন- 
জিজ্ঞাসাকেই প্রাতিফলিত হতে দেখা বায়। 
এ-অবম্থায় প্রধানত ইতিহাসাশ্রত দেশাত্ম- 
বোধক নাটকগুনিকে প্রতিযোগতার জন্যে 


সূরার, ১৬ই আগরহারপ, ১৩৭৩] ' 


হয়ে তারা বর্তমান দর্শকদের মধ্যে কি প্রাত- 
ক্িয়ার সৃষ্টি কয়ে, সে-সধ্পর্কে একটা 
গমণক্ষার নিশ্চয়ই প্রয়োজন আছে। আর 
বাঙলা নাটকগাঁলর মধো যেগাল প্রায় 
পড়েছে, তাদের 


জান্য তলে রেখে তাদের ওপর ধহলো 
জমানোর কোনো অর্থ হয় না। ইংলশ্ডের 
যেকোনও নাটুকে দল যেমন আজও শেক- 
ভাবে ফাটছটি করে আঁভনয় করাফে অবশ্য- 
কর্তব্য বলে মনে করেন, বর্তমানের পেশাদার 
অপেশাদার-নাবশেষে সকল নাট্যসম্প্র- 
দায়েরই তেমনই বাঙলা সাঁহতোর নামকরা 
পুরোনো নাটকগুজিকে মাঝে মাঝে পাদ- 
প্রদীপের সামনে উপস্থাপিত করার গুরু" 
দায়ক বহন করা উচিত বলে মনে করি। 


সাপ বাঙলা ভোলা- 


গারকাঙ্গপত 


ভান্তক লাটা ০ প্রাতযোগিতা  নানাঁদক 
সয়েই সুফলপ্রসূ হবে বলে আশা 


করাছ। পাশ্চমবন্ধের পনেরোট জেলা এবং 
কলকাতাতে আজ কমপক্ষে তিন থেকে সাড়ে 
(তন হাজার নাটাসংস্থা রয়েছে । এই প্রাত- 
মোগতা তাদের প্রীতীটিকেই সুযোগ দেবে 
দলগত শান্তপরীক্ষার। নাটক প্রযোজনায় 
এলং শিল্পীদের ধ্যান্তগত ও দলগত 
ভাভনয়ে তাঁরা যেমন 'নজেদের মূল্যায়নের 
অনসর পাবেন, তৈমনই অপরাপর দলের 
শান্তসামর্থ সম্পকে অবাহত হতে পারবেন । 
প্রা্টি জেলায় খতগুলি দল এই প্রাতি- 
যোগতায় অংশগ্রহণ করবেন, প্রাতিযোশিতা 
দলা বাশি শহরে অনুচিত হবে বে 
স্থানীয় মাট্াপপাসুরাও তাঁদের জেলার 
'ঢা অনশীলনের মান সম্বন্ধে ওয়ার 
বহাল হতে পারবেন। এইভাবে এই না)- 
প্রাতযোগতা প্রাতিটি জেলাকে নাটাসচেতন' 
ধরে তুলবে এবং এ স্পো এই বিশেষ ক্ষেত্র 
মারা দেশময় একাট প্রবল দেশাত্মবোধের 
স্লাধম জাগয়ে দেশকে এঁকাসূত্রে গ্রাথত 
করতে সাহায্য করবে। আমাদের পুরাতন 
নাটকগনালর প্রাত বর্তমান যুব সম্প্রদায়ের 
“ঘটি আকর্ষণ করায় মহৎ কর্তব্যাটও এরই 


শাধামে সম্পাঁদত হবে। যথোপযযস্তভাবে 
থা) অনুশীলনের জন্যে কোন্‌ জেলায 


কতখানি সুযোগ আছে বা না আছে, তাও 
এরই ভিতর নিরাপত হতে পারবে। এমনও 
হতে পারে, স্থানীয় ব্যান্তদের বদানাতায় 
ধহ, জেলগাতেই-বিশেষ করে যে-সব জেলায় 
শাট্যাভনয়ের জন্যে স্থায়ণ রঙ্জামণ্ের অভাব 
রয়েছে, সেইসব জেলায় স্থায়ী রঙ্গমণ্ড 
স্থাপিত হবার সম্ভাবনা দেখা দেবে। প্রীত- 
যোগিতা সাফলোর সঙ্গে অনুষ্ঠিত হলে 
বাঙলার নাট্যোংসাহী  ব্যান্তমান্্ই অবগত 
হবেন, আমাদের এই পাঁশ্চমবঙ্গের কোন্‌ 





(চ৩-সশালো৮লা 


ভিলরশী কসম (ছল্দী) £& ইমেজ 
মেকার্দ-এর নিবেদদ; ৪,২০৮:৬৮ মিটার 
দশর্ঘ এবং ১৫ রীলে সম্পৃণ-; প্রযোজনা £ 
শৈলেন্দ্র; পাঁরচালনা £ বাস ভ্রীচার্য; 
কাঁহনশ ও সংলাপ $ ফণশ্বর নাথ রেণু 
চিত্রনাট্য £ নবেলদহ ঘোষ; সংগখত-পার- 
চালনা £ শঙ্কর জয়াকষেণ; ীতরচনা £ 
শৈলেল্দু ও হসরৎ; চিন্রগ্রহণ-পারিচালনা £ 
লসহব্ত মিল; ৪ 


নৃত্য-পারচালনা £ লচ্ছ মহারাজ; নেপথ্য 
কণ্তদান $ লতা মঙ্গেশকর, আশা ভোঁসলে, 
মালা দে, সুমন কল্যাণপুর, মোবারক বেগম, 
শঙ্কর-শদ্ভু ও মুকেশ; রৃপায়ণ $ রাজ- 
কাপুর, ইফতেকার, আসত সেন, কষণ 
ধাওয়ান, বিশ্ব মেহেরা, সমর চট্রোপাধ্যায়, 
গস এস দূবে, ওয়াহদা রেহমান, দৃলারখ, 
সাবতা, সাঁবনা প্রভাতি। রিসেন্ট পিকচার্স 
(প্রো) লামটেড-এর. পাঁরবেশনায় গেল 
শুক্রবার, ২৫-এ নভেম্বর থেকে জ্যোতি, 





পপ 


প্রদশন্দীর সময় 


৩৫৭ 


জনতা, দর্পণা, গ্রেস, মেনকা, কালিফা, নাঙ্গ 

এবং অপরাপর চিরগৃহে প্রদর্শিত হচ্ছে। 
হিন্দ?) চলচ্িতরজগতে একখানি অসাধারণ 

চির হচ্ছে এই পতসরশ ফসম') ইস্টম্যান 


দুর্বতের সো নায়ফের ধহস্তাধবস্তি, 


রোমান, বীভৎসতা- কিছুই নেই, এমনকি 
নায়ক বা নায়কার অপরকে "আম তোমায় 
ভালোবাস, এ-কথাও বলা নেই, তবু- 
তবু কি আশ্চর্য রূপরসের আধার, কি 
অপারসীম আনন্দের আকর এই ণতসরণ 
কসম'! প্রেমের অফুরন্ত ফঙ্গুধারা বয়ে 
চলেছে নায়ক-নায়িকার মধ্যে; দুজনেই 
দু'জনের পরমনিভর;  অনুস্ত প্রেষ 
দুজনকেই মহৎ করে তুলছে। একজন মনে 
করছে £ এমন সাদাসধে ভালোমানুষও 
হয়, এতো দেবতা; আর একজন ভাবছে ॥ 
এমন রূপ শুধু দেবীরই সম্ভব, এমন 
মাম্ট কণ্ঠস্বর পুথিবর নয়, এই 
পরমাশ্চর্য কুমারী জীবনে কোনো পাপই 
করতে পারে না। অথচ একজন দেহাতণ? 
গরুরগাড়শর গাড়োয়ান, অপরজন নোটস্কশব 
(ভ্রামামাণ নাটকে দলের) প্রধানা আভনেরশ। 
স্টেশন থেকে বহদদরের মেলাতলায় পেশছে 
দেবার মাঝে নামের মিল উভয়ের মনের মিল 


এস শপ 


গুভন্ভুক্তি গুক্রব।র১ খর ডিসেম্বর 
প্রতাহ 
একাট উৎকণ্ঠাপূণণ হভারহসা তার সঙ্গে মধুর গান, নয়নাভরাম নৃত্য 


৮৮টায় 


€। ৫) এবং 


ও তার বর্ণচ্য রোমান্স... 









রা ১ এ+ শ 
0 2৮ 
নি 8৯3 ্ হি, 
/% 
১৩ নল রী 
গারিটোলালো, 
পগতআোর. ণ 


কগাতিনৌ - আহ চাপা, খঠোন 


জোতি-আযাজে্িিক-বক্ুতটী ফোন ৪৭-১৮০৮ "বীণ। 


পর্খভ্রী - প্যারামাউন্ট -- দীপ্তি -- প্পশ্ী _ 
মখালিন) - রজনখ - পি-সন -- বিভা _ রামক্কষ। -_ বঙ্গবাপ 
পাকিজাত -- ধচন্রালয় (দুর্গাপুর) - জয়গ্তশী -- স্বপ্না -- 

[ বর্ধমান টাক 


যিজেলট - চদ্পা 


কৈরা 


[ ৯ই থেকে বিহার ঝেরয়া)] 


চড 


ঘটায়-_দু'জন দু'জনের মিতা; গ্রামপথের 
গাছপালা, পাখী,  পুকুর-নদী- এদের 
দেহকে নয়। তাই দেখি, দু'জনের মন যখন 
দু'জনেরই জন্যে অত্যন্ত ব্যাকুল হয়ে 
পড়েছে, তখন নায়কা-পাঁথবী সম্বন্ধে 
তারই আঁভজ্ঞতা বেশী- নায়ক থেকে দূরে 
চলে যায়, নায়ক তার স্মৃতিটুকু সম্বল করে 
তার ভবিষ্যৎ জশবনের পাথে পা বাড়ায়। 
মনে পড়ে বৈষ্কবকাবর কথা £ এমন পণীরাতি 
কু দোখ নাই শুনি। বলতে বাধা নেই, 
দুঃসাহসিকতা দেখিয়েছেন প্রযোজক 
শৈলেন্দ্র এবং পাঁরচালক বাস: ভট্টাচার্য । 


. শায়মান্চর্য আভিনয় করেছেন রাজ- 
কাপুর নায়ক হশরামনের ভূমিকায়। দেহাতখ 
... াড়োয়ান হারামন জীবন্ত হয়ে উঠেছে তাঁর 
7 মাধামে। কা আশ্চর্য বলা ও চলাফেরার 

শঞ্গাঁ, কী অপূর্ব সারল্োর প্রাতমার্তি)। 
তাঁর মুখের 'ইস্‌ঃ  আবিস্মরণীয় হয়ে 
থাকবে ।..মনে হয়, রাজকাপ্‌র ভাঁর জখবনে 
এর চেয়ে ভালো আভনয় কপনও করেনান। 
নৌটঞ্কশর রাপশ হারাবাঈরূ্পে ওয়াহশদা 
রেহমানও অপূর্ব সংজ্দর। চলল্ভ গরুর- 
গাড়ীতে বা মেলাতলা ছেড়ে হশরামনের 
সত্চে গ্রামাঞ্চলে ভ্রমণের সময়ে যে আশ্চয 
দরদ তিনি ফুটিয়ে তুলেছেন, তাঁর বাচনে 
ও ডগঞ্গীতে, তা তাঁর অসামান্য নাট- 
নৈপপারই পাঁরচায়ক। হশিরামনের বন্ধুরা 
যেন সত্যই গ্রামাচাঁরন্র, এমনই তাদের বাস্তব 
অভিনয়। জাঁমদার বিক্রম "সিংয়ের ভামকায় 
ইফতেকার চীরন্রে।িিত আভিনয় করেছেন। 


কলাকৌশলের 'বিভান্ন বিভাগে অভাব- 
নীয় নৈপ্ণ্যের পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
শাদাকালো চিত্রগাহণে আলোছায়ার সংমিশ্রণে 
যে অসামান্য রসরূপের আলেখ্য রচনা 
করেছেন সুব্রত মিন, তার তুলনা কাঁচং 








শশতাতপ নিয়ল্িত 
»” নাটাশালা -» 


জপ» নুতন নাটক ! 


“27729 


£ রচনা ও পারচালনা £ 
দেবনারায়ণ গৃপ্ত 
দশ্য ও আলোক £ অনিল ধস 
সুরকার £ কালশপদ সেন 
পাশতিকার ৫ পলক বন্দ্যোপাধ্যায় 
জা চু 


প্রতি বহস্পতি ও শনিবার £ ৬॥টায় 
প্রাত রবিবার ও ছহাটির দিন £ ৩টা ও ওষ্রটায় 





1 ৬ন্ত বা ৩০শ সংখ্যা 





তিসরা নি চিত্রে শাম্মী কাপূর ও আশা পারেখ 


মেলে! ছবিখান গীতিরসে ভরপন্র। 
ন'খান গানই সুলিখিত, সুরসমূদ্ধ, সূশীত 
এবং সমপ্রয্যস্ত। পার্ণয়া জেলার বিশেষ 
বাকারশত ও গানের ভঙ্গশী ছবিটিকে একা 
অনলাসাধ।রণতা 'দয়েছে;: মনে হয়েছে, এমন 
আন্তারক সংলাপ শুধু মাটি থেকেই 
জন্মায়, জীবনের স্পন্দন শোনা যাচ্ছে এর 
প্রাতটি ছনে। 


ইমেজ মেকার্সএর শতসরী কসম" 
ধৃহম্দী চলাচ্চত্রজগতকে একাঁট নূতন মর্যাদ। 
দান করেছে। 


৯৪৮51 


“থেয়া' ছবির বাছর্দশযগ্রহণ 





গত মাসের শেষ সপ্তাহে শ্যামল মনত 
প্রযোজিত ও সূরকৃত খেয়া ছাবর বাহির্দৃশ্য- 
গ্রহণ বাঁসরহাট অণ্চলে পালিত হল। লতা 
সেন রাঁচত এ কাহিনশটির চিত্রূপ দিচ্ছেন 
পরিচালক জগন্নাথ চট্রোপাধ্যায়। প্রধান 
চরিন্রাংশে রূপদান করছেন মাধবী মুখো- 
পাধ্যায়। অনৃপকমার, তরণকুমার, বিকাশ 
রায়, হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়, বঙ্কম ঘোষ, 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় গ*তা দে ও জ্ঞানেশ 
মৃখোপাধ্যায় | আলোকচিনরগ্রহণে রয়েছেন 
দিলগপরঞ্জন মুখোগাধ্যায়। 


প্রজ্তর স্বাক্ষর চিত্রের বাহদশ্যগ্রহণ 
ছায়াছাঁব প্রাতত্ঠানের প্রস্তর স্বাক্ষর" 
ছঁবাটির বাঁহর্দশ্গ্রহণ সম্প্রাত টাটানগর 
অণ্চলে শুরু করেছেন পরিচালক সলিল দত্ত। 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় রাচত এশলাপটে 
লেখা অবলম্বনে ছবিটির চিন্ননাট্য বিধৃত 
হয়েছে। কাঁহনীর মৃখ্য চাঁরবে আভিনয় 
করছেন সৌমন্র চট্টোপাধ্যায়, সন্ধ্যা রায়, 


বিকাশ রায়, অনুপকুমার, দিলীপ রায়, 
গঁতাঁপি রায়, গশতা দে এবং জহর রায়। 
সঙগগত পাঁরচালনায় রয়েছেন রবীন চট্রো- 
পাধ্যায়। 


নিমল মিত্র পারিচালত 'প্রপ্থম বসজ্ত' 

প্রতিভা বসু রাঁচত প্রথম বসন্তার চিন 
গ্রহণ শুরু করেছেন পাঁরচালক নির্ল মিতত। 
ইচ্দুপূ রগ স্টুডিওয় অনাষ্ঠত এ ছাবর “শা- 
গ্রহাণে অংশগ্রহণ করছেন আনিল চাট্রোপাধ্যায়, 
লাল চক্রবতর্শ, শুভেন্দ চট্রোপাধায়, অঞ্জনা 
ভৌমিক ও অজয় গা্পুলণ। রবীন চটো- 
পাধ্যায় ছাঁবাঁটির সরকার । 


কাল তুমি আলেয়া 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের এই সবহং 
রচনা উপন্যাস হিসাবে বাঙলার পাঠক- 
সমাজে বিপূলভাবে সমাদৃত । বর্তমান 
সমাজ- জণবনের একটি দিশাহারা প্রতিচ্ছায়া 


আধুনিক কালের অব্ন্ত যল্ত্রণা-দ? 
অস্থিরতা, অনিশ্চয়তা, সংশয় এই 
কাহিনীতে লিপিবদ্ধ হয়েছে। মানের 


বিচিত্র পরিচয়ের আড়ালে আদশের দত 
পদক্ষেপ আজও প্রতিধবনিত হয়, আজও 
প্রেম সব সংশয় অতিক্ম করে আঁকড়ে ধরে 
হুদয়কে। 

শ্রীলোকনাথ চিন্রম বত'মান জীবনের 
এই মহাকাব্যকে ছায়াচিত্রে রূপায়িত করে- 
ছেন। 'কাল তৃমি আলেয়া'-য় যে শিপ 
সমাবেশ করা হয়েছে, তা সত্যই বিশেষভাবে 
দণ্টি আকর্ষণ করে। 

নায়ক-নায়কা ও সোনাবৌদির চাঁরহে 
রুপদান করছেন উত্তমকুমার, স্মীপ্রয়া ও 
সাগবল্শ চ্যাটার্জ। অন্যান্য চারতে আছেন 
সমতা সান্যাল, অজয় গাপাল;, কমল 


পককাার, ৯৬ই আগ্নহায়প, ১৩৩৩] 


নি, দীপ্তি রায়, রাবি ঘোষ, তর, ভান 


বাগদা, নীলিমা দাস, জহর রার। 
রি শেখয় চ্যাটাজ, শিখা উট্টাচার্ঘ, 
পশ্কিম. ঘোষ, বুবু গ্রাপালী, কঙকণা। 


ক্কাল তুমি আলেয়া-র আর. একট 


(বশে আকষণ. হল উত্তমকাদারের সংগশত* 


পারচালনায়: আশা ভোলে .. ৩. হেমন্ত 


পি পতনে করেন জাপার 


পশোক মুখোপাধ্যায়... প্রভীত।  ছাঁবাটর 
পর্যাঞ্জক হলেন সমর টা ও বঈরেন 
পোচ্দার। - ৰ 
দগপক [পিকচাপের 'ডঙ্কোর জাখানা 
 'জল্মাতাথি' খা পরিচালক দঙ্গণপ 
ফাখাপাধায় টা পপর পিকচাসেরি 
্ান্বের ভগলান' ছবিটির ধচ্রহণ শুরু কারে- 
প্রন। 'ব'ভল্ল ভূঁনিকায় আছেন রবীন মজ;ম- 
দাক জহর রায়, ঘণকো রায়, প্রেমাংশু বসং 
লা বদ, পাধ্যায়, সংগি্া বায় ও তন্দ্রা 
সংগত পারচালনা করছেন কালপদ 


বোশবাই 
পাপ্ধি' চিত্রের প্নাননমণণ 
পমথেশ বড়ুয়ার বহু প্রশংাসত এমা 
ছটর পুনাযমণণ করছেন প্রযোজক মুকুল 
ছবিটির প্রধান চাঁরনে অভিনয় কর- 
সচল পথবটরাজ কপার, নুতন ও জিতেন্দু। 
“পাত পারচালনায় রয়েছেন শঙ্কর" 
চযকশাগ। 


সতত 


সন। 


জওয়ান মহহ্যতর চিঘগ্রছপ শুর 

রপাঞ্জলী চিনের 'জওয়ান মুহত্যং' 
স্*্ানে কারদার স্টাডওয় অনূগ্ঠিত হাচ্ছে। 
সষ্পি সোল পারচালিত এ চিন্নে রূপদান 
বাছুন শাশম কাপুর, আশা পারেখ, বরা 
সাহান, প্রাণ, রাজমহরা, মূলা, রাঃজগ্দুন থ 
এ শাশবলা। শঙ্কায় জয়কশণ ছু বটির 
স্গাতি গারিচাশক। 
'মাপকযল' [চিত্রের নৃত্য দ-শাগ্রহগ 

সম্প্রাত মহালা)ট স্টাডওয় কতপনা- 
পাকের লাঙল চত নীলকমল' র নাত। দশা 
গ্রতণে নায়ক ওয়হদা রহমান এবং চাল্লশ- 
কন নাত।শঙপদ অংশ গ্রহণ করেন ফণী 
গজ্াদার কৃত চিন্ত্নাটো আভনয় করছেন 
রাঙ্গকুয়ার, ওয়াঁহাদা রেহমান, মনোজকুমার, 
বগরাজ্জ সাহনি, হেলেন, লালতা পাওয়ার, 


ডি ও গেহমৃদ। ছবিটির পাঁরভালক রাম 


নেই। 












' সংসারে এমন...মানৃধও, : আছে... খারা 

জানে 1. ভালবাধতত জানে না) 
রিকায় চোখের জগ তাদের কাছে কোর দাম 4 
সমস্ত জীবনটা ফাটে দেহ: আরম রা 


ঘা) ইত স্থিতি দেখার) 


তাদের কাছে মো ল্য. জে বগাল? কা পা 


বৈশী অপূর্ণ থাকবে যে একাপিম বআপসোস 
করতে হতে পায়ে। তাই সারা হর ছেলে- 
দের শেল কণটুস্‌ পাঁড়য়ে গরমের ছটতে 
একটুখাঁন হাঞ্কা , হবার জন্য একবার করে 
বাইরে ঘুরে আসেোছহোরর) 7৩ 
এবারের যাঘাটা যেন ভিন্ব। সাপ্রয়াকে 
আগঘ্বাত করবার জনাই হয়তা হেরম্ব দার্থ 
পাঁচ বছর পর গর বিধাহিত সংসারে হঠাৎ 
আতথি হয়ে এসেছে । তাই ওর আকাসাক 
আঁফ্ডবটা যেন এক গভীর ষড়ষল্ত আছে 


£ পারচালনা $ 
: হারধম মুখোপাধ্যায় ও ভার রায় 


পো: সাবিরখ চটোপাধ্যার - ছার রায় 
ছারিধন - অজিত চটোঃ - অজগর গাঞ্গলশি 
মপাল মোঃ" িপ্টু দত্ত 
দীপিকা দাস ও পরঘ-বালা 
০৪ আগ্রিম আসন অগ্রহ করুম » 


পপাসপি্পলাশিপািপিস্সসপী শি সপ পাপ 








মহিন শিত্গা মহল-এর 


বাংসায়ক নিষেদম ৪ 


'আহাজাডি সনে 


৫ই ডিসেম্বর £ ৬া। কাব (তারাশঞ্কার) 
*স্**ীমশর কযমারী 


গুঃগ্থা মাছলা শিষ্পীদের 
আশ্র্গ প্রাতম্টাকজ্প 





শৈ:-সরঘ্‌ দেবগ - মাঁলনা দেবী - আলু দে - তন[ভা গুগভা - শিপ্রা ছি 

নগালমা দাস - বাপবণী নন্দী - গশীভ। দে - লাধনা রায়চৌধারশ - সুলতা চৌধুরী 

সশতা মখাঁজ - মমতা ব্ানার্জ - ছচ্দা দেব - জশীলাধতশী ধরা) - রেপ্কা জায় 

শ্যামহাণ মঞ্জমদার - বেলারাশণি দেবগ - ভার! ভাপদড়ীী - কেতকণ গত্ত - জাশা দেব? 

তপত্বণী যোষ - ইন্দিরা দে - শবিতা বানাজ - মিতা চ্যাটার্জি - সাত হ্যামাজি 

রাধারাপধ বিশ্বাস - আত্গুরবালা দেবখ - রূবশী ছালপার - রণ দি - বধু 

হালদার - বধপা গাঙগূলশ - বীপা চাটার্জ - শেক্ষালশী গালালন * সাঁষিতা 

শুখাজি - অশোকা দাশগু্তা ২ নীমতা সিনহা - গীতস্রী গেষণী - জাকাত গাস 

উষা নগদ - উধা দেবস - উদ্জা গুখাজ -  উষ্যাবতণ (পটল) -. রাহাম্াপণ 
মখার্জি - আশা বোস - মাধবী মবঘার্জ। 


তত়াবধনায়-_শ্রীমতী কানন | ফেষসী. 


[টকিট £ ১$- ১০- ৫- ৩ ২৩ ১: 
55555 মিনার সিনেমা, খু রঙমহল কোক) 





৩৬০ 





'দেবশতগর্থ কামরূপ কামাখসয় গ্‌র্দাস, যমুনা সহ ও আসিতবরণ 


যৌবনের সেই ঢেউভাঙা রূপ আজ যেন 
1থতয়ে গেছে। রূপকথার সেই মানৃষাঁট 
যান সত্যবাবূর বাড়তে মাস্টারি করতে 
করতে তার মেয়ে মালতশকে নিয়ে পালয়ে 
গয়োছলেন, তিনি আজ শুধু স্মাত বলে 
মনে হয়। 

সেযে অনেক আনেক বছর আগের কথা। 
তবুও মালতাঁবোৌদিকে দেখার লোভ 
সামলাতে পারে না হেরদ্ব। মাস্টারমশাইয়ের 
সঙ্গে শহরের ানজন উপকণ্ঠে তাদের 
ধাঁড়তে এসে উপস্থিত হয় হেরদ্ব। নাম না 
বললে হয়তো মালভীবোৌদ হেরম্বকে চিনতে 
পারতেন না। কুড় বছর পর দেখা। 
মালতীবৌদ সকৌতুকে হেরদ্বকে বললেন, 
তুমি একাদন অমাকে বিয়ে করতে চেয়ে 
ছিলে গো! তখন হেসে না মরে যাঁদ রাজন 
হয়ে যেতাম! আমার তাহলে আজ 'দাব্য 
একাঁট কচি সৃপূর্ষ বর থাকত । 


ন্বিহরূপা 


- ধসডিভাত গ্রচাতিথহাী লট (৫৫.৩২৬৯) 
. ঝৃহষ্পাতিবার ও শানবান্ ৬॥টাল্ 
রাববার ও ছুটির দন ৩ ও ভাটায় 











প্যমফ্যল”-এর পাটির উপন্যাদ অবলম্যলে 
নাটক ও পাঁরচালনা-ক্লাসবিছারণ সরকার 
(ভূঁমিকাঁলাপ পূর্ববং) 
ঠবঃ ঘঃ বডণমানে নাউকাঁতি বহাছিধ, দৃশ্য 
পটসছ দর্ধায় গাঁতিসম্পয এক 
নৃতন নাক্টাপ্রধায় আতনশত হচ্ছে! 





টি সং আল, হাই হ হক -- 


সনপ্রয়াকে ত্যাথ করে, এসে হেরম্বর যা 
হয়ান, এখানে তাই হল। মালতখবৌদর 
যৌবনবতী মেয়ে আনন্দকে দেখে হঠাৎ যেন 
হেরম্ন বিচলিত হয়ে পড়ল। আনন্দর সব- 
1কছুতেই হেরম্বের মনে এক নতুন প্রাণের 
বাত নিয়ে আসে। ও হেন বসম্তের দূত। 
হেরম্বর জীর্ণ পুরাতন মনকে রাঁঙয়ে দেবার 
জন্য তার যেন আবিভব। 


এখানকার পাঁরবেশটা  অন্যরকম। 
অনাথবাবু সংসারে থেকেও ীনরাসন্ত। কঠিন 
সাধনায় মন্ন। মালতঈবৌদি মান্দরের সেবায় 
গনমগন। ধমের জন্য িভীন কারণ পান 
করেন। তরি ধারণা, “মদ খাওয়া হল ধর্ম। 
কম্তু আনন্দ! সে এত সব বোঝে না। 
মাঝে মাঝে পার্ণমার রাতে মাঁন্দরের 
চাতালের সামনে আনন্দ চন্দ্রকলা নেচে কেমন 
যেন বেহৃস হয়ে বায়। 


আজ সেই পূর্ণিমার রাত। হেরম্বকে 
আজ আনন্দ চণ্দ্রকলা নাচ দেখাবে । হেরম্ব 
মান্দরের সিশড়তে বসে। আনন্দ নেচে ওঠে 
চন্দ্রকলা। চাঁদের গদকে মুখ করে এক ঝলক 
আলোর মতো আবেগে নাচতে থাকে আনন্দ । 
হঠাৎ নাচের মাঝপথে এসে আনন্দ থেমে 
যায়। কেন যেন আজ সারা শরীপটা তার 
জলে উঠ্নল। 


হেরম্ব ছুটে আসে। নানম্দ তার কোলে 
মাথা রেখে শুয়ে পাড়। তারপর এক সময় 
ধীরে ধীরে আনন্দ বলে, এরকম হল কেন 
আজ? তোমার জন্যে ১ হেরছ্ব উত্তর দেয়, 
'হতে পারে। আমি তো সহজ লোক নই। 
পাঁথবঈতে আমার জন্য অনেক [কছুই 
হয়েছে কিন্তু প্রেমকে হেরম্ব অনৃভব 
করছে না, উপলাধ্ধ করছে না, 'চন্তা করছে 
না। এ যেন তার নব ইন্দিয়ের নবলব্ধ ধর্ম। 

রন 858 জন্যই হেরম্ব সপ্রিয়াকে 

ঠ-গিল। . যথাসমরে অশোকের সধ্গে 
সমুদ্র" 
তিগগর একা 








জনা ক্যা প্রয়া 


[%£ ৯ বব, ও গা, 


একাই - একদিন এখানে হের লো দেখা 
করতে আসে সা্রয়া। হেরদ্ব ভাবে, নারাঁকে 


জেনে লে জীবনের নারণজ্ঞান 

করতে চ তার লাভ' কি হবেঃ বরং. 

ক হে 
1 


হঠাৎ এরমধ্যে 'একাদন অনাথবাব, 
মালতীকে: চ্ছু নাবলেই গৃহত্যাগ* হলেন। 
সেই 'থেকে মালতীবৌঁদি তভঙে পড়লেন। 
একদিন 'রান্যের অক্ধকারে আনপ্দর সম্পূর্ণ 
ভার হেরছবূকে 'দয়ে মাস্টারমশাইকে খজতে 
বেরিয়ে ? লন মালতাঁবৌদি। | 


পম্ব ভেবে পায়না এখন সে কি 
করবে! সূপ্রিক্া আর আনন্দ! কাকে সে গ্রহণ 


করবে? কাকে ফিরিয়ে দেবে। রাতের 
কাঁবতা বুঝ শেষ হয়ে এল। 
ংলা সাহিত্যের সব্দীধক স্বাতন্তরা- 


চাহুত শক্তিমান লেখক মানক বন্দ্োপাধায় 
রচিত এ কাহনশর নাম শদবারাপির হাব্য 
এমন আশ্চর্য প্রেমের কাহনশ বুঝ বাংলা 
সাহত্যে আর রাঁচত হয়ান। বর্তমানে এটি 
ঘচক্রূপ দিচ্ছেন নাঁবক প্রোডাকসল্সে অন্য- 
তম দুই পাঁরচালক নারায়ণ চক্তবত” ও বিমল 
ভোৌমক। চিত্রনাট্য রচনা করেহেন জীভৌিক। 
সম্প্রাত পুরী-বাহর্দশ্য গ্রহণের পর এ 





দবারাধৃত্রর কাব্য িন্নে তাপ্তানা ভোমক 


সপ্তাহ থেকে রাধা ফিল্মস স্টডওয় এ ছ'বপ 
অন্তর্দশোর কাজ শুরু হয়েছে। কাহিন*র 
প্রধান কয়েকটি চাঁরঘ্রে আঁভিনয় করছেন £ 


হেরদ্ব_আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় স্বাপ্রয়া- 
মাধবধী মুখোপাধ্যায়, মালতবৌদি--অনহভ। 
গুপ্তা, অনাথবাবু-কানু বন্দ্যোপাধ্ায়। 


আনল্দ_-অঞ্জনা ভৌমিক, অশোক--অসীম- 


কুমার এবং খুন দ্ুপ্রসাদ সেনগুপ্ত 
আলোকাচন্রগ্রহণ, সঙ্গীত এবং িক্প- 


েরেশনায় রয়েছেন কফ. চক্রবত 


বাহাদুর খান ও বরতীন ঠাকুর। 


2৮8 ববি 


শ্ধার,। হা হণ, .5৩২১]: 






এ পু 
র রি 





স্টার দাবী নাটকের শততম আঁভনয়ের স্মারক উৎসবে স্বামণ প্রজ্ঞানানল্দ মহারাজের কাছ থেকে পুরস্কার গ্রহণ করছেন শৈলেন মৃখাজি”, 


্াংস্না বিশ্বাস এবং অনুপকুমার। চিত্রে শ্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত ও প্রধান আতা প্রীনোজ বসকে দেখা যাচ্ছে। 


মণ্চাঁভিনয় 


(গাঁরশ নাট্য সংসদের দ্বিতীয় পানি্পথ ও 
রাজলক্ষ্যী 


গারশ নাটা সংসদ কলকাতার একটি 
স.পারচিত সৌখীন নাট্য সংস্থা । এদের 
অভিনয়কুশলতার প্রুকৃষ্ট প্রম'ণ দেখা 
গেছে ব্রজেন্দ্ুকুমার দে'র কোহনূর ও 
সোনাই দশীথ আঁভনয়ের মধ্যে। 

বর্তমানে এপ্পা  শ্রারুজেন্দ্রকুমার দে'র 
'রাজলক্ষমগ' এবং ভাজতেন্দ্রনাথ বসাকের 
এক্বতয় পাঁনপথ' নাটক দুইটি শহরের 
বাওল় স্থানে সাফল্যের সঙ্গে আভনয় 
করছেন। 

গত ২৮ অক্টোবর দাঁজপাড়ায় সাধক 
রামপ্রসপাদ উদ্াানে, ১২ ও ১৩ নভেম্বর 
দেশবন্ধু পাক মালা উদ্যানে এবং 
২০ নভেছ্বর দমদম রোডস্থ 1স-আই-টি 
বিজ্৬ংস-এ+ এরা দ্বিতীয় পাঁনপথ ও 
রাজলক্ষন্রী নাটক দ:টি আভনয় করে সহম্র 
দর্শকের প্রশংসা অর্জন করেছেন। 


আভিনয়ে, উপস্থাপনায় ও দলগত 
সংহতিতে এদের নাটক ভাঁবধ্যতে আরও 
রসজ্ঞ জনসাধারণের মনোরঞ্জনে সক্ষম হবে 
এ আশা নিশ্চয় করা যায়। 


বালীগঞ্জ নাট্য সংসদের দুটি আভিনব নাট্য 
শতি ২৩ নভিম্দর বধবার সন্ধা 
সাতটার সময়ে রবাঘ্্ু সরোবর মণ্ডে 
বালশগঞ্জ নাট্য সংসদের সদস্যরা দা নতুন 
নাক মণ্চসথ করেন। প্রথমটি মাইকেল 
মধ্সূদন দণ্ড রচিত প্রহসন 'একেই কণী 
বলে সভ্যতা? 1দ্বতীয়াটি শরাবন্দু বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের রহসা কাহিনশ 'মাকড়পার রস'। 
বাহনাটর নাটার্প দেন অরূপরতন 
ভষ্টাচারয। অন্জ্ঠানে সভাপাঁতির আসন 
অলঙকৃত করেন শ্রীবন্ত সতশকান্ত গুহ । 
'একেই কী বলে সভ্যতার বিষয়বস্তু 
একালেরও -. উপযাস্্ী। শুধু বিদেশী অন্ধ 
অন্করণে এবং হহযাট-কোট-পান্টের মাধ্যমে 


বৈ. নয়া লাভ রিমির 


নাট্য সংসদ দর্শকদের সামনে তা সম্ঠুভাষে 


তুলে ধরেন। 
এই প্রহসনাঁটর মণ্তসজ্জায় আভনবত্ 
আছে, সাজ-সজ্জায় উনাঁবংশ শতাব্দীকে 
অবলম্বন করা হয়েছে, সর্বোপার নাটকের 
1বাভন্ন চারন্র সুন্দরভাবে রুূপাঁয়ত হয়েছে। 
দ্বিতীয় নাটক "মাকড়সার রস+ একটি 
আঁভনব রহস্য কাহনী। এযুগে বাংলা 
দেশে রহস্য কাহিনীকে বিশেষ গুরুত্ব দিতে 
দেখা যায়নি। তবু যে কট মণ্চে উপ- 
স্থাপত হয়েছে, তাদের আধকাংশের মধ্যেই 


মেলোড্রামা প্রাধান্য পেয়েছে।  শরবিজ্দু 
বদ্্দ্যাপাধায়ের রহসা কাহনশর় মধ্যে সে 
সুযোগ কম, ফলে নাট্য সংসদ রহসা 


কাঁহনীর ক্ষেত্রে নতুন প্রচেষ্টা করেছেন বলা 
চলতে পারে। 


স্পা 





ফটো £ অমৃত 


কাহিনীর নাটার্প সরল, গাঁতয্ন্ত 
এবং আগাগোড়া কৌত্হল বজায় থাকে৷ 
মণ্টপারকত্পনা বিশেষ প্রশংসার দাবী 











বহুরূপশর আভিলন 


রণ ছু 


রাববার ৪ঠা (ডিসেম্বর 

সকাল ১০টাষ 

নিউ এম্পায়।রে 

শ্রেঃ তৃপ্তি মিত্র - শচ্ডু মিত্র - জমর গাঙ্গনলশ 
কুমার রায় - রমলা রায় 

নিদেশনা £ শম্ডু মিত্র ॥ 'টাকট পাওয়া যাচ্ছে 

ররর 








চুলের গোড়া হস্থ ও 
মবল রাখে, চুলের গোছা! 
বাড়াতে মাহাযা করে 

ও চুল ওঠ। বন্ধ করে। 


বি 


৩৬৭ 


রাস? 
সাধারণ পধায়েগ | 

দুটি কাছিমীয়ই বিষ চারে বারা 
০৩৮ ৮5৬ 
দিলণন্প চ্াাটাঞ্জী, মানস ঘোষ, সৌমেন মিলল, 
শিবশেখয় নস্কর, অয়ুপ ভটরীচা। সৌমেন 
চক্রবর্তী, সরিতা সগাদ্দার। নাটাপার- 
চালনার কৃতিত্ব শিবশেখর নঙ্করের। 


জাঁছজা শিল্পী সছলের “কাম ও 
শমশয়কুমায়ণ' 


অধিষাংণ মানুষেরই ধায়লা শিকপপরা 
যাস করেন অগ্রলিন আনল্দলোকে ; সাধারণ 
ভবনের দঃখদৈন্য তাঁদের পি করে 
না-মাহিলা শিষপণী মহলের প্রারম্ভিক নাট্য 
পাঁরবেশন লগ্নে কানন দেব তাঁর ভাষণে 
বলোছলেন--বেশ কয়েক বসুর আগে, “একথা 


হয়ত .মুক্টিয়েয় কয়েকজন নলামশ ও দামপ. 


শাশপীয় জীবনে সতা। কিন্তু আঁধকাংশ্‌ 
শিঞ্পণই জশবনের উদ্জদল দিনগুলিতে 
বঙপনাও করতে পারেন না কর্মজধবনাল্তে 
পক ভয়াল, অঙ্ধকার চ্চাশ দনগাঙ্গি তাঁদের 
জন্য আনপেক্ষ। করছে। বুঝাতে পারেন, যখন 
সর্বনালশের শেষ গায় পেশছে যান, দেহ 
পাট সান নট সকঙ্পট হরয়।' আমাদেশ্র 
িশপশ লোনেরা পেই সাৌভাগাপাপ্িত দিন- 
গলাতে যাতে দিশেহারা হয়ে না পাড়েন 
জারই জনা আমাদের এই সংঘ সঘট। এই 
সঙ্গ উপার্ভিত ভাগ আগাদের একটি গত 
ধনয়নাণর পারিকহপনা আছে যাতে দাঁদণন 
তাঁরা এখানে আহা পায় লানা কান তা 
থেকে জখসনের” ধিথগহাল সসম্মানে ও 
শাঙিততে,. অ তবাহত করতে পারেন” 
মহিল। শিপ মহলের প্রাতত্ঠাত। 
ফান দেবর এই মহত ব্রত পার্খকপ্রায়। 
সম্প্রীতি তান আমাদের জানিয়েছেন এপ্য*্ত 





7 রঙ্মহলে অতএম রর সাধিত চটরোপাধায়। লাগ ৫ হায়খন 


জালোজসন্জা ও সঙ্গাঁতপারিচালনা 


অমৃত 


কাফাধাতা এবং. 
শিল্পা মহল, ঠযোজিত নাটক ঘশ্জ্থ কয়া 


 ক্ষার্ধো তারা বশ্ডেল রোডে জমি কিনেছেন । 
» গায়ে বছয়ের মধ্যে বাড়ী উঠবে এ আশাঙ 
ক্যা যায়। আগামশ ৫ই ও ৬ই উিসেম্ঘর 


অন্যান্য বছরের মত এ বছয়েও এ'রা দুটি 
নাটক মণ্স্থ ফরছেন।  ৫ই ডিসেক্বর 
অনুষ্ঠিত হবে তায়াশঞ্ষার বল্দোপাধ্যায়ের 
কাব এবং ৬ই তারিখে হযে মিশরকুমায়ী। 
মণ ও পর্দীয় প্রাথতনামা প্রবণ ও নধণন 
ধিজ্পীরা এই নাটকদ্যয়ে অংশশ্রহশ 
ফবেন। 


গাদ্ধার প্রযোজিত দশটি বছর" াটািসয় 

গাচ্ধার নাট্যগোষ্ঠী গত ২৩শে 
নভেম্বর মান্ত্রাঞ্গন মণ্ডে সমারসেট মম-এর 
এদ লেটার, অবলম্বনে অমর বসু রচিত 
দশাটি বন্ছর' নাটকটি সাফালোর সঙ্গে 
জভিনয় করেন। বিশেষ করে গাদ্ধার 
সম্পর্কে একটা কথা বলব, নতুন ধরনের 
গবষয়-বন্তধোর  নিরাক্ষামূলক প্রযোজনা- 
কেপ এদের প্রয়াস প্রতিবারের মত এবারও 
সার্থক হয়োছ। 


সমারসেট মম-র পদ লেটার' রহসাত্মাক 
বাঁহনগ হলেও একটা বালষ্ঠ বন্তব্য রয়েছে। 
থাটাকার অমর বসু তাঁর 'দশাটি নছর 
নাটকে মল কাহিনীর যথার্থ সূর বজায় 


বাখতি সঙ্গম হয়েছেন এক বিবাহিত 
দমপতিতির এ কাহিনগ। দশা বছর স্লামগ 


তার স্তশীকে দেবীর মত ভালবেসে ছিল। 
কিল্ত স্ত্রীটি তার গ্বামীর কাছে কোনদিনই 
দেহগত সুখ পাইনি । ফালি স্বামীর এক 
ব্ধূকে সে ভালবাসা জানাল। একাঁদন 
দ্বার অবতমানে তার বধূর সঙ্জো হা 
চ্রশীটির সং-ভালবাসা নিয়ে বলাদ ঘটে। 
এবং ভধ্ুনাহিলা কোন দ্বিধা না. কারে তার 
স্বামীর বন্ধংকে গভীর রাতে খুন করে। 


ই: 


আনান অঞ্চলে মহিলা 


গু৬প্য ধা ৩৩ সংখ 





পাঞ্ধাক্স শিজপঈগোদ্ঠী 'কর্তক 'আভিম*ত 
দশটি বছর নাটকের দৃশ্য 

যথাসময়ে এই খুনের তদল্ত শুরু হজ । 
সবামশীটর এক উকিল বন্ধু শেষপর্যন্ত 
আইনের যান্ত দোখয়ে ভদ্রমাহলাকে কাঠ- 
গড়া থেকে 'ফাঁরয়ে আনেন। ফিস্ডু শৈষ 
পর্যন্ত ্বামীটি তার স্ধীকে এই অনায়ের 
জনা ক্ষমা করতে পাবেনান। 


এই কাঁহনীট সরাপার না বাল 
ফ্ল্যাশব্যাকের মাধামে বাঁণতি হওয়ায় নাটফাঁট 
খুবই রসঘন হয়ে ওঠে। দৃশ্য রচনার মাধা 
মোৌঁলক চিন্তার পরিচয় পাওয়া যায়। তর 
নাটকের শেষ দৃশো, স্বামশীট যখন শীল 
ছোড়ে চলে যাচ্ছে, তখন স্পীর় ভতবিষ্যার 
কোন ইত এবং স্বামীটব আগামশ"দানের 
[কান সিদ্ধাঙ্তের সঙ্গা আমরা পারাচিত 
হতে পারলাম না। 

আঁঙ্াাক এনং 
গাচ্ধারের পূবসুন।ম 


অভিনয়ে নাটক? 
অক্ষ রোখাছ। 


মগ, লরধ্‌ দেবী-ও জহর রায়। 


শর্খা, ১৪ই জুম; ১৩৭৩] 


বাম এবং স্্রীর সরি স্যাভাবিফ:, এবং 
বান্ততপূর্ণ আভনয় ফরেন আফিত মখো- 
পাধ্যায় & মুক্ধ গোস্বামী | বিশেষ করে 
শ্রীমতী ৰ এক কথায় 
তানবদ্য। অন্যান্য চাঁরিত্রে সআঁভনয় করেন 
অচিন্ত্য চক্তবতর্, রাজা চক্ষাকতশী, তরুণ 
চৌধুরী, সবিমল দাস, রগেন পাল, ভব 


রায়,“ রুণু পাল এবং সৌরেন বসু। কলা-: 


কশলশ 1বভাগে দশাগচলা এবং আলোক- 
সমপাতের কাজ প্রশংসনীয় । আবহসঙ্গীতের 
পারবতে পারপাশির্বিক শব্দ এবং ধান 
বাবহৃত হওয়ায় নাটকটি আরও বেশী 
বাস্তব রগ ধারণ কগে। 

গান্ধার প্রযোজিত 'দশাঁট বছর অবশ্যই 
দশ-নীয় বলা চলে। 


কালবৈশাখশী 


চতুর্দশ বার্ষক পার্ত উপলক্ষে 
এশলপী-নাটামএর সভারা তাঁদের অদ্টাদশ 
নাটক  শ্রীঅধীর ভট্টাচার্যের 'কালবৈশ!খা 
শ্ীবিশু নিয়োগণর স্ঠু পারচালনায় গত 
/ই নভেম্বর রঙমহল মণ্ডে সাফলোর সঙ্গে 
গ্রণপ্থ করেন। এক আত্মভোলা শিল্পশর 
জণবনের বেদনাবধুর কাঁহনখর পটভূমিকায় 
সফল নাটার্প দিয়েছেন নাট্যকার এই 
বিয়োগান্ত সামাজিক নাটকে । আভিনয়াংশে 
(বিশু নিয়োগণী, হারপদ কর্মকার, রাজকুমার 
সরকার, মাঁণ মজুমদার, কান্তি শ্রীমল, 
দলীপ ঘোষ, শঙ্কর ভট্াচার্য, জ্যোৎস্না 
বোস, রাণ: রায় ও আনলা ভদ্রাচার্য উল্লেখ- 
যাগ আভনয়ে দশকিদের মুগ্ধ করেন। 
রতনকুমার ও দীপ্তি গুহের নিরূপম ও 
চপল] বড়ই আড়ম্ট। ভ্রীঅশোককান্ত 
মজখদারের সরসূণ্টি সুশ্রাব্য। অনজ্ঠানে 
সভপাঁতত্ব করেন নাটাকার 'দাঁগন্দ্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। অনুজ্ঞানের প্রারম্ভে ডঃ কালিদাস 
নাগের মৃত্যুতে এক মিনিট নীরবতা পালন 
রা হয়। 


বহরমপুর টেক্সটাইল টেকনজজি কলেজের 

ছাতবৃল্দ কতক রবীন্দ্রনাথের "গর 

আঁভনয় 

বহরমপুর কলেজ অফ টৈক্সটাইল 
টেকনলাজর ছান্রব্দ তাঁদের বাঁর্ষক প্রীত 
সম্মেলনে রবীন্দ্রনাথের গারহ (অচলায়- 
তনর সংক্ষপ্ত রূপ) নাটক মণ্চম্থ করেন। 
. পথকভাবে আলোচনা না করে সামগ্রিক- 
ভাবে বলা যায় যে দলগত আঁভনয়ে প্রাতিটি 
শলপাই অপূর্ব দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন । 
পাঁরচালনার দায়িত্বে ছিলেন গৌতম 
ভট্রাচার্য ও কাশ মুখোপাধ্যায়। বাভন্ন 
ডামকায় অংশ গ্রহণ করেন উম্জবল কর, 
সুজয় রায়চৌধূরপ, প্রদশপ ভিড়, বাসদের 


সরকার, স্বপন বিশবাস, মন্ময় কুশারা 
প্রড়ীত। পা ও আলোক- 
সম্পাতে ছিলেন অনুপ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 


বৈলানাথ ঘোষ | ্‌ 
কানাই-বলাই 
রমকুষণ ইনস্টিটিউট অফ কালচারের 


আমন্ত্রণে গত €৫ই নভেম্বর শনিবার সম্ধ্যায় 
সব পেয়েছির আসরের সোনারকাঠির দল 


স্বপনবুড়ো রচিত ও পারচাঁজত বে*বরূপা, 
প্রাতিযোগতায় প্রথম পুরস্কার- 


প্রথম বস্ত চিত্রের ফিউাজক ক এ ররখন চাটাজশ", 


ধন্য বত ১.1 ০ টিন 


ধু ্া 
2 ৮2488 
বিশে তি 





পারচালক নিজ মন্ত্র গু 


সন্ধ্যা মুখাজী 


প্রাত আভনব নত্য-নাট্য 'ক্যাই-বলাই' 
[বিবেকানন্দ হলের পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে সাফল্য- 
মাণ্ডতভাবে আঁভনয় করে। 

এই প্রসীতিপ্রদ অনুষ্ঠানে সভাপাতিত্ব 
কারন স্বামী রঙ্গনাথানল্দ এবং প্রধান 
আতাঁথর আসন অলংকৃত করেন 'অমৃত- 
বাজার পণ্রিকা' ও “অগৃতে'র সম্পাদক 
শ্রীতৃধারকাছ্তি ঘোষ। 


প্রথমে আসরের পন্রিচাঙ্জক ফ্বপনবূড়ো 
আসরের আদর্শ ও উদ্দেশা সম্পর্কে বলেন। 
সভাপাতি ও প্রধান আতাঁথ এই শিশু- 
কল্যাণ প্রাতষ্ঠানের সবাখ্গীগ্গ সাফল্য 
কামনা করে ভাষণ প্রদান করেন। সধার 
1সংহ নত্য-পাঁরচালনা ও সুনশল সাহা 
সংগঈত-পারচালনা করেন। শিবনাথ বক্দেযা" 
পাধায় আলোক-নিয়ম্মণে দক্ষতা প্রদর্শন 





৩৬৪ 


কয়েন। হরযোলা ? 
পাঁরযেগকে জীবন্ত কয়ে তোলেন। 

যশোদা, কানা, বলাই, কংস, নারদ, 
রক্ষা, ফলওয়ালশ, পতেমা, গোপ-খোপিনীর 
.দ্ নতো-গাঁতে রর 


সবই প্রা জল হয়। নাট্যনিরেশনায় রাস- 
বিহারী দাগ নৈপুপণোর পারচয় দিতে 
পের়েছেন। ফটিক সেনের "শঙ্কর, সমর 
. চৌধরীর নপনাক্ষ, টুকু ঘোষের “মন, 
হেষজ্ত দাসের 'মাপদ' অপূর্ব। অন্যান্য 
চায়িতে সত নাগ, সমর ভাটাচা্ অবনখ দে, 
ফকপমা ভট্টাচার্য দঅভিনয় করেন। 


বোম্বাইডে বাংলা নাটক 
যোম্বাইতে শিবাজশ পারে সম্প্রাত 
কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বাংলা নাটক আঁভনশত 
হয়। প্রাক আভনত ঠাকার রং কালো? 
ববেকানন্দ চ্পোটিং ক্লাব আভনীতি 'দতা 
মারা গেছে' ও গিলটল পায়োনয়ার্স আঁভনীত 
খতেরাষ্ম' ন্ুটযানরাগীদের পারতৃপ্ত করেছে। 
ঞ্গামৈষ্টট সংসদ" সান্তাক্রুজে আঁভিনয় 
করজেন পাহাড়ী ফুল'। গোরেগাঁওতে মঞ্স্থ 
হো 'উক্কা, ও 'মেঘে ঢাকা তারা?। শহরের 
অন্যান্য জায়গায় শারদীয়া 
ক্বীকাতি" 'সংক্র।প্তি, তুষারমেয়ো, 'আজ্‌- 

কাল সাফল্যের সলো মণ্সস্থ হয়। 

জ্যাম্েচার ইউনিট 

*্ত্যামেচার ইউনিটের শিজ্পব্ন্দ সম্প্রাতি 
০৬ মন্চে জেতা বন্দোপাধ্যায়ের 


প.জামশ্ডপে 


গড়ে উঠেছে এক ভূমিহীন চাবটর জীবন 

কাহনশ নিয়ে। সমরেশ বস,র চ্রোটগ্রজ্প অব- 
লম্বনে এই নাটক ইঁতমধো  নাটানুরাগণর 
অকুন্ঠ স্াকাতি অনি কারছে। গত ই৫শ 
নাভিম্বর িনাভ্গ থিয়েটার সন্ধ্যা সাড়ে 
ছণ্টায় একটি আভিনয় হয়েছে । নাটানিদে 
শনায় তানছন বাণ দাশগতত। 


ডাক রম 
সম্প্রতি কলকাতার হন্দুস্থান কমাও 
শেয়াল স্টাফ রিক্লিয়েশন ক্লাবের সভাবজ্প 
'ডাক্কর:ম' নাটকটি মণ্চস্থ করেন স্টার রঙ্গ 
মন্চে। দলগত অভিনয়নৈপদণ্যে নাটকটি প্রাণ" 
বন্ত হয়ে উঠেছিল। অধাঁপ “শ্বাস, অর্ণ 


গাছটি নাটকের অভিনয় করলেন ॥ সাম এক দে শিশির পালচোঁধ্যরঠ শিখা ভটাচা্ 


ভি গান মোটায়টি প্যন্দর। ভিরশা 


চরিতে রয়োগপ্রথান | শঙ্ভ বন্দ্যোগাধ্যায়ের 


উলেখযোগা আভিনয় করেন । 


চি হায়দরাবাদে স্থানীয় বাঙালণ এডি উদ্যোগে ভাত বাল্দযোপাধ্যায়ের বায়েন' 

নাটক আঁভনীত হয়। সুবলের ভুমিকায় টোলক বাজাচ্ছেন শ্রীসযোধ সেন এবং পাটুর 

ভুমিকায় শ্রীশখরেন্দু তটটচাকে কাঁশ বাজাতে দেখা যাচ্ছে। 

গান শুনে পারতৃপ্ত হন। 
অংশ গ্রহণ করেন প্রখ্যাত শিলগণ নির্মলেনদ 





স্পা তাং 


চৌধুরী, তরুণ বন্দ্যোপাধায়, পরষ! 
চট্রোপাধ্যায়। রতবা মুখাঁজ দঈপৰ 
বানার্জ, চিত্তাপ্রয় মুখাঁজণ আনল দত্ত 
সুধা ব্যানাজ। নিতাই গোস্বামী, শক। 
ভন্তরাচার্ধ, পরেশ চ্যাটীর্ডত, অশোক দা 
[দলীপ চ্যাটার্জ এবং হাসাকৌত 
সুশীল চক্রবর্তী ও মলয়। 


টাক সম্মিলনীর বিজয়া সাঁল্মলন' 
গত রবিবার ২০ নভেম্বর '৩ ওবাী, 
পুর তানসেন অপাতি অহাবদালয় ভলনে 
টাক) সম্মিলন+ বিক্রয় সাম্মলনা: উপলঙ্ে 
এক মনোজ্ঞ অনুষ্তানের আয়েজন কারন। 
স/ম্মলনার. সভাগের সঙ্গাঁত পারবেন 
ছাড়াও খে সব শিস্পা অন্যন্তানে অংশ 


নিষ্ঠা মৃত হয়ে উঠেছে । অন্যানাদের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য অভিনয় করেছেন হিমাংশু দাশ, 
রঞ্জন মৃখোপাধ্যায়। অমর ভট্টাচার্য, সুশাক্ত 


গগ্। আবহসঞ্গীত সঙগতে কিশোর ভড় 
প্রশংলার দাবী করতে পারেন। 


| রাঁটশিতে বাংলা দাটক 
কাঁচর প্রখ্যাত সাংস্কীতিক সংস্থা 
'চেনামুখ। সম্প্রীতি পাথয়ের চোখ” নাটক 


অপ্টস্ধ করেছেন অনজ্তপুর-নবারণপৃর পৃজা- 
মজ্ডগে। জানা গেল যে, ওয়েলফেয়ার সেল্টার 
হলে এই সংস্থার 'শিপীবঞজ্দ শীঘ্রই আর 
একটি নাটকের আঁভনয় করবেন। 


রহড়ায় প্ছন্দরাগে'র পাঁরচালনায় সম্প্রাত 
্থানীয় িজেস্ট পার্কে শশ্াশরকুনারের 


জল্মোধলয সাফল্যের সঙ্গে অন্যান্ঠত হয়। 
দুদমের অনুষ্ঠানে নাটাচার্য শাশরকুমারের 
পরততায় ওপরে মনোজ্ঞ আলোচনা হয়। 
“গেষযরক্ষা' ও 'যজনঠগঞ্ধা নাটকদরাট এই 


দৃশদনে পাঁরিযোশত হয়। নাটানদেশনায় 
ছিলেন লেন র়ার। 
র্‌ ৃ 


লাফ নিয়ামত মণ্চ্থ হোচ্ছে। এই নাটকটি 


লাঢাসম্মেলন 


এবারকার নাটাসম্মেলন হবে আগাম 
১৬ই ডিসেম্বর । জানা গেছে এবারে এই 
নাট্যোধসব সবর্ভারতশীয় রূপ পাবে। সুদঘ 
পনেরো দিনের এই উৎসবে ৪২টি সংস্থা 
নাটক মণ্চস্থ করবে। দেশের বিভিন্ন জেলার 
নাটাসংস্থাকে অভিনয়ের সুযোগ দেওয়ার 
জনা উৎসব প্রাঙ্গণে দুটি মণ্ড তৈরণ হবে। 
এই উপলক্ষ নাট্যকলাবিষয়ক একটি 
প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়েছে । ষোগা-। 
যোগের তিকানা £ ২, বূন্দাবন পাল লেন, 


কলি £ ৩। 


শ্েপ্ডস ইউনিয়নের 'বাচত্রানষ্ঠান 

গত ১৫ নভেম্বর ভবনাথ সেন স্ট্র'টে 
শ্রীত্ী *শ্যামাপূজা উপলক্ষে ফ্রেন্ডস 
ইউনিয়নের পরিচালনায় ও শ্রীপূথবীশ বসুর 
'বাবস্থাপনায় একটি বাঁচরান্‌ষ্ঠানের 
আয়োজন করা হয়। বিশিষ্ট [শিষ্পীদের 
সমাষেশে এই অনষ্ঠানাটি সার্থকতা লাভ 
করে। বি'শষভাবে শ্রীপখবীঁশ বসুর নুটি- 
হশন ব্যবস্থাপনার জন্য উপাস্থত শ্রোতৃব্ন্দ 


হহণ করেন তাঁদের মধো রি বত 
সরোদ, সি রা সি রা ও 


ঘোষের উবশা ও লোকনতো, নি ন 
চটোপাধায়ের হাসাকোতিক ও শ্রীমত? 
৩পতা গায়ের সেতার বিশেষ উপভোগ 
হয়েছিল। সমগ্র অন্জ্ঠানাদ পরিচালদা 
করেন আ্ারমণীমোহন রায়চৌধুরী ও 
শ্রীপ্রবোধ ঘোষ । সাম্মলনীর সাধারণ সম্পাদক 
শ্রীলালাবহারখ বসূ উপাস্থত সভা ও 
আতাহথনন্পের আপ্যায়ন করেন। 

বিশ্ব শিশ; দিবসে কিশোর কল্যাণ 

পারষদের আনগ্দান্ঞ্ঠান 

১৪ই নভেম্বর বি"ব শিশু দিধস উপ- 
লক্ষে কিশোর কলাণে পারদ চৌরঙ্গশদ্য 
ওয়াই এম সিএ হলে বাভন্ন জাতি ও 
সম্প্রদায়ের শিশুদের একটি মনোজ্জ আনন্দানু- 
তানের আয়োজন করে। অনংধ্ঠানে রবল্ 
সঙ্গীত বিদ্যালয়, চিলড্রেনস সুইট হোম 
গলস স্কুল, জুইস গালনস স্কুল, ফ্রেণ্ডস 
ইউনাইটেড ক্রাব প্রভাত প্রাতিঘ্ঠানের ছেলে- 
মেয়েরা নৃত্যগণতাদ পারিবেশন করে। রুশ 
বা'লকা কমার তানিয়া উরলড গনজের ভাষায় 
একটি কাঁবতা আবৃংস্ত করে সকলকে মৃণ্থ 


পাবার; ১৬ই আগ্রহাযপ, ৯৩৭৩] 


বরে। 
লঝ পরিকোয়ু লপাদক নীগনানে ষটাচার্য 


এিকাতাস্থ সোভিয়েত নত ভিয়েত সাং কাজ দপ্তরের 
নীতা উরলভ | | 


গছ প্রার্শন?ী ও 


গল শনিবার, ১৯-এ নভেম্বর দক্ষিণ রা 


কলিকাতার চলচিত্র” এয় উদ্যোগে  শ্াজ- 


[নাখল ভারত আব্দচা » রিম ল 
সম্মেলন 
২৫৫ নাভঙদ্র রে ভারত আধ্দনচ? 


পরিজ সঙ্গীত সম্দেলন সুরঃ হয় মহাজা তি 
সদন। এই সম্মেলনের উদ্বোধন করেন 
ঘা তাঁর ভাষণে 
কারান গ্রাত 


গুহা এ 


প্রাতৃযারকা [তি ঘা 
৮7 আবদুল 
গা্ধ। নারদন পারে হলেন, এই তত 
৫) ভিশেধ প্ায্োজনীয়। কাজের দাত 
এখানে আমা বারুদ এই 
ভ্রু এক মহা 
€ আদধা-প্রুরর্শানের আন্তাবক 
গান না গইালও 
মাদের পাঁরবাণে 
আমান পাত্তা 
কণ্টসঙ্গীতইঈ নায়, 
তা) 
চি 


ও ৬1 
তি 1 


পিন পা 4৫ ৫ 


[০ ন্‌ ম্ ক) 
গীত সম্মান 


551 আমি এখন 


ঞ যি তন 5019 1 1 তা 
“পপ 0৮৭ সদাপ্রবহমান। 
১» মানস [ছা শান? 
১ 14ঞ1 তাৰ খা দি 
| 1৮2 শাখামত 
হান কর্তন খন লি 


[নসোশ্দেহে 


745 হান 


রি ীঁ 


4 ২ তব 2-াছি 

রা রা রা +)151 ৩] 
তাও 

বোনা মঃ 

শন) এয, অনেক তন পাতি 


71১7ল 


টু 


(এছ পহনপ তাহ নি রঃ গান 
শত 
১দাক্জঞারা । 


এখন হাাবয়ে গেে। 


হাত কহ সম্পেলানর 


67). ৮৮ ভ্াকি। টিনা কয 
এপ গা করত ভি হল 


7 দাও ভপরনায়। মনের আন্আনিধহ। 
সপ / ০5. রঃ ০ ৮]. দূ রি স্ঞসপা 
4 খা 0 ২ বহ। [রিশা শা স্‌ শু ১ পে ] রঃ 5 প্‌ 
নর সমর 2 আমার লহ) 


মি 


নিত সত। একবার হত পনবোন এক 
আর আস্থায়। ও আজভোগ মাহ পেয়ে 
হিলানি। পভ অন্ধান কার, বহা খান ও 
1৭ কাছে ঘ)রে সেই পারে? সগ্যারী ও 
এিগিক সংগ্রহ করতে পোেরাোছলস। 
রা একাটি 1তলক-কামোদা  গ)নের 
খা, তাংনা ৫পতগাত ইয়। পরে সাকণ অ$শা 
বরণে গান ওল পর্পাব্র আনতে 
পারছ, শ়্।জ খানের গাওয়া একা) 


রা 


বল ধরি এখনও স্বপ্নের মধ্যে মানতে 
২; প্রকত গুণীর গাওয়া শুদ্ধ সঙ্গীতের 
শপ আনের মাধা [চিরস্থায়ী দাগ রেখে 
২1 শখালাম অদরুঙ সঙ্গাত' সম্মেপনে 
শসা লগদ পাঠকের গাওয়। টপপা গস কেনে 
ক অত্াথয় আপনাদের মন্ধি করেছে। এ 
গন) বহুকাল আগে আমার ধড়দাদার কণ্ঠে 
দপানবার সৌভাগা আঙ্গার হয়েছিল। 
তান আরও বলেন, যে মহান গুণীর 
"মে এই সম্মেলন নামেই এদের একটি 
সঙ্গীত িক্ষা-প্রীতিত্ঠান খোলবার ইচ্ছাও আছে 
শংনলাম সেই মহৎ সঙ্ফষল্প সার্থক হোক 
আজকের দিনে এই প্রার্থনা কার। 


অনন্ঠানে সভাপতিত্ব কয়েন বলোষ- 


মূলার ভবনে. টিভিও তথ্যমূলক 
:চলচ্চিযের প্রযোজক-পারচালক ও জঙ্ীত- 
না দানার জর্ন ঘিয়েলের 








এর আগেও শ্রীচ্েপাধ্যায়ের বাজনা আমরা 
শুনোেছ। কিন্তু এবারের বাজনায় তাঁর চুত 


উন্নত পানা ধাপ শপাবচ্ছয। 

তান স্পট, বালার লগ স্গয। ভ্রীচটো- 
শাধ্যয়ে॥ আছ্তাবকতা ও নদ্টা প্রশ্ধসার 

ছাব্ বাখে। 

ঘদবতখয় গশ্লপন মালাবকা কানন প্রথমে 
পাইলেন নন্দ, দ্বিতীয় রাশ "্সাহানা" 
পরে ঠুংঘী]। শিল্পীর সুরেলা কণ্ঠে রাগের 
অনাড়ম্বর সহজ গাঁতি তানের জ্বাচ্ছন্দ) ও 
পস্তার-মধূর্যে নিমেষেই সুর জমে উঠল! 
শ্রীযতশী কাননের কণ্ঠ-মাধূ্ষ ও রাগ- 


শৃদ্ধতা আমাদের মধ কর়েছে। হীন 
স্বনামধন্যা, তব বলব ইদানীং এর অন-- 


টানে শিক্ষা ও রেওয়াজ ছাড়াও নিজস্ব 
একটি বান্তত্ব পায়স্ফুট হয়ে রাসিক-সমাজে 
একে আধকতর আদরনীয় করে তুলছে। 
ঘরোয়া আঙদরে গিরিজা দেব (বেনায়স) 
উদয়শঙ্কর কালচারাল সেন্দ্রীর পক্ষ 
থেকে শ্লীমতশ অমলাশগকর তাঁদের গলফ- 
পাধ রোডের বাসভবনে এক চিত্তগ্রাহন 
ঘরোয়া জলসার আয়োজন করোছলেন কু 
দন আ [গো 
গাজা দেবী অনুষ্ঠান সুরু করেন 
এধবল্যাণ দিয়ে। বিলম্বিত ও দূতের 
আধারে কাট তানের সবামিত পারসরে 
শাগরপ মৃত উঠা দর হয় ন! 
'দ্বতীয় বাগ শধালযের ইমনকলাণ । পনর" 
নত ঠুধরী ও দাদরা গানে ছাড়িয়ে দেন 
[শিল্প নিজেকে | শু্ধ সবরের নির্জন 


পপুতপি] 


হয়ে 


পটভাগকায় সহজেই ফুটে ওঠে শৃজার ও 
করুণ রসের নিটোল মাধূর্য। কিছুদিন 
আগে উদয়শঙ্কর। সেল্ীর িশক্ষা্থখীন্ধা 


ধগারজা দেবীর জনা আয়োজিত এক বিশেষ 
অনূষ্ঠানে -- িচ্ছেদৃশঙ্কাতুরা নায়কার 
দায়তের কাছে করুণ মিনাত না, যেও না" 
নৃত্যের ভাষায় ব্্ত করে তাঁকে মুখ্ধ করে- 
ছিল। সেই নাই তিনি রূপায়ত করলেন 
তাঁর প্রাণকাড়া ঠুংরীর মাধ্যমে । শিরিজ্ঞা 
দেবখর দরাজ কণ্ঠে, মুকণরর চকিত ইসারায় 
জমজগা পুকারের পিক্ষাণে, বিভিন্ন বোলের 
অর্থব্যঞ্রক উচ্চারণ সৌন্দর্যে সর্বোপরি 


৩৬৫ 
শিশু রঙমহলের অনন্ঠান 


_শোৌভনিক-এর সহযোগিতায় মুক্ত 
অপ্ান রঙ্গালয়ের উত্নয়নকল্গে প্রখ্যাত শিশু 
সংস্থা শশু রউমহল” (সি-এল -টি) মৃন্ত 
অলানে পর পর কয়েকাঁট প্রদর্শনীর ব্যবস্থা 
করেছেন। | 

এই পারিফজ্পনান্র 
লাধিবার ৪ঠা ঘড়সেম্বর . 
মক অঙ্গনে পাপেট শো ও 
ও হবে। 


প্রথম প্রদর্শন ছি 
বেতপা ৩-৩০টক 
'যোশগং মাউস” 


1৮৬ 
শপ 


সাকার মাধ্যে ভরা আপ্তর্াকাতি যেন 
লশ্লারিত হয়ে উঠল । 'বুশেধ অনুকোষে গাওয়া 
“পানণয়া ভর়েদশ কৌদ আলবেজশ বকলাছে 


ও অলঃকারপাচজনে পারযোশিত। গানের 
সা সশো গিিয়কাভেদোর চিনবলৌদ্দ্য 
যেমন নাবড় হয়ে উঠেছে তেমনই রাজা 
€ চ্বঙ্ছ পাসন্ছে 'আর্থভাক ও | রর 
ঠাংক়পির সিল ৩ আম্পকান। ক দ্জ 
ঘোপোর বেহাজ-সং্াত সঙ্দততবলকে ছল 
ভূত করেছে। তল সজ্জিত আলোখে- 
লালের সূযোগা শষা হ্ঈিশঙালের যখ, 
একতাল ৫ ছুতঢারর সঙ্গত নদক্ষাতা ও 
সৌন্দর্য সকলের দ্ট আকবর করেছে! 





 উত্তরী অঙ্গাত সমাজ আয়োজিত ২ 
বাঁক সারা বাংলা শাস্লশয় সাত 


[শলযাথী  সং্মালন আগামশ ৩৩5৪ 
[িসেম্বর '৬৬ উত্তর কাঁলকাতাস্থধিত বাগ- 
বাজার বরাডং লাইব্রের হলে ২ নদ কে 
সি বোস রোড, শ্যামবাজার) প্রতাহ সন্ধা 
৫টায় অনান্ঠিত হবে এই স্মলনে বাংলা 
দেশের বিভিন্ন জেলা থেকে প্রাতভাবান 


সঙ্গত শক্যাথারা অংশ গ্রহণ করবেন। 





তারা মঠে শ্রীশ্রী- 
উপলক্ষে প্রথাত গায়িকা 
কীর্তনগ্রী কুমারণী বীণা ঘোষ ভন্তিপূর্ণ কীতর্ন 
পাঁরবেশন করিয়া গণিত ধর্মপ্রাণ [শ্রু তবর্গাকে 


সাধু তারাচরণ 
জগদ্ধাতী পুজা 


রোডস্থ 


অপাঁরসীম আনন্দ দান কারয়া সকলের 


প্রশংসা অর্জন করেন। 


এশ+য় ক্লড়ার জনক 


এশীয় ক্রীড়াভ়ীমতে ইন্দোনেশিয়া 
আবার 'ফিয়ে এসেছে, এই কথাটি জেনেই 
অধ্যাপক গৃরুদত্ত সোল্ধী পারত বয়সে 
পথিবী ছেড়ে চলে গেলেন। ছুটি নেওয়ার 
আগে মল্তো সান্তবনায় তিনি পারতৃপ্ত বোধ 
করেছিলেন নিশ্চয়ই। 


চার বহুর আগে জাকার্তায় আয়োজত 
এশীয় ক্রীড়া উপলক্ষে রূপড়াক্ষেত্রে রাজ- 


সে অপচেষ্টার জের চলে আর িন-সাড়ে 
তিন বছর। তারপর ইন্দোনেশিয়া নিজের 
ভুল বুঝতে পেরে আত্মশৃশ্ধির পথে পা 
বাড়ায়। এসব কথা গুরুদত্ত সোষ্ধী জেনেই 
গেলেন। 


১৯৬২ সালে জাকার্তা জ্লীড়াকালে 
রাজনীতিক মত ও পথের চাপে এক 
আল্তজর্তিক  ক্লীড়াড়ীমর আবহাওয়া 
কিভাবে 'বাঁষয়ে উঠ্ঠোছল, সাবস্তারে তা 
স্মরণ করার আজ দরকার নেই। তবে 
সংক্ষেপে তার উল্লেখ রাখা যেতে পারে। 
যেহেতু অধ্যাপক সোম্ধীর চারািক মহিমা 
বোঝাতে ওই দ্টাঞ্তের চেয়ে বড় প্রমাণ 
আর কিছুই নেই। 


ওিঘ্পিকের মতো এশীয় ক্রীড়ার 
সনদেও এই সুষ্পর্ট নির্দেশে রয়েছে যে 
মতের পার্থকা থাকুক বা নাই থাকুক, কটে- 
নৌতক সম্পর্ক যাইহোক না কেন সংগঠক 
রাষ্ট্র এশীয় ক্লশড়া ফেডারেশন অনুমোদত 
কোনো দেশকে এশীয় ক্রীড়ায় যোগদানের 
আধকার থেকে বাঁণ্চত রাখতে পারবে না। 
কিন্তু বাধাট্রতে ইন্দোনেশিয়া জাকার্তা 
ব্রীড়ায় ফরমোজা ও ইজরাইলকে যোগ দিতে 
দেয়নি কমহ্যনিস্ট চীন ও আরব লশগোর 
নেপথ্য চাপে। 


এশীয় ক্রীড়ার সনদ লঙ্ঘনের এই 
নজীয়ে অনেকেই ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন। 
জাকার্তা ক্লীঁড়াকালে সেই ক্ষোভের বাহ- 
প্রকাশ ঘটান এশীয় ভীীড়া ফেডারেশনের 
সাঁনয়ার ভাইস প্রেসিডেন্ট এবং এশীয় 
ক্রীড়ার জনক অধ্যাপক গৃরুদত্ত সোচ্ধ। 
জাকাতণয় বসে অন্টনীত ইল্দোনেশশয় 


আচরণের প্রতিবাদে অন্যেরা যখন প্রকাশ্য 
প্রাতবাদ জানাতে ইতস্তত করছেন তখন 


এশীয় ক্রাড়া ফেডারেশনের সভায় অধ্যাপক 


সোম্ধী জোরগলায় বলেন, সনদ লঙ্ঘনের 
এই নজার অন্যায় ছাড়া আর কিছুই নয়। 
এশীয় ক্ৰীড়াকে এক অগ্চলের সার্বজনশন 
অনুজ্ঠানে রূপাল্তারত করার মহং সংকল্প 
আমরা নয়োছ। কিন্তু রাজনশীতক চাপে 
সে পরিকম্পনা ধৃলিসাৎ হতে চলেছে। এ 
হতে পারে না। বিধিভঙ্গের "সনদ উপেক্ষার 
অবক্ষয়ে যে অনুষ্ঠান চারন্রবাঁজত সেই 
আয়োজনকে আমরা এশীয় ক্রীড়া বলতেও 
পারিনি। কাজেই আমার প্রস্তাব, চতুর্থ 
এশীয় ক্লীঁড়াকে আসল নামে না ডেকে 
শুধূমাঘ জাকার্তা ব্রশড়া বলে আঁভাহত 
করা হোক। এর আনুজ্ঠানিক মর্ধাদা হনন 
করা হোক। 





অধ্যাপক গুরুদত্ত সোন্ধি 


অধ্যাপক সোম্ধগর বন্তুবয সায় মেনে 
এশীয় ক্রুঁড়া ফেডারেশনে উপস্থিত সদসা- 
দের অনেকেই তাঁর প্রস্তাব সমর্থন করায় 
চতুর্থ এশীয় ক্রশড়া তার আনচ্ঠাঁনক 
মরধাদা হারাতে বাধ্য হয়। ফলে ইন্দো- 
নেশিয়া তেলেবেগুনে জঙলে, ওঠে। আর 
সেই জবলুনীর বাহপ্রকাশ ঘটতে থাকে 
সোচ্ধী এবং তাঁর দেশ ভারতের বিরুদ্ধে 
সংগতিত আন্দোলনে । 


পেছনে উস্কানি ছিল বলেই সোঁদন 
হাজার হাজার ইন্দোনেশীয় তরুণ-তরৃণী 
হাতে কালো পতাকা, মূখে সোম্ধী 
মদ্দাবাদ ধ্বনি নিয়ে রাজপথে বোৌরয়ে পড়ে। 


দল বোধে তায়া সোঙ্ধী জাকাতায় ? 
এমন কাণ্ড বাধিয়ে তোলে যে বাহাত্র বা 
বয়স্ক অধ্যাপক সোদ্ধার জাঁবম পথণ্, 
বিপন্ণ হয়ে গুঠে। 


বিদেশ বিড়ূ'ইয়ে গুর্দত্ত সোম্ধী যখন 
এক বিকৃত” উগ্র ও অন্যায় মনোভাবের 
বিশ্ুদ্ধে নীতির জন্যে বুক চিতিয়ে দাঁড়রে- 
ছিলেন তখন স্বদেশ থেকে তিনি বিশেষ 
সমর্থন পানাঁন। স্বদেশের তথাকাথিত 
বদ্ধিজীবী শ্রেণীর কেউ কেউ প্রকাশ্যে 
তাঁর ভূমিকার নিন্দা করোছলেন। তাঁদের 
আশঙ্কা এই যে সোল্ধীর জন্যে ভারত- 
ইন্দোনেশিয়ার সম্পকে চিড় ধরবে। স্বয়ং 
ভারত সরকারের মনোভাবও সিল আঁবকল 
তাই-ই। 


ভারত সরকারের উপদেশে জাকাতাস্থ 
ভারতীয় রাষ্টীদূত শ্রীআপাপাচ্দু প্রকাশ্যে 
বলে বসেন যে সোম্ধীর সঙ্গে ভারত 
সরকারের কোনো সম্পর্ক নেই। িল্তু তব, 
ইন্দোনেশীয় জনতা জাকাতাস্থ ভারতাঁয় 
দতাবাসে আগুন ধারয়ে দেয় এবং 
প্রোসডেন্ট সুকর্ণের নেতৃত্বে ইন্দোনেশীয় 
সরকার ভারতের সঙ্গে বাণাঁজাক লেনদেন 
বন্ধ করে দেয়। পরের 'তিন-সাড়ে তন বছর 
ভারত সম্পর্কে ইন্দোনোশিয়া সেই এক- 
গুয়ে, আপোষহীন নীতি অনুসরণ করেছে 
এবং 'বগত ভারত-পাক সংঘর্ধকালেও 
পাকিস্থানের কোলে ঝোল টানার চেঞ্টায় 
সদচ্ভে শাঁসয়েছে ভারতকে । 


এই ফাঁকে ইন্দোনোশয়াও ক্লীড়াক্ষেতর 
রাজনীতির আরও আমদানশ ঘটাবার অপ- 
চেষ্টায় গানেফো ক্লীড়ান আয়োজন 
ঘাটয়েছে। কিন্তু গানেফো আল্তজাতিক 
গাঁলম্পিক কমিটির অনুমোদন না পাওয়ায় 
এবং আল্তজাতক গাঁলম্পিক কাঁমিটি ও 
অন্য প্রায় সমস্ত আল্তজাতক ক্রীড়া 
নিয়ামক সংস্থা অধ্যাপক সোম্ধশকে সমর্থন 
জানানোর ফলে গানোফো ক্রীড়া আসর 
জমাতে পার়েনি। এই ফাঁকে এ বছরেই 
ইন্দোনেশীয় রাজনশীততে এবং সেখানকার 
জনজখবনে ওলোট-পালট ঘটে গিয়েছে। 
প্রোসডেন্ট সুকর্ণের নিজের পায়ে নশচেকার 
মাঁটই সরে যাবার উপক্রম ঘটেছে। ফলে 
বৃহত্তর চিন্তাধারার সূত্ঘ ধরে আচ্তজর্শীতিক 
ক্রীড়া, এশীয় ক্রীড়া সম্পকে ইদ্দো- 
নোশয়ার আগেকার মত গিয়েছে বদলে। 
নিজের আচরণের জন্যে দখপ্রকাশ করে 
ইন্দোনেশিয়া সতধীনে : আবার ফিরে 


শঙ্জেষার, ১৬ই অগ্রহারণ, ১৩৭৩] 


এগেছে এন্খীয় কলীভস্ুমিতে। জ্রারজই শেষ 
জয় ধে তাঁরই তা'জেমেই প্বদ্যালক গোচ্ধী 
শরানাম্ধাস ত্যাগ করতে পেয়েছেন? সান 
থৈ সার্থফ্জশঘন তাতে আর গালহ- কি! 


দরে খে ভাহেন। রাজনীতিক অক্রোপাশে 

তাঁধা বলীড়ীর্জীবনকে জড়িয়ে দিতেও কুঁষঠিত 
নন। নীতির ধাল্লাই তাঁদের নেই। চার 
সব আগেও ছিল না। তাই ভাগত- 
ভেবেই তাঁরা সৌধ্ধাঁর নাঁতিনিষ্ঠ ডঁমিকাকে 


বায় -ভেয়ছিলে। হেগিদ 
তারা বুঝলেন যে সোম্মী হলেন 
উপল্লক্ষা মান, আসলে ইঙ্গোনেশীয় 
বান ও নশীত অনাপক্ষণয় রাজ- 
নগীতক প্রবোচনায় উদ্জগীবত সোঁদন তাঁরা 
'ন'জদের ভুল বুঝতে পেরোজছিলেন। তবে 


ঘুখ মুখে সে.ভুল গ্ধীকার করেম নী? 


বান নি বলেই সোম্ধণ সম্পকে তাঁকা ফোমো- 
দন সুলিচারও করাতে পারেন নি। 


এ খেলাধূলার পরিপ্রেক্ষিতে রাজ- 
“তর ভূমকা এবং মৌল নশীত সমন্দে 
্ দ্র ধারণা এমন ঘোলাটে নয় তাঁরা জানেন 
৪ স্ীকারও করেন যে গুরুদত্তের জঈবনাদর্শ 
উচ্চগ্রশংসার অপেক্ষা রাখে। ভারত সরকার 
যখন তাঁকে তাগ করেছে, হোটেঙ্গের বাটার 
হপমখী ইন্দোনেশীয় জনতা যখন প্রাণে থেরে 
কলার হুংকার তুলছে তখনও সোন্ধন নিজের 
নীতি অবিচল। তুচ্ছ প্রাণ যায় যাক, 
নিব ঈযাদা রাখতেই হবে, এই সংকজেপই 
চথ। তুলে দাঁড়য়ে ছিলেন 'তীন। তাঁর 
গল্সা ও বজ্ুকঠিন ভূমিকাই সার্ধজনীন ক্লাড়া 
এ শয়ন গ্েমসকে অবক্ষয়ের ছাত থেকে 
চিনা ভালই হয়েছে যে জনফকেই 
কাঁদন অধ্নিপরাক্ষার লগ্নে এশীয় উড়াকে 
আগলে রাখতে হয়েছে। লালন ও পালনের 
দায় তো তাঁরই। এমন একটি মহান 
বাজর দায়ত্ব পালানে তাঁর চেয়ে যোগাতর 
নস আর কেই বা ছিলেন! 


আত সঙ্গত কারণেই অধ্যাপক সোম্ধীকে 
এয রলাঁড়ার জনকের ম্াদা দেওয়া হয়েছে। 
অনেকদিন থেকেই দান এশীয় অণ্যলে 
গঙামপিক, অনুসরণে : একটি সার্বজননন 
ছালিন। “সেই চেক্টায়ই এক বিক্ষিপ্ত রাস্তব 
ছিপ ১৯৩৪ সালে িল্পত পাশ্চম এশখয় 


অমৃত 


ক্ীড়ার আয়োজন এবং অখস্ড রূপ ১৯৬১ 


সালে ওই গিল্পশতেই অর্শ ভাড়া প্রথম 


অনৃঙ্ঠাম। 


তার আগে প্ধিতীয় মহাযুদ্ধোতয়ফালে 


লপ্ডমে আল্লোঁজত ওলিশিপিকের পৃনরনন্ঠোম 
উপলক্ষ্যে (১৯৪৮) অধ্যাপক সোম্ধনর 
নেতৃত্বেই এশশয় অগ্লের ক্রীড়া প্রাঁতানাধনের 
এক সম্মেলন বসে। লপ্ডনের মাউন্ট রয়াল 
হোটেলের থাই সম্মেলনে এশীয় কড়া ফেডা 
রেশন প্রতিষ্ঠার ও এশপয় কড়া প্রতিযোগিতা 
অনুষ্ঠানের সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়। সম্মেলনের 
দ্বিতীয় বৈঠক বসে ১৯৪৯ সালের ১৩ই 
ফোব্ুল্ার়ী নতুন দিল্লিতে অধ্যাপক সোম্ধীয়ই 
পৌরোহিত্যে। 





1বশেষ সংখ্যা 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ ক্রিকেট দল 
ভারত সফনবে এসেছেন 


কলকাতায় ভারতীয় দলের সত্গে 
বিদেশী ক্রিকেট দলের " খেল্সা 
আরম্ভের মৃহতে 
জমতের 


ক্লীড়া ও বনোদন 


সংখ্যা 
প্রকাশত হবে আগাম্মণী 
৩০ [ডিসেম্বর 
এই সংখ্যায় থাকবে "ক্রিকেট 
সম্পর্কে প্রয়োজনশয় তথ্য, উভয় 
দলের খেলোয়াড় পাঁরাচাতি, 
ইতিহাস এবং অসংখ্য চি 
তাছাড়া এই সংখ্যায় আরও থাকবে 
দেশী বিদেশশী চলচ্চিলের মনোজ 
ও সচিন বিবরণ 





এলীয় ক্লড়াবদ সম্মেলন আহবাম 
করায় অথবা এশীয় ক্লাঁড়ানূষ্ঠানের প্রস্তাব 
পেশে নেতৃত্ব দেবার অনেক আগেই অধ্যাপক 
পোম্ধঠ আন্তজাতিক গাঁলাম্পক স্বকৃতি 
পেরেছিলেন। ভারত ওলিশপিক আন্দোলনের 
প্রসার ঘটাধার উদ্দেশে। তিনি দু-তিন দশকেই 
সক্রিয় ছিলেন। তখন তিনি ভারতীয় ওলি- 
পক এসোংর আধৈতাঁনক স্পাদক। তাঁর 
নিষ্ঠা ও উদ্যম দেখে ১৯৩২ সালেই আন্ত- 


৩৬৭ 


_ আতিক গলিসপিক কাট তাঁক আসান 
৩৮০০০ 

শিক্ষায় সালা খৈলাধুলায় লগ 
অঞ্গাা। জাতীর চার শুধ: বিদ্যাযতনেই 
নয় খেলার মাঠেও গড়ে ওঠে, এই আপ্তহাকো 
অধ্যাপক সোষ্ধীর ছিল অগাধ আস্থা। নিজ 
জীবনেত তিনি শিক্ষার এই ধারা মিশিয়ে 
দিতে পেয়োছিলেন। 


কর্মজীবমে তিনি ছিলেন এক সফল 
শিক্ষাবিদ। লাহোর গভমেস্ট কলেজের 
শধায়ন শেষ কয়ে তিনি ফেখারিজজ থেকে 
ইংরাজশতে গ্নাতোকোত্র় 'ভাঁগ্র লিয়ে দেশে 
ফিরে ইঙ্দোরের এক বঙ্গেজে অধ্যাপক 
হিসেবে কর্মজীবন সুরু কযেন। তারপর 
ফিরে আসেন লাহোর গভরমেক্ট ফলেজে এষং 
ভারতীয়দের মধ্যে সবপ্রথম 'তিমিই সেই 
কলেজের অধাক্ষেযর পাদ আধষ্ঠিত হন। 
উত্তরপরবে তিমি অল ইশ্ডিয়া রোডওর 
ডেপুটি ডাইয়েক্টার জেনারেলের পদেও কিছু 
[দন কাজ বাঝেছেন। 


উচ্চাশাক্ষত সোম্ধী স্থি্কেন ভারতখয় 
জাঁড়ামহলে সব'জনপ্রম্ধেয়। আরও একাট 
কারাণ শ্রদ্ধা আহরণ করোছিলেম। ব্রতী 
জগতে ত'র ভূমিকা মৃতঃ কর্মকর্তার হালও 
দেশের বিধিধ ক্রীড়াসংস্থার কমবিত" সেজে 
বস থাকার লো তাঁর কোনোদিনই ছিল না 
আমাদের দেশে যাঁরা পাঁরাঁচিত কড়া কর্মকতণ 
তাঁদের অনেকেই নানান সংস্থার গদশ আঁকড়ে 
বসে থাকেন সব্ঘটে কাঠাল কলার মতো। 
যিনি ক্রিকেটের কর্মকর্তা তানই আধার 
ফুটবল, আথলোটিকস এবং আরও পাঁচটি 
২স্থার মাতব্বর। কিন্তু অধাপক গরুদত্ত 
সোন্ধী ছিলেন এ বষয়ে বাতিক্রঘ। শেষ- 
জীবনে এশায় ক্রীড়া ফেডারেশনের সাময়ার 
ডাইস-প্রেসিডেদ্টের পদে ছাড়া আনা তাঁকে 
দেখা যেতো না। 


উ্ললষ্ধরে তাঁর জল্ম।  শেষজরশধন কেট 
শৈলশিখর সিমলার সাবাথুতে। পণ্টম় এশীয় 
ক্লাঁড়ার প্রাঙ্জালে (১৯শে নভেম্বর ১৯৬৬) 
সাবাথতেই তাঁর জীবনাবসান ঘটে) তাঁর 
বিয়োগলগন বিঙ্গারকর। এতো কাণ্ডের পয় 
ইল্দোনেশিয়া ক্রীড়ায় ফিরলো। তিনি চোখে 
দৌখে ঘেতে পারলেন না। তব জোন 
শোলন পয তারই সত হয়েছে) সেইটই 
গরম সান! নয় ক | 





সাউথ ক্লাবের বিচি টেনিস কোর্ট-এখানে জগামধ ওরা ডিসেম্বর থেকে ভারতবর্ষ বনাম রব্লোজলের 


ইন্টার-জোন ফাইনাল খেলার 'তনাদনব্যাপী আসর বসবে। 


ডেভিস কাপ 
ইন্টার-জোন ফাইনাল 


আগামী ৩রা ডিসেম্বর কলকাতার 
সাউথ ক্লাবের সুরম্য তৃণাচ্ছাঁদত টোনস 
কোর্টে ভারতবর্ষ বনাম বোজলের ডোভস 
কাপের ১৯৬৬) ইন্টারজোন ফাইনাল 
খেলার তিন দিনব্যাপী আসর বসছে। এই 
খেলাটি হল ভারতবষেরি ৬ষ্টঠ বারের ইম্টার- 
জোন ফাইনাল খেলা, অপর দিকে ব্রেজিলের 
পক্ষে প্রথম। ভারতবর্ষ  ইন্টার-জোন 
ফাইনালে ইতিপূর্বে & বার পরাজিত হয়ে 
ডেভিস কাপের চ্যালেঞ্জ রাউন্ড অথণাং 
ফাইনালে খেলার সুযোগ হাঁরয়েছে। শব 
টোনস খেলার আসরে ডোঁভস কাপ প্রত- 
যোগিতার স্থান শগর্ষে। ডোঁভস কাপ প্রাত- 
যোগিতার সরকারী নাম "ইন্টারন্যাশনাল লন 
টোনস চ্যাঁম্পয়ানসবপ। ডোঁভস কাপ জয়ের 
গৌরব-দলগত লন টেনিস প্রাতিযোগিতায় 
বেসরকারীভাবে বিশ্ব খেতাব জয়। এই 
আন্তজাতক লন টোনস প্রাতিযোঁগিতায় 
ভারতবষেরি প্রথম যোগদান ১৯২১ সালে 
এবং ব্রোজলের ১৯৩৫ সালে। ডেভিস কাপ 
প্রাতযোগতায় ভারতবর্ষ এবং রোঁজলের 
সাক্ষাৎ এই প্রথম। 


ডোঁভস কাপ প্রতযোগিতায় ব্রোজলের 
উল্লেখযোগ্য সাফল্য এই প্রথম পাঁচ বছরের 
€১৯৬২--৬৬) ইউরোপীয়ান জোন খেলার 
তালিকা পরধক্ষা করলে দেখা যাবে, যোগ- 
দানকারী দেশের বাছাই তাঁলকায় ধোর 
সংখ্যা ৮) রোজলের কোন স্থান "ছল না। 
১৯৬৬ সালের ইউরোপশয়ান জোনের 'এ' 
গ্রুপে ব্রোজলের খেলা পড়োছল। এই ইউ- 
রোপণয়ান জোনের এ গ্রুপে ছল শান্ুশশণ 


নপগ 


দেশ-.১নং বাছাই স্পেন গেত বচ্ছরের 
ইউরোপপয়ান জোন চ্যাম্পয়ান এবং ডোভস 
কাপের রানার্সআপ), ৪নং বাছাই ফ্রাণস 





টমাস কোচ (আঁধনায়ক) 


ডোভস কাপ 
ফঠো £ অধৃত 


(৬ বারের ডেভিস কাপ বিজয়শ), ৫৭ 
বাছাই চেকোম্লোভাকয়া এবং ৮নং বাছাই 
সুইডেন। রোজল ইউরোপীয়ান জোনের 
খেলায় ১নং বাছাই সেপনাকে ৩-ই খেলায় 
এবং জোন ফাইনালে নং বাছাই ঠ্রাহ্সকে 
৪-১ খেলায় পরাী্জত কারে হউরোপাীয়ান 
জোনের 'এ' গ্রুপ চ্যাম্পয়ান হয় এবং মূও 
প্রতিযোগিতার ইন্টারজেোন সেমিফাইনাল 
আমোরকার কাছে ১-২ খেলায় পিচ্ছাখ 
থেকেও শেষ ীদনের দাত ঠসঙগালস খেলার 
জয়ী হয়ে শেষ পযন্তি ৩-২ই খেলায় ১৯ 
বারের ডেভিস কাপ াবজয়শ আমোরক'ক 
পরাজত করে ইম্ঠারজোন ফাইনালে 


পাকি 





রমানাথন ক্ৃষ্কান (আঁধনায়ক) 


শরষার, ১৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ ] 


উঠেছে। খেলার ফলাফল অপ্রত্যাশিত হলেও 
কোন কারণই নেই। তারা যে আজ অভাবনখয় 
পাফল্যের পরিচয় দিয়েছে তার মূলে আছে 
দলগত এক্য, কঠোর নিয়মানুবর্তিতা, 'ন্ঠা 
এবং মরণপগ সাধনা । আল্তজাতক. লন 
টেনপ খেলার আসরে প্রেজলের পর়ুষ 
খেলোয়াড়দের এই প্রথম - উল্লেখযোগা 
সাফলা। তধে অনেক আগেই বিশ্বের 
নিস খেলার মানচিত্রে ব্রোজলের মহিলা 
খেলোয়াড় মাঁরয়া বুনো বিরাট সাফলোর 
সূরে স্বদেশের নাম উৎকীর্ণ করেছেন। 
আল্তজখীতক টেনিস খেলায় তারি বিরাট 
সাফলোর কয়েকাট উল্লেখযোগ্য দম্টান্ত £ 
তিনবার ১৯৫৯-৬০ ও ১৯৬৪) উইম্ব- 
লেডন লন টোনস প্রাতিযোশিতায় এবং চার- 
বার ৫১৯৫৯, ১৯৬৩-৬৪ এবং ১৯৬৬) 
আমোরকান লন টেনিস প্রাতযোগতায় 
মাহলাদের গসঙ্গলস খেতাব জয়। 'বম্বের 
মাহলা খেলোয়াড়দের বাছাই তাঁলকায় তাঁর 
স্থান ছল 8 ১৯৯১৬৯-৬০ সালে প্রথম, 
১১৬২ সালে দ্বিতীয়, ১৯৬৩ লালে 
তৃতীয় এবং ১৯৬৪-৬৫ সালে দ্বিতর 
থান। 


ভারতবর্ষ বনাম র্োৌজলের আসন্ন 
ইন্/র-জোন ফাইনাল খেলায় ভারতবর্ষের 
পক্ষে সব থেকে বড় সুবিধা -- স্বদেশের 
সপারাচত পারবেশ এবং তৃণাচ্ছাঁদত 
[কার্ট খেল!র আসর বসছে। ব্রেজিলের 
খেলোয়াড়দের পক্ষে এই দুই-ই প্রাতিকল 
অবস্থা । প্রথমতঃ ব্রোজলের খেলোয়াড়রা ক্লে 
কোর্টে টেনিস খেলতে অভাস্ত। স্বদেশের 
(রু কোর্টে খেলার সংবধা পেয়েই তারা 
শা্তশালী আমেরিকাকে ৩-২ খেলা 
পরাজত করোছল। 


ইন্টাবজোন ফাইনালে ভারতবর্ষের পক্ষে 
খেলবেন রমানাথন কৃফান, জয়দীপ মখাজি 
এবং প্রেমীজং লাল। অপর দিকে ব্রোজলের 











কার্লোস ফার্ণান্ডেজ 


পক্ষে টমাস কোচ (১নং), এডসন ম্যাণ্ডা+ 
রানা (২নং) এবং কালেনস ফার্ণাণ্ডেজ। 


চার বছরের খেলার ফলাফল 
€১৯৬২-৬৫) 


ভারতবর্ষ বনাম রোজলের আসন্ন 
ইন্টার জোন ফাইনাল খেলা আরম্ভের সময় 
ডোভিস কাপ প্রাতযোগতায় এই দুই, 
দেশের গত চার বছরের €১৯৬২-৬৫) 
খেলার ফলাফল নিঃসন্দেহে বিশেষ পর্যা- 
লোচনার বিষয়। ডোৌভস কাপের খেলায় 
ভারতবর্ষ এবং ব্রোজলের এই প্রথম সাক্ষাং। 
ইউরোপীয়ান জোনের প্রাতযোগধ ব্রেজ্িল 
গত চার বছরে ১৯৬২-৬৫) মান্র একবার 
০১৯৬২ সালে) ইউরোপীয়ান জোনের 





৩৬৯ 


৮.7 ১৮৩ 





মিরার রি. রি 


এডসন ম্যান্ডাঁরনো 


তূতাঁয় রাউণ্ড পর্যন্ত উঠোছল। অপরাদকে 
এশিয়ান জোনের প্রতিযোগণ ভারতবর্ষ গত 


চার বছরে: ৫১৯৬২-৬৫) তিনবার 
(১৯৬২-৬৩ ও ১৯৬৫) মূল প্রাতি- 
যোগতার ইল্টার-জোন ফাইনালে খেলেছে 
এবং বাকি একবার খেলেছে এশিয়ান জোন 
ফাইনাল পর্য্ত। সুতরাং সাফলোর বিচারে 
ধোজলের তুলনায় ভারতবর্ষ অনেক বেশী 
উন্নত ক্রীড়াচাতুর্যের পারচয় 'দিয়েছে। 


ভারতবধের খেলা | 

১৯৬২ ইন্টার-জোন ফাইনালে ভারতবর্ষ 

০-৫ খেলায় মোঁক্সিকোর কাছে 
পরাজত হয়। 

১৯৬৩ ইন্টারজোন ফাইনালে ভারতবর্ষ 

০-৫ খেলায় আমেরিকার কাছে 
পরাজত হয়। 


১৯৬৪২ এশিয়ান-জোন ফাইনালে ভারত- 
বর্ষ ২-৩ খেলায় 'ফাঁলপাইনের কাছে 
পরাঁজত হয়।, 

১৯৬৫৫ ইন্টার-জোন ফাইনালে ভারতবর্ষ 
২-৩ খেলায় স্পেনের কাছে পরাঁজত 
হয়। 

ব্বোজলের খেলা 
ইউরোপায়ান জোন 


১৯৬২: ব্রেজিল ৩য় রাউন্ডে ১৪ খেলায় 
বৃটেনের কাছে পরাজত হয়। 

১৯৬৩ ব্ৌজল ২য় রাউন্ডে ১-৪ খেলায় 
ফ্রান্সের কাছে পরাজিত হয়। 

১৯৬৪ ব্রোজল ১ রাউন্ডে ১-৪ খেলায় 
স্পেনের কাছে পরাজত হয়। 

১৯৬৫ ব্েজল ২য় রাউন্ডে ২-৩ খেলায় 
ইতালশর কাছে পরাজত হয়। 

৯৯৬৬ লালের খেলা 

| ইন্টার-জোন ফাইনালের পথে 

ভারতব্্ষঃ এশয়ান জোনে ইন্নাণকে ৫-০, 
[সিংহলকে  ৫-০,  এাঁশয়ান-জোন 
ফাইনালে জাপানকে ৪"৯ এবং আকা 


৩৭০ 
রহ ইল্টারজোন সোৌম- 
ফাইনালে পশ্চিম জার্মাণীকে ৩-২ 


খেলার পরাজিত করে ইন্টার-জোন 
ফাইনালে উঠেছে। 


বেজিলঃ ইউরোপীয়ান জোনের, এ গ্রুপে 


ডেনমাক্ফে ৫-০, পেপেনকে ৩২, 
পেমিফাইনালে পোলাণ্ডকে ৪-৯ এবং 
ফাইনালে ফ্লাঙ্সকে ৪-৯ খেলায় 
পরাজিত করে এবং মলে প্রাতিযোগতার 
ম্টারজোন সেমিফাইনালে আমে- 
'রিফাকে ৩-২ খেলায় পরাজিত করে 
ইম্টার-জোন ফাইনালে উঠেছে। 


ইন্টার-রেলওয়ে এ্যাথলে টিক 


ঘন দিক্পশর রেলওয়ে স্টেিজ্ামে 
হত আন্তঃ রেলওয়ে গ্াথলোটিক 
অনঘ্ঠোনের পুরুষ বিস্ভাগ্গে উত্তর এবং 
দাগ রেলওয়ে দল সমান ৭৯ পয়েন্ট 
সংগ্রহ করার সূঘ়ে হৃগ্মভাষে দলগত 
চ্যামপিল্লান হয়েছে। মাহলা [বিভাগে দলগত 
চাঙ্পিয়ান হয়েছে দাক্ষণ রেলওয়ে । প্রাতি- 
যোধাতায় শ্রে্ঠ এ্যাথলখট হসাবে মার্শ।ল 
টট্টা স্বর্ণপদক লাভ করেছেন উত্তর 
রেলওয়ের জাশেল লিং। চৌকস র্লীড়া- 
সাফালার সতে দক্ষিণ রেলওয়ে কাউল 
গ্বর্পণপদক পেয়েছে। প্রথম [দিনে পাট এবং 
তৃতশয় অর্থাৎ শেষ দিনে তাঁটি আন্তঃ 
রেঙ্গগয়ে এ্যাথলেটিক্স রেকর্ড ভঙ্গ হয়। 
উত্তয় রেলওয়ের ঝুমারী কমলেশ ছটওয়াল 
৩৭+৪৬ মিটার দূরত্ব আতক্রম করে 
'ডিসকানে জাতীয় রেকর্ড ডঙ্গা করেন। 


দলগত চ্যাঁম্পয়ানশীপ 
পুরুষ বিভাগ (সৌদী আরবীয়া গোল্ড 
কাপ) £ উত্তর এবং দাক্ষণ রেলওয়ে 
(৭৯ পয়েম্ট)। 
সালা বভাগ |ঁকরপা নারায়ণ কাপ) £ 
দক্ষণ ধেলওয়ে (৫৪ পয়েন্ট)। 


দলশপ দ্রফি 


দাক্ষণান্চল দল £ 9৭০ রান (কুন্দেরণ ৬৭, 
জয়সীমা ১৭১৯ এবং স্রন্গণ্ম ১২৩ 
রান। দেশাই ৭৬ রানে ৩ এবং মোহল 
৯৩ ধানে ৩ উইকেট)। 

ও ১৩৮ রান (& উইকেটে 'ডক্লেয়ড। 
বেলিয়াপ্পা ৪৬ রান। যোশখ ১৭ রানে 
২ উইকেট)। 

পশ্চমা্থল দল £ ৪০২ রান (োবজয় 
ভেসিলে ৬৮, আজত ওয়াদেকার ১০৩ 
এবং ফার্ণান্ডেজ ৫৬ রান। ভেঙ্কট- 
রাঘবন ৯৬ রানে ৫, চন্দ্রশেখর ১১৯ 
রানে ই এবং সংব্রক্গপাম ২১ রানে ২ 
উইকেট)। 

৪ ৬৩ রান (৯ উইকেটে)। 
বোদ্বাইয়ের র্রেবোর্প: স্টেডিয়ামে 

আয়োজিত আগ্ালিক ক্রিকেট প্রতিযোগন্ডার 

ফাইনালে গত বছরের বিজয় দক্ষিণাঞ্চল 
দল প্রথম ইীনংসে বেশশ রান করার সে 

'পাঁষ্মাণ্চল দলকে পক্সাজিত কনে দলীপ 

কফ জয়ী হঞ্েছে। 


. 


অম'ত 


প্রথম দিনে দাক্ষণান্টল দলের খেলার 
গোড়াপত্তন মোটেই স্মবিধার হয় নি। ৮ 
রানের মাথায় ১ম, ২৩ ধ্লানের মাথায় &য় 
এবং ৫৬ র্লানের মাথায় ওয় উইকেট পড়ে 
মায়। দলের এই শোচনীয় অবস্থায় ৪র্থ 
উইকেটের জুটিতে কুল্দরন এবং জয়পীমা 
৭৪ রান এবং ৫ম উইকেটের অসমাপ্ত 
জুটিতে জয়সীমা এবং সব্্ক্ষণ্ম ১২০ রান 
সংগ্রহ ধরে খেলার মোড় ঘুরিয়ে দেন। প্রথম 
[দনে ৪টে উইকেট পড়ে দক্ষিণাঞ্চল দলের 
২৫০ ম্লান দাঁড়ায়। ব্রেবোর্ণ স্টোডয়ামের 
নবনির্মিত পচ প্রাণহশন 'ছিল। প্রথম দিনে 
জয়সশমা ১০৩ প্লান এবং সক্ষম ৫৩ 
রান সংগ্রহ করে অপরাজিত 'ছিলেন। 


দ্বতীয় দিনে ব্রেবোর্থ স্টেডিয়ামে 
দর্শক সংখ্যা ৩৫ হাজারে দাঁড়য়োছল। 
টেস্ট ম্যাচ ছাড়া গত পনেরো বছরের খেলায় 
এখানে এত বেশশ দর্শক সমাগম কখনও 
হয় নি। 8৭0 রানের মাথায় দাক্ষিণান্তল 


দলের প্রথম হইীনংসের খেলা শেষ হয়। 
জয়সীমা এবং সংররক্ষণামের ৫ম উইকেট 
জটির ২৩ রান_দলীপ রাফ প্রাতি- 


ঘোগিতায় ৫&ম উইকেট জ:াটর নতৃন রেকর্ড 
রান হিসাবে গণা হয়েছে। এই দুজনের 
খেলায় ব্রেবোর্ণ স্টোডয়ামের দর্শকমণ্ডলশ 
প্রচুর আনন্দ পান। দাঁক্ষণাঞ্চল দলের আধ" 
নায়ক জয়সঈমা প্রথম দিনেই সেঞ্খুরী করে 
দর্শকদের মন জয় করেছিলেন; দকল্ত 
ণম্বতীয় দিনে সূরন্গণ্যমের খেলার জৌলষে 
তাঁর খেলা অনেকটা নিম্প্রভ হয়ে যায়। 
জয়সমা ৪১৭ মিনিটের খেলায় তাঁর ১৭১ 
রানে ২৯টা বাউণ্ডারশী করেন। অপর 'দকে 
দুর্রক্মণ্যম ২9৪ মানট খেলে তাঁর ১২৩ 
কানে ই০টা বাউণ্ডারী করেন। 'দ্বতশয় 
দনের শেষ ৪৫ মাঁনটের খেলায় 
পাঁশ্চমাঞল দলের ইটো উইকেট পড়ে ৫১ 
রান গঠে। 

তৃতীয় দিনে পাঁশ্মান্চল দলের প্রথম 
ইানংসের রান দাঁড়ায় ৩২৭ (৭ উইকেটে)। 
এই 'দনের প্রথম ২৫ মিনিটের খেলায় দুটো 
উইকেট খুব তাড়াতাঁড় পড়ে 'শিয়ে মন 
১৪ রান যোগ হয়-আধনায়ক বোরদে এবং 
মোহল খেলা থেকে ধিদায় নেন। তরি 
দুজনেই চন্দ্রশেথরের বলে আউট হন। 
&ম উইকেটে বিজয় ভেসিলের সব্চোে জুট 
বাঁধেন আঁজত ওয়াদেকার। এই জুটিই শেব 
পর্য্তি দলকে শোচনীয় অবস্থা থেকে 
উদ্ধার করেন। .৫&ম উইকেটের জুটিতে 
ভোঁসিলে এবং ওয়াদেকার ১২০ 'মানট খেলে 
দলের ১২০ রান তুলে দয়োছলেন। 
ভোঁসলের ৬৮ রানে ৯২টা এবং ওয়াদেকারের 
১০৩ রানে ১ইটা বাউণ্ডারী 'ছিল। প্রথন 
ঈদকে সুইং বোলিংয়ে. ভোঁসলে বেশ কিছুটা 
অসুবিধায় পড়েছিলেন। ওয়াদেকার কোন 
বোলারকেই গ্রাহ্য করেন 'নি। তাঁর ড্রাইভ 
এবংপূল এই দিনের উপস্থিত ৪৫ হাজার 
দর্শককে আনন্দ দিয়েছিল । ওয়াদেকার যথন 
আউট হন তখন 'ফলো-অন"' থেকে অব্যাহত 
পেতে পশশ্চমাণ্ুঙ্গ দল্গের আরও ৩০ প্লান 
করার প্রয্নোজ্জন ছিল। ৮ম উইকেটের জট 


'জয়প হয়। ফলে শেষ দিনের ২ 
খেলাটা খেলার নিরম বঙ্গার জনোই' চালাতে 


এ. ও ভু ০55) 


সার্ত এবং ফার্ণাপ্ডছেজ ৫২: মিনিটের 
খেলায় ৩৬ রান তুলে দিয়ে 'ফলো-অন, 
থেকে দলকে রক্ষা করেন। 


চতুর" দিনে লাগ্ডের ২৫ মিনিট আগেই 
খেলায় জয়-পয়াজয়ের, মশমাংসা "হয়ে বায়। 


৪০ ই রানের মাথায় পশ্চিম গল দল়োর প্রথম 


ইনিংস শেষ.হলে প্রথম ইনাসে ৮ রান 
বেশ করার দৌলতে দজিগাঞ্চল: দীপ রাফ 
সময়ের 


হয়েছিল--কোন উত্তেজনা বা'আকষণ ছিল 
না। পশ্চিমাঞ্চল দল প্রথম. ইনিংসের খেলায় 


'দাক্ষণাণ্ুল দলের রান সংখা আতন্রম করাতি 
আপ্রাণ চেষ্টা কষোছল।, 


তাদের প্রথম 
ইনিংসের ৮ম উইকেটের জুটি সহিত এব 


ফার্ণাপ্ডেঞ্জ ৭৫ 'মাঁনট খেলে মূলাধান ৬০ 


রান সংগ্রহ কফারাছলেন। পাতার 8৪৮ রান 
৬টা এবং ফার্ণান্ডেজেরও ৫৬ রানে রা 
বাউণ্ডারী ছিল। অন্টম উইকোটের জুট 
সূর্তি এবং ফার্ণাপ্ডেজ খেলার মোড় এমন- 
ভাবে ঘঁরয়ে ছিলেন যে, এক সময 
পশ্চিমাণ্চল দলের জয়লাভ অসম্ভব মনে 
হয় 'ন। কল্ত সাভির বিদায়ের পর খেল্সার 
গাতও বদলে যায়। শেষ দিনে পাশ্চমানস 
দলের প্রথম ইনিংসের শেষ তিনটে উইকে? 
পান ভেজকটরাঘবন-মোট উইকেট &টা ৯৫ 
পানে। 


টমাস কাপ - 


আয়োজিত ১১৬৬ 
(টগ্লাস কপ। 


কোয়ালালামপে 
সালের বিশ্ব ব্যাডামণ্টন 
প্রাতযোগিভার এাশয়ান জোনের খেল 
মালয়েশিয়া ৮-+১ খেলায় ভারতবযক 
পরাজত কর এঁশয়ান জোন ফাইন ত। 
7খপবার যোগাতা লাডি কারছে। মালায় 
1শয়ার বিপক্ষে ভারতবাযর একমান্ন জয় 
একট সিঙ্গলসে। ভারতবর্ষের স্যরশ 
গোয়েল ১৮১৫ ৩১৫৭ পয়োন্ 
মালয়েশিয়া দাশের আঁধনায্ক টি কে সামার 
পরাজত করেন। 

প্রথম দিনে চারাট খেলা হয় দং।ও 
[সঞ্গালস এবং দুটি ডাবলস। মালয়োশিয। 
একটি 'সিঙ্গালস এবং দুটি ভারল্স খেলায় 
জয়ী হয়ে ৩--১ খেলায় অগ্রগামশ হয়। 

প্রাতযোশগিতার  উদ্বোধনর্ধ খেলার 
সুরেশ গোয়েল ১৮১৫3 ১৫৭ 
পয়েণ্টে মালয়েশিয়ার আধনায়ক তে" কিউ 
সানকে পরাজিত করলে ভারতবর্ষ .১--০ 
খেলায় অগ্রগামী হয়। ীকন্তু দ্বিতাঁয় 
সঞ্গলস খেলায় মালয়েশিয়ার ৯নং খেল. 
য়াড় এবং বর্তমানের, বিশ্ব চ্যাম্পিয়ান. (বে- 
সরকারশভাবে) তান আইক হুয়াজ্গা ৯৫-৮ 
ও ১৫--১০ পয়েন্টে ভারতবর্ষের খ্যাতিমান 
খেলোয়াড় দশনেশ খান্নাকে পরাজিত করে 
খেলার ফলাফল সমান করেন। প্রথম 
ডাবলসের খেলায় তান আইক হয়াঞ্চ এবং 
ইউ চেং হো ১৩--১৫, ১৫-ই ও ১৫ 
১০ পয়েন্টে তারতীয় জট দশপু ঘোষ 
এবং রমেন ঘোষকে শয়াজিত করেন প্রথন 
দিনের শেষ ডাবলসে বে-পয়কারণী বির 
চ্যাম্পিয়ান তান ঈ খাঁন এধংএন খুন বা 


কৰা, ১৬ই. ভগ্রহাণ, ১৯৩৭৩ ] 





সহজেই ১৫--৯১ ও ১৫--১১ পয়েন্ট 
ভারতীয় জুটি সুরেশ গোয়েল এবং সতীশ 
ভাটয়াকে পরাজিত কারেন। 

দ্বিতীয় দিনে তান আইক হুয়াঞ্ 
৬-৯৫, ১৫-৭ ও ১৫-৫ পায়ন্টে সুরেশ 
গ্ায়েলকে পরাজিত করলে মালয়োশয়া 
৪-১ খেলায় অগ্রগামী হয়। পরবতী 
খেলায় ইউ চেং হে। ১৫-১ ও ১৫-৫ 
পয়েন্টে সতীশ ভাঁটয়াকে পরাজত ক'রন। 

এইদিনের তৃতীয় সঙ্গলসে মলয়ে- 
শিয়ার আঁধনায়ক তে কউ সান ১৫-৯ ও 
১৫-১ পয়েন্টে দীনেশ খান্রাকে পরাজিত 
ফরেন। 


শেষ দুই ডাবলসে তান আইক হয়াঙ্গ 
এবং ইউ চেং হো ৯৫-১০ ও ১৫-৮ পয়েন্টে 
গোয়েল এবং ভাটটয়াকে পরাণজত করেন; 
এন বুন বী এবং তান ঈ খন ১৫-২ ও 
১৫-১০ পয়েন্টে দীপু ঘোষ এবং রমেন 
ঘোষকে পরাজত করেন। 

এাশয়ান জোন ফাইনালে মালয়েশিয়া 
খেলবে পাকিস্তানের সশ্পে। 

স্থানীয় সংবাদপন্গুলিতে ভারতীয় 
দলর দর্শনীয় খেলার ভূয়সী প্রশংসা করা 
হয়, ববশেষ করে সরেশ গোয়েলের। 


দ'রপালার সম্তরণ 
গঞ্গাবক্ষে আয়োজত ই২ মাইল 
বেণী থেকে শ্রীরামপ্র) দূরপাল্লার 
সন্তরণ প্রাতযোগিতায় ক্যালকাটা সুইমিং 
এসোসিয়েশনের বৈদ্যনাথ নাথ ৬ ঘন্টা ২২ 
মিনিটে প্রতিযোগিতার দূরত্ব আতরুম করে 
শ্রথম ম্থান.লান্ধ করেছেন। এখানে উল্লেখ- 


অমত 


শে 
ধু রহ 
চে চি, 
টি 
5. ৯০ 


মত. নু 


নত লি নি 7 হে এল হত শরুছি। তত 


ক 4৮2 সপ পিজি নি 


যোগ্য যে, গত আগস্ট মাসে ভাগশরথখর 
জলে আয়োজত ৪৫ মাইল (জঙ্গীপূর 
থেকে বহরমপুর) সন্তরণ প্রাতযোগিতায় 
1তনি প্রথম স্থান লাভ করেছিলেন। আলোচা 
প্রাতযোগিতায় যোগদানকারী ২৯ জন 
পাঁতার্‌র মধ্যে যে ১৮ জন বনার্টি দূরত্ব 
আতন্রম করতে সক্ষম হন, তাঁদের মধ্যে 
১১ বছরের বাঁলকা কাজল ঘোষের কৃতিত্ব 
[বশেষ উল্লেখযোগ্য । সময়ের দিক থেকে 
তার স্থান ছিন দ্বাদশ । 


সংক্ষিপ্ত ফলাফল 
প্রথম তিনজন £ ১ম বৈদ্যনাথ নাথ (কযাল- 
কাটা এস এ) -- সময় ৬ ঘণ্টা ২২ মিঃ 
৫ সেঃ: ২য় রাঞ্জং তালুকদার (ক্যালকাটা 
এস এ) -- সময় ৬ ঘণ্টা ৪২ মিনিট; ৩য় 
নীলমাণ মল্লিক (ব।বুগঞ্জ) -- সময় ৬ ঘণ্টা 
৪৬ 'মিনিট। 


আন্তঃ রেলওয়ে মনষ্টিষ;ম্ধ 

চকধরপুরের (বিহার) সেরা স্টোডয়ামে 
আয়োজিত আন্তঃ রেলওয়ে মস্টযুদ্ধ 
প্রাতিযোগিতায় দক্ষিণ-পূর্ব রেলওপম দলগত 
চ্যামপয়নাসিপ লাভ করেছে। 

চূড়ান্ত ফলাফল £ দাক্ষণ-পূর্ রেল- 
ওয়ে ৩৫ পয়েন্ট), মধ্য রেলওয়ে ৩১), 
পূর্ব রেলওয়ে ২৪) এবং পাশিম রেলওয়ে 
€(১১)। 


এশিয়ান গেমস প্রসলা 


আগামী ৯ই ডিসেম্বর ব্যাঙ্কে পণ্চম 
এশিয়ান গেমসের উদ্বোধন হবে। এই 


এাশয়ান গেমসের পারকল্পনায় ভারতবষই 
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ইস্টবেঙ্গল বনাম সাভভসেস দলের প্রদশনিশ ফুটবল খেলায় ২--১ গোলে বিজয়শ সাভিসেস পজের খেলোয়াড়বন্দ। মধ্যে 
দণ্ডায়মান ইস্টার্ন কমান্ডের জি ও স-ইনশীস লেঃ জেনারেল এস এইচ এফ জে ম্যনেকশ। 


ফটো £ অমৃত 


নেতৃত্ব গ্রহণ করোছল। স্বর্য় অধ্যাপক 
গুর্দত্ত সোন্ধীকে (জি ড সোম্ধী) 
এশিয়ান গেমসের জনক বলা হয়। মুখ্যতঃ 
তারই প্রচেম্টা় ১৯৫১ সালে ভারতবর্ষের 
মাটিতে প্রথম এঁশয়ান গেমসের আসর বসে- 
গছল। সেই থেকে প্রাতট এাঁশয়ান গেমসে 
ভারতবর্ষ যোগদান করে এসেছে। তাসন্ন 
পঞ্চম এঁশয়ান গেমসে যোগদানের উদ্দেশ্য 
১০৪ জন সদসা নিয়ে ভারতীয় দল 
গঠনও করা হয়েছিল। ভারত সরকারের 
গনযূক্ত কেন্দ্রীয় ক্রীড়া পারদ এবং ভারত 
সরকারের 'শক্ষা-দপ্তর ভারতীয় দলের এই 
১০৪ জন সদস্য সংখ্যা অনুমোদনও করে- 
ছিলেন; কিন্তু ভারত সরকারের অর্থ দপ্তর 
১০৪ জন সদস্যের পাঁরবর্তে ৮১ জনের 
অনুকূলে বৈদেশিক মুদ্রা মঞ্জুর করায় 
ভারতীয় আলাম্পক এসোসিয়েশনের কর্ম 
কর্তাগণ এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন যে, 
আগামী পণ্টম এশিয়ান গেমসে ভরতবর্য 
যোগদান করবে না। ভারতশয় আলাম্পক 
এসোসিয়েশনের এই সিদ্ধান্ত কিল্তু খেলা- 
ধূলার আদর্শের পরিপল্থী। খজয় নয়, 
যোগদানই লক্ষ্য-খেলাধূলার এই মহান 
আদর্শের প্রতি আস্থা রেখে ভারত"য় 
অলিম্পিক এসোসিয়েশন যাঁদ ৮১ জন সদস্য 
নিয়ে এঁশয়ান গেমসে যোগদান করতেন 
তাহলে ভারতবর্ষের এঁতিহা এবং মর্যাদা 
কোন অংশে খর্ব হত না। তাঁদের ক্রীড়া- 
নৃষ্ঠান থেকে ভারতবর্ষের নাম প্রতাহারের 
সম্ধান্ত বরং ভারতবধেক মর্যাদা খর্ব 


করেছে। ] 


পারি, কিস্তু এমনভাবে না ঘারয়াও তো 
পার না। আমার মধ্যে কি যেন একটা আছে, 
পথকে দেখিলে তাহাকে অনুসরণ করিবার 
1” ইত্যাদ। 


তাঁর সঙ্গো কথা বলতে পেরে খুশণ 
হয়ে উঠলাম বলাই বাহুল্য। পথ আমাকেও 
টানে। কিন্তু সময় কম, অতএব ঘ্র্নে এবং 


[.... খালের আজ ফাঁ। প্র্ণময়বাবুর মত 


১ জা টি টোন গা গার 





ধহমানীশ গোগ্বামণ 


আনে ভুলোকের সঙ্গে পার হল। 
পূজোর কপশদন শান্তিতে কাটানোর জন্য 
[তনিও চলেছেন কোলকাতার বাইরে । কোল- 
কাতার গোলমাল তাঁর সহ্য হয় না। এবারে 
লামার সঙ্গো গুরুময়ের আসবার কথা ছিল, 
শেষপবস্তি আসতৈ পারল না বলে মন 
থারাপ হয়ে ছিল থাঁনক, কিন্তু ভদ্রলোকের 
সঙ্গে পাঁরচয় হয়ে সেটা কেটে গেল আরো 
ভাল লাগল এটা জেনে যে তিনি যে বাড়তে 
ধাচ্ছেন সেটা আমার বিশেষ পারাঁচত ব্যান্তর 
বাঁড় এবং আমার গন্তব্স্থল থেকে সে 

দূরত্ব কয়েক মাইল মান্র। 


সেটা অবশ্য অনেক পরে জেনোছিলাম, 
তার আশে জেনোছলাম তাঁর নাম। স্বণময় 
শর্মার নাম এতাদন কেবল বই-এর পাতাতে 
দেখে এসেছি। তাঁর লেখা পাইথানের 
আগিনায় কিংবা হিমালয়ের মূলক বাংলায় 
দিখ্যাত সাছিতা হিসাবে সাবশেষ সম্মানিত। 
গাইথনের আঙিনায় বা হিমালয়ের মুলুকের 
মধে। ভ্রমণকাহনশ তো আছেই, আর আছে 
প্রকাতর এক আশ্চর্য 7 কতবার যে 
বইপাি পড়েছি, পড়ে মন্ধ হায়োন্ত তার 
হিসেব নেই। হিমালয়ের ৪ গল:কের সেই অংশটি 
ভুলবার নয়। এখনো মান আছে *. ১ 
জোাৎস্নাগ্লাবিত বনমধ্যে বিশাল মহ 


দ্ধ নীরন শান্তিতে দম্ডয়মান। রা 
ক'রয়া কনকনে ঠান্ডা বাতাম পাতাদের 
ক'পাইল। বোশ জোরে নয়, কিন্তু যতটুকু 


কাঁপাইল তাহাতেই মৃদু একটা আওয়াজ 


হইল। পাতার ভিতরকার মৃদু কাঁপুনি 
আমাকেও কাঁপাইল। এই দারুণ ঠান্ডায় 


পাহাড়ী পথে কতদূর হাঁটিয়।ছ খেয়াল নাই। 
গায়ে একটি ছিন্ন গরম চাদর ও হাতে একটি 
লাতি, কাঁধে একটি ঝোলা, তাহাতে কয়েকটি 
অধশ্য প্রয়োজনীয়. জানস। কতদূর 
আসলাম? কোন পথে যাইতেছিঃ হঠাৎ 
কোন জন্তু পিছন হইতে হিংস্রভাষে লাফাইয়া 
পাডিধে র পজ৮ পান্থলে কিই বা কারতে 


হতেও যেমন পারতাম, তেমনি তাদের সঙ্গে 
দেশের লোককে পারিচয় ফারিয়েও 


দিতে 
পারতাম! | 
মনে মনে স্থির করলাম, এই ছি 
অধ্েই প্রণনসয়বাধুর সঙ্গে বেশ আলাপ 
জমিরে ফেলব। যাঁদ সম্ভব হয় ও'কে নিয়ে 
চারামার থেকে হাঁটাপথে ধগড়াখণ্ডের দকে 
একবার যাব। পাহাড়ণ অগণ্চল। পথ ঠিক নাই 
একটা দিক ঠিক রেখে হটিতে হয়। খুব 
ভোরে বার হলে সন্ধের মধ্যে পেশছুনো 
সঙগডব। 


ঝগড়াখশ্ডে দুদন বিশ্রাম শনয়েই 
ছটফট করতে লাগলাম। এবারে 'চারামারতে 
যেতে হবে। গিয়ে স্র্ণময়বাবুর সঙ্গে ভাব 
করতে হবে। তৃতিশয় 'দিন ভোরের ট্রেনে চিরি- 
মারতৈ গেলাম। স্বর্ণময়বাব যে বাড়তে 
আঁতাঁথ, সোট স্টেশনের ঠিক উপরেই একাঁটি 
পাহাড়ের উপর। একটু খাড়া পথ। কিন্তু 





হাঁটাপথে দুশো কিংবা আড়াইশো গজের বো 
নয়। অন্য একটি পথ আছে, জণপে কনে 
যাওয়া যায়, কিন্তু সেটি ঘোর;পথ। প্রায় 77 
হাইল। আমরা সবসময়েই সোজ: পথেই আস 
কেননা অন্য পথাটতে ময় অনেক বেছি, 
লাগে, এবং জীপ, সবদা পাওয়া যায় না! 


পোশছতে বেলা লড়ে আট হয়ে গেল 


ধগয়ে দোথ প্রশান্তমামা 'দীয়াঙ্জায় বসে চাপ 


করছেন। আমাকে দেখে ধোন, এসো এসে । 
আমি তাড়াতাড়ি একটা চে সে পড়লাম। 


একটু হতাশই হলাম বলতে গোলে, কেননা 


আশেপাশে দ্বর্ণময়বাবযফে দেখতে পেলাম না। 
সিম্ধান্ত করলাম তিনি নিশ্চয়ই 'বহ আগেই 
বেড়াতে বেরিয়েছেন। চিরামারয় শালবনের 
মধো, পাহাড়ের মধ্যে আলোদ্ায়ায় মধে। 
ঝরণার মধ নিজেকে সমপ্ণ ফরেছেন। 


ঠিক সেইজনাই [জিজ্ঞেস করলাম, স্বণ- 
ময়বাবু কোন পথে গিয়েছেন আজ? 


প্রশান্তমামা বললেন, কোন পথে 
গিয়েছেন মানে? ওতো ঘুমচ্ছে। 


আম অবাক হয়ে বললাম, ঘচুমুচ্ছেন? 
ঘুমহচ্ছেন। 
আম কললাম, কাল ফিরতে বোধহয় 


প্রশ।তমামা বললেন, 


আঃনক মাত হয়েছিল ? 
প্রশা'তমামা বললেন, বর্ণ তো কোথাও 
বেরোয়ান। ও আসা পযন্ত প্রতি চব্বিশ 


ঘম্টার মধ্যে আঠারো ঘল্ট। বানায় যেই 
ঘয়েছে। 


এমন সময় দরর্ণময়বাধু এলেন, পরান 


টি 


ড্রোসং গাউন । 
“বুঝলে প্রশান্ত-আমাকে দোতলায় 
থাকতে দিয়েছ কেন। রোজ দাঁভনবার 
ওঠানামা করতে হয়। একতলাতে বাবস্থা 
কখলেই বোধহয় ভাল হত।” বললেন ক্ব্ণ 
ময়যাবু | 
তারপর কাছে এসে বসলেন একা 


চৈয়ারে। আমাকে দেখে বললেন, «ও আর্পান 
এসেছেন। এ অতদ্‌র থেকে। ট্রেনে এলেন! 
আর স্টেশন থেকে এটুকু পথ হেটে হেটে? 
ঘই বলুন মশাই, পাহাড় এ দূর থেকেই 
দেখতে ভাল। তার উপরে ওঠানাম। করা এক 
ঝামেলা। আগে যাদ জানতাম পাহাড়ে এত 
খান উপ্চুনিচুর ঝামেলা আছে তাহলে ক 
আর এই 'চার়ামারতে আসি?” 


আম স্তশ্ভিত হয়ে ধসে রইলাম। পাই 
থনের আঙিনায় আর হিমালয় মুলুকের 
লেখক এর আগ্ে পাহাড়ে চড়েন নি! আম 
আর হেটে চিরিমির থেকে ঝগড়াখণ্ডে 
রদ 
হোলাম। 





(হাত্রশ) 


একে একে দ-টে। বছর গত হল। 

দুটো বছরে জ্যোতরাণী পু ধাপও 
সামনের দিকে এগোতে পেরেছেন কিঃ বরং 
'পছনের দকে সরছেন কিনা এক-একসমর 
সনে হয়। কাজের সঙ্গে মিশে আছেন 
(তীন। কতব্যি করে চল্সেছেন। আনন্দ- 
শুনা কতবা বোঝার মত। স্থির ধৈযো 
হলি তা বহন করছেন। মাঝে মাঝে হাঁপ 
ধার। মন খুলে তখন মিত্রাদর সঙ্গেই 
শুধ, যা দুটো কথা বলেন। মন্াদই 
এখন একমান্ন অন্তরঙ্গ জন তাঁর। 

মৈতেয়ী চম্দর উৎসাহে ভাঁটা পড়েনি 
খটে, কিন্তু মৈজাজ-পন্ধ তাঁরও ভালো 
না। ভালা না থাকার কারণ আছে। 
আরা শন্ত হাতে প্রাতষ্ঠানের বিধ- 
ব্যবস্থার রাশ টেনে ধরতে চান তিনি। 
মেয়েদের প্রাতি তাঁর আচরণ আর অনুশাসন 
আরা অকরুণ আরো রুক্ষ । তারও কারণ 
আছে। 

শধয বাথ ঘোষ নয়, বীঁথ ঘোষের 
পথ আরো কেউ কেউ পা দিয়েছে। 

একজন বিয়ে করেছে। দুজন নিখোঁজ 
হয়েছে। বিয়ে যে করেছে তাকেও অনাদের 
থেকে খুব তফাত করে দেখেন না মৈত্রেয়ট 


)গদ। 


বিয়েট জোতরাণশীর বিবেচনায় 
সহানভূতির আভাস পেয়ে মুখের ওপর 
ধাঝয়ে উঠোঁছলেন মৈতরেয়ী চন্দ। দন 
খাদে চিবুনো ছিষড়ের মত ছুড়ে ফেলে 
বাবে দেখো, এসব বিয়ে আমার খুব 
্ানা আছে! 

প্রয়োজনেও জ্যোতরাশী একট শহ 
হতে পারেন না মিল্লাদর এই আভিযোগ। 
৭ আিযোগ ফেল 'ময়াদির সঙ্গে অনু- 


শাসনও তিনি মুখ বুজে মেমে নেন। তার 
কতৃতের ওপর হাত দেন না। 

নতুন বছরে 'বাঁধ-বাবস্থার নতুন তোড়- 
জোড় দেখে জ্যোতিরাগশ বলোছলেন, এই 
দুটো বছরে আমরা কিছু এগোলাম না 
পেছোলাম ? 

মৈ্রেয়ী চন্দ কাগজ-কলম নিয়ে বসে 
গেছলেন। মুখ তুলে তাঁকয়েছেন। তারপর 
দাণ্টটা বেশ করে তাঁর সর্বাঞ্তো বিয়ে 
নয়েছেন। গম্ডাঁর। খ্যাশির আমেজ লাগলে 
ঠাট্ার মাতা-জ্ঞান নেই এখনো । কিন্ত খাশ 
বা ঠাটা কিছুই বোঝা বায়ান। "তিন শ 
গ্য়ষাট দুগুণে কত? 


কত নিজেই 1হসেব করেছেন। সাতশ 


£ 


তিরশ। তেমান গম্ভীর মুখে মন্তব্য 
কারছেন তারপর, দুচ্থরে তুমি গোটাগরট 


গাতশ তিরিশ দিনই পাঁছয়েছ মনে হচ্ছে! 
তাম্চয-.....। ঃ 

নতুন কোনো অভিযোগ কনা জ্যোঁভ- 
রাণী তখনো বুঝে ওঠেননি।-আমি আবার 
ক করলাম। 

_াঁক করলে আয়নায় দেখো গে যাও, 


একচোখো শগুপরঅলার যেন কাঁচা বানাবার 
নেশা লেপ্গাহ। 
বস্তু হতে শিয়েও  জ্যোতিরাণী 


হেসে ফেলোস্থুলেন। 


আনন্দের সঙ্জো যোগ কমই এখল। এই 
গনলপ্ত “দনযাপনের মধ্যে সকালের কাগজ 
খুলে তেদিন অপ্রত্যাশিত আনল্দ আর 
রোমাণ্ডের খোরাক গেলেন যেন। ্‌ 

বিভাস দত্ত প্রাইজ পেয়েছেন। কাগজে 
ছার বোরয়েছে। প্রাইজ আরো অনেকে 
গেয়েছেন। ছবি আরো অনেকের বৌরয়েছে। 
গ্ধাধীন সরকারের পাঁয়পোষকতায় 
সংস্কৃতির উপাসকদের এই প্রথম প্বশকাত- 


লাভ। প্রাক-স্বাধীনতায় 
শ্রকৃটি তুচ্ছ করেও 
রেখে স্া্টর উপাসনা করেছেন ষয়া এই 
সম্মান তাঁদের প্রাপ্য। সংস্কৃতির বিভা 
পর্যায়ের মধ্যে. সাঁহতোর পুরস্কা 
পেয়েছেন বিভাস দত্ত। 

জ্যোতিরাণী সাগ্রছে' তাঁর খবরটা 


পড়লেন আর বার কয়েক তাঁর ছবিই 
দেখলেন। 

চার হাজার না পাঁচ হাজার টাকান্ধ 
পুরস্কার। টাকার অঙকটা বড় নয়। 
এই স্বীকাতিলাভের সঙ্গে জে যেন 
গ্রতাক্ষভাবে যৃক্ত। পুরস্কার পেয়েছে 


দুঁভক্ষের কালে লেখা বিভাম গন্তর সেই 
বই। | 
রা শ্বৈতবাহ্‌ ! বসিয়া 


বিদেশি সরকার যে বই বাজেয়াপ্ত 
ফরেছিল। যে বই লেখার ফলে বিভাস দত্তয় 
জেল হয়োছল। যে বইয়ের উতৎসগের পাতায় 
জোাতিরাণীর 'নাম লেখা । 

বহটা বার করে আর একবার ভালো 
করে পড়বেন ভেবেছিলেন। কিল্তু পড়া 
আর হয়ে ওঠোনি। 

কাগজ ফেলে তক্ষুনি টোলফোনের 
দাসভার তুলে 'নলেন। নম্বর ডায়েল 
করলেন। তারপরেই সঙ্গোচ। দেখাসাক্ষাং 
আজকাল আরো কমেছে। 
যোগাযোগও। এই একজনের কাছ থেছে 
জ্যোতরাণশ নিজেকে গুটিয়ে রেখেছেন 
সেটা অস্পষ্ট নয় আদৌ। শমীয কাছেও 
নয়। বছর খানেক আগে ঠোঁটে ফুলিয়ে 
'জজ্জাসা করে বসেছিল, কাধুয সলো 
তোমার ঝগড়াঝাটি হয়েছে 2 

জ্যোতিরাণী থমকেছিলেন। তারপর 
বলেছেন, আঁম কি তোর যত ছোট আজেয়ে 
যে ঝঞ্চড়া হবে! কন? , 





০ 
. 1; কোথা নিয়ে ব্যস্ত 8 
মতে যাস কেন? | 


. মে্পেটা বোকা নয়। এখন এগারো 


য়ন তো পেকেছে। 





"..াঝ ধারণা মাস আর কাকুর মধ্যে 

হি একটা গণ্ডগোল চালছে। 

েয়ং হয়ে যাচ্ছে। ঘরে কেউ নেই 

বোধহয়। এই ফাঁকে জ্যোতিরাণণী টোলফোন 

ছেড়ে দেবেন কিনা ভাবলেন। কাগজে এত 
ঘড়. খবরটা বেরুবার পরে আঁভনন্পন না. 


জানানো আরো বিসদশ। 'শ্বেতবাহ'র 
জল্তত এটুকু দাবি আছেই। সে-দাব 
জজ্বশীকার করার নয় বলেই রাজদশ্ডের মেয়াদ 
 কুকোেতে ভদ্দুলাককে ইন্ধন 'জানাবার 
জন্যে তিনি জেলখানা পর্যন্ত ছুটে গেছলেন 
একাদন। আজও 
প্‌রজ্কারটাকেই অসম্মান করার সামিল। 

হ্যালো! শমীর 
কোথাও থেকে ছুটে এসে সাড়া 'দিয়েছে। 

-কোথায় ছিলি এতক্ষণ ? 

নীচে । টেলিফোন বাজছে শুনে 
দৌড়ে এসে ধরলাম, ঠিক মনে হয়েছে 
তৃমি--কাগজে কাকুর ছাঁব আর প্রাইজের 
খবর দেখেছ 2 কাল রেডিওতে শোনোনি 
ধূঝ;? রাত্রে বলোছল...আমরা তো 
পরলূই জেনেছি, কাকুর কাছে আগেই চিঠি 
এসেছে । 

শ্রমীর উচ্ছ্বাসের ফরে জ্যোতিরাণণ 
নীরব একটু | ...আগে হলে পরশুর তাজা 
খররটা সকলের আগে তাঁর কাছে পেশছৃত। 
ঠোঁটের ফাঁকে কৌতৃকের রেখা পড়ল 
একট । ভদ্রলোকের এই নিঙ্পহতাও কম 
্পন্ট নয়। 

_কাকু কোথায় 2 

_একতলার বসার ঘরে। কাকু তিন 
দন ধরে জরে পড়ে আছে জানা না 
বুদ, আজ একট; ভালো। এক-ধার থেক 
জোক আসছে তো দেখা করতে, কাবার 
করে. ওঠানমা করবে বলো--নশঃচই ধসে 
আছে। পাকা মেয়ের মতই কথাবার্তা আজ- 


৯ পপ পপ পপ 


“ _ ডু আজকাল তিনি রর: 


এড়ানোর চেষ্টা 


হাঁপ-ধরা গলা, 





কাল: (আছি ডো রও জল 
তুম আসযে, 'কাকুকে ডাকব? 


_ শথাক, ডাকতে হবে না.. চিন 
দিকে আমই মাহখন। 


 শাৃত্যি? শমার গলায়, খুশি ঝরল, 
সকাল সফাল এসো তাহ'লে-_সব্ধো না হতেই 


তো আবার মাস্টারমশাই এসে হাজর হবে। 
পাত বছর শমীর় পরণক্ষার ফল খারাপ 

হতে বিভাস দত্ত তার ' জন্য অল্প মাইনেয় 

প্রাইভেট 'টিউটয় রেখেছেন একজন। 


টেলিফোন রেখে আবার একটু 
বিড়ম্বনার মধ্যে গড়লেন জ্যোতিরাণশী। 
যাবেন তো বলে দিলেন। যাওয়া উচিতও। 
সঙ্কোচের আরো কিছু কারণ ঘটছে 
সম্প্রাত। এতক্ষণ মনে ছিল না। ...পদ্মার 
শোক নিয়ে কিছু লেখার ইচ্ছে ছিল ভদু- 
লোকের, তরি সঙ্গে আলোচনার আঁভলাষও 
ব্ন্ত করেছিলেন। ইচ্ছেটা জ্যোতিরাণশ তাঁর 
ছুখের ওপরেই নাকচ করে দিয়েছিলেন 
বলেছিলেন, বাঁথির মূখে যাঁদ হাঁস ফোটে 
7কানাঁদন তখন 'জিখবেন। ...বীঁথ বা তার 
মত আরো কটা গেয়ের শোকের শেষ 
কোথায় গিয়ে ঠৈকছে সে খবর কারো 
মুখে পেয়েছেন কিনা জানেন না। কিন্তু 
জোতিরাণর সঞ্কোচ ঠিক সেই কারণেও 
নয়। নামী এক সাশ্তাহক কাগজে বেশ 
কিছুদিন ধরে আর একখানা উপন্যাস ফে“দে 
বসেছেন ভদ্রলোক । ...ছোাড়পন্রবাহ'। পড়তে 
পড়ত জ্যোতিরাণী অনেক সময় 'লিরস্ত 
হয়েছেন, কেনো কোনো বারের সাপ্থাহিকপন্ত 
ছুড়ে ফেলে দিতে ইচ্ছে করেছে। কিন্ত 
/শষ পযন্ত সাগ্রহে না পাড়েও পারেন না। 
এই উপনাস যেন পল্মার শোক নিয় 
লেখার ইচ্ছে বাতিল করার প্রাতশোধ। 
উপনাসের শেষ ঠিক কোন বন্তবো ভিয়ে 
দাঁড়াবে এখনো জানেন না অধশ্য। কিন্তু 
সামাজিক ছ্াড়পন্রের যে-পর্যায়ে বরণ 
করছেন লেখক তার মূল সংরে প্রচ্ছন্ন একট 
কটাক্ষ জো।তিরাণীর চোখে অন্তত বি“ধছে। 
উপনাস শুরু হয়েছিল [তিন 
বান্ধবীকে নিয়ে। যাদের শিক্ষা আছে রুচ 
আছে বাদ্ধও আছে কমবোৌশ রূপও 
আছে। তাদের দুজনের জীবনে যথাসময়ে 
পুর্ষ এসেছে। একজন মলিটাব চাকুরে 


প্মার একজন যান্ীবাহশী বিমানের আকাশ- 





কাছে 
রি... যতটা 
কাছে এলে আরো কাছে আসার নেশ: 
লাগে ততটাই, কু বাবধান বরদস্ত 
করা হৃদয়ের রীতি নয়। পরস্পরের হদ'য়র 
তাপে ততোঁদিনে বিশ্বাস পুষ্ট, আকাঙ্ক্ষা 
নাবড়। দুই জোড়া নারশ-পৃরষের সেই 
চিরাচারত প্রতাক্ষার জগতে বিচরণ,। 
চার-পাঁচ মাসের মধ্যেই দ:'জনেরই 
বিয়ে। কোথাও 'ব্ঘ! হয়নি, মাঝের এই 
ঢার-পাঁচ মাস সময়টাই দৃঃসহ বিঘেরর মত। 
মালটারণ চাকুরের কপালে মাঁলটারণ তলব 
আসার ফলে এই দের। ছুটি ক্যানসেল 
করে তাকে ছুটতে হবে। চার-পঁচি মাস 
বাগদ আবার ছুটি মিলবেই আশা। বড 
কোর আরো দুই- -এক মাস দের হতে 
পারে। তখন বিয়ে তথা অবিচ্ছেদা মিলন। 


গণ্ডগোলটা হয়ে গেল ঠিক এই 
পর্যায়ে এসে-ছেলেটি চলে যাবার ভিন- 
চারদিন আগে। বিদায়-পূর্ব নি্বড়তীয় 
মিলটর* চাকুরের ভাবী বধূর বালধান- 
র্ষুর সব হিসেব তলিয়ে গেল। 
তলিংয় যে যাবে দশ দন্ড আগেও কেউ 
তার জন্যে প্রস্তৃত ছিল না। কিন্তু গেল। 
বিরহতপ্ত £বদায়ণ পৃরুষকে রমণা গ্রহণ 
না করে পারল না। তন দিনের দেই 
দুর্বার দুরন্ত মিলনে কোনো ফাঁক থাকল 
না, ফাঁক থাকল না। 
তারপর পুর্ব চল গেল। রূরণঃ 
পরের মুহূর্ত থেকে দন গুনতে লাগল। 
ঘটনাটা জানল শুধু তৃতীয় বাণ্তী, 
যার জীবনে মনের মত পুরুষ সমাগম 
তখনো ঘটেন। তিন মেয়ের মধ্যে সেই 
সকলের থেকে সম্্রী সচতুরা। দুই 
বদ্ধবপর গ্রণয়-পরের প্রাতাটি অধায়ের 
খবর রাখত । স্বাধীনচেতা মেয়ে, বাবা নই, 
মা আনছ। একমাত্র কন্যা হিসেবে বিগত 
ধাপের ছোট বাঁড় আর স্কপ বিতর 
আঁধকা'রণশ। স্বভাবতই তার আঁঙানায় 
প্রত্যাশত পুরুষের ভিড় বেশি। আর 
স্বভাবতই এই মেয়ের ছাঁটিই-বাছাই আর 
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বিডার-বিষ্রেহণের বেড়া 
খা গাবিডবব কে, দৌর হচ্ছে। 


, হাম্ধবশদের শোয়ে সে উদার 

জব পলা মিলিটারী চালের 
ভাবী বধূ সদাযছের় : প্রথম হানায় আর 

সই স্পো সহজাত দশ্চল্তাঁ লাঘবের 
নায় প্রিয় বান্ধব কাছে লেখের তিন 

দিনের গোপনতম  ব্যাপারটাও' উদ্ঘাটন না 
কয়ে পারোনি। ৭ 


দদকতশক় বানা বিষের লগ্ন তা 
ধার কারণটা পাঁরবারক। গন্রুদশাজনিত 
অশীচের মেয়াদ ফুরোতে মাস তিনেক 
[দর। মিলনের দামাজক বাধা ঘুচতেও 
দপর্ঘ তিন মাসের ধালজা। আকাশচারশ 
এ্ানয়ারের কাছে এই গ্ুরদদশা দুর্দশার 
মা'মল। আর তার ভাবী 'দিগঞ্গনাঁটর স্বভাব ও 
এক নদ্বর বাষ্ধবীর তুলনায় একট: বোশ 
চপ চটুল। ফলে শেষপর্যন্ত পপাসার 
কানো শানকিড়তম মূহূর্তে - গুরদশ'র 
বাধা নিয়ে মাথ। ঘামায়ান তারা। তারপর 
থকে গোপন আভমারের অবাধ উত্তা:; 
'জায়ারে ভাসছে দন্জনে। ভিন মাসের 
দুরের তারিখটা তখন আর ধু ধূ মরন 
প্রান্তের ওপারে মনে হয়ান। €ইট.কৃ 
গোপনতার বাঞ্জনায় দেহলশলার উৎসব 
বরং শাসনশূন্য আঁদমতর রসের খোরক 
ভোগাচ্ছে। 


বলতে হয়ান, প্রণয়ীশন্য ওই সৃচতৃরা 
₹তয় এট দন কয়েক বান্ধবীর আচরণ লক্ষ। 
করেই কন্দপেরি অব্যর্থ শর-সন্ধান 
জাবদ্কার করেছে।  সরাসার জেরার ফল 
'দ্বিতীয়াটও সবীকাঁতির আনন্দে মুখর হয়ে 
ডঠেছে। 


অতঃপর দুটি মেয়েই অন্তঃসত্ত্বা । 
কিছ,টা ভীতিঘস্ত।এ। 


দ্বিতীয়ার ভাবনা ঘুচল। আগন্ডক 
আবভশবের ঘোষণা স্পন্ট হয়ে ওঠার 
আগেই গরুদশার বাধা শেষ। যথাস্থানে 
তর বয়ে হয় গেল। 


কিতু সম্ষট দাঁড়াল প্রথমা অর্থ 
মালটার ৮াকুরের ভাবী রমণশীটিকে নিয়ে। 
তন মাসের আগেই বাড়তে জানাজানি হয়ে 
গেপ। ধান্ধাটা মুখ বুজে হজম করল 
সকলে, 'ধয়ে স্থির - লোকের চোখে পড়ার 
আগে লৌকিক অনুষ্ঠানটুকু কোনমুতে হয়ে 
"গুল রক্ষা । মেয়েকে নিয়ে গিয়েও সপে 
দিয়ে আসা যেত, কিন্তু ভদ্রলোককে তখন 
উত্তর সীমান্তের এমারজেন্সি. এরয়ায় 
ঠৈলে দেওয়া হয়েছে। সাধারণ নাগাঁরকের 
সে-এলকায় প্রবেশ নিষেধ । 


জরংরী পল্রাঘাতে ভাবশী বধু বিপদ 
ভানয়েছে তাকে। দশতন 'দনের 
জান)ও এসে 'বয়েটা না করে গেলে মান 
বাঁচে না। জবাব এসেছে, ভেবো না, ছাঁটির 
দরখাষ্ত করেছি, এলাম বলে। 

তার বদলে দ:ঃসংবাদ এলো । 
দুঃসংবাদ যে মাথান্ঈ বজ্জাথাত। 


এমন 
স্বাতে 


বৃ চোয়া গলেশতে ৷ লিটার 
চাঙকুরোটর জাীবন-নাশ হয়েছে। 
ফলাও কয়ে তার ছাঁব আর মৃত্যুর বিবরণ 


রে ক: 


আহ 
কাগজে 


বোরয়েছে। পামারক.  শোকাঁলাপতে 
শহীদের স্থান তার। অর্মন্তু্দ হত্যার 
বিরুদ্ধে প্রতিবেশণ রাম্টের প্রতি সরকারের 
হি প্রাতবাদ - নিক্ষিপ্ত হয়েছে। ৃ 


এদিকে মেয়োটয অবস্থা শোচনীয়! 
বাঁড়র মান্ষদের ভ্রকাটি কুটীল। শোকের 
ওপরে লাঞ্ছনা গঞ্জনা মূখ বুজে সহা 
ফরছিল সে। কিন্তু ভ্রীসে আঁতকে 
উঠল যখন পাঁরঘ্রাপের তোড়জোড়ের 
আভাস পেল। এক অনাগত শিশুর 
আশবর্ভাব নশ্চহ করার ঘড়যল্্। তার 
দেহের অভ্যন্তরে যেশিশুর : জশকনের 
সূচনা দিনে দিনে শ্পন্ট হয়ে উঠছে। এ 
ছাড়া গাঁত নেই নাক। আগে হলে সে 
নিজেও সায় দত কিনা জানে না, কিন্তু 
চার মাস শেষ হতে চলেছে -দেহে মনে 
মাতৃত্ব বাসা বেধেছে । এখন সে শুধু শিউরে 
উঠছে আর নিঃশব্দ আর্তনাদে মাথা খু*ড়ছে 
না নানা না! 


মেয়োট বাড় থেকে পালালো একাঁদন। 
এলো সেই অনূচা তৃতীয় বাম্ধবশীটির কাছে, 
প্রণয়ঈ-বিরাহত জীবন যার। ব্যাফুল হয়ে 
তারই আশ্রয় ভিক্ষা করল, পাগলের মত বলতে 
লাগল, শুধু ক্ষাণকের দুবলিতার নয়, 
যে আসছে দুটি জীবনের নিখাদ ভালবাসার 
সংদঢ শান্তিতে জল্ম তার। তাকে সে হত্যা 
করতে পারবে না, পারবে না। 


আশ্রয় 'মলল। আশ্রয় যে দিল 'বভ'স 
দন্তর কাহনশর নায়কা সেই মেয়েটিই। 
বাম্ধবশকে সে কাছে রাখল না, তখনকার 
গত তাকে নিযে সে দরে চলে গেল। তার 
অজ্জ্রাতবাসের পাকা ব্যবস্থা করে তবে 'ফবল। 


যথাসমকে প্রথমা এবং দ্বিতীয়া দুই 
বান্ধবশরই সঙান ভাঁমদ্ট হল। দুটিই মেয়ে। 
আর তারপর দু'মাসের মধ্যে এক 
অশটনের সংবাদ এলো নায়কার অথণ৭ং 
তৃতশয়ার কানে। এরোগ্লেন দৃঘটিনায় 
দ্বিতশয়ার আকাশচারী এঁঞ্ছানয়ার স্বামী 


মারা গেছে। 

নশয়কার অর্থাং তৃতীয়ার ততত- 
দিনে পদবি বদল হয়েছে তার 
বিয়ে হয়ে গেছে। সে প্রণয়ী খোঁজোন, 


মেয়ের জনা তার মা মনের মত ঘর আর 
বর খুএধজেছে। পেয়েছে। বড় ঘর আর বড় 
মানুষের ঘর। কিন্তু সেই বড় ঘর আর 
বড় ঘরেয় বড় মান্ষ যে এমন হবে মা- 
মেয়ে কউ আশা করোন। অলধালিত 
বিরোধ শুরু হয়েছে মাস কয়েফের মধোই। 
বছরের পর বছর ধরে সেই বরোধ পু্টি- 


লাভ করেছে, করছে। কারণে বিরোধ 
অকারণে বিরোধ, শুধু বিরোধের জনো। 
বিরোধ।  বৃগ্ধিঘতী  বৃভ্তিবোধসম্পারা 


নায়িকার সঙ্গে তার স্বামী চলনে বলনে 


, টার প্রাতি 


 আডাগে। ০ ক পে ৃ 
_'বরোধ বাসা বেধে আছে। 


, এক কথায় দঁটি জীবনে রে 
অস্তিত্ব নেই কোথাও । ০, | 
এই বিরোধ বর্ণনার বাস্তব কানে 
পড়তে পড়তে এক-একসময় সাপ্তাহক-পত্র 
ছুশড়ে ফেলে দিতে ইচ্ছে করেছে. ক্ষ্যোঁতি- 
রাণীর । অনেক রেখে-চেকে -বিভাস দত্ত 
একখানা চেনা-মুখ . টেনে আনতে চেক্টা 
করেছেন বার বার। বলা-বাহল্য লেই 'চেনা- 
মুখ জযোতিরাণশরই। .বিরোধের, না্ধার- 
গুলো. মেলেনি আদৌ, কিন্তু বিরোধের 
চেহারার একটা প্রচ্ছন্ন মিল আছেই ।.. 


সবথেকে বোঁশ ধাক্কা খেয়েছেন জ্যোঁতি- 
ললাণী নায়কার চল্তার ভিতর দিয়ে 
যে বেপরোয়া সামাঁজক প্রশ্নটা উদ্াপন 
করেছেন লেখক -_ সেটা পড়ে। 


... এই নাঁয়কার কোলেও, বিয়ের দেড় 
দুই বছরের মধ্যে সন্তান এসেছে। ছেলে। 
কাহনধর বভ'মান প্যানে সেই ছেলের 
বয়েস ছয়। যে পর্যায়ে নায়ক-নায়িকার 
পরস্পরের সান্নিধাটুকু পর্য্ত অসহ্য। ঠিক 
এই সময়েই এক বাম্তব বিশ্লেষণ অশচ্ত 
করে তুলেছে নাঁয়কাকে, ছ' বছরের ছেলে- 
পর্য্তি মুখ করে তুলতে 
চাইছে। বার বার কে যেন আগজের মধ্যে 
এক নণ্ন প্রশ্নের ঘা বসাচ্ছে। 


সে কেবল ভাবে ভাবে আর ভাবে। 
দুই বাণ্ধবীর সপো যোগাযোগ বিচ্ছিন 
হয়ান। প্রথমার সঙ্গে দেখা হয়। ষে মেয়ে 
পদস্থ মাল্সটাঁর চাকুরের ঘরনশ হতে 
পারত। ভাগোজ বিড়ম্বনায় হয়েছে শুধু 
তার সন্তানের জননী । বাম্ধবীর কথাগুলো 
আজও কানে লেগে আজে তার। সে ধলে- 


সপাপপীশী 
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সদ শান্ততে ' জল্মা ওই 'সল্ভালের। 
সমাজের বিবেচনায় আত্মজনের 
্ববেচনায়ও ওই মায়ের কপালে অসতণর 
ছাপ। 


জ্ঘতীয় বান্ধবীর সঙ্গেও দেখা হয়। 


সময়ে দুটো মন্ত্র উচ্চারণ করে আকাশচারী 


এজ নিয়ারের 'ঘরনশ হতে পেরেছিল ।- কিন্তু 
মানত মাস কয়েক আগে ওই এরোস্লেন 


দুর্ঘটনা ঘটলে এই বান্ধবাঁর কপালেও সেই 


'অসতপন্ধ ছাপ পড়ত। 

সমাজের বিবেচনায়, আত্মজনের 
বিবেচনায় এখন সে সত, তার সন্তান 
তার সম্তান। 

..আর নায়কার নিজের সম্তান? 
তার ছাড়পন্রের কোনো প্রশ্নই নেই। সমাজ- 
বধানে সে বড়ঘরের ভাগ্যবান ছাড়প্রত্রবাহ। 
পকষ্তু প্রশ্নের ঝড় উঠেছে নায়কার মনে। 
এমন যুক্তিশন্য বাঁদ্ধশ্‌ন্য বিধান আঁকড়ে 
ধরে সত্তার ক্ষয় পূরণ করা যাচ্ছে না কেন? 
দুঃশশলতা কাকে বলে? কাকে বলে ব্যাভ- 
চার? মন্মবজ্ধ 'ববাহিত জীবনে যে নারশ- 
পুরুষের মধ্যে প্রেম নেই, অনুরাগের বন্ধন 
নেই--তাই কি চরম দুঃশশীলতা নয় 2 চরম 
বাভিচার নয় 2 

-মা! 

বিষম' চমকে উঠলেন জ্যো'তরাণণী। 
ঘুরে ছেলেকে দেখা-মাত্র ভিতরের কিছু 
একটা ক্রেদান্ত অনুভীতি প্রাণপণে বুঝ 
ধনম্ল করে ফেলতে চাইলেন 'তান। যে 
অনুভীতটা ?তাঁন গ্রহণ করতেও চান না, 
জ্বীকার করতেও চান না। হঠাৎ ভাস 
দত্তর ওপরেই ক্রুদ্ধ তিনি। ওই সাপ্তাহক- 
পত্র হাতে এলে সাঁতাই ছুখড়ে ফেলে দেবেন 
এাব।র। 

মূখ কাচুমাচু করে সতু বলল, নখীলাঁদ 
তোমার সঙ্গো একটু কথা বলতে চায়, কদন 
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ছেলের এই 'নরম মুখ নতুন ঠেকল। 


দু'বছর ধরে ওর এক ধরনের চাপা উদ্ধত- 


ভাব দেখে আসছেন। মায়ের অকরুণ শাসন . 


থেকে নিজেকে উদ্ধার করতে পেয়েছে। 
অকরুধ মা হার মেনেছে, হাল ছেড়েছে। 
তার চাল-চলন চাউনিতে, এট.কুই লক্ষ্য 
করেন জ্যোতিরাণী। ফেল করা দূরে থাক 
দু'বছর ধরেই পরীক্ষার ফল ক্লীতিমত 
ভালো হচ্ছে। সেও যেন মাকে জঙ্দ করার 
জন্য, মা-কে নিজের গোঁ দেখানোর জন্য। 


না, কিন্তু ছেলের সম্পর্কে 'নিলিস্তি যে 
হয়েছেন তাতে কোনো ভুল নেই। ছেলেকে 
সকুল-বোর্ডং থেকে ছাঁড়য়ে এনে জ্যোতি- 
রাগশর মুখের ওপুর চাবুক হেনোছিল তার 
বাবা, বলেছিল, ওকে নিয়ে আর তোমার 
মাথা ঘামাবার দরকার নেই- বুঝলে? 
..বড় মর্মান্তিক বোঝা বুঝোছিলেন 
জ্যোতিরাণণ সেই রাতে । এই দু'বছর ধরে 
তারপর মাথা না ঘামাতেই চেষ্টা করছেন! 
দন কয়েক আগে ছেলের মুখে সিগারেটের 
গন্ধ পেয়ে মাথায় হঠাৎ রক্ত উঠেছিল। 
দুর্বার রোষে পাশের ঘরের পরদা ঠেলে 
ভিতরে ঢুকতে যাচ্ছিলেন। বলতে বাচ্ছ- 
লেন, মাথা ঘামাচ্ছি না, তোমার ছেলে 
1সগারেট 
জানালাম । 


শিকন্তু যাননি। বলেন নি কিছু 
সিগারেট খাওয়াটা হয়ত দোষের ভাববে না, 
শুধু তাঁর মুখ থেকে শুনতে হল সেই 
আক্লোশেই হয়ত ঘরে ডাক পড়বে ছেলের, 
হাতে চাবুক উঠবে। ফলে তাঁর দিকে সতুর 
শুধু আরো বদলাবে, তার বেশি 

ছু হবে না। তার থেকে মাথা ঘামাতে 


চেষ্টা না করাই ভালো। দু'বছর ধরে 
নাজেকে এমান করেই টেনে রেখেছেন 
1তান। 

-নীলিদি কে? 


_দুলুর "দাদ, ওই যে গাঁলতে থাকে। 
.. বিভাস দত্তর উপনাসের নায়কার 
মন নাঁয়কার চিন্তা যে তাঁর মন নয় ত'র 
চিন্তা নয় আদৌ, নিজের কাছে সেটা 
নঃসংশয়ে ঘোষণা কয়ার তাড়না প্রবল 


ধরেছে খবরটা. তোমাকে 


.. করছেন তাঁর সঙ্গে কথা বলে দেখি। 


এখনো । তাই ছেলের পর ভঙ্গি 
তিনি। স্্বলতে: বল, 'আসাছ।, ৮ 
সেই ভাবনা ধরোছল তার। . 

এই দহধছরে সিতু. মাথায় ৃ 
বেশ। বয়েস চৌদ্দ হল। নাকের নাচে 


পাতলা কালো দাগ: পড়ছে। কচ্তু ভিতরের 


পারবতনি আরো দত হারে এগোচ্ছে। 
এগারো বছরের শমীকে নেহাতই ছেলে. 


: মানুষ ভাবে। নশলাদর বয়স আঠের। 


ভতু অতুলের 'দাঁদ রঞীদরও ওই বয়েসই 
হবে। দেখতে ওদেরই ভালো লাগে এখন। 
যে রহস্য নিয়ে সিতু অনেক চিন্তা করেছে 
ভালো করে এখন তাদের 'দকে তাকালে 
অনেকটাই যেন হাঁদস মেলে তার। নখীল- 
দর থেকেও ভালো রঞ্জাদকেই বোৌঁশ 
লাগে। ভাইয়ের ওপর হামলা করেছিল বলে 
এক কালে রঞ্জাদ মায়ের কাছে 'হিড়াহড় করে 
টেনে নিয়ে যেতে চেয়েছিল তাকে। সিতুর 
ভালো লাগলে কি হবে, এখনো তেমানি কড়া 
মেজাজের হাবভাব রঞ্জযাদর। ছেলে-মানূষের 
দিকে তাকাবার মত করে তাকায় তার 
দিকে। 

সে তুলনায় নশীলাঁদ ধ্রং দিন-কতক 
ধরে বেশ খাঁতর-টাতযর় করছে তাকে। 


যাঁড়িতে ডেকে নিয়ে আদর করে থাবব 
তোর নাড়ুটাড়ু খেতে দিচ্ছে। এই ফাঁকে 
1সতু তাকে খুব কাছ থেকে খুব ভালো 


করে দেখার সুযোগ পাচ্ছে। কেন নীলিদর 
মায়ের সঙ্গে দেখা করার এত আগ্রহ এখনো 
জানে না। ওকেই মুরুব্বি ধরে এসেছে। 


বোঝা গেল মা আসতে । উচ্চে প্রথমে 
ভন্তিভরে প্রণাম সারল। 

জ্যোতিরাণস বললেন, দৌখ তো "বাজই, 
নাম কি তোম'র 

--নীলা। 

তারপর আমভা আমভা করে কোন: 
আশায় আসা তাও বলল। স্কুল ফাইনালে 
পাস করতে পারোন। আর পড়া হবে না। 
তাঁদের প্রতিষ্ঠানে অর্থাৎ প্রভুজীধামে 
যাঁদ কাজ-টাজ পায় কিছু । 


জ্োতিরাণ হতভদ্ব প্রথম । পরে 
বিরস্ত মনে মনে। জানালেন সেখানে যাদের 
কোনো টাই নেই আশ্রয় নেই তারা 
থাকে, কিছু শিখেটখে নিজের পায়ে 
দাঁড়াতে চেম্টা করে--তার মত মেয়েদের 
নেবার তেমন সাবধে নেই। কিন্তু মেয়ে 
মাথা গোঁজে করে বসেই রইল তবু। জ্যোতি 
রাণীর মায়াই হল একট। শ্ত হতে পারে 
নাবলে 'িত্রাদ মিথো রাগ করে ন।' 
ছেলের দিকে চেখ পড়তে মনে হল পারলে 
ও এক্ষঃনি আরাঁজ মঞ্জুর করে ফেলে। 
মেয়েটার হয়ে ছেলেও যেন নীরব আবেদন 
পেশ করছে। একটু আগের তাড়না এখনে 
মুছে যায়নি... ছেলের প্রাতি সদয় হবার 
আচ্ছা যান সেখানকার সব দেখাশদনা 


চা 


ৃ 


বজঞানের.কথা 


ঠা 
সম্টির আদিকাল থেকে সূর্যের স্গো 


গানুষের পারচয়। প্রথম যুগে মানুষ ভয় 


ও বিস্ময়ের সঙ্গে সূষেরি দিকে তাঁকিয়েছে। 
"সস দেখেছে, তাদের আবাসভামি পাঁথবাীর 
জখবনচক্ত সর্ষের সো অচ্ছেদ্য বন্ধনে 


বাঁধা। সূর্যোদয়ের সঙ্গে পৃথিবীতে দিনের 
সচনা হয় আবার সর্যাস্তের স্গো রাতির় 


আঁধার পথবীর বুকে নেমে আলে । সে 


দেখেছে, পৃথিবীর সবশল্তির আধার হচ্ছে 


সর্য এবং সব্জীবের প্রাণ পোষণ করে 
সূর্য। তাই পারাকালে স্বদেশের মানূষ 
সূর্যকে দেবতাজ্ঞানে পূজা করত। তারপর 
বিজ্ঞানের উল্মেষের সঙ্গে সঙ্গে মানুষ 
প্রাকৃতিক ঘটনাবলশীর কার্যকারণ ক্রমশ 
জানতে পেরেছে। 
সর্য হচ্ছে একটি সুবিশাল জলন্ত 
আগ্নীপড় এবং সূযদেহ থেকেই পাথিবী 
আদ ৯ট গ্রহের উৎপাত্ত হয়েছে ও সবে 
কেন্দ্র করেই তারা মহাকাশে আবার্তভ 
হচ্ছে। 


এককালে মানুষের বিশ্বাস ছল, 
পৃথবী স্থির হয়ে আছে এবং চন্দ্র সূর্য 
নক্ষত্র প্রভৃতি সমৃদয় জ্রযোতিত্ক তাক 
প্রদাক্ষণ করছে। খএশম্টীয় ষোড়শ শতাব্দীর 
আগে পযন্তি এই মতবাদই প্রচলিত 'ছিল। 


এই মতবাদের 'বরুদ্ধে প্রথম বিদ্রোহ 
করলেন পোলিশ জ্যোতার্বিজ্ঞান* 
কোপারানকাস। তিনিই প্রথম বললেন, 


সূর্যই মহাকাশে "স্থির হয়ে আছে এবং 
পাঁথবী ও অন্যান্য গ্রহ তাকে প্রদক্ষিণ 
ক্রছে। সে যুগে দুরবাক্ষণ-যল্ল আবিচ্কত 
হয়ন, তাই কোপারানকাস তাঁর মতবাদ 
চাক্ষুষ প্রমাণের দ্বারা প্রাতচ্ঠিত করতে 
পারেন নি) প্রায় ৫০ বছর পরে ইতালীয় 
জ্োোঁতাবজ্ঞানী গ্াযালংলও  দূরবীক্ষণ-যন্ 
আবচ্কার করে কোপার'নফাসের মতবাদের 
সতযত। প্রদর্শন করলেন। পরবতশিকালে 
'কাগারানকাস-গ্যালালওর মতবাদই সর্ব- 
উনস্বীকৃত হয়। 


কোপারানকাস-গ্যালালওব পর আনা 
আজ তিন শতাব্দী পার হয়ে এসোঁছ। এই 
[তিন শতাব্দশকালে আমরা সূর্য সচ্বক্ধে 
অনেক তথ্য আহরণ করোছছি এবং তাকে 
শানাভাবে পর্যবেক্ষণ করেছি। আজ আমরা 
জৈনেছি, সূ! হচ্ছে জহলল্ত গ্যাসের বিরাট 
আদ্নকুপ্ড। কোটি কোটি বছর ধরে এই 
গ্যাস দাউ দাউ করে নিয় জদলছে, কিন্তু 
স্যদেহের এই প্রচণ্ড তাপের ফোনো 

তন অজ পধন্ত তেমন হয় *ন। 


সে জেনেছে, মহাকাশে 


0৮৮৮ -97৮02. সিদ্ল 


ৃ পে ১৪০৪4০৮০৯০৭ 
2৮১ এ, ১ ক নচা নাচ 


আুপুগ শটে সঃ দি 


এ কারণ কি? বিজ্বানখরা বলেন, সযের 
এধ্যে নিরন্তর তাপকেন্দ্ক বিস্ফোরণ ঘটে 
চলেছে এবং ভ৫রই ফলে নূরদেহে অনবরত 
প্রচণ্ড উত্তাপ সবান্ট হচ্ছে বলেই সুত্ষ'র 
পদ তা বজায় রাখা সম্ভব হচ্ছ) এরই 
অনুকরণে পাঁথবীর মানুষ্ব সাম্প্রীতককালে 
হাইড্রোজেন বোমা তৈরী করেছে। সের 
অভাম্তরে প্রচণ্ড তাপমাত্রায় হাইড্রোজেন 
পরমাণুগল প্রচণ্ডবেগে চতুদিকে ছে 
যাচ্ছে এবং এমন ভয়ঙকর সংঘাতের সাষ্ট 

ধাতব যার ফলে তাদের গঃ ধা (ফউশন) 
ঘপ ও তার দরূন প্রুণল গার উৎপণতু হয়। 
সূর্যের তাপশ্ান্ত এভাবে বজায় না থাকালগ 


পৃথিবীতে নানা অঘটন ঘটত। কারণ ' 


সূর্যের তাপশান্ত যাঁদ বর্তমান তাপশান্তর 
অর্ধেক হয়, তা হলে পাঁথবীপৃজ্ঠের সমুদয় 
তরলপদার্ঁ জমে যাবে। পক্ষান্তরে এই 
তাপশান্ত কয়েকগুণ মাত বোশ হলেই 
সাগর-মহাসাগর টগবগ করে ফুটতে আরম্ভ 
করত। 


এীতহাসিক কালের মধো সূ্যতাপের 
[বিশেষ কোনো পাঁরবর্তন না হলেও সূর্য 


। 





পৃষ্ঠের অবস্থা সব সময় একরকম থাকে 
না। সূর্পৃঙ্ঠের আলোকচিত্র গ্রহণ করে 
1বজ্ঞানীরা দেখেছেন, অনেক সময় সযের 
উজ্জল প্টেত্র স্থানে স্থানে কতকগুলি 
কালো বন্দু ও কালো রঙের বিস্তৃত স্থান 
দেখা যায়। কোনো সময় এগুলি খুব ছোট 
থাকে, আবার কখনও কখনও তাদের মধ 
বেশ বড় কালে গতের মতো স্থান দেখাত 
পাওয়। যায়। এই কালো বিন্দু ও স্থান- 
গুল বিজ্ঞানের ভাষায় 'সৌরকলঙক' নাম 
আভাহত। যাীশুখখল্টের জঙ্মের ২--৩ 
হাজার বছর আগে চীনদেশের বিজ্ঞানীরা 
সৌরকলওক প্বেক্ষণ করে তার বিবরণ 
[লাপবদ্ধ করে গেছেন।  দূলবীক্ষণ-য+ত 
আবিচ্কার করে পাশ্চাতা জগতে গ্যালাল ওই 
প্রথম সৌরকলঞ্ক পর্যবেক্ষণ করেন। 
ধর্মযাজকদের প্রভাবে তখন এই বশবাস্‌ 
প্রচলিত ছিল, সূর্য আতি পাঁবজ্র বস্তু। 
তাই গ্যালিলিও সূর্যপূঙ্গে কলঙ্কের কথা 
বলায় চাঁরাদক লোকে তখন তাঁকে ধিক" 
দতে থাফে। এরপর জাল পিজানা 
শাইনার লক্ষ্য করেন, সূ্প্‌ন্ঠের কালো 


সংখ্যা, গণনা করে বিজ্ঞানীরা সূর্ধের ও লয়ের সঠিক কার এখনও পর্যজ্ঞ 
কখনও পণ্যিমের হিচ্দুগালি অন্তার্থত কাল পারমাপ করেছেন। ১১ যংসর আজ্তয় ধর্ম সচ্পর্কে বিজ্ঞানীরা একটা [ম্ধাচ্ডে 
আবার পর্েসণমান্তে এই আবতাসকাল লক্ষ্য করা যায়। ধন উপনীত হতে পেয়েছেন। হয প্‌বে' ডাচ 


হয়ে কিছুকাল পরে 

দেখা দেকস। এ-খেকে শাইনার  লিদ্ধান্ত সৃষের ক্রিয়াশীলতা সর্বনিচ্ন হয় তখন বিজ্ঞানী তসিমান প্রমাণ কয়োছিলেন, একট 
কর্ন, পৃথিবীর মতো স্ও পশ্চিম খেকে সেই ফালফে বলা হয় "শান্ত সৌয় বর্ষ। পরমাণু যাঁদ শাসতিমাম চুম্বকের কাছে থাকে 
পূর্বাদকে ঘোরে। পৃথিবী তার কক্ষপথে সাম্প্রতিককালে ১৯৫৪ সালে সবের তা হলে এ পরমাণুজাত এক-একটি 
সূর্যকে যে দিক দিয়ে প্রদক্ষিণ করে সূ্যও  জিয়াশশীলতা সর্বানদ্দ হয়েছিল এবং বর্ণরেখা বিভন্ত হয়ে দুই যা ততোধিক 


৯৯৬৪-১৫ লালে আবায় শান্ত সৌর ব্য বর্ণয়েখায় পারত হয়। এই সর অবলক্যন 
ঘোয়ে। মোটামুটি ই৭ দিনে একগুচ্ছ লক্ষ্য করা গেছে। করে বিজ্ঞানী হেল্‌: সৌরকলগ্ষ ও উচ্জ: 
ফলগ্ক-বিদ্বুকে সম্পূর্ণ ধরে প্চ্যস্থানে কি কারণে সূর্যের ক্রিয়াশশলভাহ সর্যপৃচ্টের একই বর্গরেখা সক্ষতবে 
০০০৯৪ তারতম্য ঘটে সে সম্বন্ধে কোনো স্হানার্দঘ্ট লাগ হি লং . সৌর 
সৌরকলগকগুলিকে সপষ্ঠের. সিদ্ধান্তে বিজ্ঞানীরা : এখনও পর্যদিত রানা টা 
স্থায়ী চিন হলা যায় না। বেশয় ভাগ ক্ষদ্র উপনীত হতে পারেন নি। তবে সুযের গাঁলিকে। রন বে নি 

ক্ষঞ্ক স্‌যপৃছ্ঠে আবির্ভাবের ৩৪. সর্ধাধিক ক্রিয়াশীলতায় সময় যেমন সূর্য চ্ব্ক এ 
দিনের মধ়োই অজ্তাহত হয়। কলজ্ফগুসির সম্পর্কে মূলাবান তথ্য সংগ্রহের সুযোগ সৌরকল্চের চুম্বকধর্মের সঙ্জো 
প্রা শতকরা ৯০ ভাগই সূর্যের এক পূর্ণ. এসে উপাচ্ধিত হয়, তেমান সূর্য সম্পর্কে পৃথিবীর কোনো কোনো ঘটনার বিশেষ 
আবর্তনকালেয় মধ্যে অদশ্যে হয়। অতি সঠিক সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার জনো সম্বন্ধ আছে। একবখশয় সোরচিত্ে কম 
অঙ্পসংখাক ফলঙ্কগৃজ্ছকেই এক থেকে শান্ত সূর্যের বর্ষকালেও বৈজ্ঞানক ক্ষুদ্র বহু উজ্জ্বল স্থান দেখা যায়। 
তিন মাস স্থারী হতে দেখা বার। এপ্যক্তি পর্যবেক্ষণ একাক্ত প্রয়োজন। ১৯৫৭-৫৯ এইগৃলি "সূর্যের বর্ণমপ্ডলের উত্তপ্ত 
একটিমাত্র ফালঞ্ককে দশর্ঘ ১৮ মাস স্থারী গালে ঘখন আল্তজাতক ভূপদা" বর্ধ গ্যাসের বৃদ্বুগবিশেষ। বজ্জানণরা ্ 
হতে দেখা গেছে। উদযাপিত হয়্োছল, তখন সর্যের জিয়া. গাঁলকে “সৌর যদ্বুদ বলেন। সৌর 
বিজ্ঞানীরা ঘনে ফরেন, সূর্যের দেহাভা-. পালিত সযধক পারিলাক্ষিত হয়। তখন ঝুক্বগল সাধারণত কষণপ্থায়ণী। দেখ, 
“য়ের কিয়াশশলভার পারচায়ক হচ্ছে 8১৮৯১752৮ পা রি রা 
সৌরকলক্ষ। কোনো নির্দিষ্ট সময়ে, হেমন চর ২৪০৪ জানে এ কহ রর 
এফমালের মধ্যে, হতগহলি সৌর়কলক্ক দেখা দূর্যের বর্ধকালে একাট আন্তরশাতিক ঘণ্টার মধোই আবার মায়ে যায়। 
বায়, সেই সংখ্যাকে সুষের কিয়াশীলতার প্রকল্প রচিত হয়। এই প্রকল্পে মার্কন পযবেক্ষণ্ের ফহো জানা গেছে, এই 
ধূক্রাষ্ট। সোভিয়েত রাশিয়া, জার্মানী, বিশেষ সম্বন্ধ আছে। অনেকেই লক্ষ্য বরে 


পাযে। এই সংখ্যাটি সমান থাকে না, (এব ভ্িটেন, জল্সের সঙ্পো জাপান, ভারত, থাকবেন, বেতার-বার্তা শোনবার কালে 
না বর ভিয়াশ রে জিব চেফোণ্লোভাকিয়া। ক্যানাডা, পোল্যান্ড, অনেক ' সময় বেতার-যচ্গটি নিঃশন্দ হয়ে 

ফিয়াশীলতা 8447788 ইতালী এবং অস্টোলিয়াও অংশগ্রহণ করে। যায়। সমৃদ্রবক্ষে নাবকেরও সচরাচয় লক্ষ 
বহু: পর্থ বেক্ষণেয় গড়ে ছর্তমানে এই প্রকল্পে সংগৃহীত তথ্যাদ করেন, সময় সময় তাঁদের কষ্পাসের কটী- 


প্রান্ত এক হছয়ে সের ক্য়াশশীলতায় ধিচার-বিবেচনা করে দেখা হচ্ছে। 117 


প্য্াধ্ণত ছয়। ইতিমধোই সৌরকলঞ্ষের পর্েই বলা হয়েছে, সৌরকলঞক হন্ছে টুদ্বকধর্মের আকস্মক পাঁরবর্তনে এইস 
সংখা এফবার সর্বাধিক ও একবায় সর্ব সূর্যের ক্রিয়াশশলতার পাঁরচায়ক। কিচ্ত্রু. ঘটনা ঘটে। বজ্ঞানীরা এই ঘটনাকে 'চৌদ্ব 


নজ্ম হয়। সংঘখসরকালে সৌরকলছ্ফের সৌয়কলক্কের প্রকৃত রূপ এবং তাক উৎপাত ঝড় বজেন। এখন জানা গেছে, সৌর 
.. বুদ্বুদের কিয়াশখশলতার ফলেই এই চৌম্বক 


ঝড়ের আত হয়। একাম়ণে সৌয়কল্ফের 
সর্বাধিক কিয়াশীলতার সময়ে চৌদ্ধক 
ঝড়ের বোশ সৃষ্টি হয়। আয় শাম্ত পৌষ 
বর্ধে চৌহ্বক ঝড় কম হক়। 


পাঁথবীর পুমেরঃ ও কুমেক্তে যে 
মেরুজ্যোতি দেখা যায় তা-ও সূযে চুম্ম 
ধর্মের প্রভাবে সম্ট হয়। শান্ত সৌর বর্ষে 
পৃথিবীর এই দুটি মেরুপ্রান্ত ছাড়া অনা 
দেখা যায় না। পাঁথিবাকে 
ঘিয়ে মহাকাশে যে ধাকিরণ বঙ্গ আছে 
তা-ও সযেরি লিয়াফলাপের হালে প্রন্ভাষা' 
নিত হয়ে থাকে। 


শাত লৌর বর্ম সংক্ঞাল্ত আদ্তজশাডিক 
প্রফদেপে অনেফ মম তথা লংগহশত 
হয়েছে। পর্ধবেক্ষণের বারা বিজামগয়া 
একাটি শধশেষ মহক্ষ্যবাম তথ্য জামড়ে 
পেয়েছেন, এই লাচ্ত বর্ধযালে মহাজাগতিক 
রশ্মির তীয়ুতা ছ্যিগুণ বাধ পায়, ছিল্ডু 
ধনাত্মক পয়্মাগৃফণিকষায় তল্ততা অর্ধেক 
হাল পায়। এ ছাড়া আও অনেক 
তথা শান্ত সৌর বর্ষে সংগৃহীত হয়েছে, 
বিল্ছু সেসব এখানে উল্লেখ বরা সম্ভব নয়। 





শুক্বার। ০৩ পাপন "9 মতা হস এ 


শা উৎপাদন কেদ্র 
ও প্রাঃ 





পীর | নষ্ | তা 


টিউব 
পারায় রর 
ও ওয়োলস-এক বদাখ সয়বয়াহের উৎ্স। 


লন্ডনের ৩০ মাইল দাকাপ-পাশ্চমে 
লেদারনেড এখন এক “ভক্লাঘিটারশী” টাউন। 

প্রধানত জঙজপ্রাথণ নিতে বিচার করা 
হয়। কারণ, শী্ফেঙ্জপালির জন্য ঠাণ্ড। 
দলের প্রয়োজন হয়। এই জঙ্গ 'নিফটস্থ 
না, হুদ বা সমু থেকে নেওয়া হয়। 
অপেক্ষাকৃত ঠান্ডা জঙ গ্রহণ করে যখন 
মেই জল ছেড়ে দেওয়া হয় তখন ভা বেশ 
গরম থাকে। ঘে আধ প্রাণী নিয়ে গবেষণা 
করা হচ্ছে তাদেধ মধ্যে জীবাণু খেকে বড় 
দা সবই রয়েছে। 


অনাদিকে প্রাণীরাও শান্বফেল্দুগযালিয 
পুতি করতে পারে। শন্তিকেন্দ্ুগাালিতে 
আনেক কনক্িটের খাল থাকে, যাঁদ বাঁচবার 
উপযোগী পারবেশ পায় তাহলে প্রাণথখরা 
সেখান উপানাবশ গড়ে ক্োলে। বর্তমানে 
ইনীজ-বি সেল? মামে এক ধরনের 
'শেলাফিশ' নিয়ে গবেষণা করছেন। "মুসেল, 
কমাটের খালগুলিতে বাচবার উপযোগী 
পারারশ পায়। 








সপ্ত খেকে উৎক্িদ্ত তাড়িফণায় শালা সক্ট মেনুজ্যোতি 


ছোট মুসেলগযালকে নিয়ে আরও 
বিপদ । এগ্যাল এত ছ্থোট যে মেটাল [গ্রেডের 
মধ্যে দিয়ে একেবায়ে স্টেশনের মধ্যে ঢুকে 
ঘায়। এমমকি তাদের কমড়েনসায় টিউবের 
মধোও দেখা গেছে। 


এ সমস্যার একমাঘর সমাধান মসেলদের 
প্রজনন পস্ধাড় ইত্াদ জামা। গদ্েষকর! 


ধখন এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ আনঙাভ করবেন 
খনই মুসেল আরুমণ প্রাতিহত করা ফাবে। 


পাওয়ার স্টেশন যে জজ ছেড়ে দেয় 
শ্রান্প থেফে উদ্ভৃত সমস্যা আধা অনান্কাম। 
ঘে জল ছেড়ে দেওয়া হয় তা শখ বা 
প্মুদ্রের জলের চেয়ে অনেক গরম এবং তা 
বেশ কিছুদূর পর্ঘ্ত নদশী বা সম জলে 
উকতা বাঁড়য়ে দেয়। এতে অনেক 
অল্যাবধার উৎপত্তি হয়। কাঠ বাঁধা করে 
দেয় এমন জলজ পোকা ঠাণ্ডা জলে চেয়ে 
গলপম জলেই বোশ তংপর। এই ধল়নের 
পোষষার মধ্যে রয়েছে েয়েতডো পোকা 
অস্বাভাবিক দ্ুতগতিতে এয়া কাঠ ফাঁঝরা 
কয়ে দেয়। এতে প্রাতযেশসতদয় নৌকায় ও 
গ্থানীয় কাঠের তৈরী জেটির প্রতত ক্ষাত 
হতৈ পারে। এক টুকরো কাঠ জলে ডুবিয়ে 
রাখঙ্জে টেরেডো পোকা অনায়াসে ধল্লা ঘায়। 
ঠাণ্ডা ভালে এরা খুব ধোশ ক্ষাতি করতে 
পারে না, কিন্ত গরম জলে এদের ক্ষতির 
পাঁরমাণ অস্বাভাবিক বেড়ে যায়। এদের 
পরাঁক্ষা করা দরকার, ঘাতে প্রাতিয়োধমূলক 
ব্যবঙ্থা গ্রহ করা হযায়। 


শান্তকেন্দ্ুগুলি প্রাণশজনীবনেকস ওপর 
একটি শুভ প্রভাবও 'জ্তার করে থাকে। 
শািবেঙ্দগাি ঠাপ্ডা জল প্রহ্শ করে 
পায়বর্তে গরম জল ছেড়ে দেয় বাধে এবং 
গরঘ জনকে মাছ তাড়াত্তান্তি বাড়ে বলে 
ফেভজাযান্ড ওয়াটায়ওয়েজ-এ এখন গ্িটিশ 
মস্যশিকারীদেয় খুব তিড় দেখা বায়। 
তায়া জাক্কপাটার নামকরণ করেছে ইজেক- 
'ট্রাঅাটি কাট। 


 আছে। প্রথমেই দুধের ভেজালের কথাটা 
ধায় মনে আসে। ভেজাল ছাড়া দুধ 
আজকাল প্রায় বাঘের দুধের 
গগ্প্রাপ্য। তাই ক্লেতাকে গোয়ালার সঙ্গে 
রফা করে ডেজাল দুধই মেনে নিতে হয়। 
কপাল ভাল হলে দৃধে কেবলমাত কলের 
জলই মেশান হয়। কিন্তু শহরের বৃষ্ধমান 
গোয়ালাদের ভেঙ্জাল বিজ্ঞান ক্মেই উন্নতি 
লাভ করছে। এর সাহায্যে ষে কৃতিম দুধ 
তৈয়ী হয় ল্যাকটোমিটারও তাকে গরুর 
দৃধ বলেই ভুল করে বসে। আপে 
পারতে (স্পোসাফক গ্রাভাট।) কোন তক্ষাং 
নেই। তাই বলাছলাম দূধে মেশাবার 
উপকরণগীলির মধ্যে নির্দোষ কিছু থেকে 
থাকলে তা 'বশূষ্ধ কলের জল । নির্দোষ 
এই কারণে যে এ থেকে রোগের সম্ভাবলা 
থাকে না। যাঁদও ফলের জলটা ক্রেতার 
একট. বেশী দামে কনতে হয়। 


দুধ নিয়ে এই ছল-চাতুরীর মূলে 
আছে এর চাঁহদা ও সরবরাহের অসামঞ্জীস্য। 
ভারতবর্ষের ৪০ কোঁটর বেশী লোকের 
জন্য গরু মোষের সংখ্যা প্রায় ২০ কোট। 
পৃঁথবীর এক চতুর্থাংশ গবাদি পশুর 
জমান। আমাদের দেশের শতকরা ৬০-৭০ 
ভাগ লোকই কামর উপর নিভরশশল। 
আয়ের িকছপ সংস্থান হিসাবে প্রাতাঁট 
কষকই দু-চারাটি গরু অথবা মোষ পোষেন। 


এর মধ্যে অপ ছু ভাল জাতের গরু. 


বাদ বাকী বেশীর ভাগ গরুর 

পিছু দুধ পাওয়া যায় মাল ১ 
কোঁজর মত। পশ্চিম ও উত্তর-পশ্চিম 
ভারতের 58101811350 91001 এবং 
11019811687 কুলশীন শ্রেণীর গরু। একা 
প্রাতি স্তনাদানকালশীন সময়ে প্রোয় ৩০০ 
গদন), ২৩০০ কোঁজর মত দুধ দেয়। তুলনা- 
মলকভাবে, এদের সংখ্যা নিতাল্তই কম। 
গরুর চাইতে মোষ অনেক বেশী দুধ দেয়। 
ভাল জাতের গরু মোষ পশ্চিম ও উত্তর- 
পশম ভারতে কেন্দ্রিভীত বলে এই 
অণ্চলকেই দেশের প্রধান দুধ সরবরাহকারী 
বলা যায়। 


আছে। 
মাথা 


গ্রামের অসংখ্য চাষ পারবারের কাছ 
থেকে দেশের শতকরা ন0 ভাগ দ'্ধ 
পাওয়া যায়। আগেই বলোছ, এসব চাষণ- 
দের গরু মোষের সংখ্যা: দু-চারাটর মধ্যেই 
সশমাবম্ধ। তাই দেখা গেছে, গ্রাম প্রাতি 
গড়ে দুধ পাওয়া যায় ৯০ কোঁজর মত। 
যেমন, গ্রাম প্রাতি আসামে ১১ কোঁজ 
থেকে পদল্লশতে প্রায় ৪৫০ কেজি। গকল্তু 
প্রধান সমস্যা দেখা দেয় এই দুধ শহরে 
আনার ব্যাপারে। রাস্তার ও যানবাহনের 
অভাবই প্রধান। তাই, যাঁদও পাঁরসংখ্যান 
অন:যায়ণ জানা যয যে ১৯৯৫১ এবং 





১৯৫৬ গালে দেশে, মোট দুধের উৎপাদন 


বামে ১৮৯২ এবং ১৯১৭ লক্ষ 


৩৬*২ ভাগ । বেশীর ভাগ দৃধই 
কাছে পেশীছে দেবার অসৃবিধায় দয়ুণ কম 
প্রয়োজনীয় কাজে ব্যবহার হয়েছে। দেশের 
দূধ উৎপাদক অঞ্টলগুলি কৌল্দিভূত 
হওয়ায় বিভিল্ন অণ্ঠলে দুধেন্ন অভাব 
থাকা সত্বেও রাস্তা ও পাঁরবহনের 
অস্াবধার জন্য দুধের অপচয় হয়, তাই 
ঘাটাত অঞ্চলে দুধ পাওয়া দায়। 
মাথা পিছু আমরা দুধ পাই মাত ৫ 
আউম্সেরও কিছুটা কম। 


তুলসনায় গ্রামের চেয়ে শহয়ের লোকের 
অর্থনৌতিক স্বচ্ছলতা বেশী। আমাদের 
দেশে স্বল্প আয়ের গ্রামের লোকের কাছে 
দৃধের বাবহার প্রায় সৌখিনতার পর্যায়ে 
পড়ে। তাই দুধ ও দুধের তৈরী অন্যান 
খাবারের চাহিদা শহর অগলেই বেশাী। 
দেশের শতকরা ৫০ ভাগ পানীয় দুধের 
বাবহার শহরেই সীমাবদ্ধ। এর পারমাণ 
১০ লক্ষ মোট্রক টনের বেশী । এই দুধের 
প্রায় শতকরা ৬০-৭০ ভাগ আসে শহরের 
নোংরা খাটালগুলি থেকে । বাকী গ্রাম 
থেকে। অবশ্য এই খাটালগযীলকে বর্তমানে 
আস্তে আস্তে গ্রামের দিকে সার়য়ে দেওয়। 
হচ্ছে অথবা এদের . আল'দা কলোনশী করে 
দেওয়া হচ্ছে। এ বিষয়ে পরে বলাছ। 


এ পর্যন্ত যা বললাম, তা থেকে 
দেশে দুধের চাহিদা ও সরবরাহের যে 
হবি পাওয়া যায় তা মোটেই উৎসাহব্যঞ্জক 
নয়। বরং দুধ সংগ্রহে ইচ্ছকদের পক্ষে 
আতগ্কজনকই বলা যায়। কিন্তু এতসব 
অসু'বধা আতক্রম করে দুধের যোগাড় 
হলেও নিশ্চিন্ত হবার উপায় নেই। এরপর 
আছে দুধ থেকে নানা রোগের আতঙ্ক । 
এ বিষয়ে সাধারণ লোকের খুব একট 
পারত্কার ধারণা নেই। এসব সত্তেও আমর। 
দুধের জন্যে এত মাথা খু'ড়ে মার কেন? 
কারণ দুধ স্তন্যপায়ী জীবের একাঁট অবশ 
খাদ্য। পাঁরমাণে অজ্প জু্টলেও এর গুণ 
অনেক। এর প্রধান কার্ধকাঁরতা হাড় ও 
মাংসপেশশ গঠনে । রসারনাবদের কাছে 
দুধের চেহারা হচ্ছে, জল ৮৭০০, খাঁনজ 


লবণ--০-৭৫০০,  প্রোটিন_৩-৪৫% 
লবণ--০-৭৫০%, প্রোটিন--৩-৪৫. শতকরা 
শর্করা--৪-৯০%০ . গ্নেহজাতীয় উপা 


দান-:৪901 দুধের মধ্যেকার পুষ্টিকারক 
1জাঁনষ হচ্ছে এর স্লেহজাতায় উপাদান, 
0:85610, 1.8 01055 (দুধের শকর্দা- 
যা দুধে প্রচুর আছে) আর থাঁনজ লবণ। 
08561 হচ্ছে দুধের প্রোটিন। খনিজ 
লবণ ক্যালাসয়াম যোগায় যা দিয়ে হাড় ও 
দাঁত শল্ত হয়। দুধে 4 আর 


[)-ও থাকে । দুই পাইন্ট প্রায় ৩ পোয়া) 


দ্কেতার 


কর, | মা 
গা মাছ, ক ১ র্‌ ২ 
২৪ পাঃ কড়াইশুটি, ৬8 পা টয়াটো।। 
তাফে আঁকড়ে, ধরতে চায়, রর 
জাবাপ্‌ও দুধে মধ্যে বাসা বাঁধে খাদোর 
সম্ধানে। দুভাগ্যবশতঃ এদের যবে 


থেকে, ও। যে পান্লে দুধরাখা হয়ত 
থেকে, ৪1 বাসন-কোসন ধোয়ার জনন 
থেকে, আনন &। দুধের কাজে লিপ্ত কমখ 
দেয় কাছ থেকে। প্রায় ৩০-৩৫ রবমের 
রোগ দুধের মারফত ছড়াতে ৃ 
সৌতাগোর বিষয় সব কটি রোগ রে 
হয় না। সাধারণত আমাদের দেশে যে সধ 
রোগা দদ্ধ থেকে হয় তাকে দুভাগে ভাগ 
করা যায়। যে সব রোগা গরু মোষ ধেকে 
হয় তাদের মধ্যে আছে-- 
01) 10090019515, (2) 9:601900৫0 
[17050110, (3) 02101051826 ছি, 141 
ঢা00৮ নঠেত ০০৮ 15685 -- ড10 
17150610103, (5) 41000750508) টেন 


৮10170)0, (7) 981016]110515 (0106, 
(17907510100 820 17819151)1010) 


আর দুধের কাজে নিযান্তত লোকেদে 
থেকে বে সব রোগ হতে পারে 7 
মধ্যে আছে 
(1) 151710910, (2) 28180501010, (1 
91519000009] 1116601010, (4) 010 
16171187105) 00019258061) 56001%, 


(%) 9811710176110513 (0101 1091) 
প৬017010 2200 28280500910), 


এই সব রোগের আক্লমণ সম্ভাবনার 
পারপ্রেক্ষতে উপয্স্তত ব্যবস্থা করা উচ্ত 
যাতে রোগের জীবাণু দুধে বাসা বাঁধার 
সুযোগ না পায় আর কোনক্রমে বির 
আশ্রয় পেলেও তাকে যাতে ধৰংস ধরা 
যায়। পাঁথবীর নানা প্রান্তের বিজ্ঞ নার 
এ বিষয়ে 'চচ্তা ভাবনা করে তাদের দেশের 
দুধ উৎপাদনকারী শিশ্ুপগু'লকে ঢেলে 
বৈজ্ঞানিক পশ্থায় সাজয়েছেন। সে ঢেউ 
আমাদের দেশেও এসে লেগেছে এ 
বৈজ্ঞানিক - পাঁরক্পনার 'রুপরেখাটির 
'সাটামুটি কয়েকটি ভাগে ভাগ করা যায়। 
১। গ্রাম গলে বড় বড় গোরক্ষণ কে 
স্থাপন করা ও স্বাস্থ্যসম্মত উপায়ে দ্ধ 
উৎপাদন করা, ২. দৃধ সংরক্ষণের ভনা 
হিমঘংরর ব্যবস্থা,। ৩। বাতি গোরা 
কেন্দ্র, দ.ধ যোগাড় করা ও. যত তত 
তাঁড় সম্ভব 10501916 অথবা 
চ91118915164 মোটর ভ্যানে, ট্যাঙকারে 
অথবা রেল ট্যাঞ্কারে কেন্দ্রীয় দৃগ্ধকেণে 
পাঠানর ব্যবস্থা কবা, ৪1 কেন্দ্রীয় দ্ধ 
কেল্দ 7৪ 90471580107 ও 9011011178 017) 
-এর সাজসরঞ্জম রাখ', ৫। ক্লেতাদের কাঃ 
28868৮15687 দধের বালির বাবস্থা কর” 
সোজাসাজ পেশছে দেওয়া চলতে 
অথবা 20705৮2৩9605 এর মাধামিও 
বাবস্থা কয়া চলে, ৬। উপরের সব 





আর বেশশর ভাগ গৃহস্থরই গরুর সংখ্যা 
দ.চারটির বেশী নয়। যাদ ২০০০ কো 
দ্ধ যোগাড় করার মত একটি কেন্দু 
দুধ সরবরাহকারণর তালিকায় রাখতে হবে। 
প্ামের রাস্তাঘাটের অবস্থা মোটেই উন্নত 
যাওয়া মুস্কিল হয়ে পড়ে। দ'ধ স্বাখার 
ও আনা নেওয়ার কাজে বাবহত বাসনপন্ 
ধোয়ার জন্য উপযত্ত পাঁরশ্রুত জলের 
বাস্থাও সব গ্রামে নেই। এই : কারণে 
দূধের নোংরা বাসনপত্র থেকেও বিপদের 
নম্ভাবন৷ থাকে । আর তাছাড়া সব কেন্দ্রে 
রেফিজারেশন-এর বন্দোবদ্ত থাকাও অর্থ- 
নোতক দিক থেকে স্বাবধাজনক নয়। তাই 
অনেক সময় গ্রামের দুধ শহরে নিয়ে আসা 
কঠিন কাজ। যে সব ক্ষেত্রে কম সময়ে 
এই দুধ সংগ্রহ করা ও. শহরে চালান 
দেওয়া সম্ভব সে যায়গায় তা কষরতে হবে। 
ঘখানে দুধ সংগ্রহের পাঁরমাপ বেশশ 
। সেখানে [হমঘরের ব্যবস্থা করা যেতে 
'পারে। সংগৃহীত দুধ সময়মত [7051860 
। অথবা 86188:858 যামবাহনে কেন্দ্রীয় 
দুণ্ধকেন্ররে পাঠাবার ব্যবস্থাও থাকবে) 
যে সব ক্ষেপে এর কোনটাই সম্ভব নয়, 
সেখানে শহরের কাছাকাছ গ্রামাঞ্চলে নতুন 
গোরক্ষণ কেন্দ্র খোলা উাচত, যেখান থেকে 
তড়াতাঁড দুধ শহরে 
এরকম প্রায় ৬০-৭০টি স্ুব্যবাস্থত 
গেরক্গণ কেদ্রু আমাদের দেশে রয়েছে। 
যাদও এ থেকে পাওয়া দুধের পাঁরমাণ 
সমস্ত দেশের চাহিদার তুলনায় 

পগণ্য। বর্তমানে এই কেন্দ্রগুলি সৈনা- 
নিবাস, গো-প্রজনন কেন্দ্র ও গবেষণাগার 
অথবা পানা -শক্ষা প্রতিষ্ঠানের চাহদা 
মেটানর কাজেই ব্যবহার .করা হয়। এরকম 
এক-একটি কেন্দ্রের দৃপ্ধবতখ গরু মেষের 
সংখ্যা ১০০ থেকে -১০০০ পর্যল্ত। 
এখানে আধুনিক গোশালা, দুধ দোহার 
জায়গা, মাছি নিরোধক দুগ্ধ সংগ্রহ ও ওজন 
করার ঘর ও আরও অনেক সৃবিধা থাকে। 
কিছ কিছু কেনে ₹554775809)  ও 
8০৮10818700 ॥ হিমন্ঘয় আর এই 
শব কেন্দ্রে বাবহৃত বাসনপর প্টারষ্কার ও 
জবাণূহাঁন €8457111590107) করার 
খল্পমপাঁতও থাকে। 


দ* দাধের উৎপাদন যাড়ানর সঙ্গে শহরের 
*ধ সরবরাহের সম্পর্ক রয়েছে। গত কয়েক 
রঃ এ বিষয়ে যে সব দিক থেকে নজর 
₹া হয়েছে তা হচ্ছে, ১।' দুধ উৎপাদন 
সরবরাহের জন্য সমবায় গঠন, 
২। দাধবতী গরু মোষের জনা শহরের 
গকণে গ্রামে উপনিবেশ স্থাপন, ৩ 
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2০902808010, & 25৪24 


এটি ১৩৮টি সাঁমৃতি নিয়ে গঠিত-প্রায 


করা, 91 মে সব এলাকার 
রয়োজনাভায় দৃধ উৎপাদন হয় সেখানে 
প্রীতত্ঠানের, নাম করা যায়, যেমন 
25 1015010৮0০4099788059 21106 


ই " 5 ৮9615 ও ২ ফু 138 
্ রর, রি রা চা ঙা রর রখ আঁডিনো, 

4 ২ ) ০ 

রর । 11 রা রা 
তি টি ২. 550817 





8০,০০০ কৃষক, সত্য আছে এতে। শদনে 
২৪,০০০ গ্যালন দুধ হা বহল হয়া 
এখানে । বেশীর ভাগ দ্ধ 
করে ট্রেনে করে ৩০০ মাইল দয় বন্ষেতে 


৪৪৪৮৬: 


পাঠিয়ে দেওয়া হয়। বর্তমালে এখানে 
ঢাক এবং 0০3০87১০ 98 
এর সাহায্যে একটি দুগ্ধজাত খাদোল 
কারখানা স্থাপন করা হয়েছে এতে 





সবচেয়ে বড়, 
সবচেয়ে পুরনো, 
সবচেয়ে ভাল? 


এগুলোব্র কোনটাতেই 
আমাদেত্র দাবী নেই। 
কিন্ত আমাদেত্র গর্ব 

' এই ষে, আমর! 





আয়াদর সবচেয়ে বড় 
মুলধন। আয়াদেব্র সবচেয়ে 
বড় পুত্রক্কান্র আপনার 


শল ভ্ভ ভি ৮ 


অব উত্ভিয়া লিঃ 


রেজিষ্টার অফিস £ 
৪ ক্লাইভ ঘাট পরী? 
কজিকাতা*১ 







আমরা 
সেবার সাথে 

দিই ূ 
আরও কিছু ৪ 





পাশে ৮০টি উপর শাখা আছে 


৩৮২ 


গুড়ো গৃধ, 055812, ৪8১5 ০০০ তৈরী 
হয়। শহর থেকে খাটাল সরাবায় 
অভিযানে বম্বের কাছে 2257 11] 
00195 স্থাপন করা হয়েছে। 
এই কলোনীতে বর্তমানে বাভন্ন 
মালিকানার প্রায় ১৫০০০ মোষের বাস॥। 
এ তকে দিনে ১৭০০০ গ্যালন দূধ 
পাওয়া বায়। এ দুধ চ95007155 
করার পর বোতল ভার্ত করে শহরে বিক্রি 
করা হয়। দিল্লী ও মান্রাজে দ্বিতীয় 
পাঁচশালা পারকক্পনায় দুধ সরবরাহকারী 
, বড় বড় প্রকল্প রূপায়িত হয়েছে। আমাদের 
ঘরের কাছে রয়েছে: 777100807569 0915 
1518 বৈলগাছয়াতে চ983100158 11015 
1218770 ও মাখন, ঘি তৈরীর ব্যবস্থা 
রয়েছে। এখান থেকে কলকাতা শহরের ক্রেতা" 
দের জন্য বেশ কিছু দুধের ব্যবস্থা করা হয়। 


এই প্রাতষ্ঠানগুঁলির সপো যে কার- 
খানাগ্াল থাকে তার কাজ সম্বম্ধে 
অনেকেরই সাঁঠিক ধারণা নেই। অবশ্য সব 
কারখানাতেই ঠিক একই ধরনের কাজ হয় 
না। এটা ?নভণ্প করে কারখানার কাছে 
কতটা দুধ পাওয়া যায় তার উপর। যাঁদ 
দুধের পারমাণ কম হয়। তবে সাধারণত 
[84/01156 করা ও বোতলে ভরার 
কার করা হয়ে, থাকে। দ্ধ সরবলাহ 
কিছুটা বাড়াবার জন্য আরও কয়েক রকমের 


পুধ তৈরীর কাজও হয়ে থাকে। যেমন 
[01099 1511100, [900)016 10709011115, 
96810970196. 0111 ইতাঁদ। অনেকেই 
এদের নগ শুনেছেন ও ব্যবহার 
ব্রেছেন। আগেই বলছ্ছি দুধে খানিকটা 
স্নেহজাতীয়. পদার্থ (ফ্যাট) থাকে। 


দধে একটা এনাঁদক্ট পারমাণ ফ্যাট 
রেখে বাকীটা মাখন তৈরীর কাজে তুলে 
এনলে এ দুধকে 9181100721560 1110 
বলে। মোষের দূধে ফ্যাটের পারমাণ গরুর 
দধের চাইত অনেক বেশী। খাঁটি মোর 
দধর সঙ্গে ফ্যাট ভোলা (91517717750) 
গুড়ো দুধ জলে গুলে মেশালে যে দুধ 
পওয়া খায় হাক [07760 01111 
কহ । এ প্ররুয়ায় দ পের ফাটের পরিমাণ 
হাঁটি মোষের দুপর টাইতত কমিয়ে আনা 
হয়। কিন্তু তান্যান্য পদাষ্টকর জিনিষ 
(501105-1301-101) গুড়ো দুধ মিশিয়ে 
ঠিক রাখা হয়। শব মেশালে এটা সম্ভব 
হয় না! গানীয় হিসেবে মোষের দুধে 
যতটা ফট থাকে তা প্রয়োজনাতিরিস্ত। 
ছাই আমাদের মত ধের ঘাটতির দেশে 
এই উপায় অনেক বেশী লেককে প্যাষ্ট- 


কও দুধ নেওয়া চলে। [0001৩ 1076৫ 
ও শত] এর অতই তৈরী 


৮] 
চয়। ভবে আরতি মায়ের দেখ, 
ফাট তোলা গাড়ে দধ অর জর 


ই চি. এটি গু 


জন.ত 
ফাট কম পাকে (১:৫০ যেখানে 
পৃ. 211] এ থাকে ৩০) 
কিন্তু প্রোটন বেশী থাকে (১০% 
5০01138-706-49৮ 2০০৬৫ 1011 1 
থাকে জা তাই এই দৃধও বেশ 
, দামও কম। বেশী লোকের 


কাছ্ছে দূধ পেশছে দেবার জন্য নানারকমের, 
নানাদামের দুধ তৈরার এই প্রচেষ্টায় মূলে 
াখাখ্জে। এর দান অনস্ধষকাধ। অনেক 
জায়গায় যল্পপাত দিয়ে ও অন্যান্য রকমে 


সাহায্য করেছেন এই প্রাতিষ্ঠান। 


89১021988০৮ এর সাহায্যে দুধকে 
সংক্ামক রোশজীবাণু মুক্ত করা হয়। 
জগতবিখ্যাত বিজ্ঞানী [.0013 
2৪৪০৬ .: এর নামানুসারে এই 
প্রাক্িয়ার নামকরণ হয়েছে । দেখা গেছে যে 
১৪৩ ফাঃ হঃ তাপে দূধ ৩০ মান 
রাখলে ক্ষাতকারক  রোগ-জীবাণু 
(680085010 890৮০9) নষ্ট হয়ে যায়। 
এতে দুধের অন্য কোন পাঁরবর্তন হয় না। 
কিল্তু যাঁদ এরচেয়ে বেশী সময় গরম করা 
যায় তা হোলে ফটান দুধের গন্ধ পাওয়া 
ঘায়। 'ুইভাবে দুধ 65931017196 
করতে হলে সময়টা বেশী লাগার দরুণ 
বিরাট পানের প্রয়োজন। গবেষকরা বের 
কয়েছেন যে তাপ বাড়ালে সময় কম লাগে। 
কিল্তু তাতে পুধে অবাঞ্চিত স্বাদ এসে 
যাওয়া 'বাচঘন নয্ল। একমার ১৬১ ফাঃ হিঃ 


তাপে ১৫ শকেস্ড দ্ধ রাখলে 
83851138110) ও ঠিষ হয়, আর 
ফ্বাদেও কোন পারিনি হয় না। 
এই দূই উপায়েই 79402158002 
করা চলে। দ্বিতীয় প্রক্তিয়ার (শু 
18) 16000615002 90921 06) 
দুধ কতক্ষণ ১৬১৯ ফাঃ হঃ তাপের 


সংস্পর্শে থাবে তা চ501090909]: 
এর সাহাধ্যে জানা খায়। 


চ8369:198000 এর সাফলা নির্ধা- 
কণে লাহাধ্য কয়ে 20030290986 20956 
দুধে চ21793181556 নামে এক ধরনের 
চ1729279 ঘাকে। ১৯৪৩: ফাঃ হিঃ তাপে 
৩০ মিনিট দুধ রাখলে 61১05009055 
এর কার্যকারিতা ৯৬০০ নষ্ট হয়ে 
যায়। [30300581556 এর এই 
[বশেষত্বটিকেই কাজে লাগান হয়। 
সফল হলে পরাক্ষা 
750800510556 এর 'িহ 


28585138510] 


করে দ'ধে 


পাওয়া যায় না। বিল্তু ১৫ ফাঃ হিঃ তাপ 


কম হলে কা ৫ মানট সময় গরম 
কম করা হলে অথবা ০:৫9 ফাঁচা দুধ 
5581021580102 এর পর দুধে লো 
মেশালে এ পরীক্ষায় তা ধরা পড়বে। 
6170208558৩ 065৮ মু 9858 00155. 
(1০7 এর ক্ষেত্রেও প্রযোজা। 
চ55102599000 করার পরও 'নাশ্চন্ত 
হবার উপায় নেই। ক্রেতার কাছে 
দুধ পৌঁছে দেবার জন্য রঃ বোত্তল ও 
বি ' ছিপির। 
এপার রা গাজীতাজ” আজে কজা অবশ্য 


[৬ষ্$ ঘঙ্ ৩০শ ১৬ 


প্রয়োজন। এ্ররপর দুধ ক্রেতার 

গেছে চোষা দে থাবলে পদে কাছ 
উচিত। 'হিমঘরে না রাখা হলে আমাদের 
মত গরম দেশে গ্রীত্মকালে তোপ ৩০$ সেঃ 
৩৭ সেঃ) দুধ -১২ থেকে ২০ ঘণ্টার 
মধো খারাপ হয়ে যায়। আরও বেশখ 
গরম পড়লে তোপ ৪২ সে$-88£ সেঃ) 
অনেক সময়ে দুধ খারাপ হয়ে যায়। 


আমাদের দেশে দধ্ধ থেকে রোগের 
আতঙ্ক খানিকটা কম এই কারিণে যে 
আমরা দৃধ ফুটিয়ে থাই। তাই গুণাগুণ 
ছটা নষ্ট হলেও রোগ্গের ভয় থাকে না। 
কিন্তু ফুটান দুধ অনেকক্ষণ ফেলে রেখে 
খেলে বিপদের আশঙ্কা থাকে। তাই 
দুধকে সম্পর্ণভাবে নিরাপদ করতে গেলে 
কতকগুলি বিষয়ে নজর 'দিতে হবে যেমন, 
৯ 288681159 করার আগে দুধকে 
উপযূন্তভাবে ঠান্ডা করা দরকার, 
যাতে দুধে বিষাক্য়া সম্টিকারী এক 
ধরনের জাঁবাণ; জন্মাতে না গারে। এই 
জণবাণগুলি (91810)0510000৫9]5/)657060%10) 
তাপে ধ্বংস হয় না। তাই ৪১০০1581101 
মানুষকে এদের হাত থেকে রক্ষা করতে 
পারে না,২। 2895552159002 এর সাফলা 
ঘনর্ধারণ, ৩। [28001350101 এর পর 
যাতে রোগজশবাণু সংক্রামত না হয় 
সে বিষয়ে সতর্ক থাকা উঁচত। দুঃখের 
[বষয় এই যে প্রায়ই দেখা যায় উপপর- 
ল্লাখত কোন একটি নিদেশি মেনে না 
চলার দরুণই দুধ থেকে নানা রে 
ছড়িয়ে পড়ে। 


এদেশে অবশ দুধ থেকে রোগ ছড়াবার 
সম্ভাব্য আরও কয়েকটি কারণ আছে। এর 
মধ্যে প্রধান 105 07620) এর বহন্ল 
প্রচলল। অনেক 106 তথা তৈরাঁর 
প্রাতষ্ঠানই বৈজ্ঞানিক প্রণালী মেনে চলে 
না, আর তাছাড়া এর জন্য যে সব 
মূলাবান যল্পপাতির প্রয়োজন তার সংস্থান 
করাও এদের অনেকের পক্ষেই অর্থনৌতক 
কারণে সম্ভব নয়। তাই, আঁলতে-গলিতে 
আল্কাল যে হারে 208 তোতা এর 
কারখানা গাঁজয়ে উঠছে তাতে বিপদ 
বেড়েই চলেছে। এ বিষয়ে আমাদের তক 
থাকা উচিত। দূগ্ধজাত খাবারের ক্ষেত্রেও 
এ একই ছয়। িল্তু আইন বলে নিঁষগ- 
করণের ফলে এ বিষয়ে ভাবনার কারণ 
এখন কম। 


দুধের এই আতঞ্কজনক ইভিবঞ্ডে 
নিরাশ হবার কোন কারণ নেই। এতে ভয় 
পেয়ে কোন দেশই দুধের ব্যবহার কাময়ে 
দেয়ান। বরং দূর্য দোষমুন্ত করার নানা 
বৈজ্ঞানক উপায়ের উদ্ভাবন ও তা? 
পারা রাবারের 
উঠছে যারা এ বয়ে যথেষ্ট সতর্ক দয় 
তাদের সতর্কতার জন্যই এ বিষয়ের 
অবতারপা। বৈজ্ঞানিক .. সতক্কাতা্ডেট . 


 আতঙেরন অব্লুক্তি / 


পা 
। গু. 
সু... এ 





প্রমীলা 
প্রয়োজনে 


মানুষের প্রয়োজন যত বাড়ছে চিল্তার 
পররিধও ততই বিস্তৃত হচ্ছে। অন্যভাবে বলা 
পারাধ বিস্তৃত করতে বাধ্য হচ্ছে। 
প্রয়োজনের কাছে এই চিন্তাধারা তথা 
ছাঁড়য়ে 


যেটা প্রধোজ্য মানুষের ক্ষেযে তা হয় না। 
মান্য নিত্য নতুন প্রয়োজনের সম্মুখীন 
হয়েছে সেই প্রথম দিন থেকে আর একটি 





প্রত্যেক দেশেরই একটি স্বতম্্ ধারা 
আছে। এই গ্বাতঙ্গ্যযোধ শুধু যে তাদের 
চারে ব্যবহারে দেখা যায় তা নয়, 


তাদের শিপকমেও দেখা যায়। বস্তুতঃ 
ব্যাতরম নয়। 


অনুমান করা হায় যে উত্তর আফ্রিকার 
মু অঞ্চলের যাযাবর মানুষেরা উল বোনা? 
রীতির প্রবর্তক। প্রথম যুগে উল বোনার 
কাজ ফরমে আটকে করা হত। ফ্রেমগীল 
ছল দুই রকমের । গোলাকার এবং সর 
বাটে গোলাককীত (ফ্রেমে মোজা জাতাঁয় 
তৈরী হত এবং লম্বাটে ধরনের 
জম কার্পেট, টেষ্ট ক্ষ্যাপ এবং গণ্যমানা 
বা্তদের বিশেষ ধরনের পোষাক তৈরণ 
হত। উত্তর আঁগ্রিকার যাযাবর সম্প্রদায় 
ছিল কর্তমান আরব আঁধবাসদের আঁদ- 
পয্ষ। তাই আরবাঁয় ঝুনুনে এদের 
প্রভাব আত প্রকট। আরব দেশে এমবসড 
গ্যাটার্নে প্রচলন খুব বেশশ। এছাড়া ক্র 
স্টি প্যটা্ এবং দুই রং-এর উলের 
বোনা গেখতে পাওয়া ধায়। সম্ভবতঃ 
বাঁণকদেক্ সহায়তায় আঁফ্রকার এই উল 
ডে পঙ্ধাত স্পেনে প্রচাঁজত হয় এবং 
ও পের্‌ জয়েন সময় এই 
ফলন রাত .দাক্ষণ আমেরিকায় প্রবাত 
হ্য়। এই কারণে ৰ | | আদি- 
দগের উল বোনার নীতির ললগো দক্ষিণ 


একটি করে সমস্যার সমাধান করে সে 
এঁগয়ে চলেছে সব্মথের পানে। কিন্তু এই 
হরির জা যান সম্ভব 


ধারার ভাস্বর । 
সেখানে অনেক বোৌশ। কারণ এই গর্ষের 
সবটা না হলেও অনেকটাই তার 
ম্বোপাঁজত। 


পেরেছে। আর কর্মভ্রোতে নিজেকে যত 


ও আরব দেশের উল বোনা 
যশীতর সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যায়। 


আমেরিকা 


স্পেনের ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 
পোষাকের সূক্ষম লেশের কাজ জগতের চোখে 
সেকালে একটি বিস্ময় ছিল। স্পেনের 
আভজাত ব্ান্তদের ইতালী ভ্রমণ বিশেষ 
করে রোম গু ফ্রোরেন্স জমণ ইতালগর উল 
বোনার রখীতর উপর প্রভাব বস্তার করে। 
ভৌগোলিক সীমায় দিকে তাকালে দেখা 
যায় যে ইতালী ভুমধাসাগরের উপকণে 
ফুলে ফলে ভরা সৌন্দর্যের ভূদ্বর্গ। তাই 
এদেশের উল বোনার কাজে দেখা যায় 
লতাপাতার আঁধিক্য। ইতালশবাসগরা উল 
বোনার কাজে হূকড্‌ নিল (7০০০৫ 
1661০) ব্যবহার করতেন। লেসের কাজেও 
ইতালীর খুব থ্যাঁত। 

সুক্ষ লেশ. বোনায় ফ্রা্দ জগতে 
অদ্িতীয়। ফরাসী বিপ্লবের আগে পরত 


ছিল। কিন্তু 
জ্যাকেটের প্রচলনই বেশী । 

ক্বা/শ শতাধ্দীর পূর্বে জামান ও 
আস্টিয়ার ভৌগোলিক পটভমিকা ছিল 
আধুনিক যুগের সম্পূর্ণ বিপরাঁত। 
আস্টীরা-জার্মানশর একব্লীকরণ ৰা রাম্ম্রকে 
এক সামাজাভুন্ড করলেও দেশের 
চচ্তাধারাকে কোন একাঁটি নিদিষ্ট খাতে 


. নিষ্নান্পুতী কল্গতে পারেমি। তাই উত্তর 


জামণনশ ও দাক্ষণ জার্মানীর উল যোনার 


শর 
নু 
নব 
ু 
বহন 


42 
রম 
নর 

[1531 


ু 
ঠা 
্ুহুপর 
রর 


র 
রর 
র 
নু 


এখানে পাতা ও ফদঙ্গের 
নক্লাই বেশী। 


ছল্যাপ্ডের উলের বৃনুনে ঘর-সংলারের 
খুপটনাটি [জানষ প্রকাশ পেয়েছে। সপ্ত- 
দশ-অস্টাদশ শতাব্দীতে ডাচেন্া এমবলড 
প্যাটানেও পারদশর্ঠ হয়ে ওটে। 

ডেনমাকের উলের কাজে ভাচ প্রভাব 
খুব বেশশি। ডেনমার্কের আধধাসীদের 
কাছে পণ্চদ্শ শতান্গীী পর্যন্ত উলের কাজ 
একেবায়েই অজ্জাত ছিলা। পপ্টদশ 
তান্দীতে ডেনমাকো্র রাজপািষদগণের 
পোষাক তৈগ্নীর জন্য হল্যাপ্ডের একদল 
বিশেষজ্ঞকে আমদ্যণ জানান হয় এবং 
ফোপেনছেগেনে একটি হোসয়্ারী প্রাভষ্টাম 
স্থাপন করা হয়। এই বিশেষজ্ঞের দাটিই 

নরওয়ের উললযোনায় দুই দ্ং-এয কাজের 


সোয়েটায়ের উপর গা লাল কংধা লবুজ 
ও চেকার পাটার্ন এখানে খুব প্রঠাজত।. | 


ন্ডয়ান- ফ্লেমার উইথ দি কান্টনেন্ট'ল স্টাইল, িরোনামায় 





৮ ৬৮ ৮ * ন্‌ 
হে ৩ ১5 সি দিত ১২ 


এক ইন্দো-জার্মান ফাশন 





তং 3 ক 
রি উউকেসিসিভিনের 


শা অনুষ্ঠিত হয় সম্প্রীতি হামবুর্গে। 





এই প্রদশনগর উদ্দেশ্য ভারতশয় পোশাকের সঙ্জো ইউরোপীর পোশাকের সমম্বয়সাধন। [চন্লে উভয়ের সমন্বয়ে সান্ধ্য ও আনু 
৬ঠাঁনক পোশাকের মনোজ্ঞ রূপ দেখা যাচ্ছে। শাড় পরার বিশেষ ধরণট এবং কাশ্মীরশ শাল ও উলের সুক্ষ কারকার্ষ শোভিত 


ফেয়ার ইসলে-এর উলের কাজের সংগে 
স্পেনের উলের কাজের খুব সাদশ্য আছে। 
এই সাদশোর পানে ক কারণ আহে 
সৈ সম্বন্ধে নিশ্চয় করে কিছ বলা 
বকঠিন। তবে সম্ভবতঃ স্পানিস আর্মাডার 
নাবিকরাই এই সাদশ্যৈর জন্য দায়ী। এই 
প্রসংগে একটি কিংবদন্তী প্রচালত আছে 


ফেয়ার ইসল-এর আ'ধবাসীরা নাক 
| দূত বে ভেলে আসা স্পেননর 
সৈনাদের উলের পোষাকের নক্সা দেখে 


অনুরূপ নক্সা তোংল। 


শেটল্যান্ড-এর উলবোনার কাজে ফেয়ার 
ইসলে-এর উলবোনারীতির প্রভাব খুব 
স্পঙ্ট। শেটল্যাণ্ডে এর আঁধবাসঈরা সাদা, 
ব্ীম, ধূসর, কালো ইত্যাদ রং 
উলের পোষাক খুব পছন্দ করে। এথান- 
কর লেশও খুব বখ্যাত; এই সব লেশ- 
বোনার পন্ধাত কোথাও লেখা নেই, 
পূরুষানুতমে মুখে মুখে লেশবোনার 
পদ্ধতি, তারা শিখে আসছে। 


বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জের উলবোনার রীতি 
জগতে একটি বাশস্ট স্থান আধকার 
করেছে। উত্তর আফ্রিকার যাষাবর আঁধ- 


গাউন ও স্কাট লক্ষণীয়। 


দাসীদের কাছ থেকে ধমযাজকদের মাধামে 
উলবোনার রাত ব্টেনে প্রচলিত হয়, পরে 
নরম্যানরা ইউরোপের উচ্চতর উলবোনার 
পদ্ধাতর সঙ্গে বৃটেনের পারচয় করিয়ে 
[দয়। কালরুমে ফরাসাঁদের সূক্ষ্র লেশ ও 
ইতালশর জ্যাকেটের সঙ্গে ব্‌টেনের পাঁরচয় 


ঘটে। বেন িন্তু এই বিষয়ে অনোর 
অন্ধ অনুকরণ করোনি। বূটেন অন্যান 
দেশের উলবোনার রীতি আত্মসাং কর 
তাদের নিজের দেশের ধারার সংগে মালয়ে 
এক নতুন ধারার সন্ট করেছে। 

রমা লরকার 





আয়ের উৎস 


শ্রীমতশ দুর্গা মালবা নতুন 'দল্লীর 
আধানক ঘরণী গৃহিণীদের একজন। এর 
আধূনিকতাটুক রূপ পেয়েছে তাঁর বিশেষ 
দৃষ্টিভ্গীতে। সেই আধুাঁনক দষ্টি- 
ভঙ্গশরই পাঁরচয় পেলাম তারি সঙ্গে দেখা 
করতে গিয়ে ইনং সফদ্রজঞ্গে। 


নয়াদিল্লধর অভিজাতপাড়ায় এক 
কেতাদুরস্ত বাংলো। তবে, এ'র বাড়ীর 
চেয়েও বেশশ আকর্ষণীয় বাড়ীর 'পছনের 
মুরগখ খামারাট। খাস দিল্লী শহরের 
বুকের উপর এতবড় আর এমন সার্থক 
মৃগর্শ পালন কেন্দ্র দেখে আশ্চর্য হতে 
হয়। সবচেয়ে বড় কথা এট চালাচ্ছেন 


একজন ঘরের গাহণী সংসারের নানান 
দয়ত্ব সামলিয়ে ছেলেমেয়েদের অসংঘ 
দাবী পূরণ করেও। 


কথা হচ্ছিল তাঁর পিছনে 
বাগানে বসে। শ্লীমতখ মালব্য তাঁর মুরগাঁ- 
ঘরে ওষুধ “স্প্রে করাঁছলেন মশাম।ছি 
তাড়ানোর জন্য। প্টরাপ পাম্প চালাণে 
চালাতে 'িনি বললেন, “যে কোনও মেয়ে? 
পক্ষেই বেশ বড় করে মুরগী পালন কর 
একটা উপজশীবকা হতে পারে। কাজে? 
দিক দিয়ে এটা অন্য যে কোনও কার্জের 
চেয়ে কোনও অংশে কম নয় আর আয়ও হা 
বেশ ভাল। এরজন্য আমি ঘত 


 মরগণী পূষতে শুরু করেন। 
রহ 'লন” সংলগ্ন উষ্ঠানে 
খানিকটা জায়গা ঘেরাও করে মুরগীর ঘরও 
তৈরশ করা হলো। আজ তাঁর খামায়ে মৃরগণঁর 


খা দাঁড়য়েছে প্রায় দু হাজারে । ভিম- 
দেওয়া মুরগাঁ বা লেয়ার € 125৩1 ) 


১০০, বাচ্চা তোলার জন্য মুরগীর সংখ্যা 
২০০ আর বাদবাকণী ছোটবড় মৃরগশছানা। 
ইনি আধুনিক শডপাঁলটার' পদ্ধতিতে 
মূরগণ পোষেন। দেখলাম ম্দর্গীর খাঁচা- 
গালি খ্ব পারত্কারপ!রঙ্ছন্,। চারপাশ 
তকতকে ঝকৃধকে। 
না কেন তাঁর শখের মুরগী পোষা শেষ 
প্য্ত একটা সার্থক ব্যবসায়ে দাড়য়েছে। 
খাঁচাগলিতে আলো আর হাওয়া যথেন্ট। 
গরগীদের জন্য সবরকম সুখ-স্বাচ্ছল্দোর 
বাবস্থারও এতে অভাব নেই। বসার জন্য 
দাঁড় রয়েছে, ডিম-পাড়া ঝৃঁড় আছে। খাবার 
পানু আর িবেশিষ ধরনের জলের পাশ্ুও 
রয়েছে। এই পদ্ধাতিতে যেমন জায়গাণ্ড কম 
লাগ তেমনি হাত্গামাও অনেক কম। আর 
নোংরও হয় না। শুনলাম মুরগণী ঘরের 


চারপাশে প্রাতাদন প্রাতষেধক 'ছাটিয়ে 
সানধানতা অপলম্বন করা তয়। ছয় মাস 


অন্তর একবার করে মুরগণ ঘরের মেঝের 
খড় বদলে ফেলা হয়। এসব কাজ নাক 
র/টনমাফিক হয়ে থাকে। 


কথাপ্রসঞ্চো শ্রীমতী মালব্য জানালেন, 
তার প্রতোকাটি ম.রগণীকে বসম্তরোগ আর 
রাণীখেতের প্রাতিষেধক টকা দেওয়া আছে। 
উয়ানক অপাক হয়ে বললাম, “এতশগুলি 
ম্রগীঁর এইভাবে প্রতিষেধক টকা দেওয়! 
"তা কম হাত্গামার ব্যাপার নয়।” এর উত্তরে 
শ্রামত মালবা যা বল্লেন তাও অবাক কারে 
পওয়ার মতন। তিনি বল্লেন, “এই প্রাতি- 
যৈধক টীকা দতে খরচ পড়ে মুরগী পিছু 
মাত শয় পয়সা । এই সামান্য কম্টটুকু সহ্য 


না করলে পরে যে আমাকেই পস্তাতে 
ইবে।” 


মরগীদের সুসম খাদ্য দেওয়া আর 
যথাযথ তদারকী করার ফল হাতে হাতে 
পাওয়া গেল। ডিমের সংখ্যা বাড়ল সেই 
মাগো আয়ও । মবরগণী বিশেষজ্ঞের দেশি 


মত সংসম মশ্রখাদ্য সর্বদা মুরগীঁদের 
খতি দেওয়া হয়। খাবারের সঙ্গো 
'এন্টবায়োটিক' কিছুটা ধৃমাঁশয়ে দেন, 


যাতে সহজে পাখপগুলো অসুস্থ হয়ে না 
পড়ে। মুরগখদের জন্য টাট-কা সবুজ 
তাঁর-তরকারখ যেমন উপকারশী তেমনই 
প্রয়োজনীয়। মুরগশ ঘরের পাশেই তাঁর 
এফটি সব্জশীর বাগান দেখলাম । বাগানে যা 
ফলে তা ঘরেও খাওয়া চলে আবাঙ্গ 


বুঝতে বাকী রইল 


শ্রীমতী মালবোর 
ম.রগীদের জন্যও শাকপাতা যথেন্ট হয়। 
ছয়মাস অন্তর যখন মূরগসর ঘরের মেঝেতে 
খড় বদলানো হয় তখন সেই পুরনো খড় 
এনে সধ্জী বাগানে সার 'হসাবে দেন। 
এর খামারে মুরগীর ডিম প্রাতাকটা 
বেশ বড় আর এক একাঁটির ওজন প্রায় 
পণ্চাশ গ্রাম । 
মুরগীদের মধ্যে একটাও বুড়ো বা 
অসংস্থ মহরগী নেই। বেশী বয়সের মুরগণী 
তিনি রাখেন না। তখন ডিমও্ড পাওয়া যায় 
না। দেড় বছর বয়সের বেশী কোনও 
মূরগশ পালে নেই বললেই চলে। বাজার 
থেকে ডিম না কিনে তিনি নিজের খামারের 
[িম ফুটিয়ে বাচ্চা করে আবার মুরগীর 
সংখ্যা বাঁড়য়ে নে্নে। মুরগী-বাছাই, 'নয়ামত 


£ 





পোলার দু্ট দূশ্য। 


আর ঘন ঘন করেন বলে তাঁর এমন একটাও 
মুরগী নেই ষে কম ডিম দেয়। | 


কিছুক্ষণের মধোই  মুরগশদের ছেখা- 
শোনা করে কাজ সেরে হাত ধুয়ে এসে পাশে 
বসলেন শ্রীমতাঁ মালব্য। বেশ হাপখুশি 
চটপটে মান্ষাট। পেয়ালায় চা ঢালতে, 
ঢালতে একটু হেসে বললেন, “জানেন, 
আমার ইচ্ছা আছে যে, মুরগীর সংখা 
বাড়য়ে মোট তিন হাজারে দাঁড় করাবো 
আর আমার পোল্ধী বা খামারের জন্য 
একটা ইনকুবেটর োঁডম ফুটানো বল্ম) 
কিনব। সবরকমে যন্ধ নিয়ে পুরোশত্গ 
মুর্শশদের দেখাশোনা করাই আমার ইচ্ছা 
যাতে ডিমও প্রচুর পেতে পার আর বলতে 
পারেন, আমার এই ব্যবসাটিও না ফেল 
করে।” | 





১8) 


রহমারণ রসের জ্কার্ট 
আয়া কাট- জ্কাঠ 


ছি 


(১) 
জপ £- 
কোময়-_-ইই+ 
কাটের ঝল--১৮ 
১-ইলকোময়ের 8১৭ 
২--৩০কোমরের 8১৭ 
৩--৪-কোমরের 8--১ 
৪--১০কোমরের 8১7 
২--৫-৩--ই এর কিংবা ২--১ এর উরে 
৩ ও ১সেপ্‌ করে মিলিয়ে দিতে হবে। 
৫৬০১৮ 
ড-এল৩ (মূড়বার জনে) 
৩ থেকে ও ১ থেকে ৪-১-০-৫ ইত্যাঁদ 
সব জায়গাতেই ১৮ দূরত্ব থাকবে। 
৪776 ইতাদি লাইন থেকে ক, খ. গ 
ইতাঁদ লাইনের সব জায়গাতেই ৩ দূত 
ঘাকবে। 
ভারপয় ক. খ, গ ইত্যাদ ধরে গোল করে 
ক্লাটতে হযে। 


রাউণ্ড জ্কা্ট 
(ই) 


১-ইকউই 

২--৪-পৃয়ো ঝুল প্কার্টের+8 
১--৫-কোসয়ের 848 সেলাই 
২_$স্সেপ কয়ে মায়ে দিতে হযে, 


(ছবির মত) 
৪--৬৯১+7৫+ ৮৫ 
৭--৬-১--২+১৫ গোল করে বির মত 
সেপ্‌ করতে হযে। 
৩--৪-১ 
৮--৭-০৯/ 











গংবা। . 


প্রধানমগ্তশ শ্রীমতি ইন্দিরা গাম্ধশ 
পাটনার হিষ্দী মালা মাসক পান্রকা 
নার জগং-এ এক শৃভিচ্ছা লাণটতে 
বলেন্েন, প্রাতাক শাক্ষত মাতিলার উীচত 
তম্তত একজন নিরক্ষর ও গরীব বোশকে 
লেখাপড়ায় সাহাযা করা। দেশের প্রগাঁচিধ 
জন্য প্রাতাক নারীর আর একজন নারীকে 
সাহাষ্ায করা কর্তব্য। প্রধানমন্ত্রী জল্ম- 
দন উপলক্ষে প্রকাঁশত পাঁরকাটর বিশেষ 
সংখ্যায় এই বাণী প্রকাশত হয়। 


নাথখল ভারত মহলা সম্মেলানের 
কৈরল শাখার সাম্প্রাতক এক আঁধবেশনে 
কাট প্রস্তাব গ্রহণ করা হয়। প্রস্তাবে 
বলা হয়েছে যে, উচ্চ দ্যালয়ের এবং 
প্রাকস্নাতক ছাত্রদের শৌনাবদ্যা শিক্ষা- 
দানের প্রশ্ন ববেচনার জন্য সরকারের 
বিশেষজ্ঞ কমিটি নিয়োগ করা উচিত। 
'সইসঙ্গে স্কুল ও কলেজশলঘত শোতিক 
[শক্ষা প্রবর্তনের দাবিও করা তয়েছে। 

সভায় সভানেতরীত্ব করেন রাঙ্্য কলাণ 
লার্ডের সভানেতণ শ্রীমতঁ লালা দামোদর 
গেনন। 

ঙ্ চা ্ 

শ্রীমতী কারিতা পালিত এলছর ভাগল্ল- 

পুর বিশ্বাবদযাল-য়র এম-এ 


পরশক্ষায় 


অর্থনিখিতিত প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান 
অ্পরকার কারন । উল্েখমোগা পয শীঘতা 
কাস] অনাসেও প্রথম স্থান আধকার 
ক্রাছসলন। 


[বহারের 
শ্রীমতী কৃমুদ স্পিত 
শ্ীঘরণশ আট: পালারশত্ষে তার আাটছশ- 
খান ছবির প্রদশনখ দৌখয়ে শপ 
রসিকাদের প্রশংসা অজন করেছেন। স্ব 
হন্দী কাব অধ্যাপক নালিন বিলোচিনর 
সহধামিণশ আরীমতশ বুদ প্রথম জীলানে? 
'চায়োছলেন শ্ান্তানাকতন কলাভবন ঘোর 
[িকপাঁশন্সা নেবেন। তা আর সগ্ভব হয়ানি। 
তবে পণশচশ বছর আগ রাজগহে আছায 
নগ্দলালের সাঁলধো আপনার তার সংযোগ 
হয় এবং তাকেই ভান গরু বালে পর্ণ 
করেন। স্বামী-সাঁজ্গান? হয়ে শা্তি 
[নকেতনে এসে তান শিলপগর নল্দলালের 
শেষ দশনও লাড ক'রন। 

শ্রীমতী কুমূদ শুধু চি্তশিপাই নন। 
তানি বিহারের নারশজাগাঁতের একজন 
পুরোধা, পাটনা বেতার কোল্দ্রে শিপ 
বছাগের  কর্মাধাক্ষা এবং একটি শিশ্ 
[নিকেতনের প্রতিষ্চাত। | 


প্রন আিক্া চিত্তাশঙপা 





ৃ বৈদ্যনাথ মখোপাধ্যায় 


দি স্টেজ বাট ইকোজ্‌ ব্যাক দি 
পাবলিক ভয়েস'-লিখোছলেন স্যামুয়েল 
জন্সন। | 


আমাদের কাছে যাঁদ এমন কোনো 
পিপকাট থাকত, যা দিয়ে সিপ্দ কেটে 
সোজা একবারে একশো বছর আগেকার 
বাংলাদেশে পিছু হেটে যেতে পারতাম, 
ভাহলে জনসনের এ কথাটির তাংপর্য 
উপলধ্ধি করা আমাদের পক্ষে সহজতর 


হত্র। সেদিনকার ক'লকাতার রাক্তাঘাট 
এনং কলকাতার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে অনেকে 
নন্দাবাদ বর্ষণ করোছিলেন। কৈউ কেউ 


অলার এ নোগুরা পথঘাট ও স্বাস্থ্যের 
সঙ্গে আমাদের সমাজদেহের মিল খুজে 
'পয়েছিলেন। তাঁরা যে বথার্থ কথা বলে 
'গয়েছেন আজকের দিনের  এতিহাসিকের। 
£' স্বীকার করে থাকেন। সোঁদন সমাজের 
সর্পাজ্গে খা। 'বিধবা-পিবাহ সমপ্যা বোধকারি 
দন থেকে দগদগে। তাই এর দাওয়াই-এর 
চিন্ছা সকলকেই অজ্পাবিস্তর ভাবত করে 


তিলাছল। গত শতকের দ্বিতীয় দশকে 
রামোহনের আত্মীয় সভা'তেই সম্ভবতঃ 
এ সমস্যাটির কথা প্রথম পাবালকল 
আলোচিত হয়। তারপর প্রাতি দশকে 
'পাবাপিক ভয়েস জোরদার হায়েছে। 


আনাশবে বিদাসাগরের নায়কতায় আঠারোশ 
ছাপ সালের যোলোই জংলাই  'বিধনা- 
নত আইন পাশ হয়ে গেল। গত শতাকর 
২.৩হ।সে এর চেয়ে বাড়া সামাজিক ঘটনা 
বাধহয় আর ঘটোন। 


এাপকে নবজাতক বাংলা-স্টেজও দানে 
দিন বড়া হায়ে উঠছে। যাল্লার খোলোস 
ছেড় ইউরোপীয় আদশের বাঙলা নাটক 
তখন পাপা করে চলতে শিখেছে। সংস্কুড 
“/কের অনুবাদাদর্শ যাঁদও তার হাত ধরে 
হাছে, কি্তু দামাল ছেলে মাঝে মাঝে হাত 
ইাড়য়ে নিজের শান্ত পরণক্ষায় উন্দখ। 
এমন সময় 'সহসা স্তিমিত জঙ্গে আদেগ 
গার । হতড়মুড় করে এসে পড়ল বিধবা, 
থণাহ আন্দোলনের ঢেউ। দুক্কুল ভেসে 
শিলি। সংতরাং বাঙলা নাটক এ উত্তল- 
আন্দোলনকে এড়িয়ে যেতে পারল না। 
উশসশের ভাষায় বলা যায়, সে সামাঃজ্রক 
স্যার “পাবলিক ভয়েস'-কে প্রাতিধ্যানত 
কর তুলল আমাদের রংগমণ্টে। 


সৌঁদনকার বাঙলা ভাষায় অনেকগহাল 
নাটক রচিত হায়োছল যাদের বষয় "ছিল 
বিধবা-বিবাহ কোন্দ্রক। শবধবা বিষম দবপদ' 
টং একাঁট নাটক। অনেক নাটকের 
থাং অনেক সমালোচক লিপিবদ্ধ করেছেন, 
কিন্তু এ নাটকখানি সকলের দৃষ্টি এঁড়য়ে 
রা যে বছর বিধবাববাহ আইন পাশ 
দে গেল, সে বছর পাঁচুই ভাদ্র এই ক্ষ 


নাটকটি প্রকাশিত হয়। ' আইনের তারিখ 
থেকে মার চৌনিশ 'দিনের ব্যবধান । 


বালিকা িধবাদের মমন্তুদ কৃচ্ছ:সাধন 
সেকালে বহুজনেরই সহানৃ্ভাতি আকর্ষণ 
করেছিল। তাই সমাজের বেশির ভাগ 
লোকই বালকা-বিধধাদের বিবাহে পক্ষপাতখ 
ছিলেন। 'কল্তু সব থেকে যা জটিল সমস্যা 
তা ছল আরো গভশরে। তরুণশ বিধবাদের 
পক্ষে নৌতিক আদর্শ বজায় রাখা [সাঁদন 
কঠিন হয়ে দাঁড়য়েছিল। ফলে, ভেঙর 
ভেতরে পাপচর্চা ও বাভিচার ভয়ঙ্কর 
আকার ধারণ করল। অবৈধ গোপন প্রণয় 
দুর্বার সর্বনাশের দিকে সমাজকে ঘুত 
নামিয়ে নিয়ে চলল। --বিধবা-বিবাহের 


_ নাট্যকারেরা সেই সর্বনাশকে নাটকের মধ 


দিয়ে বাঙ্ময় করে তুললেন। 


সুতরাং শব্ধবা বিষম বিপদ সমাজের 
কান্ছ একটি সতর্কবাণ্ণী ৮ এখন তার একটু 
পাঁরচয় নেওয়া যাক। 


একজন মুখোপাধ্যায় ও একজন টট্টো- 
পাধ্যায়ের ডায়ালগ 'দয়ে নাটকের কথাগন্ভ। 


এরা দংজনেই কুলীন রাক্ষণ। দ;'জনেই 
ঘাঁনচত বন্ধু। কল্ত মনের দিক থেকে 


দদভাীনের ফারাক দুস্তর। চট্টোপাধ্যায় উদার 
ও স্নেহকাতর। মুখোপাধ্যায় ঠিক হকার 
উল্টে। তবে দুজনের সমসা কন্তু একই 
ধরনের।  চট্রোপাধায়ের তিন মেয়ে। 
সেকালের প্রথা অন্যায়ী একাট কুলন 
পান্ন ডেকে তানি তাঁর তিন কন্যাকে সমর্পণ 
করে 'দিয়েছেন। কিন্তু বছর ঘ.রল না। 
কূলীন পান্নাট দেহ রাখলেন। বাস, সঙ্গে 
সঙ্গে তিন কনাও হল বধবা। এই 
নিদারুণ সংবাদে চটট্রোপাধ্যায়ের মাথায় 
আকাশ ভেঙে পড়ল। তানি শোকাহতাচিত্তে 


২ িিশিশীশীশশীশশীশীীশশীিশীাঁিশীশীটটী। 


সপ পেস 








স্পা তিল পিপলস ৯ একক ৪৬৭ ১২০০ 


মুখোপাধ্যায়ের কাছে গিয়ে দাঁড়াজেন। ঠিক 
অনুরূপ কারণেই শী মখোপাধানেরও 
দুশট তরুণী-কন্যা বিধবা। কিল্তু তান 
গোঁড়া প্রকীতর বলে মেয়েদের নিদারূণ 


দুঃখেও নার । 


এ হেন যখন অবস্থা, চট্টোপাধ্যায় তখন 
একটি প্রস্তাব রাখলেন। প্রস্তাবাট শ্রই 
রকম £ 'পরাশর মুনির বচনে কি রূগে 
[বধবাদগের পনর্বার বিবাহ দেওয়া স্পঙ্ট 
লেখা রয়েছে। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর যে 
ব্যবস্থা লিখেছেন তাহা যথার্থ শাস্ম বোধ 
হচ্ছে, তাহাতে আর কুমার সংশয় নাই। 
আসুন আমরা সেই শাস্মমত চলি। 
সুন্রাহ্মগণের সন্তান সংপাল্ল তিনটি ডেকে 
তিনটি মেয়েরই 'ববাহ দি। আপাঁনও কেন 
দুষ্ট কন্যার বিবাহ দেন না। তা হলেও 
অশাম্ত্র কর্ম হলো না, ধর্মতও পাতিত হতে 
হবে না।, 


মুখো-কোনে হাত) রম রাম! চাড়য্যে 
ব্লক হে? তুমি ক খেপেছ১ দেশের 
লোকে ছ ছি করবে, চুপ কর, অমন কথা 
মনেও করো না? | 


দেশ-কালের পারপ্রেক্ষিতে মুখোপাধ্যায় 
আদৌ বাস্তব দাঁচ্টসম্পল্ল গছলেন না। 
চট্টোপাধ্যায় সেদিক থেকে অনেক বুদ্ধিমান। 
তরুৃণশ মেয়েদের পক্ষে বৈধব্যের কৃচ্ছুসাধন 
ও তপস্বীর আদর অনুসরণ করা ষে কত 
ধঠন সে তান জানতেন। স্খলন-পতনের 
লঞ্জা থেকে সমাজকে বাঁচাতে গেলে 


[বদ্যাসাগরের. বিধবা-ববাহ  প্রস্তাবকে 
গ্রহণ-না-করা ছাড়া আর কোনো উপায় 
[ছল না। | 

মুখোপাধায় বিদাসাগরের প্রস্তাব 


শুনে কানে হাত টঢেকেছেন, তাই তাঁর 
কপালে দুঃখ জুউটতে দেরখ হ'ল না। তাঁর 
কন্যা প্রসম্বমময়ী তনৈধ ও গোপন প্রণয়ের 
ফলে অন্তর্ধত্রীী হ'ল। তখন সামা'জক 
মর্যাদা মিশে গেল পথের ধূলোয়। -এই 
হ'ল নাটকের কাঁহনগী ও চার পারচয়। 


মাত্র একাত্রশ পচ্ঠায় নাটকাণটি সমাপ্ত । 
একবারে নাটকের শেষে একাট নিব্দেন 
আছে। নবেপনে নাট্যকার লিখেছেন 













বট মঙাগযী গে, কার কথ 
কন উস এহাধ) দিয় ধরার) বা. টু 


১১,৬৬০: :.৯ 


'আগলীধা এই একটি সমাজের বিধবার 
ববর শুনলেন। ফিচ্তু সকল সমাজেই 
এইরূপ জাঁনফেন। যরং এ অপেক্ষা আধ 
ঘটনাও হইয়া থাকে ।'... 


[বধধা-ববাহকে ফেল্পু করে সৌপল যে 
অনেক নাটফ লিখিত হয়োছল, সে কথা 
আময্লা আগেই ফলেছি। প্রশ্ন করা যেতে 
পারে, সেই নাটকগাীলর থেকে এ বইখানর 
গ্যাতগ্মা কোথায়? বাঁছাক স্বাতন্তা অধশা 
জে যের় ধলা কঠিন। তধে এ নাটকাটকে 
এ জাতীয় নাটকগলির অন্যতম পাথকং 
বললে বোধছয় ভূল বলা হয় না। উমেশচন্্ 
ঘমধ্রের “বিধবা-ষবাহ' নাটককেই সাধাযণতঃ 
গিধবা-বিবাহের প্রথম নাটক বলে উল্লেখ 
করা হ'য়ে থাকে। কিন্ত এ তথ্য কি ঠিক 
উমেশচল্দ্রেরে আগে ঘে ধবিধবা-ববাহ 
প্রসঙ্গে নাটক লেখা হয়েছিল তার প্রম।ণ 
আন্ছে। তাই আর যাই হোক, উসেশচান্টের 
দধবা-বিবাহকে আন্তঃ প্রৎথমেক্স মর্ধ।দা। 
দেওয়া যায় না। আগেই বজোহ ঘোলোই 
জুলাই বিধবা-ববাহ আইন পাশ হয়েছিল। 
আয় উমেশচল্দ্ের নাটকখানি ধে দোসর 
আগস্টের আগেই প্রকাশিত হায়োছিল সে 
1ধয়ে যথেষ্ট প্রমাণ আছে। খফ্যালকাটা 


১... টিসি ২-৮০০-১ হিটি 
রা রা পেশ কেসি ...? 


খে আখাকে দে দে ন। হ্য়। বখুহো হহাশিয গে ॥. 
ছেড়ে গুলির ত হঝ অবিক বয়ান্‌ হয় আয, নরন্ডলিই,. 
সুতকী। যেপুদ ফেব, ইহার ভারহন্ুমে আজি ] এ 
১ধব্জজীবানেয জংরঃ কি! ভযানুবেজণা উপাধি | | | 


/০১১০৪০৯৫০১৭১,/০০৬৯৬০৬৭ ০০৮৮০৪৬০৪১৬, ধন 


৭ খাবে £ 


সাকেঘ। 










০ 


লি দল 


'িটারার গৈজেট' সেফাঙ্সের একট সমাদও 
পাকা । এ পল্লিকায় দোসরা আশাও 
সংখ্যায় উমেশচন্দ্রের লাউটকখাঁন সম্পকে 
1বস্তারত বিধরণ প্রকাশত হয়। তাহ 
এ তথা থেফে ধষে নেওয়া যেতে পারে ৯ 
নাটকটি অস্ততঃ আইন পাশের আগহ 
লেখা হয়েছিল। ছাপাও হয়েছিল অন্্প 
অবস্থায়। তাই আইনের ভারখের দিকে 
নজর ধাখলে এ বইখানকে প্রাক-হাইন 
যুগের শেষ বই নাল ধরা যো পান। 
সংগে সঙ্গে আবাল প্রশ্ন হবে, উত্তর আইন 
যুগেক প্রথম বই কোনাঁটিদ এ ময়দা এ 
গোরধ সম্ভবতঃ বিধবা বিষম বিপদের ই 
প্রপা। আবার এই ক্ষ নাটকা। ওকে 
অনাতম পাঁথিকুৎ-ও ধলা যেতে পারে। কারণ, 
উমেশচন্দের নাক ও এ নাটকাঁঠর প্রকাশ- 
কাল এত কাছাকাছ যে দ্বিতীয়ত প্রথনাওর 


করাও চলে না। তাই সংক্ষমভাগে নিগার 


করে দেখলে বাগুলা নাটকের ইাতহাসে এ 
মাকটিয় জনা একটি পৃথক ও গধখদার 
আসন দেওয়া আমাদের পক্ষে কাঠিন নয়। 


নেপালের রাজদয়ধার ঘেকে অথবা 
গোয়ালের মাচা থেকে আধম্কত পংপাতন 


রিদিরটিিতি ] 


গ) ধানউিন ০১0 বা 


রঃ 


২৩১ নু - 
রর? ঞ. 
টায়, বারাপ্।ধাধ, মুখে নি | 7 
২ জাতি, ডো গাধণার। াষকা ওসি : পি 
টি যছকীল -. আনা হাহ সকালে” ঘসা» 
ওহ সুপ্ত! 
সদ খাই থে! আর, দে যেমন লো ভর 
র ডের দর্বাৎদ, তি: চু হাদযেই ! খন শব 


সোজটা হেন ভা ইয়া 


৪ জাপদার। ট কট বির 1২ নি, 

ক 3 অথযাযেই এ: উপ ছারিযেম | বং ও. 

: [আংপখা "রারক ঘটআও হইত পাকে! এফং এট সঙ টা 
.*£ ছাপার উপল ফী খরা মে দিবা লা হউগাখ রে 

ও উদৃধ, হা মানায় ও কন। হা বাছঙ্া, সং নে 

ঃ দিন হছে কম ছেদ, এই দাধাবিশে। 

আসের জাধে চর পাপ 81 এ 


বর্গ! কু গত! হতে সঙ কৃতে(য়ঃ 


। খা আধার . টস সহ ১৭৭৮ সমন ১১৬৬। ধা! 


পাও এ 
রখ সঃ 
নখ 


ই১৮৪৩। £* আগ। 


চি বি 


ঞ্ি ৭ 
- * ক, সন £ ৰ 
?ঃ পা 
পাণথ বাঙলা সাহ্তজরি ইতিহাস এট 


মূগান্তরের বাণা 
সে তুলনায় এ গ্রন্থটির কতক মামান।। 


বহন করে এটছিল। 


সঙ্গেত ১৭ 
শ্রীকষাণ তানের 
(লখকাক যেমন পটে করে খনজে পারছ, 
ঘয় মা, এপ লেখককেওড তহেমান। খত 
গএয়া কঈিন। এ প্রাান। গাথগন লি 
বাঁপকাংশহ ছিল আদান্ত খানডিত। নয়ত 
না. পোকার আক্রমণে পাতায় পাতায় সত 
৩1 শতানান গ্রদ্থটিরও 
প্রুথন পু বিন ভিলে নাটকাংশ এখান 
গেটা। কোনো অংশ তিননজবে কীনা 


না| শাঘ।ং ? 


ত এজন । 
৭/ল এক খা আব 


২৭ সহ | টন ।লিশ৭ খা 


পারীয়লাহ 


পাটি ১৩ 
৭ 


লাটাকারের মাম প্রবাশার 
আকাশ ছিল, বেন জানি না, লেখক নিজে 
নদের নাম গোপন করে গোছেন। উৈ 
হসাবে প্রাচীন লাহিতোর ধাঁসকভার মহ 
এ গ্রত্থতিও আমাদের কাছে হোয়ালি ও 
»স্বব। কম করে নি। 

এখন যাঁদ কোনো নধণন গবেষক এ 
রহসা উদ্ধায়ে ব্রতী হান তাহলে হয়ত 
মশাকল আসান. একদা হলেও 
পাবরে। 


আখ চোখে পড়ল না। 





এন মনে পাধনার উপর খুব চটে 
॥ 7১ 1 
রর দুপুর চারাদকে অপ পৃদ্ধান 1 
| ২ কাপ কক আম কয়েকটা সিগারেট 


| নিশেষিত হয়েছে অথাৎ কম করে এক- 
নই দৃপদরের | 
প্হা লাগে। এত, গোলমাল আর চিংকার, 


ছলেমেয়োদের 


অথচ শ্রীগতীর দেখা 
কাঁফ হাউস আমার কাছে 


ভঈড়,। হো-হো হাঁসি আর 
চাপ পৃমট ভাব। আমা খদ্ব বন্ত্ী গাগে, 
পট হয় সবকিছুর রঃ এধরনের 
পডিশঘয ঝা রুচিহণীনতা উপচে পড়ছে। 
রা এ জায়গাটা খুব প্রিয়। 
বারণ ইউনিভার্সাট কাছে। লাস পালিয়ে 
টচ্ছে মত আসতে পায়ে। তাছাড়া দে 

এলে ও বেশ স্বাচ্ছন্দ্য অন্ভব 


চাঁরীদকে তাকালাম। কোনো পাঁাচিত 
থেকে 


 জ্রাগ্রতাড়ি বেরিয়ে আগা বেশ বধমারি। 


একদদুদিনের ব্যাপার হাল্পে কথা ছিল না। 
ঘুঃ-ঘন আসার ফলে হেড ক্লাকোর দ-একাঁট 
ব্রপ মতব্য শুনতে হয়েছে। 

শা অপমানিত বোধ করাছলাম। 
এভাবে নিজেকে বালয়ে দেওয়ার মধ্যে 


বেশ 


গৌরব কিছু নেই। বরং নিজেকে ছোট 
হয়। এসব ভেবে বিরান্তর সঙ্পো উঠে 


সণ করে আঞ্জ আর ঘেয়ারাকে টিপস 
এলাম না। গর বিষঙা মখের দিকে এক 
গল তাকয়ে অসংখা চেয়ারে ব্য ভেদ 
পে লম্বা হল পোঁরয়ে সিশড ডো 
“চে নামাহ সরু কার। পাশ বেশষ তরতর 
ক এজউ যুবতী ছুতধেগে উপরে উঠে 
হয! লতা ওর জানাও কেউ অপেক্ষা 
ফর 

শাহ বেরিয়ে এসে ফটপাতের উপর 
পাডালাম। অঙ্গ শীতের আমেজ হাওয়ায়। 
এ সিন বোদ। খ্রাম স্টপে ভপড়। একট 
ভ্পঙ্গ করা যাক। সিগারেট ধারয়ে 
উশভাসটি থেকে দলবদ্ধভাবে বোঁজয়ে 
ঘসা তবণ-ভবুণীর "দিক নজর রাখলাম । 

হা দর থেকেও চিনতে ভূল হলে। 
1 5৬ কেটে সাধনা গ্তবেগে এাগয়ে 
ওন,২। ফপ। পোহারা গড়ন। মোটামুটি 


চেষ্টা করে দেখোছ। 


ভাসা-ভাসা। 
চোখাচোখ ছতে তাড়াতাঁড় অন্যাদকে 
চোখ ফিরিয়ে নলাম। ফেনা [মটমিট 


মুখখানা অমন গোমড়া করে ফেন দেখেছো? 


থাফষেই। আড়চোখে ওয় মুখের দিকে 
তাফাই। ঘৌর্জ দোখ তবু মনে হয় 


ৃ ফে এফঞজম কাছে 
রয়েছে। কপালের উপদ্ধ খচয়ো দু-একটি 
চুল বাতাসে উড়ছে। প্রত্যেবধার প্রান 


ধ্যাপার হয়। কাছে এসে হেসে দাঁড়ালে সব 
তুলে যাই। রাগ করতে পায় মা। অনেক 
শৈষপর্য্ত মনটা 
কেমন নরম হয়ে ওঠে। 


গম্ভীর মুখ করে বললাম, সময়জ্ঞান 
তোমার একদম নেই তা জাঁন। 'কচ্তু 


তখন আফস থেকে বেরিয়ে আসা ভাল 
দেখায় না। ৃ 

সাধনার মূখ পলফে বিধর্গ হয়ে গুঠে॥ 
ও এতটা আশা করোনি। ভেবোছল ওয় একটু 
হাঁস, চোখের মাঁদর চাহানি আশার মনের 
সার্মায়ক অসম্তোষকে দে করধায় পক্ষে 
ধথেছ্ট। 


তুমি এত রেগে যাবে ভাঁষাম। 
সাধনায় চোখ-মুখ বেশ মান দেখাছিল। 


একটু পরে মেয়ে দুটি চলে যায়। 


ও ফিরে আসতেই বললাম, অন্য 
কোথায়ও চলো সাধনা । এখানে থাকলে 


তুমি আমার সঙ্গে কথা বলার, সময় পাবে 
না। বেশ পপুলার তুম দেখা যাচ্ছে।, 


০৮4 




















একটা ট্যাকাঁস” ডাকতে গেলে সাধনা 
ধাধা দের। 

-এত সুল্দর রোদ! হটিতে তোমার 
ভাল লাগে না: 

_লাগে। তুমি সঙ্গে আছো তাই। 


”. দেখলাম শুনে সাধনার মুখে মৃদ্‌ হাঁস 
ফুটে উঠেছে। পাশাপাশি হেটে বেড়াতে 
এখন মন্দ লাগছে না। রোদের তেজ ক্লমশ 
কমে আসছে। প্রায় বেল হয়ে এল। 
কোথায় যাব ভেবে পেলাম না। সাধনা 
এখনো বোধকার আঘাতটা সামলে উঠতে 
পারেনি। 


বেশ ফিছুটা সময় নিঃশব্দে পার হয়ে 
ধায়। এভাবে পাশে একটা জলজ্যাল্ত মেয়ে 
মুখ বুজে হে+টে যাবে কতক্ষণ সহা করা 
যায়! মেয়েদের মনটাকে আজও চিনলাম 
মা। সাধনার সঙ্গে মেলামেশা কমাঁদনের নয়। 
ওর ব্যবহার মাঝে মাঝে রহসাময় লাগে। 
মনের ভিতর ঢোকা যায় না। এই মুহূর্তে 
ও হয়তো অন্যাকছু চিল্তা করছে। আর 
আমি ওর কথা ভেবে দিনের অধিকাংশ 
লময় কাটিয়ে দি। 

চারাদকে কত লোক হেটে যাচ্ছে। 
শনেকের মুখে তাঁপ্তির ছাপ। দেখে বেশ 
ঈর্যাবোধ করলাম। আমার মনে শান্তি 
নেই। তিন বছর একটা মেয়ের মন জয় 
ফরবার জন্যে যথেজ্ট ধৈর্যের পারিচয় দিয়েছি। 
চাকারতে প্রোমোশোন হলো না। পরাক্ষাই 
দল্লাম না। মন পড়ে রয়েছে অনাদকে। 
প্রেমের পরশক্ষা দিতে 'দতে নিজের সত্তা 
'বিসজরন দিতে বসোছ! | 


রাগ করলে? সাধনার দিকে তাঁকয়ে 
হাংসমুখে বাল, একটু আমার দিকে তাকাও । 


সাধনা নিস্পৃহকন্ঠে বলল রাগ করে 
লাভ কি। তোমার কাছে তার কি কোন 
গুলা আছে? 

নেই বুঝি2 ইচ্ছে করে যদি আঘাত 
দিতে চাও, বলার কিছু নেই। 

সাধনা তাকাল আমার 'দিকে। পলকহশন 
দম্টিতে অনেকক্ষণ তাকিয়ে থেকে বলল, 
তুমি দন দন কেমন অসাহষু হয়ে উঠছো। 
আমার বন্ড ভয় করে। 


আনেকাঁদন একথা শুনেছি। মনে মনে 
ম্াগ হলো। 
আমার ভাল পাগে না। সব জেনেও সাধনার 
ওকথা বলা চাই। শুধূ পিছিয়ে যাচ্ছে। 
একটা না একটা অজুহাত লেগেই আছে। 
এভাবেই কয়েকটা বছর পার হলো। সবাই 
জেনে গেছে আমাদের অন্তরঙ্গ সম্পকেরি 
কথা। কোন পাপ আমরা করছি না। ভাল- 
বেসে আমরা দৃজান গলিত হবো-এর 
চেয়ে মহৎ আকাঙ্ক্ষা মানুষের আর 
হতে পারে! 

- তোমাকে আম ভয় কার। সাধনা 
অস্ফুটকন্তে বলল, তাই তো তোমার জন্যে 
এত ভাবনা। কখন কি করে বসোকে 
জ্ঞানে! 

ভয় করো? মনে হলো বালির মধ্যে 
ডুবে যাচ্ছ, এতাঁদন পর আমার সম্পকে 
এই তোমার ধারণা! কোনাদন ক ডাল- 
বাঁসনি ? 


একই কথা বারবার শুনতে 


হেসে উঠল সাধনা, কে বললে? 
যাকগে, এখন এসব আলোচনা থাক। বাঃ 
শুধু হেটেই মরছি, কিছু খাওয়াবে না? 
শুধু প্রেমালাপে কি পেট ভরে! 

কাছাকাছ একটা রেস্তোরায় ঢুকে চা 
আর কিছু খাবারের অর্ডার দিয়ে সাধনার 
মুখোমুখ বসলাম। বেয়ারা পর্দা ফেলে 
দিতেই লক্ষ্য করলাম সাধনার ঠোঁটের কোণে 
সামান্য হাঁসি। 

হঠাৎ হাঁসর কি হলো? 

-বাঃ হাঁস পেলে কি করবো! ও কি 
তুমি আবার ভ্রু-কৃচকে তাকিয়ে আছো 
কেন? নতুন কোন অপরাধ করোছি বলে তো 
মনে পড়ছে না। 

না, তুমি অপরাধ করবে কেন। তবে 
ইদানশং কথাবার্তায় তোমার সস্তা রাঁসকতা 
লক্ষ্য করছি। বেশ অবাক লাগছে। বাঞ্জে 
মেয়েদের সঙ্গে মিশে এরকম কথা বলতে 
শিখেছে । কিছ মনে করো না-আমি বাধ্য 
হলাম এসব বলতে। 

সাধনার মুখ পলকে কালো হয়ে উঠল। 
একবার আমার দিকে তাকিয়ে অন্যাদকে 
চোখ 'ফাঁরয়ে বলল, বেশ তো আমি বাজে 
মেয়ে-আমার সঙ্গে মিশো না। কেউ দিব্য 
দেয়নি। 


পর্দা সারয়ে বেয়ারা চা আর খাবার 
রেখে চলে যায়। 

-খাও। বলে ওর 'দকে এক কাপ চা 
এঁগয়ে 'দি। 

[নিঃশব্দে দুজনে চায়ে চুমুক দি। একটা 
গসগারেট ধাঁরয়ে আড়চোখে তাকালাম। মাথা 
নীচু করে সাধনা চায়ে চুমূক দিচ্ছে। 


আজ আমার কি হয়েছে যেন। প্রাতি- 
[হংসাপরায়ণ হয়ে উঠোছ ক? নইলে এত 
রূঢভাবে সাধনার সত্গে কথা বলতে পার- 
তাম না। ওর মনটাকে বিষাস্ত করে তুলে 
আমার লাভ হলো ক? ওকে আঘাত 'দালে 
সে আঘাত আমারই দিকে ফিরে আসবে। 
সব বুঝি অথচ হঠাৎ কেমন গোলমাল হয়ে 
যায়। নাঁড়র সবার সঙ্গে তক্ষক সম্পকা। 
তাদের স্নেহ-ভালবাসা থেকে বণ্চিত। 
ধন্ধ,রা ভুল বোঝে । সন্দেহের চোখে দেখে। 
আফসেও অস্পাস্তকর পাঁরবেশ। কলগগ- 
দের টিটাঁকাঁর শুনতে হয়। একটা মেয়ের 
জন্যে এভাবে 'দনের পর দন কাটিয়ে 
দেওয়া অনেকের কাছে বেশ বাড়াবাঁড় মনে 
হয়। বয়ে করে ফেলো বাপুুকতাঁদন 
পছনে ফেউ-এর মত ঘুরে মরবে! প্রকাশ 
একথা উচ্চারণ করতে না পারলেও আত্মশয়- 
ঈবজন, বন্ধু-বান্ধব বা কলশগদের মনোভাব 
ব্াঝ এরকমই । 

-এই শুনছো! 

সাধনার হাত ধরতে গেলে ও সরে 
বসল। অদ্ভুতভাবে তাঁকয়ে হেসে বলল, 
এবার ওঠা যাক। এত গম্ভখর হয়ে 'ক 
ভাবছিলে 2 

_ভাবাছলাম অনেক ঘোরাঘুর হলো, 
অনেক মেলামেশা । এবার কিছ- করা 'যাক। 
আর কতাঁদন তুম দূরে থাকবে! 

কেন! এই তো বেশ কাছেই রায়াছি। 
তুমি হাত বাড়ালেই ছ'ুতে পারবে। 

-শাট্টা রাখ! বেশ উ্কন্টে বললাম, 
তুমি কি কোনাঁদন সশীরয়াস হবে নাঃ 


ব্যস্ত হচ্ছ কেন! পরীক্ষাটা ইট 
ধাক। পাশ করার পর কি করবো বলতো; 
_ঘগ সংসার করবে। অন্য কোন মল 
আছে নাকি? ্‌ 

--ওই জন্যেই বাল, কেরানশীর চারা 
ছাড়ো। নইলে তোমার মনের সংস্কার কা, 
না। একটা মাস্টারীও ক জোটাতে গায়ে 
না? 


-কেরানীর বউ হতে বাঁধ লন্ত 
করবে! তীক্ষ“চোখে সাধনার দকে তাক! 
বাল, চুপ করে থেকো না। জবাব দাও! 

সাধনা চোখ বড় বড় করে বলল, খার্গ 
গবয়ের কথা ভাবছো । এত, বিয়ে-পাগল্া 
হলে কবে থেকে! ইস্‌ পাঁচটা বাজ্ে। 
বাড়তে বকুনি খেতে হবে। এই ওঠো। ছি; 
ওরকম অসভ্যের মত তাকয়ো না! 

মুখোমীখ দাঁড়িয়ে অনেকক্ষণ তাকিয় 
রইলাম সাধনার দিকে । ও চোখে চোখ 
রাখতে না পেরে মাথা নীচু করল। 

দীর্ঘ্বাস চেপে বাইরে এসে. রাস্তার 
দাঁড়ালাম। আলো জদ্লতে শুরু করেছে। 
অনামনস্কভাবে কিছুক্ষণ হাঁটার "পর খেয়া 
হলে সাধনা পাশে রয়েছে। 

- তোমার আজ হলো কাঁট সাধনা বল 
এত কী ভাবছো! 

-“তাবাছ শেষ পযন্ত আমাদের পাঁর- 
ণাঁত কি হবে। 

দোহাই! সাধনা হালকা কণ্ঠে বল, 
একট, কম ভাব। দিন দন অস্বাভাবক হা 
উঠছো। তাঁম এমন করলে আম সাতস পা 
কোথেকে 2 বাঁড়র সবাই কগোর হায় 
উঠছে। এখন ফুলে কত জেরা করবে। 
আগার [কছৃ ভাল লাগে না। 

তিন্তকণ্টে বললাম, অনেক শুনো 
এসব কথা। বাঁডর দোশ্তাই *দয়ো না। তু 
ক কাচ খাঁক। তুম চলে এসো বাড 
ছেড়ে। কতীদন বলে ছ রেজেস্ট্রী ম্যারেজ 
কারে ফোঁল, তুম একটা না একটা আজহা 
দেখয়ে এড়য়ে যাচ্ছ । সপষ্ট করে বলা দোখ 
তোম।র ম৩লবট। ক 2 

- উঃ এত বোকার মত কথা বলোনা! 
সাধনা হেসে বললল। তুম যা আস্থরাঁচন্তের 
পুরুষ, আমার ভাবনা হচ্ছে তোমার উগর 
গনভর করলে-। দ্যাখ, অপেক্ষা করা ছাড়া 
উপায় নেই। আমার সামনে পরাক্ষা। কিছ, 
[দন এসো না। পাশ করতে হবে তো! 
এপার যেতে দাও। বাঁড়র কথা ভাবা 
আমার মাথা খারাপ হয়ে যায়। 

মনে মনে যথেষ্ট রাগ হলেও চোগ 
গেলাম। এর পর বোশি অগ্রসর হলে ফর 
খারাপ হবে। হ্যাঁ, অপেক্ষা করা ছাড় 
উপায় ি। মাঝে মাঝে সন্দেহ হয় সাধনা 
বোধহয় আমাকে নিয়ে খেলা করছে। নাতি 
আভিনয় 2 কিছু বোঝবার জো নেই। ওরে 
কটু কথা বললেও লাভ হয় না কছং। ও 
হেসে সবাঁকছু উঁড়য়ে দেয়। যেন কোন 
অবুঝ বালকের প্রলাপোন্ত ধরতে নেই- 
ওর বাবহারে আমার মাঝে মাঝে তাই মান 
হয়। 

সাধনা অসাহক্ কণ্ঠে বঙ্গল, কই বা 
তুলে দাও। 

কালকের জনো সিনেমার টি 
কাটছি। ভুলে যেয়ো না যেন। 
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_না। এখন কিছুদিন এসো না। বাঃ 


তে হবে না! বই খুললেই তো তোমার 


এ ডেসে ওঠে। হাসছো, বিশ্বাস হচ্ছে না 
পা? 
"হচ্ছে তবে তোমাকে না দেখে 
জাত পারবো না। 
কতেই বশ হচ্ছে! সাধনা অগ্প্ব 
সত বলো! বলে ও অদুরে দাঁড়য়ে 
কা এক সবেশ যুবকের দিকে তাকিয়ে 
গর্থপূর্ণ ইঁঞ্গত করল। 

চালাকি ছাড়ো! বলে গাঢ়কণ্ঠে বল- 
পম আমি আর অপেক্ষা করতে পারাছ না। 

' আমারও কি ছাই ভাল লাগে! 
পধনার কন্ঠস্বর বহুল হয়ে ওঠে। দেখা 
রর হলেও আমার চিঠি পাবে। লক্ষনীট 
শান কটা দিন ধৈর্য ধরো! 


সাধনাকে বাসে উঠিয়ে খানবক্ষণ 
দাঁড়য়ে ভাবলাম কোথায় যাওয়া যেতে 
পার। এখন কফি হাউসে গেলে বন্ধূদের 
সগ আন্ডা দেওয়া যায়। না কি বাঁড় 
বা? কিছু ঠিক করতে না পেরে 
টাপ্দশহীনভাবে হটিতে শুরু কাঁর। 

৬ দঃ 

: হনোঁছুলামি নিজেকে সংযত রাখাত 
গালা! সে 17চম্টা কম কারান। নানারকম 
₹”স 1নাক নাস্ত রাখতে চেয়েছ। আর 
চন সাধনার চিগির প্রতাশায় উল্মুখ 
7 থালা । একাঁদন দুশাদন করে 
কালকটা দন কেটে যায়। চাত না পেয়ে 
£*শ হায় উঠলাম মুস্কিল, কাউকে 
পেগ পলা যায় না। ঘনিষ্ঠ ব্ধুদেরও নয়। 
তড়া খব লোশ ঘনিষ্ঠতাও কারু সঙ্গে 
“ই। পউকে বলতে পারলে মনটা হাজক। 
77751 মা মাঝে মাঝে বলেন, তোর কা 
তিসছে; এমন শকনো হয়ে উঠছে কেন 
ঢের মা ভার্প করে জবাব দিতে পার 
1 সাজ গরন হয়ে তে । মা মখখ কালো 
৪ সক মান 

কা দুশরে আফস থেকে তাড়া 
পায় কঁঙিহাউাসে চলে আসি। দুর 
[তল ৮৮, হাকলা সাধলাকে দেখালা। দেখা 
তিলণ। শা। শখ দেখতে চাই ও ভাল 


ছে 









বাগ হাল খোল ঘাঁড়র দিকে তাকা 
টি 011] হাতি লেক সঙগয আনে । চার 
৮ হাকুষে দেখলাম । সাধনা এখানেও 
৮ সত পাল।  ছাত্ভারখর দল গিজএগিজ, 
ভি ৮ ৮+৬র মাধা '[বাশেষ একজনাকে 
হল গজ রথ ক জানে ও হয়তো 
পণ থিত শীলা লক্ষা করছে । তা যাঁদ 
৪ ৭ 577 কু পারবে ১ এত বাস্ত যে 
1 1719 পাত দিকে শারে না! নাকি 
৮ বসশখ, পড়ল 2 হয়তো সে-কারণেই 
খাছ নত পারছে না। এভাবে 
নল হায় দুত সময় কেটে যায়। 
রা সাং চা পড়ল আঁদনাথ দরে 
এটির আদক-গাঁদক  তাকাচ্ছে। না, 
তাহাকে দেখতে পায়ানি। লক্ষ্য করলাম ও 
জানালী ঘেষে একটা কোণের টোবলে 
রে সসল। দেখলে আটকে রাখবে। অথচ 
২. বি্ধ্দের স্পো আন্তা মারায় মূড 
নৈই। ওদের সলো আজকাঙ দেখাসাহ্াৎ 
ৰ র 


্ রি তি 
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কম হয়। আমিই ইচ্ছে করে আসি লা। 
ফলে ওরা আমা উপর ভাষশ চটে আছে। 
লুকিয়ে হলঘর পেরিয়ে সাঁড় ভেঙে 
রাস্তায় এসে হাঁফ ছেড়ে বাঁচি। একটা 
[সগায়েট ধারয়ে বাস স্ট্যান্ডের কাছে 
দাঁড়াই। এখান থেকে ম্পন্ট লক্ষ্য করা 
যাবে। 

একের পর্ন এক ছেলেমেয়ের দল 
বেরুচ্ছে। কাঁফ হাউসের ছদিকে অনেকে প। 
বাড়ায়। কেউ কেউ ত্বীম কা বাস ধরবার 
জনা এঁশয়ে ষায়। কিন্তু যার জনে] 
অপেক্ষা করা তার দেখা নেই। নাকি 


আজ আসোঁন ? 


-কি রে খুব লুকিয়ে বেড়াচ্ছিস ৯ 

চমকে ঘাড় 'ফাঁরয়ে তাকালাম । আঁদ- 
নাথ রুক্ষ চুলে চশমার কাঁচ মুছতে মুছতে 
মটমিট করে হাসছে । রোগা চেহারা । 
গালে কয়েকাঁদনের জমানো দাঁড়। 


অবাক হওয়ার ভান করে বললাম, তুই 
এসময় 2 স্কুল থেকে পালিয়ে এসৌছস 
বুঝ 2 

আঁদনাথ হাসল আজ যাইনি। বো 
পড়াতে কি ভাল লাগে? 

_তা লাগবে কেন। ওাঁদকে মাইনে 
বাড়ার জন্যে চেশ্চামেচি করা চাই! 

-থাম। আঁদনাথ ধমক দিয়ে উঠল, 
উপদেশ দস না। তুই এখানে দাঁড়য়ে 'ক 
করছিস? বলে মুখ টিপে হেসে বলল, 
তোর সাধনার খবর ক? 


_-আঁদ! আমার কন্ঠস্বরে বিরাস্ত 


প্রকাশ পেল, ছ্যাবলামো কারস না। এখন 


কেটে যাও বাপধন! 

-আজনায় চেহারা দেখোছস 2 আঁদ- 
নাথ গম্ডশর কন্ঠে বলল, এভাবে নাজেকে 
ধংস করছিস কেন!  অনেকাঁদন বলোচ্ু 
কথাটা কানে তুলিস নি। ধললে রেগে 
উঁঠিস। আম নিজের চোখে সৌদি 
দেখলাম । 

ফিট রকাগোখ আদনাথর দিকে 
তাকায় কাঠন কান্ট বল, কি দেখোছিস 2 

-অনা একটি ছেলের সাঙা সাধনা 
ঘুরছে। কাফি হাউসেই পর পর কয়েকদিন 
[দেখেছি । 

তাহ সহপাগীর 
সংঙ্গা মশতে পারবে না এন অন্যায় আব্দার 
ধরা যায় লা। শাপলা ভোলগানুঘ নয় 

শুধু ফাঁফহাউস ভালে কথা ছিলি লা। 
কোথায় না বায় ওযা । সহপগশ কি 
বিশেষ একজন) তুষ্ট চাঁউস না সুলোধ। 
বন্ধ; হয়ে ভোর মঙ্গল কামনাই সধ সম 
কার। | 

চুপ কর থাঁক। সপ থিথ্যে। এ 
কখনও হলাত পারে না ক উদেদাশা 
আঁদলাথ এসব বলচ্ছে কে আনে। আাদের 
ধারণা আগার অপঃপাতন ঘটত সূ 
হয়েছে। কারণ সাধনার প্রতি আমার অন্ধ 
মোহ । 

আমার কাছ থেকে আশানুরূপ সাড়া 
না পেয়ে আঁদনাথ ম্লানঘুখে চলে যায়। 

পর পর কয়েকটা জিগাবেট টেনে মুখ 


বিচ্ষাদ হয়ে উত্লল। আজ সে নিশ্চয়ই 


[ক হালো। ওর 


আসেনি। আরও 


১১৯ 


কিছুটা ময় অপ্ক্ষো 
করা যাক। ইডিয়ট আঁদলাথ! আমার 
মনটাকে 'বাষয়ে দয়ে চালে গেল। যাঁদও 
এসব বশ্বাস-করি না তব ক্ষীণ একটা 
সন্দেহ মনের ভিতর উপকঝ্ক মারতে 
থাকে। জোর করে কিছু বলা যায় না। 

দূর থেকে চিনতে কোন অস্মাবধে 
হলো না। সঙ্গো সঙ্গো লাইউপোস্টের 
আড়ালে চলে যাই। কোন ভুল নেই। 
সাত্যাই তো সঙ্গে একটি ছেলে। বেশ 
লম্বা চওড়া চেহারা । হাতে বই। সাধনার 
চোখ-মুখ বেশ উজ্জল, হাপসি-খশি। ওরা 
হ্যারসন রোডের দিকে এগিয়ে চলল্‌। 

মুহুর্ত মাথাটা ঝমাঝম করে ওঠে। 
সব তালগোল পাকয়ে যাচ্ছে । এখন কা 
করা উীচত ভেবে পেলাম না। অনেক 
দূরত্ব রেখে ওদের অনুসরণ করলাম 

ওরা বাঁদকের গলিত চুকল। আর 
এগোলম না। কাফি ভাউলের ভখড় এঁড়য়ে 
একটা ফাঁকা রেস্তোরায় ঢুকেছে । এতক্ষণে 
নশ্চয়ই. ওরা পদণ তঘরা ছোট্ট কেবান 
'গয়ে মুখোমুথি বসেছে। 


ফিরে যাওয়াই শ্রেয়। নানারকম পরস্পর" 
[বর্ধ টন্তায় মেজাজ গরম হয়ে উঠল । 
তাহলে কি আঁদনাথের ধারণাই সতা ও 

[বাভন্ন রাস্তায় হেটে হেশট এক 
সময় একটা সিনেমা হলের সামনে একস 
দাঁড়াই । শিয়নের অফ্ললাতে চারি দকের 


পারবেশ অবাস্তন মনে হালো।  হল্ম- 
চ'লতের মত কাউল্টারেল সামনে পাগয়ে 


গেপাম। একটা কট কেটে তান্ধকার প্রেক্ষা 
গহহে ঢাক নরম গদীর সটটে দেহ এলিয়ে 
1দ। জান না ছাল নাম। এক সময মনে 
হলো অবসাদে দুচোখ জড়িয়ে আসছে। 


ভেবোছলাম, আম চুপচাপ থাকবো। 
1কম্ত কাজের ফাঁকে ফাঁকে হঠাৎ কখন 
অন্যমনস্ক হয়ে সাধনার কথা ভাবতে সুর 
কার। ওই দশ্য বার-বার মনে পড়ে॥ 
ধরা দুজন পাশাপাঁশ হেদটে চলোছছে। 
হস্ত গুদের চোখমাখ | ভেবে 
দেখলে এর মধো অশোভন কিচ্ছু নেই। 
সহপাঠীর সঙ্গে মেলামেশা বা বেস্টুরেল্টে 
বুলস মাঝ মাঝে চা খাওয়া এতে ক 
হবার কোন কারণ থাকত পারে না। এসব 
হালা যান কথা। মন কি সব সমর 
সকুর [সশড় ধরে চ৮লে১ ফলে আত্মযুদ্ধ 
বরাত করূতি বপষস্ত হয়ে উউলাষ। 
সঙ্বানে সকার করতে চাই না। মনে হয 
বড বোশ অনুদার হয়ে উঠাঁছ। তবুও 
ওদের [ঘরে আমার কঞ্পনা অনেক দর 
এগিয়ে যায়। শুধু বিশেষ একজন সহ" 
পাগীর সঙ্গে কেন এত মেলামেশা ১ 
আদনাথও এই হাঞঙ্গত দিয়েছে । আনক- 
ভাবে নিজেকে ভুলিয়ে রাখতে চেয়োছ, 
শেষে মনে হলো ধারে ধীরে অক্জাতসাবে 
লান্তত্বকে হারাতে বসেছি: ফলে আত্ম" 
পাঁড়নই আমার একমাত্র নয়ত! 

সাধলার কাছ থাক সব আনাতে চাই । 
ভামাজ আনা ও আলাপ ফা রযে 
কথা ছল না তবু ওকেই গ্রথায় একটা 


[চিতি দলাম। ছোট্র চিঠি। এমনভাবে 


আবশিজ 1 


ভর ক 


একটা ট্যাকাস % ডাকতে গেলে সাধনা 
ঘাধা দেয়। 

-এত সূন্দর রোদ! 
ভাল লাগেনা? 

-লাশে। তুমি সঙগো আছো তাই। 
” দেখলাম শুনে সাধনার মুখে মৃদু হাঁসি 
ফুটে উঠেছে। পাশাপাশি হেটে বেড়াতে 
এখন মন্দ লাগছে না। রোদের তেজ ক্রমশ 
কমে আসছে। প্রায় বিকেল হয়ে এল। 
কোথার যাব ভেবে পেলাম না। সাধনা 
এখনো বোধকার আঘাতটা সামলে উঠতে 
পারোনি। 


বেশ কিছুটা সময় নিঃশব্দে পার হয়ে 
ঘায়। এভাবে পাশে একটা জলজ্যান্ত মেয়ে 
মুখ বুজে হেটে যাবে কতক্ষণ সহ্য করা 
যায়! মেয়েদের মনটাকে আজও চিনলাম 
না। সাধনার সঙ্গে মেলামেশা কমদিনের নয়। 
ওর ব্যবহার মাঝে মাঝে রহস্যময় লাগে। 
মনের ভিতর ঢোকা যায় না। এই মুহূর্তে 
ও হয়তো অন্যাকছু চিল্তা করছে। আর 
আঁম ওর কথা ভেবে দিনের অধিকাংশ 
সময় কাটিয়ে দি। 

চারাদকে কত লোক হেটে যাচ্ছে। 
অনেকের মুখে তাঁপ্তির ছাপ। দেখে বেশ 
ঈর্যাবোধ করলাম। আমার মনে শাচ্তি 
নেই। তিন বছর একটা মেয়ের মন জয় 
করবার জন্যে যথেজ্ট ধৈযে'র পারচয় 'দিয়োছ। 
চাকরিতে প্রোমোশোন হলো না। পরণক্ষাই 
ধদলাম না। মন পড়ে রয়েছে অন্যাদকে। 
প্রেমের পরীক্ষা দিতে দিতে নিজের সত্তা 
িসজরন দিতে বসেছি! | 

রাগ করলে? সাধনার দিকে তাঁকয়ে 
হা:সমূখে বাল, একটু আমার দিকে তাকাও । 

সাধনা নিস্পৃহকন্ঠে বলল রাগ করে 
লাভ কি। তোমার কাছে তার কি কোন 
ম.ল্য আছে? 

_নেই বুঝি? ইচ্ছে করে যাঁদ আঘাত 
তে চাও, বলার িছু নেই। 

সাধনা তাকাল আমার দিকে । পলকহশন 
দূছ্টিতে অনেকক্ষণ তাকিয়ে থেকে বলল, 
তুমি দন দিন কেমন অসাহফু হয়ে উঠছো। 
আমার বহ্ঢ ভয় করে। 

অনেকদিন একথা শুনেছি। মনে মনে 
বাগ হলো। 
আমার ভাল লাগে না। সব জেনেও সাধনার 
ওকথা বলা চাই। শুধু পিঁছয়ে যাচ্ছে। 
একটা না একটা অজুহাত লেগেই আছ্ছে। 
এভাবেই কয়েকটা বছর পার হলো। সবাই 
জেনে গেছে আমাদের অন্তরঙ্গ সম্পকের 
কথা। কোন পাপ আমরা করাছ না। ভাল- 
বেসে আমরা দুজনে শমালত হবো-এর 
চেয়ে মহত আকাঙ্ক্ষা ঘানষের আর ক 
হতে পারে! 


-তোমাকে আমি ভয় করি। সাধনা 
অস্ফুটকণ্ঠে বলল, তাই তো তোমার জান্যে 
এত ভাবনা। কখন ক করে বসোকে 
জ্ঞানে! 

ভয় করো? মনে হলো বালর মধ্যে 
ডুবে যাচ্ছ, এতাঁদন পর আমার সম্পর্কে 
এই তোমার ধারণা! কোনাদন কা ভাল- 
বাসান ? 


হাঁটতে তোমার 


একই কথা বারবার শুনতে 


হেলে উঠল সাধনা, কে বললে? 
যাকগে, এখন এসব অদুলোচনা থাক। বাঃ 
শুধু হেঁটেই মরছি, কিছু খাওয়াবে না? 
শুধু প্রেমালাপে কি পেট ভরে! 

কাছাকাঁছ একটা রেস্তোরায় ঢুকে চা 
আর কিছু খাবারের অর্ডার দিয়ে সাধনার 
মুখোমুখি বসলাম। বেয়ারা পর্দা ফেলে 
[দিতেই লক্ষ্য করলাম সাধনার ঠোঁটের কোণে 
সামান্য হাসি। 

_হঠাং হাঁসর কি হলো? 

_বাঃ হাঁস পেলে কি করবো! ও কি 
তুম আবার ভ্রু-কুচকে তাঁকয়ে আছো 
কেন? নতুন কোন অপরাধ করেছি বলে তো 
মনে পড়ছে না। 

--না, তুমি অপরাধ করবে কেন। তবে 
ইদানীং কথাবার্তায় তোমার সস্তা রাঁসকতা 
লক্ষ্য করাছ। বেশ অবাক লাগছে। বাঞ্জে 
মেয়েদেক সন্গে মিশে এরকম কথা বলতে 
[শখেছো। কিছু মনে করো না-আম বাধ্য 
হলাম এসব বলতে। 

সাধনার মুখ পলকে কালো হয়ে উঠল। 
একবার আমার 'দকে তাকয়ে অন্যাদকে 
চোখ ফিরিয়ে বলল, বেশ তো আম বাজে 
মেয়ে-আমার সঙ্গে মিশো না। কেউ 'দাব্য 
দেয়ান। 


পরা সারয়ে বেয়ারা চা আর খাবার 
রেখে চলে যায়। 

-থাও। বলে ওর দিকে এক কাপ ঢা 
এগিয়ে দি। 

নিঃশব্দে দুজনে চায়ে চুমুক দ। একটা 
সিগারেট ধাঁরয়ে আড়চোখে তাকালাম । মাথা 
নীচু করে সাধনা চায়ে চুমুক দিচ্ছে। 

আজ আমার কি হয়েছে যেন। প্রাত- 
[হংসাপরায়ণ হয়ে উঠোছ কি? নইলে এত 
রুটভাবে সাধনার সঙ্গে কথা বলতে পার- 
তাম না। ওর মনটাকে বিষান্ত করে তৃলে 
আমার লাভ হলো কিঃ ওকে আঘাত "দলে 
সে আঘাত আমারই 'দকে ফিরে আসবে। 
সব বুঝি অথচ হষ্ঠাং কেমন গোলমাল হয়ে 
যায়। বাড়র সবার সত্গে তিন্ত সম্পকক। 
তাদের স্নেহ-ভালবাসা থেকে বাণত। 
বন্ধুরা ভুল নোঝে। সন্দেহের চোখে দেখে। 
আফসেও্ড অস্লাস্তকর পারবেশ। ফলগগ- 
দের টিটাকার শুনতে হয়। একটা মোয়ের 
জন্যে এভাবে দিনের পর দন কাটিয়ে 
দেওয়া অনেকের কাছে বেশ বাড়াবাঁড় মনে 
হয়। বয়ে করে ফেলো বাপু কতাঁদন 
[পছনে ফেউ-এর মত ঘুরে মরবে! প্রকাশ 
একথা উচ্চারণ করতে না পারলেও আত্মীয়- 
দবজন, বন্ধু-বান্ধব বা কলীগদের মনোভাব 
বুঝ এরকমই । 

-এই শুনছো ! 

সাধনার হাত ধরতে গেলে ও সরে 
বসল। অদ্ভুতভাবে তাঁকয়ে হেসে বলল, 
এবার ওঠা যাক। এত গম্ভবর হয়ে কি 
ভাবাছলে 2 

ভাবছিলাম অনেক ঘোরাঘুর হলো, 
অনেক মেলামেশা । এবার কিছু করা 1যাক। 
আর কতদিন তুমি দূরে থাকবে ! 

কেন! এই তো বেশ কাছেই রয়োছ। 
তুমি হাত বাড়ালেই ছ'তে পারবে। 

পাটা রাখ! বেশ উফকন্টে বললাম, 
তুম ক কোনাঁদন সাঁরয়াস হবে নাঃ 


ধবয়ের কথা ভাবছো। 


9. 7 দি পিজি এজ ”্্্স্ত 


_ব্স্ত হচ্ছ কেন! পরাক্ষাটা ইয়ে 
ধাক। পাশ করার পর কি করবো বলছে | 
--ঘন্ন সংসার করবে। অন্য কোন মতলব 
আছে না কি? 
-_ওই জন্যেই বাল, কেরানীর চাকরখ 
ছাড়ো। নইলে তোমার মনের সংস্কার কাটবে | 


না। একটা মাস্টারীও কি জোটাতে পারে 
নাঃ 


_কেরানীর বউ হতে বুঝি জলা 
করবে! তাঁক্ষণচোখে সাধনার দিকে তাকে 
বাল, চুপ করে থেকো না। জবাব দাও! 

সাধনা চোখ বড় বড় করে বলল, খা ; 

এত 'বয়ে-পাগলা 
হলে কবে থেকে! ইস্‌ পাঁচটা বাজে। | 











বাড়তে বন খেতে হবে। এই ওঠো। ছিঃ 
ওরকম অসভ্যের মত তাঁকয়ো না! ৃ 

মুখোমুখি দাঁড়য়ে অনেকক্ষণ তাকিয়ে: 
রইলাম সাধনার দিকে । ও চোখে চোধ . 
রাখতে না পেরে মাথা নশচু করল। ৃ 

দশীঘ*্বাস চেপে বাইরে এসে. রাস্তায় 
দাঁড়ালাম। আলো জব্লতে শুরু করেছে। 
অনামনস্কভাবে কিছংক্ষণ হাঁটার "পর খেয়াল 
হলো সাধনা পাশে রয়েছে। 

-তোমার আজ হলো কী? সাধনা বলল 
এত কা ভাবচ্ছো! 

--ভাবাছ শেষ পযন্তি আমাদের পার. 
ণাত কি হবে। 

দোহাই! সাধনা হালকা কণ্ঠে বল, 
একটু কম ভাব। দিন দিন অস্বাভাবক হায় 
উঠছো। তুম এমন করলে আম সাহস পাব 


কোখেোকে 2 ধাঁড়র সবাই কাঠোর হায় 
উঠছে! এখন ফরলে কত জেরা করবে। 


আমার কিচু ভাল লাগে না। 

তক্তকণ্ঠে বললাম, অনেক শুনে 
এসব কথা। বাঁড়র দোহাই “দিয়ো না। তুম 
[ক কাঁচ খ্াঁক। তাঁম চলে এসো বাড় 
ছেড়ে। কতাঁদণ বলেছ রেজেস্টী ম্যারেজ) 
করে ফেলি, তানি একটা না একটা অজুহাত 
দাখয়ে গরড়য়ে মাচ্ছ। স্পস্ট করে বালা দেখ 
তোমার মঙলবঢা কিঃ 

উঃ এত বোকার মত কথা বলো না' 
সার্ধশা হেসে বলল। তুমি যা আস্থরাচত্তের 


পুরুষ, আমার ভাবনা হচ্ছে তোমার উগ্র 


£নভর করলে--। দ্যাখ, অপেক্ষা করা ছাড় 
উপায় নেই। আমার সামনে পরাণক্ষা। কিছ." 
দন এসো না। পাশ করতে হবে তো। 
এবার যেতে দাও। বাঁড়র কথা ভাবলে 
আমার মাথা খারাপ হয়ে যায়। 

মনে মনে যথেত্ট রাশ হলেও চোগ 
গেলাম। এর পর বোশ অগ্রসর হলে ফর্ল 
খারাপ হবে। হাঁ, অপেক্ষা করা ছাড় 
উপায় ?কি। মাঝে মাঝে সন্দেহ হয় সাধনা 
বোধহয় আমাকে দিয়ে খেলা করছে। না 
অভিনয়? কিছু বোঝবার জো নেই। ও 
কটু কথা বললেও লাভ হয় না িছং। ও 
হেসে সবাঁকছু উড়িয়ে দেয়। যেন কোন 
অবুঝ বালকের প্রলাপোন্তি ধরতে নেই- 
ওর ব্যপহারে' আমার মাঝে মাঝে তাই মা? 
হয়। 

সাধনা অসাহি্‌ কন্ঠে বলল, কই বাদে 

দাও। 

0১ জানা সনেমার টি 
কাটছি। ডুলে যেয়ো না যেন। , 


পরধার, ১৬ই তাগরছায়ণ, ১৩৭৩] 


_না। এখন কিছদন এঙ্গো না। বাঃ 

পড়াতে হবে না! বই খুললেই তো তোমার 
ঘৃখ ভেসে ওঠে। হাসছো, বিশ্বাস হচ্ছে ন 
হাব? ৃ 
হচ্ছে তবে তোমাকে না দেখে 
লগত পারবো না। 
এ কণ হচ্ছে! সাধনা অপ্‌্ব 
*ভপাখ করে ফিসিফস কণ্ঠে বলল। 
পাস্ত বলো। বলে ও অদূরে দাঁড়িয়ে 
চাকা এক স্মবেশ যুবকের দিকে তাকিয়ে 
অর্থপূর্ণ হাতত করল। 

চালাক ছাড়ো! ধলে গাড়কণ্ঠে বল- 
পলা আম আর অপেক্ষা করতে পারছি না। 

_ আমারও ছাই ভাল লাগে। 
ঈা্ধনার কণ্ঠস্বর বিহল হয়ে ওঠে। দেখা 
হা হলেও আমার চিঠি পাবে। লক্ষমীটি 
আর কটা দিন ধৈর্য ধরো! | 
| গাধনাকে বাসে উঠিয়ে খানিকক্ষণ 
দাঁড়য়ে ভাবলাম কোথায় যাওয়া যেতে 
পরে) এখন কাঁফ হাউসে গেলে বম্ধদের 
লগ আজ্ডা দেওয়া যায়! না কি বাঁড় 



























[ছপাবাঠ কিছু তিক করতে না পেরে 
উদ্দশাহীনভাবে হটিতে শুরু কারি 
ূ রং সং 

আছিলসি নিজেকে সংযত রাখতে 


[গবানো। সে চেটা কম কাঁরনি। নানারকম 
বত জকি নাস্ত রাখতে চেয়েছে আর 
গুতিদন সাধনার চিঠির প্রত্যাশায় উল্মখ 
ই গেকেছি। একাদন দশদন কারে 
লদকট দিন কেটে যায়। চিঠি না পেয়ে 
দশ হয়ে উঠলাম । মুস্কিল, কাউকে 
থা লল। যায় না। ঘনিষ্ঠ বন্ধুদেরও নয়। 
[ছাড়া খুব বোশি ঘানগ্ঠতাও কারু সঙ্গে 
[নেঃ। কাউাক বলতে পারলে মনটা হারা 
হত যেত। মা মাঝে মাঝে বলেন, “তোর ক? 
তাল্ছ ও এমন শকনো হয়ে উঠছে কেন 
[সেখ মা ভাল করে জবাব [দিতে পার 
চি দিদাল গম হয়ে ৬ঠে। মা মুখ কালো 
|ফ7 9ল মান 

কানা দুপুরে আঁফস থেকে তাড়া, 
চি ড গেরায় কাফহাউসে চলে আসি। সর 
[ঢল এগ একলার সাধনাকে দেখালো । দেখা 
পলা না। মা দেখাতে চাই ও ভাল 


কাক পোল খেত ঘাঁড়িব দিকে তাকা- 
টিং দা হছ বেশ সময আছে । চারি- 
লি শাঙ্গাশ দেখলাধঘ। সাধনা এ্খানও 
সত গ্যাপ) ভাতচ্গারশর দক্ষ গিজ-গিজ 
মিল! এত ৮ ডল মাধো গবাশষ একজনকে 
17118 গছ? বথা। কে জানে ও হয়াতা 
শশার লক্ষ করছে। তা যাঁদ 
ূ ঞত ক পারবে) এত বাস্ত যে 
১৮9 পমণত দিতে পারে না! নাকি 
৭7 অসাথ। পড়ল ৮» ইয়তো সে-কারণেই 
তত পারছে না!  খ্রভাবে 
এল সিতায় দুখ সময় কেটে যায়। 
ঠা চাখ পড়ল আঁদনাথ দুরে 
নি এাদক-গাঁদক তাকাচ্ছে। না, 
টাকে দেখতে পায়নি। লক্ষা করলাম ও 
গলা ঘেষে একটা কোণের টেবিলে 
১ সল। দেখলে আটকে রাখবে। অথচ 
০ হি সন্পো আকা গারায় মুড 
৭ গুদের সো আজকাল ফেখাসান্ছাৎ 


বণ াথাপ 


নিত খা 


পাছা থাক 


গা 


ঃ 


একের পর এক ছেলেমেয়ের দল 
বেরুচ্ছে। কাঁফ হাউসের দিকে অনকে প। 
বাড়ায়। কেউ কেউ দ্রাম বা বাস ধরবার 
জন্যে আাঁগয়ে ষায়। কিন্তু যার জন্যে 
অশেক্ষা করা তার দেখা নেই। না কি 
আজ আসৌন ? 


-কি রে খুব লুকিয়ে বেড়াঁচ্ছস 2 

চমকে ঘাড় 'ফাঁরয়ে তাকালাম । আঁদ- 
নাথ রুক্ষ চুলে চশমার কাঁচ মুছতে মুছতে 
দমটামট করে হাসছে। রোগা চেহায়া। 
গালে কয়েকাঁদনের জমানো দাঁড়। 


অবাক হওয়ার ভান করে বললাম, তুই 
এসময় ; স্কুল থেকে পালয়ে এসেছিস 
বাঝ? 
আঁদনাথ হাসল আজ যাহান। রোজ 
পড়াতে কি ভাল লাগে? 

-তা লাগবে কেন। ওদকে মাইনে 
বাড়ার জন্যে চেশ্চামোঁচ করা চাই! 

থাম! আঁদনাথ ধমক দিয়ে উল, 
উপদেশ দিস না। তুই এখানে শাঁড়য়ে "ক 
করছিস? বলে মুখ টিপে হেসে বলল, 
তোর সাধনার খবর ছিঃ 

-আঁদ! আমার কল্পস্বরে বিরাস্ত 
প্রকাশ পেল, ছ্যাবলামো কারস না। এখন 
কেটে যাও বাপধন! | 

--আযনায় চেহারা দেখোছস ১ আদ- 
নাথ গম্ভশর কন্ঠ বলল, এভাবে নিজেকে 
ধংস করাছস কেন! অনেকদিন বলেছছি 
কথাটা কান তু'লিস দন বললে প্রেগ 
উঁঠিস। আম নিজের চোখে সোঁদিন 
দেখলাম । 

কট রব্তগাখে  আটদনাথর দিকে 
ভাঁকাষ কাগন কান্ঠ বাল্গ, ঠক দেখোছস 

জানা একাট ছোলর সা সাধনা 
ঘুরছে কফি হাউসই পর পর কর্য়কীপিন 
[দাখেছি। 

জাত ক হালা। গুল সহপাগার 
সঙ্গ শত, পারাব না তান অন্যায় আব্দার 
বরা যায় ন।। সাপনা জোগান, ঘ নম। 

শুধু কফহাউস হালে কথা ছিল না। 
কোথায না যায় গুলা। সহপাঠী কি 
[বিশেষ একজন ১ ভই চাঁটস না সুবোধ! 
বন্ধু হয়ে ভোর মঙ্চাল কামনাই সন সময় 
কার! 

চুপ কার থাকি। সব ঘহভাথা। এ 
কখনও্ড হাত পার মা) টাক উদ্দোশা 
আদনাথ এসপ বলচ্ছ কে জান কাদির 
ধারণা তাগ্লার অধঃপতন ঘটাতে সু 
হয়েছে । কারণ সাধনার প্রতি আগার অন্ধ 
মোহ । | 

আমার কাছ থেকে আশানুরূপ সাড়া 
না পেয়ে আঁদনাথ দ্জানমুখে চলে যায়। 

পর প্র কয়েকটা সিগাবেট টেনে মুখ 


বিষ্ধাদ হয়ে উঠল। আজ সে নিশ্চয়ই 


আসেনি আরও 


৩৯৯ 


কিছুটা সময় অপেক্ষা 
করা যাক।  ইডিয়ট আঁদনাথ! আমার 
মনটাকে বায়ে দিয়ে চলে শেল। যাঁদও 
এসব বিশ্বাস কার না তব্‌ ক্ষণ একটা 
সন্দেহ মনের ভিতর উপকঝাক মারতে 
থাকে। জোর করে কিছু বলা যায় না। 

দূর থেকে চিনতে কোন অসুবিধে 
হলো না। সঙ্গে সঙ্গে লাইউপোস্টের 
আড়ালে চলে যাই। কোন ভূল নেই। 
সাঁতাই তো সঙ্গে একটি ছোলে। বেশ 
ম্বা চওড়া চেহারা । হাতে বই। সাধনার 
চোখ-মুখ বেশ উজ্জল, হাসি-খাশ। ওরা 
হযারসন রোডের দিকে এাগণয় চলল্গ। 

মুহুর্তে মাথাটা িমাঁঝম করে ও” 
সন তালগোল পাকিয়ে যাচ্ছে। এখন কা 
করা উীচত ভেবে পেলাম না। অনেক 
দরত্ব রেখে ওদের অনুসরণ করলাম । 

ওরা বাঁদকের গলিতে টুকল। আর 
এগোলম না। কফি ভাউস্র ভখড় এাড়য়ে 
একটা ফাঁকা রেস্তোবার় ঢ3কছে। এতক্ষণে 
নিশ্চয়ই ওরা পর্দা ঘেরা ছোট্র কেবনে 
'গয়ে মুখোমুখি বসেছে। 


ফিরে যাওয়াই শেয়। নানারকম পরস্পর” 
[বিরদ্ধ চিন্তায় মেজাজ গরম হায় উঠল। 
তাহলে কি আঁদনাথের ধারণাই সত্য ও 

বাল রাস্তায় হেটে হেটে এক 
সময় একটা সিলেমা হলের সামনে এসে 
দাঁড়াই । নিয়নের আলোতে চাঁরাঁদকের 
পারবেশ অবাস্তল নে হলো। যন্ম- 
চ'লতের আত কাউন্টারের সামানে গত 
গেলাম। একটা টিকিট কেটে তদ্ধকার প্রেক্ষাও 
গে ঢনক নরম গদীর সগটে দেহ এলিয়ে 
1দ1 জান না ছাঁবর নাম। এক সঙ্গয় মনে 
হালা অবসাদে দূচোখ জাঁড়য়ে আসছে। 


ভেবেছলান আম চুপচাপ থাকাবো। 
দব্ত কাতার ফাঁকে ফাকে হঠাৎ কখন 
অন্যমনস্ক হয়ে সাধনার কথা ভাবতে সবর 


কর। ওই দশা বার-বার মনে পড়ে। 
ওপা দুজনে পাশাপাঁশ হেটে চলোছে। 
হাসাক্জানলা ওদর  চোখ-মুখ | ভেপব 


[দখলে এর আধো অশোভন কিছু নেই। 
সহপ্পাতীর সত্যে মেলামেশা বা রেস্টুরেলের 
ধস মাঝে মাঝে চা খাওয়া--এতে ক্ষ 
হলার কোন কারণ থাকতে পারে না। এসব 
হালা য্যাক্তন কথা। মন ?গিকি সব সমস 
সর সণড় ধরে চুল? ফলে আত্মষ্ধ 
করতে করাত বিপযস্তি হয়ে উদ্লাম। 
সঙন্ধানে স্ব্পকার কলতে চাই না। মনে হয় 
কড় বোশ  অনুদার হয়ে উঠান্ছ। তবুও 
ওদের ঘরে আমার কল্পনা অনেক দর 
এগিয়ে যায়। শুধু বিশেষ একজন স্হ 
গাঠীর সঙ্গে কেন এত মেলামেশা 
আদনাহও এই ইাঞাত দিয়েছে | আনকত 
ভাবে নিজেকে ভূলায় রাখত চেয়োস্, 
(শেষে মনে হলো ধীরে ধীরে অজ্জ্াতসারে 
ান্তত্বকে হারাতে বসেছি: ফলে আত্ম* 
পীড়নই আমার একমান্র নিয়াতি! 

সাধনার কান থেক সঙ্গ জালাল মাই । 
আমার চান ও আবপ্তি ফারয় আনজে। 
কথা ছল না তবু ওকেই গ্রথমে একটা 


[চিঠি দিলাম। ছোট্ট চিঠি। এমনভাবে 


৩৯৭ 


লিখলাম যাতে 
লাগো। | 

কয়েকটা দিন 'বাচ্ছরিভাধে কাটলো। 
প্রাতাদন ভাব এই বুঝ ওর চিঠি এলো। 
না পেয়ে ক্লাবের মত চেয়ারে বে মাথা 
নত হয়ে আসে। কেউ কেউ আমার 
উৎবস্ঠা লক্ষ্য করেছে। ওদের কৌত্‌হলা 
দৃষ্টির সামনে সঙ্কুচিত হয়ে উত্ঠি। রোজ 
অফিস ফেরত শরীরের ওজন নি আজকাল। 
বলা বাহুল্য 'দিন-দিন ওজন কমে বাচ্ছে। 
বুঝি কেন এমন হচ্ছে। রানে ভাল খুম 
হয় না। ছোট বোন কোথেকে মেয়েদের 
ফটো নিয়ে এসে চোখের সামনে তুলে ধরে 
বলে, পেছন্দ হয়! আমার রুক্ষ জবাব 
শুনে মুখ কালো করে বোরয়ে যায়। মার 
ঠফসফাস কন্ঠস্বক্প॥ কানে আমে। মার 
চোখের 'দূকে তাকাতে পার না। অল্তহখন 
আভিযোগ তাঁর দুচোখে । দাদাদের মুখ 


ওর মনে আঘাত না 


গম্ভশর। তাঁদের আম পারতপক্ষে এাঁড়য়ে 


চলতে চেষ্টা কাঁর। 


আগার চিঠির জবাব আসল্প চারাদনের 
গাথায়। আফসের ঠিকানায় এসেছে। প্রথম 
কয়েক মুহূর্ত স্তব্ধতার মধ্যে কেটে যায়। 
চিঠি খুলতে বুক কেপে ওঠে। লক্ষ্য করি 
অদরে বসে কমরিত প্রো হেড ক্লাকের 
মুখে মৃদু হাঁস। উনি সব জানেন। 
জ্রানাবার লোকের অভাব নেই এ আঁফসে। 


বেশ বড় চিঠি। পারচ্ছন্ . হাতের 
লেখা। রুদ্ধশবাসে পড়ে গেলম। সাধনা 
জীবনে এই প্রথম আমাকে চিঠি দিল। ও 
লিখেছেশপ্রয় সু, বেশ আশ্চর্য 
হয়েছে তোমার চিঠি পেয়ে। তোমাকে 
জানতাম এতদিন বিশেষ এক দৃষ্টিকোণ 
থেকে। কিল্তু অনুচ্চারিতভাবে তুম যা 
£ঞ্গত করতে চেয়েছো তাতে আমার বিশেষ 
ভাষনা হচ্ছে। আম কিন্তু এরকম কিছু 
তোমার কাছ থেকে আশা কাঁরান। এত 
সোন্টমেম্টাল তুম জানতাম না! এত 
ভাবনা আমাকে নিয়ে? এতে আমার খুশী 
হকার কথা । দুঃখিত সাত্যই হতে পারলাম 
না। আরো আগে তোমাকে চিঠি দেওয়া 
উচিত ছিল স্বীকার কার। নানাকারণে তা 
সম্ভব হয়ে ওঠোঁন। কন্তু তোমার আশঙ্কা 
িধ্যে। প্রশান্ত আমার সহপাঠী । খুব 
ভাল ছেলে। ও আশা করছে এবার ফাস্ট 
প্লাস পাবে। পড়াশুনার ব্যাপারে নানাভাবে 


আমাকে সাহায্য করে। ওর সঙ্গে মাঝে 
মাঝে ছুটির পর কখনো কফি হাউসে বা 


রেস্তোরায় গিয় চা খাই। তুম কী স্পাইং 
সুরু করেছিলে? এতটুকু শ্বাস নেই 
আমার উপর? তোমার চাতি আমাকে 
ভবষ্যঘ জশবন সম্পর্ক চিন্তান্বিত করে 
তুলেছে । পরস্পরের প্রাত যদ বিশ্বাস না 
থাকে, যদ অকারণে সন্দেহ মনে বাস, 
বাঁধে তবে পয়বতর্ঁকালে আমাদের দ.জনের 
জীবন কি দ্াবর্হ হয়ে উঠবে নাঃ তোমার 
বঞ্ধু আঁদনাথ একাঁদন অধাঁচতভাবে এসে 
আমাকে দোষারোপ করে গেছে আমার 
খুব খারাপ লেগেছে ওর ফথাবার্তা। 
তোমার মনাসক বিপর্যয়ের বিষাদ চত 
বর্ণনা করে শেষপযল্তি রায় দিয়েছে যে, 
পরিহার টাঙ্গাঙ্ছর গ্রতিজ আমার 


প্রবান্ত ছিল না। ওর কথা বলার ঢং ভাল 
লাগেনি। ওর সাহস দেখে অধাক হয়োছ 
মনে মনে। কে জানে এর পিছনে তোমার 
পরোক্ষ সমর্থন আছে কনা!” ১ 

"সেসব দিনের কথা তৃমি ভুলে গেলে 
কিভাবে? আম কিছু ভুলিনি। মেয়েদের 
মনের কথা কিসছু বোঝ না। বুঝলে আমার 
সম্পর্কে তোমার অমন ধারণা হত না বিশেষ 
করে আমার মনে পড়ছে একাঁটি দিনের 
কথা। সোঁদন আমরা অনেক হাঁটার 
পর বেশ পাঁরশ্রান্ত হয়ে" উঠোছলাম। 
আমার শরাঁর ভাল ছিল না। তুম অনেক 
প্রশন করেছিলে, আম হেসে সব ডীঁড়য়ে 
দয়েছি। গঙ্গার পাড়ে গিয়ে নারাবাল 
জায়গা দেখে দুজনে ঘন হয়ে বসেছিলাম। 
ও'ঁদকে মেঘ জমছিল আকাশে । আস্তে আস্তে 
চারদিক কালো হয়ে আসাছল। তখনও 
সচ্ধ্যে হতে বেশ দেরী । তুমি দুএকবার 
গফরে যাবার কথা বল্লেছিলে, আমি তেমন 
উৎসাহ দেখইনি। আমার খুব ভাল লাগ- 
ছিল, না। প্রথম দু'এক ফোঁটা বৃষ্ট গায়ে 
পড়াত কেপে ॥ পরে ঝপঝপ 
করে বৃষ্টি পড়তে সূর্‌ করেছিল। আমরা 
উতিনি। দু'জনে আয়ও ঘন হয়ে বসে- 
ছিলাম। আমি ঠাল্ডায় কাঁপছিলাম। তখন 
আশেপাশে কেউ ছিল না। তুমি বারবার 
পণড়াপীড় করছিলে 'ফরে যেতে । তোমার 


, আশঙ্কা ছিল হয়ত ঠাণ্ডা লেগে আমার জর 


হয়ে যেতে পারে। আম তোমাকে সোঁদন 
আমার সর্বস্ব দিতেও মনে মনে তৈরাঁ 
ছিলাম। তুমি আমাকে দু' হাত দিয়ে 
আ'লঙান করেছিলে। ফলে আমার শশত 
কম লাগাছল। আম দু'চোখ বুজে তোমার 
বুকে মাথা এলিয়ে 'দয়োছলাম 1" 


“এমান আরও অনেক 'নাঁকড় মৃহূর্তের 
বাচ্ছিত্ব ছবি এখন আমার মনে পড়ছে। সব 
কিছ; চিঠিতে লেখা যায় না। তুমি কী সব 
ভূলে গেছো; এখন ভালভাবে পর"ক্ষাটা 
দিতে পারলে বৈ'চে ষাই। পাশ করতে পারলে 
একটা চাকরী খুজতে হবে। পরীক্ষার পর 
ফিছুদন বাইরে বেড়াতে যাচ্ছ। ফিরে 
এসে তোমার সঙ্গে যোগাযোগ করবো । 
আমার মনে হয় "চিরকালের জন্যে দুজনে 
'মলিত হবার আগে আরও কছাদন আমা- 
দের পরস্পরকে জানা দরকার। অর্থাং 
অমাদের মানাসক দক থেকে তৈরশ হবার 
জনো আরও সময় দরকার। অনুরোধ, 
ধৈযহখন হয়ে আমাকে বিব্রত করো না! 
ইতি সাধনা।” 


আনন্দে চকৃচক- করছে সাধনার চোখ- 


মুখ। হাঁসমুখে এগিয়ে আসছে। সঙ্গে 
প্রশাল্ত। ওর মুখেও ভরপুর হাঁস। 
একবার ভাবলাম চঙ্লে যাই। এতক্ষণ 


যে খুশশর আমেজ সারা মনটাকে ছেয়েছিল, 
সাধনার সঙ্গে প্রশাস্তকে দেখে মুহূর্তে 
[স্বাদ লাগল সবাকন্ছু। 


[৬০ হর্ষ, ৩০শ সংখা 


তুমি! সাধনা চোখ কপালে 
অফলে টোলফোন করে পাই না। একাদন 
তোমাদের বাড়িতে গিয়ে শুনলাম তুমি আর 
ওখানে থাকো না। তোমার বড়দা কট-মট- 
করে আমার দিকে তাকিয়েছিলেন। ক সব 
কাণ্ড সর, করলে সংবোধ 

একটু থেমে পরক্ষণেই বলে উঠল, এসো 
আলাপ করিয়ে দি। প্রশাল্তর কথা তোমাকে 
আগেই বলেছি। শোন প্রশান্ত এর নাম-_। 

নমস্কার বিনিময়ের পর প্রশান্ত খ্ব 
বাস্ত হয়ে বলে উত্তল, আমাকে এখন বাঁড় 
[ফিরতে হবে। সাধনা, আম চল্লাম। এক- 
দিন বাড়িতে এলো। বলে আমাকে সম্পূর্ণ 
অবজ্ঞা করে দ্রুভবেগে এগয়ে যায়। একট, 
পয়ে ভঈড়ের মধো ওকে আর দেখা যায় না। 

আমার গচ্ভীর মুখ লক্ষ্য করে সাধনা 
হেসে উঠল, আবার কি হলো? দাঁড়ায় 
রইলে কেন। আজ তোমাকে পেট ভরে 
থাওয়াব। র | 
আম কোন উত্তর না দিয়ে হটিতে 


থাঁক। 


-হাই সেকেন্ড ক্লাস পেয়েছি প্রশাজ্তর 
সাহাধ্য ছাড়া পাশ করতে পারতাম না। ওর 
কান্ছে আম কৃতজ্ঞ । 


সাধনা বারবার আমার মুখের দক 
তাকাচ্ছিল। আঁ এবারও ওর কথার কোন 
জবাব 'দলাম না। ববাষয়ে উঠেছে মনটা! 
অথচ আজ কত আনন্দের দিন। আগার 
নিলিপ্তি বাবহারে সাধনা যে বেশ ক্ষ: 
হয়েছে তা ওর মুখ চোখ দেখে ধোঝা গেল। 
আম কিছুতেই স্বাভাধক হতে পারাঁছ পা। 
এতাঁদন পর দেখা অথচ ওর সঙ্গ এখন আর 
তেমন আকর্ষণীয় মনে হচ্ছে না! ভাবছি 
ওর সঙ্গে অজ চরম বোঝাপড়া করে ফেলবো। 

-কি হয়েছে তোমার? সাধনা ক্ষ 
কণ্ঠে বলল, এতাঁদন পর দেখা । তোমার 
মুখ দেখে মনে হয় তোমাকে জোর করে কেড 


এখানে নিয়ে এসেছে। আমার সাফল্যে কা 
তুমি খুশী হওান? 
-বাজে কথা বলো না। আমার কণ্টস্বর 


ঈষৎ রুক্ষ শোনাল, খুব সুখের কথা তুম 


পাশ করেছো । 


সাধনার উত্তরের অপেক্ষা না করে ফের 


বললাম, আরও সুখের কথা প্রাশাল্ত নামৰ 


জনৈক নাবালকের নানারকম সাহায্য তম 


পেয়েছো! 

_ছ 1 সাধনা উদ্মার সঞ্চো বলল! 
তোমার ক একথা বলা উঁচত? 

খুব দরদ দেখছি! শ্লেষের সু 


বললাম, বাঁড়তেও যেতে বললো শুনলাম! 


তা তখুনি গেলে পারতে। 


-মনটা এত ছোট হয়ে গেছে তোমার 


সাধনার কন্ঠস্বর তিন্ত হয়ে ওঠে অযথা 
কি লা 


কেন আমাকে আঘাত দাও! 
তোমার? 

চুপ কর সাধলা। আম আসে 
আস্তে বললাম, পরঙ্পয়কে দোষারোপ কর্মে 
লাভ নেই। তাপ চেয়ে শেষ বোঝাপ 
হয়ে যাক। 4... রঃ 


চে 


পার, ১৬ই অঙ্রহারণ, ১৩৭৩ ] 
সাধনার মুখ পলকে রম্বপুন্য হয়ে 
হায়। লক্ষ্য করলাম ঘন-ঘন আমার মুখের 
দিক তাকাচ্ছে। ওর মুখের দিকে অনেকজল 
তাকিয়ে রইলাম। বেশ রুগন দেখাচ্ছে। 
ৰ বাইরে থেকে ঘুরে আসছে, 
নিশ্চয়ই ওকে আরো সংন্দর দেখাবে। 


_তুমি পাগলের মত আবোল-তাবোল 
বকছো কেন। সুবোধ, তোমাকে অনহরোধ 
করছ আজকের দিনটা এভাবে নষ্ট করে 
দিয়ো না! 

সাধনার মুখের দিকে তাকিয়ে বিমুঢ 
হয়ে উঠি। ওর বড় বড় দুটো চোখ 
চলল করছে। ও প্রাপপণে মুখ অন্যাদকে 
ফিরয়ে নিজেকে সংযত করবার চেষ্টা 
ফরতে লাগল । ্‌ 


আমি নীরবে হাটিতে লাগলাম । 


এভাবেই কি আমাদের দিনের পর দিন 
কেটে যাবে? : এখনও কি আমরা উভয়ে 
গ্রানীসক দিক থেকে তৈরী হইনি! ওর 
নর কথা জান না। ও কি আমাকে 
আরো পরীক্ষা করতে চায়? মাঝে মাঝে 
এনে হয় সাধনা স্বাভাবক নয়। ওর মনে 
"কান রোগ ঢুকেছে । তাই ওর বাবহার 
অমন 'ন্রাঞ্কর মন হয় আমার কাছে। 
এমন নয় যে, বাঁড়তি ওর দায়-দাঁয়ত্ব 
'আছে। বাড়র সচ্ছল অবস্থার কথা আমার 
অজানা নয়। তবে কী কারণে অপেক্ষা 
ফরাছি 2 


কোথায় যাবে? সাধনার উদ্দেশ্য 
বললাম, আমার [কছু খেতে ইচ্ছে করছে 
শ) আজ । 

বাঃ তা হয় না। একটু থেমে 
সাধণা তাক্ষ- চোখে আমার মুখের দিকে 
তাকয়ে না গলায় বলল আমার সম্গা 
বা তোমার ভাল লাগছে না? 

তোমার কাঁ মনে হয়2 পাল্টা প্রশ্ন 
নাধনাকে কাবু করতে চাইলাম। 


মাধনা টপচাপ হাঁটিতে থাকে। মুখটা 
একট, 'বমষ দেখায়। 


_শোন। ধলে ওর বাঁহাত ধরে একট: 
৪৮, চাপ দিয়ে বললাম, পরাক্ষায় ভাল- 
হাব পাশ করেছো। খুব আনন্দের কথা। 
এবার আর তোমার কোন আপান্ত নেই 
আশা কর। ছোট্র একটা ক্যাট দেখে 
রিখেছ আমাদের দুজনের কোন 
অস্গবধে হবে না। 
_. শীধশার মুখে মৃদু হাঁসির রেখা লক্ষ্য 
শলাম। ফলে আশান্বিত চোখে গুর দিকে 
| 
| আগে একটা চাকরী হোক, তারপর 
রঃ কথা ভাবা যাবে। বল্লে সাধনা মদ, 
এ বলল এই তো বেশ দুজনে আঁছ। 
৮৫ সব সময় কাছে পেলে আমাকে 
| 'ন সহ্য করতে পারবে না। প্লীজ, 
টার সম্ধোটা কথা কাটাকাটি করে 
করে 'দয়ো না! 







খু 


চাককসীতে স্থায় হলে তারপর বিষের কথা 
ভাবা যাবে! 

সাধনা তাড়াতাঁড় বলে উঠল চট 
করে বিয়ে করাটা কি ঠিক হবে? 

_কেন? ভ্রুকুশ্টিত করে তাকালাম, 
তোমান্ ধন কি এখনো স্থির হয়ানি ? 

-তা নয়। আম বলতে চাইচ্ছি দুজনে 
রোজগার করলে স্বচ্ছলভাবে চলা যাবে। 
আর আমি খুব শীঘ্র আর কিছু না হোক 
একটা মান্টারী জ্‌টিয়ে নেব। 

অর্থাং বলতে চাও তোমার. ভার 
বহনের মত সামর্থ আমার নেই। 


--একটা কথাও 
নিতে 


যাঁদ সহজভাবে না 
দেব 








৬8৪২]. 
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ওর মনখেখ 
ভেবে কথাটা বঁলনি। দব গোলমাল করে 


দিজ্ছ। চলো, এই রেস্টুরেন্টে ঢুকি। 


কোন উত্তর না দিয়ে ওকে অনুসরণ 
রেস্টুরেন্টে 


করে সুমন্জিত একটা 


ট্‌কলাম। 


খেতে খেতে অনেক কথা বললো সাধন।। 
কাটাবে তার 
পরিকল্পনা শুনতে শুনতে একসময় অসহ্য- 


ভাঁবষ্যং . জীবন কিভাবে 


বোধ হলো। 'ানজেকে নিয়ে যে এত বাস্ত 


মে অনোর মনের কথা ভাবতে পায়ে না। 


এখন মনে হলো সাধনা একমান নিজেকে 


গতর. োরণতো 


নি ০০ 


৩৯৩ 


হাত থেকে ..িকে বাঁচাতে না পারলে আমার 
কোন আশা নেই | | 


কথা বলছো না কেন? সাধনা 
আমার ঠোঁটের উপর আঙুল ছইয়ে মূ 
কটাক্ষ করল, র্লাগ হয়েছে বুঁঝ। তুমি 
ভারী ছেলেমানূষ। চলো, ওঠা যাক। 


বাইরে বেরিয়ে সাধনা একটা ট্যাি 
ডাকল। 


গাড়ি তীরবেগে ছুটে চলে। সাধনা 
সঈটের কোণে বসে বাইরে মূখ বের করে 
রাত্রির কলকাতা দেখতে থাকে। আমার 
দুচোখ জালা করে উঠল। চোখের সামনে 





ভাসছে মার মুখ। কতাঁদন যেন মাকে 
ং 
| 
ভরপুর হাঁস... 
দোখ না! অফিসের কলশগদের বিদ্রুপ 


আরও কতকাল আমাকে সহা করতে হবে 
কে জানে। আঁদনাথ আমাকে বোকা ভাবে। 
এরপর বোধকার একে একে বন্ধু-বান্ধব, 
আত্মীয়স্বজন সবাই আঙুল তুলে আমার 
দিকে তাঁকয়ে হাসবে-যেন ওদের 
সাম্মীলত হাসির ধাক্কায় আমার কনর 
পর্দা ছণড়ে যাবার উপকূম হলো। 


কি'তু আম কাঁ করব। সরে যাবার 
কোনো উপায় আমার নেই। প্রেম না 
বিতৃফা কাঁসেত্স এক অচ্ছেদ্য বন্ধনে আমি 
বাঁধা পড়েছি সাধনার সঙ্গে। আম 


£ পিপিপি ১ 


ইংগিত ও পাতালপহরী 


ভান্তপ্রসাদ মল্লিক ৃঁ 


পাতালপুরণ বা অপরাধজগতের ইংগিত 
নিয়ে কিছ বলতে হলে সাধারণভাবে 
ইংগতের রূপরেখা সম্পর্কে কছু বলা 
একান্ত প্রয়োজন। ইংগত ভাবের আদান- 
প্রদানের আদম পদ্ধতি_-এ হলো গতিময় 
কাবা, জাঁবননাটকের নীরব দূতী। পান্ডতদের 
মধ্যে অনেকের মতে ইংাগত-ইশারা হালা 
মান.ষের মুখের ভাষার পিতামহ । একাদন 
ভাষা ছল বড়ো দুর্বল, ম'নর যেকোন 
ভাবকে প্রকাশ করবার ক্ষমতা তার ছিল না। 
সোঁদনের মান্ষ মুখহাত নেড়েচেড়ে মনের 
ভাব ফ.টয়ে ভোলবার চেস্টা করতো । ক্রমশ 


সভাতার শগ্রগাতির সঙ্গে স্গো ইংগিত 
আবেগে অনরাশে ভরে উঠলো মানব 
সংস্কৃতি উপকৃত হালো। অনেক সয়ে 


জশবনের অকাত্রম ছন্দ উদ্ভাসত হয়ে ওঠে 
ইঞ্গিতাশ্রয়শ হয়ে। এর ধার্ানায় রয়েছে ছন্দ, 
সৌন্দর্য, প্রহেোলকা। মুখের ভাষা কানের 
?ভতর দিয়েও প্রিয়জনের মরমে হানা পেয়। 
সঞ্কেতের ভাষা চোখে চেখে ইশারায় কাজ 
করে যায়। অনেক সময়ে চোখের ভাষা মুখের 
ভাষা থাকে অর্ধকতর তাৎপর্যদ্যোতক এবং 
সক্মন হয়ে থাকে। 


ইধাগত দাঁম্টকোন্দ্ুক। ইধগত এবং 
ম্‌খের নানান অঙগাভাঁঞঙ্গ যথেষ্ট শক্ত ধরে 
ঘাঁদও অবশা সে শান্ত সীমত। আঁধার নয় 
অলো হলো এর "প্রিয় ব্ধু। অবশ্য অন্ধকারে 
গায়ে চাপ "দয়েও অনেকাঁকছু বোঝানো যেতে 
পাবে। তবে সেক্ষেত্রে সিছ্ভুয়েশন সমপাকে 
আগেভাগে কিছ; ধারণা থাক। চাই। হীঞ্গাতে 
রায়াছ নীরবতার যাদু-ভাবের আদানপ্রপান 
হয় নিঃশিকো। সকলের মাঝে অথচ সকলকে 
ফাঁক 'দয়ে চোখের ইশাধায়, হাতের হীঙ্গতে 
মূনর কথা কতো সহজে জানিয়ে দেওয়া যায়। 
চোখের টানে, ভূর ভাজামায়, তোঁটের 
বাও্কমতায়, কখনো বা নিচের তেটি অনপ 
একট উ*চ্টয়ে মনকে স্ফাটকের মতো সবচে 
ধরে তুলে ধরা যায়-কোন কথা বলার কোন 
প্রিযাভন না রিখে। 
জাঁততে জাতিতে নারশত পুরুষে 
শাশ্তে আশি তে হা তর তারুতম। 
লম্ময করা যায়। শক্ষিত মানষের চেখে 
আশাম্ষত সাধাৰণ মানুষের মধো ইজ্শিতের 
বাবহার হবশী করে দেখা যায়। মানবের 
বয়স বাড়ার সঙ্জো সঙ্গে ইীত্গতের প্রকৃতিও 
সমরে সময়ে পালটে যেতৈ পারে। বাষ্ড,ল? 
জাতি কিছু বেশী ইঞ্গিতপ্রবণ। এদিক 'দয়ে 
ফরাসি চাঁরগ্নের সঙ্ো আমাদের বেশ দিল 
থেকে গেছে। ভারতবষের শক্ষিত মান 
আজ পাশ্চাতোর ইঙ্গিত কিছ; কিছু আয়ন্ত 
কার ফেলেছে । শহুরে শাক্ষত মানুষের 
ইঞ্গাত জাতিগত বোৌঁশাব্টোর পূর্ণ প্রতীক 
নয়। নানা জাতি ও সংস্কীতর প্রভাব তার 
ওপর পড়েছে। 
হীজ্ঞাত সর্বদা অর্থবোধক হবে । যেখানে 


ন্রেভঞ্যের সন্জালন ঝ ভাঙা বর্তমান, 


অথচ তার দ্বারা কোন অর্থপ্রকাশিত হচ্ছে 
মা ইঁজাত-ইশারার আভধানে তার কোন 
স্থান থাকবে না। নাচে আমরা যৈসব মুদ্রা 
লক্ষা কার তার আদতে রয়েছে ইাঞ্গাত। 
নৃত্য যেমন ছল্দানুলার, শিল্পীর চোখে 
ইঞ্গিতও তেমান সময়ে সময়ে কাব্যমুখর বলে 
মনে হওয়া বিচিত্র নয়। ঈ্বাভাঁবক গাতিশীল 
ইঙ্গিত কাব্যের রূপাল্তর মান। ইঞ্গিতের 
প্রকাশে দেহের "বাভন্ন অক্জা বিশিষ্ট ভূঁমকা 
গ্রহণ করে। চোখ, ভুরু, চোয়াল, ঠোঁট, ঘাড়, 
হাত এমনাক পায়ের কোন কোন অংশও 
কখনো! কখনো হাজ্ঞত-ইশারার ডাকে সাড়া 
দিতে চায়-ইজিতের সোনার কাঠি প্রাতিটি 


অঙ্গাকে স্পর্শ করে। 


ভারতবর্ষে ই'গাতের বৈজ্ঞানিক 
প্রণণালীতে কোন আলোচনা হয়েছে কিনা 
জান না। তবে অধ্যাপক নগলিকমার বসুর 
মুখে শখনোছলাম যে, অধ্যাপক গিরান্দর- 
শেখর বসু. একসময়ে মানুষের ঘুমন্ত 
অবস্থার অশ্াভাঞ্গা [১০515 সংগ্রহ 


করতে সুরু করেছিলেন তবে তাঁর পারি- 
কল্পনা সুরূতেই থেমে শিয়েছিল। 


ইদা'নংকালে অধ্যাপক জে বি এস হলডেন 
লক্ষ করোছিলেন যে, এদেশের কুকুরের 
শয়নের ভাঙা ইউরোপের কুকুরের থেকে 
গহন ধরনের । এ সম্পরকে কাজ সুরু কবার 


 পৃবেহি বিজ্ঞানখর মতু ঘটলো। অবশ্য দুই 


বিজ্ঞানীর চিন্তার বিষল্নবস্তু ছিল মূলত 
1991825  শশয়ে ঘা ইর্িত বা £89০5 
এর আগুতায় 'বশেষ আসবে না। 


ই'জাতের প্রকাশ স্বতস্ফর্ত। এ কেবল 
মানুষের মুখের ভাষার পাঁরপূরক পয ত।কে 


শান্ত ও সুষমা জ্যাগয়েছে। গত দ্বিতীয় 


মহাযতদ্ধের সময়ে দারুণ দংর্যোগের চি 


ইংললন্ডের খ.দ্ধকালশন প্রধানমন্ত্রী উইনস্টন 
চ1৮ল দুই  আডলের ফাঁকে ইংরাজী 
৬ (৬1000: বোঝাতে) অন্দদরব 


সঙ্খেত দেয়ে তাঁর দেশবাসীকে উৎসাহত 
করতে চোয়োছলেন। তাঁর এই ইঙ্গিত 
ইংরেজদের মনে সোদিন মৃতিসঞ্জখবনঈর কাজ 
করেছিল ইঞ্গিতির আর দুটি উদাহরণ 
দিয়ে সাধারণ আলোচনা শেষ করতে চাই। 
দেখা যেতে পারে, খ্বাগ বা আভমান প্রকাশ 
কর্মতৈে কেউ হয়ত মাথার সামনে একটি হাতের 
বা দুটি হাতের আড়াল 'দয়ে গাড়বারান্দা 
খাড়া করে 'নজের মুখের খানিকটা অপরের 
কাছ থেকে আড়াল করে রেখেছে। জাতীয় 
অধ্যাপক ডঃ সুনশীতকুমার চট্টোপাধ্যায় একবার 
আলোচনা প্রসশো বলেছিলেন যে, এক 
সব্ধী বৃদ্ধা জবার্মীর ঘৃত্যুর সগ্চো সঙ্গে 
দুই উরু চাপড়াতে চাপড়াতে বাড়ীর বাইরে 
এনে দাঁড়ালেন। এথেকে' বোঝা বায় হে 
উদ চাপড়ানোর মগ্গে অমগ্ালরক ইঞ্গিত 


জাঁড়য়ে ঝয়েছে। হি বাহ বার 
সমাজ বাহভূতি। 


থা কিছ বললাম তা. শুধু হা 
গোড়ার কথা । এবার অপরাধজগতে হাশর 
ভাব সম্পর্কে দচার কথা বলতে ট?। 
অপরাধজগতের ভাষার ছু অংশ রা ৃ 
কৃত্রিম। কা্িমতার মূল কারণ হচ্ছে সাধারণ 
থেকে গোপন করার প্রবাস্ত। এখানে গান, 
পুরীতে কাম ইাঞ্গিতের ব্যবহার রয়েছ। 
একপ্রেণীর অপরাধীর ইঞ্জিত অপর শ্লৈণ) 
থেকে হবে ভিন্ন ধরনের । কলকাতার অপ 
রাধীদের ইঞ্গিত-ইশারার কিছ, উদ 
করাছ। বলা বায় না, জেনে রাখলে পক, 
পাঠকাদের হয়তো কেউ কোনাদন বিপদ 
হাত থেকে নিজেকেও বাঁচিয়ে নিতে পারবে 
বিশেষ করে ভশড়ের দ্রামেবাসে মনবাগ 
প্রভ'ত রক্ষা করার বিষয়ে একটু বেশখ সাঃ 
হতে পারবেন। 


চোরেদের ইঙ্গিত & করতুল দেখান 
অর্থ তালাভাঙার যল্ত চাওয়া। হাত দুখন। 
দেহের পিছনে রাখলে বুঝতে হার থে 
চুরির সথান একখানা কাপড় বা কোন কিছ 
[দয়ে আড়াল করা চাই। কলকাতার একট 
গবখ্য।ত ঘাঁড়র পোকনে চার সময়ে এমান &$ 
পদ্ধাতর আশ্রয় নেওয়া হয়েছিল। করত 
মাথার সমুখ থেকে িছ্ছনে ঘষা জ 
বাড়ীর মধো হাবেশের আহহানের ইত! 
মাথার গুপর দূহাত পিছন থেকে সনএপান 
আনলে বুঝতে হবে যে, পণীলশ বা কেও 
লোক আসছে। টাকসর গ্রায়াডন। হই 
সর্দার 1বাঁড় খাবে। ফাউন্টেন পেন দেখান 
অর্থ 'চাঁব চাই । ফাউন্টেন "পনের দই আগ 
আলাদা করে ধরলে বুঝতে হবে, উল্টা 
প্রায়াজন্ । 


পকেটমারের ইঙ্গিত £ 
একজন আপন কাঁধের যে'দকে হাতের 5 


+কমারাদর। 


দেবে তাতে বোঝাবে যে সম্ভাবা প্রভাত 
বান্তর পকেটে টাকা আছে । পকেিধল 


একজনের যেচোখের পর ভর *চণ 
প্রভাঁরত ব্যান্তর সেইদকের পকেটে বার্দ 
কাপড়ে টাকা আছে। ধর (প্রতা।রত বা, 
বোকা বোধ হালে ঘনঘন তুঁড় দেবে। গে 
পড়বার দরকার হলে হাই তুলতে থাক, 
ঘবপদের আশঙ্কায় কাশবে এবং ডান হ& 
ওপার তলে দেখাতে থাকবে। 


জুজাড়ীদের ইঞ্গিত £ চোখের ইশ 
অর্থ হচ্ছে তাসের বান তে প্রত 
ব্কে হারয়ে দেবার যড়যন্তর। রা 
লোকেদের বাঁঁহাত লম্বা করে দেখালে? র 
ধাজী মাৎ হতে দেরণ নেই। 

চোরাই আলের কারবারণ £ যারা ঢা 
মাল কেনাবেচা করে তারা কাউকে রে 


জনক মনে করলে রুমাল নাড়তে ধরব 
দর মনোমাফিক না হলে আঙুল 












জ্গধান হবে, 


আপেক্ষিক তত্র প্রসঙ্গে 


রাত বন্দ্যোপাধ্যায় 


সম্লা্ট আকবরের রাজসভায় একদিন এক 
বিদেশী পণ্ডিত এসে মেঝের ওপর খাঁড় 
দিয়ে একটা লম্বা লাইন টেনে বলোছিলেন-- 
কোনও অংশ নামছে লাইনটাকে ছোট 
করতে হবে। 

এযে অসম্ভব ব্যাপার! অনেক চিন্তা 
কফুরও কেউ কোনও উপায় খুজে পেল না। 
সবাই মাথায় হাত দিয়ে বসল। শেষকালে 
কি একজন বিদেশীর কাছে ভারতবর্ষের মান 
 মাদা-- 
| এমন সময় বীরবল ধারে ধীরে উঠে 
। এসে লাইনটার পাশে খাঁড় দয়ে আর একটা 
রর লাইন টেনে দিলেন। অমনি বিদেশশ 
পাঁণ্ডতের লাইনটা ছোট হয়ে গেল। কোনও 
(কিছু মুছতে হল না কোথাও। 
|. এইটেই হচ্ছে আপেক্ষিকতার প্রথম 
(এবং গ্রধান কথ।একটা জিনিসের অপেক্ষা 
৷ তুলনায় আর একটা জিনিস কি রকম। 
[বড় কি ছোট, রোগা না মোটা, পাদা অথবা 
| ফালো, মন্দ কিম্বা ভাল হি এই 
| তুলনাট। না করলে আমরা কোনও জিনিসের 
হদিস পাব না, কারণ আমাদের বিশাল এই 
| বিবদ্ধান্ডে পরম (আ্যাবসলিউট) বলে 
(কিছুই নেই । গহমালয় পাহাড় সবার ওপরে 
[মাথা উদ্টু করে দাঁড়য়ে রয়েছে। কিন্তু 
(কালই যাঁদ পাঁথবশীর বাকী পাহাড়গুলো 
দশ মাইল উচু হয়ে যায় প্রতোকে, তাহলে 
হমালয় হয়ে যাবে সর্বানম্ন-যাঁদও তখনো 
[তির উচ্চতা সেই ২৯,১৪০ ফুটই থাকবে। 
[সুতরাং দেখ যাচ্ছে যে, পরম বলে কোনও 
|কিছিই নেই। সবই আপোঁক্ষক। এবং যাঁদ 
বোনও বস্তুকে পরম বলে ধরে নেয়া যায় 
তাহলে সেটা ভুল করা হবে। 




















এবং এই রকমই একটা ভুল ধারণা 
[অগ্রমাণ করতে আইনস্টাইনকে একাদিন 
'এাগয়ে আসতে হয়োছল তাঁর আপ্পোক্ষক 
মতবাদ সঙ্জো নিয়ে। সেটা ছিল ১১০৫ 
'পাল। কিন্তু ব্যাপারটা ঠিকমত উপলম্থি 


হলে আমাদের আরো কছু বছর 
পিছিয়ে যেতে হবে। 


১৪৮৭ খ্টাব্দে মাইকেলসন এবং 
মোরলে একটি পরণক্ষা করোছলেন। 
শরাক্ষাট ছিল খুবই সাধারণ এবং নিরীহ, 


দিকেই সমান হয় তাহলে তো ইর্থার-ম্রোতের 
আকফ্তত্ব থাকতে পারে না এবং সঙ্গে সঙ্গো 
ইথারও 'বিল্স্ত হয়ে ষায়। এত যান্ত 
দেখিয়ে এবং এত কম্ট করে যাকে প্রাতিষ্ঠিত 
করা হল, সেই ইথার-এর আস্তত্ব কিনা 
সামান্য একটা এক্সপোরিমেন্টের ধাক্কাতেই 
ভেঙে চুরমার হয়ে গেল! বিজ্ঞানীরা মাথায় 
রা দয়ে বসে ভাবতে লাগলেন যে, ইথার 
ঘ ০০০ 


পিন্ত তার আগে আমরা একবার দেখে 


নিতে পার যে, এই ইথার বস্তুটি 
আসলে কি। 


আজব দেশে গিয়ে আযজিস বেড়ালের 
সুখে হাঁস দেখে আশ্চর্য হয়ে গিয়েছিল । 


কিছুক্ষণ পরে দে আরো 'বাস্মত হয়ে 


দেখল যে, বেড়ালটি নেই-কিন্তু তার 
হাসিটা থেকে গেছে! 


হাস্যরত বেড়াল অস্বাভাঁবক হলেও 
সম্ভব। কিন্তু বেড়ালের হাঁস আছে অথচ 
বেড়াল নেই-এটা একেবারে অসম্ভব! 

তবে আজব দেশে অবশ্য অনেক ধকম 
[জিনিস ঘটে যেতে পারে, আমাদের এই 
বাস্তব জগতে ঘা সম্ভব নয়। এখানে যাঁস্ত- 
তর্কের বাইরে কোনও কিছু ঘটে না। যেমন, 
জল আছে ঢেউ নেই, এটা হতে পারে। 
[কন্তু টেউ আছে জল নেই-এটা অসম্ভব । 
ঢেউ চলাচল করবার জনো মাধাম একটা 
অবশাই থাকতে হবে। জলের ঢেউ জলের 
ওপর “দিয়েই চলে। শব্দতরঙ্গ গকল্ত বিভিল্ল 
বস্তুর মধ্যে দিয়েও প্রবাহত হতে পারে। 
তবে এর প্রধান মাধাম হল বাতাস। এই 
বাতাস পাঁথবীর প্রায় সর্বপই কম-বেশশ 
বর্তমান আছে। সেই জনো কাছে-পিঠে শব্দ 
হলে আমরা সব সময়েই শুনতে পাই । 


কিন্তু আলোর ক্ষেত্রে এই বাতাস দিয় 
ক'জ চালান মূশাঁকল, কারণ আলোকতরঞঙ্গ 
মহাশূনোর লক্ষ কেটি মাইল দরে তারা- 
দের কাছ থেকেও আমাদের এই পৃথিবীতে 
আসছে। কিন্তু পরীক্ষা করে দেখা গেছে যে, 
মহাশ্‌নো বাতাস যদি কোথাও থাকে তাহলে 
তার পাঁরমাণ এতই নগণ্য যে, মহাশনাকে 
বায়ুশুন্য হিসেবেই ধরে নেয়া ষেতে পারে। 
সুতরাং আলোকঙরঙ্গোর মাধ্যম কিছৃতেই 
বাতাস হতে পারে না। 


তাহলে সেটা কি? 'কছু একটা মাধ্যম 
গাবশ্যই থাকতে হবে ধার মধ্যে দিয়ে তরঙা- 


গাল প্রবাহত হবে, না হলে ব্যাপারটা 


অসম্ভবের পর্যায় পড়ে যাবে-অনেকটা সেই 


আজব দেশের বেড়ালের হাঁস আছে, কিন্তু 
বেড়াল নেইস্এর মত! 


সুতরাং জন্ম নল-ইথার। 


এই ইথারকে বলা হল আলোকতরঙ্গ- 
বাহী ইথার (লাইট-ক্যারিয়ং ইথার) এবং 
কম্পনা করা হল যে, সমগ্র 'বশ্বব্রক্মাণ্ডে 
এই জিনিসটি পারব্যাস্ত হয়ে প্লয়েছে, যাতে 
করে যেকোনও স্থান থেকে অন্য কোনও 
স্থানে তোদের অল্তব্তী দূরত্ব ধত বিরাটই 
হোক না কেন) আলোকতরঞ্গা অনায়াসেই 
ঘাতায়াত করতে পারে। 


কিন্তু এই ইথারকে নিয়ে গোড়াতেই 
একটা মুশাকল দেখা দিল। আলোকতরঙ্গ 
আলোর গতর আড়আঁড় ক্র্যোল্সভাস) 
চলে, এবং এই জাতীয় আড়াআঁড় তরঞ্গ 
কেবলমান্র কাঠন পদার্থের মধ্যে দিয়েই 
প্রবাহিত হতে পারে। সুতরাং আলোক- 
তরগ্গবাহা ই ইথারকে কাঁঠন পদার্থ অবশ্যই 
হতে 'হবে। আবার, এই সর্বব্যাপশ ইথারের 
মধ্যে*দয়ে চাঁদ, সর্্ঘ, গ্রহ, নক্ষর ইত্যাদ 
অনায়ীসেই ঘোরাফেরা ' করছে, কোথাও 
কণা বাধা না পেয়ে। ইথারের তাই 
অত্যল্ত পাতলা বায়ঘ .. পদার্থ হওয়ারও 
সমান প্রয়োজন । জুথণৎ, এই সদ্যজাত 
ইথারকে একাধারে কঠিন এবং বায়ব পদার্থ, 
দুই-ই হতে হবে! আমাদের পারচিত কোনও 










রন প্রকার তি ষ্টেশনারণ কাখাজ 
পাভেইং ড্রইং ও ইীজনশয়ারং দুব্যাদর 
সলভ প্রাতিষ্টান। 


কৃতন ষেশনারা ষ্টোর 
গ্রাঃ নি 


৬৩-ই, রাধাবাজার রুট, কালিকাতা-১ 
ফোন £ আঁফস--২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) 


২২-৬০৩২ 
ওয়াকসপ--৬৭-৪৬৬৪ (২ লাইন) 






হজ্তু অনয স্বভাবের নয়। বিজ্ঞানীরা 
তাই ইথারকে নিয়ে গোড়াতেই একটু 
সূশাকলে গড়ে গেলেন। 


কিন্তু এর চেয়ে ঢের কড় মুশকিলের 
তখনো বাকী ছিল। এবার আঘাতটা গিয়ে 
পড়ল একেবারে ইথারের শিকড়ে। কি করে, 
সেটা আমরা এখন দেখব। 


শোঁখিন ব্যান্তদের বৈঠকখানায় প্রায় 
দেখা ঘায় যে জল-ভরা কাঁচের পাত্রের মধ্যে 
মান রকমের রঙখন মাছ চলা-ফেরা করছে। 
এখানে মাছগুলি গতিশীল, 'কিম্তু জলটা 
স্থির। আমাদের গ্রহ-নক্ষত্রগলিও আনেকটা 
এই মাছের মত ইথার সমুদ্রের মধো নিজ 
“নজ কক্ষপথে ঘুরে বেড়াচ্ছে, এবং কাঁচের 
পানেক্স জলের মত ইথার স্থির হয়ে বসে 
রয়েছে সবর্ষণ। 


এখন, আমাদের এই পাঁথবীও একটি 
গ্রহ। আমরা অনুভব না করলেও, সের 
টান্স পাশে আমাদের মা বসুদ্ধরা দিবাণরান 
চকর 'দচ্ছেন প্রচণ্ড বেগে-ঘন্টায় প্রায় 
৬৬০০০ মাইল, অর্থাৎ সেকেন্ডে প্রায় ১৯ 
মাইল বেগে । এই প্রচণ্ড গাঁতবেগ ইথারের 
মধে। স্বভাবতই একটা ঝড়ের স্ীন্ট করবে- 
বাতাসের মধ্যে মেটা আমরা টের পাই মোটর- 


গাড় পাশ দিয়ে সাঁআ করে বোঁররে 
শোলে। এবং এটাও আমরা দেখোছ যে, 


মোটর গাড়? যোদাকে যায়, বাতাসটা তার 
উল্টো দিকেই সাষ্ট হয়, িল্ভু বাতাস এবং 
মোটর গাড়ীর বেগ সমানই খাকে। এই 
ধনয়ম অনুযায়ী দেখা যাচ্ছে যে, আমাদের 
এই পাথিবশতত ইথার-শ্রোত সেকেন্ডে প্রায় 
১৯ মাইল বেগে পৃথিবীর বার্ষক গাঁতির 
উদ্্টো দিকে প্রবাহত 'হবে। এবং যেহেহ 
আলোফতরঙ্গ ইথারের ওপর দয়েই 
প্রবাহত হচ্ছে, এবং গাতিবেগ ইথার- 
স্রোতেক় দ্বারা প্রভাবত্ত হবে-টিক 
যেমন বদীর ওপর নৌকোর গাতিবেগ 


হিজর িডিভ উজ 
সকল খধতৃতে অপাঁরবাত“ত ও 
অপারহার্ঘ পানীয় 





এই পর নিকষ কেচ্দ্রে আগবেন 


॥ ন্ন্নকানন্দ। ট হা্টগ 


এ, পোলক ্রীট কাঁপকাতা-১ * 
&, লাঙাবাজ্ঞার "্ীট কলিকাতা-১ 
$৬. চত্তরঞ্জন এভনিউউ কাঁলিকাতা-৯ ২ 
1 পাইকারী ও খুচরা কেতাদের 
অন্যতগগ বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান ॥ 





৯ শপ উপ ০? সাপটা 


॥ 
ূ 


স্রোতের অভিমুখে বৃদ্ধি পায়, প্রাতকূলে 
কমে যায়। সৃতরাং যে আলোকরশিম 
পাঁথবীর গতির বিরুদ্ধে যাচ্ছে তার বেগ 
[বপরাতমূখী আলোকের চেয়ে সেকেশ্ডে 
৩৮ মাইল বেশী হবে, কারণ ১৯ মাইল 
বেগের ইথার-শতরোত প্রথমটিকে সাহায্য করবে 
এবং ধজ্ধভীয়াটি থেকে 'বিযুন্ত হবে। অন্যান্য 
দকে নিত আলোকরশ্মিগলির বেগ 
তাদের কোণের পাঁরমাণ অনুযায়ী ছুস- 
বাদ্ধ পাবে। 


ব্যাপারটা জলের মত পাঁরষ্কার এবং আত 
সহজেই বোঝা যায়। 'কি্তু পদার্থাবজ্ধানে 
আমেরিকার প্রথম নোবেল প্রাইজ বিজয়ী 
আল্লবার্ট আ্যাব্রাহাম মাইকেলসন ভদ্রলোকট 
ছলেন একটু বেশী রকমের বাম্তববাদশি। 
আজীবন 1তান শুধু একপেরমেন্টই করে 
গেছেন এবং আধকাংশই আলোকের গাঁতত- 
বেগের গপর। সব শুনে তিনি বললেন-- 
বটে! দিক অনুযায়ী আলোকের বেগ কমন 
বেশশ হবে? তাহলে তো পরীক্ষা কার 
দখতে হচ্ছে ব্যাপারটা। 


এই না বলে মাইকেলসন সাহেব ধাই 
করে একটা একসপোঁরমেন্ট করে বসলে 
১৮৮৭ খন্টাব্দে, যার ফলে বিজ্ঞানজগতে 
একটা লণ্ডভপ্ড কাণ্ড হয়ে গেল। 


আমরা আগে বলেছিলাম যে, আমাদের 
এই পাথিবী প্রচণ্ড বেগে সর্য প্রদাঙ্ষিণ 
করছে। কিল্তু পাঁথবীর এই ৯৯ মাইল বেগ 
আলোকের কাছে নেহাতই বালক। আলোক 
সেকেন্ডে ৯৮৬০০০ মাইল বেগে যাতায়াত 
করে! সৃতরাং পাথবী দ্বার উৎপন্ন ইথার- 


মোতির এই নগণ্য ১৯ মাইল বেগ 
আলোকের আবশ্বাস্য রকমের বিশাল 


১৯৮৬০০০ মাইল বেগের যেটুকু তারতম। 
ঘটাবে তার পাঁরমাণ হনে নিতান্ত সামানা-- 
এক ভাগের দশ হাজার ভাগের মত! 
মাইকেলসন ত।ই গোড়া থেকেই অতান্ত 
সাবধান হয়ে গেলন। আত সক যল্দুপাত 
নিয়ে তিনি কাজে লাগলেন, যাতে আলোকের 


বেগের কণামাষ্ হ্াসধাদ্ধও তাঁর দা 
এড়য়ে না যেতে পারে কোনও মতে। 


আলোক-প্রভব থেকে নগ্গত রা*্মগুীলকে 
[তনি একাট ৪৫ শড়গ্রী কোণে প্থাপিত 
আয়নার সাহাযো দু ভাগে িবভন্ত করে 
গদলেন। এক ভাগ আয়নার ভেতর "দায়ে 
সেজা বোঁরয়ে গেল ইর্থার-ম্রোতের দিকে। 
1দ্বতীয়াট আয়নায় কোণাকীণভাষে প্রাত- 
ফলিত হয়ে প্রথম রশ্মর সমকোথে প্রধাহিত 
হল (আপতন কোণ ৪৫ ডিগ্রী ছিল বলে)। 
এইভাবে দুটি রাম ছাড়াছাড় হয়ে গিয়ে 
[বশ কিছুটা দয় আড়াআড়ি ভ্রমণ করার 
পয় সমান দূরতে অবস্থিত অনা দুটি 
আয়মার ওপর মুখোমুখি ধাজা খেয়ে আধার 
সেই একই পথে প্রত্যাবর্তন করে মধঞ্থ 
সেই প্রথম আনয়াটিতে এসে মিলত হল-- 
যেখান থেকে তারা পৃথক হয়ে গিছল 
সর্বপ্রথমে । তারপর এই মাত রশ্মি দুটি 
অমর্বীক্ষণ হল্ষের ভেতয় 'দিয়ে পর্যবেক্ষকের 
লাখ এপব পিয়ে পডজা। 


[৬ র্যা, ৩০শ সা 


্ঃ লনাবখ্যা্ | 
সত হচ্ছে ইনটারফিয়ারেল্স-_অর্থাং, একটি 
তরঙ্গের চূড়া ক্রেস্ট) 'দ্বিতশয় উরঞোর | 
পাদ প্রোফ)-এর ওপর পড়ে যোগফল না ৃ 
হয়ে যাওয়া। শব্দতরঞ্গোর বেলায় অন 
ক্ষেত্রে সৃষ্ট হয় নিস্তব্ধতা, 
আলোকের ক্ষেত্রে উৎপন্ন ছবে অন্ধকার 
অর্থাং দ্যাট আলোকতরঞ্গ যখন অন্বান্ষণ : 
যল্যের মধ্যে একই সঙ্গো প্রবেশ করবে তম | 
আমরা কতকগ্াল সাদা এবং কালো 
(উজ্জল এবং অন্ধকার) ব্যান্ড পাশাপধ | 
দেখতে পাব আহীপস-এর মধ্যে। সাল 
ব্যাপ্ডটি থাকবে কেন্দ্রদ্থলে, তার পাশে দট 
কালো ব্যান্ড এবং তারপর আবার দু 
সাদা ব্যাপ্ড--এইভাবে পর-পর সাজ্জান থাকবে | 
ইন্টারফিয়ারেম্স ব্যাপ্ডগুলি আইপিস-এর | 
মধ্যে ৷ কিন্তু যাঁদ আলোকতরঙ্ঞা দা) ঠির 
একই সময়ে যন্তের মধ্যে প্রবেশ না বন 
সামান্য একটু আগাপিছু হয়ে যায়, তাহ 
বাণ্ডগদাল কেন্দ্রে থেকে ডান দিকে অথবা: 
বাঁদকে কিছুটা সরে যাবে। 

আবার যেহেতু মাইকেলসনের তাপলাক, 
তরঙ্গ দ্যাট সমান দক্ষ যাতায়াত করছে 
তারা ঠিক একই সঙ্গে যন্তের মধো প্রদেণ 
করবে যাঁদ তাদের বেগের মধো কান 
পাকা না থাকে অর্থাৎ, ইথার-ক্রো যদ 
না থাকে । 'ন্তু ইথার ঘাঁদ বতমান গাছ, 
তাহলে অঙ্ক কষে দেখা গেছে যে, এই ইথাব। 
স্রোতের সেকেন্ডে ১৯ মাইল বেগের প্রভাত 
প্রথম তরঞাঁটি ফযোঁটি আ্োতের প্রাতকাজ 


গয়ে অনুকলে ফিরে আসছে), ইথর। 
শ্োত সম্পূর্ণ অনুপাষ্থত থাকলে যে 


সময়ে (ফিরে আমভ তার এক ভাগের লা 
হাজার ভাগ বিলম্বিত হবে, এ জী 
তরঙ্খীটি বিলাধ্বত হবে এক ভাগের ক 
হাজার ভাগ ।  সদভরাং দেখা বাচ্ছে হে 
দ্বিতীয় তরঙ্গটি প্রথম তরঙ্গের সমন 
এক, আগে যন্যের গধো প্রবেশ করবে, যর 
ফলে ইন্টারফিয়ারেলস ব্ান্ডগদাল কেন্দ্র 
থেকে এক পাশে কিছুট সরে যাবে। কু 
ইথার-স্তরোত (সংতরাং ইথার) যাঁদ ভাবত 
থকে তাহলে তরঙ্গা দ্যাট ঠিক একই গলা 
যন্ধের চধ্যে প্রাবন্ট হবে এবং ইন, 
ফির়ারেনস ব্যাপ্ডগযীল আইপিস ওর ওর 
কেন্দ্রসথলেই পাঁরলাক্ষিত হাবে। 


সুতরাং মাইধেললনের যগ্যের ওগাঁ 
চোখ বেছে বাণ্ডগুলির অবস্থান লক ঝা 
অনায়াসেই আমরা বলে দিতে পার থা 
আছে কি নেই। ও 

১৮৮৭ সালে মাইফেলসন সা 
যন্তের ওপর চোখে রেখে দেখোঁছলেন 
ইন্টারাফয়ারেল্স ব্যাপ্ডগ্লির কণামাঘ গার 
রর্তন হচ্ছে না-তারা ঠিক মাথা 
অবস্থান করছে। 

যাতে ফলাফলের সত্যতা সম্ঘঘে 
সন্দেহের বিল্দমান্্ অবকাশ না থাকে এ 
িদ্ধান্তাটি সন্পর্ণরুশে নিভ'রযোগ্য 
সেই জন্য পরণক্ষাটি [তায় বার-বার মা 





শরুবার, ১৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ ] 


অন্ত 


করলেন দনের 'বাঁভন্ন সময়ে এবং বন্ছর়ের আক্তস্বও অগ্রাহ্য করা হল না, আবার 


ডা দিনে। কিন্তু প্রাতিবারই দেখা গেল 
রে রা রেণ্স ব্যাপ্ডগ্যাল ঠিক কেন্দু- 
গোলেই রয়েছে! অর্থাৎ ইথার বলে কোনও 
কিছুই নেই_সবই আযাঢ়ে গঙ্গপ ! 

১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে মাইকেলসনের এক্স" 
পোরমেন্ট থেকে পাওয়া এই ফলাঁট এতই 
প্রভাত যে, বিজ্ঞানীরা সবাই বম 
লগ গেলেন। কিশ্তু সেই হাইগেল্স-এর 
গল থেকে (১৬৭৮-আলোকতরজ্ঞাবাদের 
প্রবতকি হাইগ্সেন্স) এই ইথার বস্তু 
কলের মনে এতই দচসংবদ্ধ হয়ে গিয়ে, 
ভুল যে, কট করে এর আঁস্তত্বটা সরাসানর 
স্যাাশিকার কার দিতে কেউই সম্মত হলেন 
না। সুহরীং শর হল একটা জোড়াতালি 
এবং গোঁজানিলের প্রচেষ্টাযাতে শাম এবং 
রর দুই-ই বজায় থাকে। 

এর তের একসপেরিষেল্টের 


পঙ্গাতঠা বাখ্যা। করার উদ্দেশ্যে সে 
সমামর 1বঞ্াৎ রা টারত) খাবণ সাড়া বক- 
ছ্ালিন। এব আধা) যো প্রধান এবং 
গ্পেক্ষা যান্তজ্গত, সেইটেই আদনা 


এখান আলোচনা করব এখন । 
এনং গানয়ের মধো সমগক 
01 গর ত্য ৬15 কনলাদ 


চারা রে আয়। আতরাং কোনও কারণে 


বাণী হাংল 145.) করম নায়, তখন দ874; 
যদ হনরা সেই অনগাতেত কাঘিয়ে দিই, 
চছলে সময়টাকে আগের প্রমানই বাশ ফাত 
গার আছি না রা সী উত্থার- 


টরনিবহুর 1৮-1:8 
স্সাল্ছত গ্রভারি মইকেলাগনে। 
গরম বিহিত তনগ 


লনা কিছুটা 


একানপারিমেনেঃ 
দিত য় রান উর 
ব্লগ যাশুয়া উচিত ছিলি 
৮76 বাহার সেট ঘটে নি সুভযাং খাত 
করগত্ণা পার নেয়া খায় যে) গ্রুথম দিলেত 
দর) চেই আলগাতে ভ্রাদ। পাচ্ছ, 
পচ পাশ ভ্রমণক ৩ একই 214) 
এাফুয়ারেকস ত0ডগঃ ্ 19 [84 
সলত ভাণস্থান করবে তিখন। একভাবে 
এটপোনিমেন্টের দীর্ঘ ভা 
বহর পরে ১৮১৩ সালে ফিউজের জ্ড একটা 


খিখ্া খাড়া করলেন, যাতে করে ইথাবের 


১ 


সপ পে] 


ণহ ঠহ্ট 


বাইকেলগানের 


না পা ০৫৯ জিদ আপ ৬৯ ০ লা ক ০০০৭০ ০০০০০58:4, 






পপি ৃ 


এত্ত, ৩, 


০০টি পাশ পপপাপাপিতকপিন কাপল 





পরাক্ষালম্ধ বাস্তব ফলটিও 
স্বীকার করে নেয়া হল। 

পিন্তু তখনি প্রশ্ন উঠল-দূরত্বটা 
থামখা হ্রাস পাবে কেন? 

গফটজেরাঙড বললেন -- ফেন? জঙ্গের 
ওপর 'দয়ে যখন নৌকো চলে, তখন জলের 
প্রাতরোধ ক্ষমতার রেজিঙ্টেল্স) জন্যে 
নোৌকোটা কি সামান্য একটু ছোট হলে যায় 
না? ইথারের ক্ষেত্রে এই রকমই, একটা কিছু 
হচ্ছে নিশ্চয়। 

1িল্তু বাখ্যাটা কারুরই পুরোপাার 
মনংপুত হল না। এর মধ্যে যে একটা গলপ 
রয়েছে, সেটা একটু তলিয়ে দেখতেই বোরয়ে 
পড়ল। জলের মধ্যে পাঁরদ্রমণের সময় প্রাতি- 


৬ উঠ ২ 


রোধের দরুণ যে সংকোচনটা হয়, সেটা 


গাঁতশীল বস্তুর দতার ওপর নিভ'র 
কর্ধে। কাশাডের নৌকো যতখানি হাস পাবে, 
কাঠের নৌকোর সংকোচন তার চেয়ে অনেক 
কম হবে নিশ্চয়) এই 'জ্ানসটাকে বলা 
যেতে পারে যাজ্দক সংকোচন। িচ্তু 


মাইকেলসনের  একসপেরিতমন্টের সঙ্গাতির 


জনয আমাদের প্রয়োজন একট্রা সর্বব্যাপণ 
সংকোচন যেখানে কাগজ, কাঠ, লোহা সবই 
সনপাত্রমাণে স্ংকোচিভ হবে, এবং এই 
সংকাচনটা নিভরি ধরবে কেবলমান্ত গাঁতি- 
এল বস্তুটির গাতির ওপর-মার কোনও 
বছর ওপর নয়। সৃতরাং গফটজেরাল্ডের 
ব্যাঙ কহটা সাহায্য করলেও, বিজ্ঞানগরা 
এগাকে প্‌রোপদার মেনে নিতে পারলেন না। 

এর ক দু বছর পরে, অর্থাৎ ১৮৯৫ 
সালে লোরেনশচজ আবার এই সংকোচন 
চ৩বাদটা ই জন্যে এটাকে বলা হয় 
।ব১ডেরজ্ড-লোরেনটজ  কনস্র্যাকশন) তুলে 
ধরলেন । তান বললেন, বস্জ্র় অঞ্তর্গত 
দাদা তক আধান (ইলেকট্রিক চার্জ) যে 
লেপ তক এবং চৌম্বক ক্ষেত্র সাষ্ট করে 
সেগল ইথারের মধোই অবস্থান করে, 
এণং বস্তা যখন গাঁতিশীল হয় তখন এই 
দ্েতুগদলর গুপর প্রভাব বিস্তার করে, যার 
ফাল আভাল্তকীণ বৈদদিতিক আধানেন 
গ্ারবভনমি হয়ে ফস্তাঁটির ঠিক ততখান 


সপাসাপপী পপি ও 








্ ক 


৩৯৭ 


রা 
তে অনুযায়শ বতখানি প্রয়োজন। 
লোরেনটজ-এর এই ব্যাধ্যাও পুক্োজ্ুরি 
কেউ মেনে নিতে পারেন না। তাছাড়া, 
1ফিটজেরাজ্ড-লোয়েসউজ ঈক্ষফোচন মতবাদের 
পক্ষে অথবা বিপক্ষে ফোনও প্রমাণও দেখাতে 
পারা গেল না-- নিজের কপালে হাত রেখে 
জদর হয়েছে কিনা, সেটা কেউ কোনও দল 
বলতে পারে না বলে। এক্ষেঘ্নে রোগীর হাত 
এবং কপাল দৃটোই একই পারিমাথে উত্তপ্ড 
হয়, তাই প্রহ্িয়াটি স্যল হয় না। হাইখেবা- 
সনেন্ম এঝসপোরমেল্টে পৃথিবীর গার 
প্রভাবে বে সধ্কোচনটা হচ্ছে সেটাও--জামন্লা 
দেখোছ--এইরকম সর্বব্যাপী ॥ সেইজন্যে 
কোনও গজ বা ফিতে দিয়ে এজপোরমেজ্টের 
আগে এবং পদে যন্যের বাহুটা হেপে কোও 
1দনই নির্ণয় করা যাবে না, 
কোনও সত্কোচন হচ্ছে িনা-কারণ সেই 
পাজ বা 'ফিতেটাও এই সর্বব্যাপশ সম্ফোচনের 
আওতায় পড়ে একই অনুপাতে সক্কচভ 
হয়ে যাবে। তাই এই সম্কোচন মতবাদটা 
প্রমাণত হল না, আবার এটাকে 'িখ্যে বলে 


ইথার যে বর্তমান আছে, এই িশ্বাসট; 
সবার মনে দৃঢসংবদ্ধ। কিন্তু ইথারকে 
খুজে বার করুবার সকল প্রচেজ্টা শুধু যে 
লার্থ হচ্ছে তাই নয়, এই ব্র্৫ঘতার কারণ 
হিসেবে যে হ্যান্তগ্ীল খাড়া করা হচ্ছে 
সেগুলিও পরস্পরাবরোধধ এবং মোটেই 
থিভরযোগা নয় । সতরাং প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে 

-ইথার আদপেই বর্তমান আছে কি না? 
এবং যাঁদ থাকে, তাহলে আমরা এর সম্ধান 
করে উঠডে পাচ্ছ না কেন? 


িজ্ঞানজকাতের এই উভয় সঙ্কটের 
অবঙ্গান সহজে হল না। ইথারকে কেন্দ্র 
করে গোলমাল বেড়েই চলল 'দিন-দিন । 
চিরকালের সাঠক এবং নিখদত বিজ্ঞান- 
শাস্বে প্রবিষ্ট হল অস্পম্টতা। তারপত্প এছ 
সল্দেহ। এবং অর্বশেষে সৈয়াপা। িল্ঞঞামধরা 
হাল ছেড়ে দিলেন। অধশত বিঙ্ার গুপয 
বশ্বাস তাঁদের কমে আসতে লাগল ক্রমে। 
আবুল হয় তাঁরা দিন গুড়ে লাগলেন 
নতুন প্রতিত্ঞার় গ্রত্যাশায়--খামি সম 
সন্দেছে দূর করে ইথার সমস্যার সঙ্পৃণ* 
সমাধান করে দেবেন সমক্ভ অষ্প্থীতা 
দ্বহস্তে সন্িষ্নে দিযে বি্ঞাসজন্মাতে 
আবার 'িনি '্ফারয়ে জানেন অখণ্ড 
আস্থা এবং আম্বাস। 


ভিনি এলেন! সমস্ত অশুভ নির্মল 
করতে কংসের কারগারেে এবং স্বপলিঙ্কাযধ 
যেমন নেমে এসোছিলেম নারায়ণ, ঠিক সেই- 
ভাবেই আঁবভ্ব হল তান বিয্রামজবানে । 
মল্গমুখ্ধ ছয়ে ১৯০৫ লালে বিগ্বধাসশ 
শুনল বিজ্ঞানের অত্তয়বাগণ ছাদ্তিশ হছলেক 
হৃখকের কান্ঠে। এট হহেকেটির লাজ--জালবাট 
আইনস্টাইন। আথামণ জংখ্যর অযাগ্ঃ) 


প্রেশন) 


স্লবিনয় নিবেদন, 

€১) ভারতায় জাতীয় কংগ্রেসের প্রথম 
অধিবেশন হয় কোন সালে, কোথায় এবং 
ভার সভাপতি কে ছিলেন ১ ৫২) ইতিহাস" 
এর ধ্যুংপান্তগত অর্থ কিঃ €৩) খস্টাব্দ 
ঘীশু খস্টের জল্মাদন ২৫ ডিসেম্বর থেকে 
আরম্ভ না হয়ে ১ জানুয়ারী থেকে কেন? 
99) পাঁচি এ পঞ্চবাণ, ও “আটে অম্টঘস:, 


এর ক্ক্তার্নীহত অর্থ কিঃ (৫) চুংগণী বা 

'অকুর ডিউটি কি? 

এরি বিনধত 
শ্রীমূণালচন্দ্র দত্ত 
মুরারই, বীরভূম 


কে) মালীর প্রধানমন্ত্রীর নাম কি? 
খে) কানাডা, ফ্রান্স, ফালাপন, জাপান, 
স্ৰোলয়া, বেন প্রভৃ(ত দেশের পররাস্টর 
মল্পদের নাম ?ি? (গ) জওহরলাল নেহর 


কোন সালে প্রথম পাঁলয়মেন্টে বক্তৃতা 
করেন? 
বিনীত 
সুনীল সরকার 
কুমারডুবি, ধানবাদ 
রঙ 

দাবনয় নিবেদন, 
(ক) ফ্লোরিন কে আবজ্কার করেন? (থ) 
9164519157৪ বলতে 'কি বঝায় ; 


(গন) সূর্য হতে আলো পাঁথবীতে আসতে 
কিত সময় লাগে? 
[বিনীত 


সোমনাথ ভগ্টাচায 
£শলং-৩ 


ডি 


৫১) পাঁথবীর দশজন শ্রেম্ঠ চিত্র- 
পারচালকের নাম কি? (২) 6০075811977 
এবং 4788)19 বলতে কি বোঝায় 2 (৩) 
৮7১০6০৪৪০৮5 কে শিল্পের পযণয়ভূত্ত করার 
প্রয়াসে অগ্রণীদের নাম কি? ৫৪) এইচ জি 
ওয়েলস-র লেখা কি ক বইয়ের বাঙলা 
অনুবাদ হয়েছে? ৫) ভারতবর্ষের সর্বা- 
পেক্ষা প্রাচীন মহাবিদ্যালয়ের নাম দি এবং 
তা কত সালে স্থাঁপত হয়ঃ 

দ্বপন দে 
নবগ্রাম, হুগলী 
৬ 
বিনয় নিবেদন, 

ফে) ডঃ সব্পল্লশ রাধাকৃফনের জল্ম- 
গান কোথায় ও তাঁর পিতা ও মাতার নাম 
কি? ধর্শনশাস্ের উপর তাঁর লেখা বই- 





গুলি কি কিঃ খে) ভারতে কোন্‌ কোন্‌ 
দেশের রাষ্ট্রদূত আছেন? ভারতীয় আইন- 
শৃঙ্খলা তাঁদের উপর প্রযোজ্য কিনা? (গ) 
মন্ত্রী ও রাজাপাল পর্যায়ের শিক্ষাগত 
যোগাতা সম্বন্ধে ভারতীয় সংবিধানে কি 
উল্লেখ আছে? ঘে) “সুরত মুখাঁজণ” 
ফুটবল প্রতিযোগতা কোন বছর থেকে 
আরম্ভ হয় এবং এ পর্যন্ত পশ্চিমবঙ্গ 
থেকে কোন্‌ কোন: স্কুল উত্ত খেলায় অংশ- 
গ্রহণ করেছিল? ছে) বিশ্বের বৃহত্তম 
ফুটবল স্টেডিয়াম কোথায় অবাস্থত 2 


বিনশত 
শ্রীসৃকুমার বন্দোপাধ্যায় ও 
শ্রীধনপ্জয় ঘোষ 
রঘুনাথপুর, মুর্শিদাবাদ 
(উত্তর) 
২১ সংখ্যার শ্ীআশিসকুমার ভূঞার 
(গ) প্রম্নের উত্তরে জানাই, ১৮৭৭ সালে 


কলকাতার গড়ের মাঠে ইংরাজ সৈন্যরাই 
প্রথম ফুটবল খেলা শুরু করে। ১৮৭৮ খঃ 
প্োসিডেল্সী কলেজের অধ্যাপক মিঃ শিল- 
গান তাঁর ছাত্রদের নিয়ে একাট দল তৈরণ 
করেন। এই দলে পরে হিন্দু কলেজ ও 
প্রোসডেন্স ' কলেজের ছান্নরাও যোগ দেন। 
পরে ১৮৯৩ খ্‌ঃ কলকাতায় আই এফ এ 
গ্থাঁপত হয়। 
1বনশত 


আঁশসকুমার সিংহ 
পাটনা-৪ 


সাবনয় নিবেদন, 


২৩শ সংখ্যায় প্রকাঁশত সন্তোষকুমাব 
গুগ্তের (গ) প্রশ্নের উত্তর নশচে দেওয়া 
হল। ১৯৬১ সনের লোকগণনার ভীত্ততে 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে শািক্ষতের হার 
শতকরা নিম্নরূপ । 

দিল্লী ৫.৭ জন, কেরালা ৪৬৮ 
জন, মাদ্রাজ ৩১:৪ জন, গুজরাট ৩০. 
জন, মহারাম্ট্রে ২৯৮ জন, পঃ বঙ্গ ২৯.৩ 
আসাম ২৭৪ জন, মহীশূর ২৫৪ জন, 
পাঞ্জাব ২৪*২ জন, উড়ষ্যা ২১.৭ জন, অণ্- 
প্রদেশ ২১২ জন, ত্রপুরা ২০.২ জন, বিহার 
৯৮:৪ জন, নাগাভূমি ১৯৭.৯ জন, উঃ 
প্রদেশ ১৭৬ জন, হিমাচল প্রদেশ ৯৭.১ 
জন, মধাপ্রদেশ ১৭.১ জন, ব্লাজস্থান 
১৫২ জন, জম্মু ও কাশ্মীর ১১০ জন, 
নেফা ৭:২ জন। 

একই সংখ্যায় প্রকাশিত অশোককুমার 
ধরের কে) প্রশ্নের উত্তরে মন্দের নাম ও 
মন্রিত্বকাল নীচে দেওয়া হল। 


ডিজরেল*_ প্রথমবার £$ ১৮৬৮ সালে 
কয়েক মাসের জন্য। 'দ্বতীয়বার £ ১৮৭৪ 
সাল থেকে ১৯৮৮০ সাল পর্যক্ত। 


প্লাডস্টোন-_ প্রথমবার £$ ১৮৬৮ সাল 
থেকে ১৮৭৪ সাল। ছ্বিতখয়বার £ ১৮৮০ 
সাল থেকে ১৯৮৮৫ সাল। তৃতশয়বার 3 


বার £ ১৮৯২ সাল থেকে ১৮১৪ সাল 
1 


লয়েড জর্জ--১১১৬ 
১৯১২২ সাল পযন্ত। 

উইনস্টন চার্টল- প্রথমবার £ ১১, 
সাল থেকে ১৯৪৫ সালের প্রথমার্ধ পর 
দ্বিতীয়বার £ ৯৯৪৫ সাজে কেক মাঠ, 
জন্য। তৃতীয়বার ৫ ১৯৫১ সাল ধোঃ 
১৯৫৫ সাল পযন্তি। 


পল ধের 


মুরারীমোহন আম 


প্রফংলরনগর, ২গ-পরণণ 


সবিনয় নিবেদন, 

গত ই৬শ সংখার (৬ষ্ঠ বর্ষ ৩য় খণ্ড 
১৮ই ) অমৃত-য় 'জানাতে পারে' 
[বিভাগে প্রকাঁশত শ্রীউমাপ্রসাদ সেনগুষ্তোে 
প্রশ্নের উত্তরে যে, মোহনবাগান 
ক্লাব প্রীতান্ঠিত হয় ১৮৮৯ থচ্টাব্দে এব 
১৯৬৬ পষন্তি মোহনবাগানের অধিনায়র 
ছিলেন £ শ্রীশবদাস ভাদুড়ী ১৯১১ গ্রেকে 


১৯৯২), শ্রীহাবূল সরকার ৫১৯১৩ খোর 


১৯১৫), শ্রীবিজয়দাস ভাদংড়শী 6১৯১ 
থেকে ১৯১৮, শ্্রীপ্রকাশ ঘোষ (১৯১১ 
থেকে ১৯২০),  শ্রীগোষ্ঠ পাল (১৯২১ 
থেকে ১৯২৬), শ্রীউমাপতি কুমার (১৯২৭ 
থেকে ১৯২৯), সুধাংশু বসু (১৯৩০) 
ডাঃ সল্মথ দত্ত (১৯৩১ থেকে ১৯৩৩) 
শ্রীআাবদূল হামিদ (১৯৩৪), শ্রীভোল 
সরকার (৯৯৩৫), শ্রীসতু চৌখ.রশি (৯৯৩৬- 
১৯৩৭), শ্রীবিমল মুখাঁজ (১৯৩৭ 
১৯৩৯), শ্রী এ রাচৌধুযী (নন্দ) (১৯৪০, 
১৯৪১), শ্রী এস গণ*ুই (মোনা) (১৯৪২) 
শ্রীআীনল দে (১৯৪৩--১৯৪৫), শ্রীশরং 
পাস €(১৯৪৬-১৯৪৭), ডাঃ টি আও 
€১৯৪৮-১৯৪৯), শ্রীশৈলেন মান্না (১৯৫০ 
১৯৫৫), শ্্রীআবদুল সাত্তর (১১৫৬) 
শ্রীস্বরাজ চ্যাটার্জ €১৯৫৭), শ্রীস্মর 
বানী (১৯৫৮), শ্রীসৃশল গহ 
৫১৯৫৯) শ্ত্রীসৃবিমল গোস্বামী (চুণী) 
(১৯৬০--১৯৬৪), প্রীন্বার্থাল সিং (১৯৬৫, 


১৯৬৬)। 
রঃ বিনীত 
+. শগকরনাথ শা 


কলকাতা-১০ 


সবিনয় নিবেদন, 


২১শ সংখ্যায় প্রকাশিত গ্রীণ" 
কুমার ভূঞার “থ' প্রশ্নের উত্তরে জানাই ছে. 


রবশন্দরনাথ ঠাকুরের প্রথম প্রকাশিত গল্পে 
নাম "ভখারিণী' €কাবর ষোল বছর ব্য 
লেখা)। এ গল্পাট ভারতী 


এও্ড উল্লেখ করা যেতে পারে যে, এটি 'দেশ 


(২৫ বৈশাখ ১৩৬১) পন্িকায় মুদ্রিত হে 


[ছিল এবং রবীন্দ্র রচনাবলণর (সরকারী । 
সংস্করণ) সপ্তম খণ্ডে সঞ্কলিত হয়েছে। 

বিনীত 

রি বশিষ্ঠ বাগ 


(শ্রাবণ-তানু 
১২৮৪) পরিকায় প্রকাশিত হয়। প্র । 





(২২) 


১১২৬ সালে গ্রীজ্মাবকাশের পর 
ামাদের [বিশেষ চেথ্টার ফলে তানসেনের 
প বিলাস খাঁ বংশীয় এবং কাসেম আলা 
খা রবাবীর নিকটতম আত্মীয় মহ্মদ 


আলী খাঁ পাহেব রবাধীকে গোৌরীপনরে 
আমাদের ঘটোছিল। 


আনবার সংযোগলাড 
ও রর নবাব ছস্মান সাহেবের, মন্কযের 
গ ্ আশ্রয়ে বসবাস বরডির। 


আমার জাঁবনে যত শগুধীর, সঙপপশে' 
জা ঞসছি, তাঁদের মধো আমার সাত" 
গর, গ্ম্মদ আলণ খাঁ সাহেব ছিলেন 
পুটীনতম। তিনি আমার ঠাকুবদার বয়সশ 
ছিপন: তবে আমাদের গত শিষা ও হাপরদের 
[নান বাধা বালে ডাকতেন। গোৌরীপ-রে 
আমার জ।তিসমপকে দাদা কালগপারের 
জিনাত জর্দা জ্ঞানদকাঠত লাইন 
ধারী এ আামিনআনরা উভয়ে ভিজ 
হর কাছে শিখতাম | স্বগশিয় সংবেশচন 
প্রতশ জণ্দাদার কাছ থেকে সংগখাতব 
চাক তপম পেরেছেন] শহম্সদ আলণ 
ছ. সাত আগত সুদাসিধে লোক জিলন। 
ঘর একটিবার » পড় জাঁড়য়ে বাশ 
সংগীতসভায় অবশা ওসউ, 
৮১৫ ভালো পায়জাগা ও আচ্কান 
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গরতন। দরবারে প্রায়ই হাটি, গেড় 
বসাতন তরি বেড়াবার় ও মাছ ধরধার 
ধ্ব সথ ছল এবং অনা বিষায়ে বিলাসত। 


*. থাকলত আঠার সম্বন্ধে তিনি খাত) 


মোষ ছালেন। তান এতপ্রকার রালা 
উনতন এ) খর ভাল বাষচিবাও জানে 
দা নাজ রুপনশালা দায় বাড 


মলম নংসা ও মাতসর বিটি বকামও 
দল, বা প্রধার তাজ-য়া, সন্বধয়।, পপ 
প্রত নিজেও তীর কারতেন ও বারচিকি 
মোথ। 1৬] [ইিঠদ- দ্ী অথাদা ঘাংস কখনও 
রা করতেন পা. কেশনা তিনি ত্রাক্ষণ 
বধ মসলমান থিরেন। মিঞা তানসেনের 
রং লমান ধমের শিয়া 
পাঁরদের শিষা ছিলেন) 
2 পির প্রধান দেব, দেলগরও 
বধনা কার তন। সংগীতসাধকদের জনে 


মর যে দ্টান্ত ধতর্মান, 


ধলা, 
গান € তাঁর পরিধায়ে আময়া তা 


না রঃ মিঞা 1 তানসেনের বংশধরদের 
৭ সময় ছিল। ভিন আধকাংশ 
আলাপ গাইতেন: যাঁদ€ 
রা £ বিশেষত বান সরশঞ্গার ও সৈতারে 
ভি ৭ হার হাত যথেষ্ট তৈরি 
এখা) সরোদ যন্ সুরশঞ্গারের 

ই কারে সর মিলিয়ে তিনি আমাদের 
দলে; কেননা ৷ তাঁর প্রথম আগমনকালে 


৮৮ হা 


তির 1সাব 
হমপুলায় ঠা 

রি বি পর 
৬17 


17 হা ঙ চা 


ঠনায়ই কণ্ঠ 


বাদ 


ডু 


হাতে তরপাবহণন 


৩ 


গৌরীপুরে সুরশৃঙ্গার যন্ ছিল না। তাঁর 
রবাবী ঢংয়ের সংবাদে 
আমি ভীমপলাশশ, শৃদ্ধকল্যাণ, পাহাড় 


ঝট ও আলাইয্া এই কয়েকটি রাগ 
ভাঙল করেই শ্‌নেছি। 


1তনি রবাবের 
পদ্ধাততে সদক্ষ ছিলেন; বিলম্বিত 


আলাপে আস্থায়ীতে পাঁচ-ছটি তান 


বাঁজয়ে অন্তরা ধারতেন এবং অন্তয়ায় দই 
রা তান বাঁজয়ে সঞ্চার ও আডোগের 

টি তান বাজিয়ে জোড় শুরু করিতেন 
অনেকক্ষণ ধয়ে জোড়ের রবাবে 
বিদ্ভার দেখাতেন। বিস্তারের কাজ জোড় 
অজোই বেশী হয়; কয়েদ বিস্তার বা খণ্ড 
মের;র তানের পাঁরবর্তে আগার, বিস্তার 
এই যন্তের বিশেষ । জোড়ের পর ঝালা- 
ঠোক ও পরে লড়র বোল খুব দুততাবে 


আনকক্ষণ ধারে বাজাতেন। জোড় এবং 
লড়তে তরি ন্যায় দ্রুত এবং পাঁরচকার 
বাজনা আম কখনো শাননি। অন্যান 
ওস্ডাপরা, বিশেষত সয়োদীর এই সকল 
অঙ্গ বাজান সন্দেহ নেই, কিন্তু জোড়ে 


এতটা বিস্তার আস কারুর হাতে শযাননি। 
ঠ।ক-ঝালা ও লাড়িতে আলাউদ্দিন বিশেষ 
অগ্রসর হয়েছিলেন: কিন্তু মহম্মদ আলসর 
হাতে জোড় ও বোল যেরূপ সপম্টভাবে 
আত দুতলয়ে প্রকাশিত হাতো, তার তৃঙ্গনায় 
আলাউীদ্দিন ও অনানা সরোদখগণের মান 
বিচ্, কম, ভাধিকাংশ সরোদণ ছে ছোট 
পুতি জোড় ট.করো বাজান, বিস্তার করেন 
না। আদি মহমদ আলশর নিকট তবদুলসা 
থাঁ সাহেবের ঘরের সংরচয়ন নামক ছেল 
সঃরবাহারে আলাপ শখতাম সেভারেও 
হহম্মদ আল? খুব তার ছিলিন। স্তোরে 
1তাঁন বর্তমান প্রচালত সব অলংকার 
বাবহার করাতন: চিকারীর সঙ্গে একপ্রকার 
লিডনজড তান লাজজাতেন, যা এখন কাতর 
হতে শুনি না। এনায়েত খাঁ, ধিলায়ত খাঁ, 
ধা রাঁবশংকরের হাতেও চিকাবীর এ্রীপ্রকার 
[জোড় শোনা যায়ান। মিজরাপের সাহাষে। 
তজনী স্বার। বাঞ্জাবার তারে তান আঘ?ও 
দিতেন কিনতু ছেডের জনা চিকারীতি 
কাণঘ্ঠা ও অনা একটি তারে অনাধরকা 
ববহার করতেন একটি বিশেষ ছন্দ িয়ে। 
এরকগ বাজ আক্জ ভারতে নিশ্চিত ভয়ে 


গেছে অথচ এইজন্য ব্তমান বড় বড় 
ওস্তাদের মাথাবাথা কিছ্-মাতত হোই 


অতীতে যা সমাদভ হয়েছে তার পনর 
ঘ্ধারের চৈজ্টাও শৈট। 

নাড়া বাঁধধার পর থাঁ সাহেব আমাক 
বৈহাণ রাগে আলাপ শেখাতে শুর, কারণ, 
তবে বহ্‌ রাগেরই ধুপদ শিক্ষা দিতি 
থাকেন। তাঁর রাগপদ্ধতি দেড়শ বন্ধ 
আগেকার; বর্তমানে রাগের রূপ অনেক 
পাঁরবর্তিত হয়েছে। আমরা একটা বিষয় 


লক্ষ্য কারে বিস্মিত হলাম ষে তাঁর রাগ ও 
বাদ্যপদ্ধাতর সঙ্গে এখনকার হিন্দস্থানশ 


নানা ঘরানা অপেক্ষা [বফুপুর ঘরেরই "মল 


ভানেক বেশশী। খাঁ সাহেবের আত প্রিয় রাগ 
ছল £ দরবার কানাড়া, শুদ্ধকলাণ, ইমন 
কল্যাণ, বেদারা, বেহাগ, খাম্বাজ, দেশ, 
টোড় ও পরজ। এইসব রাগের যেরূপ 
তিনি দিতেন, তাতে মানুষের আল্তকরণের 
উধতর স্তর উন্মন্ত-হয়ে বেত। তাঁর ন্যায় 
রাগের রস প্রকাশ বর্তমান 1দনের উচ্চাঙ্গ 
সংগীতে খুবই কামে এসেছে। রবীন্দ্রনাথ 
তাই আমায় বলতেন, বিগত শতাম্দীর 
গুণীদের গানে ও বাজনায়। . সের যে 
পাভরতা ছিল, তা এ যূগে অলংকারের 
বাহুলো আচ্ছাদিত হ'য়ে গিয়েছে। এই 
জন্যই এখনকার সংগণত মহালম্সি্গলশর 
গৃণীগণের গান-বাজনায় ভিলি িলেষ 

তৃপ্তি বোধ ক'রতেন না। মহম্মদ আরব গা 
সাহেব যে ঢংয়ে গাইতেন ও. 


গ্থানী সংগীত সেরুপই হওয়া সঙ্গাত। 
এরূপ শম্ধবাগীর গান উনাবংশ শতাব্দশতে 
বিশেষভাবে সমাদৃত হাতো। এখন যাঁরা 
বলেন ঘষে এরূপ সংগত আতি সাদাসিধে 
ধরনের. তাঁরা চেষ্টা কারে দেখলে বৃকতে 
পারবেন যে এরূপ সংগত মোটেই সহজ- 
গাধা নয়: আনেক বছর সাধনা করলে তবেই 
[বিশুদ্ধ স্ংগণত পারবেশন সম্ভবপর । 


খাঁ সাহেব গৌরীপুরে দৃশ্ধার 
এসোছিালেন; প্রথমবার বেহাগ « দ্বিভখয়বার 
শুদ্ধকলাণ এই দই রাগ খুব বিস্ভতভাবে 
আগ্া।দের শিক্ষা দেন। তার ঘরানার এই 
নিয়ম ছিল যে শংস্পকলাণ, ভৈরব এই দূই 
্ঃগ প্রথমে আয়ন্ত করতে পারলে পরে 
দর্পণারী কনাড়া, ইমন কলাণ, টোড়ী পরডৃতি 
রশ আয়ত্ত করা সহজ । খাঁ সাহেব এই কথা 
আমাদের ঝালতেন যে হিন্দুজ্থানী এই সকল 
[বিখাত রাগের বিদ্ভারের শেষ নেই; এই 
সকল রাগ জ্ঞাতির চিরস্থায়ী সম্পদ খাঁ 
সাহেব আমাদের সব সময়েই ধ্ুপদ শিখতে 
বালতিন: তিনি বলতেন প্রতি রাগেরই 
৮/ধকাঠি অর্থং বাদী, সম্বাদী, গ্রহ, নাস, 
দীয়, স্থান ও অন্যান্য লক্ষণসমূহ এক একট 


ধ্ুপদের আধা নিহিত। রাগের 
গঠন সহজে শিখতে হলে ধ্পদের 
জ্ঞান আবশাক. এবং. এক-এক?ট 


রাগের বহসংখাক ধ্ুপদ শিখাত পারলেই 
রাগ বিস্তারের ক্ষমতা বাদ্ধ পায়। গার 
ঘরানায় শুধ, কণ্ঠে নয় বশণ্‌', ধবাব, সুর- 


শঙগার প্রভাত যন্থেও ধুপদের সুর 
রো হাতা! কতমানে ওমতাদরা এই 


»দ অভ্যাস বেমালম ভূলে গিয়েছেন, ফাল 


স.রঅলংকারের বোনা বর্তমানে যতই 
দেখা ফাক, একালের আধকাংশ গুদ 


রাগণারী বা রাগের স্বরূপ প্রকাশে পবেরি 
আটার্য অপেক্ষা অনেক পারিমাণে কাঁচা! 
এব জনসাধারণকে ভোলাতে পারেন বা 
চমাকয়ে দিতে পারেন। কিন্তু প্র$খন 
সমঝদাররা বতমান উচ্চাঙাসংগশজেত রাগ 
পাঁরবেশনে খুবই দখিত ও লৈরাশ।গ্স্ত। 


. আমরা খাঁ সহেবের সঙ্গ গৌরণপুরে 
দৃ'বারে দু-তন মাধ যাখং জন্য কর়োছ। 


বাজাতেন, 
রবীন্দ্রনাথের মতে আদর্শ উচ্গা্লা হিন্দু 


এবং তাঁর সংগৃহীত একটি সুরশূ্গার 
ধন্য গৌরীপুরে আমাকে উপহারস্বরূপ 
দেন। তখন থেকে আমি সূরচয়ন ফল্প্র ত্যাগ 
কনে সুরশৃগ্গার যল্ল শিক্ষা শুরু কার। 
মহম্মদ আলী খাঁ সাহেব গিতোড় থেকে 
ফিরে এসে হাফিজ আলণ প্রদত্ত সুর- 
এৃঞ্গারাট নিজেও বাজাতে লাগলেন এবং 
আমাকেও সরশৃঙ্গারের তালম দিতে 
শুরু করলেন। [গিধোড়ের রাজা খাঁ সাহেবের 
গোরাপুর যাত্াকালে তাঁকে বলেছিলেন, 
গোৌরাঁপুরে ' যাওয়ার তাঁর প্রয়োজন কি 2 
গৌরীপুরের আর্ক পাঁরতোষক ম। 
খাঁ সাহেব পেতেন, তা রামপুরের তুলনায় 
জনেক কম। খাঁ সাহেব রাজাবাহাদুত্রকে 
প্রত্যু্তরে বললেন যে টাকার জন্য তিন 
গৌরীপুরে আসা-যাওয়া করেন না। আমার 
প্রাত তাঁর; এতটাই মমতা প'ড়ে গেছে যে 
হঞ্খবয়সেও রেলে, স্টঈমারে গিধোঁড় থেকে 
গোঁরশপূরে না গগয়ে থাকতে পারেন না। 


ক্যামের। 
ও ৃ 
রোল ফ্রি 


ণা 


হয 


মং 
ল্য 





তালিম 'দিয়েছিলেন। গঘখন আগাদের প্রাপ্তি হতো। যাঁরা ভগবানের বগা 

ইউনিভার্সাল উদ্দেশ্য ছিল খাঁ সাহেবের জঙীবতকালের সঙ্গাতিপন্ন ঘরে জন্মগ্রহণ করেছেন, তাদ 

| জারী মধ্যে যতটা পাঁরমাণে সম্ভব রাগ্গ সংগ্রহ পক্ষে সংগশতসাধনার উদ্দেশা নির্গ 

| | ০৪ করা। প্রায়ই ধ্ুপদের রাগ ও সুরের দিক বিদ্যা ও আনন্দ লাভ এবং দশজনকে আন? 
১, বিধান সরণি, কালকাতা-১২ ছাড়া লয়কারণ ছন্দের কাজ শিক্ষার সময়. বিতরপ। এইজনাই রবাবের পারবে 
ফোন £ ৩৪-৩০৭৮। [ সুযোগ আমাদের ভাগ্যে জোটোন। খাঁ শৃষ্গারের চ্চাই আপনার পক্ষে দ্বাভা 

সাহেব নিজে বলতেন ধ্রুপদ গান নিবদ্খ হবে। 1 এ 


অমৃত পাবলিশাস" প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্বাপ্রয় সরকার করৃকি পিক প্রেস, ১৪ আল চাট লন, ফ্ালকাতা-৩ , 
উর হইতে মুত ও তৎকর্ৃক ৯৯, অদন্দ' চ্যাটার্জ লেন, কলিকাতা--৩ হইতে প্রকীশত। / 


শা শী শশা শীলা শপে িপিপস্ট 


পিচোলা হুদ ফৌজস্থান) 


--ঁ লি শ্া্াশশাশী শীল শ্লীর লু 


আমাকে দেখা ও শৈথানোর উদ্দেশ তিনি 
গৌরীপুরে যান। খাঁ সাহেব আমাকে 
অনেকবার বলেছেন যে, তানসেনের দৌহত্র 
বংশীয় এবং তাঁর ভাগনেয়বংশশয় উজর 
থাঁ সাহেব শতাধক টিষোর দীক্ষা 
'দয়েছেন; কিন্তু অধিকাংশ শিষারাই 
প্রচলিত পদ্ধাতর সংগীত হশখেছেন। 
রামপুরের নবাব, তাঁর ছেলেরা আর শেষে 
আলাউীদ্দন ও হাফিজ আলশ শুধু তাঁর 
কাছ থেকে ঘরের আসল িক্ষা পেয়েছেন : 
পক্ষাল্ভরে মহম্মদ আলশ জীবনে চার-পাঁচ 
জনের বেশী শিষ্য তোর করেন নি। তাঁর 
প্রধান শিষ্য ছিলেন ভারতাবখাত রামপুরের 
নবাবভ্রাতা ছম্মান সাহেব; যাঁর তুলা গঃযনক, 
বাদক ও পাঁণ্ডত এই মুগে দূল'ভ, তাছড়া 
তার নিজের চিাকৎসক রামপুরবাসশ 
ডান্তার নাটুরাম ভাত্খণ্ডে কলেজের 
সেক্রেটারী রাজা নবাব আলণ খাঁ-খা 
সাহেবের 'নকট অনেক শিখেছেন। বাংলার 
বখ্যাত িরিজাশংকর চক্রবর্তী রামপুরে 
ছম্মান সাহেবের সভায় কছাঁদন খাঁ 
সাহেবের কাছে শিখেছিলেন; তারপর তাঁর 
পোষ্যপূত্র সৌকত আলণ ও আঁম তাঁর শেষ 
দুই শিষ্য। খাঁ সাহেব আমাকে কণ্ঠ- 
সংগীতের আলাপ, প্রুপদ ও সুবশৃঙ্গারের 





| | 


ফটো 3 মণি চত্রবতধ 


সুরে গাইবার পর নানাপ্রকার ছন্দের কাজ 
দেখানো সবসংগত, তবে বাটোয়ারা € 
বস্তার প্রুপদে কতটা চলে, এ বদ 
আমাদের মনে কোনও প্রন তখনো | জাগেনি। 
ধামারে অবশ্য বাটের কাজ দেখাতেই ই 
একথা খাঁ সাহেব বলতেন। যল্রসংগ টি 
সুরশৃঞ্গারে বিলাম্বত, মধ্য, ঝালা ৫. 
ঠোকের 'শক্ষা তাঁর কাছে পেয়েছি। সর 
শৃঙ্গারের 'বলাম্বত ও মধজোড় বণ. 
সংগীতের অনুকরণে রাঁচত। এই টি 
বভাগে বাঁণা ও রবাবের ন্যায় সরপপার 
বোলের কাজ হয় না। আমি খাঁ সাহেবকে 
একাঁদন বললাম, আমি রবাব শিখতে চা। 
খাঁ সাহেব যে শিষাকে যাইই খমেছেন। 
তা তা আধকারশ বিবেচনায় শেখাজং 
ঘরানার পদ্ধাত অনযায়ণ 1শিখিয়েছেন। 
তিনি আমায় বললেন, রবাব যন্ত্রটি ব্য 
রেওয়াজের ফলে আয়ত্তে আসে; কেনা 
পাখোয়াজের সঙ্গে সংগতি এই যদ 
প্রধান বৈঁশিষ্ট্য। তিনি আমাকে পাবা 
ভাষায় বললেন,_-“আাপনার জীবনে টাকা 
জন্য সংগশত পাঁরবেশন কখনও দরবা 
হবে না। পাখোয়াজীর সঙ্গে লড়ন্ত বে? 
আপন] 
দরফার হবে না কিচ্তু আমাদের দাগ! 
হ'তো; তাতেই আমাদের সম্মান ও আধ 











পরিষ্কার করে-_হে সব খাকপা 
দাতের ফাকে আটকে দাতের পন্ম করে, 
তাঁদের দুর করে 


সাঙ্গ! করে--আপনার ডের হলথে 
৯ অনুজ্থল আবরণ ভুলে দেয় ও ঈাতের 

আরো উজ্জল জানে 

রক্ষা! কর়ে-্দাপনায দাত ও) 

মাড়িকে খাছোজল ও হুদুঢ় করে 


॥ 





ঠা স্টপ] ৃ " নিরসন ১ খা এ সপ, পরী * শমী 


৪০২ অতো [ষ্ঠ ব্য ৩৯৭ লং 





 অ্ুন্নান্লতাতল্য স্ভুল্ত হগতেল কিলিজি ও স্প্পদলুর হুগতন্ব) 
**আপনি সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন, ওয়া্তার জোফ"-এর কলক়াণে 
াতকাশর পর আপনার দিনের কাজ শ্রজ্দরভাবে সুরু হ'বেইণ স্থাক্থ্যসত্মাতভা 
বিজন পদ্ধতিতে তৈরী : ওয়াগার (জোন্ষ' একটি পুষ্টিকর খাগ্। 






€ এরিয়ান বেকারী 


১... | ৩, কালীটেম্পল কোল্ড, কজিকাত-২৬ * কোজ,১ ৪৬*২০৬৪ 





৩১ল সংখয় 
গলা 
৪80 পক্সলা . 


ঘ্ঠ বর্ষ 
গষ্ন খণ্ড 




















নতুন প্রকাশিত হল 
০০০০৪ 


রুশ সাহিত্যের 





চ119)5, 9৫ 99591719৩1, 1966. শহর, ২৩শে অগ্রহায়ণ, ৯৩৭৩ 40 68159 














8 হেন ২1 "পনি চি বি ৮ 
রঃ দি তি ঃ সি ন্‌ 
শি এ 
শু ূ কা রঃ রি রঃ নু | রর 7 
রব রেখ ১ ট £ শ্জ্ঠা ধিষয় লেখক 
(গাপাজ হালদাত্র | | 39৪ চার 9 
9০৫ লম্পাদকায়....”" 7 
বড় পারচ্ছেদে ৪০০ পষ্ঠোয়, চিন সম্বলিত 80 রা ০৪ -_তারাশগকর বন্দ্যোপাধ্যায় 
নন গ্রল্থ বাঞ্গালশ পাঠকের নিকট নূতন ৪১১ পিকাসোর.চৌঁখে সাত নারশি - শ্রীবন্বনাথ মুখোপাধ্যায় 
দিগন্তের পারচয়। ৪১৪ তিনজন (কাঁবতা) --গ্রীআঁচন্তাকুমার সেনগুপ্ত 
নর এন জলির ৪১৫ পানের কৌটা (এশিয়ার গঞ্প) _শ্রীকন িও চট্‌ 
৪২০ সাহিতা ও সংস্কৃতি 
একই গঙ্গা ৪২৫ সেতৃবন্ধ (উপন্যাস) - শ্রীমনোজ বসু 
ট ট ৪২৯ দেশোবদেশে 
30] ? ঘা ৪৩০ ব্যাঙ্গাচন্ 
* ছ্বিতীয় পর্ব * ৪৩১ বৈষয়িক প্রস্গ 
মল্য--১২০০ ৪৩৩ আমার জশবন (স্মাতিকথা) -শ্রীমধু বসু 
ই রি উড 2 রে 
এ গ্াল্থে পয? মণ, রলাথ, 
কানাথ মধামেশ্বর, রু্নাথ, কল্পেশবর, ৪৪২ ক্লোজ জাপ _শ্রীগ্র্দাস ভট্রাচার্ধ 
অনসয়া, লোকপাল-হেমকুণ্ড, ভ্যালী অব 88৫ পণ্ঠটম জন্ঠান ব্যাৎককে + শ্শ্রীঅয় বসু 
ওয়াস, বদারনাথ প্রভাতি নানা তীর্থের 89৭ খেলাধূলা -শ্রীদর্শক 
বস্ড৩ ও সাহত্য-রস-সমদ্থ বিবরণ 
স্রবেশিত হয়েছে। ৪৫১ নগরপারে রূপনগর (উপন্যাস) -শ্রীআশৃতোষ মুখোপাধ্যায় 
পপ িশিশী, ৪৫৭ অঙ্গনা _শ্রীপ্রমীলা 
১১8৮ রঃ ৪৬০ জানাতে পারেন 
সবে ভিন ৪৬১ আপেক্ষিক তত্ব প্রসঙ্গে -ভ্রীরাঞ্জিত বন্দ্যোপাধ্যায় 
উপ্ণ্যাস-রসাসন্ত ভ্রমণকাহনশ 
৪৬৯ যাদের নাম কোরাওজ _প্রীদীপাল ঘোষ ও 
রমচণিবীক্ষ্য গার এ 
টে 1 ৪৭১ অবেলায় (গল্প) - শ্রীপ। 
রব ৪৭৮ আঁধকল্ডু _জ্রীহিমানীশ গোস্বামী 
কাঘপ্জীপ পূ ডিও ৪৭৯ ছরাসশ সোমাজিল্যাপ্ডা -শ্রীঅংশু দত্ত 


ইতঃপুর্বে যেসব পর্ব প্রকাশিত হয়েছে £ 
দাবিড়, কাজিন্দী, রাজগ্থান, সৌরাষ্টী, 


মছারাশ্ী, উৎকল, উত্তর ভারত, 'হমাচল 
ও কাধমীর। 











একট অনবদ্য প্রকাশন 
দ্বিতীয় সংক্ষরণ প্রকাশিত হল 


বিশ্বগাহিত্যের 


মহাজ।তি সদনে সংরাক্ষত দুইশত দেশনেতা, শহশদ ও অমজসেবকের চিন্রসহ 
দেশাত্মবোধক ও 'শিক্ষ মূলক সংক্ষপ্ত নি প্রাইজ ও দুতপঠনের উপযোগী । 
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(ভ, পি, করা হয় না) 


ৃ এই মূল্যবান গ্রল্থখানি প্রকাশ করে মহাজাঁতি সদন......একাঁট মূল্যবান 
ঝগরেখা। ১৮৮ সিন 
গু ঙ “......এই পুসতকখানা দেশবাসীর মনে সমাজতাঁন্মক রাষ্ট্র এবং সমাজজশবন গঠনে 
৩৬ জন নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত সাহাত্যকের | সনপ্রেরণা স্টার করতে লহায়ক হবে...” দি 
৬ খানি উপন্যাস ও নাটকের সারাংসার। “...দেখাপ্রেমী বাস্িমাতই যে এই পারাচাত পম্তেক যা রেফারেন্স বৃকটি হাতে 
শ্রীনম'লেন্দ্‌ রায়চৌধারণ পেয়ে আনন্দ লীত করবেন তা বলাই বাহ্‌ল্য...... ৮ - নাসিক বসগেতণ 








এ. মুখার্জী আ্যণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
২ বাঁচ্কম চ্যাট” স্টীট, কাঁলফাতা--১২ 





মহাজাতি সদন ॥ ১৬৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিফাতা-"৭ ॥ ফোন £ ৩৪-৬৫০৯ 








পাঁরবর্তন সর্বন্লই কাম্য। কেননা, পাঁর- 
ধর্তিই হচ্ছে প্রগতি এবং সেই সঙ্গে 
জীবনের লক্ষণারাদ্ত। সুতরাং এহেন পারি" 
ঘর্তনকে অস্বীকার করে বেচে থাকা যায় না। 
ণদ্তু অই বলে কি পাঁরবর্তনের নামাবলা 
দয়ে সর্বাঞ্গা ঢেকে রাখতে ছাবে অথবা সর্বদা 
পরিবর্তন শন্দটি জপ করতে হবে। পাঁর- 
বর্তন তো আমাধের চিক্তা এবং কর্মে প্রকাশ 
পাবে এবং তাই কলমে ষাঞ্ভব-জীবনে প্রাত- 
ফাঁলত হবে। কিন্তু এতো গেল নিছক ব্যন্তি- 
জীবনের কথা। আজকের পাঁরাপ্থাততে 
ব্যান্ত-কেন্দ্রিক পারবর্তন খুব একটা সাড়া 
জাগাতে বা চাণ্চল্য সৃজ্টি করতে পারে না। 
পারবর্তনি এখন দেশের সর্বাঞ্গীন দৃস্টিকোণ 
থেকে বিচার করে দেখতে হবে। আজকের 
দুনিয়ায় সমাজ, শিক্ষা, অর্থ সব 'রিছুর 
সঙ্গে জাঁড়য়ে আছে নাজনশীতি। রাজনগাতি 
বাদ 'দয়ে এসব কথা চিল্তা করবার বা ভাব- 
বার কোন, অবকাশ আজ আর নেই। 
এই রাজনোতিক দুনিয়ার ওলট-পালটই 
দেশের গভীরে বিরাট ভাঁমকার আধকারী। 
এখান থেকে নির্াপত হয় আগাম 'দনের 
আবহাওয়া । এই আবহাওয়া অবশ্যই আমাদের 
সামাঁজক ও অর্থনোৌতিক জীবনের পূর্বা- 
ভাষ। রাজনোতক ক্ষেত্রে এই পাঁরবর্তন 
'নেক সম্ময়ই অপ্রত্াধাত এরং ঘটনার পূর্ব 
নুহ পযন্তি অনেক ক্ষেত্রেই কারও পক্ষে 
বোঝার কোন উপায় থাকে না। কিন্তু যখন 
ঘটে গেল তথন পায়ের তলায় মাঁটও থাকে 
না। অবস্থা এমান মমর্ণীশ্তক হয়। সম্প্রাত 
আমাদের দেশে এরকম একটা বরা) ওলট- 
পালট হয়ে গেল। 'গো-হত্যা ব্ধ করা 
ক্সান্দোলন'কে কেন্দ্র করে শ্রীগূলজারীলাল 
নন্দকে পাততাড় গুটোতে হলো। এমনকি 
ধিদায় নেবার মুহূর্তে তাঁকে সমর্থনি করার 
মত গবশেষ কোন লোক ছিল না। এক্ষেত্রে 
অবশ্য বিরোধীদের কথা স্রতন্ত, নন্দ 
গ্বদায় নেবার পর মালাসভায়ও বেশ রদ- 
বদগ্গ ঘটলো। এই রদ-বদলকে কেন্ত্ু করে 
অমৃত পীান্রকার্ ২৯ সংখ্যায় সম্পাদক য় 
পমল্িদবল ও জাতীয় সমস্যা, বিশেষ 
লময়োচত হল্সেছে। দণ্তর রদরদল হলো 
কিস্তু জাতখয় সমস্যার কোন কিনারা হালো 
না। এমনাক এই সমস্যা মীমাংসা হবার 
মত কোন উল্লেগযোগ্য প্রয়াসও দেখা যচ্ছে 
লা। সম্পাদকীয় প্রবল্ধে কই বলা হয়েছে 
গ্ম্িবদল হলেই সমস্যা রাতগ্লাতি সমাধান 
হয়ে গ্বায় না কথাটা অতাল্ত বাস্তব সত্য। 
খদ্যাভাব এবং আইন গাঞ্খলার সময আনম 
পন ধক পর্যায়ে গিয়ে পৌছেছে য়ে এর 
জাশহ সমাধান কামা। কিন্তু সমাধান কাম্য 


হােই তো আর লমাধান হয় না। সমাধানের 
রে 
দেই সময় দীর্ঘ হওয়া সম্ভবত 


৷ পাঁরপ্রেক্ষিত বিচার করে দ্ুততার 


ঈঞ্চো সমস্যা সমাধানের পর্থানির্ণয়ের প্রয়োজন। 
উঃ বিনদত 
আনিলবক্ধু রায় 
নিউদক্লী 


বয়স্ক শিক্ষাপ্রসঙ্গে একটি প্রচ্তাব 

সাবনয় নিবেদন, 

'অমৃত' পান্রকায় সাংবাঁদকের বয়স্ক 
শক্ষা প্রসঙ্গে আলোচনাঁটি বেশ প্রাণধান- 
যোগ্য। নাট পণ্চবার্ধকী. পাঁরকম্পনার 
শেষেও দেশের শতকরা ৭০ জন নিরক্ষর, 
ভাবতে অবাক লাখগে। শুধু তাই নয়, 
পৃঁথবীর অনাতম প্রধান শহর কাঁলকাতার 
শতকরা ৪০0'৭ জন অর্থাৎ ৯০ পক্ষ লোক 
দুনরক্ষর। ১৯৬১ সালের নমীক্ষায় প্রকাশ 
সারাভারতে স্বাক্ষরের অমংখযা বেড়েছে 


শতকরা ৭, আর পাঁশ্মমবাংলায় বেড়েছে 
শতকরা ৫। কিন্তু লোকসংখ্যা 
বেড়েছে তিন গুণের বেশশ। নির্বাচন 


সামনে, কিল্তু নির্বাচন কি? কেন ভোট 
1দতে হয়, তা জানে কয়জন? 


নেই। ক্রাবগলিতে, যান্তা পার্টিতে, পাঠা- 
গারে সামান্য ৫91১০০ টাকা সাহায্য 
করলে, অনেক টাকা বায় করা যায়, কিএতু 
[নরক্ষরতা দূরকরণ হয় কি? স্বাধীনও। 
প্রাপ্তর পর প্রথমাঁদকে গ্রামে গ্রামে বয়স্ক 
এ কেন্দ্রগুজি পাঁরচালনার জন্য সরকারা 
সাহাযা পেতেন, কিল্তু কোন কাজই হয়নি। 
এখন প্রাত ব্রকে আফসার নিয়োগ করা 
হয়েছে, জেলা অফিস আছে, কিন্তু 
নিরক্ষরতা দূরীকরণ কারযতঃ হচ্ছে বলে 
মনে হয় না। 

এ প্রসং্জা একাটি প্রস্তাব রাখতে চাই! 
ভ্রামামাণ বয়স্ক শিক্ষা কেন্দ্র সংগঠন করলে 
ভাল কাজ হতে পারে। বেকার শিক্ষিত 
তরুণ-তরুণীদের প্রয়োজনীয় শিক্ষণ দায়ে 
৫1৬ ভ্রানের এক-একটি ভ্রম্যমাণ দল্‌ 
গড়লে, তাদের সঙ্গে প্রয়োজনীয় শিক্ষো- 
পকরণ দলে, তাঁরা প্রাভ গ্রামের 'বাঁভন্ন 
পাড়ায় এক একমাসের বয়স্ক শিক্ষা শিবির 
পারচালনা করবেন। সন্ধ্যায় প্রাথামক 
বিদ্যলয়গহে বা পাঠাগারভবনে স্থান 
পাওয়া যেতে পারে। গ্রামেই ৫1৬ জনের 
আহারাঁদির ব্যবস্থা হয়ে যাবে এবং এঞ্জন্য 
গ্রামে একটি অস্থায়ী কাঁমাট গঠন করা 
যেতে পারে। কমীদেয় যাতায়াত খরচ 
এবং সামান্য ভাতা দলে চলবে । ব্লকের 
সমাজাশক্ষার অফিসার এই কাজ তদারক 
করবেন। এই কম্রা আলোচনাসভায় 
দেশের খাদ্যসমস্যা ও জনবাহ্‌লা সমস্যা 
জনাশক্ষা দেবেন। 


পারসংখ্যান পাওয়া মান্ষে। প্রাতি রখসর এই 
1শাবিরগুঁলি আবর্তন করলে, মনে ছয় খাঁ 


বছরে শতকরা ৭৫. গা শা 
| : িনত-_ 


হবেন। 
দাস, 
| ২৪ গ্রগাগা। 


'সনেমা ও টা 
দাবিনয় 'নিষেদন, 
শ্রীনান্দীকর মহাশয় অমৃতের গত ২ 
মংখ্যায় (ষন্ঠ বের ভূতীয় খঞ্ছের) অমৃতের 
ছু/ব্রিশ মংখ্যায় আম্বার লেখা যে পত্র প্রকাঁশং 
হয়েছে তার সমালোচনা করেছেন। তি 
আমার প্রস্তাবের জন্য দ্ষামাকে ধন্যবাদ 
জানিয়েছেন, যার জন্য আম তাঁর কাছে এবং 
অমৃতের কর্তৃপক্ষের কাছে কৃতজ্ঞ রইলাম। 
আমার লপক্ষে ও বিপক্ষে [ছু মন্ত্য 

তিনি করেছেন তাঁর আলোচনার মধো। 
প্রীনান্দীকর মহাশয় 'লিখেছেন-“দটিকে 
আর একটু সজগ রখলে লোঁথকা একথ 
বলতেন না, ট্রৌলাভিশন ক সনেমার প্রাতি- 
গ্বন্দর্ী ?” আমার উত্তর--টোৌলভশনের প্রত, 
দবল্দষশী যেমন সিনেমা কখনই হতে পারে না 
তেমন সিনেমার প্রাতিজ্বঞ্দবদ হিসাবে নিশ্চয়ই 
জল্ম নয় টোলভিশনের, এবং একথা সম্পর্ণী 
সত্য। কিন্তু প্রতিগবন্দবী না হলে ক্ষা 
করবার ক্ষমতা থাকে না একথা নাল্দীকর মহা- 
ধয়ের মনে জাগল কেন?  প্রাতদ্বান্দত। 
হয় সমানে লমান্সে, এবং অনেকের মত আনং 
মনে কার টোলাভশন হচ্ছে-রোডিও-কাদ, 
1সনেমা-স্লাস-থিয়েটার । টোলাভিশনের মাধায়ে 
শুধু 'ড্রইংরুম ড্রামাই দেখতে পাওয়। যয 
(এবং যাবে) এ ধারপা তাঁর কেন হল? ইতি 
মধোই টোলাভিশন মারফৎ খেলাধূলা, শোভা" 
ঘারা ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ, সিনেমা নিউজে 
আগেই, এবং কখন কখন সদ্যসদাই প্রচার 
করা হচ্ছে, এখবর নিশ্চয় নাল্দকর মহাশয় 
জানেন। এছাড়া সময় ও ঝামেলাস কথা 
যাঁদ ধরা যায়, তাহলে এটা কে না জানে যে 
শসনেমা এবং থিয়েটারে যাওয়া আসার জনা 
সময় ক্ষ হয় প্রচুর। অথচ নি রুচি ও 
প্রবাভতমত 'বাভাঙ্ কেন্দ্রের দ্বারা গ্রচারত 
দ্রইংরুম ড্রামা নিউজ ইত্যাদি টোলিশনের 

মারফং দেখা এবং গোনা সম্ভর। তাছাড়। 
পাশ্চমদেশের লোকেরা যারা অদূর ভাবধ্যতে 
৮দে যাওয়ার ফ্বগন দেখেন তাঁরা, সিনেমা 
মারফত দেশলাই-কাঠের ঠতরশ সেটসনের 
বাড়ীতে আগুন লাগান ইত্যাদ দেখে আর 
উত্তেজিত হতে চান না। রেলগাড়শী যেমন 
গরুরগাড়শর প্রাতদ্বজ্দবৰী নয় তেমান টোল- 
দ[ভশনও মনেমার প্রাতদ্বল্দবখ নয়। বর্তমান 
আণাঁবক এবং স্পটানক যুখে সিনেমা 
অচল একথা জ্কায় মা করে উপায় 
নাই। ইংলল্ডে এবং অন্যান 
দেশে সনেমাগ্লি যে দিন দিন মৃত্যুর দকে 
এগিয়ে যাচ্ছে তার অন্যতম প্রধান কারণ হচ্ছে 

--প্যাওয়া-আসার় জনা সমেয় অপবায় 
এবং যৈহেতু টোঁলাভশন হচ্ছে রোডিও-কাম' 
গিলেমা-খ্লাস-পিয়েটার, দেই ছেড়ু এমন কোণ 
বিষয়বস্তু সেই ঘা টোঁলাছিশনের মারংং 
দেখান ৪ শোনান চলে তিক 


চা সান্যাল, 
কাঁলিফাতা-৪. 








বংসর পেষ হতে চলল। পাশ্চমবাংলার শিক্ষায়তনগৃলির দুর্দশার প্রতি নজর দিলে যে কোনো সস্থবদ্ধি 
গান্যই একথা বঙ্গবেন যে, এই শিক্ষাবংসরাট একেরারে জলে গেছে। আমাদের পালপার্বণের দেশে ইতুপৃজা, লক্ষনীপচ্জা, 
গস্ত পার্বণেই শিক্ষার সশমাবদ্ধ দিনগৃলি অপচিত হয়। দুর্গাপূজা উপলক্ষে এত দশর্ঘ অবকাশও অনার নেই। 
০৬৫ দিনের বংসরে &২াট রাবিবার বাদ দিলে মে দিনগুলি অবাশম্ট থাকে তার মধ্যে ছুটি-ছাটা, পালপারণি, জন্মাতিথি, 
গত্াতিথি ইত্যাদ বাদ দিয়ে রৎসরে মার ১৮৬ দিন ফ্লাশ হবার কথা । আমরা হিসাব করে দেখোঁছ, এ বৎস 'বাঁভন্ন স্ক্ল 
কলেজ ও বিশ্বাবদ্যালয়ে মোট একশো দিনও পুরা ক্লাশ হয়নি। তার ওপর শিক্ষকের অনুপাঁষ্থাতি, বৃষ্টি-বাদল ইত্যাঁদ 
আকস্মিক ঘটনা ধরলে ছাদের হাতে কার্যকর ক্লাশের দিনের সংখ্যা আরও কম হবারই সম্ভাবনা । বর্তমান সিলেবাসে 
গ্ুল-কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ে ষে-পর্বতপ্রমাণ পাঠ্যসূচশ আছে বংসরে মান্ত ৮০1৯০ দন ক্লাশ কবে সেই পাঠ্যতালিকা শেষ 
ঝরা প্রায় অসম্ভব। তার ওপরে এবারে অনেক পরাক্ষার দিন পিছিয়ে গেছে, স্কুলগৃলি নমো নমো করে বার্ষক পরাক্ষার 
আয়োজন করেছে বটে, কিন্তু পরীক্ষার্থীদের যে কী হাল হবে এতে তা সহজেই অনুমেয় । অর্থাৎ দেশের নানা হৃরবদ্থার 
দে শিক্ষার এই ছত্রথান চিঘ়লের কথা মনে করলে আমাদের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে শংকিত হবার যথেষ্ট কারণ আছে। ৰ 


কলকাতায় দুটি জরকারী কলেজ এবং একটি বেসরকারণ কলেজে কর্তৃপক্ষের সপ্পো ছাত্রদের বিরোধের ফলে 
কলকাতা বিধববিদ্যালয়কে অধথা ঝাঁক পোহাতে হয়েছে। 'বশ্ববিদ্যালয়ের নিজের কোনো দোষ না থাকলেও, মাদার 
ইনদ্টিটিউশন হিসেবে তাকেই জবাবাঁদীহি করতে হচ্ছে এই অভাবিত পাঁরাস্থাতর। ফলে পূজার ছটির পর আর বিশ্বাবিদ্যালগ়্ 
'থালাই সম্ভব হয়নি। ঘাঁদ অবদ্থার পাঁরবর্তন না হয় তাহলে ৮ ভিসেম্বর থেকে আনার্দঘ্টকালের জন্য আবার 
শ্লনিদালরের ছুটি ঘোষিত হবে। তবু একদল ছাত্র চাইছেন কলেজ কর্তৃপক্ষের সঞ্জো তাদের বিরোধ মীমাংসার 
ব্ববিদ্যালয় এগিয়ে আসুক। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের আইনে কলেজগৃালির আভ্যন্তরণ 'নয়মশৃংখলার ব্যাপারে 
£সতক্ষেপের কোনো আধিকার নেই। 


ছাদের সঞ্গো শিক্ষাকর্তৃপক্ষের বিরোধ শুধু বাংলাদেশেই হচ্ছে তা নয়। ভারতের 'বাঁভন্ন জায়গায় তা ছাড়িয়ে 
পড়েছে। প্রথম শুরু হয় আলাগড়ে, তারপর দেখা দেয় বেনারসে! এর পরবর্তী পায়ে লখনৌ, ওসমানিয়া, ইন্দোর 
প্রীত নানাস্থানে কোনো না কোনো কারণে বিশ্বাবদ্যালয় চালু রাখা অসম্ভব হয়ে ওঠে। বলা নিষ্প্রয়োজন যে, এর খেলারং 
দতে হচ্ছে ছাত্রদেরই। এবং ছাত্রদের ক্ষাতর প্রাতীক্রিয়া ভূগতে হবে আভভাবককে এবং সমাজকে । তাই আমাদের জিজ্ঞাস্য 
শক্ষাক্ষেত্রে এই বিশৃংখলা আর কতাঁদন চলবে? বিশ্বাবদ্যালয় বন্ধ রেখে আমাদের সুস্থ ও স্বাভাবিক জাবনযাত্রা ও 
সমাজপ্রগাতর কর্মসূচীই বা কীভাবে অক্ষু্ন রাখা হবে? এই প্রশ্নের সদ্ত্তর পাওয়া আজ অত্যন্ত প্রয়োজন। কারণ, 
ছা্সমাজকে নিয়মের পথে, আইনের পথে এবং শিক্ষা-শংখলার পথে আনতে যদি শিক্ষাকর্তৃপিক্ষ বার্থ হন তাহলে তার জন্য 
ঠরম ক্ষাতিগ্রস্ত হবে সমাজ। ভারতের বর্তমান অবচ্থায় এই ক্ষত অপুরপীয় এবং তার প্রতাবিধানের জন্য শিক্ষানুরাগী 
খান্তদের এগিয়ে আসা উচিত। 


আমরা অতাল্ভ দুঃখের পঙ্খো লক্ষ্য করছি যে, ছান্রসমাজের একাংশ যেমন বেপরোয়া হয়ে উঠেছে, তেমনি 

শঙ্ষাক্ষেতও কতৃপিক্ষ মহলের নেতৃত্বের অভাব এই হতাশাব্ঞ্ক অবস্থাকে দাঘস্থায়ী করতে সাহায্য করছে। কোনো , 
'বরোধেরই মীমাংসার সমর পাওয়া যায় না, এটা ভাবা যায় না। প্যীলশ ডেকে, ছাত্র ঠোঁউয়ে, কলেজ-বিদ্বাবদ্যালয়ের দরজা 
ক্ধ করে ষে সমস্যার সমাধান হয় না এটা প্রায় সকলেরই জানা । নয়াঁদল্লশর উচ্চতম মহলও এ বিষয়ে কোনো পর্থানর্দেশ দিতে 
পারছে শা। রাজ্যসরকারসমূহ একপ্রকার নির্বকার এবং শিক্ষকরা অসহায়। আমরা ভাবতেই পারাঁছ না যে, ভারতের মতো 
একটি সমস্যার দেশে যেখানে অর্থনৈতিক ও রাজরনৌতিক বহ্‌ সংকট ঘনায়মান সেখানে দেশের ভবিষ্যংরূপে গণ্য তরুণ 
উট পুলা ন্সিগ এ বৃহত্তর জাতীয় স্বার্থের কথা বাদ 
"লেও, ছাদের নিজেদের দবার্থেই এই মনোভাব পাঁরত্যাগ করা উচিত। ৃ 


৬১ 
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রা. ডী গজ ভঁ 


ভেল্ত্যপৰ*) 


হর্বোল পাল ফিরে এসে হাত জোড় 
করে দাঁড়ল। 

অমাঁবয়া শেখ তার পাশ দিয়ে বেরিয়ে 
চলে গেল। 


হর্বোল পাল প্রসঙ্গ ধরে শশীবাবূর 
চাঁরন্র বৌঁচত্র্য তুলে ধরবার আগে অমাবয়া 
শেখকে নিয়ে শশীবাবূর চরিত্রের ষে 
প্রকাশটি হয়েছিল, তাই বলে শেষ করে নি। 
শশীবাব্‌, কুলদাবাবুর চেয়েও জটিল চাঁন 
মান্ষ। কুলদাঠাকুরদা প্রসঙ্গো বলেছিলম, 
ঠাকুদ্দী নায়ক নন, কিন্তু প্রধান পার্্ব 
চরিত্র । শশীবাবু কিন্তু আজীবন নায়ক। সে 
প্রথম বয়স থেকে জীবনের শেষাঁদন 
পযন্তি। ঘটনাও তার জাঁবনে অনেক বেশী 
ঘটেছে সেই কারণে, তিনি 'নজের জখবনের 
আলোর বিভিন্ন বর্ণের ছটা স্পষ্টভাবে 
প্রকাশ করবার বেশী সুযোগও পেয়েছেন । 

অমৃবিয়া শেখকে ভিটে থেকে 
উচ্ছেদ করবার যে সঙ্কজ্প 'তান করেছিলেন 
তা 'তাঁন কাজেও পাঁরণত করেছিলেন। 
মরদের বাত একটা বলে যে দম্ভ তি'ন 
করতেন, তা সব ক্ষেত্রেই তানি বজায় রেখে- 
ছিলেন, জখবনে এমন কথা কেউই বলবে 
না। কিন্ত এ ক্ষেত্রে তার বাত হাতশর 
দাঁতের মতই মজবুদ এবং বহুমুখী বলে 
প্রমাণিত হয়োছল। 


মামলা-মোকদর্না হয়োছিল-সে দেওয়ানগ 
ফৌজদারশ দুই-ই। কিন্তু বাঁচত্র কথা খ্রুই 
যে, দুচারটে দেওয়ানী মামলায় তিনি বাদী 
থাকলেও বকীগুলোর সঙ্গে তাঁর বা তাঁর 
বর্মচার*ঈ ?ক পাইক নগ্দর কোন সম্পর্ক 
ছল না। 


সব মালাই চলেছে অমৃবিয়া শেখ 
ভারসাস উন্ত গ্রামের হাঁকিমুদ্দি শেখ, 
তোরাপ খাঁ, কাদের বক্স প্রভৃতি ব্যাক্তিদের মধ্যে। 
এখানে আর একটা কথা বলা উচিত, সেটা 
হল কালটার কথা এবং ওই গ্রামটার কথা । 
গ্রামটার কথা আগে বলি, গ্রথমটা মুসল- 
মানের গ্রাম। 'হন্দু বলতে আছে এক খর 
নাপত (সেও একলা জাঁমদারের কাছাঁরতে 
বাস করে) এবং হিন্দুদের গনচেকার জাত- 
কুলের কয়েক ঘর। নাপত হাজামের অথণৎ 
ক্ষোরকর্ম করে এবং গ্রামে 'হন্দু আতি'থ 
এলে জল তুলে দেয়, বাটনা বেটে দেয়; এবং 
ওই ব্রাত্যেরা চাকরের কাজ করে। এবার 
কালের কথা বাল, কালটা ই৪81২৫।২৬ 
সাল; মুসলীম লীগের আগমন ঠিক না 
হলেও তার আগমণনশ শোনা যাচ্ছে। এাঁদকে 
ধহন্দুরাও হিন্দু মহাসভার তোড়জোড় 
শুরু করেছে। সেই সময়ে একাঁট মুসলমান 
প্রধান গ্রামে অমৃবিয়া শেখ নামক ব্যান্তীট 
পড়ল শশশশেখরবাবুর রুষ্ট দৃষ্টির 
জন্মখে, কিন্তু সে রোষবাঞ্ছ পরাসার 


শশীশেখর 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


অমাবয়া শেখের উপর পড়ল না, ওই 
গ্রামেই মুসলমানদের মন বা চিত্তের 
আতসশ কাঁচের মধ্য দিয়ে প্রাতফলিত হয়ে 
অমাবয়া শেখের সরাঙ্গে পড়ে তাকে 
ঝলসে 'দল। অমৃবিয়া পালিয়েছিল, না হলে 
হয়ত ভস্ম হয়েও যেতে পারত। 


এখানে সেই আপশোসের কথাটা মনে 
পড়ে যায় যে, মানুষের প্রয়োজনে গৃহ- 
পালিত জাবের মাংস, গৃহপালিত জীব- 
জন্তুতেই বহন করে নিয়ে গিয়ে মাকেটে 
পেশছে দেয়। এবং কসাইও যে চাঁপং করে 
তাও তার উদরের প্রয়োজনে নয়, 
যার পয়সা আছে, যে খায় তার প্রয়োজনে । 
কেমন খানা হবে বা কিমা কতটা হবে সব 
দেশই দেয় খাদক-খারন্দার, অর্থাং 
অর্থবান ব্যান্ত। 


মূল কথাটা তাই-ই বটে। কিন্তু তার 
প্রকাশটা ঠিক টাকা ঘুষ দিয়ে লোক 
কয়েকটা হাত করার কথা নয়। লোকগাঁলি 
স্বেচ্ছায় এসেছিল হুজুরের হয়ে অমাঁবয়ার 
সঙ্গে ঝগড়া করতে। 


হুজুরের এলাকায় সুদ নাই, নালিশ 
নাই, তামাঁদও নাই। তামাঁদ মানে বারডং 
বাই লামটেশন। সেকালে বাংলা দেশের 
থজনা আইনে চার বছর পার হয়ে পৃ 
বছরে পড়লেই প্রথম বছরের খাজনা বার 
হয়ে যেতো । সেই কারণে নিয়ম চার বছরের 
চৈত্র মাসে নালিশ দায়ের করতে হত; এবং 


চার বছরের উপর এক বছরের খাজনা সদ 


[হসেবে পাওয়া যেত। শশশবাব এ নিয়ম 
মানতেন না। সুদ তিনি 'নতেন না। 
প্রজারাও কখনও তামাঁদ বলত না। গ্রামে 
আট-দশ ঘর অবস্থাপন্ন প্রজা ছাড়া সব 
প্রজারই খাজনা পাঁচ বছরের উপর বাক, 
তা সে সাত-আট-দশ-বারো এমন কি চার 
আনা, আট আনা খাজনা হলে অমবিয়ার 
মত ছাপান্ন বছর না হোক বিশ-পপ৮শ 
বছরের বাকী থাকত। 


দু বছরের যার বাকশ সে নিয়ামত এক 
বছর করে দিয়ে যাচ্ছে, কেউ বা সেক্ষেত্রে দু 
বছরের 'দিচ্ছে, এইভাবে বছরের ডোলজমা বা 
পাওনা টাকাটা উঠে ধেত। যে বংসর জাঁমিদার 
অথাৎ শশশবাব আসতেন মহলে সে বৎসর 
সেরেস্তার বাকী সাফ হত। 


প্রজারা প্রথমেই এসে অভিবাদন করে 
সেলামী বা নজরানা দিত। যে যেমন লোক 
তেমনি নজরানা। এক টাকা থেকে সেকালে 
পাঁচ টাকা পবন্তি। আর জামদারের খাদ্য 
খরচ তারা বহন করত। সেকম নয়। 
জামদার যতাঁদন গ্রামে থাকতেন, ততাঁদন 
ওই গ্রামের হিন্দু ঘ্লাত্োরা এসে ওখানেই 
বসে পাত পাড়ত। এবং দুটো ভাল, চারটে 
তরকারি, মাছের অন্বল এবং পায়েস- 





মসজেদে তাঁর পজাই বলুন আরম 
বলুন পাঠিয়ে দিতেন; বাতশ, ধৃপ, নর 
গাগগহ্ল। 'মষ্টাল্ এবং একখানি ম্যবান 
মেরামতের জন্য টাকা দিতেন, গ্রামের ইন্দার 
মেরামতের জনা টাকা দিতেন। আর দিতেন 
গ্রামের যারা অন্ধ খঞ্জ বৃদ্ধ পঙ্গু দিপু 
তাদের প্রতোককে আধ সের চাল। 


শশীবাবু একটা কালকে তাঁর জীবনে 
টেনে ধরে রেখে বেচে থেকে গেছেন। তাঁর 
জমিদারী বেশখ ছিল না। আট-দশ হাজর 
টাকা আয় ছিল, 'কল্তু জাম ছিল প্রচুর। 
তাঁর প্রত্যেক মহলে একটা বা দুটো বা 
[তিনটে বাখার বা গোলা ছিল, তার মধ্যে ওই 
গ্রামে তাঁর খাস জোতের ধান মজত থাকত। 


তাঁর খাস কাছাঁর ডেংগারায় কাছা 
বাংলার সামনে প্রকান্ড একটা 
পুম্করিণী। তার একটা পাড়ে তাঁর কাছা, 
বাকী দুটো পাড়ের উপর অনেকগালি 
বাখার বা গোলা । বাখারই বেশ বাখার 
সেইগনীলকে বলা হয়, যেগুলি খড় পাকানো 
দাঁড় জাঁড়য়ে বাঁধা হয়। খড় পাকানো দাঁড়- 
গুল মোটায় প্রায় আড়াই হ%, লঙ্ায় 
অনেক। 

এর চার পাশে কোন পাঁচিল বা বেড়। 
নেই। পাহারাও বিশেষ প্রয়োজন হত না 
শুনেছি শশশবাবুর গোলা কা বাখার থেকে 
ধান কখনও চুর হয় নি। 

শশীবাবুর বাড়খর দরজ্সয় নিরল্ন এসে 
বনা অন্নে ফেরে নি। 

হরবোল পালের কথায় আস এবার। 
হরবেল পাল তাঁর গাঁয়ের লোকদের "নিয় 
ভাদ্র-আম্বন মাসের জন্য ধান খণ করতে 
এসোৌছল। ধান দাদন বলা হয়। ধান দাদ 
দেওয়ার মত তৈলসরস কারবার আর নেই। 
ধান যে দাদন দেয়, তার এক মণ ওজন দেড় 
মণ হয়, আর যে নেয় সে শাকয়ে যায়। 
এবং শেষ পযক্ত তার গৃহলক্ষী (গাহগা 
নয়) অভাবের টুবারক্লুসসে ক্কাল হায় 
"দহত্যাগ করে। দাদন নিয়ে ষে খেতে লাগল 
একবার ভাকে আর দেনা শোধ করে সহ 
স্বচ্ছন্দ হতে বড়-একটা কেউ দেখে নি সে. 
কালে। এক মণ ধান বর্ধায় দিলে মাস 
আন্টেক পর ফাক্গুন-চৈত্রে সেটা দেড় মগ 
হল। এক মণের সুদ আধ মণ। শোধ দলে 
শোধ গেল, না দিলে দেড় মণ আসল হল 
এবং তার উপর আধ মণের স্থলে বিশ সেন 
ধান সুদ চেপে পাওনা হল দুম দশ সের। 
এ বৃদ্ধির কাছে শশীকলার বাদ্ধও হার 
মানে। চন্দ্র কলা বাড়ে 'সংগজ কলম, 
ধান দাদনের সুদ বাড়ে যমজ বা জেড়া 





পরার, ২ওশে জগ্রহারদ, ১৩৭৩]. 


চৌন্দ আনায় 
। যে সময়ের বথা বলাছ, 
সবে হয় তো মণের টা টাকা পার 
রে । শশীবাব ধান খাণ [দতেন। গ্রাম. 
চারের চারা চাষীরা জোট বেটে তার বাড়া 
চেসত এবং প্রয়োজন মত ধান নিয়ে যেত। 
হরবোল পাল বললে-হ7জুর, আমাদের 
এবার ডার (দেড়) পোঁটা ধান লাগবে। 
আমরা চৌদ্দা জনাতে লোব। আর আজের 
ঘর দই আছে, বড় নাতোয়ান হয়ে পড়েছে; 
জমি-জেরাত সবই গিয়েছে! 


[বকেয়েছে, আমন 
এ আম 
[সে সময় 


ধুলা "গালে 
তাদের দু ঘরকে দ বিশ ধান দেয়ার হুকুম 
চি 2 ধ। 

লাতায়ান মানে নৈতিষে পড়েছে 


গবস্থার। মা জম-জেরাত বিক্লী হয়ে 
যছে, এখন অপরের জাম ভগে গিয়ে 
২ কবে খায়। তারা দু ঘয়ে দু বিশ ধান 
এন [ভিচ্ষে চেয়েছে। 


বলাবাহুল্য এরা হয় শশীবাবুর 
£'পর প্রজা; নয় আশপাশ গ্রাদের লোক 
এবং তাঁর অনন্ত লোক। 
এখন বিশ" মানে বাল। বিশ অথে 
এট, হাপ বা ওজন, আড়াই মাণে এক বিশ 
£ধ এব ধোল ধিশে এক পোটী হয়। 
£৫৭/লর। চৌদ্দজনে দেড় পৌটী অথাৎ 
১শ বশ বা ষাট মণ ধান ধাণ নেবে। এবং 
7 হব ভেড-পড়। গৃহস্থের জন্য দু বিশ বা 
ও 2৭ ধন দান হিসেবে পাবার প্রার্থনা 
সিনে 
£এসপাবু নায়েবকে বলতেন -- কোন 
বার দেড় পো ধান আছে হে? 
নব খাতা দেখে বলত-ওই কোণের 
নট, বথাবে আছে । 
শশাল রে বেটা হরবোল-এাঁ, ওই 
কাণধ গেলাম দেড় গোটা ধান আছে। 
হও নার গে যাণ্ড। আর মজুমদার, অন্য 
কিন গালা থেকে দু বশ ধান আলাদা 
নয দায়! । হরবোল। 
-আঃঞ প্রভু! 
৬ বেটার আমার বিনয় খুব। 
আজ আবনয় কি করলাম, কখন? 
পেথ ফ্যাসাদ! মা আঅবিনধ কর নাই, 
কটা ঠাটা করে বলোছ। তা গতবারের 
বুথ পন আচে? 
পাংঞঞ আছে। এবার তা হবে না। 
নিত সাখলে রাখবে ভাল করে। না 
১ ৭৬ (খড় পাকানে। দড়ি) তোমরা নিয়ে 
রর এখন যান দতে আসযে তখন তুম 
নিয়ে এসে ধান বেধে দিয়ে যাবে। য 
খর ভেঙে নাও গে। 
৩ চলে গেল, নিজেরাই বাখার 
উল, এবং ধান বস্ভায় বস্তায় বস্তাবন্দী 
রে গড়ী বোঝাই করে নিয়ে চলে গেল। 
বির তরফ থেকে কেউ দাঁড়াল না, 
রা নলে তারাও যাচাই করে দেখলে না, 
শপে বা ওজনে দেড় পোটশ আছে 
রন সময় খড়ের বড় বয় করে 
মের রা গেল, চাষবাড়াতে। এবং 
ছা গয়ে ধানের খাতায় একটা সই 
লে টপ ছাপ দিয়ে চলে গেল। 


ক 


টা লি রা 
তখন আউশ ধান দশ আনা মণে 
নি [িকিয়েছে 


| ফাল্গুন মাসে আবার বিছা 
(রে ধান, নিয়ে তায়া এল এবং কারাতে. 
এসে শশীষাবূকে প্রণাম করে, ১7 


প্রণাম হজর। | 
কে বংস? ও]! হরবোল! একবার 
হর হার বল বাবা। ্‌ 
-হারিবোল, হরিবোল, হারবোল। 
আমরা ধান এনোঁছ বাবা! 
-এনেছ? লোনারে আমার! সোনা 


ছেলে। ধান তো ভালই এবার। 

আজ্ঞে হ্যাঁ। কার্তকে আর খাঁনক 
জঙ্ল পেলে আরও ভাল হত । 

তা সব ধান এনেহ? 

--আজ্ে হ্যাঁ। ড্যার (দেড়) পৌঁটগ ধান 


_ বাস, যাও বেধে দাও 'গয়ে। ভাল 
করে বাঁধবে। না হলে হারামজাদ:দিগের 
পালায় গামছা বেধে এনে আবার ধাঁধাব 
আমি। হা। তোরা বেটালা যেমন ভাল, 


তেমান মন্দ। উপ্হ্‌ মল্দ বেশশ। ফাঁক 
[দতে পারলে--কছুতে ছাড়বে না। : 
"আজে না। আজে না। খুব ভাল 


করে বেধে দোব বাবা। 


-বহুৎ আচ্ছা। 


এর মধো শশশবাবূর একটি পারচয় 
আছে। শশীবাবুর ধান দাদনে এক মণে 








[বিমল 'ছিত্রের 


চর চোখের খেল। 


দাম £ ৫:৫০ 
সুবোধকুমার চক্ষবতর 


গ্বরাজ বন্দ্যেপাহ্যাগ্নের নতুন উপন্যাস 


গোপা সৎবাছ্‌ 


লাম 8 ৩:৫০ 
প্রবোধকুজার লান্যালের 


তারার আলোর প্রদীপখানি অ্গ্নিঙ্গাক্ষী 


গাম ৪ ৬৫9০ 





মহাশ্বেতা ৪র্থ সং ৬:০০ 
বাইকমল ১০» সং ২৫০ 


তারাশজ্কয় বল্দ্যোপাধ্যায়ের 


৩য় সং ৪9,99০ 





আন্বোগ্যানকেতন ৭ম সং ৭:৫০ 
ুবচারক ১১শ লং ৩:০০ 





ঘনফ,লের 
জঙ্গম ২য় খণ্ড ৫:৫০ সেও আমি ৩.০০ ্বপ্লসম্ভবৰ ৩.০০' 
সতাীনাথ ভাদড়খীর জয়াসচ্ধর আশুতোখ মৃখোপাধ্যানেক | 
ছিগন্রান্ত...ন্যায়দ৪"বলাকার মন: 


অচিম্ত্যকু্/র সেনগুপ্তের 


৬৫:০9 


১১১১১১১১১১১ 


প্রিথম কছম ফুল ১ রে 


শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


কালের মন্দিবর। ৪.৩০ 


পপ, 





বিভাতিভূঘপ মুখোপাধ্যায়ের 


রূপ হ'ল অভশাপ ৩য় সং ৭'০০ 


নবপবাশ ৩য় সং ৮:০০ 


সমগ্েশ সং 


শ্রীমতি কাফে ৩য় র ৭-০9০ 
জালোর বন্তে ৩ 


গজেশ্রকুমার রি 


গোপাল ছালদাবের 


বি. টি, রোডের ধারে ৪র্থ লং ৩০০ 
গঙ্গা ৫ম সং ৫.৫০ 


ধনজয় বৈয়াগশর় 





জীবন স্বপ্ন ৪০০ ভ।ঙনী কুল ০.০ ছল্পা্তি ৫.০০ 


সৈয়দ ঘ.জতবা আফাণর 





রমাপদ চৌনুরীর 


১০০ 





চল্ররক্ক ১ রা এ ময়ূর কি টি পিয়।প সম. ০ 


7 শরতচলা ল্দ চট্টোপাধ্যাক্মের 


(যমজার্দিটি গাতজশাই শ্রীকান্ত 


দাশ £ ৩০০ 


দাম 5 ২:৭৮ 


প্রকাশ উবন + 52:০৭ 


৩য় ৪:০০, প্র্থ ৫,0০০ দাম £ ২:০০ 


নামতা চকবতর 
গপাঞ্বতশ ৫০০ 











পপ শিপ পেপার পাপা পিপিপি 


আধ মণ অর্থাং শতকরা পণ্টাশ টাকা সুদ 
নেই। সুদই ছল না। নিতেন শুখাতি বা 
ধাখার খামাত। কথাটার মানে বলতে হবে। 
এবং বুঝিয়ে বলতেও হবে। কথাটা হল এই 
যে, ধান যখন প্রথম ঝাড়াই হল তখন খানে 
পিছু রস থাকে যা পরবতাঁকালে শুকিয়ে 
যায়, যার ফলে ওজনে কমে যায়। ফাল্গুনের 
এক মশপ ধান বর্ষার সময় আসতে আসতে 
কমে শিয়ে ৩২ সেরে দাঁড়াবে, মণকরা ৮ 
সের কম্ণত হয়। সেই হিসেবে শুখাঁত বা 
বাখার খাত (বাখারের মধ্যে শ্াকয়ে 
খামাত হবে) দু আড়ি অর্থাং বিশ সের ধরে 
দিয়েছে তারা । আড়াই বিশটা তাই। এই 
নিয়ম প্রায় তাঁর সারা জীবনটাই তিনি 
পালন করে গেছেন। 


এ ছাড়া পুকুরের মাছ, ভর মহলের 
খাস পাঁতিতের উপর জল্মান গাছ, পুকুর 
পাড়ের তাল গাছ, অজপ্্র বাঁশ 'নঃয় তাঁর 


ঘংশের এক দানসন্র খোলা ছিল। তা তিনি. 


লারা জীবন চাক েছেশ জু প্রশস্ততর 
ফরেছেন, সঞ্কীর্ণ করেন নি। কোথাও কোন 


১০০০ ০ 


ফটো £ সংকুমার রায় 


পেশি শী পপ 





হাসপাতালে বা ইস্কুলে বা ইদারায় বা অন্য 
কোন সাধারণের ব্যবহার্য বড় দালানের 
গায়ে মারা মাবেল ট্যাবলেটে শশীশেখর- 
বাবর নাম নেই। এ সবে মোটা টাকা চাঁদা 
তান দেন নি, কিন্তু ওই দানসন্র তিনি 
সারা জীবনই উল্মৃন্ত রেখেছিলেন।  অতন।- 
চারও--হ্যা অত্যাচার বলতেই হবে। তার এক 
ধবাচন্র বিচারবোধ ছিল, সেই বোধ অনুযায়ী 
বিচার করে সাজা দিতে গিয়ে অত্যচার 
করেছেন বই ক! 


আর একটা ঘটনার কথা বলে শীবাব্‌র 
প্রসঙ্গ শেষ করব। সে অনেক কালের কণা, 
সম্ভবত ১৪।৯৫ সালের কথা । কি আরও 
দু-এক বছর আগেরও হতে পারে। 
ঘটনাটর মধ্যে অবশ্য নূতন কোন পাঁরচয় 
শশীবাবূর নেই, ওই যে 'তান বলতেন 
ধ্যাঁহা শশশশেখর তাঁহাই ডেংগারা” তারই 
মৌলিক চেহারাটা । খাস ডেংগারা ধামে 
তিনি যে ডেংগারার সিংহ নামে অভিাহত 
হতেন তারই স্বরুপ । | 


পেশচেছেন। একাদন শীতের প্রভাতে উঠে, 


[(৬ষ্ঠ ব্য ৩১৭ মা 


গো-শালায় গরুগনীলর খাওয়া দেখছেন, 
গায়ে ফতুয়ার উপর আলোয়ান, পায়ে খড 
বাঁ হাতে রুপোর বাঁধা হ'কোয় তামাক 
খাচ্ছেন এবং ঘুরছেন গর.গীলির ডাবা দৈথে 
দেখে; সঙ্গো চাকর আছে, তার কাঁখে 

খইল; শশীবাব্; ভান হাতে মুঠো বন্দ 


: খইল নিয়ে গরুর ভাবায় ছাড়িয়ে দচ্ট্ন। 


অন্য গরগনীল ফোঁস ফোঁস শব্দ করে মাথা 
নাড়ছে। যা, বলতে চাচ্ছে তা পর্শাবাব্‌ 
বুঝছেন,. তান: হেসে বলছেন-যাক্ছি 
যাচ্ছি। সবুর ক্তাতেও মাথা নাড়ু 
বলছেন-“তুই হিংসহাটি ক্যান, এত? এরাঁঃ। 
হারামজাদীর তর সইছে না। দেখতে পারছে 
না। মর-মর-মর-_কালকুটি মর।” এক্ষেট 
গাইটার রঙ কালো। 
এটা তাঁর 'নিত্যকর্ম ছিল। 


এমন সময় সামনে সদর রাস্তায় এন 
অশবারোহশীর আঁবর্ভাব। অশ্বাটি অবশা 
আরব দেশের নয়, পারস্যেরও নয়, এমন 
ক আমাদের পাঞ্জাব জাত ঘোড়াও নয়; এ 
ঘোড়া খাস বঞ্গাদেশীয় অম্ব যা নাক 
উচ্চতায় হাত আড়াই বা তার থেকে কিছ 
উ“চু। যাদের দেখা যায় সামনের পা নাধা 
অবস্থায় মজা পুকুরে ঘাস খেতে: যাত্ব 
হাটে দেখা যায় হিজ্দুস্থানী হাটুরেদের 
বোঝা বয়ে আনতে; বাংলা দেশের দশ 
ঘর মুসলমান গৃহস্থদের বাড়ীতেও এদের 
দেখা যায়। মাথায় টুপশ এবং ক্ষারে-কটা 
গপরহান পরে মিয়া সাহেররা এই আছে 
আরোহশ করে কুটুম্ব বাড়ী গমন করেন। 
অশ্বাট এমান সাধারণ সচরাচর অধ্ব হাল 


অশ্বারোহশ িকল্তু তা নন, অশ্বারেহ? 
সম্পর্শরূপে রাজকীয় ছাপে ছাপ্য! 
রীতিমত খাঁক পোষাক গস দারাগা 


সাহেব কাঁধে পিতলের তৈরী হরফ টব প 
এবং টুপর মাথায় রূপোর বা রুপদস্তর 
লতাপাতায় ঘেরের মধ্যে রাজম*কুটের ৭ 
ক্কাউন লাগান। অধবারোহীর পিছনে জন 
1িতনেক কনেম্টবল, সে আমলের 'ীসপাই। 

শক্শীবাবু দেখেই হাত ভুলে হাকলেশ_ 
ও-ই--ও-ই--ও-ই! কে হে? কে ও 
ঠামারী সিং! বলি ওহে! 

চামারী সিং বািয়া জেলার লোক। ₹ 
ফুট লঙ্বা এবং তেমানি চওড়া জোয়ান। কান 
রঙ, মুখে বসন্তের দাগ! তাকে বেশ বি 
থেকে চেনা যায়। ৃ 

শশশবাবূর ভুল হয় দি। চামারী সিংং 
ধটে। সে ঘুরে দাঁড়য়ে হেসে সন্ত 
দোঁখয়ে সেলাম করে বললে-_সালাম হর. 
আচ্ছা আছেন তো? বাড়ীর সব ভাল তে: 


তা তো কটেই হে চামারী সিং। 
ম্লাখে তার নাম ফি? বাড়ী কোথায় হে, 
সদানন্দময়ণী কষালশর খাসতালুকের প্রজা 
আম, মন্দ আমায় রাখে কে? কি 
তোমাদের ব্যাপার ভি? তোমাদের দারোগর 
লেজ গাঁজয়েছে, না শিঙ বৌরয়েছে হে, 


ক্ধু মানুষকে চিনতে পারে না? রক 


_ নেহি বাবুজী। উনি হামলোকের 
বড়াবাঝু দারোগাসাহাব নোহ হ্যায়। উীঁন 
য় ছোট আঁসয়েছেন। একঠো কামসে 


এ রি হে! ভা হলে তো বড়ই অনায় 
। ছি-ছি-ছি। ছোটবাবু মশায়। 
হয়ে গেল: 
শন্ন-শুননে। বড়ই অন্যায় করেছি আঁম। 
গাল দিয়ে ফেললাম। আপনার বড়দারোগা 
জামার বন্ধ লোক, এক গেলাসের ইয়ার, 
আমি তাকে গাল দি, সে আমাকে গাল দেয়। 
মা। তা মশায় আপনাকে ঠাওর 
করতে পারি নি। বড়ই অন্যায় হয়েছে। 
নামন। দয়া করে নামখন। 
বাবুটি থানা থেকে আসছেন, শশী. 
বাবুর পারচয় জেনেই এসেছেন। দারোগা- 
বাব; - তার সঙ্গে আলাপ করতেও বলে 'দয়ে- 
[ছলেন, কিন্তু এই তরুণ ম্যাট্রিক পাশ কাঁচ 
দারোগাসাহেবাঁট শশীবাবৃর বিবরণ শুনে 
তাঁর সলো সংশ্রবে আসতে নারাজ 'ছলেন। 
তবু এমন ক্ষেত্রে নামতে হল। শশীবাব 
তকে সমাদর করে কাছারাঁতে 2: টা 
বসালেন এবং হাঁক-ডাক শুরু না 
আন চা আন। জলখাবার জে রী 
আনাব। হালুয়া লুচি আলুভাজা আর 
টাটকা খেজারর গচড়। 
পরিচয় পর্ব সেরে জল খাইফে বললেন 
-যাবন কোথায়? 
একটু কাজ আছে। সরকারী কাজ 
[৩11 কি কার এপব বলুন ? 
আরে মশায় আমিও তো সরকারের 
[িধবস্ত জাঁমদার। রাজভন্ত প্রজা 
তা টেই। তার উপর জমিদার [হসেবে 
তো এককালে আমরাই পুলিশের কাজ 
১লিয়োন্ধ। আজও হুকুম পালন করি... 
থনর সপ দারোগার সব কাজই করে দি। 
এক সঙ্গে মদ খাইঠ গান-বাজনা কারি। 
শালা নেশখ ললব ি, মাতাল হয়ে আম 
“কল গার দারোগাকে, দারোগা কিল মারে 
আমাকে । বল্ন-আমাকে কি কাজ? হম 
করে দিয়ে এইখানে বসুন-ওই রামছাগলের 
খাসটটার ওপর চেপে ধূলো খেতে খেতে 
যত হবে না, খাওয়াদাওয়া করন, মাহ 
ধরাই, খাস কাট; 


ডে 


আজ্ঞে না 
-না। দরকার হবে না। তা ছাড়া 
জর্‌রী কাজ। 


-অ। তাহলে একটু মাল খেয়ে যান। 
গহজাত দ্বব্য। মানে এখানে চোলাই-করা 
উৎকৃষ্ট মাল। মেঝের উপর ফেলে দেশলাই 
গলিয়ে দন, শালা দপ্‌দপ করে নীল 
আলো জহলবে। বুকের ভেতর যাবে, সে 
মাইরী জানান 'দয়ে যাবে-_ 

-আক্তে না, আজে না। মাপ করবেন। 

-ভাহলে বিলাতী মাল--ও এইচ এম 
এস শুইস্কী, একটা আছে আমার। তাই 
একট, খান। 

মাপ করধেন শশীবাব্‌। যা খাওয়া- 
লেন তাই যথেষ্ট। এবার আঁম রে 
ওললাম আম নমস্কার। ১৪--৮২০২ 

টাল খেল পাস911 কোন রে 
থাকল্লেন না। শশীবাব্ খানিকটা মগা ঢেলে 
.এয়েম কনক টি করে গলয় ঠণ 


য়ে বললেন-লাজা কে-রে? ও মজনিদার। 
মজুমদার। 
আজে? 
-চামারী সিং বলেছে কথা? 
আজ্ঞে হ্যা। 
ব্যবস্থা করেছ? 
 শফরেছি। লোক চলে গেছে। 
বেশ! ওরে হারামজাদা গোবিদ্দে, দে 
আর এক প্লাস দে। | 


_শোবিন্দে বললে--কাল ই 
ধা রকি ভাত পালা 


তা, জিরেন কাটের গাছের হাঁড়িতে বাখর 
য়ে তাঁড় বানয়ে দিয়ে গিয়েছে, বলে 
গিয়েছে খুব ভাল হয়েছে । .. 


-বাস্‌-বাস্‌ তাই আন। ভারণ উৎকৃষ্ট 


গজানষ। মুন্রাশয় একবারে ধৌত করে দেবে। 


আন। 


ণবকেলবেলা প্রায় (তিনটে থেকে শশখ- 
বাবু কাছারীর সামনেটায় ঘুরছেন। একটু 


স্থির হয়ে দাঁড়ালেন। মুখে একটু হাসি 
ফৃটল। সেই রামছাগলের খারসীর মত 


তেজীশয়ান এবং উচ্চ ছমশ্ববরের উপর খাঁকশ 
পোষাক পারাহত দারোগাটিকে দেখা গেল। 
শখতের দন সূর্য এরই মধ্যে ' পশ্চিষে 
অনেকটা নিচে নেমেছে। রোদের মধ্যে 
বিবর্ণতা কুটে উঠেছে, তার সঙ্গে শীতের 
রেশ অনৃভূত হচ্ছে। মাটিতে দাঁডিয়ে বোঝা 
যায় শতটা যেন মাটির তিতর 'থেকে। 
অদৃশ্য যাণ্পের মত বেরিয়ে উপরের দিকে 
উঠে চলেছে... | 
দারোগাবাহূর বাহিনাটি তাঁর ক্র 
কাছে এসে এবার সন্লাসার' চলে খেল না, 


দাঁড়াল; চামারশ সিং উঠে এসে সেলাম রি 


করে দাঁড়াল। সেলাম বাবৃসাহেব।, 
_চামারী! এস-এস, সেলাম! কি খবর 
কাজ হয়ে গেল? | 
-নোহ বাবুসাব! উ-শালা এক হারামী 
আদমী, শালা ভাগলো। খবর 
কুনু-রকমে। শালা ভাঁগয়ে গিয়েছে 








অস্থির ভাব ঘোরাফেরার মধ্যে। হঠাং বদমাস ফেরারী আসামগ। 
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ভণ্টাকর্ণের 


হমালয়ের চাঠি 


কাহনশতে মধুর রস মিশ্রণের উদ্দেশ্য নিয়ে কর্তমানে যে-সব ভ্রমণকাহিনগ 


প্রকাশত হচ্ছে 'হমাঙলয়ের চঠি” তার একাটি 


উল্লেখযোগ্য বাতক্লম | 


একাষ্তরূপে পথের আঁভিজ্ঞতা এবং দ্রষ্টব্য স্থানের প্রাসাঁঙগক বিবরণ নিয়ে 
রচিত গ্রল্থও যে বিরল নয়, যথার্থর্‌পে ভ্রমণকাহিনশর মর্ধাদাসম্পন্ন গ্রম্থ 'ষ 
এখনও প্রকাশিত হয় শহমালয়ের চিঠি' তার প্রমাণ। এতে নাটকীয় দশোর 
পাঁরবেশন নেই, পরশ পাথরের পরশ নেই, কোনো কাশপানক পাঁরস্থধাতির 


। স্বকীয়া ছাড়া রন [প্রমের রোমাণ্ও [নেই । লেখক 


যা দেখোছন, ই [দনালাপর পাতায় লাপবদ্ধ করেছেন. শুধু পথের 
কথাই বলতে চেয়েছেন। ভ্রমণকাঁহনী তখনই সার্থক হয় যখন লেখকের 


দেখার আনন্দ পাঠকের অনুভবে সেই আনন্দ « 


৫ 


াম্ঠ করে। 


...লেখার মহীন্সিয়ানার গৃণে অত বড় বই পাঁড়তে কোথাও হোঁচট 


খাইতে হয় নাই। ্রাকাতক দশাগুল চোখের উপর ফুটিয়া উঠিয়াছে।" 


দৈনিক বসমতশ £ 


.ভ্রমণকারঈর পথ-পারক্রমণের অভিশ্নতা ব্যতীত দৃজ্ট- 
॥.. ভঙ্গ, চিন্তাধারা, উতর গভশরতা এবং অন্তরের 
ছজ্মনামণ লেখক ঘন্টাকারণণর কাহনশর ছতে ছত্রে 


দরদ ও সরসতা 
সংপপন্ট।...সহজ্ত এ 


সাবলীল ভাষায় রাচত এই দশা-কাঁহনশ স্থায়ী রূপ পাঁরগ্রহ করেছে গ্রদ্থের 


প্রাতাঁটি পচ্ঠায়।” 


গ্রদ্থ-পারক্লমা £ “...হিমালয়ের চিঠি 
কাহনপর সার্থক সাহিতার্প সাষ্টর জন 


পারেন লেখক ।? 


১১ 


একাঁট আবমিশ্র দ্রমণ-কাহনপ...ষে 
কাতিত্বের দাবী করতে 


য্‌গান্তর £ “...হিমালয়ের চিঠি একটি ভাল ভ্রমণ-কাহন।” 


লাইনো টাইপে ঝকঝকে ছাপা, ডিমাই সাইজের প্রায় চারশ' পঙ্ঠার সৃবৃহং বই 
দাম মাত ছয় টাকা॥ 


জেনারেল বৃক্গ 


এ-৬৬, কলেজ স্ট্রট মাকে 
কিকাতা--১২ 


হচ্ছ 
-হা। ফিরে যাচ্ছি। চ লেকেন দারোগাবাব্‌ 
থাকে গিয়েছেন। হুম লোক ভি গিরেছি। 
সমুচা দিন খানা ন-পিনা ন;ঃ আস্নান ন, 
আরে বাবু দশ মিনট বৈঠতে টাইম ডি ন 


ধমলল। থোড়াসে চা পিব। দারোগাবাধুর 
তো বিলকুল ছতি-উাতি শখ পিয়া হো গা! 


-আয়ে বাপরে । সেকি? সেকি! 
আসহন-আঙুন ও ভাই ছোট দারোগাবাধ্‌ 
আসন। আসুন । বসমন। বসন ওয়ে ঢ7 


আন, চা আন। শোন ভাল কড়া করে চা 
আনাঁঘ। বৃঝাল? বসৃন ভাই আমার 


বসুন। দেখুন তো, মুখখানা শাকয়ে 
[গয়েছে। বসুন। দেখুন একটা কথা বাল। 
জুতো-ট্‌তো খুলুন। ওই মা. দুর্গার 
আসরের মত শালা আহ্টেপান্টে টাইট 
পোষাক পরে দড়াদড়ি নেকড়া কানি (পাটু 
বেল্ট বুটের ফিতে) বেধে শরীর আড়ষ্ট 
হয়ে 'গিয়েছে। হাঁ বসূন। 


-আন। দে দু কাপ করে চা দে। 
চামারণী ভাই দু কাপ তিন কাপ খেয়ে নাও ! 


-আর একটা কথা বলব? আমি বলি 
দক, হাঁড় করে জল গরম কাঁরয়ে (দই, 
সবণঙ্গ ধূলোতে কিচাকচ করছে, বেশ করে 
হাত পা মুখ ধুয়ে ফেলুন, ইচ্ছে হলে চান 
করুন। আম ধোয়া ধুতি দিচ্ছি। ওই 
চোঙা ছেড়ে কাপড় প্রুন1..._চান করবেন! 
বহুত আচ্ছা। এই তো ভাই, দাদা বলতে 
তুমি ভাই, ভাই বলতে তুমি দাদা! 


-আর একটা কথা বলব? চান 
করূলন এই অবেলায়, হোক না গরম ক্রুল, 
ঠাণ্ডা লাগতে পারে। ীবালতশ বোজলটা 
আন খান এক ডোজ ।...নেশ বেশ। তাহলে 
»-ও মজমদার, এক কাজ কর। দাও একটা 
খাসী ফেলে। আর মাচ্ছ ধরাও। বুলোছি 2 
হাঁ। চামারী সিংদের সাধে দাও । আল 
তারই বা দরকার কঃ বৃহৎ কাম্টে দোম 
নাই, আপতকালে বিচার নাই, শমশাদেও 
নাই । খানকী বাড়খীতে নাই । অবার ইয়ার 
বন্সীর আন্ডাতেও নাই। বল ভান খি£ত] 
চড়াতে বল। বুঝেছ। আর খোঁজ লাগাও 
শালা ফেরার হরান)? গেল কোথায় £ এই 
সময় গোবন্দ কয়েকটা বোতল শিয়ে এসে 
সামনে নামিয়ে দিন। শঙাীবাব করলেন 
ওর গোবিন্দে। ওকি বাট গনমচাঁদা 
জারা! প্রযে খল ভাল গাতেজাত মাল পে! 
বাহরা বাহবা । তা দে এখানে দুটো বোছছা 
ঢ. আর চামারীল্ক জিজ্ঞেস কর, ওরা নেবে 
কনা? কি? ওরা গাঁজা নিয়েছে, সাদ্ধ ও 
দিয়েছে 2 সেই কচা সাদ্ধ? ধগিস কম 
করে খেতে। হাযাঁ। বাঃ-বাঃ বেশ। এস ভাই 
বসা যাক। ওরে খাসখটার নাড়ঈ ভাজ করে 
এনে দে তো! বালহার বাঁলহার! 


-এাঁ কি বন্ধ ভাইটি আমার 2 আম 
বেশ লোক! মাইরগি উসি চিক পরেছি, তি 
যোল আনা ধরতে পার নই ভাই 
অবার রাম ধদমাস। শান প[1511 তস্য শত 
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_হাহাহাহাহাা! মাও আর. এফ 


পাত্তর নাও হে! 


টি হারার 
অসুবিধে হবে কিনা। দেখ! 


খাওয়া-দাওয়ার পর শশশীবাবূর শেস্ট- 
হাউস--একটি বাংলা বাড়শতে মেঝের উপর 
পুরু খড় বিয়ে তার উপর সতরাণ্চ 
পেতে চাদর পেতে বালিশ 'দয়ে শোবার 
জায়গা কেরে  দিয়েছে। দ্রারোগার জন্যে এর 
উপর তোষক আছে। এবং প্রাতাককেই 
কম্বল দেওয়া হয়েছে। জানালগাঁল ব্ধ। 
চমৎকার আরামপ্রদ গরম হয়ে আছে ঘরখানা। 


এইখানে শুইয়ে শশীবাবু বিদায় 
নিলেন-তাহলে আমার ভাইটিম্রাণি। আম 
শুই গে ভাই। ঘরে আমার দুটো পারবার 
ভাই। আঃ-কি করব বল। কপাল আর কি। 
তা শোও একলাই শোও। 

ক্লাত দারোগাবাবু-মদের নেশায় ভাম 


দারোগাবাবু-উদরের ভারে অবসন্ন দারোগা" 
বাবু এবং কনেত্টবলেরা শুয়েই মিনিট- 


কয়েকের মধ্ো প্রগাঢ় ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে 


পড়লেন কিছুক্ষাণের মধোই চারটে নাকের 


আটটা রম্ধ দিয়ে সে এক বিচিত্র কনসাট" 


বাজতে লাগল । 


এরই মধ্যে প্রথম ঘুম ভাঙল একজন 
[সপাহশর। যেন ছাঁকি ভাঁক করে কিসের 
ঠাণ্ডা স্পর্শ লাগছে। তাছাড়া একটা কেমন 
যেন শব্দও হচ্ছে । নাক ডাকার মিলত শব্দ 
ছাড়া আর একটা শব্দ। ক? কিঃ 


সি হড়-হড় হড় 'হড়-হড়- 


রা ঃ নিশার হাতে যেন স্পর্শটা 
লাগছে। যেন জলের স্পর্শ । হাতখানা ভিজে 
গেছে। শুধু হাত কেন ১ এই তো জল-- 
এই তো জল-এই তো জল! ওই তো বাইরে 
শব্দ উঠছে--"হড়-হড়-হড়', ও তো জলের 
শব্দ | 


সে তাড়াতাড় উঠে ঢামারী সিংকে 
ডাকাল--আ-হো। হো চামারয়া ভাইয়া । এ 

[ হো! উচ্টোতানি, উঠে। দাদা হো। উ 
লোক পানি ডারতা হ্যায় বাহার সে! 


তাই ঢালছে। বাইরে বন্ধ জানালার 
ওপারে পুকুর থেকে ভারে ভারে জল তলে 
হুড় হুড় করে ঢেলে দচ্ছে-একটা নাল। 
দিয়ে সেই জল এসে ঢুকছে থরের মেঝের 
গধো: ভিঁজয়ে দিচ্ছে খড়, িদ্ানা, জামা, 
কাপড় সব। 


আলোটা উদ্কে দিয়ে চামারী উঠে 
তাড়াতাড় ঘরের দরজার খিল খুলে 
টানলে। কিন্তু খুলল না। বাইরে থেকে 
প্ন্ধ। 


চামারী দারোগাবাবকে  ডাকলে। 
দারোগাবাবু। দারোগাবাবৃ। উঠিয়ে হূজুর। 
উঠি যাইয়ে। পাঁন সে বিলকুল সব ভারয়ে 
গেল! শশশীবাধু বাহার মে পান ঢালছেম! 


বাবু জী . শশীবাবু লাব! বা 


চি 
বধ্তা।! 
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নর খা ছাই জন রা 
নী সং। ০: রি 
দির়েছে। ছত- কাই সৃত। এই শখতকা 
রাতমে হামকে বাঁধকে পািয়েছে খয়েছে, আও 

নালাকা 


- শশাবাধ্‌! শশাশীবাব্‌! 
"কে দায়োগাভাই ! 


হ্যাঁ দাদা আমি। আমার দোষ হয়ে 
দাদা। আম ঘাট মানাছি দাদা_-। এই শী 
জল ঢেলে আর রোগে ফেলবেন. না দাদ। 
[বিধবা মায়ের আমি ছোট ছেলে। একট: 
আদরের দোষ আমার হয়েছে। 


- হয়েছে স্বাঁকার করছ? 

করছি । ৃ লি 

-ওরে শালা ভূতরা, ০ পানি 
ঢালা বন্ধ কর।-- ০ 

বধ হয়ে গেল জল ঢালা) : 

-এবার দরজাটা খুলে দেন দাদা। 

দচ্ছ। দে য়ে দরজা খুলে দে। 


দরভা খ.লল। শশীবাবৃ তাদের হা 
ধরে পাশের ঘরে এনে বললেন- শোগ, বাতি 
রাতের জন্যে নিশ্চিল্তি ঘুমোও | শশই- 
শৈখরের বাত--হাতীকা দাঁত। কোন ব্যাথা 
চবে না। নাও কাপড় ছাড়। সব ঠিক কনা 
আছে দেখ। আর এক পাশ্তর খাও । শাতু 
চামারী তোমরা একবার দম দিয়ে নান 
বাস, দরজা দিয়ে দাও। আম চললাম! 


হয়তো সামন্ততন্দের এবং ধর্মসিল স্ব 
ধূগের একজন আদুরে দূলাল বাত্তির প্রত 
মাস্তচ্কের এবং অহত্কত লান্কতের "ছলে, 
মানুলশী কৌতুক এবং নিষ্ঠুরতা এসে 
দুই-ই । 

তবু তাছাড়া আরও ছু যেন আছে। 


বাকটঢুকু শুনলেই তা সম্ভব মানতে 
হবে। 


পরাদন সকালে ফেরার আসামিকে 
শশ্ীলাবুর কাছারশতে প্রাতীক্ষমান অবস্থা 
পাওয়া গেল। সে নিজেই এসে আতাসমপণ 
বরলে।  দারোগাকে শশীবাবু বলেলন 
নাও ভাই-নিয়ে যাও তোমার আসামট। 
আসামীকে বললেন-ধরা তো পড়াতসই। 
আর এভাবে ফেরার থেকেই বা করাধ 
ক? তার থেকে যা করেছিস, তই 
জন্যে মেয়াদটা খেটে আয়গে। চলে যা। 


তোর মাগছেলে রইল, তাদের জানা 
ভাবিস নে। খোরাকী ধান আম দোব। 
বুঝাল। চলে যা। 


এই শশীবাব্‌! 

মরবার সময়ও তানি নাকি বল্লোছিলেন 
যাহা শশীশেখর, তাহাই ডেংগেরা। জয় 
কালী। | 

শনোছ, ডিক প্রশালনে | না পিতা 
কথাটা বলাই ড।শ শেধট,"অ।মার যোজপা। 


পপ গা ৯৮ খরচ শে বত স্পা বকে ইজ . টু 


িল্পমানসের ল্যতাম্ফর্তে ০৮০০ 
ব্যাস্ত, অনাদিকে তেখান তা জীবন অন্তু 
প্রকাশে নৈথ্ঠিকসাধনা। িক্পসূম্টির 
উৎকর্ষ িকেপাপলাধ্ধর তারতম্য ও 
সারুয় অধ্যবসায়-নির্ভর। অক্বীক্ষা এবং 
অনুশপলনই মহাশিং্পীদের  হদয়-সংবাদী 
হবার সফল সরাণি। 


১৬৭ 


পাবলো পিকাসোর পণ্চাশী বর্ধ প্দুর্ত 
উপলক্ষে প্যারিসের গ্রাণ্ড _ প্যালেতে তাঁর 
১৯০০ সালের পরবত”' িজ্পস্াচ্টর এক 
অদ্ভূত সংগ্রহের স্াবশাল প্রদর্শনীর 
আয়োজন করেন। গত ১৯ নভেম্বর স্বয়ং 
[পিকাসো সেই মহাশ্রদর্শনীর দবারোগ্বাটন 
করেন। তদবধি শুধু যে পাঁথবীর নানা 
প্রা্ত থেকে পকাসো অন্রাগণরা সৈই 
প্রদর্শন দেখতে প্যারিসে জড় হচ্ছেন তাই 
নয়, দেশ-দেশান্তরে গরগারিকাগন 
ধপকাসোর িশজ্পপ্রীতিভার সমপক্ষায় মুখর 
হয়ে উঠেছে। 

াঁদও এ প্রদর্শনীতে স্পেনের ভয়াল 
গৃহযুদ্ধে শিল্পীর গভাঁর মমবেদনার 
আবিস্মরণীয় প্রাতচ্ছব গোয়োর্নকা কিম্বা 
ডেজনে সিঅলে আর্ব প্রভাতি 'পকাসোর 
কয়েকখান শ্রেষ্ঠ ছবি আনা সম্ভব হয়ান 
তবু তার ভূবনাবখ্যাত অনেক ছবি, স্কেচ, 
দ্রইং [সরামিকস, ভাস্কর্য ও টকম- টাস্ম 
সেখানে এসেছে। শিল্পৈশবর্যের কথা ছেড়ে 


পিকাসোর চোখে 
বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় পাত নারন 


দিলেও, সৃষ্টর আভিভূতকারী 'বপুলতা ও 
বৈচতোে পিকাসো শশজেপর  ইতিহালে 
তনন্য। কৈশোরোত্তীর্ণ িকাসোর দীর্ঘ 
সুস্থ, কর্মোদ্দীপত জীবনে এমন খুব কম 
দিনই গিয়েছে যোদন তিনি কোন-না-কোন 
শিজ্পকর্মে না লিপ্ত থেকেছেন। বতমান 
প্রদর্শনীটি তাঁর সেই আত-মানবিক স্চ" 
বৌচন্র্ের ও 'বিশালতার সামাগ্রক না হলেও 
সমাক পাঁরিচয়। সেই পাঁরচয়ের আরেক 
উপলাষ্ধ হল ছিজ্পী) মানসের নানা 
পায়ের ববর্তনি ও তাঁর ঘটনাবহল 
জীবনের এক তুলনাহীন চন্রায়ণ। 


ঠিকাসোর শিল্পসৃষ্টর পরেই তার 
জীবন সম্পর্কে মানুষের অদম্য কৌতূহল 
প্রণয় কথা। ভাঁর দীর্ঘয়্‌ জীবনে কত ষে 
বিচি রূপিণী নারীদের আনাগোনা! 
আঁধকাংশকে পিকাসো তাঁর অমর তুলর 
ঘাদূতে চির'তনী করে রেখেছেন। মহা- 
[শজ্পশর জীবনে জাঁড়ত সেই বহু নার)র 
মধ্যে বাশম্টা হচ্ছেন সাতজন। _এ- 





প্রদর্শনশতে 'পিকালোর চোখ দিয়ে সেই 
সাভ নারীর পাঁরিচয় প্রমূত। 


প্রথমা ফেরাপ্ডে জালাতিষ্নের। উনিশশো 
চান সালে তগ্গুণ পিকাসো খন গস্টমাটেতে 
প্রাতষ্ঠালাভের চে্টায় আপ্রাণ সাধনামগ্ন 
তখন একুশ বছরের এই তন্বী তরুণণ তাঁর 
জীবনে এলেন। ম বছর সহবাদ করার পর 
তাঁদের সম্পকরছেদ হয়। আলিয়েয় পরে 
বলেন, 'পে বিশ্বাস রাখেনি। কিছ্ভু শেষ- 
পর্্ত পে জামাকে ফিরিয়ে নিম্নে যেতে 
আঙগবেই,-এই ভরসায় ধৈর্য ধনে ঘসে 
ছিলাম।' -কিস্তু পিকাসো ফোনদিন ফিরে 
ঘার্নাম। সম্প্রতি আাভিয়ের গাঁর়দোর মধ্যে 
লারা গৈছেম। তিনি তাঁর পিকাসো জ্মৃতি 
গ্ল্পর্কে একটি বই 'ঙ্গখে গোছেন। 


্বতীয়া অঙগা 
রশ নর্তকী । 
[পিকাসোয় বিয়ে হয়। তাঁদের একটি পত্র 
লল্ভান জন্মায়) কোখলভা গ সল্তানকে 
নিয়ে পিকাসো মাতৃস্নেহের যৃগপদক্নাতন 
যিষয়বস্তু অবলম্বনে কয়েকটি গাব আঁকেন। 
পর্বে ফোথলভাম্ন সঙ্গ পিকাসোর সপকণ 
তিন্ত হতে হতে প্রায় ধৈরীতায় দাঁড়িয়ে যায় 
এবং তাঁকে আল স্নেহময়শ মাতৃমর্তিাপে 
নয়, দানবীরপে দেখতে ও আঁকতে 
লাগলোন। 


কোখ্জভা 'ছিলেন 


'৩৫ সালে তাঁদর বিয়ে ছি হয়ে 
ছায়। কিন্তু অলগার মৃত্যু পযন্ত তাঁদের 


জেমস লর্ড এপ লর্গ লি গলিকাত, ১ 





১৯১৮ সালে তাঁর সঙ্ো, 
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বাস্তবের তিন নাগ্নী $ ধরা পড়েছেন পিফাসোর ভুলতে পু 


সেই তিত্ত, দ্বেষ ও তত্র ঘণার সম্পকে 
জের মেটোন। 


পকাসো ও অলগার দাশ্পত্জা জশবন 
শেষ হবার আগেই মার থেরেসে ওয়ালটার 
নামে তৃতীয়া নার 'পিকাসোর জবান 
এলেন। ১৯২৭ সাল থেকে তিনি 
পিকাসোর মডেলের কাজ করতেন। কিন্তু 
কয়েক বছ্ছরের মধোই তাঁদের সগপকের 
রূপাল্তর ঘটলো এবং ৮৩৫ সালে তাঁদের 
সেই সম্পকের ফলস্বরূপ একটি কন্যা 


৯০৭ ০ াপি্পিপা ১ আস, আদা 


০৮ পেশী) শত পাকি প্পীশীটি শি পি 1 পাপা পাপ সজপা পাপা শপ | শা শী শীল শিশিস্পিপাশশীপীশী লাশ পিস্পিশা পিপিপি 


জল্মালো। '৩৬ পাঙ্লা পযন্ত কমনীয়া ৩ 
ধ্যামময়শ মারশ চিন্নায়ণে শ্রীমতী ওয়াস) ও 
'ছছলেন পিফাসোর প্রধানা মডেল থান 
বৃস্ত, ডিম্বাকীত কেখা ও নানা বিচি 07, 
পিকাসো সে যুগের নারীমুর্গও 
এ"কেছেন। 


শ্্রীমতাঁ ওয়ালটারের মডেলবাউির নেও 
ধুর পকাসের সঙ্গ যুগোমলাভ হে 
গ্রাফার শ্রীমতী ভোরা মাআর 
দ্পেনের গৃহ্যদ্ধাবলদ্বনে তাঁর গলাটা? 
বখাত ছার গোয়োর্শকায় তীনহ হছে 
কল্পনরতা নারী । ১৯৪৩ সালে রা 
পম্পকর্ছেদ হয়ে যায়। 


১9৩ সালেরই মে গসে এ 
অধিকৃত পারিসেয় সেন নদীর বাম রিও 
একাট রেস্তোনায় ফ্রাঁসোরাত। টা ৮ 
এক একুশ বন্ছরের তরুণী চিঠীনজগ। 

সঙ্চো পিকামোর পরিচয় ঘতে। তখন হি) 
ব্যস বাষটি। প্রায় দশ বছর পিকাছো জং 
তরুণীর সঙ্গে আবেগ উদ্বেগ, লং 
উৎকণ্ঠা ও  সন্দেহ-সহযোগতার  £ 
[বিচি ও জাঁটল জীবনযাপন কাত, 
ফ্রাসোয়াজের গর্ভে ও পিধাসোর ওথে 
একাঁট ছেলে ও আরেকাঁট মেয়ে জন্মায়! 


লীলা ৯2 
[পা হি ৭ 


বার (পক) 
'নারী-প.গ। 


দশ বছরের 


ফ্রাসোয়াজকে মডেল 
এএকছেন তা ধিন্বাবশ্রত 
এধং ফ্রাসোয়াজ তাঁদের সেই 
অননা দাম্পত্য জীবন নিয়ে লিখে 
'পকাসোর সলপো জগবনা, সম্প্রীতকারে 
এটি একটি বপৃলভাবে বক্রীত জন।প্রর ৭: ' 
সেই বইটির মধ্যে এক জায়গায় [লিখেছে 
যে. যদিও আঘৌবন িকাসোর জাবনে হি 
বাচতে মতি মেজাজ ও এগ ৮ 
এসেছেন এবং তলে গোসল 144 19415 
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শকুতপক্ষে কারুর সঙ্গেই সম্পক্গছেদ 
মারনানি। গৃতীন হচ্ছেন সেইভাবের প্রেমক 
হাল পাক্ষ ভার প্রান্তন উপপতশী কিম্বা 
লক্াতাদের একটি চবতদ্ত জবন মেনে 
ওয়া অসম্ভব । তাই ভান বলেছেন, 
আম ক্রমে উপলাধ্ধ করলাম যে তাঁর মধে, 
পঠ উপাখানখযাত ব্লু বিয়া্ডের মত 
£ল্টা নেয়াড়া মনোবকার আত যার জনো 
“তান তাঁর জীবনে সংগৃহীত সমস্ত 
পয়েদের মাথাগুলি কেটে নিয়ে তাঁর নিজস্ব 
হদুঘরে সংগ্রহ করে রাখতে চান। কিল্ু 
সে কাটা বাঁলদান নয়, জবাই । ভান চান 
ছে সর নারীরা কোন-নাকোন সময়ে তাঁর 
6 ল5 এসেছে তাক মাঝে মাঝে তাদের 
উপগাতির ভবনের চতুঃসীমার মধ্যে 
5৪ পুতুলের মত এক-আধবার নড়েচাডি 
কম্পী হর্যবেদনায় চীৎকার করে প্রমাণ 
"বে যে এখানা তাদ্রে জীবনের কিছ 
অনশ্) আছে। আর সেই ভগ্নহ দয়, 
'ইা্জীবন হতভাগিনশদের জবনাবশেষ- 
এল এমন একটি সাতোয় গাথা থাকবে 
৭৫ প্রাম্তটকু থাকবে তার মহতার মধ্যে? 


ফাসোয়াজের বইটিতে পিকাসোর 


স্ব 


নত প্রেমিকা, বিশেষ করে অলগা 
'কিখলভার যে বিকৃত মাষ্তচ্কতা ও 


শত্ষল প্রাতীহংসা পরায়ণতার বিবরণ আছ 
৩1 মনকে রখ তমত নাড়া দেয়। 


ফ্রাসোয়াজ বিদায় নেবার সঙ্গে সঙ্গেই 
তর শূনা স্থান পূরণ করলেন জ্যাকুলণীন 
রোক। তিনি পিকাসোর পূর্বপরিাচিতা 
এব ফ্রসোয়াজ বিদায় নিলে তান বল্লেন, 
আমাকেই তাঁর দেখাশোনা করতে হবে।' 


জ্াকুলীনের সহবাস আরংম্ভর কিছ 
দন পরেই অলগা কোখলভার মৃত্যু ঘটে। 
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এরাও ছিলেন একদা িকাসো প্রণয় 


৬৯ সালে পকামো ৭৯ বন্ধুর বয়সে 
গোপনে ৩% বংসর বয়স্কা জ্যাকুলীনকে বিয়ে 
করেন এবং তান তাঁর আইনত 'িবাহতা 
ধদ্বতয়া স্্শি। 7৫৪ সালে পিকাসা প্রথম 
জ্যাকুলশনাফে আঁকেম। সেই একে চলা 
আজো অধাহত আছে। 


শ্যাকুলণন শিকাসার. িল্পরীতি ও 
৭শল্পধীল্পশীবন সম্পর্কে একাটি মনোজ বই 
[লিখেছেন। 


৫০. দশকে পিফাসোর জীবনে 
আরেক্ন নার আহসন। তার নাম শ্রীমতী 
সেললাভন্তে। পিকাসো বহুবার, বহনভাবে, 
কখবো সোজাসাজ প্রমর্ড কার, কখানা 
বা পিকাসোসূলভ ভাঙাচারা এবং 


আকারা্তরেও। বিকার ঘাঁটয়ে তাক 
একছেম।। তাধ সম্ভবত ভাষ সাতগ 


দপকাসোর সম্পর্ক শিুপী ও 
মধ্যেই সীমিত 'ছিল। | রং ঃ 


প্রদর্শনীতে ঘার ছবি নেই 


প্রদর্শনীতে িকাসো তাঁর, ক 
সণ্য় থেকে বহু ছবি দিয়েছেন , 
'পকাসো অনুরাগীরা বিপুল. নে 


সং্জা যে ছাবাট বিশেষভাবেই দেখতে 
চাইবেন সেইটেই তান দেনান। সো 


মাসেলে উমবেয়ার ঘবি। উীনশো তের 
সালে উমবেয়ারের সঙ্গে পিকাসোর প্রথম 
"দখা হয় এবং "১৭ সালে তার মতু। 
পর্য্তি তাঁরা একসো বাস করেছিলেন! 
1কচ্তু মান্র একবার তাঁকে এ'কেছিলেন। 


সম্ভবত বহু. নারীর ঘাঁনততম 
ংসর্গে পালও ই একট মাত্র নারীকেই 


তান প্রকৃত ভালোবেসে ছিলেল। 








১০ দপটাী টিকার 
আমি তুমি আর সে 
চলছি একই বন্দরের সন্ধানে। 


আম কাব শিল্প চার্কারু 

আম শুধু দেখাছ চর্মচক্ষে 
আপাতপ্রত৭যঃ 

দেখছি কেমন হয়ে আছে চোখের সামনে 
ছন্দে শ্রীতে ভঙ্গিতে কেমন, 

আমার কারবার শুধু কেমন-কে নিয়ে 


আর তুমি বৈজ্ঞানিক . 

তৃমি দেখছ সুক্ষমষল্তে, অনুবীক্ষণে 
শুধু দেখছ কী আছে, কী আছে 

গহনে গহহরে সমস্ত আবরণের অন্তরালে 
অণদর অন্দরমহলে, শূন্যের দুর্গমে, 

কী আছে, আরো যেন কী আছে 

এর পরেও যেন আরো কী 

আরো- 

তোমার কারবার শুধু কাকে 'নিয়ে। 


দেখছে, কে আছে? কে আছে? 

দুটি জড়কণা ছুটে এসে মিলিত হয়েই 
এই জগতের 'বস্ফোরণ-__ 

কে প্রথম ছোটাল তাদের 

কে তাদের অন্ধ করে মালত করল। 
তার কারবার শুধু কে-কে নিয়ে। 


আমরা 'তন ঘাঁনম্ঠ প্রাতবেশশ 

চলোছ একই ভাঙা নৌকোয় 

একই অতল জল ঠেলে-চেলে, 

আম দাঁড় টানাছ তুমি হাল ধরে আছ 
আর সে বসে গান গাইছে। 

কিন্তু আমাদের এক 'মালত 'জজ্জাসা 
এক 'মাঁলত আর্তনাদ-_ 

কোথায় ? 





1 চার || 
ব্রহমদেশ 


“পানের কৌটোটা কে বয়ে নিয়ে যাবে? 

প্রশ্নটা বড় জনালাচ্ছল কো কো 'তনকে। ফের কেউ একথা 
তুললে যাচ্ছেতাই কিছু একটা করে বসব আম, মনে মনে ভাবল 
কো কো [তিন। তারপর ুকে ঠুকে ছাই ঝড়ল পাইপ থেকে, যেন 
ঘব চটেছে। 'বৌদ্ধ ধর্মে দীক্ষা দেবে-তাই নিয়ে এতো কান্ড করার 
কি আছে? একটা পাঁরবারের ধনখয় অনুষ্ঠান বই তো নয়। ওদের 
উচিত ছেলেগুলোকে হলুদ পোষাক দিয়ে সোজা মঠে পাগিয়ে দেওয়া। 
মগের সম্লযাসণরাই ওদের মাথা কামিয়ে সেই পোষাক পারিয়ে দেলে। 
এর জন্যে গানের দল নিয়ে, ঘোড়া ?নয়ে শোভাযাতা করবার “ক 
আছে? 


ফৃর্তবাজ মন আর নেই তার। 


| কো কো তিন-এর অভিষোগ-সব 

পাল্টে গেছে । আসলে পাল্টেছে সে নজেই 
এবং সেজন্যে অন্য কাউকেই দোষ দিতে 
পারে না সে। তার আত্মীয়-স্বজনরা মোটেই 
পান্টায়নি, আগের মতই রয়েছে, তেমনিই 
সরল আর মন-খোলা। শুধু সে নিজে 
আর সেই গ্কুলে-পড়া ছেলেটি নেই। তখন 
এই সুন্দর গ্রাম পাঁরবেশ যে সামান্য 
আনন্দের উপহার দিতে পারত তার জন্যই 
উদ্প্রগব হয়ে থাকত সে। এখন সে বিদেশ 
থেকে একগাদা ডিগ্রশর মালা নিয়ে দেশে 
গফরেছে, উঠাঁতি আইনজাবশী একজন; এখন 
আর এই ছোট শহরে দীক্ষা গ্রহণের মত বাজে 
ধ্যাপারের সঙ্গে ঠিক খাপ খাওয়াতে পারছে 
না নিজেকে। 


কাকার চিঠি পেয়েই বড় শহর থেকে 
এখানে এসেছে কো কো তিন। কাকা 
গলখোছিলেন £ আমাদের ইচ্ছা আমার ছেলে- 
দের অর্থাধ তোমার খুড়তৃতো ভাইদের 
বৌদ্ধধর্মে দশক্ষান্তহণের উত্লবে তুম 
উপাস্থত থাক। বদ্ধ পিতামহ মতুার 
পূর্বে দেখে যেতে চান ওরা বোম্ধ পোষাক 
পরেছে। বিদেশ থেকে ফিরে এসে নিশ্চয়ই 
খুব বাস্ত আছ তাঁম, কিন্তু ফিরে আসার 
পর তোমার সঙ্ো বিশেষ দেখাশোনাই 
হয়নি আমাদের । দশক্ষাগ্রহণের এই 
অন্জ্ঞঠান উপলক্ষে পরিবারের সবাই 
আসবে। তুমি এলে পিতামহও খুবই খুশি 
হবেন এবং যদি যথেল্ট সময় হাতে নিয়ে 
আসতে পার তাহলে তোমাকে বৌদ্ধ 
যাজকের পদে অভিষন্ত করা হবে৷ তোমার 
নিশ্চয়ই মনে আছে যে আমাদের পাঁরবারে 
ছোট ছেলেদের দক্ষাগ্রহণ এবং একজন 
বয়ঃপ্রা্ত ছেলের যাজকের পদে আঁভষেক 
একই সঙ্গে অনৃহ্ঠিত হয়। আমার ছেলে- 
দেক্স কারোরই বয়স এখনো [বিশ বছর হয়নি, 
সতরাং যাজকের পদে হবার 
অধিকারও হয়নি তাদের । তৃঁমি ছাড়া আল 
কোন উ্রপযুন্ত লোক দেখাছ না চা 
আমরা সবাই আমাদের পারবারিক রীতি 
নশীতগনীলিকে বাঁচিয়ে রাখতে চাই। তাছাড়া, 
এবারে পানের কৌটো কে বয়ে নিয়ে 
যাবে দেখবার জন্যেও সবাই উদ্গ্রপব হয়ে 
থাকধে। তোমার ফাকঈমা হালা তো রপশীত- 
মত উত্তোজত। 


কো কো তিন এসেছে। তায় নিজের 
দশক্ষাগ্তহণের কথা এখনো পাঁরত্কার মনে 
আছে তার। সেবার তার কাকাকে যাজকের 


) 





728 
এ ১.৭ প্‌ 75 হি 


দল 


৮7৮5৬ 


গ্ধরা হয়েছিল। একদল মেয়ে ছিল শোভা- 


ধাতায়। হাতে হলুদ বৌষ্ধ পোষাক এবং 
লাধ্যাসীদের জন্য চমংকার রাঙুন মোড়কে 


পড়ার মত। ওখানকার সব সেরা সূন্দরী 
সে এবং সেজনোই পানের কৌটো বয়ে য়ে 
ঘাবার সম্মান সে পেয়েছিল। 


মনে পড়ছে, গানের দলের ছেলেরা 
মানারকম রাসকতা করে গান গাইছিল। 
ঘাঁসকতার উদ্দেশ্য সংজ্দরী মেয়েটি-_-তার 
প্রোমক ত যাজকের পদে আঁভাষন্ত হতে 
যাচ্ছে, এক সপ্তাহ আটকে থাকতে হবে 
আশ্রমে, তখন কি রকম লাগবে তার? আর 
যাঁদ সে পুরো তিন মাস থাকতে চায়? 


আকাশফাটানো 
যেন মেয়োটর 


বাদাযল্মগুলো 
আওয়াজ করে উঠল হঠাৎ, 
হদয়ের তোলপাড়ের সশো পাল্লা দিতে 
চাইল। গানের দল থেকে কে একজন 
চংকার করে উঠল, হো! হো! হো 
দেখো, পানের কৌটোটা যেন ফেলে দিও 
না আবার! ৃ 


পনেরো বছর আগের ঘটনা এটা। 
সোঁদন যে পানের কৌটো বয়ে নিয়ে গিয়ে- 
ছিল তাকেই বিয়ে করেছিলেন তার কাকা 
এবং তানই তার কাকীমা হূলা। আবার 
সেই অনুজ্ঠান হবে তাদের পারবারে। 
শহরের লোকেরা উদ্গ্রীব হয়ে আছে 
আন্ষ্ঠানে যোগ দেবার জন্যে। পানের 
কৌটো বইবার জনো মেয়ে বাছাই করা 
হবে। 'কন্তু তাই নিয়ে লোকের মনে এতো 
উৎসাহের সংষ্টি হবে বুঝতেই পারেনি 
কো কো তিন। এ যে মিস ইউীনভাসের 
নির্বাচনকেও হার মানাল! কারণটা তার 
মাথায় ঢুকতে সময় লাগল একট;-_যাকে 
পানের কৌটো বইতে দেওয়া হবে সে যে শুধু 
শহরের শ্রেন্ঠ সুন্দরীর স্বীকাত পাবে তাই 
নয়, তাদের পরিবারের বধু হবে সেই। 


স্থানশয় লোকজন, ধানের ক্ষেতে কাজ 
করাই যাদের অহংকৃত এীতিহা, তাদের পক্ষে 
এ রীতি চমতকার মানানসই । কেননা যে 
মেয়েটিকে পানের কৌটে৷ বইতে দেওয়া হবে 
তার সঙ্গেই বড় হয়ে উঠেছে সে এবং 
কালক্রমে পরস্পরকে ভালবেসেছে তারা । 
'কন্তু কো কো তিন ত তার কাকাদের 
মত এই মফস্বলে মান্ষ হয়ান। তাকে 
বড় শহরে পাঠান হয়েছে লেখাপড়া 
ধশখতে। ছুটছাটা ছাড়া এ শহরে বিশেষ 
থাকেইনি সে। সুতরাং তার ক্ষেত্রে এ 
রশতি অচল। ৃ 


অবশ্য তার মানে এ নয় যে সে এখন 
একটা মস্ত কেউকেটা হয়েছে এবং এই 
মফস্বল শহর আর তার রশীত-নশীত তাকে 
আর মানাচ্ছে না-ভাবতে ভাবতে নিজেকে 
প্রায় ধমকে উঠল কোকো 'তিন। দূর 
দবদেশে এই ছোট শহরের স্মাতই বয়ে 
বোঁড়য়েছে সে। এখানকার প্যাগেডা 
উৎসবের কথা বার বার মনে পড়ত তার। 


$. 
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পাশের গ্রাম থেকে হাজার হাজার লোক 


গার চড় এখানে আসত আর 
পুরো. অগ্টলটা জুড়ে নাচ, আর গমনের 
বন্যা বইত। 


পাইপে গোটা কয়েক টান. দিল কো 
কো তিন, দীর্ঘবাস ফেলল একটা। তার 


করে জাড়য়ে ফেলবে ভাবতেই পায়োন সে। 
ওরা [ক ভেবোছিল একটা মেয়ে যার সঙ্গে 
তার পরিচয় প্ত নেই তাকে বিয়ে 
করবে সে, যেহেতু পানের কৌটো বইবার 


 ছন্যে নির্বাচিত হয়েছে মেয়োটি? 


“তোমরা কেউ বয়ে নিয়ে যেতে চাও 
এই কৌটো?' কাকীমা হ্‌লার, গলা কানে 
এলো কো কো তিন-এর। লাল লাক্ষা 
দিয়ে তোর পানের কৌটোটা একখণ্ড 
[সঙ্গের কাপড় দিয়ে পারচ্কার করাছলেন 


হলা। সুন্দর করে খোদাই করা একট 
পায়ার ওপর দাঁড়িয়ে আছে কৌটোি, 
ঢাকনার ওপর একটি পৌরাণিক পাখখর 


মৃর্ত। আশ্চর্য সূশ্দর কৌটোটা। সৃতরাং 
তার বাহকেরও সন্দরণ হওয়া একাল্ত 
বাঙ্নীয়। 

কোটোর সর্বশেষ বাহক সুন্দরণ, 
স্বাস্থযবতী এবং পাঁরণত মনের মাহলা 
ছিলেন। স্মৃতির ভারে চোখের দৃষ্টি 
স্নপ্ধ ছিল তার। 'এখন আরও সম্দর 
দেখাচ্ছে তোমাকে-পানের কৌটো নিয়ে 
যখন শোভাষাঘায় গিয়োছলে তার চেয়ে 
অনেক বোঁশ সন্দর+ বলল, কো কো 'তিন। 

খাঁশতে গোলাপঈ ছোপ লাগল হলার 
গালে, ধন্যবাদ, কিন্তু তুমি ত. আমার 
প্রশেনর জবাব দলে না, বলল হলা, 
'শহরে যাঁদ তোমার কোন বাম্ধবী থাকে 
তাকে নিয়ে আসছ না কেন এখানে 2 

আতঙ্কে হাত তুলল কো কো তন, 
তুম কি ভেবেছ আমার বান্ধব শহর 
থেকে এসে এই রাস্তা য়ে পানের 
কৌটো বয়ে নিয়ে যাবে, এ সব ঠাট্রা- 
তামাসা আর বিক্রী গান-বাজনা সহ্য করবে ? 
কক্ষনো না। খুব ভুল করেছ তুম । 

“কেন, এই কোটো বয়ে ীনয়ে যাওয়া 
ত একটা সম্মানের ব্যাপার। এতে আপান্ত 
করার ?ক আছে? বলল হৃলা। 


তুমি জান না, শহরের মেয়েরা আজ- 
কাল আর এসব জিনিষ পছন্দ করে না। 
ওরা_”+ হঠাং থেমে গেল কো কো তিন। 
শহরের মেয়েদের জাবনযাত্া পদ্ধতিকে 
কিভাবে সমর্থন করবে ভেবে পাচ্ছিল 
না সে। 

"এই পোষাকটা পরেছিলাম 'আম', 
একটা সহ্কের স্কাট' দোঁথয়ে বলল হূলা, 
'দ্যাখো, কি রকম চমৎকার নতুন রয়েছে 
এখনো!” 

স্কার্টটার রং হালকা সোনালী, 
ওপরের দিকের যে অংশটুকু কোমরের 
সঞ্চো জড়ান থাকবে তার রঙ কালো । মাধার 
অংশে সোনা এবং রুপোর জরিয় কাজ, 
রূপোলশ চুমাক বসান। নখচের অংশরীকে 
সাদা লেকের আর তার ৪পর সক্ষম কাল 
স্‌তোর সমান্তরাল রেখ কয়েকটা। 
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“ভারি খুশি 

হলুম শুনে যে 
কাল রাভিরে 
খুব তৃপ্তি ক'রে ৮/6/% 
এস 8) 
সব 'কিছুই ত্রা্মি / টু 
কুষ্থম বনষ্পরতিতে_ 
রেধেছিলাম।” 














“বলতে চাও লুচি, তরকারি -*সব কিছুই ?% 
“হ্যা ভাই, এমন কি মিষ্টি খাবারগুলোও | দেখ্‌ মালা, রাঁধবার পক্ষে কুস্থম সত্যিই 
খুব ভালো! যেমন টাটকা» তেমনি খাঁটি ॥। ২-কেজি ৪-কেঞ্ির সীল-করা টিনে 
পাওয়। যায়| আনতে-নিতেও খুব সুবিধে 1৮ 

“শুনে আমার লোভ হচ্ছে । কুসুম কিনে দেখতে হবে তে! 1” 
“দেখিস। তোর রান্নার স্বাদ দেখবি আগের চেয়ে আরও ভাল হয়ে গেছে 1” 













কুহম বনম্পতি 'এ' আর “ডি' ভিটামিনে সমৃদ্ধ ॥ এর 
উৎকর্ষ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন, কারণ কুহ্গম বনম্পৃতি 
উৎপাদনের প্রত্যেকটি স্তরে ল্যাবোরেটারীতে পরীক্ষিত । 
স্থান্্যসম্মত রীতিতে টিন্,ভ'রে কারখানায় সীল কর] হয়। 
সব জায়গায় টাটকা পাবেন । 


খাটি স্বাদ পেতে হ'লে 













2. ৬১৭৯৪৯০। 
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চে 


৪১৮ 


হলার পানের কৌটো বয়ে নিয়ে যাবার 
দশ্যটা মনে পড়ল কো কো তিন-এর। তার 
এক হাতে ছিল কোটোটা অন্য - হাতে 
কাটের সাদা প্রাল্তভাগ। পায়ে ল'ল 
চাঁট। স্কার্টটা পাখীর ডানার মত ঝুলে 
ছল। পায়ের ওপর আর পোষাকের আড়াল 
থেকে যেন ছোট্র ইশ্দুরের মত উশক 'দাচ্ছল 
তার পায়েপ্স আঙুল। সুন্দর সুষ্ঠাম হলার 
চলনে লাবণ্য ঘারে পড়াছল। রঙ-করা পায়ের 
নখ আর হাই হিলের কথা মনে পড়তে হাস 
পেল কো কো তিনের এবং সেই সঙ্গে 
তার শহরের বাম্ধবী মেইাঁজর কথাও মনে 
পড়ল। 'মেইজি ত এসে পড়ল বলে, খে 
কোন মূহর্তে এসে পড়বে! ভগবান রক্ষে 
কর!' ভাবল কো কো 'তন। 


এই অন্ধ সংঙ্কারাচ্ছ্ শহরে কেন যে 
সে মেইাঁজকফে আসতে বলোছল। প্বজনদেন 
সম্বন্ধে সে যে লাঞ্জত তা মোটেই নয়" 
নিজেকে শাসন করল কো কো তন, 'আসলে 
এদের এই আঁদ্দকালের কাণ্ডকারথানার 
সঙ্গে মেইজি মোটেই নিজেকে খাপ 
খাওয়াতে পারবে না। 


1কন্তু মেইীজর আসবার খবরটা কি 
রে বলবে সে হলাকে? তাদের দুজনের 
মধ্যে যে কোন 'বশেষ সম্পর্ক নেই তা ত 
পিকছুতেই বিশ্বাস করবে না হলা, শত 
বললেও না। 


হলাকে মেইীজর কথা বলতে গিয়ে 
উল্টোপাল্টা বকে এক কাণ্ডই করোছল সে। 
ভাবতেও খারাপ লাগাছল কো কো তিন- 
এর। মেইজি বমীঁ মেয়েই-অন্য দেশের 
নয়তবে আধ্বীনক-_আইনব্যবসায়ী, ভাব 
সহকমরী না, না বুঁড় নয়, বয়স অজ্পই-- 
1ববাহতও নয়- একাই আসছে--তার 
প্রোমকাও নয়, নিছক বন্ধৃত্বের সম্পর্ক তার 
সঙ্গে-পুরো পথটা গনজে গাঁড় চালিয়ে 
আসছে-দেখেছ আজকালকার মেয়েরা সব 
ক রকম-ানজেদের দায়ত্ব নিজেরাই নিতে 
পারে। 

মৃদ্‌ হেসে মাথা নাড়ল হূলা, যেন ঠিক- 
ঠিক বুঝতে পেরেছে সব। কিচ্তু কো কো 
তিন জানত, ঠিক উল্টো বুঝছে সব কিছ । 
“ঈশ্বর! আদালতে গিয়ে এভাবে কথা 
বললেই হয়েছে আর কি, একেবারে ডুবিয়ে 
দেব 'নজেকে।, বিষণ্ন মুখে ভাবল কো কো 
1তন। 

কপাল ভাল, শহরের শান্ত জন 
জীবনের মধ্যে মেইজির প্রবেশের দ্য 
উপাস্থত 'ছিল না সে। দক্ষাগ্রহণের উৎসব 
সংক্রান্ত কাজে মঠে গিয়োছল। ফিরে এসে 
দেখল মেইীজর লাল রঙ-এর গাঁড়টা 
দাঁড়য়ে আছে বাড়ির দরজায় আর হলার 
ফাছে বসে গজ্প করছে মেইজ। হ্‌লা তখ্ন 
লাক্ষার কৌটো, রূপোর গ্পাস, সাদা হাত? 
সব পরিজ্কার করতে বসেছে । উৎসবের জন্য 
নামান হয়েছে এগুলো। মেইজি তার 
ছন্চলো নখে লাল রঙ মেখে হিংন্র করে 
তুলেছে তাকে, চুলের সযত্ববন্যাস এমন যে 
দেখলে মনে হবে হাওয়ার ঝাপটা লেগেছে, 
[িসগারেট ঝুলছে রগ্জ-করা ঠোঁট থেকে? 


ঝকমক করছে মেইজি-পোষাকে পারাসুদে, 
শহ্রেপনায়। 


জানষগুলোর দিকে তাকিয়ে ভদ্র- 
গোছের একটু ওঁৎসূক্য দেখাল মেইঁজ; 
বলল, 'পুরনো কায়দায় দীক্ষাগ্রহণের 'মছিল 
দেখবার জন্যে ছটফট করাছি আমি । আমাদের 
শহরে সোদন মিছিল করেছিলাম আমরা, 
তবে গাঁড় করে গিয়েছিল সবাই-এখানকার 
মত এত ধীর মন্থরগাঁতিতে নয়। এমন সুন্দর 
নয়-_যারা দশীক্ষত হবে তারা ঘোড়ার পিঠে 
আব অন্যান্য মেয়েপুরুষরা পায়ে হেটে 
যায় নি।, 


কোথায় গি বলতে হবে ঠিক জানে 
মেইাঁজ", ভাবল কো কো তন, কিন্তু ভার 
কেমন মনে হয় মেইীজর কথার মধ্যে কেমন 
একটু পপ চাপড়ানোর ভাব আছে । ভেতরে 
ভেতরে নিস্ফিল আক্লোশে ফ'সতে লাগল 
সে। িন্তু দোষ ত তারই। মেইজিকে 
আসতে বলে অত্যন্ত নিবোধের মত কাঙ্জ 
করেছে সে। 

যাই হোক, শিনমন্ণ করেছে অতএব 
আ'তাথসেবায় মন দিল কো কো তিন। 


বেড়াতে বেরুল মেইীজকে নিয়ে। ধান- 
ক্ষেতের চারাদক  ঘুরে-ঘুরে তৃশ্ষ ঝাড়া 


দেখাল। মেইজি খুব খুশি- প্রায় স্কুলে- 
ড়া বাচ্চা মেয়ের মত! শপারবেশের এই 
পারবর্তভন বোধহয় খুব ভাল লেগেছে ওর, 
ভাবল কো কো ?তিন। আম আর পেয়ারা 
গাছের ঠাণ্ডা ছায়ায় বেশ অনেকটা জায়গ! 
জুড়ে বৌদ্ধ মতটী।  মেহীজকে দেখাল কো 
কো তন। 

একটা বট গাছের নিচে বাঁশের মাচার 
ওপর গিয়ে বসল তারা। কো কো তিন 
তাদের পাঁরবারে দশক্ষাগ্রহণের রীতি শ্যাখ্যা 


করে বোঝাল মেইজিকে। তাদের পারবারের 


ছেলেরা অজ্পবয়সে যে মতে দশীক্ষত হয়ে 
পরে বড় হয়ে সেই মঠেই যাজক পদে 
আভাষন্ত হবে। তার পারবার গোঁড়া বোদ্ধ 
এবং বোদ্ধ রাঁতি অনূযায়শী ছেলেদের 
দক্ষাগ্রহণকে অবশ্য করণশয় বলে মনে করে 
তারা। ছেলেবেলায় হলুদ বৌদ্ধ পোষাক- 


হওয়াকে চরম সম্মান বলে মনে করে। 
এবারে আভাষগ্ হবার পালা তার-- 


মেইজকে বলল কোকো তিন এক 
সপ্তাহ মনে গিয়ে থাকতে হবে তাকে। 


সুতরাং একাই শহরে ফিরে যেতে হবে 


মেইজকে। কিছু মনে করবে না ভ 
মেহাজ 2 
এক টুকরো খড় চিবুচ্ছিল মেই?জ। 


সূর্য ডুবছে। ফসলহশন মাঠে কেটে নেওয়া 
ধান গাছের গোড়ার ওপর গোলাপ আলোর 
ছোঁয়া লেগেছে । সোঁদকে বিষণ উদাস 
দৃষ্টিতে তাকাল মেইজি, খুব শাল্তকণ্ঠে 
বলল, চমংকার লাগছে জায়গাটা । কোকো 
িন-এর ইচ্ছে হল মেইজিকে এই একটা 
সপ্তাহ থাকতে বলে এখানে-মঠ থেকে তার 
ছিরে আসা পষন্তি। কিন্তু মেইজির চোখে 
হঠাৎ কৌতুকের ঝালক দেখা দিল, “মঠ 
থেকে যখন ফিরে আসবে মাথা কামান 
অথচ সন্ন্যাসীর পোষাক নেই, সাধারণ 


[৬ঙ্চ বধ" ৩১৭ সখ 


মানুষের পোষাক পরা-কণ চমং 
তোমাকে! - একটা চাল, গ 
গুন করে গাইতে-গাইতে মাঠে নে 

্ শমে পড়ল 
মেইজি। মাঠের সব ফসল কাটা হয় নি 
কিছু রয়েছে তখনো, তার ফি "য়ে, আল, 
গল দিয়ে হাটতে শুর্‌ করল। | 


পরাঁদন মেইজিকে সঙ্গদান করার 
সময় ছিল না কোকো [িনের। অন 
সবাইর মত সেও বাস্ত 'ছ্বিল কাজে! 
নেইাজকে দেখা-শোনার ভার পড়েছিল হালা 
ওপর। এইসব সেকেলে রখীত-নখীত দেখে 
নিশ্চয়ই প্রাণভরে হাসবে মেইজি--তাপঠল 
কো কো তিন, 'হলাকেও সেকেলে ভাবছ 
ও, স্পর্ধা বটে!” কথাট। মনে হতেই রাগ হল 
কো কো তিন-এর। মেইজকে যথে্ট আদর 
আপ্যায়ন করতে পারছে না বলে আবার 
অপরাধশীও মনে হাচ্ছিল 1নজেকে। €র ভন, 
রাগ পাবার বিন্দুমাত্র আশাও মাঁদ কথানে 
থেকে থাকত তাও গেল। শনাজেত শতরে 
ডেকে এনে তারপর এরকমভানে উপেক্ষা 
কলে অন্ততঃ মেই জর সত ছেয়ের হন 
পাওয়া যায় না। 

হ-লা এসে একটা শচাঠি [দিয়ে গেল। 
মেইজির চিঠি। লিখছে, হঠাৎ তাকে ডেকে 
পাঠিয়েছে শহর থেকে, তাই চলে যেত 
হচ্ছে তাকে। 'চিঠতে প্রচুর ক্ষমাপ্রাথন। 
আছে। গাঁড়টা রেখে গেছে মেহাঁভজ। কারণ 
গ্াঁড়র হীঞ্জনের ওপর পুরো ভরসা নেই 
তার। কো কো তিন যেন ইন্জিনটা সারায় 
এবং শহরে 'নয়ে যায় গাঁড়টা। 

চিঠি পেয়ে অবাক হল নাকো কে 
তিন। এরকম ক একটা ঘটবে বলেই ধরে 
গনয়ৌোছল সে। 

হৃলা খুর দুঃখিত। বেচারা! একট, 
আনন্দ ফুর্ত করছিল! বলল হ্‌লা। 
কো তিন-এর যেমন একাদকে খুকু একটা 
স্বাস্ত বোধ হল তেমানি দে 
আবার। স্বাস্তবোধ হল যথেন্চ আপাফ 
লা করতে পারার জন্য মেইাঁজর কাছে ক 
চাইতে হাবে না বুল আর চটে গেল 
মেইজি এভাবে পালাল কলে। ভগ 


কার পেখাবে 
শের পরে গুম. 


নও 
চা 


কাছে বোধহয় তার কুতজ্ঞ থাকাই ডীচত' 

কো কো তিন উৎসবের কাজে ডাবয় 
দল নিজে.ক। পানের কৌটো বইবার জন) 
মেয়ে বাচ্ছাইয়ের কাজেও সাহাষ্য করতে 
এগয়ে গেল সো। হলাকে ধ্ঘরে স্থান য় 
মেয়েরা দাঁড়িয়ে আছে সব, ঠাট্টা-তামাস। 
করছে নানারকম। কো কো তিন একথা 
চোখ বলয়ে নিল তাদের ওপর । মধখে 
চোখে একটা তাজা ভাব সকলের । চাল-লন 


. গ্রাম্য হলেও মলোহর। 'মেইঁজর মত শহরে 


মেয়েদের তুলনায়. এদের তাজা চেহা 
মনকে কত রোঁশ তাঁপ্তি দেয় ভাবল কে 
কো তিন, 'মেইজকে আঁম দেখাব এই 
মফস্বল শহরের একাঁটি মিষ্টি ফলও বড 
শহরকে কেমন উঞ্জবল করে তুলতে পারে! 

দশক্ষাগ্রহণের দিনটি পরিষ্কার ব' 
ঝকে হয়ে দেখা দিল। খুব ভোরে সের 
আলো কোমল থাকতে থাকতে শোভাযাপ 
শুরু হবার কথা। কেননা শোভাষাতীনে 
পেশীছতে হবে মঠে এবং তান যাবে পারে 


রা 


পার, ই৩শে জপ্রহারিণ, ১৩৭৩] 


হেটে, খবে ধাঁরে ধাঁরে। রোদ কড়া হবার 
আগেই পেশছতে হবে। বাড়ির সামনে 
অনক লোকের ভাঁড়, নানা রং-এর পোষাক 
তাদের গায়ে। প্রাচশনকালের সৌনকের 
/পাধাক পরে জিন দেওয়া ঘোড়া নিযে এক- 
সারি যুবক দাঁড়িয়ে আছে। যারা দীক্ষা 
নেবে ঘোড়াগুলো তাদের জন্যে। প্রাতিটি 
প্বাড়ার কাছে লাল পোষাক পরা একটি 
[লোক দাঁড়য়ে আছে, হাতে লম্যা ডাঁট- 
ওয়ালা সোনালী) রং-এর ছাতা, দীক্ষার্থী” 
ছেলেদের আড়াল করবে গো থেকে। 
মেয়েরা পদ্মফুল আঁফা হলুদ রংএর 


অমৃত 
ব্যা্তর সঙ্গে একটু আলাপ করে রাখলে 
মন্দ হয় না! 


সবাই যে দিকে তাকাচ্ছিল সৌঁদকে 
চোখ ফেরাল সে। এ তো, হলা নিয়ে 
আসছে তাকে, প্রাচীন বমরঁ পোষাক পরা, 
টুল টান করে ফেধে খোঁপা করেছে, ভ্রর 
ওপর এসে পড়েছে কু আর দুই কান 
ঘিরে নেমেছে দৃগোছা। চমতকার দেখাচ্ছে 
মেয়েটিকে । মাঁটর দিকে তাকিয়ে হটিছে, 
এক হাতে স্কার্টের সাদা প্রান্তভাগ ধরে 
আছে আর লাল চাট পরা পায়ের ওপর 
পাথর ডানার মত ঝুলে আছে স্কাটটন। 





»দীক্ষাগ্রহাণের রশীতি ব্যাখ্যা করে বোঝালে মেইজিকে... 
বোম্ধ পোষাক, রূপোর পানপান্ন, ফুল এবং 
নৈবেদোর মোড়ক নিয়ে ব্যস্ত। শোভাযাত্রায় 
যাবার সময় সকলেই যাতে একটা করে 
জিনিষ বইতে পারে তার ব্যবস্থা হচ্ছে। 


অবশেষে সবাই প্রস্তুত হল, যারা 
শু, হবে। কে একজন চখৎকার করে 


উঠল, 'এই ফে! পানের কৌটো বইবার 
লোক এলো ।' 
শোভাযান্নার আসল লোকাঁটর কথাই 


কুলে গয়েছিল কো কো 'তিন। তখন মনে 
প। ভাল, এমন একজন আম্মানত 


পানের কৌটৌটা হলার হাতে। মেয়েটি 
শোভাযাত্রায় এসে তার জায়গায় দাঁড়ালে 


কৌটোটা তার হাতে দিয়ে দেবে সে। 


বিস্মিত হয়ে তাকাল কো কা তিন। 
মন সুন্দর দশা বোধহয় আর কখনা 
দেখা যায়ান। নারশর সৌন্দর্য এমনই, 
পুরদ্ষকে প্রেরণা দেয়, মহৎ করে তোলে; 
মৈইাঁজর মত অসাহফ্ক্‌ নয়। সেইীঁজ কঠিন 
বাস্তববাদী, জাবকার ক্ষেপে পুরুষের মত 
উল্নতিকামী। কো কো তিন এগিয়ে গেল 
মেয়োটর দিকে। তার মনে হল পানের 


- ফৌটোটা তারই তুলে দেওয়া উঁচত 


২ সই এ পা পালি 
৪১১ 


মেয়োটর হাতে । কেননা, এই মেম্নেটি তার 
ভেতরের মহত বাত্তগুলিকে জাগয়ে 
তুলেছে। 


হূলা খুশির হাসি হেলে তাকাল তার 
ঘদকে এবং কোঁটোটা তুলে দিল তার হাতে, 
যেন তার মনের বাসনাটা বুঝতে পেরেছে 
সে। কোকো তিন ভালো করে তাকাল 
মেয়েটির দিকে, তারপর থেমে গেল হঠাৎ, 
'মেইীজ, তৃমি।' চটে 'গয়ে বলল কো কো 
তন, “আমার সো এরকম ব্যবহার করার 
মানে? 


'বোঁশ চ্যাঁচাবে না" উত্তর দিল মেইজি, 
“কে কী ব্যবহার করেছে তোমার সঙ্জো2 
আঁম চিরকাল এই পানের কৌটো নিয়ে 
সৈকালের সুন্দরীদের মত মিছিলে যাবার 
দ্বগ্ন দেখেছি। আমি ভেবোছলাম তোমাকে 
জানাব একথা, কল্তু তাম হাসবে বলে 
বলান। তোমার মুখের চেহারা দেখে, 
বাবহার দেখে খুব খারাপ লেগেছে আমার 
তোমার ভাব দেখে মনে হচ্ছে, তোমার 
[জের লোকজনদের সম্বন্ধে তোমার লঙ্জ্ার 
শৈষ নেই। সেকালের রাঁতিনীত যে কত 
সম্দর এবং তোমার আত্মীয়-স্বজনরা যে 
কী ভাল সেকথা তোমার মাস্তচ্কে 
ঢোকাবার সুযোগ আম পাইনি। আমার কথা 
শুধু তোমার কাকীমা হলা বুঝতে পেরে" 
ছল, আর তাই, 

“তোমরা দুজন ফড়যল্ম করে বোকা 
বানিয়েছে আমাকে ফসে উঠল কো কো 
তিন, 'এই নাও কৌটো। এটা বয়ে নিয়ে 
খাবার মানে জানো, আরও কি বলল 
কো কো তিন, কিন্তু শোনা গেল লা, 
ডুবে গেল গানের ঢেউয়ের নিচে। 


গানের দল থেকে কে একজন গান 
শুরু করল। একাঁট মেয়ে সম্বন্ধে গান ॥ 
মেয়েটির প্রোমক মঠ থেকে ফিরে আসবে, 
সম্্যাসীর জাঁবন থেকে ফিরবে সাধারণ 
জীবনে । মেয়েটি আকাশ রং-এর 'পাসো, 
বুনেছে তার জন্য, ফরে এসে পরধে সে। 
পোষাকাঁট নিয়ে প্রতীক্ষা করছে প্রোমকের 
জান্যে। 

মেইজিকে শোভাযার্ায় তার নির্দন্ট 
জায়গায় নিয়ে যেতে যেতে জিজ্েস করল 
কো কো তিন, “তুমি £ক আকাশ রং-এর 
'পাসো' নিয়ে প্রতাম্ণা করবে আমার জন্যে 

'না, আকাশী রংএর পাসো নয়” নি 
গলায় বলল মেইঁজ, “সবচেয়ে ঝকঝকে 
স্যটট আর তেমান একটা টাই নিয়ে। 
তোমার কামানো মাথা নিয়ে কী চমৎকারই 
না দেখাবে তোমাকে! 

নিজের জায়গায় ফিরে এলো কো কো 
গৃতন। হাসচ্ছে মনে মনে। পানের 
বইবার জন্য এমন ঝগড়াটে মেয়ে কেউ 
কখনো বেছে নেয়! 


শিল্পণ ওয়েলস 


এই বছর হার্বার্ট জর্জ ওয়েলসের জল্ম- 
শতবার্ষক, সেই উপলক্ষে আমাদের এই 
ধাংলাদেশে অনেকগ্যাল মূল্যবান আলোচন। 
প্রকাশিত হয়েছে, ওয়েলসকে এ-দেশের 
মানুষ যেভাবে স্মরণে রেখেছে, তরি স্বদেশে 
তাঁর সেই মর্যাদা বমানে অনেকখানি হাস 
পেয়েছে। এই হ্রাস পাওয়ার মূলে অবশা 
গওয়েলসের বাত্ত-চরঘর বা ওয়েলসের সাহত্য 
কোনো দিক থেকেই দায়শ নয়, এর একমাত্র 
কারণ, বর্তমানের মেজাজ পাঁরবতিতি. রু'চ 
অন্য পথে। 


ওয়েলসের মধ্যে কিন্তু প্রথম শ্রেণীর, 
লেখকের সবাঁকছ মৌলিক গুণই ছিল, 
তিনি প্রকৃতপক্ষে একজন মহং লেখক, তাঁর 
সজনণশীন্ত ছিল অসামানা, বাঁলচ্ঠ কল্পনা, 
তীক্ষণ বোধ, সক্রিয় মেজাজ, অনুভাতির 
প্রাচুর্য । তাঁর চাঁরত্রে এবং প্রথম যুগের রচনা 
ণশকপস, 'লুইসান” প্রভাতির মধ্যে যে 
গুডকেল্পীয় প্রভাব বা সাদশ্য আছে, তা 
ধনছক একাসডেণ্ট নয়। কিন্তু কেন ভান 
১৯১০ খুখজ্টাব্দের পর স্বেচ্ছায় এবং সজ্ঞ'নে 
প্রচারবদ সাংবাদকে পাঁরণত হলেন? 
বার্নাড বারগনজী সম্প্রীতি শদ আঁর্দ এই5 
কি ওয়েলস, নামে যে বিশ্লেষণমূলক 
হাল্থাট রচনা করেছেন, তার মধ্যে বিজ্ঞান- 
গভান্তক রোমান্সের সন্ধানসূত্র পাওয়া গেলেও 
আই গ্রশেনের জবাব পাওয়। যাবে না। 'কিচ্তু 
একট বস্তু পাওয়া যাবে, লেখক হসাবে 


ওয়েলসের লেখকচাপিন্রের  ক্লম-বকাশের 
একটা পাঁরচয় পাওয়া যাবে। 
শ্রীঘস্ত বারগনজখর থশীসসের প্রথম 


ঘন্তব্য এই যে. হেনলণর উত্তরসাধক হলেও 
1তনি নন্দনতাতৃক ছিলেন না, কিন্তু [তান 
ঘুগ-সান্ধক্ষণের ফসল। এই তথ্য) 
অবশাই এ'ড়য়ে যাওয়া যায়। ওয়েলস নিজেও 
বলতেন যে যুগ-সাণ্ধি শুধ, নয়, তার সঙ্গ 
ঘটবে ভূমণ্ডলের পারবতনি। এই কতপ- 
কথাটি আতশয় ভাঞ্ভরে লালন করেছেন 
হুয়াসসান এবং ম্যাকস নরদু প্রভাতি 
ভূষান্ড-কাকদের প্রচুর উধ্যাতসহকারে। 
ম্যাকস- নরদুকে অবক্ষয়ের প্রাণপুরূষ বলা 
হয়। তাঁর িাবমেলেষণ সংদরপ্রসারী, 1বশের 
করে টমাস হাডর জংডের মধো “মত 
বাসনা"কে যেভাবে অন্মান করা হয়েহ্ছ, 
তা চম্কপ্রদ। দুহ্কাতকারী 'পিতৃহন্তারক 
পুত্র সম্পর্কে ডাক্তারদের আভমত শংনে 
জুড মন্তব্য করেছিল-- 
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এ-কথা বলা হয়ত অন্যায় হবে নাষে, 
খাইচ জি ওয়েলসকে 'এন-ফ' বা সাক়্াল্স 





ফিকসানের সফল লেখক হিসাবে চাহত 
করার যে উংকট আগ্রহ, কিংবা তাঁকে জল 
ভানের সমকক্ষ 'হসাবে উল্লেখ করার মধো 


যে-বাড়াবাঁড়, তা নিছক অষৌন্তক এবং 
আতিশষ্য মান্ন। ৃ 
তাঁর প্রথমদিকের রচনা বিষয়ে এক 


প্রশস্ত প্রসঙ্জো আরনলড বেনেট বলেছেন 
--ওয়েলস মুখ্যত একজন সার্থক শিল্পী? 
্রীযুন্ত বারগনজী ১৯০৩ খীম্টাদে জুল 
ভার্নের সো একটি সাক্ষাৎকারের বিবরণ 
দয়েছেন,। এই সুত্রে জুল ভার্ন গনজেই 
বলেছেন-_ 
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তথাঁপ ওয়েলসের রচনাকে বিজ্ঞান- 
ভাস্তক বলে চাহুত করার আগ্রহ, তার 
রচনার বিষয়বস্তুর মধ্যে যে গভীরতা ও 
আশাবাদ আছে, তাকে উপেক্ষা করার ঝোকি 
এখনও প্রবল। যে বস্তুগত গুণ ওয়েলদের 
রচনায় বর্তমান, তাকে অবহেলা করা 
সাহত্যিক 'বচারব্যাদ্ধর সংকীর্ণতা বলা 
যায়। শ্্রীবুন্ত বারগনজশ এইচ জি ওয়েলসের 
আভ্্তরীণ জীবন এবং আঁতপ্রাকৃত চিন্তার 
মধ্যে একটা সংযোগসত্রের কথা বার বার 
উল্লেখ করেছেন। যে মানোভংগণ বারগনজীর 
বন্তব্যের মধ্যে পাঁরস্ফুট তাকে নিঃসন্দেহে 
1নভূলি বলা যায়। ওয়েলস নিরলসগতত্ে 
একটা পলায়নের হাত থেকে বেচে আসান 
আন*দ-উৎসব করেছেন, এই পলায়ন হল 
তাঁর প্রাতিভা, আর এই অসামান্য প্রতিভ।ই 
তাঁকে সমাজের যে নীচের তলায় তাঁর জল্ম 
হয়োছল, তার হাত থেকে বার করে এনেছে, 
বার করে নিয়ে এসেছে এডওয়ার্ডীয় 
প্রদোষালোকে উদ্ভাসিত মধাবিস্ত সমাজের 
মাঝখানাটিতে। 

ঈবাভাবিক কারণেই শদ টাইম মেশিন' 
অনেকথাঁন অংশ জূড়ে আছে। আমার 
ধারণা ছিল যে. ওয়েলসের এই আশ্চধ 
গল্পটি, যে-গল্পটিকে জোসেফ কনর!ড 
থেকে ভি এস প্রিচেট পরয্তি এই গল্পাঁটর 
প্রশংসা করেছেন, তা এক আকস্মিক 
প্রেরণার ফলশ্রুৃতি। হেনলশর “নউ 'রিভিয়া 
পান্রকায় হয়ত গল্পাট রাঁচত হওয়ার স্জো 
সশ্োই মাদ্রত হয়োছল। অনেকের হয়ত 
জানল নেই যে, এই নউ রাভিয়্যু 
পাতুকাতেই ধারাবাহকভাবে “শদ টাইম 
মেশিন, প্রকাশিত হয় ১৮৯৫ খশচ্টাব্দে। 
কিন্তু "ট্ইম মেশিনের সর্বঙ্গেষ রুপা 


দ্রীতত 


ওয়েলস লিখিত তৃতীয় বা চতুর্থ রূপান্তর। 
মূল কাহিনীটি অনেক সংক্ষি্ত ছিল। » 
ক্লনকল আর্গোনাট" যা প্রথমে এদ সায়ান্। 
স্কুল জার্নালে প্রকাশিত হয় ১৮৮) 
খ-টম্টাব্দে, তখন ওয়েলসের বয়স ছিল মাঃ 
বাইশ। "দ টাইম প্রাভলার' গল্পটি পরি'শগ 
অংশে সংযোজত-এর গঠনভঙ্গশী অতানত 
টিলা ধরনের এবং রচনার মধ্যে অপর 
লক্ষণ পাওয়া যায়। এই কাহিনধ ঈশ:রউও, 
আপওয়ার্ডের প্রথম দিককার ফ্যানটাসর 
স্মরণ কারিয়ে দেয়, অবধশা যৌন-বাতিক- 
গ্রস্ততা অংশটুকু বাদ দিয়ে। 


শ্রীযস্ত বারগনজীর পাঁরণত সংস্করণের 
'চাইম মোশন সংক্রান্ত এই িশ্লেধণ 
বাঁভন্ন স্তরে গভীর অর্থপূর্ণ। এই অংশ 
সর্বাজাসংন্দর, সকল দিক থেকেই একট 
পূর্ণাঙ্গ আলোচনা । 


গ্রন্থাটতে এইচ জি ওয়েলসের বাক- 
জীবনের পাঁরচয় আতি অঞ্পই পাও মাধ, 
অধশ্য স্বাভাঁবক গাঁতিকে বিপরীত দিকে 
প্রবাহত করার ওয়েলসীয় প্রকীতর পাকি 
1তান 'দয়েছেন। যে অন্ধ তার স্বাভাবিক 
শাগুতে একটক্ষ রাজাকে সহজেই প্রতিহত 
করতে পা। 

ওয়েলসের সবকণট বড়গ্প পংপকেই 
বিস্তারত আলোচনা আছে শাদ ফস্ত 
মেন ইন দি মএনো ওয়েলস উদ্ভিদতত বিয়ে 
যে-জ্ঞানের  পারিচয় দিয়েছেন, তকে 
স্বাভাবক বলে প্রাতীজ্ঞত করার ডানা বার- 
গনজী  প্রছুর ক্রেশ স্বীকার করেছেন। 
উাঁদ্ভদতত্কে আঁতিপ্রাকৃত গলেণর সো এই 
ভ,ব আর কেউ খাপ খাওয়ানোর চ্ছো 
করেনান। 

শ্রীযৎন্ত বারগনজখ যাঁদ ওয়েলাস 
'ঘুথ এবাউট পাই ক্রাফট" জাতীয় লখ, 
গজ্পগনাঁল সম্পর্কে একট আলোচনা করতেন 
তাহলে গ্রশ্থাটর মর্যাদা আরো বৃদ্ধি পেত। 


তবে এইচ জি ওয়েলসের সাহতা- 
কৃতশ সম্পর্কে সাধারণ পাঠকের যেটুকু 
ধারণা, তিনি যে তার চেয়ে অনেক বেশী 
মর্যাদার অধিকারশ, এই অভ্রাম্ত সিদ্ধান্তের 
পরিচয় 'দয়েছেন শ্রীযুন্ত বারগনজা। 


--জঅভয়ঙ্কন 
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নাচার্য জগদশশচন্দ্রের রচনাবলণ 
রূশভাঘায় প্রকাশিত ॥ 


গাদ্বখ্যাত বিজ্ঞানী আচার্য জগদীশ- 
চন বসুর বৈজ্ঞানিক রচনাবলী দুটি খন্ডে 
রশভাষা় অনাদিত হয়ে সম্প্রতি 
প্লানয়ট ইউনিয়নে প্রকাশিত হয়েছে। 
কলকাতায় আগত সোভয়েট  উীদ্ভদ- 
'নজ্জানণ অধাপক এ এম িনঢাখিন বসু- 
রঙ্ান মন্দিরের আঁধকর্তা ডঃ ডি এম 
বসন হাতে এই গ্রন্থ দুটি আন্চ্ঠানিক- 
তার অপণ করেছেন। 


সোভিয়েট বিজ্ঞান আকাদোম বর্তমানে 
থে রয় বিম্ববিজ্তান। গ্র্থমালা প্রকাশ 
করছেন আচার্য জগ্গদীশচন্দের রচনাধ্লঘ 
[সই গুল্থমালারই অংশ। এই গ্রম্থমালায় 
তনানা বিশ্ব-ধিজ্ঞানীদের মধো রয়েছেন 
[নউটন, ফাধাডে, আইনস্টাইন প্রমূখ জগং- 
লবণ বিজ্ঞাণী। আচার্য জগদীশচস্দ্রু 
পল্যাবলখ বিশিত্ট সোভিয়েত বিজ্ঞানীদের 
দার তানাদিত হয়েছে। এই অনাদক- 
ম্ডলর মর্ধা অধ্যাপক 'সন্যাখনও 
রান । 





আচার্য জগদীশচন্দ্র জল্মবারকিণ ও 
রস. ব্জ্ঞান মাঁন্দরের ৪৯তম প্রতিষ্টা 
রার্ষকী উপলক্ষে অধ্যাপক সন্যাখন 
সোভয়েত বিজ্ঞান আকাদেমির পক্ষ থেকে 
চগদীশচশ্রের রুশভাষায় অনুদিত গঞ্থাবলত 
৬1 এম বস,গ হাতে অর্পণকালে বলেন 
'ম. ঘিখ/।ত ভারতীয় বিজ্ঞানী জগদখশ- 
চ*দর বজ্ঞানজগতে অসামান। দানের বিষয়ে 
আোহয়েত শিচ্ছানীরা অঅন্ত সজাগ। 
1২৭. বলেন, শবঙ্ঞান-জগতে এক নতুন 
দর্কের দপার খখলে দিয়ে গেছেন আচার্য 
জ্গদ শানু ।' ভাগদীশচন্ডের আবকৃত পথে 
আজ বহদ সোভিয়েট বিজ্ঞান গবেষণ।- 
কাজ কার চলছেন বলে তিনি জানান। 
'সাডয়েট অধ্যাপক আরও জানান যে, 
আকাডোমাসয়ান তিিরিয়াজেফ, হোলো- 
দন, ভেদেনাস্কী, তোপাচিয়েফ, পোপোফ, 
'শাণাদেক ও হেত্কেল প্রমুখ খ্যাতনামা 
'সাভয়েত বিজ্ঞানীদের লাখিত জগদশ- 
»দর আবজ্কারের সম্পরকে এ পযন্ত 
৩) নিপশ-পৃস্তক সোভিয়েত ইউনিয়নে 
হকাণত হয়েছে। অধ্যাপক সিননীখন 
পাণশ যে, শচধায়ত বিশ্ব-বিজ্ঞান' গ্রন্থ- 
নায় এঁশয়া, আফ্রিকা ও ল্যাতিন 
আমেরিকা দেশগুলি থেকে একমাত্র আচার্য 
জগ শচমদু বসুর রচনাবলশই যে প্রকাশ 
৭? হয়েছে তা এই অসাধারণ ভারতায় 
পঙ্ঞাণক প্রাতিভার' প্রতিই সোভিয়েতের 
গহান শ্রদ্ধার্থ। 


দশভাষায় জগদীশচল্দের রচনাবলী 
পতজ্ঞভাবে গ্রহরথ করে বসুবিজ্ঞান- 





সু 
রর 
সি, 


মস্কো লুমুদ্বা বি*ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক এ এম সানিউাথম সোভিয়েট আকা- 
ডোম সায়েম্সের পক্ষ থেকে রূশ ভাষায় অনূদিত আচার্য জগদগশচদ্দের 
্রন্থাবলী কলকাতা বোস ইনস্টিটিউটের পারচালক ডঃ ডি এম বসূকে উপহার 


'দিচ্ছেন। 


মাম্দরের আঁধকর্তা ডঃ ডি এম বসু বলেন 
যে, এই গ্রল্থাবলগ প্রকাশে দ্বারা বিজ্ঞানে 
প্রগতির পথে ভারত-সোভিয়েট সহযোগিতা 
আরও বর্ধিত হবে বলে তান মনে 
করেন। তিনি আশা' করেন যে, জগদণশ- 
চন্দ্রের ীঁদ্ভদ-বজ্ঞান গবেষণা সাধনার 
ধারার আর একাটি পশঠস্থান হয়ে উঠবে 
মস্কো এবং সোভিয়েট বিজ্ঞানীরা এই 
কাজকে এগিয়ে নিয়ে যাবেন। 

এই অনস্ঠানে উপস্থিত অন্যানা 
'বাঁশষ্ট ভারতীয় বিজ্ঞানীদের মধ্যে ছিলেন 
কেন্দ্রীয় বিজ্ঞান গবেষণা-সংস্থা 1স-এস- 
আই-আরা-এর ডিরেক্টর জেনারেল ডঃ 
আত্মারাম এবং কলকাতা বিশ্বাবদালয়ের 
িজ্ঞান-কলেজের +বাশষ্ট বিজ্ঞান ও 
অধাপকরা। 

সোভিয়েত উদ্ভিদ-বিজ্ঞানখ অধ্যাপক 
সিনাথন হলেন মদ্কো লুমৃশ্লা 
মৈত৭. বম্বাবদ্যালয়ের  উদ্ভিদাবজ্ঞানের 
অধাপক। আরও দুজন সোভয়েত 
[বিজ্ঞানীসহ তাঁণ বত'্মানে ভারতীয় পরি- 
সংখা'ন সংস্থার (আই-এস-আই') আঁতাঁথ- 
অধাপক হিসাবে কলকাতায় থাকছেন 
তান বসু বজ্ঞান-মন্দিরের গবেষণাধারাও 
পযবেক্ষণ করবেন এবং উদ্ভিদ-গবেষণা 
সংক্রান্ত যে 'কেসক্োগ্রাফ' যন্তাট আচার্য 
জগর্দীশচগ্দু স্বয়ং উচ্ভাবন কয়েন, সেটির 
কাজ-কর্ম দেখে যাবেন, যাতে সোভিয়েতে 
এই যন্ত্রটি নিয়ে কাজ করা খায়। 


অধ্যাপক সিন্যাখনের সংগে আগত 
অপর দুজন সোভিয়েত বিজ্ঞানী হলেন 
গ্ালিনা এম ক্রাসনোভাষেতা ও দমন 
এন দুরমালোফ। 


বোম্বেতে রবীন্দ্র সপ্তাহ ॥ 


সম্প্রতি বোম্বেতে ভারতীয় বিদ্যা" 
ভবনের উদ্যোগে রবখন্দ্র সপ্তাহ উদযাপিত 
হয়। অন,ঠানের উদ্বোধন করেন শ্রীগুর্ত 
দয়াল মাল্লুক। এই উৎসবের অন্যতম প্রধান 
আকর্ষণ ছিল রবান্দুনাথের উপর একটি 
আলোচনা । বিষয় ছিল রবীন্দ্রনাথ বিশ্ব" 
মানব'। এই আলোচনা সভায় পৌরোহত্য 
করেন শ্রীকলাপাঁতি শন্পৌ। তীন তাঁর 
ভাষণে ভারভাীয় সমাজজীবন প্রতীচয 
প্রভাবের কথা উল্লেখ কবেন। এরই প্রভাবে 
ভারতায় নবজাগরণের সহূপাত। রবীন্দ্রনাথ 
এই নবজ্জাগরণের প্রথম এবং প্রধান পরষ। 


অন্ানা যাঁধা এই আলোচনায় অংশ 
ধৃহণ করোছিলেন, ভাঁদের মধ্যে ভারতে 
টিযন্ত চেক কণ্সাল জেনারেল ডঃ জোশেফ 
ফোধিক, ইপ্রায়েলের কম্সাল জেনারেল মিঃ 
আর ডেফনি, ফেডারেল রিপাবালক অব 
জীামনখর কম্সাল জেনারেল £মঃ পিচ 
বুঁনিঠ, জাপানের ক্সাল জেনারেল মিঃ এন 
ওকুচি, নেদারল্যান্ডের কন্পাল জেনারেল মিঃ 
[ড. এইচ ডলগ্গ) রাশিয়ার কন্সাল 
জেনারেল মিঃ য়ার কে গালিসনিকভ, ডঃ 
[উজ ভি আন'কন, ডঃ ওয়াই এন ব্রাউন, 
প্রমখ বিশেষ উল্লেখ্য। এরা সকলই 
রবীন্দ্রনাথের আন্তজাতিক মানকতাবোধ 
এবং সাহিতোর বাভন দিক নিয়ে 
আলোচনা করেন। 


ভারত বিদাভবনের সাধারণ সম্পাদক 
হ্লীনবীন টি কাশণ্ডনওয়ালা সমবেত সকলকে 
আভনজ্দন জ্ঞাপন করেন। অনষ্টানে 
রবীল্দুনাথের ভাঁন্কমূলক সংগীত পাঁরবেশন 
করা হয়। এছাড়াও 'বাংলা সিনেগা উংস্ব 
এবং বিভিন্ন দেশে দ্দ্নাথ ও 'রবীল্দু 


৪২৭ 

গবেষণায় উপর দুটি পথক প্রদশনীর 

ব্যবস্থা হয়া হয়। 

আধ্মিক কবিতার আলোচনা পড়া 
পাত ৩০ নভেঙ্বর। বুধবার গোল 

পাকের রাম মিশন ইলপ্টিটাট অব 


কালচারে 'আধরনক বাংলা কাবিতা' সঙ্গে 
একটি আকর্ধপায় আলোচনা সভা 
অনুষ্ঠিত হয়। নিধণারত সভাপাত 
শ্রীমণীল্প্ু রায়ের অনুপাস্থাততে সভায় 
পৌরোহিতা কয়েন শ্রীপ কে গুছ। 
আলোচনার উদ্বোধন করে শ্রীঅলোকরঞ্জন 
দাশগুপ্ত ভারতীয়তা ও আধ্নিকতার 
সম্পকে নিজের বন্ধ উপজ্থাঁপত করেন। 
সভার  আঅনাতম বন্তা শ্রীতর্ণ সান্যাল 
মোটামতিভাষে আধূমিক কবিতার ইতিহাস 
এবং বিশিষ্ট কাঁবদের অবদান সম্পর্ে 
ভাষণ দেম। গ্লীজগাধাথ চত্তবতশ, আধাামক 
কবিতায় জাঁটলতা কেন সম্পকে স্ব্তিত 
আলোচনা কদেন। সভায় শ্রীমগশগ্র রায়ের 
পাঠামো 'আধনিক কাঁলতা বিষয়ক একটি 
লাখত ভাষণ পাঠ করা হয়। 


পুজ্তক প্রদর্শনী ॥ 


ইংলশ্ডের অন্যতম সাহিতা পণিকা 
হচ্ছে টাইমস লিটারেরি সাপাঁলমেন্ট'। এই 
পাঁতকার সম্পাদক হলেন মিঃ আথ্শীর কুকে। 
জম্প্রাত তান একট নিবাচিত গ্রন্থের 
তালকা প্রকাশ করেছেন। ১৯৫০-এর পর 
[লিখিত উপন্যাস এলং চে গাজ্পের এহ 
ঘালিকাটি স্াহতারাসকদের হব/শগ 
আগ্রহ সমঘ্ট করেছে। এই গদ্থগালির 
একাটি প্রদশনিগিও সম্প্রীতি লণ্ডনে অনয্ঠিত 
হয়ে গেছে। এতে ভারতীয় সাহাতাকদের 
লেখা ৯9 গ্রশ্থ স্থান পেয়েছে) গ্রগ্থগানছ। 
হচ্ছ প্রীআর পারওয়ার জাভবালা বাঁচত 
এ ব্যাকওয়ার্ড প্লেস, গেট রোড ফর 
খ্যাউলা, শদ হাউসাহানডার এণ্ড তি 
জাইক বার্ডস, 'ফাইড ফিপেস এড আদা 
স্টোরস'-প্রীভ এস নইপাল বাঁচত 'এ 
হাউস ফর মিঃ বিশ্বাস, পমগাওয়েল শ্রীটা 
“মক স্টোন আন্ড নইটস কদেপানিয়নান 
আর কে নারায়ণ রাঁচিত শদ মানার 
অব মালগনাদ এবং ই্রীরাজা রাও প1১৩ 
শদ সারপেন্ট এণ্ড দি রোপা। 


একাঁটি মারাঠি অন্যবাদ গ্রল্থ ॥ 


অধ্যাপক শ্্রীভি কে গজেগ্পুগাদকার 
' লম্প্রাত গুরুদেব রাণাডের  মহারাজ্রের 
ধ্ঘাস্টাসজমের উপর রচিত গ্রশ্বাটির 
অন:ংবাদ মারাঠি ভাষায় করেছেন। এই 


গ্রদ্থাট মহারান্ট্ের অন্যতম সম্পদ হলেও 
গ্লারাঠ ভাষী লেখকরা এর রস আস্ব,দ 
করতে পারতেন না। অন্তরায় ছিল 'বিদেশশী 
ভাষা । শ্রীগাদকার এই অভাব দূর করলেন। 
অনুবাদ অতাল্ত স্বচ্ছ এবং সুন্দর । এই 
কারণে অনুবাদক মারাঠি সাহত্যপ্রোমক- 
দের অবুষ্ঠ আভনন্দন লাভ করবেন বলে 
আশা করা যায়। ভারভীয় অনুবাদ 
সাহিতোও এটি একটি অন্যতম উপল্রখযোগা 
অনুবাদ গ্রন্থ 'হালেবে সরীকাতি লাভ 
করবে 


" পরলোকে শিল্পী ঘতশন পেন 


শতিনজম বৃদ্ধের সভার শেষ সভ্যাট 
লোকা হলেন। অনা দস্জাম সভ্য 
রাজশেখর 'বসু (পেয়শয়াম) এবং চারচন্দ্ 
ভট্টাচার্য ইাতপবেই গত হয়েছেন। শেষ 
গ্রদশপটি জহালিয়ে রেখেছিলেন শিল্প) 
যতন সেম। এধা্ন তিনিও বিদায় নিলেন। 
সেইসপো একটি এঁতিহা্মন্ডিত প্রবাহ 
সমাপ্ত হোজ। 

পরশরামের গড্ভাঁলিকা, কঙ্জলশ, হন.- 
মানের স্বম্নের সঙ্গে মতন সেনের নাম 
আবচ্ছেদ্যভাষে জাঁড়য়ে আছে। পরশর।ম 
এসব গ্রদ্থ রচমা করেছেন আর চিত্রিত 
করেছেন যতীন সেন। শুধু তাই নয়, 
পরশারামের শচকিংসা সংকটা-এর তিন 
নাটার্প দেন এষং তাঁরই পারচাজনায় রাম- 
মোহন হল ও  ইউনিভার্পটি ইন্াস্টটিউটে 
নাটকটি আভনাীত হয়। পরশ্যরামের় কয়েকটি 
পৃজ্তকের প্রচ্ছদপটউও তাঁরই হাতের কাজ। 


মাত্র আঠার বহর বয়সে "বারভাঞ্গা 
থেকে ভাগান্বেষণে তিনি কলকাতা আসেন। 
তারপর জবুনর বাদবাকি ছেযাট্র বছর 
ধাঁটয়ে গেলেন এই শহরে। জীবনের এই 
সুদীর্ঘ সময় বহু বৈচিত্রামান্ডত 1 ক্ী- 
কাতার এসেই তান রাজশেখর বসুর সঙ্গে 
পারটিত হন এবং সে-পারচয় কোনাদন 
ক্ুপি হয়ান বরং দিনে দিনে প্রাণবন্ত 
হয়েছ। রাডজশেখর নসৃদের পাশশিবাগানের 
বাড়ী প্রথমে আরাবটার ক্লাব এবং পঞজে 
উৎকেন্দ্র সামাতির তান ছিলেন উৎমাহইশ 
কর্মী । তখন এই বৈঠকে সমবেত হতেন 
রাজশেখর বসু ছাড়া ডাঃ [গরাীন্দ্রশেখর 
বস, শাশশেখর বস প্রড়ীতি। বকুলবাগানের 
বাড়ীর আফ্ডায় আসর জম্মাতিন পরলোকণাত 
টারুচন্দ্রু ভট্রাচার্থ, শ্লীপরিমল গোস্বাম] 
প্রভাত । 


কর্মঘ্র এহ 1শজ্পীর জীবন 1৮৩ 
অক্লান্ত কমের নরদ্তর উৎস) বেজ 
কোমকালের গোড়ার দিকে তান আই 
সংস্থায় যোগ দেন এবং সদশর্ঘ পঞ্চাশ 
ধছর শিপ হসেবে এর সঙ্গে জাঁড়ত 


ঃ [৬ষ্ঠ হর্ধ ৩১৭ সা 





৮ 
টি, 
5 
শপ তি ৮ 
নি 


টা ৃঁ 
রি ক ু 


শিজ্পা যতশন সেন 


ছিলেন । নিউ িয়েটাসা ফিজ্োোর হাতীয় 
মুখ তাঁর নিজসব শিল্পক্কাত এবং পুলেনো 


চিত্রা সিনেমার এেখনকার নাছ তা 
দেয়াল-চিত্ত তাঁরই পরিকছিপিত। এজ চৈ 
তাঁর বড় কাতত্ব এদেশে কমাশিয়াল আধ 
গচনা করা। বাংলা লাইনো টাইপের পুত» 
[ডিজাইন তাঁর করা। র্াভাশেখর বস 
গঞ্জের িন্ুপে তাঁর দক্ষতায় রবীন্দ্রনাগও 
মুগ্ধ হয়েছিলেন গঙগপ ও ছবি এমন 
অংগাঞ্গীী সম্পর্ক কদাচিৎ চোখে পাড়ে! 

কলকাতার বহু ভ্থান-পতন ও পা? 
ধনের তান ছিলেন সজীব সাক্ষণী। শেছে 
এই সাক্ষী বদায় নিলেন ৮৪ বাহ? 
বয়সে [তিনি শেষনিঃশবাস ত্যাগ করলে, 
তাঁর মরদেহ পণ্ড়তে বিলীন হায়ে পোল 
কষ্তু তান বেটে রইলেন আপন কমের 
হাধাম। 


লাঁরতে কাঁবতার অন্চ্ভঠান ॥ 

হা ম বে আদোলফসস্লাদজ 
জায়গাঢকে ধলা চলে স্টক এক্সচেপ্ত এবং 
ব্যাঙকপাড়া। বাধা বাধা বাজ্কগুল চায়াঁদক 


থকে একে থরে রয়েছ। একটা টাকা 
টাকা গন্ধ ছাঁড়য়ে থাকলেও এখানেই 


আবার শহরের বাঁটানবাদর ভাড়। ফ্টপাথ 


[শসপশদেরও শিল্পপ্রকাশের উপয্ন্ত স্থান 
এট। িম্তু আজ পযন্ত কোন 
সাতাকারের কবিকে এখনে দেখা যায়ান। 
চতুর্থ শ্রেণণর কিছু বাউণ্ডুলে ক'ব মাঝে 


মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে এখানে চলে আসে। 
[কন্ত বেলা না পড়তেই চলে ঘায়। কোনো 


উল্লেখযোগা। কাঁবতার অনুষ্ঠান বা কোনে! 
নামী কবিকে এ পধন্ত এখানে 
পাওয়া যায়ান। 


1দখত 


হামবগের বিখ্যাত কাব ও গীতিকার 


পিঠার রুহমকরফ এ নিয়ম ডেডেছেন। 
সম্প্রীতি সেখানকার এক পলেখক সমবার' 
সম্মেলনে ভান দক্তকন্ঠে ঘোষণা 


করেছেন যে মুত্তমণ্ে সব্তরের সাধারণের 
কাছে কবিতা পড়ে শোনাতে হবে। প্রতোষ 


কাবকেই নেমে আসতে হবে মনষো 
মধ্যে। সেজন্য আযদেলফসগ্লাদজ-য়েই 


[তাঁন প্রথম পাবলিক পোরোদ পিসাইটাল - 
এর উদ্বোধন করলেন। 


শা, ২৩শে আধরহায়ণ, ৯৩৭৩] 
কয়েকদিন আগের কথা। পাঁচশো 
লোকের এক জনতায় দেখতে দেখতে ভগ্ন 
প্ঠ্ী প্যাঞকপাড়া। 
নকমরাও গাঁটার ছাতে জড়ো হয়োছিল। 
মপো তাদের অগ্‌ণাতি 'ফ্যান'। আসরে ধায় 
লসর গাঁততে প্রবেশ করল একাট লার। 
ঠাডে মাইকেল নরার অকেনদ্রা দল। মদে, 
ডরা্জর সুর তুলছিংলন তাঁরা। ভমশঃ তা 
ঠডা সুরের আবছ তৈরী করল। লারর মধ 
'দুল্েন হামবুর্গের এডুকেশন সেনেটর আঃ 
্যামার। তিনি মহাকাৰ গ্যেটের সঞ্গীত- 
গেঘতা ও প্রাচীন গ্রীক কাবদের সঙ্গীতময় 
পাবভার কথা উল্লেখ করে এই উদ্যোগটিকে 
সার্থন জানান। অতঃপর লাঁরর মধ্যে উঠে 
নঁড়ালেন রূহমবরফ। ভানহাতে মাইকটিকে 
এুঠো করে ধরে বিষ কহমকরফ তাঁর 
জেসুইট রাক্তর পাংশু মুখমণ্ডল তুলে 
ধরলেন জনসাধারণের দিকে । তীর সবচেয়ে 
স্জবোধ্ধা কবিতা স্টক-টেকিং পড়ে 
ধোনালেন। 'আরথাল স্লেজারস' থেকে 


সম্প্রাত প্রকাশিত অধ্যাপক আাখ- 
সদন ভ্াটাযেরি বিড় চন্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণ 
বুশভান একৃককাতন সদ্পাঁকত গবেধণা- 
হক একখান পাশা আলোচনা গ্রণ্থ। 
যাপদের পরেই বাংলা সাহতোর প্রাচীন, 
ও কাবাণনদশনি আাকুফকীতনি। শখ 
৮1৮ানতার জনা নয়, শানা কাগাণ বাংলা 
লাহতার ইতিহাসে এই কাবাগ্রন্থাট বিশেষে 
এলাবান। অধগপক ভষ্টাচার্য ভার গুন্থে 
বতন্্র অধ্যায়ে প্রীকৃফকীতান কাবা- 
১ (বাশণ্টতা ও ম.ল্য অত্যন্ত ।নপুণতার 
দা এরুপণ করতে চেন্টা করেছেন। 
ইকযকীত্নের পূর্বে প্রাঙ্গন সাহত্যের 
(কথায় কোথায় রাধা-কুফের উল্লেখ পাওয়া 


উনিশ) 


গিয়াছে, কবে কতখানি গীতিলক্ষণ ও 
২৩খান নাঠাগণ বশমান, গখতগোধিল। 


€ বৈফবপদ্।বলশীর সহ্গগে কোথায় ভার মিল 
এং কোথায় সে ক্বতন্ত, কাব্যপারকশ্গণায় 
ধড়, চণ্ডাদাস পৌরাণিক ও লৌকিক 
সংস্কৃতির দ্বারা কি পাঁরমাণে প্রভাবিত, 
ধবাদ-প্রবচন বাবহারে ও উপমা নির্বাচনে 
বর মৌলকতা, সামাজিক উপাদান, 
কাবার অন্তর্গত সংস্কৃত শ্লোক, 

গাগ-রাগণী, চণ্ডগদাস সমস্যা, কাবা-নামের 
প্রামণকতা, ভাষা ও ব্যাকরণ- ইতা্দ 
'বধাগখজর গ্রন্থকার তথ ও প্রমাণ সংযোগে 
এশদতাবে বিশ্লেষণ করেছন। "পাঠ পারিচয়' 
উংশ'ট আলোচনা বিভাগের সবশেষ 
অধায়। এই অধ্যায়াট বাভখ দিক থেক 
বশেষ মুজাবান। এই অধ্যায়ে অধ্যাপক 
*্টাচাফ যে সমস্ত নতুন তথ্য পাঁরবেশন 
পরেছেন, ভার মধো সর্বাধিক উল্লেখযোগয 
£ল্পো প্রীকফর্ষার্তনের পদসংখ্যা সম্পর্ষে। 
এ গর্ত সবলেই গ্রীকৃ্ষষণর্তনেক্র খণ্ডিত 
পদসমেত প্রাপ্ত পদের সংখ্যা ৪১৫টি বলে 


অমন 


হার্বাট ওয়েনারের ধিরুগ্ধে লেখা কয়েক্ষাট 
কাঁষতাও পল্ডন। 'প্যাস্টোরাল সং এবং 
'েফিনিটাল ভোঁতয়েশন' কাবা দুটি ছিল 


গদাধর্মী এবং বিবৃতিমূলক। এতে এ 
জাতীয় কবিতা পাঠে উদ্দেশ্য সম্পর্কে 


কিছু দামী মন্তব্য ছিল। এ কাঁবতা দুটির 
মধোই স্থানে স্থানে নিজের কবিত্ব শঙ্তি 
সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন তিনি। যেমনঃ 
'আমি আমার ক্ষমতার সামা সম্পর্কে 
অবাহত আঁছ। যাঁদ প্রয়োজন বাঁঝ, যাঁদ 
অক্ষম হই তবে একাঁদন কবিতায় রাজা 
থেকে মতি নেব।' 

লরি উপরে এই উন্মন্ত কাঁবতা 
পাঠের অমঞ্টোনটি প্রায় দেড় ল্টা ধরে 
চলোছল। 


লং প্লেয়িং-য়ে কাব অডেনের 
কবিতা পাঠ ॥ 


ভধ্ল্যু এইচ অডেন তাঁর কয়েকাট 
স্বরচিত কাঁরতার আবাৃন্ত করেছিলেন বেশ 


উল্লেখ করে এসেছন। লেখক প্রমাণ সহ- 
ধরে দৌখয়েছেন এই কাব্যগ্রণ্থর  প্রাগত 
পদেক্স সংখ্যা ৪১৫ নয়, ৪১৮1ট। 

অধ্যাপক ভট্টাচার্য তাঁর এই সুবহং 
গ্রন্থটকে প্রধান [তিনটি ভাগে বিভন্ত্র করে 
ছ্বেন। কাবা-সলোটণা অংশাটি প্রথমভাগের 
অন্তর্গত । 'দ্বিতীয়ভাগে  আ্রীকফকীতনের 
সকল খন্ডর অল্তগ'ত পদ ও পদের অনু 
লদ দেওয়া হয়েছে। শ্রীকককীতনের বালান 
অপ্রচালত, ভাষা দুবোধা ; এবং সেই 
কারণেই আধুন্কি পাঠকর অনেকের কাছেই 
কাবাঁট দুর্হ। বর্তমান গ্রন্থে প্রতোক 
পদের যে আঙ্ষারক সরল গদ্া অনুবাদ 
দেওয়া হয়েছে তা শ্রীকককীতনের দরুহ- 
তাকে অনেকাংশে লাঘব করেছে। প্রাচীন 
সাহতাকে যাঁদ কেবল প্রান সাঁহত্- 
পাঁসকের সীমায় লা রেখে প্রাচীন ও আধু 
নিক-সকল পাঠকের আকর্ষণের বস্ত করে 
তুলতে হয়, তবে অধ্যাপক  ভঙ্রাচার্য যে 
পাঁতিতে শ্রীকফকাঁতন সম্পাদন. করেছেন, 
সেই রীতিতে আঁধকাংশ গ্রাচশন সাহিত। 
সম্পাদন করা আবশ্যক । গ্রন্থের তৃতীয় 


৪২৩ 


1কছুকার্প আগে। আমোরকার 'পোম্মেটিক 
সোসাইটি অব শিকাগো” এই কাঁবতা পাঠ 
অনষ্ঠানা্টা আয়োজন করেছিলেন। 
উদ্দেশ্য, জনমানসে কাব অড়েমের কবিতার 
আগ্রহ সৃষ্ট করা এবং সাম্প্রাতিক আমে" 
পিকান ধাবিতার ক্ষেতে অভেমের 
প্রভাবের কথা স্মরণ ধারা। সেদিনের সভায় 
শ্রোতাদের মধ্যে উপাস্থত ছিলেন ক্ষার টম 
গান, পিটার পোশাক) ঘ্র্ডে হিউজেস, 
প্যার্রিসক্লা বাঁয়ার প্রনভাতি। 


পর পর আটাট কাঁষিতা আবাতি করে” 
ছলেন অডেন। শিকাগো প্রামোষোন 
কোম্পানী সেগুলি টেপ করে স্নেখেছিলেদ। 
সেই বহ্‌ মূল্যবান আবৃতিগুঙ্গোর ১৫,০০০ 


লং প্লেয়িং রয়েকর্ড সম্প্রতি আত্মপ্রকাশ 
করেছে) গত নভেম্বর মাসে কলকাতায় 


'রটিশ কাউীল্সল লাইব্রেরী* এই একাট 
গ্নেকর্ডের মাধমে অন্ডনের আব্ত্তি 
শোনানোর আয়োজন করোছিলেন। 


পরী 


সংসম্পাঁদত শ্রীকঞ্কচকখর্তন 


ভাগে বিস্তারিতভাবে ভাষাতাত্বক টশকা- 
1১*পনী এবং কাব্যের অন্তর্গত সকল 
পৌরাণিক প্রসর্পোর পাঁয়চাতি দেওয়। 
হয়েছে। 


ভ্রীকৃফকী্তনের তাষাতত্ব সম্পরকে এ 
প্যন্তি ঘত আলোচনা প্রকাশিত হয়েছে, 
হুদ তত্ব সম্পকে তেমন কোনো আঙ্লো” 
চনাই জঙ্গয করা ঘায়ান। বর্তমান গ্রপ্ধেষ 
পাঁরাশষ্টে অধ্যাপক প্রবোধচল্্র পেন লিখিত 
শ্রীকষকাঁতরনের ছন্দ-পরিচয় শাক একাট 
নলাবান মৌলিক প্রবন্ধ সংযোজিত হওয়ায় 
আলোচনা গ্রপ্থাট সম্পূর্ণতা লাভ করেছে 
এবং তার মাদাও বাধ হয়েছে। শ্রীকৃষ্ণ 
কশতনের ধ্ণমালা এবং আনো সাতটি 
গুথির পৃজ্ঠার প্রতিলিপাচন্ন মুদ্রিত 
হওয়ায় পজ্থটি সমদ্ধ লাভ করেছে। 


শা লল্৮া পপি পিপিপি পাপী 


বড়; চণ্ডাঁদাপের শ্রীরুফ কীর্তন 
(সম্পাদিত গ্রদ্থ)-অমিত্সঙ্গন ছটা" 
চার্ঘ। প্রকাশক-জিজঞালা। ১ কলেজ 
রো, ৩৩ কলেড় রো। কলিফাতা-”৯। 
দাম-্্দশ টাকা। 





'দব্য-প্রসঙ্গ 


॥ 
ঃ 


হারিশচন্দ্র সংহ ফলত গাঁণতের এক. 
জম কৃতী ছাত্র ছিলেন, এবং দীর্ঘাদনণ 
কালকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনার কাজ 
নিযুন্ত 'ছ.লন। ১৯৫২ খীষ্টান্দে তাল 


ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের পারসংখান 
শাখার সভাপাতির পদ অলঙ্কৃত করেন। 
জীবনের মধ্যাহে, তিনি একজন গুরুর 


সন্ধান পান এবং তাঁর 'নদেশে ঈশবরলাডেই 


থে মামবজীবমের সার্থকতা তা বাধতে 


পারেন এবং সেই তাঁর জগষনের 
লক্ষ্য হয়ে দাঁড়াল। অথচ এই কালে তানি 
ইংলন্ডে গিয়েছেন উচ্চতর গবেষণার জনা-- 
কর্মজীবনের সো ধমর্জীবনাটিকে এমন 
জাঁড়য়ে 'নয়োছলেন হারশচন্দ্র যে বিপুল 
সম্মান ও অর্থ উপার্জনের প্রস্তাব তিমি 
উপেক্ষা করতে পেয়েছিলেন জীবনের পে 
কাঁড় বংসর নানাপ্রকার কঠিন রোগাভোগ 
কয়লেও, অধ্যাত্ব-সাধনায় তান আবিচল, 


৪8২৪ 

ছিলেন! ১৯৬৪ খাীষ্টাব্দের ৩১শে 
ডিসেম্বর ৭০ বংসর বয়সে হারশচন্দ্রের 
মহাসম্রাধিলাভ ঘটে। 

হারশচন্দ্রের 'ভগবং প্রসঙ্গ গ্রন্থাঁঃ 
১৯৫৮ খুশন্টাব্দে ষখন প্রথম প্রকাশিত হয় 
তখন আচার্য যদুনাথ সরকার ভূমিক। 
প্রসঙ্গো 'জিখোছিলেন-- 

“তাঁহার উপদেশগাল এখানে যতের 
সাহত, প্রেমের, বিশ্বাসের সাঁহত 'লাপবদ্ধ 
হইয়া 'বিনাশের গ্রাস হইতে রক্ষা পাইল! 
কালে এই ক্ষুদ্ধ বীজ অন্য কোনো শক 
হৃদয়ে পাঁড়য়া ভক্তির বার 'সণ্চুন 
অঞ্কুরিত, ফলপ্রসূ হইয়া উঠিবে। ঈশ্বরের 
জগতে খাঁটি জিনিস কখনও বৃথায় লোপ 
পার না। ভভ্ত-পরম্পরা 'নজচারঘ্র দ্বারা 
গুরুর নাম অমর কারিয়া রাখে?” 

্রীরামকৃষ্-ীশষ্য মহাত্মা দেবেন্দ্রনাথ 
মজুমদার মহাশয়ের আশ্রিত সাধু হেমচন্দু 
রায়ের সঞ্গলাভ করে তাঁর কাছে দীক্ষা গ্রহণ 
করে হারিশচল্দ্র চিত্তে চিরশান্তি লাভ কবেন। 
এই গ্রন্থ সেই সাধুসঙগোর ফলশ্রাাত। 
হারশচন্দ্র এই গ্রন্থে 'অবতার', কমফিল' ও 


অমংত 


সমপণ রহস্য, জ্রীগুরু। গোেজুর প্রয়ো, 
জনশয়তা) এবং 'জল্ম ও মৃত্যু এই দুরূহ 
তত্বগুলি সরসভঙ্গীতে আলোচনা করেছেন। 
পারশিত্ট অংশে হেমচন্দ্র রায়ের কয়েকটি 
ভান্ত-সংগণত সাশ্পবোৌশত হয়েছে। প্মূতি- 
কথা” অংশে হেমচন্দ্ু রায়ের সম্পর্কে 
গবস্তারত আলোচনা আছে। গ্রল্থাট পাঠ 
করলে শান্ত ও আধ্যাত্মিক প্রেরণা লাভ 
করা যায়। 


ভগবৎ প্রসঙ্গ প্রথম পর্যায়ে সিদ্ধ- 


সাধক হাঁরশচন্দ্র যেভাবে ধের গভগর 
ততুকে সরল ভঙ্গীতে বিধৃত করেছেন, তা 
যেমন ধমপিরায়ণ মানুষের কাছে সমাদতি 
হবে, তেমনই ধর্মতত্জ্ঞানীদের কাছেও 
মূলাবান মনে হবে। গ্রন্থাটিতে কয়েকটি "চু 
আছে, মুদ্রণ ও বাঁধাই মনোরম। 


ভগবৎ প্রসঙ্গ প্রেথম পর্যায়)_শ্রীহীরশ- 
চন্দ্র সিংহ প্রণশত। প্রকাশক £ শ্রীশ্রী- 
রামকৃষ মালদর প্রকাশকমণ্ডলী। নং 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ পার্ক রো, কলিকাতা- 
২৫। মূল্য সাড়ে চার টাকা মাত। 


মরণের পরে 


ক 


দিপুরা জেলার সংপ্রাসদ্ধ শ্রীকাইল 
গ্রামটি মহাকালশ বরদেশ্বরীর পাঁঠস্থান। 
সেই গ্রামের এক বিখ্যাত বৈদ্যপরিবারে 
মহেন্দ্রন্দ্র চৌধূরী একজন সংপ্রাতাচ্তিত 
উকখল 'ছলেন। তান সংগখতাবদও 
ছিলেন। শহন্দু. মুসলমান, খস্টান, ব্রাঙ্গা, 
জৈন, ও অন্যান্য ধর্মসম্প্রদায়ের অনেক 
সাধু সন্্যাসর সঙ্জো তার ঘাঁনজ্ঞতা 1ছিল। 
ধতাঁন স্বামী 'ানগমানন্দ পরমহংসদেবের 
অন্তরঙ্গ সাহচর্য লাভ করেন। তাঁর সাধনা- 
পৃত চিত্তে বহু অলোৌকক ব্যাপার 
জ্ফ্ঠারত হয়েছে এবং জীবনে অনেক সময় 
আধ্যাত্মষক জগৎ থেকে জাগ্রত অবস্থায় ও 
স্বপ্নে অনেক অলোৌকক ঘটনা উপলাধ্ধ 
করেছেন। তান যে একজন উপয্স্ত আধার 
দছলেন সেই বিষয়ে সংশয় নেই। ১৩৪০ 
সনে তিনি গত্যু ও পরলোকততু" নামে 
একটি গ্রন্থে পরলোক ও অতাখন্দ্রিয় 'বিষয় 
সম্পর্কে বহু ঘটনা এবং দূষ্টাম্তসহ একটি 
পরলোকতত্ বিষয়ে গ্রন্থ প্রকাশ করেন। 
মৃতার পরশূহূর্তে মানুষ কোথায় যায়, তার 
ক হয় এই কথা জানার বাসনা দেহশমাশ্রেরই 
আছে, বিশেষতঃ যাঁরা সদ্য আত্মীয় বা 
দপ্রয়জন বিয়োগে কাতর তাঁদের আগ্রহ 
সর্বাধক। স্বামী অভেদানন্দ, মূণালকাণন্তি 
ঘোষ, “পথের পাঁচালশ'র লেখক বিভৃ'তভূষণ 
বন্দোপাধ্যায় প্রভীতি পাণ্ডতগণ এই বিষয়ে 
ধাংল্সাভাষায় মূল্যবান গ্রল্থ রচনা করেছেন। 
ফরাসণ এবং ইংরাজশ ভাষাতেও এই বিষয়ে 
অসংখ্য পুস্তক আছে। 
গব*্বাসস তারা ত' পরলোক সম্পকে 
সংশয়হশন, যাদের ধর্মে জল্মান্তর বা 
পরলোক সম্পর্কে বিশেষ কোনো নদেশি 
নেই তাঁদের আগ্রহও কম নয়। মহেন্দ্ুনাথ 


চৌধুরীর এই গ্রন্থাট সম্প্রতি তাঁর সুযোগ) 


পরজল্ম যাঁরা 


পুত্র নিকুঞ্জবিহারশ চৌধুরী অহাশয় প্রকাশ 
করায় আমরা আনান্দিত হয়োছ। গ্রল্থটির 
নৃতন সংস্করণ?ট জনসমাজে সমাদ্‌ত হবে 
সন্দেহ নেই। গ্রন্থে সাশ্রাবষ্ট চত্রগুলি 
গন্তু আতশয় অপট. হাতের আঁকা, এই 


ছাঁবগুল গ্রন্থে সংযোঁজত না হলে গ্রন্থাঁটর 


মর্যাদা বাদ্ধি পেত। 





মৃত্যু ও পরলোকতর্ত £ আলোচনা)" 
মহছেল্দুচচ্দ্র চৌধূরশ প্রণীত । প্রকাশক £ 
আ্রীীনকঞ্জবহারশী চৌধুরখ। বৰ, এল, 


এডভোকেট, আলপ্র। ৪নং ফান? 
প্লেস, কাঁলঃ-১৯। দাম-চান্র টাকা 
মাত। 





! 


[৬ষ্য হর্ষ, ৩১শ সংধা 


নতুন কাবিতার বই [ 


সাম্প্রীতক কাঁবতা ষষ্ঠ দশকের মধাভাগ 
আঁতক্রম করে যেন পতঘ্রণ্ট হয়ে পড়েছে। 
নবাগত কাঁবদের রচনায় কেমন যেন দায়সারা 
গোছের তাড়াহুড়া, ও সততার 
একান্ত অভাব সহজেই চোখে পড়ে। 
ধ্যানের গভীরতায় নিমগ্ন হওয়ার সময় নেই 
নেই আন্তরিক ইচ্ছেও। ভাবতেও ভয় করে 
বাংলা কবিতার আধুনিক স্রোত €ি ভয়াবহ 
বন্ধ্যা প্রা্তরের সম্মুখীন । 


চিপ্ময় গৃহঠাকুরতা পাঁরিচিত কাঁর এনং 
ইতিমধ্যেই তাঁর কাববাস্তত্বও গড়ে উঠেছে। 
ইতস্তত 'বাক্ষপ্ত তাঁর রচনার সংকলন 
'অজ্ঞাতবাসের দনগ্ল” নানা কারণে 
মনোয়োগ আকষণের দাবী রাখে। িন্ময়ের 
মন সমাজজীবনের কেন্দ্র হতে সরে না গার, 
সমাজকেই নানা সুখদ্খে দ্বিধাদ্ণন্ছে 
আবর্তন করছে বারবার । এক বহত জীবন, 
ভাঁমতে দাঁড়য়ে আত্মোপলাব্ধজানত বিষাদ 
আনন্দ উপলান্ধ করছেন 'িণ্ময়। প্রেম এক 





কেন্দ্রীয় অনুভব তাঁর কাবো, 'কম্তু তা 
বান্তগত নয়, বহু মানুষের উপলাধ্ধত 
সতোর সত্গশ। 

সেই নার চিরল্তনশ, 


দেহে যার আলোর ফসল 
তার এক নাম রাধা, 

পরকীয়া প্রেম অন্য নাঘ, 

মধারাতে কোন বাঁশ ডেকে বলে, 
হে কান্ত শ্ামল, 

ণবরহ দহনে জহলে প্রাতি আঙ্গে 
তোমাকে পেলাম। 
আমল? একটি উল্লেখযোগা ভালো 
কাঁবতা। তষার আড়াল থেকে, হ্যাগলেট, 

যুবরাজ প্রড়ীতি বিশেষভাবে স্মরণীয়। 


অজ্ঞাতবাসের দিনগনীল £ 


গচণ্ময় গহন্তাকুরতা। 
মন্রালয়। আড়াই টাকা। 


শপ পপ স্পা 








পারবেশক-_ 


আকাশ-রাজার কাহিনী 





কালক্রমে রপকথারও রূপান্তর ঘটেছে। 
আন্ত আর কোনো সন্ধ্যায় আকুল চন্দ্রালোকে 
দাওয়ায় বসে কোনো শিশু গাকুমার কাছে 
চাঁদের বুড়ির সতোকাটার গল্প শুনতে 
চায় না। তার আধুনিক জিজ্ঞাসা £ চাঁদে 
কেমন করে যাওয়া যাবে? কাঁদন লাগে 
যেতে? আমার যাঁদ রকেট থাকতো যেতাম 
একবার... | রর 


ঘোড়া ছটিয়ে রূপকথার রাজপুত 
রাক্ষস-খোক্ষস মারবে, আর, পাতালপুরণর 
রাজকন্যাকে অধেকি রাজক্বের সত্যে লাভ 
করবে-সেই রৃপকাহনশর নেশায় আজকের 
গকশোর আর মাতাল হ'তে চায় না। এখন 
তার কল্পনার ঘোড়া বিজ্ঞান; স্বঙ্নের 
রাজকন্যা মহাকাশ-বস্ময়। 


আকাশ-পাতাল জুড়ে মানষের 
বিস্ময়ের রূপ ও রসের বদল ঘটানো জুলে 


$. 





ভন-এর একি অসামান্য কৃতিত্ব। অন্রীশ 
বর্ধন শিশুগ্রাহা ভাষায় তাঁর বই অন*বাদ 
করে বাঙাল তরুণ পাঠকদের বিশেগ 
ভালোবাসার পাগ্র হয়েছেন। প্রচলিত রহসা- 
রোমান সিরিজ যেভাবে বীভৎস প্রচ্ছদাটিত। 
অসঙ্গত  খুন-জখম-অনাচার এর উদ্দাম 
কাহনণ দিয়ে আমাদের কৈশোরের মলা 
বোধের ক্ষতিসাধন করছে, এ-জাতীয় বই 
সেই সজ্জান পাপের সবাপেক্ষা শ্তিশালা 
প্রাতিষেধক। 

আকাশ-রাজার কাহিনশ চুম্বকের মতে 
তরুণ মনকে বিষয়ের প্রতি নিবিষ্ট করে 
রাখবে। 


রোবার হলেন আকাশ-রাজা (বিজ্ঞান 
ভান্তক কাঁহনপ) অদ্রীশ বর্ধন। 
আলফা-িটা পাঁব্রকেশনসূ।  একটাকা 
পশ্চান্তর পয়সা ॥ 
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সন্ধার পর সকলে একত্র হয়।, তাপস 
পা্ণমাকে বলে, বাইরের ঘর জুড়ে ডান্তার 
মাহেণ তো জাঁকিয়ে বসলেন । বদ্ধ বাপাটর 
কোথায় জায়গা হবে শখীন ? 

প্ণস! বলে, জায়গার অভাব কি। 
বারণ্ডার ঘরে আমি যেখানটা আছি। 

অরতুই! কপলগুণে শকছীদন উপরের 
ঘরে [প্রমোশন হয়োছল-স্বাতীকে নিয়ে 
এসে আমার ঠেলেখলে উপরে তুলে দিরে 
আধার নিঠে পনমহিষক হয়ে এীল। সে 


ঘর€ও বাপকে দিয়ে বদাচ্ছস, তোর জায়গা 
কোথায় এবার শন 
পর্ণমা কলে, বাঃ রে, অমন সংন্দর 


পাথর রায়াছে। একটা ক্যামপ-খাট িকনব, 
সারাদন গোটানো থাকবে । খাওয়া-দাওয়া 
আমাদের সন্ধোর পরেই তোচুকে ষায়-- খাট 
খলে [নয়ে ভোফা ভার উপর গ'ডয়ে পড়ব । 

তাপস ঝলে, খাটের হাঙ্গামাটাই বা 
কন, তেফা মেজের উপর তোফা মাদদ্র 
বাছয়েও তো নেওয়! যায়। কিম্বা তোফা 
রাস্তার ফণ্টপাথে 2 


পার্ণমা বাল, মানুষে থাকে না বুঝ 2 

থাকে বই ক! কিন্তু তুই নোস, থাকব 
আমি। বাইরের ঘর যাঁদ আমার ডাক্তার 
চেম্বার হয়, রাল্লাঘরই তখন বেডরুম 
আবার তোকে উপরের থরে যেতে হবে। 

বঝয়েসুঝিয়ে হয় না তো পার্ণমা 
এখর নজমূৃতি ধরে £ জানিস তো,কথার 
পর কথা বসলে আমার মেজাজ ঠিক 
থাকে না। যখন যে ব্যবস্থা করেছি, বরাবর 
সেই মতো হয়ে এসেছে। এবারও আমার 
কথায় হবে, এর মাঝে তোর ফোড়ন কাটতে 
হবে না। টড, 

তাপস নিরস্ত হয় না। 'দনকাল 
বা হয়েছে সে, পাশ করে 
টা হয়েছে। তাড়া খেয়ে তর্ক করে 2 

বরে মতন হল এবারে কইট স্যাতণর 


নতুন কছু নয়। কাশীবাস করেও 


মায়ের জবাব আমার মত ছাড়া যখন হয় না, 
সমস্ত 'কছু এবার থেকে তাহলে আমার 
মাতিই হবে। 

জবাব খুজে না পেয়ে পার্ণমা চুপ 
করে যায়। ভাই-বোনের বচসা গাঁদকে 
তারণের কান অবাঁধ গেছে । তিনি চেশ্চাচ্ছেন 
বাইরের ঘর থেকে £ শুনে যা তোরা । রাশ্রা- 
ঘরে কেন যাবে পানত ঠাঁই নাড়ানা ডল 
দরকার হবে না, যেখানে যেমন আছিস 
তেমন সব থাকাব। আমি আর কাঁদন-- 
বাইরের ঘর খাল করে 'দিয়ে যাবো। 


পার্ণমা বকে ওঠে £ কুডাক ডেকো না 
বাবা, মানা করে দিচ্ছি। যাবার এখনো ঢের 
ঢের বাঁক। দিচ্ছে কে যেতে ত স্বাতী সবে 
এসেছে, পাকাপোন্ত হোক সংসারে- এখনই 
যাইযাই করলে ওর কি মনে হবে 
বলো ভোঃ 

স্বাতশ ক কাজে এসোছল, ননদের 
কথা শুনে, হাসিমুখে ঘাড় দুলিয়ে পায় 
দেয়। 


তারণ বলেন, মরণের কথা কে বলছে। 
সে হলে তো চুকেই যেত। কিন্তু সে জানস 
তোর আমার ইচ্ছেয় তো হবে না। কাশ 
চলে যাব আম- পাপপন্কে পড়ে থেকে দম 
আটকে আসে । পূর্ণদা চিঠি দিয়েছেন। 


পূর্ণ মুখংজ্জের চিঠি আসছেই আবরত, 
খৃতনি 
পাড়ার সুহূৎ তারণকে 'তলেকের তরে 
ভুলতে পারেন নি। প্রায়ই চিঠি লেখেন। 
সংসাররূপ নরককুণ্ডের প্রতি ঘণাপ্রকশ 
এবং তারণকে কাশশবাসের জন্য আহহান। 
প্রবাদে বলে কাশীধাম মতমোকের বাইরে। 
সেটা যে কতদূর সত কাশীতে একটা 
চক্কোর দিয়েই মালুম হবে। এমন খাঁঁট 
মালাই এবং ভেজালহাীন মিষ্টান্ন মর্তালোক 
হলে মিলত না। দামের দক দিয়েও সত্য 
যুগের কথা স্মরণ কারয়ে দেয়। বেগুনের 
সাইজ মঠে-কুমড়োর মতো। রাজপুয়ের 


নি 


এসে মেছনর পাটায় শুয়েছে। এর 
পির প্রবীণ বহুদশশ* 
দাবাড়েক্লা ঘাটের চাতালে চাতালে 'দাঁ্ব- 
জয়ের চ্যালেঞ্জ দিয়ে বসেছেন! তুরায়ানন্দের 
তবে আর বাঁক কতটুকু রইল-কেন মিছে 
সংসারজবালায় জজ হওয়া? বার্ধক্য 
বারাণস--ন্লিকালজ্ঞ খাঁষরা বুঝেস্‌জেই 
[বিধান 'দিয়ে রেখেছেন। 


শেষ চিঠি যা পূর্ণ গলখেছেন, সাঁত্য 
সত্য তাতে মন টেনেছে। উতলা হয়েছেন 
তারণ কাশীবাসের জন্য। খোলাখাল 
প্রস্তাব পূর্ণকেও বাতে ধরেছে, চলাচলে 
অসুবধা হয়। তবে বাসা ঠিক দশাশবমেধ 
ঘাটের উপরে-দুই বন্ধু একবাঁড়তে 
একসঙ্গে থাকলে ভাবনার কিছু নেই। 
গঞঙ্গাস্নান করো, মালাই-মস্টি খাও, সময়ে 
সময়ে 'রজ্সা করে বাবা-বশ্বনাথ, মা 
অন্নপূর্ণা দর্শন করে এসো-আর দাবা খেল 
অহোরাঘি। কুসাম যখন রয়েছে যাবতীয় 
ঝামেলা সে-ই পোহাবে। আর কাশাস্থানে 
মরলে তো দেখতে হবে না পাপপুপ্য 
ধর্মীধর্ম কোন কিছুরই 'হসাব নেবে না 
চিননগুপ্ত-সর়াসার একেবারে শিবলোকে । 
হেন সুযোগ যে হেলা করে, সে ব্যান্ত মানুষ 
নয় নররূপী গাধা। তাদের জন্যেও ব্যবস্থা 
রয়েছে পঙ্গার ওপারে ব্যাসকাশশতে_ মনে 
গেলে গদভিলোক। 


দলখছেন£ সারাজশবনই খাটলেন। সার্থক 


খাটন-ছেলে মানুষ হয়ে গেছে। একা 
মেয়ে আববাহত-সে-ও গজের পায়ে 


দাঁড়য়েছে, অনা কারো পরোয়া করে না। বউ- 
ঠকরুন আসতে চান তো তাঁকেও শিয়ে 
আসুন-কেন তাঁকে পাপপক্কে রেখে 
আসবেন। আপনার নিজের পেন্সন আছে, 
ছেলে নিশ্চয় কিছু কিছ পাঠাবে। পানি 
'বিয়েখাওয়া করল না-তারও কতবা আছে 
বাপ-মায়ের উপর, সে-ই বা কেন দেবে না। 


এ সমস্ত সম্ধ্যারাত্রের আলোচনা । ভোর- 
[বলা অপ্রত্যাশিত ভাবে এক 'বপদের খবর 
এলে । ভাল করে তখনো ভোর হয় ন।স্বাতশর 
ছোটভাই দেধাঁশস এসে উপাস্ধত। সেক 
হয়েছে বজয়া দেবীর। অপূর্ব রায় 
থাকতেও একবার হয়োছল--সেবারে মদ 
আক্রমণ । এবারে কি হয়েছে-এরা ছেলে- 
মানুষ, কপ জানে আর ক বোঝে 2 তাপসকে 
এক্ষীন যেতে হবে-কোন ডান্তার ডাকবে, 
ণক ভাবে চিকিৎসা হবে,সে শিয়ে না পড়লে 
কু হচ্ছে ন:। 

মহাবাস্ত হয়ে প্যার্ণমা তোলপাড় 
লাগাজজ। স্বাতীকে ডাক দেয় ৫ দোর 
কেন গো যে অবস্থার অছ এ বেশে 
অমনভাবে গাড়তে উঠে পড়ো। তাপসকে 
বলে, অধূধপন্তোর যা নেবার নিয়ে তাড়াতাঁড় 
বোরয়ে পড় 

িষ্ঠাতে দেয় না, তাড়িয়ে তুলল 
পাঁড়তে। দেবাশসকে ডেকে বলে, আফস 
আছে, আঁডটের মুখে এখন কামাই করা 
চলবে না- নইলে আমও ষেতাম। তা ছাড়া, 
আনাড়ি মান্য আম--অসুখের ব্যাপারে 


৪২৬ 
করতেও পারব না কিছ । মন উতলা 
রইল, অফিস থেকে ফোন করব। 


পবজয়া দেবর অসুখে পীর্ণমা উদ্বেশে 
বোধ করছে। অত সব কড়া কথা শোনাল 
সোৌঁদন--নিজেকে মনে মনে গাল দিচ্ছে, 
ঘাড়ে যেন ভূত ঢাপল- রাগের মুখে লখু- 
পার জ্ঞান থাকবে না, এ কেমন কথা! 
অফিস গিয়েই সে ফোন করল। 


স্বাতী ধরেছে । বলল, ভালই আনছেন 
মা, যতদর ভয় হয়েছিল, তেমন কিছ নয়। 
বাস্ত হবার কিছু নেই ছোড়দি। নার্স 
রয়েছে, কথাবার্তা একেবারে মানা । লোকজন 
দেখলে উত্তোজত হয়ে ওঠেন- আমাদের 
অধাঁধ কাছে যেতে দিচ্ছে না। 


তাপসকে পেলে পঠিক অবস্থাটা জানা 
যেত। কিন্তু সে এখন ভাক্ত্রারখানায় রোঁগ- 
পত্তরের ভিড়ের মধ্যে। মেখানে ডাকাডাক 
রা উচিত নয়। 


টাফনের সময়টা আবার পার্ণমা ফোন 
করল। তাপস এবারও নেই। ডান্তারখাণায় 
রোগি দেখে তারপর কলে বেরিয়ে গেছে, 
এখনো ফেরে নি। এমন কম বয়সে এত 
কপ সময়ের মধ্যে প্রাকটিস 'দাব্য 
জমিয়েছে। ফোন ধরেছে-এবার দেবাশিস। 
পূণমা বলে, যাব একবার তোমাদের 


ওখানে, মাকে দেখে আসব। দেবাশিস ধলে, 
একটু ধরুন, 'জজ্ঞাসা করে আঁস। ফিরে 





লাভেইং ড্রইং ও ইঞ্জিনীয়ারিং মুব্যাজন 
সলভ প্রাতিষ্ঠান। 


কুইন ষ্েঁশনারী ষ্টোর 
প্রাঃ নিঃ 


৬৩-ই, রাধাবাজার শ্ী্ট, কলিকাতা-১ 
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জাঁড়ত কণ্ঠে বলে, আজে 





অমৃত 


এসে বলে, সেরে গেলে তখন আসবেন। 
এখন নয়। দেখতে আসা ডান্তারে একেবানে 


বারণ করে দিয়েছেন। 


হার্টের অসুখে তাই নিয়ম বটে। 
দেখতে [গয়ে বোৌশর ভাগই ক্ষাত করা 
হয়। তা ছাড়া পার্ণমা যাবে-কিছুতে ওর 
সেটা চয় না। কারণ বোঝ: যাচ্ছে- সেই যে 
ঝগড়া হয়েছিল, গর্ণমাকে দেখে উত্তোজত 
হয়ে পড়বেন তিনি । দেখাসাক্ষা মানা সেই 
জনোই রগ এত করে শোনাচ্ছে। 
যাই হোক ভাল আছেন [তাঁন, যত 
সাংঘাতিক ভাবা গিয়েছিল তেমন কচু 
নয়_স্বাতটর ক'ছে শুনে অবধি আনকখান 
|ন[ম্চন্ত। 


ছাটর মুখে পার্ণমা শাশরের টোঁবলে 
ধ'ুকে এসে দাঁড়াল $ সেদিন আপনি মিথ্যে 
কথা বলোছলেন। 


থতমত খোয়ে শাশর বাল, কি বলোছ? 


আপাঁন থাকেন নাক বেলশাছুষায়। 
ডাহা মিথো' * 

চটে গিয়ে শিশির বলে, কোথায় 
থাক তবে? 

আফসে-- 

অফিসে বুঝ থাকতে দেয়। 
দারোয়ানদের কাছে জ্বলা করে 
দেখখন না। 


এই অবোধের সঙ্জো কথা বলে ভাব 
সৃখ। পঠার্ণমা বালে, সন্দেহ থাকলে তবে 
তে (জজ্ঞাসা। আমার নিজের চোখে দেখ।। 
একলা আমই বা কেন, সবাই দোখে। ছুটির 
পর বাড়ি ফেরার সময় দেখি টোবলে বস 
ঝান্গ করছেন, পরের দিন এসেও আবকল 
সেইভাবে দেখা যায়। আফিসে থাকেন মানে 
শয়ে ঘুমিয়ে সময় ন্ট করেন, এমন কথা 
বলছ নে-সারারন্তর সমস্ত সকাল নিশ্চয় 
ক।ঞজজ করে যান। 


রসিকতাটা এতক্ষণে বুঝি হৃদয়ঙ্গম 


হল। কোফয়তের সরে শাশির বলে, 
কাজের মোটে শেষ নেই-+ 

নেই তাই রক্ষা। শেষ হয়ে গেলে 
মানবে কি মাইনে দিয়ে রাখবে? চাকরি 


চলে যাবে। এক সঙ্গে অত কাজ করে না 
চলুন, বেরি পাঁড়। 

সুরটা আদেশের মতো। চাঁকতে শাশির 
একবার হাতখাড়র 'দকে তাঁকয়ে দেখে। 

পুর্ণমা বলে, মিনিট সাতেক বাঁক 
এখনো ছুটির। ওতে কিছু যায় আসে না। 
এ অফিসে আসে সবাই যেমন দেরি করে, 
সকাল সকাল চলে গিয়ে মেটা প্যাঁষয়ে নেয়। 


না" বলা শিশিরের পক্ষে অসম্ভব । 
আবার চোখ তুলে ওদিকে দেখে নটবরের 
গ্রবৎ সংতীক্ষ -দাদ্টি। থতমত থেয়ে 
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পার্ণমাও দেখে নিয়েছে নটবরকে। 
অন্তরাত্থা জংলে ওঠে। এর পরে অর 
ম্বিধাসঙ্কোচ নেই। শহানয়ে শুনিয়ে বন 
ক্ষধে পেয়ে গেছে। রেস্তোরাঁয় গিয়ে বু 
খেয়ে নেওয়া যাক আগে। 


অপাঞঙ্গে দেখে নিল, শুধ্মাত দাস 
নয়--নটবংরর কানও এদিক পানে বাড়ান 
[সাঁকখানা কথা ফসকে না যায়। গলা 
করে হেসে কথা শেষ করে £ 
তারপরে কি করা যাবে? নৌকো নিয়ে 
গঙ্গার উপর ঘংরব--কেমন ? 


খোয়োদের 


[শাঁশর স্তাম্ভত। সাঁতা সত বলছ 
এইসব, না কানে ভুল শুনছে 2 বলা 
তাকেই তো, না লোক ভুল করেছে 2 


জি 


পালা নাঁময়ে পাঁণমা এবা।র উপদেশ 
ছাড়ছে £ বোঁশ খেটে মুনাফা নেই । এক গন 
সারলেন তো চার গুণ এসে পড়াবে। গেরাসাওে 
বোশ কাজ হচ্ছে বলে নাঘযশ লোনও 
নটধরবাবু । আপনার কানাকাঁড়ও নয় । ব 

ফাঁক দিয়ে বরণ কতদের যাঁদ তো 
করতে পারেন, ধাঁধাঁ কারে উদ্লোত। নন 
বাবু সারাদনের মধ্যে দশ-পনেরটা সই ছ 
কিছু করেন না। পরানন্পা পরচটনতেই ৩৭ 
কটে যায়_সময় কোথাঠ এক লৈ 
ইংরোঁজ [লিখতে কলম ভান, তল, তি 
মোণ্টর বড়বার্‌ হয়ে খাটি হায় আছ 
কসর গণ জানেন ও 


হাতে ফসফস করে শিশির ফ্লপ 
গঁহয়ে দিচ্ছে। এবারে আরও টু গল 


[বড়াবড় করে বলে, ্ 
হওয়া যয় শিখ নন সাখান আআ আদশী 
বড়বাশুট হাজর। জি, এম, মিস 
সাহেবের বাংড়র বারাণ্ডায় একাদকমে বি 
বছর দাঁতন করেছেন উন। দাঁতন শেষ কও 
চাকর সঙ্জো নিয়ে বাজার করতে যেতে? 
মনস্তাফ-গান ওর কেনাকাটা বড পহ 
করতেন। মুদ্তফি সাহের টায়ার করেন 
তারই মাস ছয়েক আগে দাদুর তপসও 
ধসাদ্ধ। আর, সব আফিসেরই নয়ঠ নে 
একবার উঠে পড়লে তারপরে আর নামতে 
হয় না। 


কৌন গুণ নব 


চলল দু'্জনে। শিশির নিজের ঠঠেও 
ঠিক যাচ্ছে না, তাকে যেন বগলদার। ক 
নিয়ে যাচ্ছে। সোজাসুজি পরডা] 17৫ 
বোঁরয়ে সুখ হয় না-যাচ্ছে খরা 
নটবরের টেবিলের সামনে দিয়ে। নটবর এই 
সময়টা একটু বাস্ত। লাটবাব এসে ত$গ 
করে দাঁড়য়েছেন, হাতে একতাড়। কাগজ, 
সইয়ের জন্য কতকগুলো এগিয়ে ধরেছে 
আর হাত-মূখ নেড়ে বোঝাচ্ছেন কি রি 
জিনিস। পাছে নজর এাঁড়য়ে যায়-পাাণন। 
সেখানে থকমে দাঁড়াল একমুহি বাঁহাঠ 
দিয়ে শিগিরের ডান হাতটা চেপে ধর্গ, 
নটবর চোখ তোলেন না, খসথস করে সঃ 
মেরে ঘাচ্ছেন। চোখ তুলতে ছবে *' 
প্ার্ঘমা জানে-বানি চোখেই উান দেখেও 


গতবার, হ্ঙশে ভন্রহায়ণ, ৯৩৭৩ ] 


পান। হাসতে হাসতে শিশিরকে নিয়ে 
এবারে লে বোঁরয়ে পড়ল। 

লাটুবাবু অন্তরঞ্গোর মধ্যে পড়েন না, 
[লাকাভাবে তব নটবর তাঁকেই সাক্ষী 
গানন ু দেখলেন মশায় ? আফশের 
ভিতরেই বেলেক্পাপনা-_অরাজক অবস্থা 
চলছে। গ্ীলোক ঢোকানোর এই পারণাম। 
দানা ছিল, রাম্নাঘরে রাঁধাবাড়া নিয়ে 
ঘকত। গ্মীশিক্ষার নামে কতকগুলো নচ্ছ।র 
ঘড় দেগে ছেড়ে দিয়েছে- ভেড়াকান্ত- 


অন্ত 
গুলোর মাথায় হাত বুঁলয়ে চরেফিরে 
থাচ্ছে_ ৃ 
নটবরও উঠে পড়লেন। লাট্‌বাবু ব্যস্ত 


হয়ে বলেন, যাচ্ছেন নাকি দাদু? সই আরও 
আছে, এই কটা সেরে 'দয়ে যান। 


[িরস মূখে নটবর বলেন, কাল হনে। 


পাঁচটা না বাজতে সবাই উঠে পড়ে, আমারই 
বাকোন দায় পড়েছে? তারশ বছর একটানা 
খেটে এসোছি, আর নয়। আপনারও মশায় 


ঘরবাঁড় নেই? চলে যান। ছোঁড়াছাড়দের 


৪২৭ 
দেখে শিখে নিন। হা-বি: বাকি থাকে, কাল 
করব। ন 


ছটলেন হড়োমানযৈটা-রেমের ঘোড়া 


কোথায় লাগে! 
ছুটির মুখটায় এখন আঁফসপাড়ার 


র্লাস্তায় বিষম ছিড়। বাইরে এসেই 


আলাদা হয়ে গেছে, হতে বাধ্য । 
দিব্যি খানিকটা ফাঁক রেখে চলছে। বাঁচল 
শাঁশর, ঘাম দিয়ে জবর ছাড়ল রে বাবা! 





সাদা ডেটে পরিষার সাদা ক'রে কেচে দেয় 


একমাত্র ভেট-ই আপনার জামাকাপড় অমন উজ্জল সাদা, আর রডীন কাপড়চোপড় 
 ্দরতাবে পরিষ্কার করে দেয় 


ভিত অয়েল মিলস জিমে রোছাছি। 
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' ধকল্পু কতক্ষণ! চিলের মতন আমমকা 
পার্ণমা শিশিরের উপর কাঁপিয়ে পড়ল। 
চরম 'অবস্থা। সঙ্ষকোচে আত্মরক্ষার তাঁগদে 

দেহে যেন এতটুকু হয়ে শিয়ে 


আগে। দেখি যাদু, পালাও কেমন করে। 
হাতে হাত বেধে একেবায়ে গায়ের উপর। 
শহয়ে মেয়ের এত কাছাকাছি এই প্রথম-- 
অফিসে ঢোকার পর থেকে করদন এই ধা 
চলছে। লক্জা করছে, তবু একটা "স্নগ্ধ 
সুরভি মনের মধো নেশা ধরিয়ে দেয়। মানত 
লহমার মধ্যে আদায় করে নিতে পারে এক 
ধাক্কায় সরিয়ে দিয়ে মেয়েটাকে । ইচ্ছা 
করছে না, সে 'জীনষ তখন যেন বর্বরতা 
মনে হয়। 
দরকারও হুল না। মিনিট কতক পরে 
হাত ছেড়ে দয়াবতী নিজেই দরে সরে 
গেল। আগের মতন ব্যবধান রেখে চলেছে। 

কথা বলল পূৃর্ণিমা। কলকাকলী কোথায় 
উপে গেছে, কলহ দদ্তুরমতো। তাক্ষ!- 
কপ্টে বলে, আম জঘন্য--তাই নয় 2 

শাশর আকাশ থেকে পড়ে £ সে ক 
কথা! 

খুব কুরুপ-কুতীসৎ ? 
1 'শাশর প্রবল ঘাড় নাড়ে £ না-না-না”; 

কাছে যাঁচ্ছলাম, আপান অত সুক্ষ 
হাচ্ছলেন কেন তবে? গায়ে গা ঠেকে যায় 
পাছে--এই না? 

বাঃ রে, তা কেন হবেঃ 

পূর্ণিমার কণ্ঠস্বর ধাপে ধাপে ঝাঁঝালো 
হচ্ছে। ঘাড়ের ঝাঁকুনিতে শিশিরের আমতা- 
আমতা প্রাতবাদ ডীড়য়ে ছন্নাভন্ন করে 


দি 


২২৩ এ এভিনিউ লিঃ £৬ 


আরোগ্োের জন্য সাক্ষাতে জবা পরে বাবস্থা | 
লউন। প্রতিষ্ঠাতা $ পস্ডিত রাজপ্রাণ শঙ্গন 
কাষরাজ, ১নং মাধব ঘোষ লোন, খুরুট 


হাওড়া । শাখা £ ৩৬, মহাত্মা গান্ধী শলোড, 
ফাঁলকাজ্জ-৯। ফোন ৬৭-২০৫৯ 


রা 





হকের সক রড দা! 

শাশির বলে, আজে না। কাটা দনেরই 
ধা পরচয়-আহাম্মকের মতো অমন আজব 
ভাবনা ভাবতে যাবো কেন? তা ছাড়া 
আপনারা হলেন শহরে সভ্যভব্য রমণী, 
আম পাড়াগাঁ থেকে আসাঁছ-- 


আরো বিস্তর বঙগতে যাচ্ছল 'শাশর, ঘাড় 

নেড়ে পার্ণমা স্বীকার করে নেয় £ খাঁটি 
সাত্য। কথাগুলো মনে করে রাখবেন, 
তা হলে আর সঙ্চোচ আসবে না, সহঙ্ঞ 
হয়ে মিশতে পারবেন। 


একট; থেমে আবার বলে, মনে রাখবেন 
পাঁচ-সাত বছর পক্ষ নয়ে ঘর করাছ। 


ঘরগেরস্থাল মর, যা মেয়েরা একাঁটমাত 
পুরুষের সঙ্ে ফয়ে। পুরুষের দল নিয়ে 
ঘরের মধ্যে পাশাপাশি বসে কাজ কাঁর। 
কাপুরুষ জৃষ্ধ ভণ্ড কপটই তাদের মধ্যে 
বোৌশ। র্লামায়ণের সশতা একবার আঁগ্ন- 
পরীক্ষা দিয়েছিলেন, আর আগুনের মধ্য 
গদয়ে অহরহ চলাফেরা আমাদের, শতেকবার 
আপ্নিপরীক্ষা। প্রেম পায়েপায়ে ঘোরে 
টাকায় বড়, প্রাতষ্ঠার বড়, িদ্যাবুদ্খিতে বড়, 


চেহারায় চমকদার-কতজ্নে এমন ছোঁকি- 
ছোঁক করে বেড়িয়েছে। এত সব সমূছু 


বাতিল করে দিয়ে খানাথন্দে নিশ্চয় ডুবে 
মরতে যাব না। তাহলেও যেচে ঘনিষ্ঠতা 
করাছ, পালাতে গেলে গ্রেপ্তার কার। কেন 
বলুন তো ? 

আকাশ-পাতাল হাতড়ে জবাব খুজে 
পায় না শিশর। চুপ করে থাকে। 

পূর্ণিমা বলে, আম বালি তবে। খোলা- 
খুলি বলাছ। আলাপ করতে এসোছিলাম 
গোড়ায় আক্রোশ নিয়ে । মুখে হাঁস ছিল, 
আর মনে মনে ছার শানাঁচ্ছ £ কেমন করে 
জব্দ করব আপনাকে । 

শুককমুখে সভয়ে শিশির 
আক্রোশ কেন 2 'অপরাধটা ক আমার ? 


হটু করে এসে চাটুয্যের চেয়ার দখল 
করলেন। উপর থেকে এনে বাসয়ে দিল। 
তার আগে আঁফস-বাড়র ছায়াও মাড়ান 
“ন কোন 'দিন। এর চেয়ে বড় অপরাধ £ক 
আছে? ভাল লাগে এ জাঁনষ? কেন রটনা 
হবে না, উপরওয়ালার চর আপাঁন-চাকারর 
ছলে আমাদের মধ্যে থেকে গস্তকথা উপরে 
1রপোর্ট করবেন বলে পাঠিয়েছে 2 

?শাঁশর বলে, কণ সর্বনাশ! দেশ ছেড়ে 
এসে পথে-পথে ঘুরাছ। অসহায় অবস্থা! 
কর্তাদের তাই দয়া হল। এ ছাড়া অন্য কারণ 
ভো খুজে পাই নে 

মৃশাকল সেইখানে। বড়লোকে দয়া করে, 
সহজে কেউ বূঝতে চায় না। দয়াটা অহেতুক 
নয়, তারপরে অবশ্য বোঝা গেল। দামসাহেব 
মাঝে ছিলেন। দাম প্রসন্ন থাকা মানে অঢেল 
কন্দ্রাকট। তাঁর খাঁতরে একটা চাকার কিছুই 
নয়। ভিতরের বৃত্তাদ্ত ফাঁস হয়ে 
গেল, আপনার সর্বনাশ অন্যাদক 'িয়ে। 
কেউটেসাপ সন্দেহ করোছল, এখন জেনে 
ফেলেছে 'মাবষ টোড়া। 


বলে, 








আপনাকে নাজেহাল করছে। এত অনায 
চোখ মেলে দেখা ধায় না--গিয়ে রা 


গুজগুজ করেন, চোখেও ঠিক নে 
কছু জানি নে রে 

পাণমা বলে, তাই বটে! স্তাঁলকার 
চক্ষু আছে দোখতে পায় না, কর্ণ আছে 
শনিতে পায় না আমি পৃতুপ নই বলে 
চোখে কানে আমার সমস্ত পড়ে। যে 
জিনিষ ও*রা ঠারে-ঠোরে বলতে চান, আম 
তাই অভিনয় করে চোখের উপর দিয়ে 
দৌথয়ে আনলাম। অভিনয়--সাঁতাকার বিছু 
নয়। এ জিনিষ চলবেই মাঝেমাঝে বুড়ে। 
মানষটার খাতিরে। এ যে, দেখুন লা, 

চোখের ইীঞ্গতে দেখাল। মোড় ঘরে 
এসে নটবরকে দেখা খযাঁচ্ছল না, বেশ 
থানিকটা দূরে সেই মার্তর পুনশ্চ উদর! 
আহা রে, আঁফস অল্তে বুড়োমানুষ যা 
1গয়ে কোথায় বিশ্রাম করবেন-তা নয়, গুপ্ত 
চরের মতন পছন ধরেছেন। আফামেক 
নৈতিক আবহাওয়া ঠিক রাখার দায় যেন 
মানুষটার উপর। 

মৃহূর্ত মাত দোর নয়, পার্ণমা হা 


জড়িয়ে ধরল 'শশিরের। কানের কাছে হু 
এনে অধীর বরান্ততে বলে, জহালাধন- - 


জদালাতন! একটা জায়গায় যাওয়ার দরকার 
ধছল-তা দাদুকে নিরাশ করে বাই তি 
ভি 
করে তবে যাব। 

বলে, আর উচ্ছবাসত হাঁস হাসে। 
হাঁসতে টলে-টলে পড়ছে । নটবর একদঃ 
তণকয়ে পথ চলছেন। হোঁচিট খেয়ে রাস্তায় 
গাঁড়য়ে পড়তেন আর একটু হলে-কেশ 
গাতকে সামলে িলেন। আর শাঁশরেরই ক 
কী অবস্থা! পারলে এই রমণীর হত 
ছাঁড়য়ে 'বিদাত্গাততে ছুটে পালাত। 


হঠাৎ ব্ঁঝ প্ীর্শমার খেয়াল হল 
রাস্তায় মাত্র নটবযের দুটি চঙ্ষ নয় 


বিস্তর চক্ষু তাদের দিকে । যেন শলের কল 
গ্দয়ে খোঁচাচ্ছে। র 
পার্ণিমা বলে, চলুন এই রেস্তোরধি 
ঢুকে পাঁড়। দাদুর ধৈর্ষের পরাক্ষা করব 
বেরুনো অবাঁধ দাঁড়িয়ে থাকেন, না দুর 
বলে হয়ে যান। 
প্রাতবাদে দাশ কিছু বলবে, তার 'ক 
অবসর দল ছাই! লেখাপড়া-জানা শহরে 
মেয়ে কেমনধারা চিজ, িছ কিছু শোনা 
ছিল যটে_ হাতে-কলমের অভিজ্ঞতা এই 


প্রথম। পৃতুল-মাচের পৃতুল বানয়ে ইচছ 
মতন নাচাচ্ছে-দশা করতে দেয় এলি 





পণমাঞ্কের প্রস্ততি 


রুশ কম্যনিস্ট পাঁ্টর খবরের কাগজ 
প্রাদা-য় গত ২৭শে নভেম্বর এক লম্পা- 
দকষীয় প্রবন্ধে চীনা নেতৃবৃন্দকে যে ভাষায় 
নন্দা করা হয়েছে, তার কঠোরতায় অনেকেই 
'বাস্মত হয়েছেন। ১৯৬৪ সালে ক্রেমাঁলন 
থকে নিকিতা ক্লুশ্েভের বিদায়ের পর 
ধাঁশয়ায় চণন সম্পর্কে এত তনব্র সমালোচন। 


[শাল এ 1 


পাঁট হাজার শব্দের এ প্রবন্ধে প্রায় 
গরাশোই টনের বর্তমান নেতৃত্বকে ক্ষমতা 
চাত করবার জনে। আহবান জানানো হয়েছে । 
গা হয়েছে, যাঁদ তেমন পরিণাতি ঘটে 
রাহালে কেমালন মোটেই দুঃখিত হবে না। 


এখ্যা।ভজ্ঞ মহল প্রাভ্দার এই আক্র- 


“ণকে রুশনচীনা সম্পকে ক্ষেত্রে এক. নতুন 
জধায়ের ০৪ বলে মনে করছেন। 
র বিরদ্ধে প্রাভদা প্রবন্ধে সুস্পচ্ট- 
হব এই আভযোগগ্ীল করা হয়েছে £ 
৬. বব কমানিস্ট আন্দোলনের এক্য 
5৩ন ধরাবার জনো মাও সে-তুং উঠেপডে 


স্্রাীতহ [বব ] 


গত" বছরের মধ্য একাদনের 
দশা, এমন কি এক ঘন্টার জনে।ও 


১ানার। রাঁশয়ার বিরদ্ধে প্রচারণা বন্ধ 


গু চাঁনা কমাহীনস্ট পার কেন্দ্রীয় 
একাদশ আঁধবেশনে প্রকাশে 
বধন কম্দানস্ট আন্দোলনের সাধারণ পথ 
পারহাগ করার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে। 


ও টানা নেতৃবৃন্দ অন্যান্য ভ্রাতদলের 
ওপর এমন একটা পল্থা আরোপ করতে 
১ইছে, যা আন্তজরশীতক পারস্থাতকে 
£মাগত উত্তেজনার মধ্যে রাখবে এবং যার 
১াত পারণাতি হল, বিশ্বাবস্লবের 
নামে, [বশবষুদ্ধ। 


১ অথচ তারা গনজেরা এমন একট 
পণ্থা বেছে নিয়েছে যাতে তাদের নিজেদের 
সামাজাবাদশবরোধী সংগ্রামে জাঁড়য়ে পড়তে 
"1 হয়। 


রি আভযোগগীল নিঃসন্দেহে গুরুতর, 
শর নতুন কিছু নয়। সুতরাং দু' বছর 
রে সর মোটামুটি নরম রাখার পর রুশ 


রঃ ৫০ 
বু 15৮0৯ 
্ 
141১ 


নেতৃবন্দ এখন হঠাৎ প্রকাশ্য আদর্শগত 


জেহাদে ফেটে পড়লেন কেন? 













2 রি 


রা তির 


৮-০১০- 


স্পা জিপ ও পি 5৩০ 


সি 
পর তে 86 

হিরা ানেসানিত রা 
চা কাস না 


শত 
২ বা 


টি এ সং আজ প্র শন 
৯ কই 
তি হি, 





বৈষণবাচার্য পন্ডিত ৭ রান উনিশ বাক সাাত-প্জার 
ভাষণরত অনুষ্ঠানে সভাপাতি শ্রীত্ষাবকান্তি ঘোষ। 





পপি পপ শ 





প্রাভদা প্রবন্ধের ভাষা এবং এর 
মেজাজের প্রার্ত লক্ষ্য রাখলে তিনটি অমন 
বনার কথা মনে পড়ে £ 


এক, রুশ নেতৃবূন্দ হয়ত এখশ স্থর 
নিশ্চয় হয়েছেন যে, চীনের সঙ্গ মিউমাটের 
আর কোন সম্ভাবনা নেই। একথা উল্লেখ 
মোগা যে, চীনের সম্পর্কে কঠোর মনো; 
ভাবের দরুণই বুশ্েভকে কেমালন থোকে 
“ব্দার নিভে হয়োছল। তারপর এই দু, 
ন্ছর ধরে চীনকে বাগ আনবার চৈজ্টা বধ 


হয়। সেই চেষ্টা সম্পরকে পুশ নেতব্দ 
যাদ পৃরোপার হতাশ না হতেন, তাহলে 


হয়ত ভারা কূশ্চেভির সময়ে ফিরে যেতে 
াইতেন না। কেন্দ্রীয় কামাটর একাদশ 
সম্মেলনের পর রেড গাডদের মাধ্যমে 
যে 'সাংস্কাতক' বিগ্লবের সূচনা করা হয়, 
মনে হয় সেটাই এই হতাশা সৃ্টিতে 
প্রতাক্ষভাবে সাহায্য কন্রছে। 

দুই, মাও সে-তুং গোষ্ঠীর ধীতি-নঈীতির 
বিরূদ্ধে চীনের ভেতরেই বিরোধতা যে 
ক্রমশঃ দানা বেধে উঠছে, প্রাভদা প্রবন্ধে 
তা স্ব*কার করা হয়েছে। এটা আজ ক্রমশঃ 
₹পন্ট হয়ে উঠছে যে, চীন নিজের নেতৃত্বে 
কম্ানিস্ট আন্দোলনের একটি পৃথক ল্লক 
তৈরশ করবে বলে যতই আস্ফালন করুক, 


আঁতাত করবার মত কোন দেশ তার নেই। 


জাতীয় মুস্তি আন্দোলন সম্পর্কে চীনের 


'পরিকক্পনাগীলও ব্যর্থ হয়েছে এবং তার 





পপ পপ তা 


পর 


ফলে চশনের আন্তজাতিক মর্ঘাদা অনেক- 
খান হাস পেয়েছে। আভ্যন্তরীণ ক্ষেত্রেও 
চশনা নেতৃতের বাগাড়ম্বরের অনেকখাঁনই 
অপূর্ণ থেকে গেছে। বাইরে এবং ভেতরে 
এই বার্থতা, প্রান্ডঙ্গার মতে, দলের কমদেল, 
বুদ্ধিজীরীদের এবং সাধারণ মানৃষেকস মনে 
অসন্তোষের ভাব জা'গয়ে তুলছে! এই 
অসন্ভোষকে চাপা দেবার জন্যে রেড গার্ড 
দের দ্বারা যে “সাংস্কৃতিক বিস্লবের' সন? 
বরা হয়েছে, তাতে জনসাধারণের 'ধিরো- 
[ধিতাকে আরও উদ্কে দেওয়া হয়েছে মার 
রুশ নেতৃণন্দ প্রকাশো মাও-চক্কের বিরুদ্ধে 
অবতীর্ণ হয়ে এই বিরোধিতা ও 
অসন্তোষের সুযোগ গ্রহণ করতে চেয়েছেন । 

1তন, সাম্প্রাতক কালের চঈনের নগাতি 
সম্পকে, বিশেষতঃ রেড গার্ড বিপ্লবের 
পর থেকে, আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রেও 'বাঁভন্ন 
কমানিস্ট দেশে এবং বিভন্ন দেশের 
কম্যানস্ট দলে সংশয় দেখা 'দয়েছে। এই 
সংশয়েরই ফল উত্তর কোরিয়া ও কিউবার 
চশনা শাবর ত্যাগ এবং জাপান, ইতালণ, 
ফ্রাম্স প্রভৃতি দেশের কম্যুনিস্ট পার্টি 
কর্তৃক চীনা পদ্থার নিন্দা। ব্েগলিন এই 
সুযোগও গ্রহণ করতে চেয়েছে। 


এছাড়া টা চতুর্থ কারণও আছে 
যার আলোকে এই সময় রাশিয়ার এই 
আক্রমণ তাংপর্যপূর্ণ বলে মনে হবে। 


প্রায় দু স্ভঞাহা আগে বুলগেরশর 
০০ পার্টির এক সম্মেলনে বূল- 


8৪৩০ 


গোঁরয়ার প্রধানমন্ত্রী টোডোর বিভকত 
[বিশ্ব কম্যানস্ট আন্দোলনের এঁক্য পুনঃ 
প্রীতষ্ঠার উদ্দেশ্যে প্রেকারান্তরে চাঁনকে 
বাচ্ছা করার জন্যে) একটি বিশ্ব কম্যযানস্ট 
সম্মেলন আহ্বানের প্রস্তাব করেন। 


সমবেত পূর্ব-ইউরোপীয় কম্যানিস্ট 
নেতৃবৃন্দের মধ্যে প্রস্তাবটি সঙ্গে সঙ্গে 
অভ্যর্থিত হয়, কারণ চশন-বরোধিতা ইউ- 
রোপায় কম্যানষ্টদের দৃষ্টিভঞ্গশর অন্য- 
তন প্রধান বৈশিন্ট্য। হাঞ্গেরী: ও চেকো- 
শ্লোভাকিয়া প্রস্তাবে উৎসাহত হয়ে অনু 
মোদন দেয়, পূর্ব জার্মানী সমর্থন জানায়, 
পোল্যান্ড নীরব থাকলেও ধারণা হয় যে, 
এইরূপ একাঁট সম্মেলন আহূত হলে সে 
তাতে যোগ দেবে। 


গিঝভকভের প্রস্তাবাট ছিল রাশিয়ার 
একেবারে মনের মত । এ প্রস্তাবাঁটকে ঘিরে 
বিশ্ব কম্যানস্ট আন্দোলনের ভাবিষ্যৎ 
সম্পর্কে যে চিন্তাতরঙ্গের সৃষ্টি হয়েছে, 
স্পম্টতই তাকে জোরদার করবার উদ্দেশ্য 
নিয়েই প্রাভদার প্রবন্ধাট লিখিত। এটি যে 
২৭শে নষ্ষেম্বর প্রকাশ করা হয়েছে তার 
কারণই হল ২৮শে নভেম্বর থেকে 
হাঞ্চোরীর কমযুনিষ্ট পাট'র আঁধবেশন। 


এ আধবেশনে িব্ব সম্মেলন 
আহ্বানের প্রস্তাবে ডেনমার্ক, ফিনল্যান্ড, 
ফ্রাল্দ ও গ্রশসের কম্যানস্ট পাটিগাঁলর 
কাছ থেকে জোরালো সমর্থন পাওয়া যায়। 
গিকল্তু তাহলেও দেখা যায় যে, প্রস্তাঁবত 
সম্মেলনকে পুরোপুরি চীন-বিরোধশ 
প্ল্যাটফর্মে পাঁরণত করা সম্পর্কে দ্বিতীয় 
[চম্তা দেখা 'দিয়েছে। বৃডাপেস্ট কংগ্রেসের 
উদ্বোধনশ 'ঙগবসে হাঙ্গেরীয় নেতা 'মঃ 
পানোস কাদার চীনকে একঘরে করার 


সপ 


অম'ত 


উদ্দেশ্য নিয়ে সম্মেলন ডাকার মনোভাবের 
গবরোধিতা করেন। 


প্রধানত এই পাঁরবার্তত 'দৃষ্টিষ্গীর 
প্রাতি লক্ষ্য রেখেই রুশ কম্যানস্ট পার্টির 
নেতা মিঃ িওঁনভ ভ্রেজনেভ ২৯শে 
নভেম্বর বুডাপেন্ট কংগ্রেসে বলেন যে 
চীনকে একঘরে করার মতলব করা হচ্ছে 
এই ধারণা ঠিক নয় এবং এটা সাম্মাজা- 
বাদীরাই ছড়াচ্ছে। 


সেই সঙ্গে তিনি একথাও জানান যে, 
প্রথমেই একট বিশ্ব সম্মেলন ডাকা হবে না; 
এইর্‌প একাঁট সম্মেলনের প্রস্তুতি হসাবে 
আগে একটি ইউরোপীয় কম্যনিস্ট সম্মে- 
লন ডাকা হবে। 


এই দুটি ঘোষণার উদ্দেশাই হল 
রাঁশয়ার জেহাদ সম্পর্কে যেসব কম্যানস্ট 
মহলের এখনো সংশয় আছে, তাদের সংশয় 
নিরসন করা। এর ফলে রুমানিয়া, যুগো- 
*লাভিয়া, পোল্যান্ড প্রভৃতি "দ্বধাগ্রস্ত দেশ- 
গুলির পক্ষে যোগ দেওয়া সহজ হবে। 


প্রাভদার সম্পাদকীয় এবং বৃডাপেস্ট 
কংগ্রেসে মিঃ ব্রেজনেভের ঘোষণার মধো 
যাঁদও এই পাঁরবতনটুকু লক্ষ্যণীয়, তব; 
একথা ঠিক যে, কম্যুনিস্ট আন্দোলন থেকে 
চখনের বর্তমান নেতৃত্বকে 'বিচ্ছন্ন কর।র 
পেছনে রাঁশয়ার স্বার্থ আবকৃত আছে। 


এই স্বার্থ নাট প্রধান কারণ থেকে 
উদ্ভূত £ 

এক, চশনের ক্রমবর্ধমান জঙ্গীবাদ 
এবং সমরসজ্জা রাশিয়াকে উদ্বিশন কার 
তুলেছে, কারণ রাঁশয়া মনে করে তার 
শাল্ত ও নিরাপত্তার পথে চীন আমোরকার 
টইতেও বড কাঁটা। 


উঠেছে তৈমন আর কোথাও হয়ান। 


[৬ত্ঠ হর্ঘ, ৩১খ ঈংখ্যা 


দুই, বিশ্ব কম্যনিস্ট . আন্দোলনে 
চশন যে ধ্বংসাত্মক ভূমিকা গ্রহণ করেছে 
তা খতম করতে না পারলে এ আন্দোলন 
ক্রমশ অক্ষম হয়ে পড়বে। কারণ একাদকে 
চীনের এককভাবে সাম্মাজ্যবাদের বির্দ্ধ 
কিছু করার ক্ষমতা নেই, অন্যাঁদকে খনের 
1বভেদাত্বক জেহাদের ফলে অন্যান্যদর 
পক্ষেও কিছু করা সম্ভব হচ্ছে না. মাঝখান 
থেকে রাঁশয়ার মর্ষাদাও ক্রমেই হাস পৈয়ে 
চলেছে। এই অবস্থার প্রাতকারের জনো 
আবিলম্বে বিশ্বের কমারনিস্টদের. দষ্টি, 
ভঙ্গাঁর এঁক্য স্থাঁপত হওয়া দরকার (তাতে 
যদ ঠ৮ীনকে বাদ দিতে হয় তাতেও ক্ষাত 
নেই)। 


তন, বিশ্ব কম্যানস্ট আন্দোলনের 
অক্ষম রূপাঁট গভিয়েংনামে যেমনভাবে ফ:টে 
এবং 
রাশয়া এর জন্যে একমান্র চীনকেই দায় 
করছে; কারণ চীন একাঁদকে শুধু উত্তর 
ভিয়েতনামে রুশ সাহায্য পাঠাবার পথেই 
অন্ষ্রায় সুম্টি করেনি, অন্যাদকে কোনরকম 
মীমাংসায় না আসার জন্যে হ্যানয়ের 


ওপরেও সমানে চাপ সূম্টি করে চলেছে। 
কেমলিনের বিশ্বাস, চীন যাঁদ এতখ্ান 
একগ*ুয়ে না হতো তাহলে ভিয়েতনাম 


একটা মীমাংসায় আসা অসম্ভব হতো না, 
এবং কমানিস্ট আন্দোলনও একটা গ্রচন্ড 
ধবড়দ্বনা থেকে রক্ষা পেত। 

এই দিকে লক্ষ্য রেখেই প্রাভদার সম্পা- 
দবীয়তে বলা হয়েছে 2 “সান্রাঞ্যবাদের 
1বরুদ্ধে সংগ্রামরত সকল বৈশ্লাবক 
বাহিনীর এঁকোর প্রয়োজন এটাই দাবা 
করছে যে, চেনা কম্যুনিস্ট পারি) 
জাতীয়তাবাদী, রুশ-ীবরোধী নীতি এবং 
মার্কস-বাদ-লোননবাদকে বিকৃত করে তার 
জায়গায় মাও সে-তুংবাদকে প্রাতিষ্ঠিত করার 
চেম্টাকে পরাভূত করা দরকার। 






















৪ দুটি হলো চটী. 


ওআযমাক্রে চাদমাইি ঈে! 


- 








লূ্কবার, হওগে জগ্রহায়ণ। ৯৩৭৩ ] | 


বেধায়ক প্রস:9 


বানয়ন্ত্রণ, 
না 1নয়ন্ত 





ণ? 


ডারতীয় অর্থনীতির উপর আঅরকারী 
লিধিনিষধের বন্ধন প্রয়োজনাতরিস্ত কাঁঠন 
এবং এইসব বাধানষেধের নাগপাশ থেকে 
ভারতবর্ষের অর্থনীতিকে মান্তু দেওয়া 
উঁচিত--একথা ষলাই যখন রেওয়াজ হয়ে 
উঠছে এবং ক্রমে ক্রাম কয়েকটি সরকার 
নিয়ন্ত্রণাবাধ তুলে নেওয়া হচ্ছে তখন এক- 
জন শিট ভারতশয় আর্থনশীতবিদ ভি 
কথা বলেছেন। এই অর্থনশীতিবিদের নাম 
ডাঃ ভি আর গ্যাডগিল। বোম্বাইয়ে দইী- 
দঃজ্যাপী এক আলোচনাসভায় তান 
ভারতীয় অগ্রনিশিতির যে-পর্যালোচনা করে- 
ছ্থেন হাতে বলেছেন যে, ভারতীয় অর্থনীত 
পুধ488 একট অবাধ অর্থনশীতি দ্বারা 
১লত হয়, এই অথনিশিতি শুধু বিশেষ 
বিশেষ কষেবণট নিধির "বারা অংশতঃ 


ধযান্তিত হু। 


ছা) সি 


ডা গাযাডাগালের মতে, 


বন 


ভারতবষের 
অথশশীতির বাঁধগ্ণীলর প্রীতি, 
কবির পথ নিয়ন্্ণ হাস নয়, আধিকতর 
'নযল্তণ। [বিশেষ কারে, পাশ্চাতোর  অর্থ- 
নীতগ্যালতত মলান্য়ল্প্রণের জনা বাপক 
ক্ততসম্পন্ন যেধরনের সংস্থা আছে ভারত- 
বধে৫ সে-ধরনের সংস্থা গঠন করা দরকার । 


ড% গনডাঁগল বলেছেন, “ভারত সরকাখ 
[যথানে সরাসার সরকারী খাতে অথবায়ের 
ধহং কার্যসচীতে হাত দেন সেখানেই 
ত'র। সবন্টং য় বেশশ সাফল্য লাভ কারন। 
কিন্তু যেখানে সম্পদের পরিকলিপিত বাব- 


১/বর ক্গ্ঙতা আনোর হাতে থাকে, বিশেষ 


করে যেখানে একই সো বিভা উদ্দেশা 
সাধনের খখটনাটি বাপার রয়েছে অথবা 


ধথাথ ফললাভের জনা যেখানে একটা দীথ- 
মেয়াদ নীতির মধো আবম্ধ থেকে কাজ 
বাব প্রয়োজন আছে সেখানে গভনমেল্ট 
বখ হয়েছেন। শভর্ণমেন্ট যে অথনিশীতির 
স্থরতা আনতে পারেন নি সেটাই তাঁদের 
পবচেয়ে লক্ষণীয় ও মারাত্মক ব্যর্থতা । 


ডাঃ গ্যাডাগল বলছেন যে, উন্নয়নের 
প্রয়াসের সঙ্জো সঙ্গে অর্থনোতিক স্থরতা 
রক্ষা করতে না পারার ষে-বার্থতা সেটা 
সবচেয়ে বড় ও সবচেয়ে প্রকট হয়ে দেখা 
দিয়েছে দেশের ভিতরে মূল্ামান কির 
রাখার ক্ষেত্রে ও সুই আয়-ব্যয়ে 
সমতা নি ক্ষেতে। সি ক্ষে৫্র 


সা রাজনোতক ও 


নাংসখ৭ বন্দীশাৰিরে উহদশ হী নাক সম্যান 
প্রান ঢা কৎসক হোস্ট স.মানকে ঘানা 7থ.ব নাও 
“মান থেকে অবতরণ করতে দেখা যা চ্ছ। 
ঘানার প্রুন্্রন প্রেসিডেক্ট নব্কুমার বান্তগত 1৮1কংসক 
হাজার ইহুদী ধনের ব্যাপারে জড়িত থাকা? দায়ে ভার 
গোয়েন্দা ইতর, ঘা 


এবুও 


দুইভান উ রি 


» ০১ পপ জসপাপাপাপপশ ৮০৮৩ ৯:২৩ 


নামাক্িক স্থায়ঞ রক্ষার দিক থেকেও একই 
রকমের কুফল দেখা দাত পারে। 

[তান বলছেন, বর উৎপাদনক।ূ, 
দের সূবিধ। দলে সেই সশবধার সংল 
উৎপাদনের সকল অং ংশশদারের মধো মোটা, 
মাট ও ও দু,৬ ছাঁড়রে ধায়ঞটা 
যেখ।ণ প্রতাক্ষ হয় শুধু খাট বন্টনের 
আগে উঃ এর ধ্যান অরথবিহ অথবা, 
গনদেনপক্ষে, নিদোধ হবে। হয় উন্নয়নের 
কৌশলটাই এমন হওয়া চাই যে, উৎপাদন 
প্রাক্ুয়ার সঙ্গে সংশ্লিলষ্ট সকলের শরধো এই 
উন্নয়নের সফল মেটামট সহজে ও প্রুত 


ছ'ঁড়য়ে যায় অথবা এই কৌশল এমন হত 


হবে যাতে একই সঙ্গেও সরাসরিভাবে ছে 
ও বড়রা তার আওতায় আসে নচেৎ উন্নয়ন 
পারকঞ্পনার পাশাপাশি অসাম্য দুর করার 
জন্য প্রাতযেধক ব্যবস্থ।ও অবলধ্বন করত 
হযে।” 

ডাঃ গ্যাডাগলের অতে, বিচারের এই 
মানদল্ডে ভারতবর্ষের উন্নয়নের পাঁরকঙ্পনা 
ব্যথ হয়েছে । কেননা, “সমস্ড সাক্ষ প্রমাণই 
প্রকউ হয়ে উঠছে যে, বন্টনের ক্ষেত্রে এক 





যে পারকজ্পনার 


2 নাংসন বদসাশাবাবির 
হত্কারর পণ খ্রাসকফহাতি 


ভগ 
হাজার 
1ব৮'র হবে। 
[নিয় আসন। 


২৯৯১৫ ০দাশিত পাশ 


ডাঃ ১01৭ 
বন্দ 4ম বারে 


বি ফ্রাং কযা? 
বঃভার সঙ্গ আলা বাজ রু এবং 


এক স্তরের সংগা 
বদ্ধ পাচ্ছে?” 


সমাজের 
অন। সতের বৈষম। 


ডাঃ গযাডাঁগলের যকত এই বৈষম্যকে 
পঠ্রকজ্পনার বাখতা বললে ভুল হবে, এটা 
সরক।রী পখীতিবহ ফল। তান 
বজছেন, 'সব্কার ও পারকঈপনা কমিশনের 
খোষত নী ওটাই িবগজ্জনক। চতুর্থ পার 
কঙ্পনার খসড়ায় মজ্জুদণ ও বেতনের নত 


ডর: 
7১511, 


সম্পর্কে দববাতি দেওয়া হয়েছে ভাতে 
হয়েছে যে, সংসার খরচ বু ম্ধর দরুন 
লোকসান পূরাপার পধয় দেওয়া 
অসণ্ভব, এমন?ক বলতে গেলে অবাছিতও 
হতে ।” 


ডাঃ গ্যাডাগজ 
“এর অথথ শুধ্‌ এই হতে পারে 

অর্থসংশ্থানের জলা 
আয়, এবং প্রভাবততঃই এমনাঁক স্বজ্প- 
বেতনভোগশী সরকার কম্চারীদেরও জাীবন- 


এই নীতির ফল কি: 
বলছেন, 


. খাতার মান, ছাঁটাই করা প্রুয়োজন। এর 


৪৩২ 
তাৎপর্য স্মদূরপ্রসারী। এই নখীতির দ্বারা 
এটাই পাঁরম্কার করে দেওয়া হচ্ছে যে, 


তাঁদের দূভেণগ আরও বেশশী।” 


তিনি বলেছেন যে, উন্নয়নের কর্ম” 
সূচীগুলি অনুসরণের সঙ্গে সঙ্গে যাতে 
বৈষমা না বাড়ে সোঁদকে দৃচ্টি রাখা পাঁর- 
কম্পনার একটি মূল লক্ষ্য হওয়া দরকার। 


পরী এই হল দুটি কারণ।” 


অমৃত 


মল্য ও আয় সম্পকে পরস্পরের 
সথ্যে য্ন্ত একটি নশীত প্রণয়ন করার 

মতা ডাঃ গ্যাডগিল তাঁর প্রবন্ধে 
কতকটা বিম্তারতভাবে উল্লেখ করেছেন। 


[তিনি বলেছেন, একটা সুষ্ঠ নীতি 
প্রণয়নের জন্য বাজারদরগুলিকে তিন 


শভন্ন ভিন্ন দফায় বিবেচনা করতে হবে 85 


সাধারণের 'নতাব্যবহার্য অত্যাবশ্যক বস্তুর 
দর, কীষপণোর দর এবং পাঁরক্পিত 


উন্নয়নের জন্য যেসব মূলধনী "পণ্য 
অত্যাবশ্াক অথচ যেখানে ঘাটতি আছে 
সেসব পণ্যের দর। 


এই তন দফা দরের জন্য ডাঃ গ্যাডাগল 


ভিম্বভন্ব ধরনের ব্যবস্থা অবলম্বনের 


সূপাঁরশ করেছেন। 


তানি বলেছেন যে, দেশের প্রধান প্রধান 
সমস্ত কৃষিপণ্য ক্রয় বা সংগ্রহের, গুদাম- 


জাতি করার এবং বিক্রয় বা কন্টন করার 


একটা ব্যবস্থা করা গ্রয়োজন। কলকারখানায় 


তৈরণ ভোগ্যপণ্য সম্পর্কে মূল লক্ষ্য হওয়া 


উীঁচত, সর্বপ্রকার উতপাদনকৌশল অব- 
লম্বন করে এইসব পণোর পরাস্ত 
সরবরাহের ব্যবস্থা করা। একই যন্ত্রপাতির 
সাহায্যে উৎপাদন যাতে বাড়ান যেতে পারে 
তার জন্য এইসব পণোর রকমফের কঠোর 
ভাবে নিয়ন্িত করার প্রয়োজন হবে। 


যেসব মূলধন পণ্যের সরবরাহে 
ঘাটতি রয়েছে সেগুলির মূল্য নিয়ন্ত্রণ 


[ডষ্$ ষ্ঘ ৩১৭ মংখ্যা 


করার জমস্যাটও গুরুত্বপূর্ণ । এইসব 
পণোর উৎপাদনে যে বাড়াত লাভ হয় সেট 
মনছে দেওয়া প্রয়োজন । 


আয় নীতি সম্পর্কে ভাঃ গ্যাডাগল 
বলেছেন যে, ও উৎপাদকদের 


সলোর লা দ্বারা । 
উৎপাদনে কমবেশী হওয়ায় চাষীদের 
যেঅসীবধা হয় সেকথা 11বেচনা করা 
একটা বাঁমার ব্যবস্থা থাকা দরকাব। 
প্রযযান্তীবদ্যার উন্নাতির ফলে যে বেকার 
বাঁদ্ধর সম্ভাবনা দেখা দেয় সেটা নিবারণ 
করা এবং শ্রামক-কম্মচারীদের কর্মকৌশল 
ও যন্ত্রপাতির পাঁরবর্তনের জন্য নিরম্তর 
চেষ্টা করার সঙ্গে সঞো এগ্লর যথা- 
সম্ভব সদুপষোগ করা আয় নখাতর 
উদ্দেশ্য হওয়া উঁচিত। 


সঙ্জো সঙ্গে ডাঃ গ্যাীগলের মতে, 
যেসব ক্ষেত্রে অগ্রগাতি হচ্ছে সেসব ক্ষেত 


উৎপাদকদের ও বাবসায়ীদের আয়বাদ্ধর 
প্রক্রিয়া নয়ন্মরণে রাখা প্রয়োজন । 


সরকারী পাঁরকম্পনাকারদের বর্তমান 
গন্তাধারার বিরোধী হলেও ডাঃ গ্াড- 
পগলের এইসব আঁভমত অর্থনশীতাঁবদ 
মহলে আলোচনা ও 'বিতকেরি "খাবাক 
যোগাবে তাতে সন্দেহ নেই । 


কীষপণোর 













| ননশনন, 


আছে কিনা দেখে 'নতে ভুলবেন না। 





নতুন গ্রাহকদের জন্য 


অনগ্রহ করে তিন বছরের গ্রাহক হোন, তা হলে ১৯৬৭ সালের সাঁচন্র 
গ্লাসাটকের কভার দেওয়া একাঁট পকেট ড।য়েরশও পাবেন আতীরন্ত উপহার 'হসাবে। এক বত্সরের গ্রাহক মর একটি ক্যালেন্ডার পাইঘেন। 
কোন ভাষার কাগজ চান মান অডণর কুপনে সে কথা 'লখতে ভুলবেন না। 
কাছে' তার ফটোসহ আমাদের অনুমোদনপত্র থাকবে। অনুমোদত এজেন্টের প্রাতিনীধকেও টাকা দিতে পারেন। রাঁসদে এজেন্টের, সাহ 
অথবা সরাসাঁর আমাদের কাছে টাকা পাঠান এই ঠিকানায় £ ৃ 


সোভিয়েত দেশ আফস, ১/১, উড জ্ট্রীট, কাঁলকাতা- ২৮ 


নেপালশ ভাষায় প্রকাশিত 


চাঁদার কনপে শন হার 


€১) বাংলা, গঁড়িম্না, অসমশয়া, হিন্দী ও অন্যান এক বছর 
ভারতশয় ভাষা ও নেপালশ .. 2, 8 টা ৫:6০ 
(২১ £ংরাজশ ৮ টা ৬:০০ 


সপ পপ এপ 


বিনামূল্যে উপহার 


শপ 


পড়ন ওগ্রাহক হোন 
গেভিয়েও ছেশ 


ভিয়ে। 





১৩ পাতার 


আমাদের অনূমোঁদত এজেপ্টকেই টাকা দিবেন। এজেন্টের 





বাংলা, গাঁড়য়া, অসমীয়া, হিন্দী ও অন্যান্য ভারতশয় ভাষায় এবং ইংরাজী ও 


ভারত-সোভিয়েত মৈত্রীর মূখপন্র- সোভিয়েত জীবনের অপূর্ব প্রতিচ্ছাৰি 
গোটা পরিবারেরই পড়বার উপঘোগশ 


হারের সংযোগ হারাবেন না 








কালেন্ডারের সঙ্গে ড!কযোগে 












(৪২) 


ওরলির অত বড় ফ্ল্যাটে এত ভাড়া 
য়ে শুধু আমি টুকলুর থাকার কোনো 
মনেই হয় না। সুতরাং একটা ছোট হ্যাট 
খজতে লাগলাম । কিন্তু ছোটই হোক আর 
বড়ই হোক-যে-কোন ফ্ল্যাট পাওয়াই তখন 
একটা দারুণ সমস্যা, আর তার সঙ্গে তে? 
বিরাট অঙ্কের 'পাগড়াঁ” অর্থাৎ সেলামীর 
প্রন তো ছিলই । | 

একাঁদন মিঃ মীরকে আমার এ-সমস্যার 
কথা জানালাম । মিঃ মীর শুনে বললেন £ 
আর এ-কথা আমায় এতাঁদিন বলেনান কেন 
মিঃ বোস! আপনি তো একটা গভনমেপ্টের 
ফ্যাটই পেতে পারেন। আচ্ছা, জাম খোঁজ 
করে দেখাঁছ যে, ভাল জায়গায় কোন ভা 
ফ্যাট খালি আছে 'কিনা। . 


এর কিছাঁদন পরে মঃ মীর বললেন £ 
আপনার জন্যে একটা ভাল ক্ষ্যাট পাওয়া 
গেছে মালাবার হলে 'রজ রোডে। আপাঁন 
তো জানেন এই বোদ্বায়ের এই পল্লটা 
কিরকম আভিজাত আর ভাড়াও বেশনী নয়। 

কয়েকাদন পরে আম ওরালর ক্ষাট 
[ছড়ে 'দয়ে রজ রোডে উঠে এলাম। 
টূকলুও আমার সঙ্গে এল। 

ইতিমধ্যে অ মি ম্যাডাম মেনকার নৃতা- 
সম্প্রদায় থেকে কয়েকজন শজ্পীকে নিয়ে 
'কথক' নৃত্যর শাটিং শেষ করলাম। 

আম উত্তর ভারতে যাবার আয়োজন 
করাছলাম কুল; ও কাংড়া ভ্যালর লোক- 
নৃতা, পাঞ্জাবের 'ভাঙরা' নৃতা এবং পেশো- 
যারের 'খটক' নৃত্য তুলবার জন্যে। এমন 
সময় একদিন মঃ মীর আমায় বললেন £ 
শিগ্গীর বোম্বাইতে একটা বিরাট সংগপীত- 
জলসা হচ্ছে--ওখানে বহু বড় বড় গাইয়েরা 
আসছেন। 'ভারতের নৃত্য” তো প্রায় শেষ 
করে আনলেন, এবার ভারতের সংগীত 
সম্বন্ধে একটা ৪1৫ রীলের ডকুমেন্টারী 
তুল,ন না। 


প্রস্তাবটা আমার বেশ ভাল লাগল। 
আমি আমার সাউন্ড এবং ক্যামেরা ইউনিটকে 
উতর ভারতে লোক-নত্যগ্াীল তুলবার জন্যে 
পাঠিয়ে দিয়ে জলসার জন্যে বোদ্বায়ে ষে- 
সব বড় ওস্তাদ এসেছেন, তাঁদের সঙ্গে 
'যাগাযোগ করতে আরম্ড করলাম! আঁম 
বখ্যাত গায়কদের সঞ্জো আলাপ-আলোচনা 
করে বুঝলাম যে, ভারতশীয় সংগণতের মাধা 
যে 'বাভল্ল রাগ-রাগিণশ আছে এবং তার 
ব্যা্ত এত. বিরাট যে, ৩1৪ রগল বা 
৩9180 মিনিটের মধ্যে তুললে তার প্রত 
স্াবচার করা হবে না। আমি স্থির করলাম 
যে, এর চেয়ে ভারতশয় বাদাষন্ম সম্বন্ধ 


আমি 


একটা ছাঁব করলে মন্দ হবে না। 
ভারতের শ্রেষ্ঠ যল্মদের সঙ্গো যোগাযোগ 
করলাম। তবে অক্পক্ষণের জন্যে বাজানোয় 
রাজশ করতে আমায় বিশেষ বেগ পেতে 
হয়োছল। 


যাই হোক, আম কয়েকজন বিখ্যাত 
বাদ্যযন্ত্ীকে ঠিক করে ফেললাম, যেমন 
সৈতারে 'বিলায়েত খাঁ, সানাই-এ বিসমিল্লা 
খাঁ, ফ্লুটে পান্নালাল ঘোষ, বাঁণায় ভেঙকা্ঠা 
[গরিয়াস্পা। সারেঙাশ, বিচন্র-বীণা, তবল্লা, 
পাখোয়াজ এবং দক্ষিণ ও উত্তয় ভারতের 
কতকগাঁলি 'বিশেষ বাদ্যযল্্ যাঁরা বাজিয়ে- 
ছিলেন, তাঁদের নামগুলো আমার ঠিক মনে 
পড়ছে না। সরোদের জন্য মিঃ মশর আমায় 
বললেন, হাফেজ আলিকে ঠিক করতে 
[কল্তু আমার একটা দূর্ধলতা 'ছিল বিখ্যাত 
আলাউদ্দীন খাঁর ওপর। সেজন্য আম 
বহূকম্টে তাঁকে রাজখ করালাম অঙ্পক্ষণ 
বাজাবার জন্যে। 1কল্তু দর্ভাগ্যবশত যোঁদন 
তাঁর সরোদ বাজনার শ্যুটিং-এর দিন ঠিক 
করোছলাম, সোদন ঘটল এক দর্ঘটনা। 
আমার প্রোগ্রাম ছিল সন্ধ্যা ৬টায় আলা- 
উদ্দন খাঁর সরোদ এবং সন্ধ্যা ৭-৩০মত 
ভেঙকাটা গিরয়াপ্পার বাঁণা। ওস্তাদ আলা- 
উদ্দীন খাঁ সন্ধ্যা ৭টা পযন্ত এসে 
পেশছ্‌লেন না, এাঁদকে ভেঙ্কাটা গিরিয়াসপা। 
ঠিক ৬-৩০ সময় এসে বাঁণার সূর বোধে 
৭টার মধ্যে একেবারে তৈরণী। 


তখন 'গারয়াস্পা বললেন £ এখনও 
যখন খাঁ সাহেব এলেন না-এর পর এসে 
সুর বেধে তৈরী হতে হতে প্রায় &টা বেজে 
যাবে এবং যত তাড়াতাঁড়ই করুন ১টার 
আগে আপাঁন ও*র শ্যুটিং শেষ করতে 
পারবেন না। ওঁদকে আজ রানে সংগীত- 
সম্মেলনে আমাকেই প্রথম বাজাতে হবে। 
অতএব যাঁদ আমার 'বাণ।'-র শ্যাটং করতে 
চান, তাহলে এখান শনয়ে নিন মং বোস। 
এর থেকে দেরী হলে আম আর অপেক্ষা 
করতে পারব না। আমও দেখলাম. সাত্যই 
তো খাঁসাহেবক কখন আসবেন তার ঠিক 
নেই-এর মধ্যে গিরয়াপার বীণা 
শ্যুটিংটা সেরে ফেলা যাক। 


লাইটিং, ধিহাসণল, সাউণ্ড-মাঁণটার-- 
এইসব করতে করতে প্রায় আটটা বাজল। 
যখন 879] 0809 করব বলে তোড়- 
জোড় করছ, এমন সময় ওস্তাদজী এসে 
হাঁজর। উন এসেই দেখলেন যে, আম 
গারয়াপ্পার বাঁণা 'টেক' করবার জন) 
একবারে তৈরী । এই দেখেই তিনি মনে মনে 
খুব ক্ষু্ হলেন-তাঁর আঁভমানে ঘা পড়ল। 


আম খাঁসাহেবকে অনেক করে বৃষিয়ে 
বললাম--তাঁর জন্যে একঘস্টারও বেশশ সমর 
অপেক্ষা করেছি, ভেক্কাটা গিরয়াস্পাকে 
আজ জলসায় প্রথম বাজাতে হবে বলে তাঁর 


গকছুূই খাঁসাহেব শুনলেন না, বৃঝলেনও 
না। তিনি শুধু বললেন £ তাঁর এখানে 
আসতে দেরী হওয়ার জন্যে দায় 'তিনি 
নন, আমাদের প্রোডাকশান ম্যানেজার ঠিক 
সময়ে ধযানান। এতে তাঁর সম্মানহান 
হয়েছে, তিনি শ্যুটিং করতে পারবেন না। 

যা হোক, আঁভমান করে তিনি চলে 
গেলেন। 

এঁদকে ওস্তাদ হাফেজ আল শুনে” 
[লেন যে, সরোদ-বাদোর জন্য আম ওস্তাদ 
আলাউদ্দশন খাঁকে ঠিক করেছি, সুতরাং 
এর পর আবার তাঁর কাছে গিয়ে সয়োদ 
বাজাতে অনুয়োধ করতে পারলাম না। ফলে 
হল কি সরোদ বাজনাটাই বাদ পড়ে গেল। 

এর বেশ কিছুদিন পর একাঁদন ওস্তাদ 
অন্য মান্ব। কোন আঁভমান নেই--কথাবাতণ? 
বাবহার আল্তারিকতায় ভয়া। শুধু তাই নয়, 
[তান প্রায় 'তনঘণ্টা ধরে আমাকে সরোদ 
ধাঁজয়ে শোনালেন। সেষে কি অপ্ব 
সুরের ইন্দুজাল সূচ্টি হয়োছল, তা বলে 
বোঝানো শস্ত--সে সরোদ-বাদ্য কোন দন 


আম ভুলবো না। 
এরপর অনেক কথা হল--বিশেষ করে 
[ামিরবরণের কথা। দেখলাম, তান 


হ্যাঁ, বলতে ভূলে গোছ, ইতিমধ্যে 
[ফল্ম-এ প্রফল্লদা প্রেফল্ল 
রায়) একজন পরিচালক 'হসেবে যোগদান 
করোছলেন। অন্যান্য পরিচালকদের মধ্যে 
আর একজন পরিচালক ছিলেন, তার নাম 
ভাস্কর রাও। ভারী অমায়ক ভদ্রলোক । 
ইীন নাক পণায় প্রভাত ফিল্মে শাঞ্ডা- 
রামের দক্ষিণহস্তস্বর্প ছিলেন। 


এরপর আম ভারতের নৃতা' এবং 
“ভারতের বাদাষন্তর' ছাব দু্খানির সম্পাদনা 
শুরু করলাম। ইতিমধ্যে আমার সাউপ্ড ও 
ক্যামেরা ইউনিট উত্তর ভারতের লোক- 
নৃতাগ্ুলি তুলে ফিরে এল। 

যাঁদও ই।৩ জন সম্পাদক ছিলেন চিত্ত" 
সম্পাদনার জনো, তবু মিঃ মীর স্বরং 
সম্পাদনার তত্বাবধান করতেন। মিঃ মীর 
[ছিলেন একজন প্রথম শ্রেণীর সম্পাদক । 
স:সম্পাদত হলে যে ছবির রূপ বদলে যায়, 
সেটা মিঃ মীরের কাছে শিখলাম, বিশেষ 
করে ডকুমেন্টারী ছাবির ক্ষেত্রে। কথায় কথায় 
[তান আমায় একাঁদন বলেছিলেন যে, নি 
যখন আমেরিকায় ছিলেন, তখন তাঁর এক- 
মান্ল উদ্দেশ্য ছিল, সম্পাদনা গজনিসটা ভাল- 
ভাবে শিক্ষা করা। 

এই সময় আমার জাঁবনে একটা 
চমরণীয় ঘটনা ঘটল। 

[ফিল্মসের কাজ একেবায়ে 

রুটিন-বাঁধা-১০টা-৬টা। আমাদের অন্যন্য 
স্টডওর মত নয় যে, সময়ের কোন মা-ব 


নেই । অবশ্য মাঝে মায়ে 'এভিটিং-এ বগলে 
দেরী হয়ে ঘেতে বাক অল্প-সল্প--তা 
নাহলে ৫ ।৬ট্রার মধ্যে কাজ শেষ করে বাড়ী 
[ফেরে আসতাম । 


সঙ্ধায় সময় এফা-একা বাড়ীতে ফস 
থাকতে ভাল লাগে না, তাই মাঝে মাঝে 
কেট জ্লাষ অফ ইপ্ডিয়ায় যেতাম, সেখানে 
আনেক পুরনো বজ্ধুবান্ধধের সত্পো দেখা 
হোত- শময়টা ধেশ কেটে যেতা। 


একাঁদন ক্লাবে দু'জন পুরোন বাফ্ধবীর 
সঙ্চোে দেখা হয়ে গেল- লীলা ও মান্া। 
কলকাতা থেকেই এদের আম চিনতঘ। 
তায়া আমাক ভাদের বড় ধোন কৃফার সত্শে 
আলাপ কাঁরয়ে দিলে। প্রথম আঙলাপেই 
আমার মশরনে হোল, আমাদের মধো যেন 
কোথায় একটা মিল আছে। কথা বলতে 
লগতে বুঝলাম যে, ইংরাজশ সাহতোর 
গপয় তার 'বরাট দখল আছে । তাঁকে দেখাল 
মনে হয় যেন সহ সময় সে একটা গডখর 
ধধাদ আচ্ছন্ন । আমাদের সমাজের অনানা 
ঘেয়েদের মত পরের কথা নিয়ে গজ্পসঙ্প 
করতে তাকে কোনাদন দাঁখান। তার সতগ 
কথা বলে বুঝতে পারতাম দর্শন ও মন- 
তত্ব তার বিশেষ আশ্হ ৷ কথাচ্ছলে আম 
যখন তাকে বঙ্গলাম যে, ডাল্স অফ ভীপ্ডয়া 
ছধ তোলার বাপারে আমাকে অনেক দন 
মাদ্রাক্জর তানেক জায়গায় ঘ্‌রতে হয়েছে, 
ভখন পে আমাকে জিজ্ঞাসা করল যে শা 
অন্রুণাচলঙে বণ গ্রহার্ধর আশ্রম দেখেছি 
কনা । আশগ স্ধাকার করলাম যে, আম 
দোখান। 

আপ সে বলল 1 দক্ষিণ ভারতে এত 
জাগায় খুরলেন অথচ রমণ মহার্ধর 
আশ্রমই গেলেন নাও আপনাদের বাংলা, 
দোশে ঘেমন রামকৃষ্ণ পরমহংসদের, দক্ষিণ 


ভারতে তেলান রমণ মহর্যি। আঁ ধখনই 
সঙ্গয় পাই, তখন অরুণাচলামে গিয়ে রণ 


মহার্ষযর সঙ্গে দেখা কার এবং তাঁর সঙ্গে 
কথা বলে প্রচুর শাদ্িত পাই। 


প্রথম পাঁরচয়ের দিনেই আমরা কথা- 
বার্তার হাধ্যে এমন ডুবে শিয়েছিলাম হো, 
লশলা মল্তবা করল £ কি মধু আমার 
বোনাক পেয়ে যে আমাদের একেবারে ডাল 
গেলে? 


যা হোক, এরপর থকে প্রায়ই কৃষ্কার 
জস্$গা দেখা হয়াএকাসত্ণো সিনেমা বাউু। 
তামার এ নঃসংগ জঁবনে দেবতার 
আশীর্বাদের মতই মে এসে দাঁড়াল আমার 
জশবনে। ষাঁদও তার মা 'ছলেন বাঙালখ 
এবং বাণা "লেন গারাঠী। সে বাংলা সলাত, 
পারত ভালই, তবে লিখতে সা পড়ত 
পারত না। আমি তাকে বাংলা বই, বিশেষ 
করে শরংচন্দ্ের এবং রামকৃষের কথামত? 
বইগালি পড়াতি দিতাম-আর সে তার 
পারবর্তে আমাকে দিত ইংরাহ্র বই। 


আগার মৃত তার জগবনেও গছঙ্গ বাফাটা 
ধবরাট ট্রাজেড়শ। স্বাগীর সা আহস্ত 
বধ ছিন্ন করে সে কোটে দরখাস্ত 


নাবড়' অনয়োগে পরিণত হলো। 


ইতিমধ্যে 'ডালেদস অফ ইন্ডিয়ার 
সম্পাদনা শেষ হল এবং ভারাতের সবশ্ল 
মান্তলাভ করল। এই ছার সম্বন্ধে বাভন্ন 
কাগজের মতামতগযাল্ল নীচে উদ্ধৃত 
করলম £ 


₹ লিগ 00810161005 10 00৩ 
10051015018 81101 হি 2 1005 
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আমার পরবতশি ছবিয় কথা তফ়োছিল 
“ভাতের িলীপাজপ” সম্বক্ধে একটি ডক 
মেণ্টারপি পারার । এই উপঙ্গক্ষে আম পথম 
গেলাম মাদ্রাজে। সেখানে চত্রাশজপগীদের 


হরি 
নি ঠা 


জিত হয ৩১শ সত 
সংগত ও আভিনয-এয় শারর্টং করলাম। 
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মাদজ থেকে এলাম কলকাতায় এং 
শ্রীবীরেদ্দ্রনাথ সরকারের স্পা যোগায় 
স্লঙ্গা। আম নিউ থিয়েটাসের বড় জট 
[শল্পশ এবং সংগশতজ্ঞদের িশ্য় শাটিং 
করার যে প্রসতার করলাম তাঁর কাছে, তাত 
[তিন সমস্ত রকম সাহাযা ও সহ্ত্যাশতা 
করবেন বলে আশবাস 'দালেন। 


কিচ্ত ম্যাডান থিয়েটাসের প্রথম যুগের 
কাযপম্ধত কিছু না দেখালে ভারতগয় 
[চতীশজেপর ইতিহাস কখনই সমপূর্শা হাক 
না। কিজ্তু ম্যাডানের তখন আর কিছুই 
অবাঁশষ্ট নেই । ১৯নিনি সালের শেষের দিক 
- কোনো পুরোন ছাঁন লা ফিল্ঞা নেগেটিভ 
কপ্তুই পাওয়া গেল না। পাওয়া গেঙ্স শুধু 
কয়েকটা পুরোন ক্যামেরা আর প্রোজেতরীর। 


বারজোরজশী এবং জাতাঙ্াশরজশষ় কাছ 
থেকে যতাটা জানতে পারলাম যে, তখনকা 
দণে কেমন কার তারি খাঁটায়ে পদ জলে 
[ভাজয়ে ছাব দেখানো হাততাই নাই 
আম ছাবর শাহাটং করার আমাদিন 
করলাম । অবশা যখন আম ১৯২৮ সাল 
গাডানে ছাপ কারাছলাম, তখন জে এজ 
মাডানের জামাই এবং ম্যাডানের আদল 
[নমণতা রুস্তমজখ ধোতিবালার কণ্ছ 
অনেক কিছুই শুনোছলাগ। তার মাধ 
অনেক হাতহাস এবং পুরনো তথা ছিন্প। 

আম তখন কলকাতায় একটা হোটেল 
থাঁক। ট্‌্কলহও আমার সম্গো কলকাতার 
চলে এলেছে। 


সে-সময়ে নিজের মালসিক লিপযপিয় 
আম পিছাল্ত হয়ে আছি। একাদক সাধনার 
সঙ্গে িচ্ছেদ -অনাদকে আগার নিঃসাগ 
জশলনে কুষ্কার প্রভাব আমাকে বিপয্তি 
কার তুলোছল। কোথায় কেগনভাবে কার 
কাছ থেকে শান্তি পাবো বুঝতে পারাছিলাম 
না। এমন একটা আশ্রয়ের প্রয়োজন তখন 
আঁনবার্য হয়ে উনোছ্িলল যেখানে আত্বাস্পণ 
কার আম পরিল্াণ পাবো । এই যখন 
অবস্থা, তখন আকাঁস্মকভাবে আমার জীবনে 
আনভাব হজ সেই অপ্রভাশিতের- মান 
আমার জীবনের শ্রেষ্ঠতম হতৈষণী বন, 
আমার আধ্যাত্মক জশবনের গরে। আরজ 


আম যাঁদ কিছুমাত্র ধর্মের আলোক দেখত 


পেয়ে থাঁক, তা মাত তাঁরই কৃপায় সাদর 
হয়েছে । এই পণ্ধ্‌. এই গুরু, এই মহাঘানর 
সম্বন্ধে পরে বলাছ। (ক্ুমশ: 





চিতর-পসমালোচনা £ 
এর নিবেদন; ৩,৭৩৪৮০ 
মিটার দীর্ঘ এবং ৯৩ রীলে সম্পর্ণ 
প্রযোজনা £ বাবুল বন্দ্যোপাধ্যায় ও ননী 
দত্ত; চিন্ননাট্য ও পরিচালনা £ অশোক 
চট্োপধ্যায়;  চিন্ননাট্য ও  পাঁরচালনায় 
উপদেশ £ ভূপেন রায়; কাহনী সংকলন £ 
*সুধারবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায়; সঙ্গীত পার- 
চালনা £ শ্রীকাষ্ত; গীতরচনা £ গোপাল 
দাশগপ্ত ও গোরাপ্রসম্ন মজনমদার; চি 
গ্রহণ 3 বিভূতি চক্রবর্তী; গেভাকল৷র 
চিরগ্রহণ £ আনিল গতি ও জ্যোতি লাহ"; 
শব্দানূুলেখন £ জে, ডি, ইরাণী ও সুনীল 
ঘোষ (অন্তর্দশ্য) এবং অবনী চট্টোপাধ্যায় 
ও দেবেশ ঘোষ বোহর্দৃশ্য); সঞ্গশতানু- 
লেখন ও শব্দপুনর্োজনা £ সত্যেন চটো।- 
পাধায়; শিল্পনিরদেশনা £ কটু সেন; 
সম্পাদনা £ অধেন্দু চট্টোপাধ্যায় ও প্রতৃ 
রায়চৌধুরী; নেপথ্য কণ্ঠদান £ হেমল্তকুমার, 
মান্না দে, ধদ্বজেন মুখোপাধ্যায়। অধীর 
নাগচশ, কৃষ্ণ সেন, বিনয় আধকারশ, সমীর- 
কুমার, সলিল মন, বিমলভূষণ, সন্ধ্যা 
মখোপাধায়, আরতি মুখোপাধ্যায়, নিমণলা 
মিশ্র ও শিপ্রা; রূপায়ণ £ মাস্টার শঙ্কর 
ঘাষ, মাস্টার সশোভন, তখর্থতকর রায়, 
মুনমুন, আসতবরণ, প্রবশরকুমার, আশম- 
কুমার, শঙ্করনারায়ণ, মাহর ভ্রাচাষ 
পণ্যানন ভ্রাচার্য, জয়নারায়ণ মুখোপাধ্যায়, 
গপশ্‌পাঁত কুন্ডু, অনীতা গৃহ, মাঁলনা দেবী, 
তপতী ঘোষ এবং নেত্োে) গোপশকৃফ ও 
সাপতা চট্রোপাধ্যায় প্রভাতি। গোল্ডউইন 
'পকঠাস-এর পারবেশনায় গেল শুক্রবার, 
২%এ নভেছ্বর থেকে নার, 'বিজলা, 
ছাবঘর এবং অপরাপর শিন্গৃহে দেখানো! 
হচ্ছে। 

লঙ্কেবিরকে সবংশে নিধন করবার পরে 
হ্ীরামচন্দ্র জানকশর অগ্নিপরণক্ষা গ্রহণ 
করেছিলেন তাঁর শুঁচিতা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ 
হবার জন্যে। কল্তু তবু মা-জানকণব 
দুঃখের অবসান ঘটোন। বহুদিন রাবণগহে 
বান্দনী থাকবার অপরাধে অযোধ্যার প্রজার। 
তার চারত্র সম্পর্কে নানা কথা বললে 
লাগল। প্রজানুরঞ্জক রাম তাদের সন্তোষ- 
ধানের জন্যে অন্তঃসত্ভা অবস্থাতেই 
সাঁতাকে মহধি" বাল্মশীকর তপোবনে প্রেরণ 
করেন। সেখানেই সীতার দুই যমজ সম্তান 


লব ও কুশের জল্ম। মহাষর নিদেশে 
শপ ও কুশ আঁচরেই শাস্ল ও শস্ঘবিদ্যায় 
পারদশশী হয়ে ওঠে। শ্রীরামচন্দ্রের অশ্বমেধ 
ধঙ্জের ঘোড়া যখন দৈবাবধানে বাল্মশীকর 
তপোবনে গয়ে হাঁজর হয়, তখন লবকুশ 
তাকে বন্দী করে এবং তাদের পরাক্রমের 
কাছ্ছে রামসৈন্যরা পরাস্ত হয়। শেষে মহাষধর 


নধাস্থতা ও পরামর্শে লবকুশ অশবমেধের 
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ঘোড়াকে মুক্ত দেয় এবং মহার্ধরই সঙ্গে 
তারা শ্রীরামচন্দের সভায় উপনীত হয়ে 
সুললিতকণ্ঠে রামকাহনশ গান করে। 
তাদের প্রকৃত পরিচয় পেয়ে রাম আবার 
যখন সীশতাকে রাজমাহষশর মর্যাদায় 
প্রাতম্ঠিত করতে উদ্যত হন, তখনও 
অযোধ্যার প্রজাপুঞ্জ তাঁকে গ্রহণ করতে 
অসম্মতি জ্বাপন করলে শোকে দুঃখে 
ধারন্রশদুহতা সীতা ধাঁর্রশগর্ভে বিলশন 
হয়ে যান। 

রামায়ণ-বার্ণঠত এই সীতার বনবাস ও 
লবকুশ সংক্রান্ত কাঁহনশ বাঙালশ মাব্রেরই 
অক্পাব্তর জানা আছে। এবং এই 
কাঁহনশকেই আশ্রয় করে এ, বি, এন, 
প্রোডাকসম্স-এর আলোচ্য পৌরাণিক চি 
“লবকুশ” গড়ে উঠেছে । স্পম্টই দেখা যাচ্ছে, 
এর কাঁহনশ সংকলনে পরলোকগত 





জোড়াদশীঘির চৌধুরী পার বার চিত্রে মাধবগ মৃখাজট 


শত পি 
আট 


সুধীরবন্ধ বন্দোপাধ্যায় মান কৃত্তিবাসধ 
রামায়ণের ওপর নিভর করেনান।; বাভন্ব 
সূত্র থেকে সংগ্রহ ক'রে এর ঘটনাবলশকে 
যথাসম্ভব নাটকীয় করবার চেষ্টা করেছেন 
তিনি। অ*বমেধের ঘোড়াকে আটক করার 
উপলক্ষে শেষ পষন্ত শ্রীরামচন্দ্রুকেও তিনি 
লবকুশের বিরদ্ধে যুদ্ধ কারয়েছেন। অবশ্য 
এই যুদ্ধ লব ও কুশ নাক্ষি্ত বাণগাালর 
বহন অত্যাশ্চ্য শান্ত দোখয়ে দর্শকদের 
মুদ্ধ করা বিষয়ে যথেষ্ট সহায়ক হয়েছে। 


ছবিটি প্রধানত ভন্তমূলক এবং এই 
ভক্তির পরাকাম্ঠা দেখা যায়, ছবির শেখাংশে 
সীতার পাতালপ্রবেশের পরে রামচন্দ্রকে 
ভগবানের অবতার, এই কথা স্মবণ কারয়ে 
দেবার ছলে গেভাকলারে (রেঙখন চিল্লে) 
দশাবতার স্তোন্র অবলম্বনে বাঙলা গানের 
সো দশাবতার মৃর্তি প্রদর্শনের মাধ্যমে। 








গতি চির 

ভান্বপ্রধণ দিনের কাছে এর মঙ্া কম 
নয়। 

ছবিটিতে ছোটবড়ো, বহ্‌ চরিতের 


লব, কুশ ও রাম--এই পাঁচটি চরিতর। লব ও 
বুশের 
যথাসম্ভব যোগ্যতা দোখিয়েছে। লতা ও 
রামরূপে অমীতা গুহ এবং আসিতবরণ 
যতটুকু পঃযোগ পেয়েছেন, তায় সঙ্ষ্যবহারেয 
ঘটি কযেনান। বাজ্মীকর বেশে শক্কর- 
নারায়ণ চলনসৈ অভিনয় করেছেন। 
বশখ্ঠরপে হয় ভট্াচার্য চালসঘলোচিত 
সংআভিনয় কয়েছেন। অপরাপর ভূমিকায় 
মালা দেষণ, তপতশী ঘোষ, জয়নারায়ণ 
মৃখোপাধ্যার, পশুপাঁত কুশ্ডু, সুবল দত, 


প্রবীরকুমার, প্রভৃতি আভনয় 
উল্লেখযোগ্য। 


ফলাকৌশলের 'যাঁভন্ বিভাগের কাজ 
সাধারণ পর্যায়ের। হাবাটতে তশর নিক্ষেপ 
উপলক্ষে অনেকগাঁল দ্রিকশট দর্শকদের 
চমতকৃত করে। গেভাফলায়ের দশাগ্রহণ 
নৈপণ্যের পাঁরচায়ক। ছবির আঁধকাংশ 

গানই সুশগীত। র 
পৌরাশিক চিত্ত “লবকুশ”  ভান্তপ্রবণ 
দর্শক-দার্শকাদের কাছে হূদয়গ্রাহশী হবে। 
স্নাঙ্দীকর 
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বিভিন্ন চতগৃহে মধস্তলাভ করছে। প্রাচীন 


জামদার বংশের নাটকীয় ঘটনায় বিবৃত 


কমল মন্ত্র, তরুণকুমার, 
আস্তবরণ, দিলীপ ক্রায়। গাঁতাল রায়, 
জত্র বায়, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, পাব ঘোষ, 
সুমিতা সান্যাল এবং সাঁবলী চট্রোপাধ্যায়। 


পপি 


কাশী বিশ্বনাথ মঞ্চ 


গৃহঠ ] রি রত, 


ডামফায় শ্রীমান শগ্ষর ও সৃশোভন, 


াাতাশি৯৯ ৮5৩25 স্ণ ওক 52 তত উঃ নি ন57 হু ক 
এ 2১০৫০ ১8 


আত লাহড়শী শাঁরচালিত, ছাবটির 
সঙ্গত পাঁরচালনা করেছেন কালিপদ সেন। 
দেবাল 'িকচার্স ছাবাটর পাঁরবেশক। 


“অকাল জন্দ' চিত্রের শ্‌ভমনতি 

কুপ কে শোর পারচালিত মুকুল 'পিক- 
চাসের “্অফালমল্ণ চিত্রটি এ সপ্তাহে 
৯ ডসেম্যর ওঁরয়েন্ট, ম্যাজোস্টিক, প্রভাত, 
রী প্রভাতি চিগৃহে শুভমৃত্ি লাভ করছে। 


ধশ্টি-মধুর এই প্রেম-প্রহসর্নাটর প্রধান 


সর সৃষ্ট কফেছেন ও পি 

নায়ার। 

শন্তি প্রভাঁক্ষিত চত্র 'ধ্ষরধণ 
দদলশপ নাগ পাঁয়চালত ডি এস 


প্রোডাকসল্সের 'িধৃবরণ' শিন্রট বর্তমানে 
মুন্তি-প্রতীক্ষিত। শ্যামল গুপ্ত রাচত এই 


কাহনশর 'বাভাষ চাঁরন্লে অংশ গ্রহণ করেছেন 
প্রদীপকুমার, গখতা দত্ত, ীবকাশ রায়। আঁভ 
ভট্টাচার্য, অজয় বিশ্বাস, রাখশী বিশ্বাস, 
ভারতশী দেবী, জাবেন ষসু, জহর রায় ও 
গীতা দে। কমল দাশগুপ্ত ছাঁবাটির সুরকার । 
ঘলাই লেন পাঁরচালিত “কেদায় রাজা, 
বিড়ীতিভূষণ মুখোপাধ্যায় রচিত ও 
বলাই সেন পরিচালিত জিন্দেল 'ফল্মসের 
সামাজক চিন 'কেদারয়াজার  চনগ্রহণ 
সমাপ্তপ্রায়। তপন সিংহকৃতত চিন্রনাটের 
প্রধান চরিঘ্লে রুপদান করেছেন পাহাড়ী 
সান্যাল, লাল চক্রুবতাঁ 'দ্লীপ রায়, প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়, ছায়া দেবী, আসিতবন্গপ, গীতা 
দে, তমাল শ্াহিড়*, মমতাজ আমেদ, সুখেন 


দাশ ও তা ঘোষাল। ৃর-সাজ্টকার 
কাঁলপদ সেন। 
“অসামাজিক চিত্রের দৃশ্যগ্রহণ 


সম্প্রাত কে, ভি, পিকচার্স নিবোদত 
“অসামাজিক” চিত্রে সঙ্গীত-পরিচালনার 
দাঁয়ত্ব গ্রহণ করেছেন ওস্তাদ বাহাদর খাঁ। 
“সুবর্ণ য়েখার বিপুল সাফলোোর পর 
সঙ্গখত-পরিচালক হসাবে তাঁর পুনরায় 
আত্মপ্রকাশ সঙ্গাতরাসক- সমাজকে আনন্” 
[দয়েছে। সম্প্রতি এই চিপ্লের সঙ্ঞগীতগ্রহণ 
সমাপ্ত হয়েছে । শ্যামল মিত্র কন্টদান 
ফরলেন গৌরীপ্রস্র রাঁচত একাঁট গানে 





(মাণকতলা পুলের পাশে) 
টোলিফোন--৩৫-৩০১৮ 


বৃস্পাত ও শাঁনষার ৬, রাঁৰবার ও ছটির দন ৩ ও ৬॥টায় 
নাষ্দিক [নবোদত বিধায়ক ভট্রাচার্থ রাঁচত সঙ্গগতমূখর নাটক 





সুর £ আনল থাগচশ 2 
দৃশ্যসঙ্জা £ সুরেশ দত্ত ঃ 


£ তাপস সেন 
 পাইও নিসার রোডিও 


আলো ও মণ্ঃ 
শব্দপ্রক্ষেপণ 


হেঃ জহর গাথ্গূলণ, মাহির ভট্াচার্য। জশীবেন বোস, কালশীপদ চক্ত:, তরদণ জিল্, কল্লযাপশ 
ঘোষ, সীতা ম্খা্জ, সাধনা রায়চৌধ্‌রী, জয়নারায়শ, পার্ল সেল, লঙ্গরকমার, ক্ষিতীশ 
উপধ্ধ্যায়, পরেশ দাস, আশ মখোঃ, তয়শ ঘো ঘাল, নিশি চৌধুরী, গোপাল ভট্াঃ, বিশু 
, গাল, সীতেশ চন, ্রদণপ 'বঙ্যোঃ, আমন কর বং কু দত ও পাত হেসকার)8 


রাত 
উপভোগ্য সংরসত্টি হয়েছেম হাহাগুর খা. 
শ্যামল মতের প্ররেলা ও ভাবগ্পাহশী কণ$ 
গানটি সংখশ্রাধা হয়েছে। অপর এফাঁট গা; 
শ্রীমতী মাতা সেনের কণ্ঠে “পীরিতের 
রংমহলেপ-দুটি গানই জনীপ্রয়তার দাব* 
পূর্ণ করবে বলে আশা করা যায়। 


র 7.11,৭1ই 


“এফ পছ্ছোলি' চিত্রের শুভ পহতং 

উষা মুভিজ রাঁগুন চিত্র 'এক পহেলিয় 
শুভ মহরং সম্প্রাত আম, কে জ্টাঁডওয় 
অন্ষ্ঠিত হয়। ধুব চট্রোপাধ্যার় রচিত এ 
কাঁহনশর মুখ্য চারে রূপদান করছেন 
ফিরোজ, তনুজা, মদনপুরশী, কৃষান দেওয়ান 
মাধুর? সাধনা ও রাজেজ্দ্রনাথ। ছাঁষটির 
পরিচালক নরেশকুমার। সঙ্লাত পাঁরচালন। 
করছেন উধা খান্না। 


এইচ এস রাওয়াল পারচাজিত “পংহধ 
সম্প্রাত শত বিবাহের পর 'দিলীপকুমার 
গাত সপ্তাহ থেকে এইচ এস রাওয়াল পার- 
চালিত “সংঘর্ষ চিন্নে আভিনয় করলেন। 
বর্তমানে ছবির অল্তর্দশ্য রূপতারা স্টৃডিওয় 
গৃহশত হচ্ছে। মহাশ্বেতা দেখশ ঝাঁচিত এই 
কাহনটর অন্যান্য চারলে রয়েছেন বৈজায়ল্তন- 


মালা, রাজকুমার, জয়ল্ত, দুর্গা খোটে, সৃলো- 


চনা ইফশতকর, উল্লাস, সাগ্রু ও সুন্দর । 
সঙ্গশত পরিচালনায় রয়েছেন নৌশাদ । 


বছুবেশাম” মৃত্তিপ্রতাক্ষিত 
এম সাদিক পরিচালিত রাঙন চিত 
বিহুবেগমণ বতমানে মুক্তপ্রতীক্ষিত। জন 


নিসার আখতার রাঁচত ও প্রযোজিত এহ 
চন্ত্ের প্রধান চারে রূপদান করেছেন 
ওয়াকর, নাজ, সাপ্রু, বালম, লিলা মন 


হেলেন এবং ললিতা পাওয়ার । রোশন 
ছবির সংরকার। 


দিল এক ছ্বিওয়ানে হাজার 

এন, সি প্রডাকসন্স-এর প্রথম টিনবেদন 
শদল এক ছ্বিওয়ানে হাজার” ছাঁবির 
প্রাথমক কাজ শেষ হয়েছে। বিনোদ শর 
চন্রনাট্যর ভাত্ততে ছাঁবাটি পাঁরচালন। 
করছেন সমর চৌধুরী। বাশছ্ট ভামক।য 
আঁভনয় করবেন বাংলা ও বোম্বাইফের 
খাতনামা শাক্পবন্দ। আগাম মাসের 
মাঝামাঁঝ ছাবাটর নিয়ামত সুটিং শরে 


মণ্টাঁভনয় 


অতএব (হাঁসির নাটক) £ রচনা 
বধায়ক ভট্টাচার্য) পাঁরচালনা £ হরিধন 
ম*খোপাধ্যায় এ জহর রায়; দশ্যসচ্জা £ 
গণেশ দাস; শব্দপ্রেক্ষণ ৪ প্রভাত হাজব!. 
আলোকসম্পাত £ অভয় দাস; রূপায়ণ ঃ 
জহর রায়, হরিধন মুখোপাধ্যায়, আজিও 
চট্রোপাধায়,। অব্য় গাঞ্গুলী, মৃণাল 
মুখোপাধ্যায়, মিপ্ট; চক্ষবতরশ, সরয্‌ দেবা, 


রি 
॥7 





ভূমিকাঁটকে : অভাবনশয়ভাবে উপভোগ) 


প্রভীত। ১৯৬৬ সালের ৬ই 
তাক্্োবর থেকে “বাঙমহলা” রামণ্চে 
্মস্যাকন্টাকত, 'মছিলসব্ব, দঃস্বস্নের 
বাসিন্দারা 


আর্জ দৈনন্দিন জীবনযারার . দুঃসহ- 
গারে ক্রিষ্ট হয়ে হাসতে প্রায় ভুলেই 
গাছে। এমন দিনে “রগুমহল”-এর কতৃপক্ষ 
এটারীসিক দর্শকবৃঙ্দকে উপহার দিয়েছেন 


গরোপার [তনঘস্টা 
বউ হাসতে চান, তাঁকে আম উপদেশ 
এব-সোজা *“রঙমহল”-এ গিয়ে “অতএব” 
দেখে তাসুন; শরীর ও মন, দূইই হাল্কা 
য়ে যাবে, জাবনীশান্ত 'ফাঁরয়ে পাবেন, 
পরমায় বৃদ্ধি পাবে। 

তকৃতদার দোলগোবিল্দ চৌধুরী প্রো? 
বাসে তরুণ আম্ভাকে বিবাহ করতে চান; 
অথচ অমিতা সৌমিত্র নামে একাঁট কৃতাবিদ্য 
চূদর্শন তরুণকে ভালোবেসে বসে আছে। 
আমতা 
বমাঞ্গনগ দেবীর ধারণা অসামান্য ধনশ 
দালগোবম্দকে বিবাহ করলে আমত। 
শষ প্যক্তি সুখীই হবে এবং এই ধারণার 
ম্থাব্তশি হয়ে তান আমতাকে উপরোধ, 
এনুরোধ এবং আদেশ করে তার অনিচ্ছা 
তাকে এই গিববাহে সম্মত করতে 
ঠয়ছিলন। একাঁদকে মৌমত্র ও তার 
“ধু; কালাচাঁদ;  অপরাদকে দোলগ্োবিল্দ 
ও হেমাহগনণ-এরই মাঝে আমতা ও তার 
দণাদাতশ সখী ও ভব্নী নয়নতারা । 
খকষণএবকষাণের ফলে কতরকমই না 


মনু ৫ 


অভাধনাঘ। পারস্থাতি। এমন ক প্রেমের 
হর্ঘ গরিণভিস্বরূপ গলায় দার্ড় দিয়ে 


04727 
গা 


বার 


গ্যহত! হাসতে হাসতে দম আটকে 
যোগাড়! কথায় বলে শেববেশ। 
শেষবেশই হ'ল। গ্কন্তু কেমন 


৫ ছুতালিলা৫ 
্ ২২165 


গ্রে কর দয়ায় কাপুরুষ সৌগিত তার 
“মতা আমতাকে লাভ করল, তা বর্ণনা 
কাধে নাটক দেখার মজাটাই মা হয়ে 


ঘাবরে। তাই বাল-নাটকাঁট দেখে প্রাণভরে 
হম 

 আঁডিনয়ে মাত করেছেন_নয়ন-এর 
ডামকায় সাবত্রীী চট্রোপাধ্যায়। বাপ্ধিদীশ্ত 
'যণকে তিনি ভাবে, ভঙ্গীতে, সংলাপের 
'হ ভারতায় মূর্ত করে তুল্পেছেন। চোখে- 
নখ কথা কওয়া যাকে বলে, ঠিক তাই করে 
'তান ভমিকাটিকে দশকদের চোখের গমানে 
উপস্থাপিত করেছিলেন। অসাানা চাঁরিতা- 
'উনেতা জহর রায় প্রতি নাটকেই নতুন হয়ে 
সখা দেন। এই নাটকের প্রধান চারন্র, প্রো 
এ। দোলাগোবন্দ চৌধুরীর ভূমিকায় যে 
পারপাট সাপনাস্ত চুল নিয়ে আবর্ভত 


য় তিন চারমটির অল্তনিণতত সাদ্যাসধে 
উপ এবং বাহ্যত এমন সাদাসিধে বুড়োর 


“লি মনে এত' তজাণীটি ফুটিয়ে তুলেছিলেন, 
তাঁর বিচক্ষণতারই পাঁরচায়ক। স্বভাব- 
পাধ নাটনৈপুণোর পারচয় দিয়ে ?তাঁন 


বি 


আন্টি বাষয়সপী চিরকমারশী . 


করে তুলোছিজেন। রোমান্টিক মায়ক ও 
নায়িকার ভামকায় ঘথাক্রমে অজয় গাল 
ও দশীপকা দাস চরিঘ দুপটর দাবিকে 
পূরণ করেছেন অবল্লীলাক্মে। আধুনিক 
প্রোঢ়া ছেমাঞ্গিনীর ভূমিকায় আজও এমন 
অবলাীলারুমে সাবলশল আঁভনয় করলেন 
সরষ্‌ দেবী, যা দেখে বিস্মিত না হয়ে পারা 
যায় মা। জীবের মযান্তদাতা, গশতাপাঠক ও 
দাবাখেলক অনল্তচরণ মাইতিরূপে হারিধন 
মুখোপাধ্যায় দর্শকদের হাসির হপ়রায় 
ডুঁবয়ে দিয়েছেন। সৌমত্রের বজ্ধু 
কালাচাঁদেয় ভূমিকাটি উজ্জবল হয়ে উঠেছে 
মৃূণাল মুখোপাধ্যায়ের গুণে। 
বেচারাম বল রুপে মন্টু চক্তবতশি সুন্দর । 
অপরাপর ভূমিকায় প্রত্যেকেই ধরদাযোগা 
সৃআভনয় করেছেন। 
“অতএব” নাটকে 'বাভন্ন দশাপটে 
ডাষত কারে মণ্স্থ করা হয়েছে। প্রাতিটি 
দশ্যই সুপারকা্পত ও সসচ্জিত। 


শ্পমপী পিসী কাপ 








আলোকসম্পাত এবং দশ্যান্তয়ের নেপথা 

বল্রসঙ্গাত সুরূচিয় পরিচায়ক । 
রঙমহলের “অতএব” মটকফ দেখে 

অনেকাঁদম ক্লাদে প্রাণভয়ে ছেসে ঘাঁচলম। 


সামাগ্রক অভিনয়ের মধ্য দিয়ে প্রাণবন্ত হয়ে 
উঠেছে। িবশেষ কয়েকটা মুহূর্তে পার” 
চালক শ্রীস্ফল পালের নিষ্ঠা গাঁতাই 
আভনন্দনযোগ্য। 

আভনয়ের ব্যাপতর প্রথমেই উল্লেগ- 
যোগ্য অন্ধ কুমোরের ভূঁমকায় সালল দে-র 
অপূর্ব আভনয়। চিনির অক্তার্নহত 
যন্লণা গশজ্পীর আল্তারক আভনয়ে মর্ত' 
হয়ে উঠেছে। চরণের কুমারশ মেয়ে সদৃ-র 





ূ শুভম্যন্তি শুক্রবার, ই ডিসেম্বর! 





ূ দাম্ভক, বিলাসী, ীনষ্ঠুর, প্রোমক-এই জামদার বংশের মান্ষগলি 
ৰ আবেগে অনয দয়ায়।  প্রাতাহংসায়,। ঘৃণায় এবং স্বার্থপরতায় 
ূ সাধারণ মানুষ থেকে পৃথক......... 

ৃ সৌরিত্র - মাধবী ' কালী 

ৰ বিকাশ : কমল -তরুণ - আজিতবরণ 

ূ ভানু. রুমা ও সাবিত্রী অজিত 





৪... আাযাডো প্রোডাকসন নিবেদিত 


তর 


0. 
[22 


রে ণ হা 
দেবালী পি 


প্রত্যহ 


পার্ী -- 


পরিবেশিত ৬ পচ্মি 


দপর্পা £ ঃ 





কাহিনী 
প্রমথুলাথ বিশী 


৩, ৬, ৯০ | 
ইন্দিরা £$ পচ্গশ্্রী 
মায়াপযরশী -- জয়ভী -- শ্রীমা 





অতএব নাটকে অজয় গঞ্গো পাধ্যায় ও সাঁবরশ চট্রোপাধ্যায়। 


চাঁরঘ়ে কল্পনা ভট্টাচার্যের আভনয়ও সুন্দর । 
অন্যান্য ভূমিকায় সুআভিনয় করেন- 
-উশশনর বিশ্বাস, সম্তোষ বসাক, পরিতোষ 
চক্রবতাী, শ্রীসরকার, মানসকুমার দে, গোপাল 
চক্রবতশী, দেবনাথ চ্যাটাজ, রাঁঞ্জতবুমার 
ওঝা, ভূপাল ভট্টাচার্য, সুবোধ সরকার, 
রবীন চক্রবতশী, রাধারাণশ। মণ্যসজ্জা ও 
আবহসংগশতে ছিলেন পাঁরতোষ চক্রবতশি, 
ম'ণ বোস, আশীষ সরকার । 

নাট্যান্ক্ঠানের পর্বে হাসাকৌতুকে ও 
গাপুড়িয়া নৃত্যে অংশগ্রহণ করেন শওকর 
বিশ্বাস ও কল্পনা চক্তবতশী, রীণা হালদার । 
গমলনোতসবের সভাপাত ও প্রধান অতিথির 
আসন অলত্কৃত করেন শ্রীশৈলজানল্দ মুখো- 
পাধ্যায়, শ্রীবিধায়ক ভট্টাচার্য। সমগ্র অনং- 
*ঠানের সুষম পরিচালনায় সাধারণ সম্পাদক 





বৃহস্পাতবার ও শানবার ৬!টায় 
রাববার ও ছাটর দন ৩ ও ভাটায় 





প্যনফুল”-এর শৃবর্ণ” উপন্যাপ অহলম্হনে 

নাটক ও পারচালনা-স্াপাবছারণী সরকার 
(ভাঁমকাঁলাপ পূর্ববৎ) 

বিঃ দ্ুঃ বর্তমানে নার্টকি বছাঁবধ দৃশ্য 

পটসহ পৃব্ণর গাতিসত্প্ এক চমকপ্রদ 

নৃতন নাষ্টযপ্রথায় আভিনীত হচ্ছে। 








মাহর মুখাঁজর আন্তারকতা প্রশংসার 
দাবী রাখে। 


॥। জনামণী || 

'অনামশ'র মণ্চসফল নাটক প্রতিচ্ছবি" 
সম্প্রাত আভিনীত হোল কলকাতা তথা- 
কেচ্দ্রে। নীলোংপল দে রচিত ও পাঁরচালিত 
এই নাটকের অসাধারণ আভনয় যেভাবে 
পূর্বে নাট্যানরাগীর অকৃণ্ঠ স্বীকাত অজনি 
করেছিল, তার ছাপ এইদিনকার আয়োজনেও 
সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে। প্রাতটি শিল্পী তাদের 
নিজেদের চাঁরন্র সম্পর্কে অসম্ভব সচেতন 
থাকার জন্য চারন্রায়ণ অসাধারণ হয়েছে। 
নাটকের টিমওয়ার্ক এক কথায় অপূর্ব । 

আঁডনয়ের দিক 'দয়ে বিশু চ্যাটাজর 
“সুনগল” একটি আশ্চর্য চরিঘ্সৃত্টি। 
নগলোতপল দে সোমনাথ চরিনের রূপায়ণে 


যথেষ্ট বোশষ্ট্য রাখতে পেরেছেন। অন্যান্য 
চারঘে সুন্দর আভনয় করেছেন নীলেন দে, 


সুধাংশু চক্তবতশী, দীপক সমাদ্দার, মণ্টু 


গোস্বামী, দুলাল ঘটক, শ্যামল লাহড়গ, 
সত্য গোস্বামণ, সজল মুখাঁ্জ, রেবতা রায়, 
জীবনবন্ধু, শাক্িতি পাল, দেবাশণৰ 
প্রামাণিক, রাগ রায়, শিপ্রা সাহা। আলোক- 
সম্পাতে শশশী পালের দক্ষতাও প্রাতমূহূত্তে 
ধরা পড়েছে। 


|| রম্যচক্ত |। 


শাঙ্করের 'চৌরগ্গটী-র নাটারূপ শ্ণ্স্থ 
করে 'রম্াচক্রের' শিল্পিবূন্দ এক দুঃসাহসিক 
নাট্যপ্রচেত্টার নজীর সৃষ্টি করেছিলেন । সেই 


 সন্রে কলকাতার অসংখ্য নাট্যানুরাগীর 


অকুস্ঠ স্বীকীত পেয়োছলেন শাল্পবৃন্ধ। 
এবারে তাঁদের নতুন নাটক 'দাহ' মণ্স্থ হেল 
[িষ্বর্পার মণ্ডে। এই নাট্যাভিনয়ে "চীরঙ্গনী'র 
বাল্ঠতা আর প্রাণময়তা অটুট থাকতে 


জজ হত সস 


রর বলার 
চাটানার ছাযেন সার দি 

নি লটারি ভালো ডিন 
ছেন। কিন্তু এই সংস্থার সংঘবম্ধ আভিনয় 
আয়ো অনেক উন্নত মানের হওয়া প্রয়োজন 
ছিল। সোঁদনকার অভিনয় আমাদের এ. 
প্রত্যাশা মেটায়নি। বিভিন্ন ভূমিকায় আভিনয় 
করেছেন, মলয়া সরকার, আমিত দে, দীনেশ 
ভট্টাচার্য, দেবদাস গাঙ্গুলী, গোপা বান), 
পাধ্যায়। সৌরেন বল্দ্যোপাধায়। পণ 
দেবী, ছবি রায়চৌধুরী, জ্যোতি বাগচণ 
পার্থ চট্টোপাধ্যায়, দীনবন্ধু দত্ত, অনন্ত 
ফণখ চক্ুবতশী, প্রশান্ত চকুবতশখ, অজিত 
ঘোষ, রূপা রায়চৌধুরী, বিদ্যুং মৃখাজ 
সতোন চৌধুরণ। সংগীতে ও আবহসংগণতে 
গছলেন সুকুমার মিত্র ও রবীন পাল। 


| ব্যাক অফ ইন্ডিয়া বেড়বাজার শাখা) || 

ব্যাংক অফ হীণ্ডিয়া (বড়বাজার শাখা) 
এমগ্লায়জ 'রাক্রয়েশন ক্লাবের সভাবন্দ 
ণিছ্াদন আগে মিনাভী থিয়েটারে গঞ্গাপদ 
বসৃূর 'অংশীদার' নাটক মণম্থ করুলন। 
এই নাট্যানুষ্ঠানে সভাপাতি ও প্রধান 
আতাঁথর আসন গ্রহণ করেছিলেন ডক-টর 
আঁজতকুমার ঘোষ ও শ্রীগঞ্গাপদ বস্‌! 
সোমনাথ মজৃমদারের নিদেশিনায় নাট্যাভিনয় 
করেন ঘোষ, সম্তোষ ঘের, 
দুর্গাচরণ পাল, 'বতান বসু, অমল ঘোষাল, 
প্রণব মুখাঁজ কেকা শীনয়োগী, বাঁণা 
গাঞ্গুলী। 


11 গ্রীভস্‌ রিক্রিয়েশন ক্লাব 1) 

কলকাতার গ্রীভস্‌ রাক্রয়েশন লাল 
সম্প্রাত সালল সেনের “দ্বীকৃতি' মণ্টস্থ করে 
স্টার রঙ্গমণ্ডে। সামাগ্রক আভনয় ভালোই 
হয়। 'বুভিন্ন ভুমিকায় অংশগ্রহণ করেন 
সুশান্ত সান্যাল, কমল বোস, অরুণ ১ক্তবর্তা, 
এইচ এল চক্রবর্তী, কিরণ রায়, এনায়েং 
পীর, সুচেত ভট্রাচার্য, কান্তি চক্রবর্ত?্‌ 
শ্রীবাস পাল, অমলেম্দু নন্দী, সতোন দত, 
ইল্দ আচার্য, পাঁবন সেন, গাঁতা নাগ, 
িমানপ গাঙ্গুলশ, ইরা মিত্র, সবিতা 
মুখাঁজ, জোনফার উড। 


।| "দোলা ও ন্অল্তরালে' 11 
প্রবৃদ্ধ সাঁমাতি' ও 'হেয়ালশ'র শা 
বৃন্দ সম্প্রীত দুটি নাটকের সুন্দর উপ- 
স্থাপনার জন্য সবার স্বীকাতি অজন 
করেছেন। প্রবুষ্ধ সাঁমাতির প্রযোজনার 
হেয়ালীর [শল্পশরা “দোলা” ও “অন্তরালে 
অভিনয় করেছেন। নাট্যাভনয়ের ব্যাপারে 
দুঁট নাটকের নিদেশক জগন্নাথ ভট্াচাযের 
কৃতিত্ব সর্বাধক। যাঁরা দুটি নাটকে প্রশংঙা 
পেয়েছেন, তাঁরা হোলেন যতীন্দ্রনাথ ভট্ট; 
চার্ধ, বাবলু বন্দ্যোপাধ্যায়, বিজন বস 
শঙ্কর আয, প্রণব চক্রবর্তী, তাপস কু 
চৌধুরী, আলপনা বন্দ্যোপাধ্যায়। 


| পস্বের ডিপ || 
সম্প্রতি 'অঞাল” পরিকার লেখকগোর্া 
রামরাজাতলা পূজামণ্ডপে পরেশ সাহার 
'রকের টিপ নাটকটি মগ্চস্থ করেছেন: 


1 
£ 


শরগার, ২৩শে আযহার, বি | 


বা ভুমিকায় আঁভিনয় কয়েন শেখর 
লাহিড়ী, মোহন ঘোষ, মলন ঘবখ্যাজ 
দেলগপ মুখার্জ, 'বিভাস চক্তবতশি, শ্যামল 
ঢকরর্ভশী, সপুক্রত রায়, অয়গ লয়কান। পুল 
টাচা্য দিলীপ দে, সৃশশল চক্ষবতশ, 
সারে কুগার। 
|| পাঁশকুড়াতে জঁভনয় || 
পাঁশবুড়ার সাংস্কাতক সংস্থা "অস্থায়খ 
সত্য সম্পাত বার মুখোপাধ্যায়ের 
রা ও ভান চট্টোপাধ্যায়ের “আজ- 
নাটকদ্ঁটি মঞ্চস্থ করেছেন। দুট 
দলগত আভনয় রসোত্তীর্ণ হোতে 
গেরেছে। 
।| শ্রীরাম 1 
শ্রীযামপ্রের নাইন বুলেটস্‌ ক্লাবের 
পণ পার্ধক অনুষ্ঠান স্থানীয় তারাপুর 
'শশ্চাশাশে তাননষ্ঠিত হয়েছে। 'বিচন্নানৃ 


টানার পর গবদিশ' নাটক আভনীত হয়। | 


“ই লাটাক সআভিনয় করেন পল্টন চৌধুবধ, 
গপশাছন রায়। বরুণ গাঙ্গুলী, সৌমেন 
নাগর 


।| প্রাচঈতীর্থ || 


'পাতগাথণর শাঁজপবন্দ আগাগণ 


১২ই [ডসেম্সর অন্ধ এসোসিয়েশন হলে 
লনা একাত্ক নাটকের পুনরাভিনায়ের 
জাপ্যাঙ্জণ কালেছেন। একাওক নাটক তিনটি 
৫ ল মলশ চট্টোপাধ্যায়ের পদকটা, শিদল- 
+পখ ও "ভামন। নাট্যানদেশনায় আছেন 


গাল পলি 


'বেহালা'র আসরে জ্রীমতশ স্যাচন্তা মির 

টির লপকাতার শিঞপসাহহা পঙ্গাত- 
হপকাদ্র প্রাতিজ্ঠান। 'বেতালার একমাত্র 
উদ হলে একাজ্ত ঘরোয়া পাঁরকেশ 
শাসপ সাংহ *)সপাশীতের আসন বসান। 
শঙাড শঙগপীদের এরা মাঝে মিধা আমন্তুণ 
য় আগ্ণন|এদের এক আসরে এসৌছলেন 
শাম্বসপধিতের  শিজপী  শ্রীমতশ সচিত্র 
মত! ঘারায়া আসর হলেও বাহরত্গে ছাপ 
শ্ল 'কলযারেলেসরা | নমানিয়েচার 
বল রি সংবাদ ও সাহতাজগতের 

াটত কভজনের টেনামুখ চোখে পড়ল 
সপলির আসনে তাঁরা বসে। শ্রীমতী মিত 
মাত বাত না দিয়ে রবখন্দ্রনাথের গানের 
উল যেন উজাড় করে দিতে লাগলেন 
এাদকমে দেড়ঘন্টার ওপর রবীন্দ্র" 
সগাতের নানান রসের নানান রাগের 
এখন অঞ্তরত্গা পরিচয় একাটি আসরে 
*ত একজন শিল্পী এমনভাবে দিয়েছেন 
আমার জানা নেই। বিরতি 
প. দিয়ে দেড়ঘণ্টার ওপর গান 
পাইলে শ্রীমতশ মিত্র কণ্ঠমাধমের 
আকর্ষণ এহটকু হ্রাস পায় নি। নিটোল 
লালাণ। ভবপ ধ্ল তারি অনুপম কণ্ঠ। 
সেটাই সবচেয়ে শ্বাস্মত করেছে। মনে হয় 
বদফারফেম জনাতার মাঝে শাইবার চেয় 


খবয়। পাঁরবেশেই শিল্পীদের 'মেজাঞ্জ' 








গু” 
নাম্দিক নিবেদিত কাশী বিশবনাথ মণ্টে আগডনীত এস্টনী কাঁবঘাল নাটকের কয়েকটি 
দশ্যে সবিতাব্রত দত্ত, জহর গাঙ্গুলী, কেত কী দন্ড ও কল্যাণ ঘোষ। ফটো £ অমৃত 


থাকে সবচেয়ে ভালো । এজন্যে অবশ। শিশ্যাশিক্ষামলক চলাজন্প্রদশনশ 
'বেতালা'র সম্পাঁদকা শ্রীমতী মীরা [সংহও কিশোরণকশোরীরা জাতির সম্পদ । 
সমবেত গণখজনের প্রশংসা কুড়িয়েছেন জাদের মানীসক গঠন পাশরিতা কলশন 


গ্বতঃল্ফতভাবে। সীদচ্ছায় "চাচা নেহরু জমাঁদনে (5৪ 








নভেম্বর) "ভাইবোনের আসর, সোনারপুরে 
অন্নপূর্ণা সিনেমার সহযোগিতায় সহস্রাধক 
ছেলেমেয়েদের শিক্ষামূলক চলচ্চিল দৌখয়ে 
আনন্দের মাধ্যমে শিক্ষাবিস্তারের এক 


আভনব পাঁরকল্পনা বাস্তবে রূপাঁয়ত 
করে। এই অনুষ্ঠানে নেহরদ, রবীন্দ্রনাথ, 
ল্লাললবাহাদুর শাস্তী প্রমুখ ভারতমাতার 
সুসন্তানদের জশবন-াচন্র দেখাবার সত্ডে 
খেলার মাধ্যমে কেমন করে শরীর গড়াতে 
হয় তাও ছবির মধ্যে দিয়ে ছোটদের কাছে 
উপস্থাপিত করা হয়। শ্রীবাঁকম ঘোষ 
“নেহরু হল" প্রাতিষ্ঠার জন্যে একখপ্ড জমি 
দান করে তার দাঁললপন্ন অনুষ্ঠানের 
পারচালক জ্লীবজন গত্গোপাধ্যায়ের হাতে 
অপূর্ণ করেন। 'বাবিধ দেশাত্মবোধক গান 
এই অনুষ্ঠানের অন্যতম আকর্ষণীয় অৎ্গ 





ফোন 

শ্রউম্হ ৬ &৫-১৬১৯ 
প্রাত বৃহ ও শান £ ৬1টায় 
রাব গু ছুটির দন £ ৩--৬] 
রোমাণ্ঠকর ছাঁসর নাটক ! 


বিগ্রায়ক ভট্টাচার্যের 





২ পারচালনা £ 
হারধন অখোপাধ্যাজজ ও জহর রায় 


শ্রেঃসাধিতশ চট্টোপাধ্যায় * জহর রায় 
হারঘন * আভজাত চত্রোঃ - জজয় গাঞ্গলণ 
দখীপকা। দাস ও পরযঘবালা 


০ আগ্রম আসন লংগ্রহ করুন * 


জাগো 





৮ 4 হিরাছ 





ছিল। এই অভিনব অনুষ্ঠানের পৌরোহিত্য 
করেন সোনারপুরের [বি-ডি-ও শ্রীফণীন্দ্র- 
শ্বাথ হালদার। 
“অংশশদার-এর আঁভিলয় 
গত ৮ নভেম্বর "৬৬ পাঞ্জাব ন্যাশনাল 
ব্যাঙ্ক চৌরঙ্গশ স্কোয়ার স্টাফ 'রাক্রয়েশন 


ক্লাবের সভ্যরা স্টার থিয়েটারে মণ্টস্থ 
করলেন শ্রীগঞ্গাপদ বসুর “অংশীদার? 


নাটক। নাটকটি পারচালনা করেন শ্রীগোকুল- 
চন্দ্র মুখোপাধায়। অভিনয়ে কৃতিতের 
পাঁরচয় দেন সবশ্ী অমরনাথ দত্ত, গোপাল 


১1০০০১২০০০০ 


নাটকে সুমিতা সান্যাল, জয়শ্রী সেন ও নি ম'লকুমার। 


অংশীদার নাটকে পূর্ণেন্দু 
4 
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ঘোষ, কাব বসু, তিলোকণ ট্যান্ডন, প্রাতমা 
পাল প্রভাতি। প্রারম্ভে রবীন্দ্রনাথের 'সবলা' 
আব্ান্ত করে দর্শকদের তৃঁপ্তাবধান করেন 


শ্লীমতশ নামতা দাস। 


চিশোর কল্যাণ পাঁরধদের ঘোড়শ 


প্রাতিষ্ঠাবার্ষিকখ ও 


সমাবর্তন উৎসব 


গত ১৯শে নভেম্বর পা্ারয়াঘাট্ধ 


মল্মথনাথ মাল্রক স্মৃতিমদ্দিরে 


[শক্ষাব্রতশ 


বাঁশিন্ট 


ও নূতত্ববিদি অধ্যাপক ডঃ 


নিমলকমার বসুর পৌরোহিত্যে পরিষন্দর 
ষোড়শ প্রাতঘ্ঠাধার্ধকণ 









রায় ও প্রাতমা পাল 


৩ 


সমাবতন 
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নর্বসমেত ৮৫ জন সফল 
পরস্কার ও অভিজ্ঞানপন্র বিতরণ ধরেল। 
এই উপলক্ষে পাঁরষদের পক্ষ থেকে একা, 
্লানাজ্ঞ স্মারকগ্রন্থ প্রকাশিত হয়। 

তানসেন সঙ্গীত পম্মেলন 


আগাম ১০ই ডিসেম্বর থেকে 
তানসেন সঙ্গত সম্মেলন শুর, হচ্ছে 
মহাঙ্জাত সদনে। ১০ থেকে ১৭ অবাঁধ 
অনুঞ্ঠানে ভারতখ্যাত প্রবীণ ও 


ছাড়াও এবারের বিশেষ অনুষ্ঠান হচ্ছে 
১৬ ডসেম্বর এক 'সঙ্গীত-চন্র?। 

[ৰধান সংগ্রহশালার ঘাত্রাভিনয় 

চিন ও মণ্চ জগতের প্রাচীন ইতিহাস 
সংরক্ষণে ব্যারুকপুরের বিধান সংগ্রহশাল। 
ইতমধোই যথেত্ট সুনাম অজন করেছে। 
গত ২৬ নভেম্বর সংগ্রহশালার প্রাঙ্জাণে 
বাশস্ট গুধধীজন এবং নাট্য ও চচন্তরাসকদের 
উপাস্থতিতে এক শেষ উৎসব অনন্ঠিত 
হয়। অনজ্ঠানে প্রধান আঁতাঁথর আস্ন 
তলংকুত কারন শ্রীবীরেন্দ্রকক।  ভদ্ু। 
উপাস্থত জনমণ্ডলশীর সঙ্গে গারশ যুগের 


গ্বনামধনা আঁভনেত্রী সল্োষকুমারণকে 
(তিলেনা) পারাচিত কারয়ে দেন রিপমন্চ। 


সম্পাদক ভ্রীকালীশ মুখোপাধ্যায় । শ্রআসত 
চৌধরী ।এবং খরা ড. এন, ভট্টাচার্য সভায় 
পক্ঠুতা করেন। পারে স্থানীয় নাটাসংস্ঘ। 
শ্রীঘাঃম কতক আভনশত র্লজেন দের 
'সারাথ' সকলংক মৃশ্ধ করে। মানিক সেনের 
বিকর্ণ, আলয় থোয়ের ভশম, কানন ভৌ?মকের 
(দীপদী এবং স্বপ্না মুখোপাধ্যায়ের উত্তরা 
দশকিদের প্রশংসা অজন করে। পাঁরচালক 
চিন্ত দত্ত আঁভনয় করেন শকুনির ভূমকায়। 
তাঁর পারচাললনা এবং আভিনয় দুইই সমান 

ংসনীয়। 

হমাংশদ প্মণতবাসর” 

সরসাগর হিনাংশু সঙ্গীত সম্মেলনের 
উদ্োোগে গত ২৮শে নভেম্বর, ৩৭, পরাশর 
রোডাস্থত রাধতীর্ঘ ভবনে প্রখ্যাত সুরকার 
হমাংশ। দণ্ডের স্মতর প্রাত শ্রদ্ধাঞ্জলি 
অপণ করা হয়। এই উপলক্ষে তায়োজত 
সঙ্গীতানুজ্ঠানে রথীন চৌধূরশর পাঁর- 
চালনায় স্বর্গতি সরকারের কয়েকটি গান 
পারবৌশত হয়। অনুষ্ঠানের সব কট 
গাণহ সংগীত। বিশেষ করে “রাতের ময়ূর 
ছড়ালো”, “্যাদ ভুলে যাবে মোরে”, 
“বেদনাতে গিবজাড়ত গান”, “গগো নিরুপম 
তব সাথে”, “বাজে (রাঁণাক ঝাঁন” ও তুম 
যে আঁধার” গানগুলি উপাঁষ্থত শ্রোত- 
মণ্ডলীর অকুণ্ঠ প্রশংসা অন করে। 
সঙ্গীতে অংশ নেন-গৌতম বসু, পূরবী 
চট্টোপাধ্যায়, রমা ঘোষ, মধুছন্দা বসু, মিত: 


টা 219 টির টা তত 1 এ ১ তি তি, ৭ তর যি 
2019:82 ০ . নিশি তি 
রর এ কপ ১ দক অবিহীলটিত ন তপ্ত দি 
তা খু ্ রর রঃ ৃ । . ডিবি, 
পিএ ও 


নবীন, 
(শহগগর কাঠ, যন্তুসঙ্গীত ও নৃত্যানুষ্ঠান: 


. গাঁড়য়াহাট 
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পি শপিতি ৬ 


মিত্র, সঙ্গীত পাঁরচালক ওস্তাদ বাহাদুর খাঁ ও চিন্রপারচালক পশষূ্ষ বসৃ। 


চক্কবতা, চন্দ্রা মুখোপাধ্যায়, সূলেখা সোম, 
শ্রীপর্ণা ঘোষ দাঁস্তদার, তাঁনমা মুখোপাধ্যায়, 
মিনাত ঘোষ, শ্যামলী দে সরকার, রা্জীতা 
বন্দ্যোপাধ্যায়, তপন রায়চৌধুরী, রথাীন 
চৌধুরী ও পত্কজ চকুবতশি। 
আনল্দলোকের নাট্যাভিনয় 
আগামী রবিবার ১১ই িসেম্বর, 
সকাল ১০টায় বসৃত্রী প্রেক্ষাগৃহে আনহ্দ- 
লোক নাট্য সংস্থা আগন্তুক রচিত 
“শতাব্দীর স্বগন” ও  রসরাজের ব্যাপকা 
1বদায় নাটক দুটি মণ্টস্থ করছেন। 
আভিনয়ে আছেন বাঁঙ্কম ঘোষ, ক্ালান্দি 
সেন, দুলাল আয, ভবরূপ ভঙ্রাচার্য, আসত 
মুখোপাধ্যায়, আশীষ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
অনুরাধা দাশগ্‌স্তা এবং আরো কয়েকজন । 
“আদর্শ [হিন্দ] হোটেল'এর অভিনয় 
গত ১৫ নভেম্বর *৬৬ ইউনাইটেড 
বাক অফ ইপ্ডিয়া কর্মচারী সামাতর 
শাখা বিভতভূষণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের “আদর্শ হিন্দু হোটেন্স, নাটক 
মণ্স্থ করেন রবীন্দ্র সরোবর মণ্টে। প্রত্যেক 
আহ্রনেহা- আভনেরখই উন্নতমানের আভনয়- 
কাতিত্ব প্রদশনি করেন। তবে সামাগরক 
উৎকষণই ছিল নাটকাটর প্রার্ণ। এরই মাধো 
শৌখিন নাট্যামোদস হসেবে শ্রীসূব্রত চকু- 


বশী, শ্রীরাণা চ্যাটার্জ প্রভীতর নাম 
উল্লেখ না করে পারা যায় না। 

নাটকটির পাঁরচালনায় ছিলেন 
শ্রীজ্ঞানেশ ম.খার্জী। 

1বাচত্রানত্তান 

গত ২০ নভেম্বর বাউীরয়া, গ্লোস্টার 
কেবলস রিক্রয়েশন ক্লাবের ব্যবস্থাপনায় 
ক্লাব প্রাঙ্গণে বিরাট ধবিচিত্রানূষ্ঠানের 


আয়োজন করা হয়েছিল। উত্ত অনুষ্ঠানে 
নৃতাবদ নীরেন্দ্রনাথ সেনগনপ্তের পার 
চালনায় ভারতীয় নত্যকলা মম্দিরের নৃত্যের 


!. 
এ 
৯ 


ব্যবস্থা হয়। কৃষ্কা রায়ের ভারত-নাটাম, 
অনৃপশন্কর ও শ্রীমতখ উমা দত্তের পাঞ্জাবী 
ভাঙ্গরা, পাপাঁড় বোস ও কষা রায়ের 
রাজস্থানী লোকনত্য, চৈতালগ সেন ও 
অন্প্শঙকরের জেলে-জেলেনী নৃতা দর্শক- 
বৃন্দকে মুণ্ধ করে। নৃতো সুর যোজনা 
করেন--অরবিদ্দ মিত্র, আনল ঘোষ, শঙ্কর 
পণ্ডিত, কালাচ'দ চ্যাটাঁজ। কণ্ঠসংগখতে 
সংগত বিশারদ রমেন দে. কালিদাস 
চাটাঁজ শঙ্কর চ্যাটাজ অমল মুখাজ 
প্রভৃতি আনন্দ দান করেন। শ্রীরবীন পাল 





শশতাতপ 'নয়াল্মঘত 
-” নাটাশালা -. 


চিলি নতন নাটক 


"৮729 


£ রচনা ও পাঁরচালনা £ 
দেবনারায়ণ গুপ্ত 

দশা ও আলোক £ আনিল বস; 
সুরকার £ কাফাণপদ সেন 

গশীতকার £ পুলক বল্দ্যোপাধ্যায 
ঙ ঞ্ঃ [] 

প্রাত বহস্পাত ও শাঁনবার £ ৬্টায় 

প্রতি রবিধার ও ছুটির দিন £ ৩টা- ও ৬&টার 
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ক গু 
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শীল হান জাপা পপ পা 


গ্রান্ড পাশ পপ করাতে পাশ পানা পচ দাত শা তিতা ই তত প্র 


৪৪২ 
ও তারি সম্প্রদায় ফল্মসংশাধত পারবেশন 


'যোখা কারা" 
আভিনশত হয়। আঁসিনয়ে মিঃ এস এস 
সাহা দশকবন্দের প্রশংসা অঞ্জন করেন। 
জ্রীক্ল সাহার (বোটানগর) অক্লান্ত 
পারগ্রমে অনুষ্ঠানটি সষ্টরূপে পারবোশত 
হয়। 
। | মাষট্যকার বিজন ভত্রাচার্ষের লন্যঘণদা || 
পাত ১৯ নম্বর দাঁক্ষণ কাঁজকাতার 
সুপারিচিত নাট্য-সংস্থা বৈশাখী 
শারদোধসব উপঙ্গক্ষে নাট্যকার জীবজন 
ভট্টাচাকে সধবধধানা জানানো হয়। সম্ঘ- 
পভ শাল্তিরঞজজন দে-কে মানপতর দেওয়া হয় 
সধ্ঘের় একজন 'বাঁশন্ট আভনেতা হিসোবে। 
সভ্ভাপাতিত্ব করেন শ্ীকালখপদ চট্রোপাধায়। 
সম্বর্ধনায় উত্তারে জ্রীডট্রাচার্য আধুনিক 
নাটক ও মণ্যালয়ের সমস্যা সম্পর্কে 
আলোকপাত করেন। সম্পাদক সামেশ 
খোষাল নাঁতদশর্ঘ বন্তৃতায় শ্রীভট্রাচাযে'র 


নাটাকমঘ ও আতিনয়কলা বিধয়ে আলোচনা 
অতঃপর 'বৈশাখী'র আঁজনেতায়া 


চণ্ডীদাঃসর নামও বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। 
নাটকাঁট পারচালনা করেন শ্রীকমল 
চট্রোপাধ্যায়। 


[ভিনদেশী ছাবি 


সেলস পীক্পায়ের তিনটি নাটকের চলাচ্চযায়ণ 

দি বয়াঙ্গ সেক্সপণয়ার কোম্পানঈ সম্প্রতত 
সৈক্সপীয়ারের তিনাট নাটক 'এ মিড সামার 
নাইটস 'ড্রম', 'ম্যাকবেথ' এবং 'কীীং লেয়ার'র 





 জঠঃর্ষ। ৩১৭ খ্য 
চজিচতায়ণের পারিকা্পনা গ্রহণ করেছেন। 
এই বাঁজষ্ঠ প্রশ্নাসের প্রথম ছবিটি এ মিড 
সামার নাইটস রমার িন্নহ্হণ আগামণ 
বন্ছরের প্রক্মকালে লন্ডন শহারে গহখীন্ত 
হবে। ছাঁবাঁট পারচালনা করবেন পিটার হল 


' এবং পিটার বুক । ইতিযযে 'মযাকবেখ। ও 


'কাং লেয়ার'র দুটি প্রধান চাঁরঘাভিনং 
জর্না মনোনীত হয়েছেন আভডনেতা পদ 
স্কাফিল্ড । 

প্যারামাউস্ট পকচার্পের সদ্য আবক্তিপ্রাস্ত 


চিত্ত ইজ প্যারস বা্ণিং 2? 

পারমাউন্ট পিকচাসে র সদ্য মান্তপ্রাস্ত 
গচ্ 'ইন্জ প্যারিস বাধিং?, ছবিটি ইউরোপে 
বাবসায়িক সাফল্যে এক অসাধারণ চাণ্ন্সা 
সাঁন্ট করেছে। এমন কি গটন কমান্ড, 
মেন্টস'র রেকর্ড পযন্ত ভঙ্ঞা করতে সক্ষম 
হয়েছে । সারা ইউদরাপের দশবরা ছাঁবাটির 
সফল পণ্গুখ। ছাবাঁট প:রচালনা করে, 
ছেন রেন ক্রেয়ার। 





পুরো পাঁখটাই চোখের সামান ছিল? 


কিন্তু অর্জুন তা দেখেননি, তান দেখ” 
[ছিলেন শুধু দৃচোখের মাঝের অংশটকু 
ভখরটা গায় কিধবে যেখানে । এটা অবশ্য 
[বিশেষ পারস্থাতির ও একাগ্রতার ব্যাপার। 
সাধারণভাবে, আমরা যখন লোককে দেখ, 
তখন গোটা মানষটাকেই দোখ আপাদ- 
মস্তক । তবে, ৮.করো করেও যে দোখ না 
বা অনুভব কার না, তা নয়। ঠাসবুন্ান 
দভাড়র মধ্যে দিয়ে যখন একটা কুশল 
চত হঠাৎ বোরয়ে এস হাঁকে ীকট 
ধকংধা আনাল্দত নর্জনতায় একটা হাত 
গায়ে শগয়ে আর একটা হাতকে গভশর- 
ভাব স্পর্শ কার, কিংবা দুটি নার্ণমেষ 
দৃষ্টির সামনে একটি আলোকিত মুখ এক- 
মাপ হয়ে ওঠে তখন পুরো মানুষটাকে, 
চোখে পাড়ে না। তাল তার আস্তছর 
বোধটা থাক্ষে, যেজ্ঞাবেই হোক । 


চলাচলে যখন এই বাপার ঘট-সমস্ত 
ক্ক্ান জুড়ে শুধু হাত বা পাবা মুখ 
বা ঠোট বা চোখ, তখন সেই শটকে বলা 
হয় 'ক্রোঙজআপা। শবগ ক্লোজআপ । 
অজদন দেখোছলেন বগা ক্লোজআপণ। 
অথাণ্ বাস্তবের ব্যাপারকেই পর্দার ধুকে 
বড়ো করে, আর একট: সাজয়ে গু'ছয়ে 
দেখানো । 


এতে বিস্ময়ের কিছু যে নেই, আজ.কর 
পর্শক তা ভালভাবেই জান। তারা চমংকৃত 
হয় অন্য কারণে। 1কল্তু পণ্াশ বাহুর 
আগে ছায়াছাবতে ক্লোজআপ দেখে দশকি 
ভয়ে আঁংকে উঠাছল, ভেবোছল £ মান্ঘেকে 
বুঝ কেটেকুটে এ সব দৃশ্য তেল। 
হয়েছে! ভারপরে মখন বাপারটা 'বাধগলা 
হল, তখন একদল দশক গত 
গদেতুন 2 


খানা-সিকখানা দেযশা। ১লবে ওত) সি 


অব গ15। 


'আমাকেল গিহাজকা আাঙাসা তল পাপ 


পর়স। দান, পরো 
বলুন ব্যাপাবথানা | 


চলাচলের আঁদযুগে, ক্যানেরা যখন 
শড়ত না, মহাস্থাধর হয়ে যাবতীয় ছ্লি 
তিশত, বা যখন নড়ল তখনও, রহ 
আপের স্বরুপ ধন পড়ান এসএ রি 
১৯০৩ সালে তালা আট মিনানের 
আমেরিকান ছার এদ গ্রেট ট্রেন রখারীর 
বাহদশ্যে ক্লোজআপ যখন আনবার্য ই 
উঠল, তখনও সারচালক এডউহন 112 
বাপাএটা বুঝাতি পাতরন ঘন । এ ব্যায় 
প্রথম সচতন প্রায়াগ হান কততাত। 
[ভন এ দেশেরই প্রখ্যাত পরিচালক 19 
৬বানউ গ্রাফথ। গহপ লেখা ও আছি 
দ্য ১৯০৮ থেকে পাঁরচালনা। ক্যামরার 
চাড়া, 1বশ্বায়র [চকে ভার দূত তর, 
১, র্টোপ্রআগপ ইত 


তান শপসশঠ্বিত করি 


আানুষটাই দেখব 


ক 


। ঘোষণা করলেনঃ 'আঁম হা 
করতে চাইছি, তা হল, আপনাদের দেখতে 

করা।” কয়েক বছর পরে বাঁশয়ার 
প্রখ্যাত পারচালক আইজেনস্টাইন বললেন ঃ 
না, তার চেয়েও বোঁশ-দৃশ্যকে অর্থবান 
করে তোলা ।” সার্থক ক্লোজআগে এ দুটোই 
থাকে_দশাময়তা ও অর্থময়তা। 


ক্লোজআপের আঁবহকার চলাচ্চনর-পাড়ায় 
বগ্লব ঘটিয়ে দিল। স্পম্ট হয়ে উঠল 
থিয়েটারের সঙ্গে ভার মৌলিক পার্থক্য। 


[থয়েটারে মণ ও দশকের দুরত্ব বরাবর 
এক, দৃষ্টিকোণ এক, এবং স্থান কালও 
পারমিত। চলাচ্চনত্রে পর্দানশীন দৃশ্য ও 


চরন্ররা কখনও দূরে, কখনও খুব কাছে, 
কখনও পাহাড় প্রমাণ উঠচুতে, কখনও 
খাদের অতল নীচে; আর স্থানকাল- ব্যালে 
ন্তকপর পা উঠল গাছপালার মধ্যে, নামল 
দ্রায়ং রূমে! কামেরার লেলস তথা পার- 
চালক যতটুকু ও যেভাবে দেখান, আমরা 
তভটকু ও সেইভাবে দোৌখ। থিয়েটারে 
সমস্ত চরিত্র ও দৃশ্যটা আমাদের চোখের 
সামান, চলাচ্চ্বে তা নাও হতে পারে। 
সেখানে আমরা দেখি খণ্ডাংশ, ভগ্নাংশ । 
এইডাবে ছবির সঙ্গে চলে চলে, এগিয়ে- 
ঘপাচায়ে আবাউট-টর্ন করে আমরা একাত্ম 
হণ্য উঠি চিন্রকাহনীর সঙ্গো। স্ক্রীন জুড়ে 
একটা মুখ, দুটি করুণ চোখ, দুটি 
ঝাপসা, চোখ ছলছল, তার কোলে সামান্য 
এক). বাৎ্প, তখনও জল হয়ে ঝরে পড়েছ্ছে 
“ক পড়েনি-তবু আমরা চালিত হয়ে 
উগি। কারণ আমরা দোখ, ওরা শ্লিসারনের 
ন্ট নপল-দানা নয়, মুন্তোর মতো আদ 
« আকুনিম অশ্রুবিন্দু। ক্লোজআপ এই 
মে স্বাদ দিল, এ নতুন, স্বাভাবিক, তাই 
'প্রয়তর। এবং এ ঈলাদ অফংরোন। যেহেতু 
এ শটের প্রয়োগ সম্ভাবনা অসাম। 


ক্লোজআপ ছোটকে বড়ো করে দেখায়, 


দুধ নকট করে। আমাদের চারপাশে 
কতা অগুনাতি ছোট ছোট ঘটনা-বস্তু- 
বস্তুতঃ পোকা, ফল, পাতা, ধুলো 
ধানের শষ, চামড়ার রেখা কিংবা মাঠ, 
পণ, শেখ, মেঘের রংকফেরা, নদঈর  টেউ- 
তালা, ঘরের অঙ্গ-প্রত্য্গ,। ইমোশনের 


সামাণত। বশেষ প্রয়োজন না হলে খেয়ালই 
বা? শা-ক্লোজআগপ তাদের দেখায় বড়া 
বর, দেখায় সৃক্ষ্ীতসূক্ষ7য বডটেলসশন্ধ, 
ভরকার রঙীন মুখোশ খুলে দেখায় 
চারার অন্তার্নাহত ব্যান্তসত্তীকে। ফলে, 
চলাচ্চন্রে দশারচনা যেমন নতুন ধরনের, 
আভনয়ও তেমান স্বতন্ত্র রখৃতির। টাইপেজ 
বা শ্রেণীচারন্ব এখানে ফোটে পোষাকে- 
রপসঙ্জার নয়, প্রকাতিদত্ত চেহারায় ও 
ভাপ ব্যান্তত্বে। যেমন 'পথের পাচালশ'র 
হান্পর ঠাকরুণ। 


চলত যে টুকরো-টুকরো দ্রুতগামী 
রি বহুধা বিভন্ত, ক্লোজআপ তার অন্যতম 
বারণ। দশ্যামতরের নানা প্রক্রিয়া আছে ; 
ক্রাআপের সাহায্যও একাজ হয়। 
ুকশটেও এর বাবহ্ার নিয়ামত, যার ফল 
একটা মডেল জাহাজ বা বাঁড় পর্দায় 
 আগিজগ্ঠলের মতো দেখায়। 
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বার, ২৩শে অনহারণ,.১৩৭৩].. .. 


ক্লোজআপ ছোটকে শুধু বড় কনে 

না, জড়বস্তুকে চেতন করে তোলে। তখন 
একটা ছুগ্সি কি চঠি কিফোন কি 
[রিভলবার বা মদের বোতলও অন্যতম পা- 
পানী হয়ে ওঠে, কাঁহনীর ঘনিষ্ঠ তো 
হয়ই। একটা পুরনো ছবির দশ্যঃ একাঁটি 
অসহায়া মেয়ে দস্যদের দকে পিস্তল 
উপচয়ে ধরেছে; ক্লোজআপে দেখা গেল-- 
ওটা পিস্তল নয়, একটা রে; এর পরের 
উত্তেজনা আপনাদের কাছে বাখ্যা না 
করলেও চলে। 


ক্লোজআপ অন্য সব-কিছুকে বরবাদ 
কারে একটি বিষয়কে প্রধান কয়ে তোলে। 
যেমন £ ঘরভার্ত লোক, টেবল, এমনাক 
ডাসকেও বাদ দিয়ে একগোছা ফুলকে তুলে 
ধরে; সমস্ত দেয়ালটা, ছবিগুলো, এমনাঁক 
ক্যাঁবনেটও বাদ 'দয়ে শুধু খাঁড়র ভারালটা 
দেখাতে পারে; গোটা শরখরটাকে ফ্রেমের 
ওপারে রেখে শুধু একটা চোখকে সামনে 
আনতে পারে, চোখের অতঙগ নীল সমু্ছে 
ডুব দিতে পারে। দৃশ্য তখন সন্দর ও 
অর্থবান হয়ে গুঠে। গ্রিফথই এসবের সচনা 
করোছলেন। তাঁর শদ ইনূটলারেনসত 
ছাবর এক জায়গার $ স্যামশর বিচার হচ্ছে, 
মৃত্যুদণ্ডও হতে পারে ; ক্লোজআপে দেখান 
হল স্পীর শংকিত মুখ, তার পরেই দুহাত 
মূঠো করা, আঙ্গপ্রগুলো ছট্ফট্‌ করছে। 
মনের তগব্র যন্ত্রণা প্রকাশ পেল আস্থর 
আঙুলের মাধামে ; একাঁটি থেকে আরেকটি, 
অংশ দিয়ে সমগ্রকে বোঝান গেল। শিকপ- 
শাস্রে এরই নাম বাঞ্জনা। 


কল্তু শুধু ক্লোজ আপে ছাবি হয় না, 
সৌন্দর্য ও অর্থ ফোটে না। আশপাশের 
সঞ্চো সম্বন্ধ থাকা চাই। যেমন, চালাচম না 
থাকলে দূর্গ বা সরস্বতী প্রাতমাই নয়৷ তাই 
ক্লোজআপের ব্যবহার হয় জংশট, মডশট 
ইত্যাদর সঙ্গে 'মাশয়ে-আগে বা পরে। 
পাঁরচালগক নাকের ডগা বা কানের লাঁত বা 
চুলের টি'ক বা পায়ের নুপুর দেখান 
আপাত্ত নেই; কিন্তু তার আগে বা পরে 
মান.ষটাকে, তার পাঁরবেশকে দেখানো চাই। 
এই দেখানোর একটা নিয়ম আছে । আবার, 
নয়ম ভেঙ্গে অনেক নতুন নতুন বশীতও 
আঁবি্কৃত হচ্ছে। 


সুপারকাপত প্রয়োগে ক্লোজআপ 
সুন্দর ও অর্থবান হয় নানাভাবে। 
ফেইদারএর একাঁট ছাঁব £ শ্রামক 


কলোনটতে নতুন বাঁড় উঠেছে, মন্তশী একে 
একে উদবোধন করছেন; কিন্তু অনান্প 
জরুরী কাজ থাকায় ধেশ দ্রুতই কর্তব্য সমাধা 
করছেন; যতো সময় যায়, পা ততো দ্রুত 
চলে, শেষে প্রায় দৌড়তেই থাকে সকলে। 
দেখতে বেশ মজা লগছে। এমন সময়ে 
একটা ক্লোজআপ £ একাঁট মোটা লোক হাঁস- 
ফাঁস করতে করত ছ্টছে আর কপালের ঘাম 
মুছছে। একজনকে 'দয়েই সকলের শোচনীয় 
অবস্থাটা বোঝান হোল, অজ। ৩খন পাত, 
আই/ঞজানস্টাইনের ঈভন দা টেরিবল-এত 
প্রথম ভাগের শেষ দৃশ্য 8 নিবণাসিত জার 
না 


রর রঙ 1.5 ্ 
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শটাপীত ৮ এপ তা তক রর স-৮- ৩০৩ 


98৩. 


ঈন্ভান একটি গির্জায় দোতলায়, মুখের কোজ- 
আপ; তার পাশ দিয়ে দেখা যাচ্ছে, দয়ে 
মাঠের.) ওপর িলাপলূ করে লোক 
আসছে. ও"কে 'ফাঁরয়ে নিতে । এথানে 
জারও জনতা, ক্লোজআপ ও লংশট-এর ঘনিষ্ঠ 
আত্ময়তা। পুদভাকনের ণদ এন্ড শক 
সেন্টাপটার্সবাঞ্গ-এর একাঁট দশ্যেঃ বাগানে 
জারের বিরাট স্ট্যাচুর ক্লোজআপ; দূরে 
দুঁভক্ষের অণ্ুল থেকে আগত দুটি কৃষক 
চলে যাচ্ছে। এখানে উভয়ের সম্বন্ধ" 
[বিপরীত । টোন 'রিচার্ডসনের 'এ টেস্ট: 
অফ হনী'তে 'নগ্লো প্রেমিকাটি চলে যাচ্ছে, 
ব্রজের ওপর দাঁড়িয়ে গারব মেয়েটি (ও-ই 
বিদায় "দয়েছে) দেখছে; ওর মুখের ক্লোজ" 
আপের ওপাশে খাল দিয়ে জাহাজ যাচ্ছে 
তার হাল-মাস্তুল-লস্‌কর নিয়ে; এগুাল 





মুস্ত অত্গনে নাল্দীকার 


১৫ই নভেম্বর, বৃহস্পাঁতবার টায় 
পোত্র আধগান 
পো আধগাান 
শোর আক্বগান 
পান্ত আধ্ঞগান 


শোর আফগান 
[নদেশনা £ আঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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:ললত শশা পাত কনক 


২ পেপে বুশ পদ শাপলা 


জগবম ও জটিলতার প্রতীক যার দ্বারা 
মেক্পেটিয় অবস্থা বোঝান ইচ্ছে। 

ক্লোজআপ চারঘের ভেতরকার নিগড্ে 
ভাথ ভাবনাকে, স্লেহ-প্রেমলোভ-ঘণাশ 
চবঙ্দহ ইত্যাদিকে প্রকাশ করে। কোথাও 
নাটবায়। কোথাও কাঁব্যক রশীততে, কোথাও 
বা দুটোকে মিশিয়ে। যেমন 2 মিডশটে 
এক ব্যন্তিকে আপাদমস্তক দেখা গেল, বেশ 
শক্ত সযেত হরে কথা বলছেন; ক্লোজআপে 
তারি হাত ফাঁপছে, একটা কিছ; ধরার চেষ্টা 
করছেন। বাইরের উপাদান ও ক্রিয়ার সাহায্যে 
ভেতয়ের ঝড় স্পঙ্ট হয়ে উঠ্লল। একটা পুরনো 
আমলের ছাঁব ৫ জোর করে য়ে দেওয়া 
হয়েছে, তাই শবয়ের বাসর থেকে মেয়েডি 
পাঁজয়ে যাচ্ছে একটা হলের মধ্যে দিয়ে; হলে 
থরে থয়ে উপহার সাজানো, সঙ্গর ভালো 
দামী »ও প্রয়োজনীয় উপহার--ওরা ওর দিকে 
চেয়ে যেন হাসছে; স্বামণর দেওয়া জাঁনস, 
গবধেচনা-কোমলতা-ডাঙগবাসা যেন তাদের গায়ে 
মাখানো- ওরা হাত বাঁড়য়ে ওকে যেন ডাকছে; 
ক্লোজআপ -- ক্লোজআপ -- ক্লোজআপ 
পালানয় পথ রোধ করে ওরা যেন বাধা দিচ্ছে । 
ছুটতে পা ধীরে ধীরে আস্তে চলে চলে 
থেমে যায়। 


মাইকেল রমের পদ থায়টন' £ মরু- 
দগ্যুরা ঘিরে ফেলেছে একদল সৈন্যকে; 
একজনকে পাঠান হল সাহায্যের জন্যে। 
ক্যামেরা সৈন্যটিকে অনুসরণ করল না, নাচ 
হয়ে ক্লোজআপ নিল বালর ওপর তার পদ- 
চিহের, তারপর এগিয়ে চলল £ প্রথমে 
দৃঢ়, ক্রমশ ফ্লাল্ত আনাশ্চত বিপর্যস্ত পদ- 
চহ্ক...বাজিতে হাঁটি পর্যল্ত গর্ত, এলো- 
মেলো...বন্দুকটা...তরবার...তারও পরে 
চলেছে, চলেছে, পড়ে গেল মদখঢা রগডে। 


মুখ মানুষের সবচেয়ে মুখর প্রত্যজ্গা। 
সশব্দ বাফ্য ও সাংকোতিক অজ্গাভাঙ্গা 
যেকথা ব্যস্ত করতে পারে না, মুখ তা পারে। 
সে নিগ্ড় ইমোশনকেও নিঃশব্দে প্রকাশ 
করে। অলগুকারশাস্তে তাই সাক আঁভ- 
নয়কে সোত্তম বলা হয়েছে। কিন্তু মণ্ডে 


এর কতোটুকু দর্শকের কাছে ধরা গড়ে, 


যেমন হয় চলচ্চিত্রের ক্লোজআপ-এ! 





সাত অংন্যায একাঁট লম্পর্ণ উপলারগ, প্রযুষ 
দলের ছবি ও দংযাধ, গঞ্প, ধান, ভালা ওক 
ববি বিভাগের রডসা , দর 8 একটাও 





ঠা) 


মশা শপিশগিতাি ৯ ২5৮ উই ইউ 2 ৯ তি 


পারল না, কিন্তু ক্লোজআপ মৃথে ধরা 
পড়ল তিনটি পরস্পর-বিরোধী ভাবের 


খ 1 


মুখের ভাষা বিভ্রান্তও করতে পারে। 

অন্শশিলনে বা সহজাত ক্ষমতায় 
অনেকে মুখের ওপর এক অদৃশ্য মুখোশ 
এ'টে রাখতে পারেন। কিল্তু মুখের গুপর 
এমন কতকগুলো অংশ আছে যার ওপর 
মানৃষের কল্ট্োল নেই; যেমন £ চিবুক ব। 
ফানের লাঁত বানাকের ওপরতলা। মুখ জুড়ে 
হাঁস, চিবূকে কিন্তু ভাব লেপটে থাকে ; 
চোখের ভাষা কোমল অথচ নাকের পাশ 
৪ 
ছবিতে 
চেহারা, সুশ্রী মুখ, উদ্দীস্ত চোখ, উদাত্ত 
কন্চ-_ঠিক যেন এক সাধু। 
একটা চোখের বিগ  ক্লোজআপ--য়েশমণ 


দি বিসটএর নায়ক পুরো একটা ছ্বিপদশী 
জন্তু, ধকল্তু কাছে ধগয়ে দেখা গেল £ 
সুখে কী আশ্চর্য বিষাদ ও লাবণা, ভাল- 
বাসা পাবার জন্যে কী অসাম ব্যাকুলতা। 


ক্লোজআপ িটেল্সকে বড়ো করে 
তোলে, বিষয়ের অর্থ বদলে দেয়, নতুন বা 
বাঞ্চত ভাষ্য রচনা করে। দুটো পাশাপাশ 
উদাহরণ 'দচ্ছি। দভঝেনকোর ব্মআর্সেনাল'এ 
ঘুগ্ধের প্‌ 
গুনছে 
পাঁত-কেরানীশীশল্পণঃ মনে হয় যেন 
পাথরের স্ট্যান্ু। দ্বিতীয়া কার্ল গ্রুনের 
কয়লাখান নিয়ে তোলা ছাবর একটা দৃশ্য £ 
শ্রামকরা জামা খুলে হাঙ্গারে ঝালয়ে 
রেখে খানর পোশাকে নীচে নেমে গেল 
তারপরেই ঝুলন্ত জামাগুলোর একটা 
ক্লোজআপ-মনে হয় ফাঁসকাঠে সাক 
সাপ মানুষ ঝুলছে! (শটটা যেন 
বলছে £ দ্যাখো, দ্যাখো, মানুষ রয়েছে 
এখানে, আর খাঁচায় করে নেমে গেল যারা, 
ওরা মেশিনমাঘ।”) 


চলাচ্চত্র গতিশীল দৃশামালা। তার 
চলার ছল্দ আছে। ক্লোজআপও ছন্দ সুষ্ট 
করে। লুপু পিয়েক-এর একটা ক্লাইম ছবিঃ 
ব্যাঙ্কের ভল্‌ট-এ চুর করতে ঢুকে আটকে 
গড়েছে নটা চোর; বের়োবার রাস্তা কেউ 
জানে না, এাদকে হাতে মান দশ মানট 
সময়, তার পরেই টাইম-বোমা ফাটবে, 
ভল্‌ট্‌্টা বেমালুম উড়ে. যাবে ওদের নিয়ে। 


টু রর ০ টা ৩৯৭ সংখ | 


পো্্োগাড; 


স্টেশনে একটা ট্রেন এসে দাঁড়াল; সমস্ত বন্ধ, 


শুধু দরজা-জানলা গলে বোঁরয়ে আছে 
রাইফেলের অসংখা নিষ্ঠুর মুখ। কে এরা? 
শুট মিঃ একের পর এক ফ্লোজআপঃ 
সব স্তব্ধ! শেষে এক বৃদ্ধা "্লাটফর্মে চকে 
পড়ল সাহস করে, ধিরে এল গাঁত-ছল্দ। 


আর, যখন সব গাঁতি থেমে যায়, শেষ 
যতি, শেষ ছেদ, তখন--তখন রবাট' ব্রেস*র 
প্রায়াল অফ জোয়ান অফ আকএর শেষ 
দৃশ্য 2 হাট; থেকে প্রায় বুক অবাধ... 
এটিতে বাঁধা দাঁড় দিয়ে, শেকল দিয়ে; 
শেকলবাঁধা হাত করজোড়, "দোয়া। প্রার্থনার 
ভাঁঞাতে--অল্তিম মুহূর্তে জোয়ান। 


তবৃ ছন্দ আনবার। ছেদ ও যাঁত, 
স্থর-আস্থরে . মেশানো কার্ল ড্রেয়ারের 
“প্যাশন অফ জোয়ান অফ আক। ছাঁবাটর 
বারো আনা অংশই ক্লোজআপঞ তোলা। 
পাথরের আসনে বসে সার সার বিচারক; 
দাঁত-মূখ 'র্খাচয়ে, হাঁ করে, চোক পাঁকয়ে, 
একের পর এক প্রন ছড্ছে; তার ওপর 
ক্যামেরা চার্জ- ক্লোজআপএ বাঘের মতে। 
হংম্র মুখ, গণ্ডারের মতো পুরু চামড়া, 
শকুনের মতো মাংসাশশী দষ্ট, রাখব বোর়ালের 
মতো ভয়ংকর হাঁ, টকটকে লাল আলাঁজবটাও 
দেখা যাচ্ছে! মেঝেয় বসে বপ্দিনী জোয়ান 
উত্তর দিচ্ছে আশা-নরাশায় বিষণ্ন সংযাম, 
খুব কাছে ক্যামেরা, ক্লোজআপ, বিগ লেজ 
আপ £ মনের যে এতো যল্ঘণা, মুখের যে 
এতো ভাষা হতে পারে, দুঠোঁটে যে এডে? 
বেদনা, দুচোখে যে এতো বিশ্বাস থাকতে 
পারে, নর্বাক ছাব কোন শব্দ না করে এতো 
কর্থা বলতে পারে, এ্রমনভাবে সমগ্ঠ চেতনাকে 
গ্রাস করতে পারে, শুধু ক্রোজআপএ যে 
এমন নাটক এমন কাঁবতা ফোটানো যেতে 
পারে, আগে কোনাদিন জানতাম না, এখনও 
জান না। ড্রেয়ারের এক সহকারশ বলেছেন? 
নির্ধাক যুগের এই শেষ মহৎ ছাট তোল। 
হয়োছল 'নতজান্‌ হয়ে'। এন্বির মৃখো- 
মাখ বসতে গেলেও 'নিতজান্‌' হতে হয়। 
অতপর কয়েক মাস আর কোন ছা দোঁগ 
পন, দেখতে পার নি। এবং দগখর্ঘ দন অন্তে 
সেই দেখার দ্বাদ ও স্াদের স্মৃতি সমাল 
উজ্জল না। 

এই ঘরানার ক্লোজআপ-সমদ্ধে, বাতি 
গতাশিঙপ ছবি-যার বন্তব্য অন্তর্ 
গভশরতায় আত্মাকে স্পশ করতে পারে, বে 
ছি চন্নকলার (এবং কাতার, গানের) পাশে 
সমকক্ষ-আসন নিতে পারে__তাত্তিক-সম- 
লোচক বেলা যালাজ তার একাউ আশ্চর্য 
সৃল্দর নাম পিরেছেন £ মাইক্রোদ্রামা || . এ 





ড় 
টি [তিক নর নিয়ে মেতে 
উঠেছেন। 

দশা এসেছেন। তাঁদের সামনে 
বল রি হবে। তাই নগরসঙ্জা থেকে 


পর; ভীড়াকেন্দর সম্ঠু সংগঠনে ওদের 
দাম ও আন্তারকতার অন্ত নেই যেন। 
পথ পথে ফেন্টন ঝৃলছে। লাল, নীঙ্গ, 
আলোকমালায় রাস্তার চারপাশ 
শ্রালাকিত। আঁফিস কাছারি, দোকানপাট, 
সর্রিত যেন উৎসবের মেজাজ । 


নি মালে 
হটে, লে 


এই উতৎলবে 


নব অস্াবধের শদ্‌কে তশক্ষ! দু 
তথ] হাচ্ষ। সেই দাঁঘ্ট কতোখানি ব্যাপক 


'শ্মান্ঘাটিতে গা দেবার সঙ্গে সঙ্গেই 
'্দশীরা তা বুঝে শনয়েছেন। বিমান: 
বিদেশশরা যাদও বা শুল্ক বিভাগের 
এউারীদের হাত থেকে সহজে নিস্তার 
নিত এশশীয় ক্লীড়া সংগঠক 
প্রপরর কর্মীদের কাছ থেকে অতো সহজে 
হা পাবার রাস্তা নেই । কোথায় যাষেন 2 
'ক করাতে পারি» এই পথ ধরে সোজা চলে 
£৭1 গিয়ে অমুক অমুক জায়গায় খোঁজ 


055. 
€ টিতে 


কত 


করাবেন ঠত্যাদ ইতাাদ। িদেশশদের 
সব্বক্প সাহা করার জন্যে কমশির' 
এগয়ে আসছেন তো আসছেন। 


কয়েক হাক্তার বিদেশ ক্রীড়া প্রাতানাধ 
8 কয়েকশ সাংবাদিক এশীয় ক্রীড়ার 
আগে ধাংককে এসে পেশছেছেন। তাঁদের 
পর, আগ্ায়নে ব্রাটিবিচ্যাত ঘটলে দেশে 
ধারে যে সুশাম পাওয়া যাবে না এ বিষয়ে 
দরা বাংকক সচেতন 


এশায় ক্রীড়া সংগঠনে এবং 'বদেশীদের 
শথিশোনার আয়োজনের সহায়তায় থাই 
পিকরের পঞ্খপোষকতার রাঁতিও দরাজ। 
থক সাহাব; তো করাই হয়েছে। তাছাড়। 
+ঠপক্ছ মহলের বাশষ্ট ব্যান্তরা নানান 
এ হান ধরে বসে আছেন। সংগঠক 
দাহ অনৈতানক  সভাপাতি হলেন 
শিশপুল প্রাভাস চারুসাথাইরা, প্রোসিডেন্ট 
রা ঠীহ মাশণল দাউই ছুল্াসাপা।, 
১:স [প্রুসডেন্ট পালিশ জেনারেল লুয়াং 
২2করনকোশল। এদের মধ্যে জেনারেল 
এউস চরদসাথাইরা হলেন এশশলয় ককণড়া 
উরিশনের বর্তমান সভাপাঁতি। এবং 
২ থাইযাজ হলেন অনুষ্ঠানের 
প্গোষক। এ 
| & 


ব্যাঙ্কে 


উস 


প্রথম দিনে শুধঃ আন্্ঠানিক উদ্বোধন, 
দ্বিতীয় দিন থেকে শুধু খেলা আর খেলা। 


পল্টম এশীয় ক্রীড়ার মৃলকেন্দ্রে হলে। 
পধুমণয়ান অঞ্চলে জাতণয়' স্টোডয়ামাট। 
একটি বড়সড় স্টোডয়াম এবং সেই স্টোডয়াম 
ঘিয়ে আরও কাট ক্রশড়াকেন্দ্র। আগে এই 
স্টেডিয়ামের আকার ছিল সংক্ষিপ্ত। 
বড়জোর হাজার পণচশেক দর্শকের জায়গা 
হোতো। সংস্কার ও সম্প্রসারণের ফলে 
এখন সেখানে খুব কম হলেও পণ্টাশ 
হাজার দর্শক আঁটে। স্টোডয়ামের সবক 
মঠ ঘিরে লালচে আথলোটিক ্র্যাকডিও 
একেবারে নতুন করে গড়া । শোনা যাচ্ছে যে 
ওঁলম্পিক ক্রুঁড়াকালে যে সংস্থা টোকিওতে 
ব্যাগককে সেই কাজের ভার 'নিয়োছলেন। 


ছোট বড়ো, নানান ধরনের আরও কণ্ট 
ক্লীড়াকেন্দ্র এশীয় উপলক্ষ্যে ব্যা্ককে গড়ে 
তোলা হয়েছে। নবানার্মত ক্লীড়াকেন্দর- 
গুঁলর মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগা হলো 
রা দ্যানংল ক্রং তান-ব্যাগকাপ রোডে 
ইনডোর স্টোডয়াম হেয়ামাক্‌ স্টৌডয়ামও 
বল৷ হয়)। জাতীয় স্টোডয়াম থেকে নব. 
শনার্মত ইনডোর স্টোউয়ামের ব্যবধান বারো 
1কলোমিটারের মতো । ব্যাগককের উত্তর-পৃব' 
প্রান্তে এই অগণুলাটি একসময় জলাজাম 
ছল। আশপাশের অনেকখাঁন এখনও সেই 


পর 


শপ পাত" পানিও ৫7 মদ ১৮), প্রি য়" পি ..25:. 


রকম আছে। বকল্তু সেই পাঁয়ধেশে 
বৃত্তাকার ইনডোর স্টেডিয়াম যেন আরও 
খ্লেছে। আকাশ থেকে এই স্টোভয়ামের 
ছাদটিকে ফুলের পাপাড়র মতো দেখায়। 
এই স্টোডয়াম আধুনিক স্থাপত্যকলার এক্ক 
জহলজহলে নদশন। তেমন তেমন 
স্টোঁডয়াম যেসব দেশে নেই সেইসব দেশের 
আঁধবাসশদের কাছে প্রায় রর চারশ 
একর জায়গা জুড়ে ছড়ানো এই স্টোডয়ামের 
পারাধ। এখানে ব্যাড়ীমণ্টন ও বাস্কেটবল 
কোর্ট আছে । আছে মুষ্টযুম্ধের ং। 
হাজার লারো দশকি স্টেডিয়ামের অভাল্তরে 
থা লয়ে বসে াবিঘে; ব্রীড়ান্ঠোন 
দেখতে পাবেন। 


রোড রেস সাইডং প্রাতযোগতার জন্যে 
একেবারে নতুন করে গড়া হয়েছে মৈহখ 
সড়ক। সড়ক 'নিম্মাণেন খরচ খরচ্ঠা বহনে 
টাকা এসেছে লটারর সূতে। তাছাড়া জাতীয় 
স্টোডয়ামেই সাইক্লিং প্রতিযোগিতার অন্যান্য 
িভাগণয় অনূষ্ঠানের ব্যবস্থা রয়েছে। 


জাতীয় স্টোডয়ামের হাতার মধ্যে হফি 
খেলার, দশাট টোনিস কোট এবং ফৃটযল 
মাঠ রয়েছে । তবে ফুটবলে প্রাতযোগশী ও 
খেলার সংখ্যা বোঁশ বলেই ছুলাতে অয় 
কাঁট স্টেডিয়াম ফুটবলের জন্যে আলাদা 
করে রাখা হয়েছে। সেখানে বিশ হাজার 
দর্শকের জায়গা হয়। সুইমিং পুল, ভাঁলিবল 
কোর্ট, 'জিমনাসয়াম সবই পধৃমওয়ানস্থ 
ক্লীড়াকেন্দ্রু অণ্চলে। তবে টেবল টেনিস হবে 
লমাঁপনিতে এবং ছাত্র ইউনিয়নের নিজস্ধ 
হলে এবং ভারোক্তোলন সুয়ান ডূযাসিটের 
প্রেক্ষাগহে । এই হল বা প্রেক্ষাগহ মর 
কাড়াকেন্দ্রের একেবারে নাগালে নয়। এশখর 
ক্ীড়ার কুস্তি হবে যেখানে সেই থামাসাট 
'বশ্ববিদালয়ের জিমনাসয়াম বা কাই সার্ড 
হল জাতীয় স্টেডিয়ামের ততো কাছে লয়। 


ওাঁলাম্পক বা আগের আশের বায়ের 
এশীয় ক্রীড়া উপলক্ষো ক্লীড়াগ্রাম নির্মাণে 





 ব্লবীন্ ভারতী পর্রিক। 


চতুর্থ বর্ষ ৪ুর্ঘ সংখ্যা 
সম্পাদক ৪ ধাঁরেন্দ্র দেবনাথ 


বর্তমান সংখ্যায় লিখেছেন-- 





! 

ূ 

হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্য ডঃ ক্ষেত্র গস্ত, 
৷ সমশরণ চন্দ্র চক্রবতাঁঁ, রামকৃ্ণ লাহড়ী, সৃধাকান্ত রায়চৌধুরী 
এবং বাসন্তী চকবতাঁ প্রভীতি। 


প্রাত সংখ্যা এক টাকা । বার্ধক গ্রাহক চাঁদা চার টাকা (হাতে বা ডাকে) এবং 
রোৌজন্দ্রীশীযোগে সাত টাক।। 


রবশচ্দ্রভারতশ 1বশ্বাবদ্যালয় 
৬1৪, দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কাঁলকাতা-৭ 
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সংগঠক দেশগুলি যে রশীত অনুসরণ 
করেছিল ব্যা্ককেও তার ব্যাতিক্রম ঘটোনি। 
অর্থাং ভবিষ্যতের দিকে নজর রেখে 
একেবারে নতুন করে নির্মাণ করা হয়েছে 
এই গ্রাম! এশীয় ক্রীড়া অন্তে গ্রামখানি 
মাঝার আয়ের মানুষদের স্থায়ী আবাসে 
পারণত হবে। মুজ স্টেডিয়াম থেক 
পনেরো কিলোমটার দূরে ক্লং জান: 
প্রেসন্টকট অবাস্থত এই ক্লাড়াগ্রামে 
5১৪ট ভবন আছে। গ্রামভবনের ব্যবস্থা 
্বয়ংসপ্পূর্ণ এবং আরামদায়ক । “আপ 
রূচিখানায়” বিশবাসণ সংগঠকেরা  "বাভন্ব 
স্বাদ ও রুচির মন জোগাতে নানান ধরনের 
আহার্য সরবরাহের আয়োজন করেছেন। 


সাংবাদিকদের কাজের সাবিধের জন্যে 
ঘৃল স্টোভয়ামের পশ্চিম কোণে বড়সড় 
একটি প্রেস সেটার বসানো হয়েছে । সেখানে 
ডাকঘর, তার অফিস, টেলিফোন ব্‌থ, 
আলোকাঁচন্র পারস্ফুটনের ব্যবস্থা আছে। 
ইনডোর স্টোডয়ামেও আর এক ছোট- 


খাটো প্রেস সেটার আছে। বোশর ভাগ 
সাংবাদকের থাকার বাবস্থা মগ 
স্টোডয়ামের পেছন দিকে আটতঙ্গা 


সাংবাঁদক ভবনে । সাংবাঁদক ভবনের ঘরের 
সংখ্যা অনেক। সব মিলিয়ে দৃশোর বেশি 
সাংবাদিক সেখানে সাময়িক আস্তানা 
গেড়েছেন। 


ব্যাঙককে এশীয় ক্রড়ার পণ্টম অনূম্ঠান 
আরম্ভ হওয়ার মুখে সবায়ের মুখেই এক্ষ 
প্রশ্ন, জাপান এবার কি করবেঃ কতো 
মেডেল নিজের ঘরে তুলবে? এইসব প্রশেনর 
এককথায় এই জবাবও অনেকে দিচ্ছেন যে 
যা প্রত্যাশা জাপান করেছে তাই পূর্ণ 
করবে। নয়াদিল্লশ থেকে জাকাত, এশীয় 
ক্ড়ার চতুবার্ধকশ চারাঁট অননম্ঠুন 
জাপান প্রীত পদক্ষেপেই বাড়তি পদক 
সংগ্রহ করেছে। এবারেও নিশ্চয়ই জাপ 
সংগ্রহে ঘাট্টাত দেখা দেবে না। 


ঘাটাত বদলে বাড়াত সণয়েই জাপানের 
লক্ষ্য কেন্দ্রীভূত । জাকাত্ণ ক্রীড়ায় জাপান 
সবসমেত ১৫৫টি (৭৪টি স্বর্ণ, ৫৭টি 
রৌপ্য এবং ২৪টি ব্রোঞ্জ) পদক পেয়ে ছল। 
ব্যাংককে যাঁদ জাপ সংগ্রহসংখ্যা আরও 
না বাড়ে তাহলেই অনেকে আশ্চর্য হবেন। 

আন্তজ্ীতক গাঁলম্পিক কাঁমাঁট 
অনুমোঁদত এঁশয়ার 'বাঁভল্ব দেশের মাধো 
সাফল্য ও মানের 'নারখে জাপানই 
পুরোবতশ। জাপানের অগ্রগাতর অর্থ 
হলো এাঁশয়ার পক্ষে আন্তজর্াতক ক্রীড়ার 
আরও উন্নত মানের কাছাকাছ পেপছে 
যাওয়া) সুতরাং ব্যাঙ্কক ক্লাঁড়ায় জাপানের 
ভূমিকার দকে আজ সারা এশিয়ারই চোখ 


রয়েছে। 


যে কোনো আন্তজাতিক ক্রীড়ার আগে 
কে কোন্‌ বিভাগে জিতবে বা কোন্‌ 
ক্রশড়াবদ বিশিষ্ট ভুমিকায় নিজেকে 
প্রাতম্ঠিত করবেন ব্যান্তগত ক্লীড়াকাতর 
মূলধনে তা নিয়ে ওয়াকেফহাল মহলে 


রশতিমতো গবেষণা শুরু হয়ে যায়। পঞ্চম 
এশীয় ক্রীড়ার আগেও সেই আলোচন। 


সোচ্চার। এবং জাপ তরুণ হিদেও ইজিমা 


অনেক আলোচনার কেল্দ্রবিজ্দু। 


অনেকের ধারণা, হিদেও ইজিমার 
কল্যাণে ব্যাঞ্ককে সবপ্রথম. এক এশীয় 
আযাথালটের পক্ষে দশ সেকেন্ডে 

পথ দৌড়ানো সম্ভবপর হবে। হিদেও 
ইজমা এর আগে একাধিকবার ১০*১ 
সেকেন্ডে পথ আতব্রম করেছেন। 
বাধা ভিষ্গোতে তাঁকে মান দশামক এক 
সেকেন্ডের সময় ছাঁটাই করে ফেলতে হবে। 
স্বজ্পপাল্লার দৌড়ে নামমাত্র দশামক এক 
সেকেন্ড কমিয়ে ফেলা যেমন কম কথা নয়, 
তেমান হিদেও ইজিমার সামর্থও সীমাবদ্ধ 
নয় বলেই অনেকের ধারণা । এই ধারণার 
সাতামত্যে যাচাই করার সময় আসন্নপ্রায় | 
দেখাই যাক, 'হিদেও ইজিমা বিশেষজ্ঞদের 
পূর্বাভাস অক্ষরে অক্ষরে মিলিয়ে দিতে 
পারেন কনা। 


বিশেষজ্ঞদের দঢ়মৃল ধারণা, সাইকুং 
হাক, ফুটবল, ব্যাডামপ্টন, লন টোনস এবং 
বাস্কেটবল ছাড়া ধাকশ বিভাগশয় প্রাত- 
যোগিতায় জাপানের শীষস্থান পাওয়ার 
পথে আর কোনো প্রাতযোগী তেমন শঙ্ত- 
সমর্থ বাধার সছ্টি করতে পারবে না। 
সাঁতার, টেবল টেনিস, ভারোস্তোলন, মাল্প- 
ক্লীড়া, আ্যথলোটকস, ভাঁলবলে জাপানের 
1নর্কুশ প্রাধান্যে ফাটল ধরাবে কে? 


ভারতের বড় ভরসা কুস্তি, হাক ও 
ফ্‌টবল। হকিতে ভারত গলিম্পিক 
চ্যাত্পিয়ান। িল্তু আশ্চর্য এই যে বিশ্ব 
ণবজয়শ ভারত এশীয় হাকতে কোনোঁদন 
শশর্ষস্থান পায়নি। নয়াদল্লশ ও মযানিলাতে 
হাক প্রাতযোগতার ব্যবস্থা ছিল না। 
এশীয় ক্রশড়ায় হাঁকর আসর সর্বপ্রথম বসে 
জাপানে । দ্বিতীয়বার জাকার্তায়। কিন্তু 
জাপান ও জাকার্তায় পাকিস্থান পেয়োছে 
এশীয় শ্রেম্ত এবং ভারত দ্বিতীয় শ্রেচ্ত 
হাক দলের সম্মান। এই সম্মান ছিনিয়ে 
[য়ে ভারত তা নিজের হাতে তুলে নিতে 
পারে কিনা এশিয়া তথা হাক দুনিয়ার 
সকলেই তা দেখবার জন্যে সাগ্রহে প্রতখক্ষা 
করছে। | 


ফুটবলে এশীয় চাম্পিয়নের মর্যাদা 
অক্ষুগ্র রাখার কাজ ভারতের পক্ষে আগের 
অনুপাতে আরও কঠিন হয়ে দাঁড়য়েছে। 
যেহেতু চার বছরের ফাঁকে এশিয়ার নান'ন 


অঞ্চলে ফুটবলের মানোন্নয়নে সাধ্যমতো 
চেষ্টা চলেছে। অণ্টলবিশেষে সে চেষ্ট; 
ফলপ্রসৃও হয়েছে এবং দুটি এশশয় ক্রশড়ার 
ফাঁকে এাঁশয়ার এখানে ওখানে যেসন 
আন্তজাতিক ফুটবল খেলা হয়েছে 
যোগদানকারশী ভারত তাতে নিজের প্রাধান্য 
বজায়ও রাখতে পারে নি। কাজেই ব্যাঙ্ককে 
ভারতীয় ফুটবলের অবস্থাটা পুরোপু্র 
নিশ্চিত নয়। 


এ বছরেই কিংসটনে কমনওয়েলথ 
ক্রীড়ার সবশেষ অনুষ্যানে ভারত মঞ্জ- 
*. ॥ 
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ক্লীড়ায় অবশ্যই সাফল্যের উল্লেখযোগা 
নজর রেখেছে। কিন্তু অনেকের ধারণা 
এশীয় ক্রাঁড়ায় কুঁষ্তির মান কমনওয়েলথের 
কুঁদ্তর মানের চেয়েও উ“চু ধাপে উঠনে। 
মল্লবীরদলকে জাপানী, ইরান, পাকিস্থানী 
এবং দাক্ষণ কোরিও দলের সঙ্জো দস্তুরমতো 
লড়তে হবে। 
পণ্চম এশীয় ক্রীড়ার সব বিভাগেই 
ভারত যোগ দেবে বলে আগে জানিয়েছিল। 
িল্তু অর্থমল্গকের আপাত্তর ফলে শেষ 
পর্ষ্তি ভারতের পক্ষে সব বিভাগে যোগ 
দেওয়া হয়ে উঠলো না। কয়েকটি বিভাে ' 
ভারতীয় অন্বপাস্থাত হয়তো অনড় 
হবে। 'কল্তু সবচেয়ে বড় অভাববোধ হঙ্গো 
একজন ভারতায়ের সঙ্বল্ধে। সেন 
অধ্যাপক গুরুদত্ত সোল্ধী। 


এশীয় ক্রীড়া ফেডারেশনের সনিয়া 
ভাইস প্রোসডেন্ট এবং এশীয় ক্রীড়ার জনক 
গুরুদত্ত সেক্ধী বিহনে এই সবপ্রথম এশিয়া 
ক্লীড়ার অনুষ্ঠান হতে চলেছে। সোম্ধীর 
জীবনাবসান ঘটেছে কাঁদন আগে। তই 
গবয়োগ ব্যথাটা রীতিমতো গভীর এশীয় 
ক্লড়ার আদর্শে যাঁরা বিশ্বাসী, খাঁরা এই 
অনুষ্ঠানের ইতিহাসের সঙ্গে পরিচিত 
যাঁদের কাছে খেলাধূলায় রাজনখতির চো 


নীতির মূলা আরও বড় তাঁদের বাথ 
গভাীরতর। 


সোম্ধী বনাম ইন্দোনোশয়ার মতট্বৈ 
[ঘরে জাকার্তায় অনেক জল ঘোলা করে 
তোলা হয়ে'ছল। ঘোলা জল গড়াতে গড়াতে 
অনেকদূর ছাড়য়েছিল। ইই;ল্দনে শিয়া এশীয় 
ক্লীঁড়া এবং আন্তজণাতিক ওাঁলিমিপক কাঁমটির 
সঙ্গে সম্পক চুকিয়ে বশর ক্রীড়া গল 
'ম্পিককে চ্যালেঞ্জ জানিয়ে গানেফো তাড়া 
প্রচলনে এাঁগয়োছিল। ধিল্তু আজ পারাস্থাত 
বদলেছে । ইন্দোনোশয়া তার মত পালাটয়েছে। 
ইন্দোনোশয়া আবার এশীয় ক্লীড়াভীমতে 
ফিরেছে ।  নখীতর জয় খঘটেছে। দুচোখ 
মেলে সোন্ধ* এমন আমবাসজনক দৃষ্টান্ত 
দেখে যেতে পারলেন না! কাল তাঁকে ছানয়ে 
নিলো আগেই। 


এইটেই আফপ্সাসের কথা! 


তবে এই আফশোষই বা গকসের 2 ইন্দো" 
নেশিয়ার প্রত্যাবর্তনের প্রতাক্ষ সাক্ষী হতে 
[তিনি না পারুন, নশীতানিষ্ঠ সোম্ধীরই ধে 
চূড়ান্ত জিৎ হয়েছে একথা ত'মাম দ.!নয় 
এবং ইন্দোনেশিয়াও নিশ্চয়ই মানবে। রাঙা 
নীতর এই জয়ই তো খেলাধূলার আদর্শের 
পারপ্রোক্ষতে সবচেয়ে আশাব্যগাক। 


এই আশায় আশাঞ্বত হয়ে অঅরাতই 


প্রার্থনা কার হৃদয়ের পরিবর্তন ঘট 
মৈত প্রসারে, ' শুভেচ্ছা ধিনময়ে সে মহ 
আয়াজন সফল হোকা সার্থক হয়ে উন 
পাঁরবৃতিতি পটভূঁমক'য়। ] 





ডেভিস কাপ-__তাজ্তজর্গতিক লন- টোন্স প্রতিযোগিতায় বিজয় দলের 


ডোভস কাপ 
ইণ্টার-জোন ফাইনাল 


কলকাতার সাউথ ক্লাবের সুরমা তা 


পর পীততাসক নে আয়োজত 
টস কাপর ইন্টার জোন ফাইনাল 


র্ম ৩২. খেলায় ধোজলকে পরা, 
» কার ডোভস কাপের চালে পাউল্ড 
“€ ফইনালে ই০0বারের ডোডিস কপ 
হিশ তাপ্টেলয়ার সম্গে খেলবার আধ 
ধ লাভ করছে । ারতবষের খেলাধুলার 
হানে এই সাফল্য এক নতুন অধ্যায়ে 
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পূরস্কার 


ঠে পোরুণা 


সূচনা। ভারতবর্ষ বনাম অস্ট্রেলয়ার 
১৯৪৬ সানল্পর ডোভস কান্পের চাযালঞজ 
রাউল্ড খেলার আসর লসাবে অস্টোলয়ার 


মেলদোনে আগাঘী উড ই৭ ও ই৮শে 
ঘডসেম্ধর । ভারতবর্ষকে নিয়ে এশয়া গলা 
দোশের দুটি দেশ ডেভিস কাপের চ্যালেগ 


“ রি, ৫ মর... 
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রাউন্ডে উঠলো । প্রথয় উঠেছিল জাপাম, 
১৯১২১ সালে এবং ভায়া চ্যালেজ লাউন্ডে 
০-৫ খেলায়. আমোরকার কাছে পরাজত 


হয়ে রানার্সআপ হয়েছিল। এ পযক্তি 
ডেভিস কাপের চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে খেলে 


৯ট দেশ-অগ্র্োলয়া ৩৪বার জের ২০), 
আমোরকা ৪৩ বার (জয় ১৯১, গ্রেট ধটেন 
১৬ ধার জেয় ১), ফ্রাল্ম ৯বার (য় ৬), 
ইতালী ২ বায়, বেঙ্াজয়াম ১ বার, জীপান 
১ বার, মেক্সিকো ১ বার এবং স্পেন 
১ বার। 


ভারতবর্ষ বনাম রৌজালের ডোভিস কাপ 
ইপ্টার-জোন ফাইনাল খেলাটি দীর্ঘকাল দুই 
দোশের কাছে স্মরণণয় হয়ে থাকষে। নাট 


ঘ[তনদিনের খেলায় জয়-পরাজয়ের নিৎপাস্ত 


হয়ান। কৃষ্কান বনাম বকের শেষ সিঙ্গলস 
খেলাটি চতুর্থ দন পধণ্ত গাঁড়য়োছল। 
যোগাতার মাপকাঠিতে দুই দেশই সমান- 


সমান 'ছল। এই দুই দেশের ইণ্টার-লোন 
ফাইনাল খেলার ফলাফল সম্পরকে আপ্ট্র 
লয়ার ডোৌভস কাপ দলের আধনায়ক নিশির, 
[বশ্রুত রয় এমার্পন ভাবিষাদ্বাণশ করেছিলেন 
ঘে, ভারতবর্ষ জয় হবে তিনি বলেছিগেন, 
র্মানাথন কৃষ্কান তাঁর দুটি সিআাঙ্সস এবং 
জয়দশপ মুখার্জ অন্ততঃ একাঁটি সিঙালপস 
খেলায় জয়শ হবেন। বৌজলের একমান্র জয় 
হবে ডাবলসে। 


রোজলের পক্ষে এই প্রথম ইন্টার-লোন 
ফাইনাল খেলা; অপরদিকে ভারতরষে'র 
পক্ষে পণটীমবার । আগের চারবারের ইন্টার" 
জোন ফাইনাল খেলার ফলাফল ডারতবষের 
অনুকূলে ছিল না--১৯৫৯ সালে তাপ্টে- 
লয়ার কাছে ১--৪ খেলায়, ১৯৪২ সাল 
মেকিকোর কাছে ০৮৫ খেলায়, ১৯৪৪ 
সালে আমোরিকার কাছে ০--৫ খেলায় এবং 


টব, হিরা 








. ০ ত এল 


২0 লা. . ২ 
২ টিলে.. 


ত্রেভলের গাঁডিসন 
ফটো £ অমৃত 


ডে৩স *:% ই), জান ফাইনালে তৃতীয় দিনের প্রথম 1সঙগলস খেলায় দীপ মখাজি (বাঁদিকে) এবং 


হানডারমো (ডানাদকে)। 


লি লপপানা পিস িপাীপপত তলা তত, ০৮০৮ তত টিন লজ ৭ 
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১৯৬৫ লালে স্পেনের কাছে ই-ত৩ খেলার 
ভারতবর্ষ পরাজিত হয়েছিল। 


বেজলের খেলোয়াড় কক এবং ম্যানডা- 


দরনোর সঙো ভারতশয় খেলোয়াড় কফণান 
এবং জয়দগপের এই প্রথম খেলা নয়। এর 
আগে বিভি্' খেলা উপলক্ষে কৃ্ণান তিন- 
বার ককের বিপক্ষে খেলে দার এবং 
ম্যানডারিনোযর সম্পো চারবার খেলে তিনবার 
জয় হন। অপরাদকে জয়দশপ দুবারই 
ককের কাছে পরাজিত হন। ম্যানডারনোর 
বিপক্ষে জয়দশীপের দু'বারের খেলার ফলা- 


ফল সমান দাঁড়ায়-একবার জয় এবং এক". 


ধার পরাজয় । 


ডেভিস কাপের ইউরোপাঁয়ান জোনের 
প্রতিযোগী বরেজিলের গত চার বছবের 
(১৯৬ ২--৬৫) ডেভিস কাপ খেলার ফজ।- 
ফল--এক শোচনশয় ব্যর্থতারই পগরচয় 
(বস্তৃত অমৃতের ৩০ সংখ্যায় দুষ্টব্য)। 
১৯৬৬ সালের ডোভস কাপের খেলায 
ব্রেজল যোগ্যতার সঙ্গে অপ্রত্যাশত 
সাফলোর পাঁরচয় দিয়ে রাতারাতি আল্ত- 
জগাতক টোনস মহলে খ্যাতিলাভ 
করেছে। ১৯৬৬ সালে বব ফুটবল 
প্রাতযোিতায় ব্রোজলের ব্যর্থতা সারা- 
দেশে যে বিষাদ এনোছল, আজ টোনিস 
খেলোয়াড়দের অপ্রত্যাশিত সাফল্যে দেশ- 
বাসর কিছুটা সাল্্বনা। ব্রোজলের টোনস 
খেলোয়াড়দের এই সাফল্যের প্রধান সহায় 
হল--কঠোর অনুশীলন, নিয়মানুবার্ততা। 
এবং জহলক্ত স্বদেশপ্রপীত। দেশের বৃহন্টর 
গবাথ্থের কারণে সেখানে কিভাবে শ্রে্খ 
টোনিস খেলোয়াড়ের যোগাতা উপেক্ষা করা 
হয়েছে, তারই একটি ঘটনা এখানে 1বশেষ 
উল্লেখযোগ্য । বর্তমান বছরে ব্েজলের 





শান্ত বল থেলেছেন। 


রঙ 





ডোঁভস কাপ ইন্টার-জোন ফাইনালের ডাবলসে ব্লেজিলের 


টোনস খেলোয়াড়দের যোগ্যতার মাপকাঠিতে 
রচিত ক্রমপর্যায় তালিকায় ১ম স্থান পেয়ে 
গছলেন রোন বার্নেস, ২য় স্থান টমাস কক 
এবং ৩য় স্থান এডিসন ম্যানডারনো : 
ডোঁভস কাপের খেলা উপলক্ষে ব্োজলের 
টোনস এসোসিয়েশনের সভাপাঁত এবং কো 
কঠোর অনৃশীলন এবং নিয়মানুবাতিতি: 
পালনের যে-পারকল্পনা তৈরী করোছলেন, 
রোজলের ১নং খেলোয়াড় রোন বার্নেস 
তা অক্ষরে অক্ষরে পালন করার কড়ার দিতে 
আনচ্ছুক থাকায় তাঁকে শেষপযন্তি 
রেজিলের ডেভিস কাপ দল থেকে বাদ 
পড়তে হয়েছে। 





ম্যানডারনো যোৌঁদকে) একটি 
ফটো, & অমৃত 


তত রণ 








ফটো £ অমৃত 


বোৌজলের টোনস খেলোয়াড়দের 
কয়েকটি চারানক বোৌশষ্ট্য লক্ষণীয়-তাঁরা 
জয়-পরাজয়ের সন্ধিক্ষণে দাঁড়য়ে সহজে 
গবচালিত হন না-দঢ়তার সঙ্গে খেলে 
সাফলালাভ করেন। তাছাড়া বিপক্ষের থেকে 
বেশ কিছুটা ব্যবধানে পিছিয়ে পড়েও তাঁরা 
সহজে হাস ছাড়ার পানর নন-একাধকবর 
দেখা গেছে, তাঁরা বাবধান আতক্রম করে 
ভয় হয়েছেন। এককথায় রেজিলে 
খেলোয়াড়রা হলেন শ্রমশখ্ল সংগ্রামী 
খেলোয়াড় । প্রধানতঃ এই চারাতিক গৃণেই 
রোজল অম্তজর্াাতক টেনিস মহাল 
আশাতীত . সাফলালাভ করেছে। এঁদক 
থেকে ভারতীয় খেলোয়াড়রা দুর্ল। 


প্রথম দিনের দুটি সিঙ্গলস খেলার 
ফলাফল সমান দাঁড়ায়। প্রথম খেলায় জয়দাঁগ 
মুখাঁজর বিপক্ষে ব্লোজলের ন্যাটা খেলোয়াড় 
টমাস কক স্ট্রেট সেটে জয়শ হলে রকি 
১--০ খেলায় এগিয়ে যায়। কিন্তু কৃ্কান 
দ্বতশয় সঙ্গঙ্সস খেলায় এডিসন ম্যানডা- 
গরনোকে পরাজিত করে খেলার ফঙ্গাফ্ন 
সমান করেন। পশ্চিম জার্মানীর বিপক্ষে 
দুটি [সঞ্গালস খেলায় জয়শ হয়ে জয়দাঁগ 
যে সুনাম অজ্ন করোছিলেন, এই দিনের 
খেলায় তা রক্ষা করতে পারেনান। জয়দাঁগ 
হতবুদ্ধি হয়ে পড়েছিলেন। লড়াই করার 
কোনরকম লক্ষণ তাঁর খেলায় প্রকাশ পায়ীন। 
ম্যানডারনোর বিপক্ষে কৃঙ্কান প্রথম সেটে 
হেরে গিয়ে পরবতী তিনটি সেটে জয়া হন! 


কান খেলার সবাবষয়ে প্রাধান্য বিদ্তার 
করোছলেন। 


্বিতীয় দিনের ডাবলসের খেলা? 
কষ্ণান-জয়দগপ জুটি ব্রেজিলের কক 
ম্যানডারনো জুটিকে পরাজিত করে 
পাণ্ডওমহলের ভাবিষ,এনণ গস্যাং করেন 


£ 


বর, ২৩পে জগ্রহাণ, ১৩৭৩] 


২-১ খেলায় অগ্ামী হয়। 

তৃতীয় দিনের প্রথম 'সঞ্জালস খেলায় 
্যানডারনোর সঙ্গে জয়দশপ ম.খার্জ তিন 
ঘন্টা সমানে লড়াই করে শেষপধন্তি পরা- 
কত হন। খেলার ফলাফল তখন সমান 
২-ই দাঁড়ায়। ফলে কৃষ্কান বনাম ফকের 
শেষ সিঙালস খেলার ফলাফলের উপরই 
ইন্টারজোন ফাইনাল: খেলার চূড়াল্ত 
নি্গান্ত হয়। 

তৃতীয় 'দনে কষ্ণান বনাম ককের শেষ 
সিঞালস খেলা অসমাপ্ত থাকে । আলোর 
অভাবে খেলা বন্ধ রাখতে হয়। এই সময়ে 
কক ২-১ সেটে অগ্রগামী ছিলেন। ভারতখয় 
মহলে এই পরাস্থাতিতে তখন দারুণ 
দূর্ভবনা এবং উত্তেজনা । ভারতায় ডেভিস 
কাপ দলের আঁধনায়ক রমানাথন কুফানের 


উপরই তখন দেশের মান-সম্দ্রম রক্ষা করার 


গুরু দায় নাস্ত হয়। কৃষ্ধন তা 
যোগাতার সঙ্গে রক্ষা করেছেন। শেষদিন 
ভিন পরপর দট সেটে জয় হলে ভারণ- 
বর্ষ ৩-ই খেলায় রেজিলকে পরাজিত করার 
[গারব লাভ করে। সদাসমাপ্ত ইন্টার-জোন 
ফাইনালের ডাবলসে কষ্জান-জয়দপ জ.টর 


এবং ককের বিপক্ষে কৃষ্ণানের  চড়ান্ত 
সপালমে জয়লাভ ভারতীয় খেলাধূলার 


ইতিহাসে স্ব্ণাক্ষারে লাখিভ থাকবে। 


খগতবর্য ২-১ খেলায় অগ্রগামণ হয়। 


সাউথ ক্লাধের লনে ডোভিস কাপ ইন্টার-জে: 
(ডান দকে)। পর্দার [দিকে টমাস কক (বা 





ক্লুড়ারত ব্রেজলের নযাটা খেলোয়াড় 
টমাস কক: 
সংক্ষিপ্ত ফলাফল 
প্রথম সিঙ্গলসে টমাস কক 
৬-২ ও ৬-৩ গেমে জয়দীপ মুখাঁজকে 
পরাজিত করেন। 
দ্বিতীয় সিঙ্গলসে রমানাথন কুষ্ণান 


৬-২, 


৫-৭, ৬-২ই, ৬-৩ ও ৬-২ গেমে এগ্াডসন 


ম্যানডারনোকে পরাজিত করেন। 

ডাবলসে রমানাথন কৃষ্ণান এবং জয়দপ 
মুখার্জ ৭-৫, ৩-৬, ৬-৩, ৩-৬ ও ৬-৩ 
গেমে টমাস কক এবং এডিসন ম্যানড!- 
'রানোকে পরাজত করেন। 


রা 





ন ফইনালের ড'বঙ্গসে ক্লীড়ারত রমানাথন কৃফান (বাঁদকে। এবং জয়দখপ 


8৪৯ 
তৃতীয় 'সিঙ্গালসে এডিসন ম্যানভা- 


৯-৫, ৩-৬, ৬-৪, ৩-৬ ও 37 

গেমে জয়দীপপ মুখাঁ্জকে পরাজিত করেন। 

চতুর্থ সি্গালসে রমানাথন কৃফণান ৩-৬, 

৬-৪, ১০-৯২, ৭-৫ ও ৬-২ গেমে টমাস 
কককে পরাঁজত করেন। 


এশিয়ান গেমস 


আগামী ৯ই ডিসেম্বর ব্যাঞ্ককে পণ্চম 
এঁশয়ান গেমসের উদ্বোধন হবে। খেলা 
শুর; হবে ১০ই িসেম্বর থেকে এনং 
ক্ীড়ানুষ্ঠানের সমাপ্তি উৎসব উদযাঁপত 
হবে ২০শৈ ভডিসেম্বর' পণ্চম এশিয়ান 
গেমসের অনষ্তান তালিকায় মোট ১৪৭ 
থেলা স্থান পেয়েছে £ এ্াথলোটিকস্‌, হকি, 
বাস্কেটবল, ভালবল, ব্যাড'মন্টন, টেনিস, 
টোবল টোৌনস, বাক্সং, কু্তি, ভরোস্তোলন, 
সাঁতার ও ওয়াটার পোলো, সাইক্লিং এবং 
স্যাটং। এশিয়ান গেমসের প্রধান উদ্যো্ক! 
ভারতবর্ষকে 'নিয়ে মোট ১৮টি দেশ পণ্চম 
এশিয়ান গেমসে যোগদানের উদ্দেশ্যে নাম 
দিয়েছে। ভারতবর্ষের কাছে আসন্ন পঞ্চম 
এঁশয়ান গেমস এক কঠিন আশ্নপরগক্ষা 
বলা চলে। ১৯৫৮ সালের টোকিওত 
অনুষ্ঠিত এশিয়ান গেমসে হকি খেলা প্রথম 
তাঁলকাতুত্ত হয়। টোকিওর এই এশয়ান 
গেমসের হকি প্রাতযোগিতায় পাকিস্তান 
শেষপযন্তি গোলের গড়পড়তায় ভারতবর্ষকে 
পরাঁঞজত করে স্বর্ণপদক জয়শ হয়েছিল। 
১৯৬২ সালে জাকার্তায় আয়োজিত এাশয়।ন 


শা ০ 








মুখাজ 
দকে। এবং এডিসন ম্যানডারিনো ডোনাঁনকে)। এই খেলায় কৃফন এবং জয়দশপ জয়দ হলে 
রঃ ফটো ৪ অমৃত 


8৫০ 


পাকিস্তান ২-"০ গোলে ভারতবর্ষকে 
পরাজিত করে। এই সময়ে পাকিস্তান ছিল 
আঁলাদ্পক হাকতে স্বর্ণপদক িজয়শ। শেষ- 
পর্যন্ত ১৯৬৪ সালে টোকিওর অস্টাদশ 
আঁলাম্পক হাঁক প্রাতযোগিতার ফাইনালে 
ভারতবধ ১০ গোলে পাঁকস্তানকে 
পরাজত ফরে আলাম্পক গেমসের হাকতে 
হৃতগৌরব পুনরুদ্ধার করেছে বটে, কিল্তু 
এখনও এশিয়ান গেমসের হকিতে ্বর্ণপদক 
জল্প বাঁক আছে। | 

খেলোয়াড় এবং কর্মকর্তাব্‌ল্দ 


খেলোয়াড়বন্দ মোট সংখস ৮৭) £ হাকিতে 
৯৮, ফুটবলে ১৮, গ্যাথলেইটকসে 
১৭, কু্তিতে ৮, ভালবলে ১২, ব্যাড- 
ধমণ্টনে ৩, টোবিল টেনিসে ৩, বাক্সংষে 
ই, টেনিসে ৩ ভারোত্তোলনে ৯, 
সাঁতারে ১ এবং সুটিংয়ে ১ জন। 

কমকতাবল্দ . মোট ১৮) £ হকিতে ২, 
ফুটষলে &, এ্যাথলোটকসে ২, কুস্তিতে 
ই, ভাঁলবলে ১, ব্যাডমিন্টনে ১, টোঁধিল 
টেনসে ১, বক্সিয়ে ১, টোৌনসে ১, 
ভারোক্তোলনে ১, সোফ দা 'মশন ১, 
সেক্রেটারী এবং কোষাধাক্ষ ১, রেফার 
১ এবং পাচক ১ জন। 


এাথলেটিকস্‌ দল. 
ভারতীয় এাথলোঁটিকস্‌ দলে মোট ১৭ 


জন এযাথলশট 'নর্বাচিত হয়েছেন পুরুষ 
বিভাগে ১৪ জন এবং মাহা গবভাগে ৩ 


জন। পুর্ষ বিভাগে ১৪ জনের মাধ 
আছেন--সাঁভিসেস দলের ৯ জন, পাঞ্জাবের 


৩ জন, মহারাস্ট্ের ১৯ জন এবং রেলওয়ের 
১ জন। মাহলা বিভাগে ৩ জনের মালা 
আছেন--পাঞ্জাবের ২ জন এবং মহারাস্টের 
৯ জন। পুরুষ 'বভাগে পাঞ্জাব এবং মহারাষ্ট্র 
ছাড়া আর কোন রাজ্যের প্রারতানীধ নেই-_ 
দক শোচনীয় বার্থতা! 
পরে বাগ 
২০০ ও 9০9০9 "আটটায় £ আজগশীয় ঘসং 
(পাঞ্জাব)। 
৮০০ 'ম্সটার £ ীব এস বড়া (সাঁভসেস) 
এবং দয়াল সং (সার্ভসেস)। 
১,৫০০ 'আটায় £ এডওয়ার্ড সকুইয়েরা 
(মহারাস্ম) এবং সর্দার সিং সোঁভিসেস)। 
৪১১০০ গিটার রিলে বৰ এস বড়ুয়া, 
জগেন সং (সার্ভসেস), জগদশশ সিং 


(রেলওয়ে) এবং আজমীর সং 
(পাজাব)। ও 
[ডিসকাপ £ বলকফার সং (সাঁভসেসী- 
'আঁধনায়ক এবং পরভীন কুমার 

€(পাঞ্জাব)। 


হাইজা্প £ ভীম সং (সার্ভসেস)। 

হ'প-স্টেপ-জাগ্প £ লাব গং (সোার্ভসেস) 
এবং মহুশল্দর সিং (পাজাব)। 

টপ £ যোগশজ্দর [সং (সাঁভসেস)। 

হামার £ পরভশম কুমার পোরঞ্জাব)। 

লঞহাওজর £ চিত সং (সাভিসেল)। 


অমন্ত 


২০০ টার £ সল্দেশ সোধী (পোঞ্জাব)। 
৮০ জিটায় ছার্ডলল $ সনাঞ্জৎ ওয়ালিয়া 
গোজাব)। | 


জং জাষ্প এবং পেন্টাথন £ ক্রিশন 


ফোর়েজ মেছারাস্ট্র)। 

ফটহল দল 
ভারতায় ফুটবল দলে 'নিবাঁচিত ১৮ 
জন খেলোয়াড়ের মধ্যে আছেন বাংলার ১১, 
রেলওয়ের ৩ এবং একজন করে অল্প, মহী- 


শূর। পাঞ্জাব এবং সার্ভসেস দলের 

খেলোয়াড়। 

গোজ £ পটার থঞ্গরাজ এবং সি মুস্তাফা 
(বাংলা)। | 


ধাক £ জানেল সিং (আঁধনায়ক), আলতাফ 
হোসেন, সি প্রসাদ, সৈয়দ নৈম্াদ্দন 
(সকলেই বাংলার) এবং অরুণ ঘোষ 
(রেলওয়ে)--সহ-আঁধনায়ক। 

হাফ-ব্যাক £ ইউসূফ খাঁ তেন্প), পি সং 
(বাংলা), কাজল মূুখার্জ রেলওয়ে) 
এবং কৃফজশী, রাও মেহীশর)। 

ফরওয়ার্ড $ প্রদীপ ব্যানার (রেলওয়ে), 
ইন্দর সিং (পাঞ্জাব), বীর বাহাদুর 
(সাভিসেস), অশোক চ্যাটাঁজ পি 
কাম্নন, পাঁরমল দে এবং অর.ময়নৈগম 
(সকলেই বাংলার)। 


ভারতশয় হকি দল 


ব্যাৎককে আয়োজিত আসন্ন পণ্চম 
এশিয়ান গেমসে ষোগ্দানের উদ্দোশ্য ১৮ 
জন খেলায়াড় নিয়ে ভাপ্তীয় হাক দল 
গঠন করা হয়েছে। গত ১৯৬৪ সালের 
টোকিও আলিম্পিকে যাঁরা ভারতীয় দলে 
খেলোছলেন তাঁদের থেকে আটজন খেলো” 
য়াড়কে বাদ 'দয়ে নতুন আটজন খেলোয়াড়কে 
দলডুন্ত করা হয়েছে! এই নতুন আটজন 
খেলোয়াড়ের মধো পাঞ্জাব বধ্বাবদা।লয়ের 
দু'জন ছাত-জগদীপ সং (বয়স, ১৯) এখং 
হারামক বসং (বয়স ১৯) আছেন। এরা এ 
বছরের নেহরু হক প্রাতযোগতায় বিশেষ 
পুণোর পাঁরচয় "দয়োছছলেন। 
এাশয়ান গেমসের সমতুল্য আচ্তর্জাতক 
হাঁক প্রাতযোগতায় ইতিপর্বে কোন 
কলেজ ছাত্রের ভারতখয় হাঁক দলে স্থান 
জ্লাভির সৌভাগ্য হয় নি। অন্যান্য দেশ 
কিন্তু আলাষ্পকের মত গুরুত্বপূর্ণ ক্রীড়া 
নুঘ্ঠানে স্কুল এবং কলেজ ছায়ছাতীদের 
সহযোগিতায় স্বর্ণ, রোপ্য এবং রোজ পদক 
জয়ের প্রচুর দম্টান্ত প্থাপন করেছে। 
ব্যা্ককগামখী ভারতখয় হাক দলের 
আঁধনায়ক 'নর্বাচত হয়েছেন গোলরক্ষক 
ধাঙ্কর লক্ষণণ। দলের 'নর্বাচত ১৮ জন 
খেলোয়াড়ের মধ্যে আছেন- পাঁচজন করে 
সাভসেস, পাঞ্জাব এবং রেলওয়ের, ২ জন 
পাঞ্জাব বধ্বাধদ্যালয়ের এবং মাঘ একজন 
পশ্চিম বাংলা রাজোর। | 
দলে আছেন তিনজন বলবশর 'সিং-. 
একজন হাফ-ব্যাক (সাভিসেস দলের) এবং 
দুজন ফরোয়ার্ড (রেলওয়ে এবং পাঞ্জাবের)। 
গোল £ শঙঞ্ষয় লক্ষণ (সাঁভসেস) এবং 
জগদশীপ সং (িশ্ববিদ্যালয়)। 


কা 


[৬ বণ, ৩১শ সাকা 


ব্যাক $ গৃুরবক্স সং যোংলা), 
[সং পোঞ্জাব) এবং 
(পার্জাব)। | 

হাফ-ব্যাক £ মহান্দরলাল (রেলওয়ে। 
বলবাঁর সিং সোর্ভসেস), হরামক সিং 
(বশ্াঁবদালয়)। জগাঁজৎ সিং পোষ্জাব 
এবং এ ফ্ল্যা্ক (রেলওয়ে)। 

ফরোয়ার্ড £ বলবীর সং 
বলবীর সং পোরঞ্জাব)। ভি ছে টা 


পাপা 
ধরম 


বৃ 


(সাঁভ'সেস), হরাবন্দর [সং (রেলওয়ে। : 


হারপাল কোশিক (সোভ 
সং রেলওয়ে), 
(পাঞ্জাব এবং 
(সাভিসেম)। 


ইরাণ ট্রাফ 


কলকাতার রাঁঞ্জ স্টেডিয়ামে ভামতগ 
অবাঁশিষ্ট একাদশ দল ৬ উইকেটে রাজ টু 
[ধজয়খ বোম্বাইকে পরাঁজত করে ইরা? 
গ্রাফ জয় হয়েছে। পিচ ভিজে থাকার 
দরূণ শাদন্ট দনে খেলা আরম্ভই হয়ান। 
ভারতগন্নু অবাঁশন্ট এক দশ দল পাঁরণালন। 
করোছলেন পতোঁদির নবব এবং বো 
দল হারদিকার। এই খেলায় রাজ সটেডি 
হানার পি বোলারদের পক্ষে স্বগবিঃজা 
পাঁরণত হয়োছল। ্বিতীয় দিনে ১৪৭ 
তিতীয় দিনে ১৩টি এবং চততর্থ দিনে 5৭ 
উঠাকেট পাড়াছিল। চত্তর্থ দিনে লাখের প্র 
মাত আধ-ঘণ্টা খেলা হয়োছল। 


তারসেম সিং 


৭ 


ঘদূনে ৯৬৩ রানের মাঘ 
৮“*ল্র প্রথম ইনিংস শেষ হাত 
ভরত অপাঁশম্ট দল 9 উইক খয 
৫৭ রান সংগাহ করে। প্রসন্ন ই৭ রাদে 5 
এবং চন্দ্রশেখর ৪৪ রানে বোম্বাইয়ের 90 
উইকেট পান। 


ঘল্বতীয় 
বোম্বাই 


তৃতশয় দিনে ১৩৪ রানের মথঃ 
ভারতীয় অবাশষ্ট দের প্রথম ইনিংস শব 
হয়। এই শদনের বাঁক সময়ের খেল 
বোম্বাই দলের ৭টা উইকেট পাড়ে ৯১ 3 


- উদ্তোছল। 


চতুর্থ দিনে মাত ৯৯ রানের মিঃ 
বোম্বাই দলের ছ্বিতীয় ইলিংস শেষ £ 
খেলায় জয়লাভের প্রয়োজনে ৭৯ রান সং 
করতে ভারতশয়. অবাশিদ্ট দল দ্থি 
ইনিংস থেলতে নেমে ৪ উইকেট 
৮১ রান তুলে দেয়। 
বোদ্বাই £ ১১৩ ক্বান €ওয়াদেকার ৫৬ ₹?. 


প্রসন্ন ২৭ রানে ৪ এবং চ্ভশৈধর % 
রানে ৪ উইকেট) 
ও ৯১ রান (ওয়াদেকার ২৭ ঘ' 


প্রসাব ৩১ রানে ৪ এবং চচ্দুশেধর € 
পানে ৪ উইকেট)। 


ভারতশয় অবশিষ্ট ঈগল £ ১৩৪ রান রে 
রায় ৫০ এবং পতৌদির নবাং এ 
রান। িভালকার ই৮ রানে ও 
দেশাই ৫৩ রানে ৩ উইকেট) 

ও ৮১ স্নান 0৪ উইকেটে। মগ 
৩২ এবং যোরদে নট আউট ৩৫ 


(রেলওয়ে | 


সেস), ইদর | 


নোয়েল টশ্গে ৃ 


াশিশিিশীশীশিশটি শি িিউিটীশসলশ সী শি এ্জ্গল, 


শাল শি তাই টিটিশহিশিিশী )্ শি & ট্ 
হি সীল শিট 


ধা 


(পূর্ধপ্রকাশিতের পর) 


ধীকে কলে দিয়েছেন খিবকেলে 
ঘাবেন। শেবেতবাহ আর ছাড়পন্তবাহ এক 
ইচ্ছে থাক না থাক না গেলেও 
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চা 


বেলা সাড়ে িতনটে চারটে নাগাত 
রতুজীধামে এসেছিলেন। মিন্রাদর কাছে 
সুর ণীপাঁদর কাজের তাদ্বরেই নয় ঠিক। 
ঢাধে মাঝে যেমন এসে থাকেন তেমনি 
গসেছেন। মএাদর মেজাজ ভালো দেখলে 
তেন, নইলে আজ বলতেনই না হয়ত। 
মন কোনো মেয়ে নেবার কথা উঠলে 
মদ প্রথমেই জিজ্ঞাসা করে, দেখতে 
'কিমন। ভালো বা স্ত্রী শুনলে চাপা রাগে 
গর করে ওঠে, কাজ নেই বাপৃ, অন্য 
তা দেখতে বলো, খুব শিক্ষা হয়েছে। 


সন্পরী আর সুশ্রী মেয়েগেলোর 
পরেই এখন মিতাদির বোঁশ রাগ। বাথ 
'বাষের অভাব সর্বরকমে ছেটে দেবার জন্যে 
ক একে আরো তিনটে মেয়েকে কাছে 
ছেলেন। বাসন্তী, রমা আর কমলা। 
সংগঠনের কাজে সম্্রী চালাক চতুর 
১কস মেয়েই দরকার। তাতে স্বীবধে 
হয় সেটা জোতিরাণণও ৭ অদ্বীকার 
৩ পারেন না। কিন্তু দেখেশুনে 
য় 'ণেরই খেলনা ধরে গ্নেছে। তাদের একট; 
বর বসল আর দুটো বশীথর মতই 
২৫। ভাবতেও গ্রা নান করে, আবার 
সার কথা মনে হলে বুকে চিন্তার পাথর 
্ বসে। মোটামুটি আরো দুশতনটে 

মেয়েকে আড়ালে দৌখয়ে রেখেছে 


মন্রাঁদ। ওদেরও চাল-চলন ভালো না নাঁক। 
কোনো ছলছুতোয় আগেই ওঙের এখান 


থেকে তাড়াবে কিনা সেই পরামর্শও 
করেছে। জ্যোতরাণশ এখানে এলেই শোন 
দৃষ্টিতে লক্ষ্য করেন তাদের, ডেকে প্রা 
অকারণেই রূঢ় বাবহার করেন। আরো রাগ 
হয় কারণ ওরা সামনে এসে দাঁড়ালে মনে হয় 
ভাঙা মাছথানা উল্টে খেতে জানে না 
পযল্তি। 


যাই হোক, সিতুর নীলিদিকে নিয়ে 
এ-সব সমস্যা কম। সুন্দরী তো নয়ই, 
সুশ্রীও নয়। মিত্াদিকে রাজ করানো 
যেতেও পারে। বাড়ির উল্টো দিকে থাকে 
যখন, গড়ে-পিটে নিতে পারলে মন্দ হয় না। 
গকল্তু ওঁদকে তো আবার স্কুল ফাইন্যাল 
টপকাবারও বিদ্যে নেই। 


বিরন্ত মুখে গাঁড়তে চেপে ফিরতি 
পর্থ ধরলেন জ্োতিরাণঞ। মিঘ্াদির সঙ্গে 
দেখাই হল না। দুপুরে খেয়েদেয়ে বাঁড়র 
দি কাজে বৌরয়েছে শুনলেন। ফিরতে রাত 
হবে। বোশ রাত হলে আজ না-ও ফিরতে 
পারে বলে গেছে নাকি। মাঝে মাঝে মঘাদি 
এই রকমই করে বসে। জ্যোতিরাণী বলে 
দিয়েছেন, হঠাৎ কলকাতায় চলে আসার 
দরকার হলে বা বোশক্ষণের জন্য প্রভুজী- 
ধামের বাইরে থাকতে হলে তাঁকে একটা 
টেলিফোন করে যেন জানিয়ে দেয়। কিন্তু 
মাথায় কিছুর ঝোঁক চাপলে তার আর মনেই 
থাকে না কছু-ওমন ছুটল। 


তাঁর চিন্তাটা সারয়ে রেখোঁছলেন। ঘাঁড় 





দেখলেন। পাঁচটা বেজে গেছে। প্রভু ধাম 
থেকে আর একট: আগে বেরুলে ভালো 
হত। ..খানিক বাদে শসীর মাস্টার আসবে। 
অগ্রহায়ণের বিকেলের আলোয় টান ধরেছে। 


[তনতলার বারাম্দার রেলিংএ শমী 
দাঁড়য়ে। গাড়ি চোখে পড়তে ছুটে নেমে 
এলো। কাছে এসে বড় করে দম নিয়ে 
গড়গড় করে একদফা অভিযোগ সারল। 
যথা, দের দেখে ও ভাবল মাসি ভুলেই 
গেছে। টেলিফোন করার ইচ্ছে ছিল, কাক 
ঘরে থাকাতে হল না। কাকু বলল, করতে 
হবে না, তুমি ভোলো “ন। 


তার হাত ধরে জ্যোতিরাণী হাসিমুখে 
বাড়তে ঢুকলেন। দেরির কৈফিয়ত দিতে 
দিতে তিনতলায় উঠলেন। দোতলার 
মাহলাদের কাউকে দেখতে পেলেন না। 
তান এলে ইচ্ছে করেই তাঁরা আড়াল নেন 
কনা জানেন না। 


বিভাস দত্ত শুয়ে শুয়ে বই পড়াছিলেন। 
উঠে বসতে বসতে অভ্যর্থনা জানালেন। 
তারপর বঙ্গলেন, শম"র ঘাড় দেখা বাড়- 
ছিল আর আপনার ওপর রাগ হচ্ছিল। 


এক হাতে শমশীকে জাঁড়য়ে ধরে রেখ 
জ্যোতিরাপশী চামড়ার গাঁদ-আঁটা মোড়র 
ওপর বসে পড়লেন। --ওকে টোলিফোন 
করতে দেনান কেন, যাঁদ ভুলে যেতাম? 

হাঁসির ফাঁকে দু চোখ তাঁর মৃখের 
ওপর থমকালো একটু। মাস তিনেক বাদে 
দেখা, বেশ রোগা রোগা লাগছে ভদ্রলোককে, 


৪৫২ 
ফপদনের জরে এতটা হবার কথা নয়। 
অসময়ে বয়সের ছাপ পড়ছে। 

হাল্পকা উন্তির মধ্যে ঠেস দেবার মত 
হালকা কৌতুকের রসদ পেলেন 1বভাস দত্ত। 
কুলে গেলে ক আর মনে করানো ঠিক হত, 
সে দুর্ভাগ্য আমরা পাওনা ভাবতাম। 


' ক্ষাঁক পেলে ভদ্রলোক কথা শোনাবেন 
জেনেই এসেছেন। জ্যোতিরাণী সে-কম 
সংযোগ বিশেষ দিতে চান না। শমীকে 
টেনে নিয়ে বসার ফাঁকে দেয়ালের 'দকে 
এক পলক দেখে নিয়েছলেন। হাজারশী- 


বাশোয় দেই ফোটোটা টাগানোই আছে. 


যে ফোটোতে সতুর সঙ্গে তিনি আর 
1বভাস দত্ত আছেন। ও 'নয়ে ঘে কথা-বার্তা! 
হয়ে গেছে একাদন তারপর ওটা সরানোই 
ছেলেমানাষ হত। তবু িনতলায় পা 
দেবার আগে জ্োতিরাণীযর় ওটার আর 
আলমারিতে ওমর খৈয়ামের ফোটো দুটোর 
কথা সনে হয়েছে। 


বললেন, লেখকদের তে দুর্ভাগ্যের 
জাল বূনতে ভালই লাগে, তার মধ্যে আবার 
শমশকে টানছেন কেন। যাক, শরশরের 
হাল তো ভাঙ্গই করেছেন, ডান্তার় টাক্কার 
দেখাচ্ছেন 2 

বিভাস দত্ত জবাব দেবার ফরসত 
পেলেন না। তার আগে শমী হেসে উঠল। 
"কাকুর নিজের ডাস্তার নিজেই, মোটা মেটা 
গুটো হোমিওপ্যাথী বই পড়ে আর ওষুধ 
কিনে খায়। কামাস ধরে বাণতিরে তো আধেকি 
দন কচ্ছ7 খায় না, আজ বলে পেউখারাপ, 
কালে জহর-জবর-সেনাদন এক ডান্তীর বধ, 
এল বব বকেছে কাকুকে। 

বেশ করেছে, এরপর হোমিওপ্যাথি 
বই চুপচাপ একাদন রাস্তায় ছনুড়ে ফেলে 
বল্ল । 


হট গাম্ভশর্ষে 'বিভাস দত্ত বললেন, 
[নিজের ওপর 'দয়ে হাত পাকাচ্ছ, ওটি: 


সেকেন্ড ফ্রণ্ট-সাহিত্য করে কাদন চল 
ঠিক 'কি। শমশর দিকে তাকালেন, এই পাকা 
মেয়ে হনটারে একটু চায়ের জল চাপা না! 


শমীকে ভেমান আগলে রেখেই 
জ্যোতরাণী বাধা দিলেন, আমার চায়ের 
দরকার নেই, আপনারও এতক্ষণে বার কয়ে 
হয়ে গেছে নিশ্য়। যে জন্যে এসেছেন সে 
প্রস্ো দুই এক কথা না বললে নয়। 
শ্্মশীকে জিজ্ঞাসা করলেন, সকাল থেকে 
ফোক আসছে বলেছিলি টেলিফোনে- কাকুর 
অভ্যর্থনা টভার্থনা কেমন হল বল 


সোংসাহে শমী যে ফিরিস্তি দিল, 
শুনে বভাস দত্তও হাসছেন অহপ অল্প । 
সকাল থেকে লোক কেবল এসেছে আলু 
এসেছে, তার ধারণা চল্লিশজনের কম নয়। 
চা করতে করতে জগ হিমসিম খেয়ে গেছে, 
শেষে দুধ ফুরিয়ে যেতে দোকান থেকে চা 
এনে দিয়েছে লোফেরা সব মস্ত অপ্ত 


অমংত 

ফলের তোড়া খায় সংজ্দর সুল্দর মালা 
এনেছে-সালা 'পরে-পযর়ে এক-একবর 
কাকুর ফান পর্যক্ত ঢেকে গেছল। শমী 
একসঙ্পো কাউকে এত মালা আর তোড়া 
পেতে দেখোন কখনো । পেই নব মালা আয় 
তোড়া দিয়ে শমশী সুন্দর করে এই ধন্নখানা 
সাজাচ্ছিল, ফিল্তু ফাকু দিলে না, সব ও-্ঘরে 
পাঠিয়ে দিলে। তারপর অনেকে আবার 
ক্যামেরা এনেছিল, মুখের ওপর দপ-দপ 
আলো জেলে ছবি তুলেছে--সকলের সঙ্গে 
যে-সব ছবি তোলা হয়েছে তায় মধ্যে শ্রমীও 
আছে। উপসংহারে জানিয়েছে, 'বিকেলেও 
কারা কারা আসবে বলে কম করে পাঁচ-ছুটা 
টোলফোন এসেছিল--কাকু সন্ধলকে কাল 
সকালে আসতে বলে 'দিয়েছে, তুমি আসছ 
জানে তো, সেইজন্যেই-- | 


শেষের উচ্ছবাসের ফলে পরে মেয়েটার 
ধমক খাওয়ার সম্ভাবনা । আগ্রহের খবরটা 
ফাঁস করার দরুন তার ফাকুর কতটা মানহানি 
হল জ্যোতরাশী একবার দেখে নিয়ে 


আনান তবু আমার খাঁতর দেখু, তা কাকুর 
প্রাইজ পাওয়ার আনন্দে তুই কি করাল 
শুনি। 

-আম আবার কি করব, এক-একবার 
কাকুর কাছে 'গয়ে বসেছি, লোকেরা কাকু 
সঙ্গে আমাকেও দেখল । শমশ হেসে উঠল, 
একজন আবার বলাঁছল বড় হয়ে আম নাক 
কাকুর থেকে ভালো 'লিখব--: 

-ঠিকই বলেছে। জ্যোতিরাণী সায় 
গদলেন। 

ঠাট্টা কনা শমী ধরতে পারছে না। 
ঘরের আলো আরো কমে এসেছে । হা 
বাঁড়য়ে 'বিভাস দত্ত সুইচ টিপে দিলেন। 
ঠোঁটের ফাঁকে হাঁস লেগে আছে তথনো। 
ইতিমধ্যে শমশর আবার ক মনে পড়েছে, 
আচ্ছা, জোঠরা ধলাছল প্রাইজ তো ভোল 


নাঁসর বই পেয়েছে, তোর কাকুর কি 
পাতি ও ৃ 
এইবার অস্বাস্ত জ্যোতিরাণীর। তবু 


তার দিকে চোখ রেখে গম্ভীর মুখে মাথ। 
নাড়লেন। সাতা। 

দাঁবটা স্বীকার করছে কিনা বোঝার 
জন্যে শমী কাকুকে একবার দেখে নিল। 
স্বঈকার করার মূখ মনে হল ।কিচ্তু বইটা 
তো৷ কাকু লিখেছে! 


--লিখলেও ওটা আমার বই, গোড়াতেই 
আমার নাম লেখা আছে দোঁখসান ? 


_প্রাইজের পাঁচ হাজার টাক তাহলে 
তাঁম পাবে না কাকু পাবে? 
বিভাস দত্ত হাসতে লাগলেন। জবাব 


হাতড়ে না পেয়ে জ্যোতিরাণশ ফিরে 'জিজ্ঞালা 
করলেন, কে পেলে তোর বেশি আনন্দ 
ইবে? .. 


[দ্য হর্ষ, ৩১ সংখ্যা 


সঙ্গষোচে দলঙ্জ হেসে শমখ 
দিল, কাকু... রি 


--ওরে মেয়ে! আমার ওপর এই দর; 
তোর? 


এটা পক্ষপাতিত্ব বলে স্বীকার বন 
শরমীয় আপাত্ত। বলে উঠল, ভোলা? ও 
অনেক টাকা আছে, কাফুর তো নেই। 

তরল আলাপ এই পর্যায়ে এসে ঠৈকবে 
ভাবা যায়নি । জ্যোতিরাণণ হেসেই উঠতে 
পারতেন কিন্তু বিভাস দত্তর ঠোঁটের হাসি 
মাঁলয়েছে। 'সশাড়তে পায়ের শব্দ। বিভা, 
দত্ত ঝুকে দগ্জার দিকে তাকালেন একবার 
তারপর শমীকে বললেন, আর পাকামে। করছে 
হাব না, এখন যাও তোমার যম এসে গেছে। 


দরজা পৌরয়ে মাঝবয়সী এক ৬. 
লোককে পাশের ঘরের দিকে যেতে দে 


গেল। শমীর মাস্টার । মুখ বেজার দে 
শমী চলে গেল। হাসিমুখে জ্বোতরাগ 


বললেন, বেচারী। বিভাস দত্তর দিঝে চোঃ 
ওর দোষ লাঘব বরেতি চৈঘ্টা করালে 
তান, ওর পাকামোর দোষ কি. মা দান 
তাই ধলে। একটু 
সাহত্য কার আপনার কাঁদন চলালে টিল 
নেই, হোমওপ্যাথণ 1শাখ ৮১1৭ রা 
থোলা দরকার । 


বিভাস দণ্ড শহলালেন, মিমতরা হা কী 
মখে হাঁস টেনে আনলেন একটি বাতা 
তাঁর সিগারেটের খোঁজ পড়ল টা 
রাণীরও মনে হল, ভার দুচন পর গাও 
উঠলে ভালো হয়। 


[সগারেট ধারয়ে বিভা দত্ত ্ঘস 
05, প্রভুর্রীধামের পনউকিত 
ডালে চলছে 2 
খারাপ হয়েছে, এব্যাপারে নিজের তি 
কালোবে না, ডান্তার-টাস্তার [দখান। 


চা ০ 
ভাতা রর গা টা 


.. আপনার চৈহারা মাতা 


রন 


জবাবে একটু নাহতা করণে 


15791 
41145 


০২০৪ এমা রঃ ? 
ঘনালে কারো াবদোতেই কুলায় 
জিজ্ঞাম 


স্বাস্থ্য আলোচনায় আগ্রহ নেই, | 
করলেন, কালশদা আর মামাধাধর ধর ও 
অনেকাদন দেখা হয়নি। 

জনেকাঁদন দেখা হয়নি কারণ অনেক 


ধৃতীন যানান। কিন্তু এই প্রত্যাশ 


ৃ ্. 
অনুযোগটুকু জেলাঁহিবাণী করে রা 


পারলেন না। অজ্প মাথা নাড়লেশ 
অর্থাৎ খবর ভালো। 

_আর আপনার গ্রেটম্যানের 
পল? 





পৃরষার, ২৩শে ভাগহছান্বগ, ১৩৭৩] 


হাঁসমংখে প্রসঙ্গা বাতিল বরতে 
ইরান জোতিরাণী। আম মশাই কারো 
শঙ্জাজের ফিরিস্তি দিতে এখানে আসান, 
সকালে প্রাইজের খবরটা পড়ে আনল ছল 
কাই এলাম। আপাঁন তো পরশযই খবর 
[পয়েছেন শুনলাম, জানানান কেন? 


[সিগারেট অর্ধেক পড়েছে এরই মধ । 
_জ্ানালে আনন্দের দায়টুকু টেলিফোনেই 
শেষ করতে পারতেন। 


প্রতবাদের ছলেও কারো আঁভমান 'নয়ে 
নাড়াচাড়া করার ইচ্ছে নেই। সহজ ঠাট্টার 
সূরে জ্যোতিরাণণী বললেন, দার সারা হয়েছে, 
এখন উঠি তাহলে। ..বাড় গিয়ে আপনার 


ম্বতবহ আর একবার পড়ব ভাবা, কি. 


(লখেছেন এতাঁদনে ভুলেও গোছ। 


ওঠার অবকাশ 'দলেন না 'িভাস দত্ত। 
_পমবতবাহ যেতে 'দন, এ বইটা পড়ছেন? 


নহূর্তের মধ্যে একটা অস্বস্তি ছে'কে 


ধবার উপরম করল বুঝি । _কোন: বইটা 2 


শবাযটা লেখা হচ্ছে... ছোড়পল্রবাহা। 


এইজনোই আসবেন ক আসবেন না 
ভাবাছলেন জ্যোতিরাণশী। শৃধ্‌ এই তিন্ততার 
পাশ কাটাবার জন্যে। বিভাস দক্তর এ চাউটীন 
তরল না হোক, সরলও নয়। ঈষৎ-চ%ল 
চাপ" আগ্রহে ভরপর। 

--পড়াছ তো এখন পর্যস্তি। 


_. সিগারেট আযশপটে গ্রজতে লাগলেন 
ক্ভাস দত্ত । আঙুল ক'টাও শান্ত নয় খুব। 
হাসতে চেস্টা করলেন কিন্তু এবারের 
৷ সরাসীর মুখের ওপর তুললেন না। 
তার মানে, শেষ পর্যন্ত পড়ে উঠতে 
পারবেন কনা সন্দেহ? 

-খুব। জবাবের সুর হালকা, আর 
৮) 

ভালো লাগছে নাও 

সলাানাঃ। 


জবাবটা 'নভৃতের কোনো দুর্বলতার 
ওপর ঘা বসানোর সামল। যে দুর্বলতা 
মঞ্গোপনে সমর্থন আশা করে, না পেলে 
শত্বসম্মানে আঘাত লাগে। বিভাস দত্তর 
থে মঘখে এই গোছের আভব্যান্ত এ+টে 
সাতে লাগল  -উপন্যাসটা শেষ হবার 
আগেই এক বিজ্ঞ সমালোচকের মস্ত 


সমালোচনা বেরিয়েছে, সেটা পড়েছেন 
বাধহয় ১ 
-শা। ..কেন? 


-ছিনি রায় 'দয়েছেন, আমার লেখার 
এ কমছে, অবাস্তব গল্প ফেদে এখন 
্ততবের অন্তঃপুরে ঢোকার চমক দেখাতে 
১্টা করাছ। ভাবলাম আগপনায় এক্ষেবারে 
উনি এই মন্তব্য পড়ার ফল 


জ্যোত়াণণ 


নলেন প্‌. 
দিথরেনও একটা। বাটা ওটার পর 
সযালোচফের কা 


থেকেও 'আয়ো প্পঙ্ট « 


জনমত 
৮১১১8 বললেন, 
, শুনে এখন পড়তে ইচ্ছে করছে। 


..এই বইটা আমায় ভালো লাগবে আপান 
আশা করোছিলেন ? 

-লেখক আশা করে থাকে। 

-আর, ভালো লাগলেও সমালোচনা 


পড়ে সেটা অদ্বীকার করার সুযোগ গনতে 


পার ভাবছেন কেন? পরের প্রম্নটা মুখের 
ওপর ছণ্ড়ে 'দয়েই হাসলেন একটু । উদ্মার 
অচি পেলেও লেখা সার্থক ভাবার সম্ভাবনা । 
আমার ভালো লাগছে না ভালো লাগার 
মত ওতে কিছু পাচ্ছি না বলে। শমণ 
আপনার নিজের কেউ নয় তবু ছেলে-মেয়ের 
মায়া কি জিনিস সে-তো ওকে দিয়েই টের 
পাচ্জছেন। নিজের ছেলেকে নিয়ে আপনার 
নায়কা বেচারীকে অমন মন-বিষণো সমস্যার 
ধোঁয়ায় ডোবাচ্ছেন কেন? হাসতে হাসতেই 
উঠে দাঁড়ালেন, পালাই-_ 


িভাস দত্তরর দুই হলদে আঙুলে 
স্বিতীয় সিগারেট জহলছে। ঠোঁটের ফাঁকে 
তারও হাসর আভাস এখন। এতটা শোনা 
গেল বলেই ছাড়পবাহ প্রত্যাশত দাগ 
ফেলতে পেরেছে ভাবছেন হয়ত । 


গাঁড়তে বসে জ্যোতরাণশ সামনের 
রাস্তা দেখছেন, দোকান-পাট দেখছেন, 
লোক চলাচল দেখছেন। আসলে বাইরের 
কিছুই দেখছেন না তিনি, নিজের ভিতর 
দেখছেন। দাগ সাত্যিই কোথাও পড়েছে কিন 
থজছেন। পড়ৌন। তান পড়তে দেননন। 
গবভাস দন্ত চান পড়ুক। ভাবছেন পড়েছে। 
..কেউ ভাবল বলেই তাঁর এই অসাহফূতা 
কেন, আঁস্থরতা কেন? 


বাইরের দিকে মন ছিল না জ্যোত- 
রাপশর, শুধু চোখ ছিল। সর্বাঙগ ঝাঁকায 
দেবার মত কি বাইরে থেকে সেই চোখে 
প্রচণ্ড 'বিষাস্ত একটা কাঁটা এসে ঢ্‌কল 
হঠাৎ? চোখের ভিতর দিয়ে গিয়ে একেবারে 
বুকের তর পযন্ত জালিয়ে বাষয়ে 
মুহূর্তের মধ্যে অবশ করে দিতে পার 
এমন কাঁটাঃ জ্যোতরাণী স্বগ্ন দেখছেন £ 
ক দেখছেন? কাকে দেখছেন ? 


দেখলেন বশাথকে। দেখছেন বাথ 


ঘোষকে । 


সামনের গাড়িগুলোতে বাধা পেয়ে 
পেয়েও জ্যোতরাণীর গাঁড় গজ তিারশেক 
এঁশয়ে গেছে। তারপর তাঁর আচমক্ক। 
নিদেশে ফুটপাথ ঘে'ষে দাঁড়য়ে গেছে। 
তিনি পালাতেই চান কিন্তু প্রায় চেশচয়ে 
উঠেই গাঁড় থামাতে বলেছেন, হস নেই। 
জানলা দিয়ে ঝণকে পিছনের দিকে চেয়ে 
আছেন, সমস্ত ইীন্দ্রিয় দিয়ে এক মর্মান্তিক 
দেখাই দেখছেন। 


দেখেছে বাঁথি ঘোষও। ...হাত নেড়ে 
ধবদায়শ সঙ্গী সামনের ঝবকঝক হলদে 
গাড়িতে উঠল। একরাশ হাসি ঝারয়ে বীথ 
ঘোষও হাত নেড়ে বিদার দল তাকে। 
»ছল্‌দে গাঁড় অদশ্য হল। বাথ ঘোষ 


৪৫৩ 


এবারে আস্তে আস্তে ফিরল তাঁর গিবে। 
তাঁর গাঁড়র দিকে। যেখানটায় দাঁড়য়েছে 
গাঁড় সেখানে শাদাটে আলো নেই ওখানকার 
মত। শহরের নামজাদা বালতি হোটেলের 
গাঁড়-বারাম্দার নীচের ফুটপাথ ওটা। 
রাতেও ওটুকু জায়গা দিনের আলোয় মত 
শাদা। বশীথ ওইখানেই দাঁড়িয়ে। গাঁড়টা 
দাঁড়য়ে গেছে দেখেছে।...দেখছে। 


বৃহৎ সৃষ্টির মূলেযে যোগাষে 
বৃহৎ ধ্বংসের মূলেও কি তাই? 


বড় চার রাস্তার মাঝে ট্র্যাফিক কষ্টন্ল 
পোস্ট-এর পুলিস গ্াাঁড়র ভিড় সামলাবায় 
চেষ্টায়, মেন রোডের দুশদকের গাঁড় 
গৃলোকে বেশ কিছুক্ষণ আটকে রেখোছিল। 
ফলে মেন রোডের দৃশদকেও এক গাদা করে 
গাঁড় দাঁড়য়ে গেছে। ছাড়া পাধার পরয়েও 
গাড়ি নড়ে না প্রায়। রাস্তা পরলেই আবাম 
বাস স্ট্যান্ড। সেখানে দতনটে বাস আবাগ 
জনতার বাহ ভেদ করতে না পেরে ঠঠোর 
মত দাঁড়িয়ে আছে। ফলে ফুটপাথের 'দকের 
গাঁড়গাচলো লোকের প্রাণ আর গাড়ির ঠোফা- 
ঠুঁকি বাঁচিয়ে হাঁটা বেগে পাশ কাটাতে চেষ্টা 
করছে। ওই হোটেলের কাছাকাছ এসে 
গোটা কয়েক গাঁড়র পিছনে জ্যোতিরাণপর 
গাঁড় দাঁড়িয়েই গেছল। দরের ওই ছোট 
মোড়ে পুলিস আবার হাত দোখয়েছে 
সম্ভবড। 


তখান সেই প্রচণ্ড ধাক্কা । দু" তিনটে 
গাড়ি আগের ওই হলদে গাড়িটা বিরান্তকর 
হনেরি দাপটে একটু জায়গা করে নিয়ে 
লাইনের জখর থেকে সরে শিয়ে গাঁড়- 
বারান্দার ফুটপাথ ঘেষে দাঁড়াল। ওই গাঁড় 
থেকে বাথ নামল আর সেই ফিটফাট 

ধাঙ্কা খেয়েও জোতিরাণণ িজের 
অগোচরে জানলার বাইরে ঝুকে পড়ে, 
ছলেন। বালাত হোটেলে বোধহয় বীথ 
একাই ঢুকবে, সঙ্গের লোকটার এক হাত 
গাঁড়তে-সে আবার উঠবে মনে হল। 


বীথিও দেখল। জ্যোতিয়াপপ যেভাবে 
জানলার বাইরে ঝুকে পড়েছিলেন, এড 
কাছ থেকে না দেখার কথা নর়। 


দেখা মাত বীথ খুব একট" চমক 
উদ্দেশে হাস মুখের বিদায়ী আপ্যায়ন 
ছেদ পড়ল বটে। দৃঁষ্টিটা তাঁর মুখের ওপর 
এসে স্থির হয়ে থাকল কয়েক নিমে। 
সাঁঙ্গনশর দর্শন-বাতিরম অনুসরণ কার 
লোকটাও এাঁদকে তাকালো একবার! 
তারপর লঘু কিছু একটা মক্তষ্যও করস 
বোধহয়। 


গাঁড় এগোতে লাগল একটু একাট, 


করে। জো্তরাপীর গাঁড় হলদে গাঁড় 
পাশ কাটালো। তারপর গজ তিরিশেজ 


ঘেতে না যেতে তাঁর আচমকা নিদেতিশ 
ফুটপাথ ঘেষে দাঁড়য়েই গেল। 


তাঁকে দেখা মাল বীথি হাঁদ ফয়াসে 
গা-ঢাকা দিত, শশব্যজ্তে হাঁদ হোটেলে চেখে 
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অদ্য হয়ে যেত, জ্যোতিরাণশ তাহলে 
নামার কথা একবার ভাবতেনও না। আত্মস্থ 
ছবার অবকাশ পেলেই ড্রাইভারকে আবার 
গাঁড় ছোটাবার হ্কুম দিতেন। বশীথকে 
আবার এভাবে দেখার স্পর্শটিও মুছে 
ফেলতে ফেলতে বাঁড় ফিরতেন। 

িল্তু বশীথ গেল না। বশীথ নড়ল না। 

বশী সেইভাবেই দাঁড়য়ে আছে। 
ওখানকার শাদাটে আলোয় কান-গলা-হাতের 
দাম গয়নার ছটা ঠিকরেচ্ছে। রাজেম্দ্রাণীর 
মত দ্ড়য়ে বীথ যেন অপেক্ষা করছে। 


জ্যোতিরাণশর চমক ভাঙল । মাথায় রন্্র 
উঠেছে এক-ঝলক। বুকের তলায় 'শিয়ালদা 
স্টেশনে দেখা আর এক বীঁথর মুখ ভেসে 
উঠেছে, তাই রন্তু উঠেছে। বুকের তলা 
কাউকে আশ্রয় দলে এত সহজে তাকে 
ভোলা যায় না, তাই রন্ত উঠেছে মাথায়। 
শুধু আশ্রয় দেননি, সেই মুখখানা তিনি 
ভালবেসেছিলেন, সেই মুখে তিনি পদ্মার 
শোক নিঃশেষ করার মতই আলো দেখে 
ছিলেন, আগুন দেখেছিলেন। এই বশীথকে 
তিনি ক্ষমা করবেন কি করে? 


গাঁড় থেকে নামলেন জ্যোণতরানস। ফি 
করবেন, ক বলবেন জানেন না। কিছু না 
পারুন এই বশদীথকে খুব-খুব ভালো করে 
দেখবেন একবার । 


বশাথ নড়ছে না, এাগয়ে আসছে না। 
তেমান দাঁড়য়ে আছে। অপেক্ষা করছে। 

জ্যোতরাণশ দেখলেন। একেবারে 
সামনে, মুখোম্খি দাঁড়য়েই দেখলেন। 
তারপর কথাও ভানই আগে বললেন। 
চিনতে পারছ 2 

কথা নয়। শব্দের ঢাপা আগুন 
রক ঝলক । কিন্তু ওটুকুতে বীথর কান 
ঝলসে গেল না। চেয়ে আছে সেও। তার 
ঠোঁটের ডগায় হাঁসর আভাস। ধলল, 
চিনতে পেরোছ বলেই দাঁড়য়ে আছ, নইলে 
তো ছ্টে পালাতৃম। 


শেষের ডীন্ত খট্‌ করে কানে লাগল 
বটে, িল্ভু এই রোষের মুহূর্তে জ্যোতিরাণণ 
সেটা মাথায় নিলেন না। উদ্গত ঘৃণায় আর 
কঠিন দুই গ্রচাখের আগুনে তার মুখখানা 
ঝলসালেন আর এক-প্রস্থ। কপাল 
ধসপথতে এখনো সি'দুর দেখাছ...এগুলো 
শোভা না নতুন শেকল? 

শেকল শুনলে জ্যোতিরাণী কি এখানো 
একটু সম্্বনা পেতে পারেন? নিজেকে 
গবধবা ধরে নিয়ে বিয়ে যদ আবার করে 
থাকে সেই আশা? 


বপাথ ঘোষের দু'চোখ তাঁর মুখের 
প্র নড়েচড়ে থর হল আবার। ঠোঁটের 
ছাসি স্পম্টতর। - এগুলো শোভার শেকল। 
তন কথার জবাবে একটা কথা শোনা 
যেত না...সেই বশাথ। এখন তার ঠোঁটে 


হাঁস চোখে ছাসি। কথার থেকেও এ 
ছাঁপর ধার বেশি। 
৩ দেখছেন? খুব চাপা ঠাণ্ডা 


বদু়পর স্যর বশীথির গলায়। 


পা ৬.-০৪০ ৪৪৬: 


জনমত 
অস্ফুট স্বরে জ্যোতিরাধী বললেন, 


কত নখচে নেমেছে তাই... 


বীখির মুখে তেমান 'বদ্রুপের মতই 
পল্‌কা বিস্ময়, নামব কেন! আপনাদের 
িচারে তো অনেক উঠোছ! আসবেন ? 
চোখের ইঙ্গিতে আভজাত হোটেলের 
দরজ্ঞার 'দকটা দেখালো। 


-না। শেষবারের মত দেখে নিয়ে 
ঘণার একটা শেষ ঝাপটা মারতে চাইলেন 
যেন। -খুব...খুব ভালো আছ, কেমন? 


বীথর চোটের হাস গালের 'দিকে 
ছড়ালে। এবার। কথার সুরে বিস্ময়ের 
আমেজ ।- শোক ভোলবার জন্যে 'ন্লাদর 
হাতে 'দয়োছলেন, তাঁর কেরামাতর ওপর 
[বি*বাস কমেছে নাঁক আজকাল আপনার ? 

আবারও খচ করে কানে 'ব'ধল 
জ্যোতিরাণীর। গাঁড়তে ফিরবেন ভেবেও 
পা বাড়াতে পারলেন না, ক বলতে চায় 
বুঝতে চেম্টা করলেন। 


এবারে ঈষৎ গম্ভীর অথচ আগ্রহের 
সুরে বাথ বলল, যতখানি ঘণা নিয়ে 
আপি আমাকে দেখছেন তার সবটুকু যাঁদ 
সাত্য হয়ে থাকে তাহলে বুঝতে হবে 
আপাঁন ভালই বাসতেন আমাকে, আর সেট 
দমন্রাদর ভলবাসা নয়।...তাই যাঁদ হয়, 
হোটেলে আমার ঘরে আসন একটু, 
আপাতত আম একাই আছি ওখানে । শুনলে 
আপনার প্রভুজ-ধামের কিছু উপকার হতে 
পারে, অবশ্য উপকার যাঁদ সাঁতাই চান 
এখানে আশপাশের লোকের চোখ আমার 
থেকেও আপনাকে বোশ ছে*কে ধরেছে-- 

জে্যাতরাণশ বিমূঢ় কয়েক মুহূর্ত। 
ধপক্ছন ফিরে তাকালেন একবার। এাঁদক- 
ও'ঁদকে অনেকেই দাঁড়য়ে আছে বটে। কিন্তু 
জ্যোতিরাণীর দেখার বস্তু বীথর মুখখানাই। 
চোখে চোখ রেখে তাকাতে পারছে গক করে 2 
বশীথ এই বঝাঁঝে কথা বলছে 'ক করে? 
ক বলতে চায়, হোটেলের উপকার হতে 
পারে এমন কি বলতে পারে? 

'দ্বধা লক্ষ্য করেই বশী আবার বলল, 
আপনাকে আমার এখনো সেই দিই ভাবতে 
ইচ্ছে করে।-..কিন্তু ভাবা শত্ত। দু'বছর বাদে 
কলকাত।য় পা 'দিয়ে প্রথমেই আপনার কথা 
মনে হয়েছে, শুধু আপনার কর্থা। মনে 
হয়েছে একবার দেখা হলে বেশ হয়। দেখা 
যখন হলই আসুন একটু, আপনার ভয়'ীক 2 

দুর্বোধ্য বিস্ময়ে জো]তিরাণী হোটেলের 
দরজার দিকে না এগয়ে পারলেন না। ক 
এক অজ্ঞাত অকষণ্ণে বশাথ বৃঝি টেনে 
নয়ে চলল তাঁকে । অবসর বিনোদনের বিশাল 
আভদ্রাত পারবেশের পাশ কাটিয়ে আর 
একাদকে এসে তার সঙ্গে 'লিফট-এ 
উঠলেন। দোতলায় এলেন। 

হালফ্যাসানের বড় ঝকঝকে একটা 
সুইট-এ এনে দাঁড় করাল ধীথ তাকে) 
পুচির ছাঁচে-ঢালা পাঁরপা্টি 'বিলাস-কক্ষ। 
নর্বাক জোযোতিরাপশ ঘরের চারদিকে দেখ- 
লেন একবার। বাঁথ বলল, এখানকার ব্যবস্থা 


আমার ভালো লাগছে না, পাঁচ-সাতাঁদন 
মাত্র থাকার কথা তাই আছি। লন্ডনেও নয় 
আরামে ছিলাম বটে আপনার প্যারসে, দেখাল 
মিত্রাদিরও হিংসেয় ভেতর টাট।তো। বস-ন 
চা-কাঁফি [কিছু আনতে বলব? ্ 


বসলেন। মাথা নাড়লেন চা-কাঁফর 
দরকার নেই! কথা শুনে সর্বাঙ্গ রি 
করে উঠল। 'ন্রাদির সম্পকে এই বত, 
বারের শেলষও কান এড়ালো না। 'মন্লাদির 
স্নেহ মাঁড়য়েছে বলেই তার ওপর বোঁশ 
রাগ ভাবলেন। দেখছেন জ্যোতিরাণ* ওকে। 
এই দুবছরে অনেক সুল্দর হয়েছে, ধারালো 
হয়েছে। শন্ধ সাজে-পোষাকে গয়নায় নয়, 
চেহারার মধ্যেও আরামে থাকার রঙ ধরছে, 


পেলবতা এংসছে। 


বীথর মুখে হাঁস ফোটাতে চেয়ে- 
ছিলেন জ্যোতিরাণশী। বীথ হাসছে । আৰু 
এ-হ।সি দেখে জ্যোতিরাণশর ভেতর কাট্। 
এই হাসির আড়ালেও আঁতপাতি কয়ে 
একটুখান কান্না খুজছেন িনি। তাও 
পাচ্ছেন না বলেই খাতনার মতই অপারসধম 
1তন্ততা। বললেন, পদ্মার শোক একবার 
মুছে 'দতে পেরেছ তাহলে 2 


বখীথ চটপট জবাব দিল, ও-সব ভাদলে- 
টলে ছাই হয়ে গেছে, ছাই শোক করে না। 
এ জবাব শোনার পরেও অপমানে ওকে 
ণবধ্হস্ত করার আকোশে জ্োতিরাণম বলে 
উঠলেন, কত সহজে ছাই হতে পারো ভেনেও 
1শয়ালদা স্টেশনে অমন আগুনের 


ক 
1 ৬০ 
আ। শর 


করেছিলে কি করে? স্টেশনের সেই লোকটা 
1ক দোষ করোছিল তাহলে 2 তার বঙ$ুপর 
ঘাটিয়ে ছেড়েছিলে কেন, লন্ডন্ন পা"খস 
করতে পারবে না বলে? 

বথ দেখছে তাঁকে । শুনছে । চোখের 


কোণে কৌতুক ঝরছে। রয়েসয়ে জবব দন 
অপু হাতে লোকটা একসঙ্গে হণ এক 
ডেলা আঁফং গেলাতে এসোছল, নিধির 
মত পাকা হাতে একট একটু করেন 
_দোষ ঢাকার জন্যে কথায় কথায় আর 
'মত্রাদিকে টেনো না, তাকে আম চিন। 
বশীথর চাউ'ন বদলালো, হাঁস-ছোযা 
নালপ্ত কৌতুক মুছে যেতে লাগল। সেজ 
হয়ে বসল আস্তে আস্তে, খরথরে দহচোখ 
তাঁর মুখের ওপর 'বিশধয়ে রাখল কয়েক 
মৃহূর্ত। তারপরেই শহস-হিস আগুন ঝরল 
যেন গলা দয়ে।চেনেন! সিত্রাদকে 
চেনেন আপাঁন? তাহলে আপনার এত প্লাগ 
কেন? আভিনয় তাহলে এতক্ষণ ধরে আপন 
করছেন? আমাকে দেখে গাঁড় থেকে নেয় 
এসেছেন কোন্‌ মতলবে 2 যান গন্রাদকে 
চেনেন যখন আর আপনাকে দরকার নেই- 
চলে যান! 
জোণতরাণণ হতভম্ব। হঠাৎই যেন 
কপালে সিথতে জংলজহলে সদর পরা 
স্টেশনের সেই মেয়েটাকে দেখলেন দতনি। 
এই মুখে সেই আগুন দেখলেন এক ঝলক ! 
নির্বাক চেয়ে আছেন । 
তখক্ষ] চোখে তাঁর এই বিমঢ পু১ 
লক্ষ্য করল বী্থিও। তার ফলেই একট 


রহ 


পঙ্কার, ২৩শে জগ্রছথারপ, ১৩৭৩] 


রর ওর মুখে সংশয়ের ছায়া পড়তে 
লাগল আবার। কিশ্তু দ,'চোখ জ্যোতিরাণণর 
£খের গপর থকে নড়ল না, গলার স্বর 
ভাগে কৃত সংমত শোনালো শন্ধত। বলল, 
দরে পা বাড়বার আগে ঠাদ্ডা মাথায় কিছু 
৬বার শকিও [ছল না আমার। পরে কেবলই 
ধারে 'িন্নাদ আমাকে 
য় পয তরু সবটাই মথ্যে সবটাই 
ভন হত বা আপন অনেক বড় ভাই 
এদিনের খাতিগর সত্বেও 'মনাদকে আপনি 
দেন না। এব), আগা আপনার শাতরাগ 
এ ঘণা দেখে আমার সেই বিশ্বাস 
বেঢাছিল, আমাধ আশা হয়েছিল, আনন্দ 


৭ হয়ছে, তাতীদন 


হার. 

.. বাথ তোমার কথা আম কিছু 
বত পারছ না। | 

দ.$ত পারছেন কিনা ঘেজালো দাষ্টি 
শল খশাথ ভাই ধন যাচাই করে নিতে 
১ম) টির ফাঁকে হাসির আভাস 'চকিয়ে 


এ 


$ 
1 
লি রুতাসবাবদ কেমন আছেন? লেখক, 


এই খ্ডা অথচ এমন আচমকা ছুড়ল 
2৮০ যে বাগ লাল হয়া ধদলে জোাত- 


০ হকআাকায় গেলেন প্রথম জিজ্ঞাসা 
এ, তার তাঁর কথাও 

এর ওপর থেকে যাচাইয়ের পাচোখ 
1০5 না বখাথির, কতু হেসে 
১ শপ তিনি কথা কেন, শোক 


ত্র সিহত যারা করে নিয়েছে তাদের 
সপন কদাই তত শনছি.এশবেশবর 
টা, কা বালশনাথবাপুর কথা, 
৬ ১. : পণ 5 “৩৭ খা, আপনার আর িেবিভাহ্দ- 
এ কথা শুকনা শোক পুষে হাঁদার মত 
চ52 নসেহেল ম শ.ধ- 


দিত গর হাতাড়রু ঘা! 
. 108 55 2 হে ০ ২১৯ 
হত আগ সেই সঙ্ছে বৃদ্প-বিদ্রমও 
4 
(তোমাকে 


রত 171 7:45 $ বাত এ 
চা রে 7৩, 1----15111 লে ভাব 


প্ডষ্ছ 


বাথ থে হেসে উঠল আবালও, ফেন, 
নন পর্ধে হচ্ছে মিত্রাদাকে 2 জবার 

শাঁজয়ে খেতে লাগল। 
পতল উউীন গনগনে মখে। বলে 
4৭ পন না, আটিঘাট বেধে আপনার 
৭5 আক অমাক সবক্ষিণ অগলে রেখেছে 


উন ধলছে একট: একটু করে আমাকে 
শোক [তালাবার র.স্তায় টেন নিয়ে গেছে 
৭ গপেনভাধ হিসেবের রস্তায় শা 
25 উ়শি বলে উঠতে বসতে শাসন 
গাছে অন্ধ বলেছে--বলেছে, ওই এক 
ই পা দিয়েছেন বলে আপনিও তাঁর 


হর মখঠায় বলেছে, একটি কথাও যাঁদ 
পনার নে মায় ফিরে আবার আস্তাফ'ড়ে 
৭ পাড়ে পড়তে হবে আমাকে, কেউ রক্ষা 
৭ ত পারবে 


ছি বণকযেছে শাসিয়েছে- চাঁদা আদারের 
পমে আদর করে সাজঝ্নেগ্দাজয়ে দিনের 


না-উঠতে বসতে আমাকে 


অমৃত 


পর দিন পয়সা-অলা এক দঙ্গল নেকড়ের 
চোখের সামনে আমাকে টেনে টেনে নিয়ে 
গেছেসতাদের থেকে একজনকে বেছে নিয়ে 
দিনদিন তাকে আমার 'দকে টেনেছে আর 
আমাকে তার দিকে ঠেলেছে-_মিঘ্রাদর ভয়ে 
আমি ঠকস্ঠক করে কেপোঁছ, তাসে পাগল 
হয়ে আপনার কাছে ছুটে যেতে চেয়োছি_- 
কিল্তু ততাঁদনে মিত্রাদ আমার সব বিশ্বাস 
খেয়ে দিয়েছে আর আমার সম্পকেও আপনার 
কান 'বাঁষয়েছে। শেষে ছার দেখাবার নাম 
করে একরাতে আমাকে নেকড়ের দলের সেই 
একজনের কাছে ছেড়ে দিয়ে এসেছে।... 
চেনেন? 'মন্াদিকে চেনেন আপনি 2 


জেযাতিরাণ* কি িনস্পল্দ হয়ে গেলেন? 
নিষ্প্রাণ হয়ে গেলেন? দুঃস্বস্ন দেখছেন? 
দদঃস্বস্পের ঘোরে শুনছেন কিছু, ? 


বড় করে দম নল একটা বশীথি। চোখের 


আগমনে হা'সর ছোঁয়া জেগেছে । এমন কাঠ 
হবে মনে সে আশাই ছিল যেন। লঘু 
সরে বঙ্গে উত্তল, শুধু আম ঝেন, দেখতে 
ভালো এমন আরো তিনটে মেয়ের ওপর 
চোখ "ছল মিতাদির_বাসপ্তশ রমা আর 
কমলা-তাদের ওপরেও সদয় হয়ে উঠাছিল-_ 
দরে গিয়ে মনে হয়েছিল ওদেরও কাল 
ঘাযয়েছে-_শিজের বুদ্ধির গপন্ন বড় 'বিশবাস 
নিন্রাদির, কাপুরের আধবাস পেয়ে ধরে শনয়ে- 
ছিল ও আম।কে সাগবপারই ফেলে আসবে, এই 
[দশে অগ্তত আর আমার মুখ কেউ দেখবে 
ন-এখ/ন থাকব না অবশা, তবু এ"সছি। 
এসেই প্রভুভধমে ফোন করে বাসন্তী রমা? 
আর ধখলার খোজ কারোদ্বলম । আধো একট, 
জের তেসে উদল বশীথ, আমাকে [নিয়েই যা 
একট, বেগ হয়েছিল মিতাদির-ওরা তো 
তাপ হাতির খেতনা, খেলনা বেচা সারা 
আমাকে গাঁছিয় কপুরের কাছ থেকে মিত্রা 
পনর হাজার টাকা পেয়েছিল শুনোছি- ওরা 
ক দার ধিকোঞ্জো কে জানে: 


-ঁমখো  মিথো মিথ! আচমকা 
চিৎকার করে ছিটকে উঠে দাঁড়ালেন জোতি- 
রাণী ।-মথো মিথ! আমি একট বিবাস 
কার না--ত্বাম অতি ছেটি, আত নঘচ অত 
াঁথন্য! 

শাধ্দ ববে নয়, নীরবেই হাসছে বখাথ। 
খুশ যেন, তত যেন।-গাড়তে আমাকে 
যার সম্বো দেখোছিলেন সেই কাপর... চার 
[দিনের জন্য প্লেনে মাদ্রুজ গেল আত্মীয়- 
পবজানর সা্গা দেখা করতে সে ফিরলে 
মন্ত্রাদকে নিয়ে আসুন, দেখুন আসে গলা ॥ 
অত বেন, আমার সঙ্জো আপনার দেখা হয়েছে 
তাকে ধল,ন গিয়ে, দেখুন কি তম 


শরীরের মধ্য দিযে যেন একটা “বিষের 
প্রোত ধয়ে চলেছে জ্যোতিকাণধর। সেই 
জবালায় আর যাতনায় ঘর ছেড়ে প্রায় ছে 
বোরিয়ে এলেন তিনি। সামনে লিফট চোখে 
পড়ল না-টলতে টলতে সশড় "দিয়ে 


৪৫৫ 


নামালন। বড় হল পেরিয়ে বইরে এজেন। 
গাঁড়তে উঠলেন। অবান্ত ধাতনায় ভিতরটা 
ডুকরে উঠছে তখনো । মধ্যে মিথ্যে মিথ্যে 
[মথোন 


মাথার ভিতরটা ছিড়ে খড়ে যাবে 
বঝ। তাঁর নির্দেশে গাঁড় মিল্লাদির বাঁড়র 
রাষ্তায় ছএটেছে। প্রভুজধামে শুনেছিলেন 
নিজের বা'ড়র ক কাজে বেরিয়েছে মনতাদ, 
ফিরতে রাত হতে পারে-বেশি যাত হলে 


প্রভুজীধামে নাও ফিরতে পারে। চমকে 
উঠলেন,  ছায়া-ভঙগীত যেন।...বলা সব 


মদ না জানিয়ে মাঝে-মাঝেই এমন 
নিখোজ হয় কেন? না, মিথো বিষ চেলেছে 
বীগ, মথ্যে সিথোে 5 


মি্তাদর বাড়ির দরজায় গাঁড় থামল। 
অঙাসে শৌখিন বড় ব্যাগটা হাতে করেই 
দরঞ্জা খংলে নামলেন। দোতৃলার দিকে 
তাকালেন। আছ্ছে...ঘরে আলো জবলছে। 
কিন্তু পা বাড়াবার আগেই আবার এক 
ধাঞ্ধা। 


সামনে আর একটা গাঁড়। চেনা গাড়। 
আত টেনা। নিজের বাড়ির মালিকের গাঁড়। 
গাঁড়তে ঠৈস দিয়ে ড্রাইভার দাঁড়য়ে। প্রভৃ- 
পতএীকেই দেখছে। নিজের অগোচরেই 
জোনতিরাণখ এগিয়ে গেলেন দুপা।-কি 
ব্াপার, বাবু এখানে 2 


ড্রাইভার মাথা নাড়ঙ্গ। অত আলো নে 
বাল হোক বা জেযোতরাণশর মাথায় আর 
কিছু ঠাসা বলে হোক, ড্রাইভারের দবব্রত- 
ভাব চোখে পড়ল না। 


অবাক তিনি। সব তল-গাল পাকিয়ে, 
যু বেমন।,,এখানে আবার কেন! আবার 
ক. ফাংশন-টংশান এলো..কি এমন 
অ'লাচন/র দরকার হয়ে পড়ল। বসত সংশা 
আরো কারা অছে কে জানে। কল্তু এক 
মহত মতাদকে না পেলেই নয়-যে-উ 
থক জেযোতিরণণ বিদায় করতে চেঙ্টা করবেন 
না পারেন অপেক্ষা করবেন। 


ওপরে এলেন। সামনের বড় ঘরে পা" 
দিলেন। কেউ নেই। বাড়তেই জনপ্রাণধ নেই 
ঘযেন। জোঁতিরাণশপ্প মাথায় কিছু ঢুকছে না, 
নিজের অজ্ঞাতে ব্যাগটা টেবিলে রেখেছেন । 


বিদ)ৎসপ্টের মতই দীড়য়ে গেলেন 
ত/রপর। ঘরের ও-মাথায় শোব:র ঘরের দরজা 
দংটে। 1৬তর থেকে বন্ধ। | 


কানের মধ্যে, মাথার মধো বকর তলয় 
চেতনার একশ দামামা একসঙ্ো বেজে উঠল 
বুঝি। পা থেক মাথা পযশ্তি সমস্ত 
আস্ততের গুপর সেই চেতনার আঘাত বেজে 
চলশ। পড়ে যেতে গিয়েও টোবিলটা আঁকড়ে 
ধরে দাঁড়ালেন। 


"সামনে ক্ধ দরজা । অপলক কষেকটা 
ঘৃহতি। ৃ 


উর্ধশবাসে আবার ঘর থেকে ছ:টে 
বেরুলেশ জেযোতিরাণী। 


জন্মত চ৬ন্ঠ বর্ধ, ৩১ সংখ্য 








আগনি কি দুল ওতার 
বিপদের সঙ্কেত এইসব লক্ষণ 
থেকেই বুঝতে পারবেন 









চুল পাতলা হম - মাথায় খুকি হওয়। 
তরুণ ও হন্থ লহল স্বাস্থোর অধিকারী প্রায়ই অনেকের, মাথায় খুঙ্ষি দেখা 
ইয়েও হয়ত গ্েখবেন যে চুল ভ্রষে উঠে দেয়, কখনোই তা অবহেল! করা 
খাচ্ছে জার আপনার মাধ অকাল উচিৎ লয়। চামড়া কুচকিয়ে ধায় ও 
টাক পড়ছে। এর কারণ হ'ল আপনার শুকনো চামড়া উঠে যায়; ফলে চুলের 
চুলের জীবনদায়ী স্বাভাবিক থাণ্ডের গোড়ায় দাদা ভাৰ দেখা যায় ( খুঙ্ষি 
জ্মাতাৰ। থেকে স্বাভাবিক বিপদের এই সঙ্কেত 
পাওয়া যায় ধে টাক পড়তে আর 
'দেরী নেই । 


চুল সম্পর্কে অবহেলা আর অজ্ঞতাকি ভাবে চুল ওঠায় কারণ হয়ে দড়পি, এই তিনজনকে 
তার যথাযথ লিদর্শন হিসাবে ধরা খায়। এর! ধিপদের সঙ্কেত পাওয়! সন্ধেও তার 
গ্রভিবিধান করছেন লন! এবং এরা চুলের যত দিতে অবহেলা করেই চলবেন । আর ফলে 
ছাধশেমে একদিন এর জন্য এদের আক্ষেপ করতে হবে । চুলের গোড়া, একবার নষ্ট হয়ে 
গেলে কোন চিকিপাবই তার জীবনীএক্ি ফিরিয়ে আন! ধায় না ১ আপনিও কি কিপদের 
সন্েতের লক্ষণ দেখে তাকে অবহেল্] করেছেন? তাহলে এর জন্ত আপনাকে কি করতে 
ইবে জানেন + এই পমস্তার একমাজ উত্তর হাল--পিওর সিলভিতিম্ল 1 

চুলের গঠনের জন্য ঘে ১৮টি ভাযামিনো আযাসিড দরকার হয়, পিওর সিলঙিক্রিনে আছে 
সেইস্ল তথ্ষেয় নির্যান। এটি বৈজ্ঞানিকদের গ্বারা প্রমাপিত হয়েছে যে নিযনমিতভাবে 
মালিশ করলে পিওর দিলভিক্রিন চুলের গোড়ায় গিয়ে তাকে স্থাী স্বাস্থোর শক্তিতে 
পুনজী!বল দান করে । 


হুতরাং আজ থেকেই পিশুর সিলভিক্রিন কাবহার করনে আর কুন । চুলের গ্বাস্থয 
অটুট রাখতে এর চেয়ে সসিক উপায়, কিছু নেই । 

চুলের স্বাস্থ সম্পর্কে আরো কিছু জানতে হলে জাপনি আজই 'অল জ্যাধাউট হেয়ার" 
চীর্ষক বিনামুল্যে এই পুস্তিকাটির জন্য এই ঠিকানায় লিখুন ; ডিপাটছেন্ট. ০7 সিলতিক্রিন 
ছযাডকাইসরী সাডিস, পোষ্ট বন ২৭, ফেছিই*১.৪. 
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সিলভিক্রিন--নুস্থ চুলের সঠিরু উপায় 





পিওর 
সিলভিক্রিন 


চুলেব গঠনের জন্াা যে ১টি 
আ[সিলো আানিড দরকার হয়, 
এতে সেই মূল তের নিমাস 
আছে। একমাদের বাবহ[বের 
পক্ষে যথে্ ॥ 









হেয়ার ড্রোসং 
পারাদিন চুল খরিচ্ছন্প ও পরি- 
পবটি রাখবার জগত একটি হজ্দর 
ড্রেবি; £ চুলের স্থান্থ্য অটুট 
ব্বাস্থতে এতে পিওর সিঝভিক্রিন 
থআছে। 












০. ও 
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অভ্াান। 


ঢসাঁদন এক ভদ্রমাহলার _ সঙ্গে কথা 
ছল আজকের মায়েদের মানসিক প্রবণতা 
সপর্কে। সব মা চান যে, তাঁর সন্তান 
মানুষের মত মানুষ হোক। এজন্য প্রয়োজন 
টশিশন থেকেই সন্তানকে সুষ্ঠুভাবে গড়ে 
'ভোলা। সকলেই এাঁদকটায় নজর দেন। 
কিচু এখানেই একটা মস্ত বড় ফাঁক থেকে 
ঘায়। আর এই রন্্রপথেই ভাঁবিযাতের বরাট 
আশাটা কোন মুহূর্তে হাঁরয়ে যায়। 
₹ংপারবর্তে জেগে থাকে বিরাট বাতা । 
সঙ্গানো বাগান শহকিয়ে গিয়ে শুত্ক-জার্ণ 
লত্পাতার স্তূপ জমে ওঠে। বার্থ প্রাণের 
আলজনাই এই স্তূপশকরণের কারণ। কিন্ত 
এই বাতা আসে কেন2 দুবলিতার কোন 
রধধপাথে আমাদের  ভাঁবষাতের সাধ” 
আহএদের স্রঙ্ন' এমনভাবে নষ্ট হয়ে যায়? 
এ প্রশ্নের উত্তর এক কথায় দেওয়া কাঁঠন। 


গবশেষভাবে আজকের দিনে যখন চারাদকে 
এই একটি প্রশনই উদাত সঙ্জানের মত 
আমাদের তাড়া করে 'ফিরছে। 

সেই ভদ্রমৃহলা কিন্তু সহজেই উত্তরটা 
গদতে পেরোছিলেন। একটু গম্ভীর হয়ে 
গিয়ে তিনি বলেছিলেন, আজকের মায়ের; 
সল্তানের দোষের চেয়ে গুণ বড় করে দেখে। 
কিল্তু এর বিপরাতটাই হওয়া উচিত। গণ 
গিবচার করবে পচিজন | সল্তানের দোষ-পট 
খুপটয়ে খুঁটিয়ে দেখবে মা, এাঁদকে তার 
সদাসতর্ক দৃষ্টি থাকা প্রয়োজন। মা খাঁদ 
সবসময় সন্তানের গুণপনায় মুখর হয়ে 
থাকে আর তা যাঁদ সন্তানকে ষপর্শ করে 
তবে তার ভাবষ্যং সম্ভাবনা সৈখানেই 
অনেকটা নম্ট হয়ে যায়। এইভাবে আধকাংশ 
মা নিজের অজ্ঞাতসারে সম্তানের সবচেয়ে 
বড় ক্ষাতিসাধন করেন। 

মায়ের সন্তানপ্রশীত সববজনাবাঁদত। 
গকম্তু সন্তানকে মানুষ করতে হলে এই 
প্রীতি ফল্গাুধারার মতই অজন্্ধারায় 
সন্তানের শিরে বার্ধত হওয়া উচিত। কিন্তু 
আধকাংশ মা এই প্রণীত গোপন রাখতে 
পারেন না এবং অনেকসময় তা উৎকটভাবে 
আত্মপ্রকাশ করে । ক্রমে এই প্রীত এমন এক 
পযায়ে পেনছায় যে সন্তান ভটষপভাবে 
আস্কারা পেয়ে বসে। তখন তাকে সামলানে। 





ৃ এয়ার হোস্টেস শ্রীমতী মঙ্গলা 


প্রাতযোগিতায় ভারতের 
স্থান আজ বিশ্বে সপশীর্ষে। শ্রীমতী রীতা 
ফারয়া যে সমমান অজনি করলেন সেজনা 
আমরা সকলে গরিত। কিন্তু সম্প্রতি 
আস্ট্রলিয়ার কৃইল্সল্যান্ডে অন্ধাত্ঠত আর 
এক) সৌন্দ্য প্রাতযে।গিত। সম্পর্কে আমরা 
অনেকেই বিশেষ িকছু জানি না। অবশ: 
এটা ছিল এয়ার হোস্টেসদের সৌন্দর্য 
প্রতযোগতা। পাঁথবগর সমস্ত জায়গা 
থোক নি 9ত এয়ার হো।স্টেসরা জড় হয়ে, 
ছিল পল্সম বাঁক এই প্রাতযোগিতায 


বিশলসুমদরশ 


সস ইন্টারন্যাশনাল এয়ার হোস্টেস 
নখীচত করার উদ্দেশো। এই প্রাতিং 
মাগঠায় এয়ার ইণডয়ার প্রাতানিধি ছিলেন 
শ্রীমতী মঙ্গলা মুতালিক। হারণাক্ষণ, 
স্পণবধরণা বাইশ বছরের তন্বী শ্রীমতী 


মগলার হাণ্ডয়া এয়ার হোস্টেস হবার সকল 
গং আছ । রূপ, মাধুর্য ও মধুর 


আপ্যায়নে সে একজন সফল এয়ার 
হোস্টেস। 


. মান তিন বছর হল মঙ্খলা এয়ার 
ইয়ার এই চাকুরশ গ্রহণ করেছে। এলং 
এই [তন বহরে সে লশ্ডন, পার্থ এবং হংকং 
ঘরে এসেছে। এছাড়াও সে এয়ার ইপ্ডিয়ার 


০ অন্যান্য জায়গাও ঘুঝপ এসেছে। তবে 


বাদশের মধ্যে তার কাছে ইংলান্ডই নেশটী 
ভাল লাগে। শহরের মধো তার ভাল লাগ 


বেইরুট, প্যারস, 'নউইয়র্ক, িডনী এবং 


পার্থ । 


আসামের রাজধানী শিলং-এ মঙ্গলার 
জঙ্ম এবং সেন্ট মেরখ কলেজে শিক্ষা ক্ষ 
লাভ করেছে। ১৯৬৩ সালে সে আই-এ 
পরণক্ষা পাশ করে। অবশ্যই এয়ার ইন্ডিয়ায় 
যোগদানের পর্বে তারপর আকাশ ওড়ার 
এবং বিদেশে ঘোরার এই আহবানে সাড়া 
[দয়ে এয়ার হে!স্টেসের চাকুরখ নিয়েছে । এই 
বৌচন্রামপ্ডিত জখবনে সে বেশ সংখেই 
আছে। তবু এরই মাঝে একঘেয়োম কাটানোর 
জন্য সে মাঝে-মধো ফাাশান মডেল হসোবে 
ফাশান প্যারেডে নেমে পড়ে। সং্দর চেহার। 
আর সংন্দর পোশাকে মজালা ফ্যাশান 
ঠড়েল হসেবে বেশ প্রশংসা অজন কর্ছে। 
আবার টোবল টোৌনসে মঙ্গলার আগ্রহ ও 
কম নয়। মন প্রাণ ঢেলে 'দয়ে সে খেলায় 
মেতে ওঠে । হৈচৈ এবং কমচাগ্চলোর মধ 
মন যখন একটু নির্জনতা খোঁজে তখন 
মঙ্গল একটি বই নিয়ে তার মধ্যে ডুবে 
যায়, ক্ষাণকের জন্য তার 'নজের আস্ত 
হারিয়ে ফেলে ।_তার প্রিয় লেখক আরাঁভং 
ওয়ালেস। | | 


দায় হয়ে পড়ে। এইখানটায় এসে ভঙ্গ 
মাহলা একট. থামলেন । মনে মনে কি যেন 
ভেলে নিলেন। তারপর বললেন, সন্তানকে 
আতীরস্ত আঙ্কারা দেওয়াই হচ্ছে তার সব" 
নাশের মূল। আমরা সন্তানকে বোঝাতে 
পার না কোনটা ভাল আর কোনটা মন্দ 
সম্তানস্নেহে অন্ধ হয়ে সবসময় তাদের 
আদর-আব্দার পূরণ করে চলি। স্নেহের 
সঙ্গে শাসন আর কোন সময়ই সম্ভব হয় 


 মা। আতারিন্ত স্নেহের প্রশ্রয়ে সম্তান ক্রমেই 


বৈয়াড়া হয়ে ওঠে। কারপ তাদের পঙ্গে এই 
স্নৈহের মূল্যায়ন করা সম্ভব নয় । তাই 
আমাদের দেশে  আধকাংশ পরিবারে 
সন্তানকে নিয়ে ভুগতে হয়? 

ভদ্রমহিলা থামলেন। বিকেলের পড়গ্ত 
আলোয় গ“কে কি রকম বিষ দেখাঁচ্ছল। 
জান না ও*র ব্ান্তগত জীবনে দুঃখের 
ছায়াপাত ঘটেছে কিনা জন্তানঘাটিত কারণে । 
হয়ত তিনি ঠৈকে শিখেছেন এবং স্বাভাবিক- 
ভাবেই অনেক বিলম্ব। আবার হয়ত সারা- 
জশবন ধরে চেষ্টা করেছেন অনেককে 
শেখাতে, কেউ কর্ণপাত করে নি। কিন্তু 
কেউ যাঁদ ভদ্রমাহলার কথায় কর্ণপাত 
করতেন তবে সন্তানঘাঁটত বাপারে তার 
চোখ হয়ত অশ্রুসজল হয়ে উঠত না বরং 
সেখানে আনন্দাশ্রুর বান ডাকত। 


৫0). লতার একশ পাপা এ নক, পচা” "স্নিগ্ধা 
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** ** একজন চন্রাশল্পশী ** ** 


এ ধেন সম্পূর্ণ অনা এক জগৎ। 
প্রাত্যাহক জীবনের ধূলিমলিন আীমান। 
পোরয়ে নড়ুন জগতের দ্বায়োগ্ঘাটন। ক্যান" 
ডালে ক্যানভালে নতুন জীবন মূর্ত হয়ে 
রয়েছে তুলির সর টানে, রঙের ছোঁয়ায় 
আর পিশপশমনের উফ পরশে । সায়া ঘরটাই 


ক্যানভাসে ভর্তি । 'রছানা, টেবিল, চেয়ার, 
ছরেয় ফোপ সবি অসংখ্য ক্যানড়াসের 
সমাধেশ। এলোমেলেভাষে ছড়ানো এই ফ্যান- 
ভাসগরলর কোনটা অর্ধসমাপ্ত, কোনটা 
শেষ তৃলির টানে অপেক্ষায় আছে, আবার 


ঘিফপ খাদ্য অভ্যাস করতে ঘযাদও 
অম্াদের এখনো ধেশ ছটা সময় লাগবে 
তবুণ্ড জারা এই আঁভযান থেকে বিরত 
থাকল না। পহান্টকর  খাদাপ্রব্য কেবল 
পারচিত ও কতকগাাঁল প্জানসের. মধোই 
পাষবগধ না রেখে নতুন ধরাণর  বিব্গপ 
থাঙদা ব্যবস্থার জন্য আজকের বৈজ্ঞানিক 
মহলে বেশ সাড়া পড়ে গেছে। কজেই 
সব খাদ্যের কথা হয়'তা আমরা কোনাদন 
কজপনা কারান আজ সেগলের চাহ্দাও 
কম দষ্ঈা। চশনাবাদাম একটি বিশেষ প.স্টিকর 
খাদ্য; অথচ সম্ডা ও সহজঙ্ভ্য। চখনা- 
বাদামের তেল বার করে আগা এর খোলা বা 
বীচ কোনো কাজে লাগত না এখন চশনা- 
বাদামের ষীচি থেকে ময়দা তৈরী হয়। এই 
ময়দা ভারত সরকারের গবেষণ'গারে প্রস্তুত 
এবপসকম বিস্কুটের উপাদান 'হসাবে বাবহ।র 
হচ্ছে। প্লোটিলক্াত ষল্গে চীনা দামের আটা 
ময়দা বাহছ,র কয়া ঘেতে পায়ে। দাধায়ণ আটা 
মরার সঙ্গে দশভাগ এই ময়দা মশিয়ে 


কোনটা বা তুলির পরশে সজীব হতে হতেই 
থেমে গেছে, সোদিন শিঞ্পীকে আবঙ্ক।র 
করোছিলাম, এই শিল্পের মাঝখান থেকেই । 
ঘরে ৮কেই একটু বিচ্মিত হয়োছলাম 
ধশঙ্েপের এই সমারোহ দেখে। বিস্ময়ের 
ঘোয় ফিকে না হতে লম্বা 'ছিপচ্ছিপে 
দোহার গড়নের নালনী মালাবী বলে উঠে 
ছিল, “সব সময়হ আমার আঁকতে ভাল লাগো।, 
পরে বুঝোছিলাম আমারই প্রশ্নের উত্তরে 
নালনগর এই প্রাণবন্ত উত্তর । 


নতঃন খাদ্যধ্যবস্থায় মেয়েরা 


সুষমখাদ্য প্রস্তুত করা চলে। কোয়েমবা- 
উর গু বোঘ্বাই্টাতি , ৮শনাবাদামের্ আটা 
ময়দা প্রচুর তৈরী হচ্ছে। এছাড়া সয়াবনং 
চযাপিওকা, শ্যামঘাস ছাতু, ছোলর- 
ডাল, বাসম এগ,লো নানাভাবে বাবহার 
করা যেতে পারে বিকল্প খদ্য 'হসাবে। তবে 
আডা শুধু সয়াবনের  কয়েকাট রানার 
উল্লেখ করছ। 

আমাদর দেশে এখনো সয়াবনের খুব 
বেশগ প্রচলন হয়ান! তবে শিগাগরই 
সাধারণের মধো এর চলন হধে বলে আশা করা 
যায়। সয়াধখশন একরকম মটরজাতনয় বস্তু--এটি 
সেপ্ধ করলে দুধের মত, হয়ে যায়। এই দুধ 
কে ছানা, দই, পায়েস, পাঁডং ও নানা- 
জাতীয় 'মাষ্টখাবার প্রস্তুত করা বয়। মার 
এই সয়াবনের ছিবড়া দিয়ে ভাত, খিচুঁড় 
পোলাও সরই হতে পারে। এক-কথায় 
সয়াবিন চাল ও দুধের পারিপুরক। 


সয়াবন্‌ যাঁদ নিক্লামিষ হিসাবে ব্যাবহার 
করেন তাহলে সেদ্ধ করে তার ললো 


[৬জ্ঠ বণ ৩১খ ঈংধ; 


প্রথমে ভেবেছিলাম আঁকাটা বাঁঝ ওর 


নিছক ' হাঁঘ।। তাই িয্েস কারাসলা? 


হঠাৎ আপনি এাঁদকে ধদকলেন কেন? উদ 
পেয়ে কৌতূহলই শদধু চরিতার্থ হয় 1 
বুস্ঝাছলম এই শপকলাই ওর জীবন 
দনদেশিক গাতিপথ । এই ভাবটা আরো স্পট 
হল ওর শিপসানির সঙ্গ পারিচিত হত 
[গয়ে। দেখলাম ছোট ছোট দুঃখ-বাথা এনং 
আনন্দ কথার মালা গাঁথা পড়েছে ওর তর 
টানে। দায়িদ্রামাণ্ডিত মাতৃত্ব, আশাজ্ত যৌবদ 
এবং... সঙ্গশত, অপার 1শছপময়তা লাভ 
করেছে নলিনশর তুলিতে । নাঁলনশর বাসন 
মনের আবেগগুলি জীবল্ভ করে ধরে রাখে 
ক্যানভাসে । কিন্তু সাধ থাকলেও সব্যগয় 
সাধ্য কলোয় না। নাললনশর এই কন 
স্বীকৃতি তার শিল্পীসত্তাকে যেন আহে 
উজ্জ্বল করে তোলে। 


নালনখ প্রথমে ছিল কমার্শয়াল আটে 
ছান্রশ। দু' বংসর পর সে কমাঁশয়াল আর 
থেকে ফাইন আটে যোগদান করে। বোছেজক 
জে জে স্কল অফ আটে সে তিন বজ 
ফাইন আট অধায়ন করেছে। কিদ্তু ইতি, 
মধোই নালিনশ বেশ খ্যাতি অজন করেছে। 
তার আঁকা কয়েকটি ছবি বাঁিও হয়েছে! 
সম্প্রাত নাঁলনশর শিশ্পকাতির পরখীক্ষা হ 
গেল বোম্বের পর্ণ্ডোল আর্ট হানি 
সেখানে সে একাঁট প্রদর্শনীর বাষস্থা কা. 
ছিল। প্রপশ্শনিশীটি রাঁসকজনের ভূয় 
প্রশংসা অর্জন করে। 

এই প্রদর্শনী নাঁলনীর জীবনে শন 
দিদর্শক হয়ে উবে আশা করা যম এবং 
তার শিল্পখ্যাতিও 'দিগল্তাবস্তত হয়ে দন 
ও দেশবাসীক্স মুখ উজ্জল করবে। 


এপ 


কালের বাঁচি ও অন্যান্য তরকারশ দশে 
পোলাও ধা খিচুঁড় তৈরশ করতে পারেন! 
আর আিষজাতণয় করতে গেলে, মা 
মাংস, ডিম, চীজ ও কাপ, কড়ইশ, ১ 
সহঘোগে চমৎকার উপাদেয় পেলাও রাম 
করা যায়। পুভাগ সয্মাবন ও একা? 
কিমা দিয়ে রাম্না করলে বেশ উগাদের 
ঘুশান রাল্লা হয়। অথবা দত 
সয়াবন ও দুভগ আলু সিদ্ধ % 
মাশয় অল্প ছি ও নল দিয়ে 
বটি বা পরটা জাতগয় 1কছু করা রে 
পারে। তবে এগবল হাতে করে গ'ড় 'ন 
হবে। 


সয়াবনের দুধ থেকে অজকাল নাগ? 
রকম শাক্টখাবার তৈরী হচ্ছে। একভ? 
সা্মমাবনের দুধ ও একভাগ কাঁচা পেপে 
সেম্ধ অথবা রাপ্াআল, সেপ্ধ 1 রঃ 
চান ও £কসাঁমসসহযোগে পায়েস ও € রা 
প্র্তৃত ফরা ঘায়। সয়াবিনের সঞ্গো নান 
: চা 


শরুবার, ২৩শে অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭৩] 


কারা বেটে চদ্্গালজাতীয় ছাঁচও তৈরা 


করা যায়। 

সয়াথনের দধে সুজি ভিজিয়ে তাতে 
এক), এলচের ও ফপরের গুড়ো মাঁশয়ে 
চিনংকার মাখ'রাচক মালপো করা যাষ। 
পারার অর্ধেক সয়াবিন ও অর্ধেক কলাই- 
ডাল (জরে) বাটা মিশিয়ে একট, মৌরী 
ক্স ঘি বা তেলে ভেজে গহড়ের রসে 
বালে বেশ ভাল থেতে হয়। 


এইভাবে যাঁদ অ'মরা কয়েকাট বিকম্প 
খাবারের পারঝঞ্পনা কার তাহলে ছানা বা 
চল ভাটার কথা খ,ব বেশী মনে হবে না। 
(ভারে পাঁরকজপনা কারে আনক তুচ্ছ 
জ'নমেও পুণ্টিকর খাবার তৈরণ হাতে পারে। 
-যেল্লা দে 





পপি 
5 ০ পপ জপ ক 


| পাঁরবার 
পারকল্পনা সপ্তাহ 


কপ পপ পিশ পিপিপি পস্পীিন পা লা পা 


॥ 
] 
7 
7 


ৰা ৭ রা পা শাসিত হব ্ শু টা বাত 
৮ 15141 রানে ৬ টা | গো 1 ১হ. 1৬487 
কােতাতের জাপা আমরাও গায়ে 
0510 ুচাহিত ভাবনাতের দিবে, 1] স্‌ 


॥ 
৩ এব আমাদর গঙ্ছষে গজালজনক ক 


কণা ও ভাত শা শাএধ। জাগতে 
16 55৮ অনগ  পতিমানের একলা 


ভাত ঠপত  ছভ হালা আগর সব 
সক হাদাদের মল কামনা কারণ” 


শা । কি কুন লা তা পাশ 71 ০ (4৫ 7+ 
৫ (খর শৃতি বগলে 05 ৬1 ৩71 
র একা পনি 
8,157 তে 18144 দন 7৮114) চা 
+8.. 07 বত, ০8 তক র পৃ ৬৭1 তক 


তা এ 
স্৮1৯৮ ০৭০1 এ. ৯৮:71 না সি পারে 
2১ সপৃটি হত তই কি 2 লি 21৩৩ 


সর 


নিত ভিডি, সজনে অিনরা সব 
॥ রহ রি ৮৭ ০১১০ 
৮ সাত ডিসি] আশে সংঘাত লঙ্গা 
2 185.-8717, শাহ কথায় বাল 
পি সিএ ভক্ত ভিরতবর । অথ 
190 1৩5 ক 17৫4 ৮818৬ 1 দলুত ৫. ভু 
রঃ পনি পিরিত আমাদেরন, একতা, 
শপ গ্াস্যারিরাদাদারা লাতিন, 
এ লোলার ভাতা ৬ সানা বনলাা। 
হত সতাক আজ যেন ভাবতিহ 
1 
' র্‌ (ক) 
সি সাধারণতঃ বযাষপ্রধান 


শের শতক প্রায় এ২ ভাগ 
৩411 গনিত কতক শহর বাদ 
৮ 25, ততিত ভিপ্তচাহ গ্রাম । এই 
সদ ই পশপারণ এলমাত চাষেরই উপর 
হহশপি। খা আসল ভাম, অনহাতি 


টব 
খা ক 


হত) তন) ৪ $ 

8০৯৯ ্রগারঘ সাহাযোর অভাব, 
৭ বহি বারা 
২ উপল নিজেদের আশক্ষা ।  প্রাতি 
4. লা 


২1. 012েবিতে কারি, ভ্দমপণেকার ৩ 


7 শাকের তাবপধান€ একটা ভাববার 
87. লী কর 88 2১5-075 
তি হন ভবুনার কোন কারণ 
১ 

হী +এ 


1 শএশ, আপ) যাগানের সততা 


৮ ১ (10172 ১ 

টা শশে একটা ভারসামা বা 
সা ইনি বাড়ার গহকততা সথ করে 
/ নি শান 7৬ ০০ রঃ 

তত হলেমে মদের বিয়ে দিতেন। 
রি ও বেতার ছোলেস্ময়েদের 
পপি 


53:18 
11412 





খবধন ঝাতিরেকে 


সন্তানের আঁবর্ভাব হোত। একাঁদকে 
স্বামী অপন্লাদফে আরও 


আসল কথা, বিবাহত জবমের একটা 
যে গুরুদাঁয়ত্ব আছে, একটা কর্তব্যের বাঁধন 
আছে সেটা ঠিকমতো উপলাব্ধ করবার বা 
করাবার মতো  পারবেশ ছিল না 
তখন। যার ফলে. আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই 
আমরা পরানভভরশীল বা পরমুখাপেক্ষণ 
হয়ে থাকতাম। ব্যান্ত-চেতনার এই সমস্ত 
কুসংচ্ফার আজ আমাদের কাছে জ্পন্ট। 
একামবতদ পরিবারের এড বড় ভাঙন 
ঘটলো, তার কারণ, শুধুমাত ঘে ইউরোপীয় 
সভ্যতা দায়ী--একথা বললে সত্োর 
অপলাপ করা হবে। 


সুতরাং, আজকের সমস্যাসঙ্কুল ভারত- 
বষেরি উন্নতি নিরভর করছে আজকের 
প্রাতাটি ব্যাস্ত পারবারের উপর। আজ আমরা 
যাঁদ আমাদের ব্যক্তি সমস্যাগাজি, বিশেষ 
করে, জনসংখ্যা সগস্যা, গর্মীষ্ট-সমসার 
উপর যাক্র করে সাফল্যের সঙ্গো ভর 
করতে যাই, তাতে যে যল্পম্ব ঘটবার 
সম্ভাবনা আছে আজ একথা নশ্চঘই বুঝতে 
পারছি। আজ ভারতের জনসংখ্যা খাম্ধ 
হাজারে 8০ জন, মৃতু সংখ্যা হাজারে 
০৯-৬ থেকে কমে (৯৯৬১ সাঃলর হিসাধ 
অনুযায়ী) ১৬০ এসেছে) এছাড়া উদ্বাস্তু 
বাহরাগত আতীয়-্বজনের ভীড় আমাদের 
নান্দন আবনের সমসার সফ্কোই যকত 
৪৮৮1 


নে 


ত্ছাঁ 


[বিবাহের পয়স আইলক্বারা নিদিষ্টি 
কর। থাকে তার ধাতক্তরম বহু ক্ষো্েই 
ঘাটেছে। সুতরাং ভারাতর জনসংখ্যা সমস্যা 
আন্ত আমাদের গুহ সমস্যায় পারণত। ভাই, 
আমরা আমাদের পারিধার ততখাঁনই সাামত 
করতে চাই যতখাঁন আমাদের অথোল 
সঞঙ্গো সামপ্তাসাপ,ণণ এবং সবেোপার একট 
সুখ পাঁপবার গঠনের অনকূল। 

আমরা সাধারণত, বলে থাকি একীও 
পণবারের দু কংবা তিনটি 
খথল্ট | এরপরে ভীবষ্যতে আর 
সন্তান শা আসে ভাব জনো সরকারী ও 
ধ-সরকারগি পাবার পাঁরকঞ্পনা ইউীনট, 
গল বিশা বায়ে আহাধ্ায করবে! আসা 
একথা. ভান, সরকার যদি প্রতাঁদন 
হাজারটা কার পারার পারকজপনা কেন্দ 
শাঠন করেন ভাতি কোন ফলই হলে না 
যঘাঁদ না আমরা আমাতদর শুডাশুভ ফলেগ 
ভুনা চিল্ভা কার। 


সন্তান 


নিরানিকি 
বাত, 


২৮০০ 


উদাহরণ স্বরূপ রলা যায়। এ পধন্তি 
প্রায় ৩৪১ট শ্বয়ন বকে ৯৭০টি পারবার 
*1দিকজ্পনা  ইতানট গঠন করা হয়েছে, 
জন্য মোবাইল সমেত ৯৮1১ 
বে-সরকার। 


বহধাকরণেব 
£উানট আছে। এছাড়া বহু, 
প্রাতষ্ঠান দেখ 
পাচ্ছ, যে পাঁরমাণ জনগণের কাছ থেকে 
সাড়া পাওয়ার কথা তা পাচ্ছ না। আসল 
কথা, এ পারকজ্পনা যে শন্ধসাঘ কাগজ- 


চর 


-াশীগিপপতি সি পাপিপাপগপশিতা 1) পপ প৯.৯৮০০০০০৮শীিপপ শশী ০৯০, জর্জ 


8৫৯ 


কলমের উপর নির্ভর করে না সেট 
আমাদের যলার কথা। . 

কলপকাতার একটি এলাফার কথা যালন্ত 
পাঁয়। এ অণ্টলের জনসংখ্যা যাট হাজার, 
গকল্তু প্রায় দেড় বহরে হসাব অন্যায় 
গাত্র ৫৪০টি পাঁরমায় পাঁয়কঃপমা পক্ধাত 
গ্রহণ করেছেন। তল্মধ্যে লাপ ৩৫২ ও 
২৩টি প্রুষেত বন্ধ্যাকণ করা হয়েছে। 
আরও কয়েকাট বে-সরকারাঁ প্রাতষ্ঠানের 
কথা ব্যান্তগতভাবে জানি_যা, উন্ধৃতত 
গহসাবের অর্ধেক মান্র। 

অবশ্য এটা আশার কথা, পাঁয়বার 
পারকষ্পনার প্রথম ধাপে অন্যানা জাজোক 
তুলনায় পং বঙ্গ আশে সাড়া 'দিয়েছে। 
[কল্তু একমাপ পাশ্চমবর্গাই তো সাত 
ভারতবর্ষ নয় ! 

আরও একটা গুরুত্বপূর্ণ দিক হোস, 
ভারতের সমগ্র পারবারের কাছে পারকল্পনা 
অনুযায়ী পাঁরধার গঠন করবার প্রয়োজন 
রয়ছে যেমন তেমান ভারতের সমগ্র পরিবার 
পারকল্পনার . সমাজকমাঁদের এদিকে 
দাষ্ট দিতে হবে। প্রয়োজনাবোধে আঁফসের 
চেয়ার ছেড়ে জনগণের চৌকাঠে  চৌকাঠে 
হাজির হতে হবে। 

আমাদের শশক্ষা যাত আমদের চায় 
দেঙয়ালের মধোা আবদ্ধ না হয়ে থাকে 
তারই জন্য এই আবেদন। 


চেই িিসেমবর থেকে 
(৯৯৬৬) পধষ্ত পরার পক্ষকালবাপখ 
পারার পাঁরকপনা 'দবস পালন হচ্ছে। 
[দভশ্ল প্রদশনিগি, বিভিন্ন বিজ্ঞাপন, শবাঁভল্ল 
ভালাপ-আহলাটনার মাবামে জনসাধারণকে 
অবাহত করা হবে এর গর সম্পকে এব 
ভালো বেশ কিছু) ভাতার অর্থবায়ও 
ঘটবে কত সেটা যাতে অনথেরি কারণ না 
হয়ে ওতে-যাতে ভানগণ এই পারিকজপনার 
শ্রকূ। তগত সভা সম্ধন্ধে পারসপারক সহ 
ধোগভায় সাহাধা লাভ করতে পারেন তারহ 

চিত পেশছে দিতে হবে। 


মেন চৌধরা 


১৮ই . ডিংসম্বর 





০০০ 





'অলকানন্দার' 
এই সব ববক্লুয় কেচ্দ্রে আসবেন 


ননত্রকানজ্দ৷ টি হাউস 


৭. পোলক স্টশট কালকাতা-১ ৪ 
২, লালবাজার স্ট্রট কাঁলিকাত।-১ 
চে, "চত্তরঞ্জন এভানিউ কাঁলকাতা-১২ | 
| পাইকারণ ও খচরা ক্লেতাঙ্গের | 
। 
শ্রনাতম বিশবঙ্ত প্রাতিত্যান "| 


ৃ 
ৃ 
| 
ৃ 








ডি 
€ প্রশ্ন ) 


সাঁবনয় নিবেদন, 

কে) পশ্চিমবঙ্গে মোট কতগাজ সিনেমা 
হজ আছে এবং তল্মধো কয়াট তাপানয়ান্ঘিত 2 
খে) পাশ্চমবরঙ্জোে মোট থানার সংখ্যা কত ? 
গে) আসামে চা-বাগানের সংখ্যা কত এবং 
সবচেয়ে বড় বাগানের নাম “ক? 


ধবনশত 
বাদল নন্দী 
আসাম 
রী 

সাবনয় নিবেদন, 
কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের বি-এসনীস 
পরীক্ষায় ১৯৬৫ এবং ১৯৬৬ সালে 
যাঁরা ম্যাথমোটিকে প্রথম শ্রেশশ 
পেয়েন্ছেন তাঁদের নাম জানতে চাই 


এবং ১৯৬৬ সালে এ পরণক্ষায় রসায়নে প্রথম 
শ্রেণপ্রাপ্ত ছাদের নাম জানতে চাই। 
1বনগত 


র ,. নীলেশ সরকার 
বালশ 
গঁ 


সাবনয় নিবেদন, 

(ক) মাঝারি শাল্তুসম্পল্ন একটি আযাটম 
বোমার আকার কত বড় (খ) পাঁথবীর সব- 
চেয়ে পারকার শহর কোনাঁট ঃ 


গবনশত 
আঁশস ঘোষ 
কলকাতা-৪ 
€্ী 
সাঁবনয় 'নাবেদন, 
কোন কোন রাষ্ট্র কমনওয়েলথের সদস্য- 
ভুন্ত ? 
বলত 
বেলা চৌধুর” 
২৪-পরগণা 
টা 
সাবনয় গনবেদন, 


“খো থো খেলা বলতে কি ধরনের খেলা 
বুঝায়? এই খেলার পদ্ধাত ক এবং প্রবর্তক 


কে? 
[বন?ত 
দেবাশসষ সান্যাল 
পানিহা'ট, ২৪-পরগণা 
গু 
সাঁবনয় নিবেদন, 


কে) সাবমোরন আবিষ্কৃত হয় কবে এবং 
আবিস্কারকের নাম কি? খে) সম্মিলিত 
জাতিপূঞ্জ প্রাতন্ঠিত হয় কত খ্টাব্দে এবং 
প্রথম আঁধবেশন কবে ও কোথায় অনাচ্ঠিত 
হয়? গো) সাম্মালত জাতিপুঞ্জের দপ্তরাট 
কে উদ্বোধন করেন এবং এন্র উচ্চ কত? 


ঘে) টাটা আয়রম আযপ্ড স্টল কোম্পান* কত 
সালে প্রতিষ্ঠিত হয় এবং তখন এর উৎপাঙ্গন 
কত ছিল? (৬) নেতাজশ সুভাষচন্দ্র প্রথম 
প্রকাশত পুস্তকের নাম কি এবং কবে 
প্রকাশিত হয়? 

গবনশত 


প্রবোধ সান্যাল, সত্যপ্রত সান্যাল, 
সূলেখা সান্যাল 
কাটোয়া, বর্ধমান 


ণ্ী 
(ক) পাঁথ্বীতে সর্বাপেক্ষা বহং ফুল 
ও ফলের নাম কি? খে) কোন পাঁখ সর্বাপেক্ষা 


উ্চৃতে উড়তে গারেঃ গো) আকাশের রঙ 
নীল কেন 
িবনত 
শ্যামল সান্যাল 
তারাবাগ, বর্ধমান 
ও 
সাবনয় 'নবেদন, 


(ক) প্রধানমন্ত্রী ভ্রীমতশ ইন্দিরা গাব্ধশর 
জল্মতারখ কি? খে) অক্রারলনশ মনুমেন্টের 
উচ্চতা কত ১ (গ) শরৎচন্দ্র প্রথম প্রকাশত 
উপন্যাসের নাম কি এবং কবে প্রকাশিত হয় 2 

বনশত 
[িমলকুমার শেঠী 
মুর্শিদাবাদ 
গু 
সবিনয় নিবেদন, 

কে) এপযন্তি ভারতের কয়জন মনীষঈ 
গিবদেশে  পরলোকধামন করেছেন 2 খে) 
পীথবীর সর্বাধক উগ্র গব্ধযুন্ত পদার্থ ক 2 

গবনখত 
প্রদীপ মুখার্জ 
খড়দহ 
সাঁবনয় নিবেদন, 

(ক) পাঁথবশর আহক গতর আঁব- 

কর্তা কে? খে) দর্শামক ও শূন্য সংখ্যার 


আশবজ্কর্তা কে? 
বনগত 
দেবত্রী মুখার্জ 
থড়দহ 
ডি 
ডেত্তর) 
সবিনয় নিবেদন, 


গত ই৬শ সংখ্যার ডেম্ঠ বর্ষ ৩য় খণ্ড 
১৮ই কার্তক) অমৃতয় প্রকাঁশত শ্রীরূপময় 
রায় ও শ্রীসুশাগ্ত বসুর প্রম্নের উত্তরে 
জানাচ্ছি যে. টেস্ট পক্রকেটে একাঁদনে সব- 
চেয়ে বেশশ উইকেট পড়েছে ইহাঁট। 
১৯৫১-৫২ সালে অস্ট্রেলয়া 2 ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজের খেলায় আডিলেড টেস্টে। 
1বনীতি 
শাঙকরনাথ শশল 
কলকাতা-১০ 
গ 
ইশ সংখ্যায় প্রকাশিত প্রবশর ও 
প্রদীপ মৃখাজর প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে 
এফ-আর-এস, আই-এএস এবং আই-প- 


এস এই কথাগুলির পুরো নাম যথাকঃ 
ফেলো অব দি রয়্যাল সোসাইীট, হীন্ডিয়া 
আডমিনিস্্রেটড সা্ভস এবং হীস্ডিয়া 
পুলিশ সাভিস। | 
[বিনীত 
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সাবনয় নিবেদন, 
জানাতে পারেন” বভাশে ২৭৮ 
সংখ্যায় প্রকাশিত প্রশান্তকুমার দাশের; 
প্রশেনর উত্তরে জানাই যে, কে) দিল্ল থেকে 
এয়্যারোক্লোৎ-এ লাগে ৮ ঘন্টা ২৫ মানা 
এবং এয়ার ইন্ডিয়ায় লাশে ৭ ঘন্টা ৪০ 
িনিট। €খ) মস্কোর কেন্দ্রীয় স্কোয়ারের 
নাম রেড স্কোয়ার। গে) যে সব সোভয়ে) 
মহাকাশচারী ভারত ভ্রমণ করেন, তারি! 
হলেন-ইওরী গাগারন, টিটভ, আদ্য়া 
'নিকোলায়েফ, িকোভাস্ক এবং নিকোলায়েয 
তেরেস্কভা । 
গননখত 
কেয়া তরফদার 
কলকা'তা-২৮ 


স'বনয় নিবেদন, 

২ই২শ সংখ্যায় "জানাতে পারেন' বিভাগে 
প্রকাশত শিখ ও স্রশ্না দাসের গে) প্রন্দের 
উত্তরে জানাচ্ছ যে, নিম্নাল খত দেশগুলির 


রাজ্যপাল ও মুখামন্গত্ নাম যগাকমেল 
মহারাষ্ট্র, রাজাপাল-্বীপ ভি চৌরয়ান, 
ম.খামন্তী-শ্রীঁভ পি নায়ক, জম্মু ও 


কাশমশর রাঙ্যপাল-ডঃ করণ সং, মৃখাদনছা 
_শ্রীজ এম সাঁদক, অন্ধর্দেশ রাগাল_ 


শ্লীপত্তম থান পিল্াই,।  মখাজনগ্রানহ্্ীকে 
বক্ষানন্দ বেজ, কেরালা বাজাপাল 
শ্লরীভগপান সহায়, (রাজ্ট্রপীভর শাসনাধন। 
নাগাড়ীম রাজাপাল-শ্রীবিষতু সহায় মাঃ 

মন্ত-শ্রাীপ শিলু আও । 

[নত 
শ্ীধজট মজঘদর 
কণলকাতানটৎ 
টি 


সাঁবনয় নিবেদন, 
২৬ সংখ্যায় প্রকাশিত উমাগ্রসাদ সেল 
গুস্ত মহাশয়ের প্রশেনর উত্তরে জানাচ্ছ থে 


মোহনবাগান ক্লাব প্রাতাঙ্ঠিত হয় দন 
খুগভ্টাবেদ। এই সংখ্যাতেই প্রকাশিত 
[িরঞ্জশব ও চণ্টল দস মহাশয়ের তে) ?ং 

ল শাশুন 


প্রশেনর উত্তরে জানাই যে, ভাছ্টোলয়া 
আধনায়ক রিচি বেনোর মোট রানসংখা 
১,৯৭০, সেপ্যুর* সংখ্যা ৩ এবং মে 
উইকেট লাভের সংখ্যা ২৩৬টি ৬২৫৫ রানে 
[বানমায়ে। 

২৪ সংখ্যায় প্রকাশিত শান্ত সুরের 
খে) নং প্রশ্নের পারাপ্রে ক্াতে জানাচ্ছি য়ে 
ডঃ নারালকার-এর জগপ্ম ১৯শে জখ' 
১৯৩৬ সালে কোলাপুরে। 

বিনশ্ত 
ধনাভানন্দ তাটা 


বং 


পহলামগুর, হবাল' 





চেণ্টা ! 
এত কোনওপিনই ধরা 
( ৬০১ঠু ঝর।। য/ব খা। 


আংনস্টাতন  ধললেন-বথা 
ঞ 


অমাশ সহগকন্ঠে প্রশ্ন উঠল- কেন 2 


কেন? ভাহল (ক হথাএ নেই ও 


আংনস্তহন জবাব দিলেন-সেটা অনা 
1 ধার আছে কি নেই, সেটা স্বতন্ত্র 
৮1 বড ইথার থাকলেও, সেটা কোনও- 
"ধর পড়ব না। 


ঝ্থ 


এক১। অধিষ্বাসের ঢেউ উঠল। আস্ত 


আড় £ রানা 
কি বন ধর। যাবে না! তাহলে ইথার 
ক প্রমেষ্নর ১ 


. শী-মদ, হেসে জবাব দিলেন ছাব্বিশ 
পা যবক আইনস্টাইন-িম্তু সেই 
আপনারা করে । ইথারকে 

তুলে দিয়োছলেন পরমেশ্বরের 


আ 


সিংহাসনে । কিল্তু আমাদের এই মহাাবশ্বে 
পরম বলে কোনও কিছু নেই--একমান্ন 
পরমেশ্বর বাদে । এবং এই কথাটা আপনারা 
ভুলে শিয়েছিেলেন বলে মাছমিছি এ- 
যাবংকাল ইথারের পেছনে ছুটে বোঁড়য়েছেন 
মরীচিকার মতো। ইথারকে কোনওাঁদনই 
ধরা যাবে না। 


ব্যাপারটা ঠিকমতো বোধগমা হল না 
ফারুরই। আইনস্টাইন তখন বুঁঝয়ে বলতে 
শুরু করলেন। ৃ 

বিশবব্রহ্মান্ডে কোনও গাতিই পরম নয়। 
সব গাতই আপেক্ষিক (অল মোশন ইজ 
িলেটিভ)--এবং এইজন্যেই আইনস্টাইন 
তাঁর মতবাদের নাম দিয়েছিলেন “আপোঁক্ষক 
মতবাদ'-1 এ যে এ মোটরগাড়টা সামনে 
দিয়ে চলে যাচ্ছে ২৫ মাইল বেগে, ওটা 
ওর পরম বেগ নয়। আপোক্ষক। পাঁথবর 
সংজ্ঞা আপোক্ষিক। কিন্তু শান্তশালণ মধ্যা- 
কর্ষণের প্রভাবে পাঁথবধর £বরাট বেগট। 
(ঘন্টায় প্রায় ৬৬০০০ মাইল) আমরা 
অনুভব করি না। মনে হয় পৃথিবী 'স্থির। 
আর সেইজন্যেই পাথবপর বুকের ওপর 
দাঁড়য়ে আমরা শুধু বঁলি-এ মোটর- 
গাড়ীটা ঘন্টায় ২৫ মাইল বেগে চলেছে। 
কিন্তু অনল্ত মহাশুনো এ জিনিসটা চলবে 
না। সেখানে বলতে হবে কোন গ্রহ নক্ষত্রের 


সমদদ্রে্ মধো চলাফেরা করে বেড়াচ্ছে 
রঙান মাচ্ছের মতো। 


কিন্তু এটা তো ঠিক কথা নয়। যে 
বস্তু যেদিকে যতটা বেগে অগ্রসর হচ্ছে, 
তার আশপাশের ইথারও ঠিক ততখানি 
বেগে সেইদিকেই প্রবাহত হচ্ছে, বার ফলে 


ইথার-কারেন্টের আপেক্ষিক বেশ সবদাই 
শুন্য থেকে যাচ্ছে। 
বেড়ালের পিঠের সঙ্গে একটা লাঠি 


উচু করে বেধে সেই লাঠিটার মাথার স্গে 
আর একটা লাঠি আড়াআঁড়ভাবে আটকে, 
তার প্রান্ত থেকে যাঁদ একটা মাছ ঝালয়ে 
দেয়া যায় বেড়ালটার ঠিক সামনেই, তাহলে 
বেড়ালটা সেই মাছটাকে কখনোই খেতে 
পারবে না। কারণ বেড়াল যেই ছুটতে শুরু 
করবে মাছটাকে ধরতে, মাছটাগ পাতিশশল 
হয়ে যাবে তক্ষুনিই। বেড়াল এবং মাছের 
মধ্যকার দ্‌রক্কটা তাই কখনোই হাস পাবে 
না] এবং গুদের আপোক্ষক বেগটাও লর্বদা 
শন থেকে যাবে। | 

ইথারের ক্ষেতে ঠিক এই 'জানসটাই 
হচ্ছে, যার ফলে তার আপোক্ষক বেশ 
শুন্যই থেকে যাচ্ছে সববদা। আর যেহেতু 
আমরা কেবলমার আম্পাক্ষক বেগই পরিমাণ 


করতে পারি (পরম বেগ নয়), মাইকেলসনের 


আপোক্ষিক তত প্রপঙ্গে 


রাঞ্জত বন্দ্যোপাধ্যায় 


আপোক্ষাকে আমাদের এ রকেটটা ঘন্টায় 
দশ হজার মাইল বেগে ছটে চলেছে 
মহাক।শে। এবং এই আপেক্ষিক গাঁতটাই 
শুধ। আমরা নির্ধারণ করতে পার। শুধু 
তাই শয়, আমরা এমন কোনও যন্ত্র (তা 
সে যত জাটলই হোক না কেন) কোনও- 
[দিনই উদ্ভাবন করতে সক্ষম হব না যা 
দিয়ে পরম গতি পারমাপ করা সম্ভব হবে, 
কারণ--পরম গত বলে কোনও কিছ. নেই। 
পযাথবী ঘুপছে সৃঘকে কেন্দ্রে করে। সূর্য 
তার পারবারধর্গকে নয়ে অগ্রসর হচ্ছে 
নীহারিকার মধো। আবার নাহারিকাও 
মহাশ,নো  পারভ্রমণ করছে অন্যান্য 
দীহারকর আপোক্ষকে। থেমে কেউ নেই। 
সমস্ত বিশবররক্ধাণডই গাতিতে পারপ্জা। 
এবং এই সর্বব্যাপী গাতির রাজত্বে কেমন 
করে আমরা কল্পনা করতে পার যে কেবল- 
মাত আমাদের এই ইথারই শুধু লাট- 
সাহেবের মতো স্থর হায় বসে রয়েছে 
সবনক্ষণ ? 
সুতরাং ইথারও নিশ্চয় গাতিশশল। 


কিন্তু মাইকেলসন এবং তারপরে 
অন্যানা বিজ্ঞানীরা যখন এক্সপোরিমেন্ট করে- 
গ্লেন, তাঁরা ধরে নিয়োছলেন যে কাঁচেন 
পাতে জলের মতো ইথার স্থির হয়ে রয়েছে 
এবং গ্রহ-লক্ষতমণ্ডলী এই নশ্চল ইত্যার 


ইনটারফিয়াবেন্স ব্যাণ্ড কোনওবারই পাঁর- 
বাঁতিতি হয়নি কণমাহ-আপেক্ষিক বেগ 
প্রভবারই শন “ছল বলে। 
বোবা হয়ে গেলেন! 

সকলের মনের অবস্থাটা হল অনেকটা 
জুতো. আবিছকার' কাতার হব্‌চন্দ 
রাজার মতে £ 

'এত কি হবে সাধে! 

ভাঁবয়া মল সকল দেশশুজ্ধ । 

বহুর ধরে তাঁরা সমানে 
এক্সপেরিমেন্ট চালিয়ে গেছেন, অথচ এই 
সোজা কথাটা কারুর মাথায় ঢোতকন যে 
ইথার নিশ্চল নয় এবং সেইজন্যে ইথার- 
স্রোতের অস্তিত্ব ধরা খাবে না! 

এইটেই হল আইস্টাইনের আপ্পোক্ষক- 
বাদ-এর প্রথম প্রতজ্ঞাঃ 

ইথার ধরা যাবে না(ঁদ ইথার ক্যান নট 
ব [ডিটেক্েঁড)। 

বিজ্ঞানীরা তারপর প্রশ্ন করলেন, 
তাহলে সেই  ফিটজেরাজ্ড-লোরেনটজ- 
সংকোচন মতবাদটা--- 

হাঁ, সেটা ঠক থাকবে। 

কিন্তু ইথার যাঁদ না থাকে__ 

ইথারকে আপনারা ধরে নিতে পাক্েন__ 
ছ্বাইনস্টাইন বাধা দিয়ে হ্ালন- স্থান 


গত বশ 


৪৬২ 


(স্পেস) এর সমগোরশয়। গতির প্রভাষে এই 
স্থান নির্জেই সংকুচিত হয়ে যায়, যার ফলে 
এই স্থান-এর মধ্যে অবাস্থত সবাকছুই 
জাকারে হাস পায়।  সেইজন্যেই এই 


সংকোচনটা হচ্ছে সর্ববাপী। িন্ত শুধু 
আকারে ভাস পাওয়াই নয, এর মধ্যে 


আরো অন্য অনেক ব্যাপার আছে যেগৃলি 
আমাদের এবার মন দিয়ে দেখতে হবে। 

এই বলে আইনস্টাইন তাঁর আপ্পোঁক্ষক- 
্বাদ-এর দ্বতীয় প্রতিজ্ঞাটি উপস্থাপত 
ফিরলেন ঃ 


আলোকের বেশ সবদা ধুবক থাকবে 


এবং এইটেই (এই সেকেন্ডে ১৯৮৬০০০ 
মাইল) হচ্ছে মহাবিশ্ব সর্বোচ্চ বেগ। 
আলোকের চেয়ে বেশি, এমন কি, 


'মালোকের সমান বেগিও কোনও বস্তু বা 
ষ্যন্ত কখনো আয়ত্ত করতে পারবে না। 

বেগ-এর থে একটা উধর্ড সীমা আছে, 
হার ওপরে সে কখনোই উচ্তে পারবে লা 
এইটেই বোধহয় আইনস্টাইনের আপোক্ষিক- 
ধাদ-এর সবচেয়ে গুরত্বপূর্ণ আবিজ্কার | 

ক করে তান এই [সদ্ধান্জে উপনীত 
হলেন সেটা আমরা এবার দেখব। 

কোনও বস্তু যখন গতিশীল হয় তখন 
সেই গাঁতির প্রভাবে বস্তাটর দৈর্ঘ্য হান 
পায়--এটা আমরা আগেই দেখোছ। এটা 
কোনও রকমের ষান্পধরক সংকোচন শয়। 
সংকোচনটা হচ্ছে সর্বব্যাপী এবং একমান্র 


বস্তির. বেগ-এর ওপরেই সেটা 
নভরশণল। 


বস্তুর বেগ দিয়ে যাঁদ আলোকের 
বেগকে (সেকেণ্ডে ১৯৮৬০০০ মাইল) ভাগ 
করা যায়, তাহলে আমরা একটা ভগ্নাংশ 
পাব। এই ভগ্নাংশ ক বর্গ কার ১ 
থেকে বিয়োগ করলে আমরা আর একটা 
ভগ্নাংশ পাব। এই দ্বিতীয় ভবাংশাটির 
বর্গমূল নির্ণয় কালে আমরা আবার একাঁড 


ভিঙনাংশ পাব। এই শেবোন্ত  ভিগ্নাংশটাই 
হচ্ছে সংকোচটনের সূচক (ইনডেক্স অফ 
কনগ্রাকশন)। ীফটাজেরালড-- লেরেনটজ- 


এর সংকাচন সুর্র এই বলে। 

এই সূহ্ধ থেকে আমরা দেখতে পাহ যে 
বস্তুর বেগ যত বেড়ে যাবে, স্বকোচশা 
সূচকাট তত ছোট হয়ে যাবে। কারণ 
বস্তুর বেগ যত বেড়ে খাবে, আলোকের 
'বগের সঞ্জে পার্থকাঢা ভ্তই কমে আসবে। 
সুতরাং প্রথম ভগ্নাংশ বাদ্ধ পাবে। 
ফলে, দ্বিতীয় ভগনাংশাটি ১ থেকে প্রথম 
ভগনাংশর বর্গ বিয়োগ করে যাকে পাওয়া 
যায়) কমে যাবে। এখন, আমাদের সংকোচন 
সূচক হচ্ছ এই দ্বিতীয় ভঙ্নাংশের বর্গ 


মহল । সুতরাং সোঁট স্বভাবতই আরো 
হাস পাবে, যার ফলে বস্তু ছোট হয়ে 


ঘাবে। 
তাহলে দেখা যাচ্ছে যে বস্তুর বেগ 
যত বাড়বে, বস্তুটি তত ছোট হয়ে যাবে। 
দু-একটা উদাহরণ লিয়ে আমরা দেখতে 
প্যার সংকোচনটা কি পরিমাণে হয়। 
ধরা ঘাক একটি বস্তুর দৈর্ঘা ২০ ফুট 
ধং তায় মধ্যে সেকেণ্ডে ৯৩০০০ মাইল 


অমৃত 


(থা, আলোকের বেগ-্এর অধেক্ষি) বেগ 
সণ্টারত ফরা হল। তাহলে যস্তুটির দৈর্ঘ্য 
৩ ফু হাস পেয়ে ১৭ ফুটে দাঁড়াবে। 


বস্তুটি যাঁদ ১৬১০০০ মাইল বেগে 
ধাঁবত হয়, তাহলে তার দৈর্য দশ ফট 
হাস পাবে, অর্থাৎ জিনিসটা অর্ধেক হয়ে 
যাবে। 


বেগ যাঁদ সেকেন্ডে ১৮০০০ মাইল 
হয়, (অর্থাৎ, আলোকের বেগের মাল ১০০০ 
মাইল কম হয়) তাহলে সেই ২০ ফুট 
বস্ভুটা মা ১ ফুট হয়ে যাবে। 


এবং বস্তুটির মধো যাঁদ সেকেন্ডে 
১৮৫১৯০০ মাইল বেগ অর্থাত, আলোকের 
বেগ-এর চেয়ে শুধু ১০০ মাইল কম) 
সণ্টারত করা যায়, তাহলে তার ২০ ফুট 
দৈর্ঘা হাস পেয়ে মাল্ল ৭ ই্িতে দাঁড়াবে। 


তাহলে দেখা যাচ্ছে যে বেগ বাড়তে 
বাড়তে আলোকের বেগ-এর যতই নিকউ- 
ধতা্ঁ হবে, বস্তু'টর দৈঘ্য ততই হ্থাস পাবে। 
এইভাবে বাড়তে বাড়তে বস্তুর বেগ যখন 
একেবারে আলোকেয় বেগ-এর সমান হয়ে 
যাবে, তখন কি হবে? 


সংকোচন সূত্র থেকে আমরা দেখতে 
পাই যে, তখন সূত্রের প্রথম ভঙ্গনাংশাটি আর 
ভগনাংশহ থাকবে না) পুরোপবীরি ১-এ 
পরিণত হয়ে যাবে। ফলে দ্বিতীয় 
ভগ্নাংশাঁট হয়ে যাবে শূন্য এবং সেইজনে। 
ততায়টিও। অথাৎ আমাদের সংকোচন 
সুচকাঁট শূন্য হয়ে যাবে, যার ফলে বস্তুটি 
একেবারে অবলহতে হয়ে যাবে! 


কিন্তু এটা তো আর সম্ভব নয়। 


বস্তুকে সংকচিত করে ক্ষুদ্র থেকে 
ক্ুদুতর এবং তারপরে আরো ক্ষুছ করা 


যায় এবং তারপরেণ্ড আরো অনেক ক্ষুদু 
করা সম্ভক-বিল্তু একেবার বিলীন করে 
দেয়া কিছুতেই যাষে না। এটা অসম্ভব । 
আর সেইজনোই কোনও বস্তুর বেগ 


কখনোই আলোকের বেগ-এর সমান হতে 


পারবে লা 


এইটেই হচ্ছে আইনস্টাইনের 
আপোঁক্ষকবাদ-এর যুশান্তকারী আঁবচ্কার ! 


বস্তুর বেগ যখন আলোকের বেগ-এর 
সমানই হতে পারে না, তখন তার বেশী 
যে হতে পারবেই না-এসটা বলা বাহলা। 
তবু, বেশী যাঁদ হয় তাহলে বা পারা 
কি দাঁড়ায়, আমরা একবার দেখে নিছে 
পাঁরি। 

এক্ষেতে সংকোচন. সূত্রের প্রথম 
ভগ্নাংশ ১-এর বেশী হয়ে যাবে, যার 
ফলে 'দ্বিতশয় ভগ্লাংশাট হয়ে যাবে 
খাণাত্মক  নেগোঁটভ) এবং তৃতায় 
ভগ্নাংশ, অর্থাৎ আমাদের সংকোচন 
সূচকাঁট হবে একটি খণাত্রক সংখ্যার 
ধর্গমূল। 


গাণতের নিয়ম অনুযায়ী খণাত্মক 
সংখ্যার ষর্গমূল নির্শয় করা বায় না। এই 
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এক্ষেত্রে আমাদের সংকোচন সক? 
কাজ্পনিক হয়ে যাচ্ছে। ৬ 


অহল্লে আমন্না দেখতে পেলাম ফে. 
কোনও বস্তুর ফেগ আলোকের বেগ, 
সমান হর্ডে পারে না এবং ভার চেহে 
বেশী হওয়া কেবল কঙ্পনাতেই সম্ডব। 


বেগ-এর এই সর্বোচ্চ সীমা আবিচ্কাঞ 
আপেক্ষিকবাদ এবং আধানক বিজ্ঞানের 
একটা যুগান্তকারী কাঁতিত্ব _ এটা আু 
আগেই উল্লেখ করোছি। এর প্রভাব হে 
কতটা সমদরপ্রসারী সেটা আমরা এবন 
দেখব। 
(৩) 


প্রথমে আমরা আলোচনা করব সঃ 
(টাইম) সম্পকো। ধারণা ছিল যে, এয 
কারো অধীন নয়। এর গত কেউ কমাছে, 
বাড়াতে পারে না, আর সেই জন্যেই ৫) 
প্রতোকের জন্যেই সমান, অর্থাৎ প্রতোক 
ব্যাস্তর জন্যে সময় একই গাঁতিতে প্রব 
হচ্ছে - আদি-অল্তহশন একা চি 
নদীর মত। 


একটা উদাহরণ দেওয়া যাক। ধরন 
আপনি আজ সকালে সাতটার ময় 5 
খেয়েছেন, এখন, যারা এই ঘটনাটা ঘট; 
দেখেছে তাদের প্রতোকেই বলার (বেহেও 
সময় জিনিসটা প্রত্যেকের জনোই পথান। 2 


আপাঁন আজ সকাল সাতটার আয়ে ও 
খেয়েছেন। 
ই উক্তির মধ্যে বিল্দুমান্ধ ভলগুক দেই 


কারণ দাাছায়ীর তো আর কেউ ই কঃ 
সাতটার ঘটনা সাড়ে ছটা বা সঙ আউট 
ঘটেছে, বলবে না। কিন্তু এমনও হাত গা 
যে, কণামাহ মিথ্যা ভাষণ না কি, দর্শকি, 
দের মধো কেউ কেউ হয়ত বললে থে 
আপাঁন আজ সকাল সাড়ে সাতটায় ০ 
খেয়েছেন! 

এটা দি করে সম্ভব হতে পারে? 

এ-ব্যাপারটা সম্ভব হতে পারে, অথব 
এ-জিনিসটা নিভ'র করে দশকিতি। 
অবস্থানের ওপর। 

একটা ীজানস আমরা [ক করে দেহ 
পাই; আলোক যখন যেখান থেকে এঠ 
আমাদের চোখে পেশছয়, তখনই বস্তা? 
দৃশামান হয়। আপনার হাতগুখ, চায়ে 
পেয়ালা, এবং পেয়ালার অল্তগতি ফুমায়ন 
এ লোভনীয় তরল পদার্থাট থেকে আলোক 
তরঙ্গ প্রাতফলিত হয়ে দশকিদের চোখে 
ওপর পড়ছে । কিন্তু আলোকভণাংগর একট | 
বেগ আছে, এটা আমরা আগেই দেখেছ! | 
সুতরাং দর্শকদের মধ্যে আপনার কছ থেকে 
যে যত দরে অবস্থান করবে, যেও. 
দেরিতে আপনাকে চা খেতে দেখবে। 







দবঙ্লী রকমের বিশাল, রি 
আমাদের এই পৃথিবী এতই রি 
আলোক যাঁদ শোল হয়ে ঘুরে যেতে রা 
তাহলে মাত্র এক সেকেন্ডে আম! 


হং ্ 


শরবার, ২৩শে ভগ্রহারশ, ১৩৭৩] 


পথিবঁকে সাড়ে সাতবার চক্র দিয়ে আসতে 
সক্ষম হত! 


সতরাং দেখা যাচ্ছে যে, পৃথিবীর 
রি ব্যন্তি-_-তাদের 


বকের ওপর দাঁড়য়ে দ্জন 
দরত্ব যত বেশীই হোক না কেন-যখন 


একটি ঘটনা ঘটতে দেখে, তাদের এই দেখার 
গ্রধা সময়ের পার্থক্যটা কখনোই সেকে্ডর 
$*নাংশ অতিক্রম করতে পারে না, এবং 
সেই জনোই এ যাবংকাল লোকের ধারণা 
ছিল যে. সময় জানিসটা প্রত্যেকের জনোই 


মান! 


[কিন্তু কথায় বলে, দাদারও দাদা আছে। 
আলোকের বেগ যেমন বিশাল, আমাদের এই 
নহাশনাঞ তেমনি বিস্তিত। এই মহাশুন্ের 
আভগভশর গভে এমন নক্ষত্র প্র্থর আছে 
ধেখানে আমাদের প্‌থিবশ থেকে প্রচণ্ড 
বেগে ধাবমান এই  আলোকতরঙ্গর 
পেগছুতেও লক্ষ লক্ষ বছর লেগে যায়! 
'কন্ত অত বেশী দুরে যাবার প্রয়োজন 
জাগার নেই । আমাদের সৌরমন্ডলের এই 
ব্হস্পাত গ্রহ থেকেই দেখা যাক না, 
বাপারট। কি দাঁড়ায়। 


পথিবখ থেকে বৃহস্পাতির দূরত্ব হচ্ছে 
পা 5৮ কোট মাইল। এই দূরত্ব আলোক, 
হরজোর লগ সেকেণ্ডে ৯৮ড৬০9০ 
পাইল) আতিক করতে প্রায় ৩% মিনিট 
[লগে যাবে। সংতরাং বৃহস্পাতি গ্রহে যাদ 
কোনও দশকি থাকে (অবশ্য একটি অভান্ত 
শাক্শালী দূরবীক্ষণ যন্তঠ সমেত) তাহলে 
সে বলবে যে, আপনি আজ সাড়ে সাতটার 
পার চা খেয়েছেনযাঁদও  আপানি তক 
সাতটার সময়েই চায়ের পেয়ালায় চুমুক 
দয়োছলেন। 


সংতরাং দেখা গেল যে, সময় জিনিসটা 
'তোকর জনো। সমান নয় । এটা নিভরি করে 
মাঙর অবস্থানের ওপর । অর্থাৎ, স্থানের 
সদ সময়ের একটা নিগড় সম্পর্ক বতমান 
রয়েছে। আসলে দ্টো 1জাঁনস অজ্গাঞঙ্গসভাবে 
জাড়ত এবং পরস্পরের পারপ্রেক। আইন- 


মু 


৯1 


স্টইন ভার আপোক্ষিক মতবাদে এই 
াপরটাকে পলছেন সেপন। টাইম কলি 
নউয়ান। স্থান থাকলে তবেই সময়ের 
বলা আছে। আবার, সময়ের অবর্তমানে 
স্থান হয়ে যায় অথহীন। দুটোকে একই 


সঙ্গ থাকতে হবে, কিম্বা একই সঙ্গে 
খলান হায় যেতে হবে_স্পেশ টাইম 
কনাটানিউয়াম। 

আলোকের অত্যাধক বেশের তুলনায় 
অতি ক্ষুদ্র এই পাঁথবীতে বাস ঝরে 
আমাদের দৈনান্দন জখবনে এই জিনিসট। 
আমরা ঠিক উপলাব্ধ করতে পারি না। 
বিশেষ করে, সময় যে কারুর ওপরে 'িভ'র- 
শীল-এটা আমরা কল্পনাই করতে পারি 
সা। তাই, একই সময়ে বিভা ঘটনা ঘটে 
যাওয়াটা ্বাভাবক মনে হলেও, একই ঘটনা 
যেমন, আপনার এ চা খাওয়াটা) 'বাভাব 


বরঘটেছে শ্নলে আমাদের কেমন যেন 
হয় না) -.. ্ 


বন ৮ শখ পিক 


্ 


অমত 


কল্তু গ্রহান্তরে না গিয়ে, ' আমাদের 
ক্ষুদ্ধ এই পাঁথবীতে বাস করেও এই 
ব্যাপারটা আমরা কতকটা উপলাষ্ধ ঝরতে 
পার এইভাবে! | 
আপনার সেই চা খাওয়ার ব্যাপারটাই 


নেওয়া যাক আবার। ধরুন, আপানি বহ্বে 
মেলের রেস্টুরেন্ট কারের কোণের দিকের 


চেয়ারে বসে চা খাচ্ছেন। কামরার অন। 
প্রা্তে বসে মাদ্রাজ ভদ্রলাকাট ঠিক 


আপনার সঙ্গে সক্ষোই চায়ের পেয়ালা 
চুমুক দিলেন। কম্পার্টমেন্টের জানলাগুুলি 
সব খোলা । ট্রেনটি একটু আগে চলতে শুর 
করেছে হাওড়া স্টেশন ছেড়ে। রেস্টুরেল্ট 
কারে দাঁড়য়ে যে ওয়েটারাটি আপনাদের 
তদারক করছে, সৈ বলবে যে, আপনার; 
দুভনে একই সময়ে চা খেয়েছেন। বাইরে 
যে চাপরাশাট স্লাটফমের ওপর দাঁড়িযে 
রয়েছে, সে কন্তু অন্য কথা বলবে। সে 
প্রথম জানলা 'দয়ে আপনাকে চা খেতে 
দেখবে, এবং একটু পরে মাদ্রাজী ভদ্রলোক- 
টিকে চলল্ত ট্রেনের রেস্টুরেন্ট কারের শেষ 
জানলা দিয়ে দেখবে। সুভরাং চাপরাশিট 
স্বভাবতই বলবে যে, আপাঁন প্রথমে চ। 
খেয়েছেন, এবং তারপরে মাদাজগ ভদ্রা্পাকাঁট 
-যদিও কামরার ওয়েটারটির মতে আপনারা 
দুজনে একই সময় চায়ের পেয়ালাক চুমুক 
গদয়েছেন 


সুতরাং একই ঘটনা শবাভন্ব সময়ে ঘটা 
আমাদের দৈনান্দন জীবনেও সম্ভব। 

এবার মাদ্রাজ ভদ্রলোকটিকে বাদ দিয়ে 
শুধু আপনাকে 'নয়েই একটু গবেষণা ধরা 
যাক। চায়ের পেয়ালা শেষ কবে আপাঁন 
একটা সিগারেট ধরালেন। দ্রেনাট চলছে এবং 
জানলাগুলো আগের মতই খোলা রয়েছ । 
রেস্ট,রেন্ট কারের ভেতরে দাঁড়য়ে গুয়েটার 
দেখল যে, আপাঁন চা এবং ীসগাংরট খোলেন 
একই জায়গায় বসে কোণের দিকের 
চেয়ারটাতে), অবশ্য বিভিন্ন সময়ে আোগে গা 
পরে িশারেট)। িল্তু লাইনের ধাতা 
দাঁড়য়ে যে সিগন্যালম্যানাটি চলন্ত ছেলের 
জানলার ভেতর দিয়ে আপনাকে চা খেতে 
দেখল এবং কিছুক্ষণ পরে আর একজন 
1সগন্যালম্যান যে আপনাকে সিগারেট ধরাতে 
দেখল, তারা বলবে যে, আপনি যেখকন চা 


খেয়েছেন ভার প্রায় মাইলখানেক পুনে 
সগারেটে টান দিয়েছেন । 
সুতরাং দেখা যাচ্ছে যে, দাট ঘটনা 


একই স্থানে ঘটলে তাদের বাভক্ন স্থানে 
ঘটানোও সম্ভব-যাদ অবশ্য তাদের মধ্যে 
সময়ের পার্থক্য থাকে । কল্ত যদ একই 
সময়ে ঘটে, তাহলে ঘটনাদুটর মধ্যে স্থানের 


পার্থক্য [কছমতেই আনা যাবে না, কারণ 
আপাঁন যদি সগ্রেট এবং চা একসঙ্গেই 


খেতে থান, তাহলে দু'জন 'সগন্যাল- 
ম্যানই বলবে যে, আপাঁন একই জায়গায় চা 
এবং গ্রেট খেয়েছেন-আর রেস্টয়েন্ট- 
কারের ওয়েটার ষে বলবেই, সেটা 
বাহ্লা। | 
আধার, ঘটনা দি যাঁদ একই স্থানে 
ঘটে, তাহলে তাদের মধ্যে সময়ের পার্থক্য 


চে 


৪৬৩ 


অ.নাও সম্ভব নয়। সেই মাধ্রাজশ ভদ্রুলোকাট 
এবং আপগ্পান রেস্ট্রেন্ট-কারের দুই প্রান্তে 
বসোছলেন বলেই প্লাটফমের ওপর দাঁড়রে 
চাপর।শাট আপনাদের একইসঙ্গে ছা 
খাওয়াটা 'বাভলন সময়ে দেখল। [কিন্তু 
আপনারা দুজনে যাঁদ একই টেবিলে বসে 
চা খেতেন অর্থাৎ স্থানের বাবধান যদি না 
থাকত), তাহলে চাপরাশিটি সময়ের পার্থকা 
আনতে পারত না আপনাদের কাছের মধ্যে । 


উপরোক্ত দৃষ্টা্তগুঁলি থেকে আমরা 
স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছ যে, স্থান এবং সময়কে 
আলাদা করে দেখা চলতে পারে না। একটির 
কথা ধললে 'দ্বিতীয়াটর উল্লেখ করতেই হবে 
কারণ, এই দু'টি জানস পরস্পরের সত্গে 
অঙ্গাঙ্গাশভাবে জঁড়ত, এবং একাঁটি অন্যটি 
ওপর একাল্তভাবে 'নরভরশশল। 


স্থান এবং সময়ের মধ্যে এতই খন 
বন্ধৃত্ত এবং মাখামাথ, তখন বস্তুর গাঁতর 
প্রভাবে স্থান যাঁদ সংকুচিত হয়ে যায়, 
সময়ের একটা 'িকছু নিশ্চয় হওয়া উচিত 
তাহলে। 


অনুরূপ ক্ষেত্রে আইনস্টাইন দেখালেন 
সময় ব্দ্ধি পায়, এবং বৃদ্ধি পাওয়ার সীট 
সেই একই । তবে সংকোচন সূচকের 
ভগ্নাংশাট দিয়ে এবার আমাদের গুণ করার 
পারবর্তে ভাগ করতে হবে, যেছেতু সময় 
বৃদ্ধ পাবে। 


কিন্তু সময় বৃদ্ধি পাওয়া মানে ঘাড় 
স্লো হয়ে যাওয়া, কারণ একঘপ্টা ষাঁদ দু, 
ঘণ্টায় পারণত হয়, তাহলে ঘাঁড়র কাঁটার 
গাঁত নিশ্চয় অধেকি হয়ে বাবে। অথশৎ, 
পময় বদ্ধ পাওয়ার যথার্থ তাৎপর্য হল-_ 
সময়ের গতি শাথল হয়ে বাওয়া। তাহলে 
আমরা সংকোচন স.১কের ভগ্নাংশাটি দিষে 
এবার সোজাসংঁজ গণ করে নিয়ে বলে ?দতে 


পার যে, সময়ের গাত কতখাঁন শাঁথল 
নন 17551 

সেই শোযোল্ত উদাহরণাঁট নেয়া যাক 
ধেখানে বস্তর বেগ ছিল সেকেন্ডে 
১৮৫১১০০ হইল, অর্থাং, আলোকের বেগের 


২০ ফুট দৈরঘঘোর বস্তুত ছোট হয়ে মাত্র এ 


ইণ্িত পাঁড়যাছল, অর্থাৎ সংকোচন 
সুচকাঁট ছিল ৩-এর ১০০ ভাগ। এখন 


'তাহলে এ বস্তুটির মধ্যে সময়ের গাতিও এ 
একই অনুপহিত শিথিল হয়ে যাবে। 
সুতরাং ১০০ বছর মনে হবে মাধ ৩ বছর! 


সময়ের গাতির এই শিথিল হযে যাওয়ার 
একটা দিক কিন্তু বেশ চিত্তাকর্ষক। 


ধরুন, আপাঁন এমন একটা মহাকাশযান 
নির্মাণ করলেন, যার গতিবেগ সেকেন্ডে 
১৮৬৯০০ মাইল এবং এই গাড়ীতে চড়ে 
আপ্পান মহাশুন্যে হাওয়া খেতে বেরুলেন 
মহাশূন্যে কিচ্তু হাওয়া নেই, মনে 
রাখবেন) এবং একনাগাড়ে তিন বছর ঘরে 
পাঁথবীতে ফিরে এলেন আবান। কিল্তু 
বাড়তে এমন একটা বিস্ময়কর এবং দুঃখ- 
জনক ঘটনায় আপানি সম্মুখীন হবেন যার 
জন্যে আপনি মোটেই প্রস্তুত ছিলেন ক্। 


শর 


কেটোছল, পণাথবীতে 


৪৬৪ 


আপনি দেখবেন যে, আপনার প্তী, পন, 
কন্যা এবং অন্যান্য আত্মীয়স্বজন ও বন্ধু- 
বান্ধব সবাই অনেককাল হল মারা গেছেন! 


শোক এবং বস্ময়ের প্রথম ধাক্কাটা 
ফাঁটয়ে উদ্ভে একটু চিন্তা করলেই অবশা 
আপাঁন এই অভাবনখয় ঘটনার কারণটা 
অনায়াসেই খখজে পাবেন। এ প্রচণ্ড বেগ- 
বান মহাকাশযানে যখন আপাঁন আরোহ? 
ছিলেন, তখন বেগ-এর প্রভাবে আইন- 
স্টাইনের আপেক্ষিকবাদ-এর সূত্র অনযায়ী 
আভ্যল্তারক সময় শাথিল হয়ে ঠগয়োছল, 
গিন্তু মহাকাশযানের বাইরে আমাদের এই 
পৃথিবীতে সময় ঠিক আগের মভেই 
চলাছিল। তাই মহাক।শযানের অভান্তঃর 
পনার শৃহসেবে যখন মানত ৩ বছর 
সেই সময়ে পুরো 
১০০ বছর আঁতিবাহত হয়ে গেছে! আর 
সৈইজনোই আপনার সমসামায়ক কাউকই 
আর আপাঁন ফিরে এসে জগীবত দেখতে 
পানান। 


জাল্মলে মারতে হবে। মতা জিনিসটা 
সৃনিশ্চিত। ইংরেজিতে আমর ঝাঁল-আ'জ 





০ হে 


ন্‌ যা যা রর 









সমন প্রিন্ত 
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ফাউাণ্টন পেন-এব্র কালি 


এই সব রঙে পাবেন ২ 
বুর্যাক* রয়ালরু * ব্যাক 
রেড 


হূলেখ। ওয়ার্ক লিঃ 


মুজেখ। পার্ক, কনিকাতা-৩২ 





অম.ত 


শিওর আজ ডেথ। সেইজন্যে আঁদম যুগ 
থেকে মানুষ চেস্টা করে আসছে মূত্যু্ধ 
জয় করতে । এমন একটা কোনও ওষুধ বা 
প্রক্রিয়া মান্ষ বূগ যুগ ধরে খুজে বেড়াচ্ছে 
যেটা প্রয়োগ করে' সে অমর হতে পারবে, 
অথবা, অমর যাঁদ না-ও হয়, আরো বহ 
বছর যাতে বেচে থাকতে পারবে অন্ততঃ । 
“কন্তু এই এালাঝ্সর অফ লাইফ'-এর সম্ধ।ন 
মানুষ আজো পাহীন। 


কিন্তু আইনস্টাইনের আপেক্ষিকবাদ 
ক সেই বহ্‌আকাজ্ষত 'এলাক্সির অফ 


লাইফ'-এর একটা সন্ধান 'দচ্ছে নাঃ 


[তন বছরে একশ' বছর! তাহলে বেগ 
যাঁদ আরো বাড়ানো যায়, তখন সেই প্রচণ্ড 
বেগে মহাশন্যে পাঁরদ্রমণ করে দশা 
পাঁচশ' এমনাঁক, হাজার বছর পর্যন্ত জীবিত 
থকা যেতি পারে না কি? 


আপোক্ষিকবাদ-এর সূত্র এবং গাণিতিক 
নয়ম যা ও কলমে সম্ভব াঁকণ্তু 
বাস্তবে এটা হ পারে না। প্রথমত, মহা- 
কাশযান-এর রী আমরা এখনো পধন্তি 





্ চি টু 
২ ৮ ্ ছ্ 


৮ পর 


গ্রীন * ভায়োলেট 
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[৬ষ্ঠ বর্ঘ, ৩১শ সংখ্যা 


মাত্র সেকেন্ডে ১০-১৫ মাইল বেগ সনযার 
করতে সক্ষম হয়োছ। সুতরাং সেকেন্ছে 
১৮৫৯০০ মাইল বেগ আয়ন্ত করা একরকম 
অসম্ভবই বলা চলে। তাছাড়া, এই প্রচণ্ড 
গাঁতবেগ উৎপন্ন করতে যে বিপুল পাঁরিমাগ 
শান্তর প্রয়োজন হবে. সেটা সংগ্রহ করছে 


জগতের যাবতীয় ধনভাণ্ডার উন্মুন্ত কর 


দতে হবে এবং তাতেও শেষপযন্তি কলেবে 
“কনা সন্দেহ । অথণৎ, মান একাট লোক'ক 
পঁচশ' বা হাজার বছর বাঁচয়ে রাখত 
দির অবশিষ্ট মানুষদের না খেয় 
মরতে হবে! 


তকেরি খাতিরে যাঁদ ধরে নেয়া যা 
পথিবীর অবাঁশষ্ট মনন এক" 
কোনও ব্যক্তির জন্যে এই জাতীয় আঠা 
করতে প্রস্তুত, ত।হলেও কিন্তু ধা [বাধ্য 
ব্যান্তাট আঁতিদপর্ঘজশবশ হতে পারাবন না. 
কারণ, এর্প প্রচণ্ড গতিবেগ আযগ বৰ, 
মানযষের তৈরী কোনও বস্তুর পু 
অসম্ভব। কেন, সেট। আমরা এবার দদখত। 
[কন্ত তার আগে একবার দেখে নেওয়া যাক 
যে, বেগ যদ ক্রমাগত বাড়তেই থাকে, তাহাল 
এই. আতিবেগবান  মহাকাশফানগ,লির 
ঘভ্যন্ভরে সময়ের কিরকম পারিবতনি খট। 


আমরা এক. আ?গ দেখলাম হে, মহ 
কাশযানের বেগ বাডয়ে সময়ের গঠি 
শাথল করে দেওয়া যায়। 
১৮৫১৯০০ মাইল বেগবান যান-এ ৩ বছ 
পরিভ্রমণ করে ১০০ বছর পাপের প.থিলগিহ 
আমর ফিরে আসতে পারি। অথণাং জান, 
দ)ইনের সূত্র অন্যায় প্রয়োজনমাত লে 
বাঁড়য়ে ভাবষাতে আমরা পদাপণ করে 
পর অনায়াসে (আবশা, খাভা-কলমে) 


নার 
,শবিতেতু 


১৫৩ এই বেগওকে ত আ।রা। ১০০ হাইুল 
বাড়য়ে আমরা যাঁদি একেবারে আলোক 
বেগ-এর শামান করে দিই, তাহলে কি ঠ। 
তখন সেই মহাকা।শযানের অভান্তরে সন 
গাও একেবারে রুদ্ধ হয়ে যাবে। আঠার 
এইরকম গাড়ী করে আমাদের কোনও 

জায়গায় যেতে কোনও সময়ই লাগবে ছি) 
অর্থাৎ, আজ সকাল দশচায় কলকাতা গেবে 
বণনা হলে, আজ সকাল দশটাতেই 'বগেতে 
পেশীছে যাব! 

এইরকম একটা যন্ত্র কল্পনা করতে বেশ 
মজা লাগে। এবং আমরা প্রত্যেকেই কথণা 
না, কখনো কম্পনা করোছি অথবা স্বাদ 
দেখোছি যে, মঠ্ৃতৈরি মধ্যে বা চোখের 
পলকে যেকোনও স্থানে পেশছে যাচ্ছি 
(কিন্তু মুহূর্তও একটা সময়, এবং চোখের 
পলক ফেলতেও সময়ের প্রয়োজন হয়, 
সুতরাং দেখা যাচ্ছে যে, একটা স্থান থোক 
অন্য একটা স্থানে যেতে একেবারে কোন€ 
সদয়ই লাগবে না, এটা কঙ্ছপনা, এটনাক, 
ছবশ্নও অসম্ভব। অর্থাৎ, আবার আদর 
দরে এলাম আধানক বিজ্ঞানের সই 
ঘুগাম্তকারণী আপবত্কারে_আলোকের বোই 
হচ্ছে এই মহাবশ্বে বেগ-এর সর্বোচ্চ সীমা! 


রর 
এখানে একটা কথা বলে রাখা যো* 


পারে। আইনস্টাইন তাঁর আপোক্ষিকবাদ এ 


[ 


















হাম বিজ্ঞানে যে পরিবর্তন এনেছেন, 
টা থৈপ্লাবিক। পুরোন [বিজ্ঞান (ক্যাশ- 
ঠিল ফিঁজজ্স)-এর কাঠামো আমূল পালটে 
ঠাছ এখন । তাহলে এটা কি সম্ভব নয় যে, 
টরষ্াতে আবার এইরকমই একজন মহা- 
মাতভাশালী ুবজ্ঞানীর আবিভশাব ঘটতে 
টা 'রযান। আইনস্টাইনের গবজ্ঞানের বরতগান 
টামো বদলে দিয়ে আবার নতুন এক 
ট্তাধারার দ্বার খুলে দেবেনঃ খুবই 
ভব। এবং তাই যাঁদ হয়, তাহলে এটাও 
টি সম্ভব নয় যে, আইনস্টাইন বেগ-এর যে 
[ই উধধ্সীমা আবিচ্কার করেছেন, সেটা 
জ্ঞানের প্রগ'তর সঙ্গে সঙ্গে আরো উধের 


0 যেতে, অথবা একেবারে অবলুস্ত হয়ে 
হ গারেও 


| গা-এটা অসম্ভব। আইনস্টাইনের 
জান অণশাই বিজ্ঞানের শেষ কথা নম়্। 
গর গ্রাতভার পদক্ষেপে বিজ্ঞানজগতে 
র অনেক অজ্ঞাত রাজত্ব আবিষ্কৃত হবে, 
িযের জান দিন দিন বৃদ্ধি পাবে, 
কর আরো অনেক রহস্য উল্মোচিত 
শি ভাব্ষাতে, কিন্তু বেগ-এর সম্বন্ধ 
৭ আর কিছুই জানা যাবে না। আইন- 
টিনের আঁনষ্কত উধর্বসীমাটাই হচ্চে 


(এর শষ কথা। এর বেশশী বেগ কোনও- 
মাই স্ব শা! 


| একটা উদাহরণ "নল ব্যাপাবট: বোধহয় 
[ই বোঝ যাবে। পুরাকালে পাঁথবশ 
|” আমাদের জ্ঞান ছিল খুবই পাঁর- 
এই সোদন পষক্ত আমরা জানতাম 
| ৭. আমেরিকা বলে প্রকাণ্ড একটা 
5 আখাণের এত নিকটেই অবস্থান 


করছে। 








পকন্তু এখন আমরা পথিবশর 
পরিচয় মোটামুটি পেয়ে গোঁছ। অজ্তত 
আমাদের এই িত্ব যে কতখানি "বস্তা, 
সে সম্বন্ধে আমাদের একটা সঠিক ধারণা 
হয়ে গেছে। আমরা জান যে, আমাদের 
পৃথবীর পারধি ২৫০০০ মাইলের বেশখ 
নয়। কিন্তু পাঁথবার বুকের ওপর আজও 
অনেক স্থান আছে, যেগুলো আমাদের 
কাছে এখনো অজ্ঞাত। ভূগোলের জ্ঞান 
আমাদের যত বাড়বে, এইসব অজ্ঞাত স্থান- 
গুলি ততই আমাদের আয়ত্তে আসবে। 
কিন্তু ভবিষ্যতে ভূগোলের অগ্রগতি ফডই 
হোক না কেন, পৃথিবীর বুকের ওপর এমন 
দুটো শহর আমরা কোনও দনই খুজে পাব 
না যাদের দৃরত্ব হবে ৩০০০০ মাইল- 
কারণ, পাঁথবীর পারাঁধ সম্বন্ধে আমাদের 
জানার আর কিছুই বাক নেই। ২৫০০০ 
মাইলই হচ্ছে পাথবীর বুকের ওপর 
দ.রত্ের শেষ কথা। 


ঠিক সেইরকম, আলোকের বেগই যে 
বেগ-এর সবেোচ্চ সশমা, আইনস্টাইনের এই 
যুগান্তকারী আঁবঙ্কারটাই হচ্ছে বেগ-এর 
ওপর শেষ কথা। ভবিষ্যতে িজানের 
অগ্রগাতি যতই হোক না কেন, এর নড়চড় 


কখনো হবে না। আলোকের বেশী বেগ 
কোনও কয্লই সম্ভব নয়। 

আলোকের বেশ বেগ েপার- 
লাইট ভেলাঁসট) তাহলে অসদ্ভব। 


কোনও একটা অসম্ভব ব্যাপারকে ঠিক 
বলে ধরে নিয়ে কাষপ্রণালশ শুরু করলে 
যে-সিম্ধান্তে আমরা উপনশত হব, সেটা 


*বভাবতই হবে আরো অসম্ভব। 


ফটো £ প্রফলে মি 





এ-ক্ষে্ে দেখা যাক আমাদের সিদ্ধাল্ডটি 
কি পাঁরমাণে অসম্ভব হচ্ছে। 


মহাকাশযানের বেগ ধত বৃদ্ধি পায়, 
তার অভ্যন্তরে সময়ের গাতি ততই ধ্জথ 
হয়ে যায়, যাঁদও বাইরে কালম্রোত ঠিক 
আগের মতোই প্রবাহিত হতে থাকে- এটা 
আমরা একটু আগেই দেখেছি। আর সেই- 
একশ' বছর পরের পাঁথবাঁতে পদার্পণ 
করতে আমরা পেরেছিলাম। অর্থাং, 
প্রকৃতির নিয়ম অনুসারে ভবিষাতে পদাপশ 
করা সম্ভব। বাস্তবে সেটা আমরা পার, 
কি না পারি-সেটা অবশ্য অন্য প্রম্ন। 


তারপরে, মহাকাশষানের বেগে যখন 
আলোকের সমান হয়ে গেল, তখন আমরা 
দেখলাম যে, আভ্যন্তারক সময়ের গ*ত 
সম্পূর্ণ রুদ্ধ হয়ে গেল, যার ফলে একটা 
স্থান থেকে অনা কোথাও যেতে কোনগ্র 
সময়েরই প্রয়োজন হল না আর। অর্থনত, 
আজ সকালে দশটার সময় কলকাতা ছেড়ে 
ঠিক সকাল দশটার সময়েই আমরা িলেতে 
পেশছে গেলাম আজ। 


িদ্তু এর পর যাঁদ মহাকাশষানের বেগ 
আলোকের বেগকেও ছাঁড়য়ে বায় (সৃপয়- 
লাইট ভেলাসাঁট), তাহলে কি হবে? তখন 
স্বভাবতই আভাল্তারক সময়ের যে-গাতটা 
দনশ্চল হয়ে শিয়োছল, সেটা গেছনেয় দিকে 
চলতে আরম্ভ করবে। অর্থাং, আভা সফাল 
দশটায় কলকাতা পারত্যাগ করে গতকাল 


৪৬৬ 


যেতে পারব | 


এখন ঠাণ্ডা মাথাব একট চিন্তা করে 
দেখা ধাক ফে উপরোন্ত তিনটি ঘটন, থেকে 
আমরা ফি পাচ্ছি) - 


প্রথমেই আমাদের মনে রাখতে হবে যে, 
প্রথম ঘটনাটি প্রকৃতির নিয়মের অধীন 
সুতরাং সম্ভব । কিন্তু শ্বিতীয় এবং তচ্চয় 
ঘটনাট প্রকাতাবরৃদ্ধ--সৃতরাং অসম্ভব! 


প্রথমটা থেকে আমরা দেখতে পা 
যে, আমাদের পরা-পৌন-প্রপৌল এবং তাদের 
পরবতশি বংশধররা মরে যাবার পরও আমর 
একশ' পাঁচশ হাজার এবং আরো আনেক 
বছর পর্য্ভ বেচে থাকতে পার । অর্থাৎ, 
ভাবধাত-জগতে বহুকাল বিচরণ করা 
সম্ভব । 


ম্বতীয় ক্ষেত্রে মহাকাশযানের অভাল্তরে 
সময়ের গাত সম্পূর্ণ স্তব্ধ হয়ে ঘাচ্ছে বলে, 
আমরা চিরকাল জশবিত থাকতে পার। 
[িল্তু যেহেতু কোনও গাঁতি . কখনো 
আলোকের সমান হতে পারে না, তাই এ- 
ধজানিসটা প্রকাতাবরুদ্ধ- সুতরাং অসম্ভব । 


প্রথম এবং দ্বিতীয় ঘটনা থেকে তাহলে 
আমরা দেখতে পাচ্ছ যে গ্রানুষ বহুক্রাল 
বেচে থাকতে সক্ষম হলেও, রজব 
কিছুতেই হতে পারে না। 


রাশায়াণর মহাবীর হনৃমান অমর হয় 
ধতালেন সশতাদেরীর বরে। গাঁতবেগ আত 
প্রচপ্ডভাবে পদ্ধি করে তিনি হয়তো এখানে 
বেচে রয়েছেন এই প্যাথবীজে এবং 
ভাবধাতেও থাকল্রেন। কত একাঁদন হতে 
ভাঁকে হলেই | আমর কেউ নয়। সৃভরাং তদখা। 
যাচ্ছে যে. সগতাদেবী মহালশর হনুমানাক 
আতিদণর্ঘজশবশ হবার ধর  ধদায়াদলেল_ 
অমর হবার নয়। হনুমানের এই আতি দীর্ঘ 
জশবন হয়তো আজ্র থেকে এক লক্ষ 'কংব 
দু, লক্ষ বছর প্যন্তও বিস্তৃত হতে পাবে 
লপতাদেবীর আশশর্বাদের আসামানা প্রভার 
গকন্ত যেহেতু কোনও গতি কোনক কানাই 
আলোকের সমান হতে পারে না, হনয়োনকে 
একাঁদন দেহত্যাগ করতেই হবে। সহরাঃ 
আইনস্টাইনের আপোক্ষকবাদ-এর লং 
থোকে আমন্না জানাতে পারলাম যে, রামার়ণের 
মহাবীর হনুমান অমর নন। 

ততখয় ঘটনাঢ এবার পর্যবেক্ষণ কর। 
হযাক। এখানে ব্যাপারটি আরো অসম্ভব। 
বস্তুর বেগ আলোকের চেয়েও বেশী। ফলে, 
স্তর অভান্তরে সময় বিপরীত গাঁতিতে 
চালছে_-অর্থাৎ আমরা অআতশতে ফিল 
যাচ্ছ! এই ঘটনার তাৎপর্য এই হচ্ছে যে, 
আমাদের পিতা পিতামহ প্রাপতামহ ইত্যাদ 
পৃব্পুর্ষরা জঙ্গগ্রহণ করার বহু পৃবেছি 
আমরা জল্মে গোঁছি। 


প্রথম ঘটনাট অস্লাভাাবক, ধকিচ্তু 
অসম্ভব নয় (কুলগ বসভিন বিগ ভিাজাতকওর 
বেশ- “এর নখচৈই হা ধরণ? চি রর শী, 'শিঠিরিত।। 42] 


তকে যান শর, করে আমরা দেখতে পেলাম 


রঃ 


ন্‌ 


অমৃত 
যে, পুষ্ের মৃত্যুর বহু বহু বছর পয়েণ্ড শ্পিতা 
বেচে বয়েছেন। অস্বাভাবিক হলেও, 
ব্যাপারটা সম্ভব। 


কল্তু তৃতশয় ৪5844 
(বস্তুর বেগ আলোককে 
2 
থেকে যাত্রা শুরু করে আমরা দেখতে পেলাম 
নি ারা 
হণ করে বসে রয়েছে। 


এ-জানসটাকে সাদা কথায় বলা হয় 
শগাঁজাখুার) সুতরাং দেখা গেল যে, একটা 
অসম্ভব ঘটনা থেফে' যারা শুর 
আমরা একেবারে অসম্ভবে শিয়ে পৌছুব। 


সেইজনোই  পশ্ডিতগণ উপদেশ দয়ে 
গেছেন_ গোড়ায় গলদ আছে কিনা, সেটা 
গোড়াতেই দেখে নিও বাপহ। 


€৪১ 


একটা প্রশ্নের উত্তর মৃলতুবী রেখে 
আমরা িম্তু অনেকটা এগয়ে এসেছ । 
প্রশ্নটা ছিল অতিবেগবান মহাকাশয।ন 
বাস্তবে নিমাণ করা ফেন সম্ভব নয়? এ- 
প্রশ্নের উত্তর দিতে হলে আমাদের দেখতে 
হবে বেগ-এবর সঙ্জে ভর মোস্‌)-এর কেনও 
সম্পর্ক আছে গকনা। 


ভর এবং গজনের মধ্যে কচ্ুটা পাথক। 


রয়েছে । ওজন হচ্ছে একটা বল (ফোসন)। 
ভর কিন্তু কোনও বল নর। ভরকে বনা। 
যেতে পারে বসতুর অন্তগতি সামগ্ত।র 


পারমাণ (কোয়নাটাট অফ মাটার)। এই 
ভর-এর সাধারণত কোনও পারবতন হয় 
না। কোনও একটি বস্তু আগুনে পুড়ে ছাই 
হরে গেলে, সেই ছাইগাল এবং যে-সব 
গাংস বস্তু থেকে বেরিয়ে গেছে আগযানর 
উত্তাপে, সেগঠাল একাতরত করে ওঞ্ন 
করলে দেখা যায় যে, গওজনটা ঠিক আগের 
মতোই আছে। বস্তুর এই গুণাটাকে বস। 
হয়- ভর-এর 'নত্যতা (কনজারভেশন অফ 
ম্যাস)। 


এখন বস্তুর ওপর বল প্রয়োগ করলে 
ক হয় দেখা যাক। একটা কাঠের গোলকের 
দৃষ্টান্ত প্রথমে আমরা নেব। ঠেলা দিলে 
এই কাঠের গোলকটি গাঁড়য়ে যাবে, অরথনৎ 
শোল্কাটর গরধো। একটা বেগ সপ্তারত হবে। 
1কন্তু ঠেলা দেয়া মানে বল প্রয়েগ করা। 
সুতরাং দেখা যাচ্ছে যে, বল প্রয়োগ করে 
বস্তুর মধ্যে বেগ সণ্চারিত করা যায়। 


আবার, গোলকাটকে জোরে ঠেলা দিলে 
যতখানি বেগে গাঁড়য়ে যাবে, আস্তে ঠেলা 
দলে তার চেয়ে কম বেগে যাবে। অথণং, 
বস্তুর বেগ প্রযুক্ত বল-এর অনপাতিক। 


এখন কাঠের গোলকাঁটর পারবে 
একটা সম-আয়তনের লোহার গোলক নেওয়া 
যাক। অর্থাৎ, এবার আমরা একটি বেশশ 
ভর-এর লস্ত 'নিলাম। আগের মত ঠেলা 
[দলে এই লোহার গোজকটি বিন কাছের 
গেলাসটর দল ভদংনহী 
যাবে ন।। য।ংে। 


শর 
গো আভা তিন 


অনেক অস্ত 


হা ন্ি 
২৭1৮৬ 


বেগ ভর-এর বাস্তানূপাঁতিক 


করলে 





ছকে খ্ ৩১ পম 


এবং যত্ত ধেশশি ভর-এর গোলক আমন. 


রি যাতে রতি 


সণ্গারত বেগটা ততই কমে যাবে। মধ 


(ইভা? 
প্রোপেরশন্যাল)। | 
[ 

এখন, বঃ তর খপ ধলপ্রল্মাগ াে। 
হলে আমাদের শান্ত (এনারজি) খরচ ক 
হচ্ছে, এবং যে পাঁরমাণে শস্তি খর ্ 


প্রযস্ত বল সেই অনুপাতেই বেড় যাবে) 


তাহলে বস্তুর ভর, বস্তুর গুপর প্র! 
শান্ত, এবং বস্তুর মধে। সপ্টারিত বেগ, 
[তিনটে জানিসের মধ্যে যে স্পকটা 


পাওয়া গেল সেটা হচ্ছে এই যে 


শান্ত যত বেশশ হবে লেগ 
যাবে, িদ্তু ভর যত বেশশ হবে বেগ তর 
কমে যাবে। 


এবার সেই কাঠের গোলকটর গর 
শান্ত প্রয়োগ করে করে ওর বেগটাকে বাঃ 
যাওয়া যাক প্রমাগত । বাড়তে লাডাত ধা 
যাক, বেগটা 1গয়ে পেশছল সেকেশ্ে এব 
বারে ১৮৫৯৯৯ মাইলে-তাথাং ত 
বেগ-এর মাত ১ মাইল কম! সুর গা 


ভতস্ড 


্ 
রি 


যর 

সামানা একটু শাস্তু প্রয়োগ কলকেই আত 

বস্তুর বেগ আলোকের বেগ এর সশন কর 
দিতে পারি। 

কল্তি আমরা এর আগে নন 


দোখোছ যে. এ জিনিসটা য়ানে লক লো 
আলোকের সমান হওয়া আসচব। ত্য 
শান্ত বায় কার স্তর 
১৮৯৯৯ মাইলে তলাজে পারলাম, ই 
এই বাকা মানত ১ মাইল লেগ-হ জনে 
প্রয়োজনীয় সামানা আর এবটু শাক খা 
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করতে আমরা পারব না কেন? ছা 
পার। অনায়াসে পাঁরি। শু হইল 


আরো অনেক বেশখ পার! 


ভাহলে সেক্ষেতে বস্তুর লেগ আমাক 


সমান অথবা আধক হারে না কেন? 
ডাকে আটকাবে £ 

হ্যাঁ, সেইটেই হচ্ছে প্রধান প্রশ্ন। 
তাকে আটকাবে ? 

শান্ত প্রযুন্ত হয়ে চলোছে ্রদাগহ। 
মাত্র এক মাইল বাকণ রায়াছে! মে বেজ 
মুহূর্তে এই শেষ এক মাইল আচাস 
যেতে পারে-অথণৎ, যেকোনও মা 
অসম্ভব হয়ে যেতে পারে সশ্গর! £" 


আটকাতেই হবে। কিন্তু কে রোধ কারে। 
বেগ বুদ্ধি? 

এর উত্তর হল--ভর ! 

ভর ছাড়া পক্ষে ভার কারে 
ভরসা করা যায় না। 


রগ 

চে এছ ০ 2 ৭3 বাগান াঃ 

শা বেছা জার ট্ দু 7 লী 
সলাত বান আলি 00 
৮ কুন যর 


ভর যত খেশী হা তেগ তত 


93,000 24501) তত . ঠা. ৫০ 


রর 29258 7 


। ২৩শে আগরছাণ, ১৩৭৩ ] 






 সতরাং দেখা যাচ্ছে থে, ক্রমাগত শা 
পাপের ফলে বেগ যখন বাড়তে বাড়তে 
কাছাকাছি পেশছে যায়, তখন 
বাড়তে শুর: কয়ে দেয়, 
অগ্রগাতর পথে একটা 
কধক সৃষ্টি হয় যার ফলে বস্তুর বেগ 
নাকের বেগ আঁতক্রম করে একটা অসম্ভব 
ঘটিয়ে দিতে কোনও দিনই সক্ষম হতে 
“ না। প্রকৃতপক্ষে এই জিনিস্টাই ঘটে, 
ভরবদ্ধিজনিত ক্রমবর্ধমান এই প্রাতি-। 
বর জনোহই আঅতিবেগবান মহাকাশযান 
ণ করা বাস্তবে সম্ডব নয়। 


'তাহলে আমাদের প্রশ্নের জবাবটা পাওয়া 
[| 
8 (৫) 


কিন্তু পুরোন বিজ্ঞানের ক্ল্যোশিকাল 
ঢিল) একাঁটি চিরন্তন সত্য হচ্ছে_ভর- 
[নভাতা (কনঙ্জারভেশন অফ ম্যাস)। 
ং ভর-এর পরিবর্তন কিছুতেই হতে 
পা না। এ বিষয়ে আমরা আগেই উল্লেখ 
ছি এবং এই ধারণাটা আইনস্টাইনের 
্া বিজ্ঞানীদের মনে বদ্ধমূল 'ছিল। 
আইনস্টাইন যখন দেখলেন যে, 
গত শান্ত প্রয়োগের ফলে বস্তুর বেগ 
(তে বাড়তে তার আপেক্ষিকবাদ-এর 
ীয় প্রতিজ্ঞ _ আলোকের বেগই হচ্ছে 
| মহাঁবদের বেগএর সবোচ্চ সশমা- 
ন করে অসম্ভবকে সম্ভব করতে 
ছে, তখন তিনি জোর গলায় বললেন-_ 


|ভর-এর 'নিতাতা চিরসতা নয়! বস্তু 
[ই ব্গোবান হয়, তখন তার ভর-এরও 
বত ন ঘটে! 










রে 
















(মন কতখান সাহস থাকলে গলায় 
ধান জোর আসতে পারে, সেটা ভাবলে 
মত হয়ে যেতে হয়। কতখানি বৈস্পাঁবক 
টাধারার আঁধকারী হলে একথা-- 


কতু শুধু একথা কেন? আইন- 
নর প্রতোকটি ববৃতিই তো বৈস্লাবক! 


জ্ঞান হওয়া থেকে মানুষ জেনে এসেছে 
[সময় কারো অধীন নয়। কালন্রোত 
| রখতে পারে না। সমস্ত ভূখন্ড জয় 
সমগ্র পাঁথবশীর একছন্র সগ্ভাট হওয়াও 
র্‌ সম্ভব-াকচ্তু সময়কে জয় করা 
ভিধ। সময় একই স্রোতে প্রবাাহত হবে 
চাল এবং সবন্পি। 


তু ছাঁ্বশ বছরের ঘূবক আইন- 
ন ১৯০৫ সালে বললেন _- সময়ের 
ও শাঁথল হয়ে যায় সময় সময! 


“ক খড় হাসাকর কথা বোধহয় কোথাও 
রা নি কোনও 'দিন। পাগলের এই 
চন শুনে সমগ্র বিশ্ব অদ্রুহাপা 
| শ্তাছল সোঁদন অখণ্ড আঁব*বাসে। 


কিছু মার পন বছরের মধোই সেই 
শেষ রেশটুকুও 'মালয়ে গেল 
অতি স্ক্ষর যন্ত্রপাতির সাহাযে। 


পা ্ 


গ্রহণের সময় আলোকরশিমর বফুতা পর্য- 
বেক্ষণ করে এবং আরো বািভন্ব প্রুকার 
এক্সপেরিমেন্ট করে তাঁরা দেখলেন যে, 
সেদিনের সেই যুবকটি যাযা বলেছিল 
সেগদীল অদ্ভূত এবং আঁবশ্বাস্য হলেও-- 
তার প্রতোকাঁট বর্ণই সত্য! 


তখনই চ্বীকৃত হল আইনস্টাইনের 
প্রকৃত মূলা- এক্সপোরমেন্টের কান্টপাথরে 
যাচাই করার পর। 


প্রাতভার পদধবাঁন একাধক বার শোনা 
গেছে িজ্ঞানজগতে সেই পাইথাগোরাসের 
সময় থেফে। তাঁদের অবদান এবং আবত্কার 
নয়ে আলোচনার অল্ত নেই। আবার, 
আঁর্কামাঁডস বড় না নিউটন বড় -- এই 
জাতীয় তকেরও সূত্রপাত ঘটেছে বার বার। 


গকল্তু আইনস্টাইনের ক্ষেত্রে এসব প্রশ্ন 
ওঠে না। তিনি জাতে আলাদা । তান শুধু 
গবজ্ঞকানীই নন-_তিনি বিশ্লবশ। এত বড় 
[বস্লবশি শুধু বিজ্ঞানজগতে কেন, শিপ, 
সাহভ্য, রাজনশীত অথবা অন্য কোনও ক্ষেত্রে 
আজ পর্বল্ত জল্গ্রহণ করেন 'নি কোথাও $ 


এইখানেই আইনস্টাইনের শ্রেচ্ঠত্ব। 
(৬১ 


. আইনস্টাইনের আপোক্ষিকবাদ-এর এই 
বৈ্লাবক আঁবচ্কারগঁল সাঁতাই অদ্ভুত ! 
প্রথম প্রথম আধকাংশ বৈজ্জাঁনকই আপেক্ষিক 
তত্ব বুঝতে পারেন 'নি। কিম্তু তার মানে 
এই নয় ষে, সমসামায়ক বিজ্ঞানীদের বৃদ্ধির 
অভাব ছিল ধার ফঙে আইনস্টাইনের 
গাণিতিক সূত্রগুলিলি তাঁদের বোধগম্য হয় 
গন। কারণটা ছিল অন্য। 


আপোক্ষক তত্ব লোকে বুঝতে পারে 
'ন জিনিসটা কাঁঠন বলে নয়, কিক্তু তত 
অনুসরণ করে আইনস্টাইন যে সব সিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়েছলেন সেগুলি বিশ্বাস করা 
কঠিন ছিল বলে। 


বস্তুর বেগ বাড়লে তার ওজন বৃদ্ধ 
পাধে, আকারে সেটা ছোট হয়ে যাবে এবং 
তার ভেতরে সময় আস্তে আস্তে চলবে 
এসব বাপার এতই নতুন ধরনের যে চিন্তা 
করলেই কেমন যেন গুলয়ে যায়। 


কচ্তু আমাদের এই সব নিয়ে চিন্তা 
করবার কোনওই প্রয়োজন নেই আপাততঃ । 
এই সব ভোঁতিক ব্যাপার ঘটতে শুরু করে 
বস্তুর বেগ যখন আলোকের সঙ্গে তুলনীয় 
(কেমপেয়ারেবল উইথ 'দি স্পীড অফ 


প্্্টি 


লাইট) হয়, তখন। আলোকের বেগ হচ্ছে 
সেকেন্ডে ১৯৮৬০০০ মাইল। সুতরাং 


আলোকের সঙ্গে তুলনায় হতে হলে বস্তুর 
বেগ সেকেণ্ডে অন্তত ৩০০০০--৪ ০০99০ 
মাইল হওয়া দরকার । কিন্তু সেকেন্ডে মাত 
এক মাইল বেগ মানেই ঘন্টায় ৩৬০০ 
মাইল! সুতরাং ভয়ের কোনওই কারণ নেই। 


ধনখ ব্যাস্তরা অনায়াসে তাঁদের রোলস 
রয়েস হাঁকিয়ে যেতে পারেন ঘন্টায় ৫০9 লা 
১০০ মাইল বেগে। তাঁদের গাড়ী যেটুকু 
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ছোট হবে সেটা কারুরই চোখে পড়বে না” 
কারণ এক্ষেত্নে সত্কোচনের পাঁয়মাপটা হবে 
কোঁট ভাগের কোটি ভাগ মাঘ! এমন কি, 
ঘণ্টায় ২৫০০০ মাইল বেগে একটা ১০০ 
মিটার দীর্ঘ রকেট মহাশৃনো নিক্ষিপ্ত হলে 
তার সঙ্কোচন হবে এক 'মাঁলামিটার-এর 
১০০ ভাগ মান্র! সৃতরাং ভয়ের কোন ওই 
কারণ নেই। 


আবার, অনেক মোটা মানুষ সকাল 
1বকেল দৌড়ান অভোস করেন ওজন কথা- 
বার উদ্দেশ্যে। কিল্তি আইনস্টাইনের 
আপেক্ষিকনাদ বলছে-বেগ বাড়লে ওজনও 
বেড়ে যাবে! তাহলে ? 


না, এ ক্ষেত্রেও ভয়ের কোনও কারণ 
নেই। ৩০০ পাউন্ড ওজনের একজন মেদ- 
বহুল ব্যান্ত যাঁদ ঘণ্টায় ১৫ মাইল বেগে 
দৌড়ান খেবই অস্বাভাবক অবশ্য) তাহলে 
তাঁর ওজন বৃদ্ধি পাবে এক আউল্সের লক্ষ 
ভাগের কোটি ভাগ মাত্র! 


সুতরাং দেখা যাচ্ছে যে, আমাদের 
দৈনান্দন জশবনে আপোক্ষকবাদ-এর প্রভাব 
কণামাত্ত নেই। আমরা স্বচ্ছন্দে দৌড়-বাপি 
করতে পার, অথবা বেগবান মোটরগাড়শ 
বা বিমানে যাতায়াত করে যেতে পার 
যেখানে খাঁশ। ওজন যেড়ে যাবার 
আশঙ্কা আমাদের একাবন্দুও নেই। 


কিন্তু আশঙ্কার কারণ দেখা দেয় 
ব্যাপারটা ষখন আমরা বিপরধত দিক থেকে 
দোখ। এবং এই আশঙ্কার কারণটা হচ্ছে 
অত্যন্ত আধক। 


আমরা দেখোঁছি ষে, বেগ বাড়তে বাড়তে 
যখন সেটা আলোকের সঙ্চে তুলনীয় হয়, 
তখন বস্তুর ভরও বাড়তে শুরু করে দেয়। 
গোড়ার দিকে কিন্তু এ 'জাঁনসটা হয় না 
তখন যে পাঁরমাণ শান্ত প্রয়োগ করা হয় 
বস্তুর বেগ ঠিক সেই. অনুপাতেই বেড়ে 
যায়। কিন্তু শেষের দিকে সেটা হয় না। 
তখন শীস্তর স্তো সঙ্গে বেগ বাদ্ধর হারটা 
পৃবের চেয়ে অনেক কমে মায়। পাঁরবর্ভে 
বস্তুর ভর 'কছুটা বেড়ে স্বায় | 


তাহলে স্পম্টই বোঝা ঘচ্ছে যে, এই 
শোষোস্ত ক্ষেত্রে প্রযুস্ত শাকিব সবটাই বেগে 
পারবাতিতি হচ্ছে না। কিছুটা ভর-এও 
রূপান্তারত হচ্ছে । 


শথণাৎ, শীল্ত থেকে আমলা ভর পেতে 


 পার। 


এ পযন্তি ভয়ের কোনওই কারণ নেই। 
কল্তু এর বিপরীতটাই আশঙ্কার প্রকাণ্ড 
কারণ, এবং সেটা হচ্ছে এই যে, শান্ত ঘখন 
ভর-এ রূপান্তারত হতে পারে, তখন ভর 
থেকেও নিশ্চয় আমরা শান্ত পেতে পার! 

এই শাস্তর পারমাণ প্রচণ্ড! 


আইনস্টাইন অঙ্ক কষে দেখালেন যে, 
আলোকের বেগ-এর বর্গ দিয়ে যাঁদ ভরকে 
আমরা গুণ করি তাহলে গুণফলটা হবে 
সেই ভর থেকে উৎপন্ন শান্তর পারিমাণ। 


৪6৬৮ 


ধরা আলোকের ঘেখা হচ্ছে সেফো্ডে 
১৮৬৫6৪ গ্রাইঙ্জ। এব বর্গ হচ্ছ 
৩৪৫৯৬০০০০০০, অর্থ প্রাঞ্ধ সাড়ে তিন 
হাজার ফোটি। পৃতরাং ভয়-এর সম্পৃশন্টাই 
ধাঁদ শাঁগতে রটপান্তরিত কয়া খায়, তাহলে 
মার এফ এফ তর থেকে দাড়ে তিন হাজার 
কোটি প্রথা শান্ত গাওয়া ষেতে পারে। 


এক টাকার জটারীর টিকিট কেটে কেউ 
কেউ ঈঁ পাঁচ লক্ষ্য টাকা পৈয়েছেন।  কিতু 
এফ-এর পারবে সাড়ে তিন হাজার কোটি 
-এই জন্তীয় সৌভাগ্য যোধহয় 'দিবা- 
জ্ধস্নেও্ড পম্ভব নগ্ধ। 


আইনগ্টাইনের আপোক্ষিকবাদ এই 

“শাল শান্বভাণ্ডারের পথের ঠিক।ন! 

আমাদের জালিয়ে দিল। এই শান্্রটা যে কি 

পরিমাণে বিপুল সেটা চিক মত অনুভব 

রী জন্যে দু-একটা দৃন্টান্ত আমম্া নিতে 
॥ 1 


প্রা এফ পাউন্ড গুজনেক কোনগু 
সস্তুফ্চে জোহা কাঠ কাগজ ঘাস ঘে কোনও 
বস্তু হলেই চলবে) হাঁদ সম্পৃণভাবে 
শাস্ততে ধপাপ্ভরিত কক্া ধায়, তাহলে ঘে 
এ উৎপল হবে তা 'দয়ে সমগ্র ভামঙ- 
বর্ষের প্রত্তাকাট পাওয়ায় হাউস গ্থ' মাসের 
ওপর চালান ঘেতে পায়ে! এমন্দ কি, গা 
এফ চামচে চায়ের পাতা এই প্রক্রিয়ায় ষে 
পাঁরমাপ শান্ত সরবয়াহ করবে সেটা একটা 
প্রমাণ লাইজের় জাহাজকে সাত সঙগুদ পেরজে 
সমগ্র পাখবী খুরিয়ে আনতে সক্ষগ! 


এই বিশাল শীল্তভান্ডারের পথের 
নদেশি আইনস্টাইন আমাদের 1দিয়োহিলেন 
১৯০৫ সাল্লে। কিন্তু ভখনো বিজ্ঞানীর। 
এই ভাণ্ডারের চাঁব-কাঠির সম্ধান পান নি। 
শৃতরাং শান্তিটা কোথায় সংরক্ষিত রয়েছে 
জানা গেলেও, সেটা বাবহার করা গেল না। 
ভবে চাঁব-কাঠির সন্ধান চলতে লাগল 
সগানে। বস্তুর সংক্ষ/মভম উপাদান ভান, এবং 
প্রমাগূর গঞ্ঈন সম্বান্ধে বিজ্ঞানীরা দন দন 
নতুন নুন তথ্য আবত্কার করতে লাগলেন। 
১৯১৩ সালে নশলস বোর প্রকাশ করলেন 
তাঁর পয়্মালুর কাঠামোক ওপর (অন দি 
স্ট্রাকচার অফ আটা) মৌলিক গ্রবন্ধ। 
১৯৩৪ সালে রাদারফোডের গবেষণাগারে 
প্রপম িউারুয়ার প্রিয়াকশন সম্ঘাটত ছল । 


এনারকো ফার্ম ইউরেনিয়াম পরমাণ- 
কেন্দ্স্থলে তাঘাত হানলেন নিউদ্রানর 


সাহায্যে ১৯৩৪ সালে। ইউরোনিয়াম পার- 


০০ সপ | পা স্পা পিসী 


হাতিয়া 








ছিচ্দ 
১৪, শিহভীলা জেল, িপিঘপরে, হি 
ফোন ৪ ৬৭-২৭৬৫ 


বার্ত হুল দতৃন একটি য্ত-মেপ- 


টুনিয়াঘ-এ। তারপয় ধিজ্ঞানীয়া আকা 
এগিয়ে যেতে লাগলেন ছার্দয় প্রদাশত 


পথে। ইউরেনিয়াম পরমাণুর ওপক্স তাঁঝা 


আক্রমণ করলেন বার বার। অবশেষে বিচ 
ছল ইউরেনিয়াম ১৯৩৯ খঙ্টাব্দে। এবং 
চুরমার হয়ে যাবার সঙ্পো স্গো কিছুটা বস্তু 
অদৃশা হয়ে শিয়ে তার স্খলে দেখা দিক 
বিপুল পর্রিমাল শান্ত -- ঠিফ ঘৈমম ২৬ 
করোছলেন ৩৪ বছর পূর্বে সেই ১৯০৫ 
সালে! 


কিন্তু খবরটা শুনে ধাট বছয়ের বধ 


আইনস্টাইন অস্থি হয়ে উঠলেন । গান 


ধনের চাবি-কাঠিয় প্জ্ধান, তাহালে পেয়ে 
গেছে মানুষ! এই বিপুল শান বধ 
আলবার্ট আইনস্টাইন শিউরে উঠলেন 
আতঙ্কে-এই বিপুজ শন্তি মানষ হণ 
কল্যাণের কাজে না লাগায়? যাঁদ যুদ্ধ, যাঁদ 


না মানা না না, এ হতে পারে মা-+ 
আস্থরভাষে ঘরময্প পদচারণ শুরু করলেন 
শুক্রকেশ বৃদ্ধএ কিছঃতেই হতে পারে 
না। এ নিস বন্ধ করতেই হবে। 


তক্মান কাগজ কলম 'নয়ে বসে গোলন 
পভতনি। 10ঠ লিখলেন আমোরকার তৎকালন 
প্রোসডেন্ট জ্ষ্যাত্কলিন-ড-রুজভেল্টকে £ 


'প্রপ্ধ প্রেসিডেন্ট মহাশয়, 


বৈজ্ঞানক ফার্ম এবং 'জলার্ড-এর 
করেকাঁট নতুন গবেষণা-যেগযীলর লাঁখত 
ববরণ আমার কাছে এসে পেশছেছে- 
আমার মনে এই বিশ্বাস উৎপন্ন করেছে যে 
ইউবোনয়াম ধাতু অদূরভ বিষ্তেই একা 
নতুন এবং গলাত্বগূর্ণ শাঙ্তর উৎসতে 
র্‌পান্তারত হতে পায়ে । এই জানীয় একট 
মাত বোমা কোনও বন্দয়ে বিস্ফোরত হলে 
সমগ্র ধল্দর এবং পাশ্ববিতর এলাকা 
অন্নায়াসে ধংস হয়ে যেতে পারে! সংভপ্বাং 
আমি অন,রোধ কার 


[কল্তু আইনস্টাইনেক্স অন্যরোধ কেউ 


শুনল না। 

মহ।পুরুষদের কথা আমরা কোনগ দন 
শুন না। তাঁদের জল্গাতিথি আমরা পালন 
শ্তার প্রা বৎসম্ন সভা-সামাত করে, ঢাক 
ঢোল 'পাটিয়ে। লম্বা লম্বা বক্তৃতা 1দয়ে 
তাঁদের অবদানের কথা জনসাধারণের সাখনে 
তুলে ধরি। নাটক মণস্থ কার তাঁদের 
জগবনী নিয়ে। একশ বছর পূর্ণ হলে 
শতবাঁষকশর আয়োজন কার। তখন উৎসব 
হয় আরো জমজমাট । বন্তুতার বন্যা বয়ে 
ঘায়। ঢাক-ঢোজের শব্দ শোনা যায় আর। 
অনেক দূর থেকে। সবই আমরা কার, শুধ, 
মহাপুরূষদের উপদেশ আমর! পালন কাঁর না 
কোনওাদিন। সেইটে বাদে আর সমস্ত 
[ছুই আমরা ফাঁর অত্ান্ত নিষ্ঠাসহকারে। 


আইনস্টাইনের ক্ষেত্রেও এই নিয়মের 
ধাতক্ম হল না। আমোঁরকা শুনল না এই 
মহাপুরুষের উপদেশ। ১৯৩৯ সালের 
চিঠিতে যে এফাঁট মাতা বোমার কথা তান 


৫ 
চা 


| [৬ষ্য হা, ৬১শ গথ্া | 


উল্লেখ করোছি্ৈন, লেই এফাঁটি ঘা বোমা 
বার্ধত হল জাপানের দগগ্গ 'িয়োশি়াজ 
ওপর ১৯৪৫ গালের অতাগঞ্্ট মাসের ॥ 
তারখে। 


মানষের হাতের তৈরী প্রথম আগনি 
বোমা মানুষের ওপর পড়ল! মরে গেল হা; 
হাজার মান্য । আহত হল লক্ষা'ধক লোক) 
বন্ধ হল দ্বিতীয় মহাধুদ্ধ। 


এব পর আরো দশ বছর অধ 
[ছিলেন আইনস্টাইন। ৯৯৫৫ খাদক 
এাপ্রল মাসের ১৮ তারিখে 'ভাঁম দেহডা? 
ফরেন। কিন্তু স্বর্গে গিয়েও বোধহয় এ 


মহামনগীযী শান্তি পাচ্ছেন না আড। 
অনুশোচনায় হাত কামড়াচ্ছেন হয়ত ক 
আমি আঁবহ্কার করলাম যে. ভা 


বেগকে আলোকের বেগ দিয়ে গুণ কার 
সেটাকে আবার বস্তুর ভর দিয়ে গুণ বরা 
প্ূপান্তরিত শীশ্তর সমান হারও কে 
গানুযকে দিলাম এই বিপুল শাকভাড়ারঃ 
গথের 'নিদেশি 2 ওরা তো কউ আহার কহ 
শুনল না! শান্তর পথে ওরা গেল না) এক 
ধরল যন্দ্ধ। আজকে হয়ভ আরা আনে 


হা, আজকে আমরা আরে তারেক 
।জ'নস বামঘ়েছি। ঘে বোখা 
যা হাজার জাবন্ত মানাকে 
নাশক করে দিয়েছিল, তার ঢোয় আঃ 
হাজার গুণ শান্তশ।লইী ভাভাড্রাজে ফোন 
আমাদের হাতে এখন আছ! পাছস্টীর থে 
কোনও নগর আমরা সম্পূর্প জিস্দ ভিত কাত 
1দতে পার যে কোনও মত 


তি তু 
হাবাখামাই 


তত 


(কত এর চেয়ে 
বোছা [কি আমরা বানাতে পার 
তাইনস্টাইন এবং ভাবি 
সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হায়ে যেতে 
গাল থেকে : 

আপোক্ষকবাদ 15 
[বজ্ঞান খাদের উচ্চ জগাত য়খানে আরব 
হয় আলোকের ভুজনাহ্য লেগোর সাজে 
আমাদের সামণজক এবং টৈননিন। জীবন 


" কা) 177 বা 


আরো বড কাি€ 
চা 


পাজিধনঃ 
শা আমান 


বেখালে বল্তুর বেগ অতান্তি রা 
সেখানে তো গতর অমু সারেই। নাগা 
যে, আপোঁ্ষিকবাদ.এর কোনও টা 17? 


তাহলে আমরা ভূলে যাই লা কেন জাপেক্ষি 
বাদ, আর সেই সঙ্গে আগ্োোক্ষকবা? ৫ 
একেবারে সেই গোড়ার কথাডা- পেক্ষ। 
এই “অপেক্ষা শব্দটাই সবল গন্ধ এর 
যুদ্ধের কারণ। আমার অপেক্ষা" তর কে? 
আছে-এই চিন্তাটাই সক নে 
মূলে। আপোঁক্ষকবাদ-এর সহ্ছে সঙ্গো 4 
'অপেক্ষা' কথাটা ভুলে গিয়ে আমরা যেঃ 
বলতে পারব £ 
গ্যার যাহা আছে তার থাক তাই, 
কারো অধিকারে যেতে নাতি চাই 
শাঞ্ডিতে খাদ থাকিবারে পাই 
একটি 'নভূত কোণে।" 


সেই দিনই মহামনীষী আইন 

এবং তার মানসপুত্র আপেক্ষিকবার 
সাতাই ভাঙ্গন্বাসগবৰ আমরা। 
| (সমা*ত) 





পাথের ধায়ে সংঙার 


যাদের নাম কোরাওল 


দীপা ঘোষ ও প্রদ্যোং মি 


মনষর সবচাইতে আদিম বা 
যাধানর বান্ি। তায় বুঝা শেষ নেই। তাই 
বিশে শতান্দশর চড়ান্ত উতর ঘুগেও 
রাখ টা ধান্ত লায়ে মান্য সুখেই 
ও/ছ। যেখান জাঘ নিয়ে এত হাহাকার-- 
এ রা সেখানে এই যাযাধর মানুষ- 
নস জাম স্পার্ক একাল্তষ্ট উদাসণীন। 
হাটি গ্রাত কোন আকষণশিই নেই। মাটির 
সা! ৮8 এদের কোন প্রাণের বলান। সব 
$টি তাদয ঘরআতএর কোন বিশেষ ঘরে 
চর নব প্রয়োজন । এই যাযাধরশ বির 

জে প্রচ্ছগ্ভাষে এক দার্শনিক চেতন 
শিশ আছ এদের ঈজপধনে। 


সপ পথবীতে অনেক রকছের 
যযাণর রয়েছে । ভারতবধেণও জীপসার 
সখা টপ মানা শহরে পথেঘাত। 


মারের তাঁণু না তাদের আছ্তানা চেখে 

গড় মাকে মাঝে। নানারকম তাদের পেশা। 
টস নাগগাণ, বাঁদরের খেলা দেখাতে 
দেখ 0 । কেউ কেউ পথে পথে চলতে 
তে £রকাটির বাধসায় করে। আনার 
শি আহে যাদের কোন পেশাই নেই। 


ঠা তত ফ্ধানিধ উল] কোনো নয়গের 
১৭ 78 207৮ টক ক» এবি 

০ এন উ0ড৮ধ আমন কাপাল। 
88855১7 7 

ঠত এক আতর সঙ্গে আমাদের দেখু! 


পানর গা ঘ। 


এরি গাসপহ কল বাখোর। সম ধংন। 


এপি খাপ ানাজেদের গৌরব 
এর ১ শন আশেপাশের স্থানীয় 


শিশির পাছে এরা কোরাওগা বলে 
“1 খান ডাইরীভেও ভাই লেখা । 
"টি সশচগ কোর ওল শব্দটি একান্তই 
চর অনতাজ্জ। কোরাওল মানে চোর 
বস এপ, সামাজক  পরগাছ। 
হই ১61৫1ত2 শা এ - ছু 
| শাদা শা হয়। যাযাবর সমাতেও 
দু সণ দিত রি রি ঁ টি 
6 পান আাঠে। তার কারণ এরা কোন 


এপ 


ফ্্ 
বি য অস 


1 র্‌ শত শা াভক্ষায়।ং নব নৈব 1 
৮ উই এদের একমান এবং প্রধান 
ক মের আনন্দে এদের লোভ নেই, 


1 ভিসির জন। 
কার &) 


যেটুকু পাঁরশ্রমেও 


উর এদ। করে থাকে। আর সেজন। 
৮৩ পথ হাটা তো আছেই। এদের 


৪ বোধহয় 





তোখাল হে শংকর হে 
1 সধারে "দয়েছ ঘর-আমারে দিয়েছ 


শুধু পথ'। পথের ধায়েই জল্ম বিবাহ মৃত্যু 
সব কিছু। জখবনের চক্ষ শৃধ পথপরিক্রমা 
কর কোনাদিন হয়তো পথের ধাঁকে 
চিয়াঁদনের মত থেমে যায়। সারা জল" 
চলতে মাঝে মাঝে থামতেও হয় বোক। 
তবে তা দু" একাঁদমের জন্য। কোন জান্নগায 
এর বোঁশি থাকতে পারে না। সেজন্য কোন 
জায়গাকে ভালও বাসে না। যখন থানে 
রাস্তার ধায়ে তাদের স্থাবর জঙ্গাবর 
সম্পান্ত রেখে তারা আশে-পালে গ্রামে 
ভিক্ষা বেরোয়। কোরাওল দল দেখলেই 
থা্সবাপী সন্স্ত হয়ে পড়ে। সাবধান হয়ে 
নিজেদের সম্পত্তি রক্ষা কযে। দুদিন 
স্থাতির পরই আবার চলো মৃসাফের বাঁধে 
গাঁঠোবিয়া'। এ চলার বাঁঝ কোনদিন বিরাদ 
হবে না যতদিন না পা-দুটো চিরকালের 
জমা থেগে যায়। পথেই এদের লংসাপ 
স্থিতি সব কিছু, এদের নিজেদের ভাষায় 
বালে খহা ক্ষেত বাছা খাঁলিয়ান'। 


বাঁচত জনন এই যাযাবর কোরাওকা 
[দ্রি। এদের সমাজের 'বাঁধবাবস্থাগলে।ও 
কী কি 





অদ্ভুত। দলগ্ীল খুব বেশি বড় হয় না। 
নিজেদের আত্মশয়পরিজন দিরেই দা গড়ে 
ওতে। লবচাইতে মজার হোল দল চলে দ- 
নেপীর 'নর্দেশে। পুরুষের কোন বন 
এদের সমাজে চলে না। কিন্তু দলে যে 
পুরুষ থাকে না তা নয়। তবে তাদের ফোন 
মর্যাদা নেই। তারা শুধু ভিক্ষার সময় 
স্দের দেহরক্ষণর কাজ কয়ে! গ্রশরাট 
সদ্দরনী সেদ্শারন) হয়ে থাকে এবং দল 
পারচালনা কফরে। একেকটি দলে একাধিক 
সর্দারন থাকতে পারে। অর্থাৎ যে ফট 
পরিবার যৌথভাবে ঘোরে তাদের 

সর্দারন হয়ে থাকে। ছোট ছোট পারিসায় 
অর্থাৎ নাবালক ছেলেমেয়ে আর স্বামশ-স্ত। 
প্বামপ-স্রকে ঘে সব সময় বিবাহিত হতে হবে 
এমন কোন অনিবাধ বিধি নেই। আবার 
সঙ্গ পুরুষ যে স্বামী হবে তারও ফোন 
কারণ নেই। একবার একটা দলের 
সর্দারিনকে এ প্রশ্ন করে নিজেরাই বিশ্ব 
হয়োছ। উত্তেজিত হোয়ে সে বলেছিল-এ 
আপদটা স্ামশ হাতি যাধে [ন-স্বামী জো 
কোনকালে মরে গেছে। এ কেবল ভিঙ্ষার 
সঙ্গপ। যে পুরুষের সখ নেই তাল ড় 
দুর্ভাগ্য । দুটো খাওয়ার জনা এদলে সৈদলে 
সে নিশহাতের আত ঘুরে ন্হ কোন 
দলই তাকে বোশ দিল রাখে লা। ছেলেরা 
বয়ে না হওয়া পযন্ত মার দলেই থাকে, 
পরে স্ত্রীর ছলভুন্ত হয়ে যায়। বাবা মার 
সঞোও সমস্ত স্পর্ক ঢুকে যায়। লেজ 
আনেক সময় দেখা যায় বিবাহিতা মেয়ে গ্রার 
দ্লভুন্ত হয়ে আছে । তেমনি করে বিষাহিত। 
থা) বোনকেও দলের আধো দেখা হায়। 
লল্ত পরে আদ সলাথ বৃহৎ হয়ে দেছা 
দহ সেজনা বিবাহিতা মায় কি মোন 
হাড় আলাদ। করে নেয় এক যাতায পাথখক 
আলাদা হয় লা একই 
শাধ রামারি 
তার তাব। কাঁঠন জীব. 


ভানাহাবোর দিতে ক আনার 


আনে হলেও পথ 
জায়গায় থাকে মৃথবদধ হাম। 
বাণথ। মাল বাব 
সংগামে 


দুটি কোরাওুল ছেলে 


৪৭০0 


অন্নের হিস্যা নিতেও চায় না, দিতেও নয়। 
এ ব্যবস্থা নিষ্ঠুর মনে হলেও জ্বাভাবঝ 
গ সত্য। প্রকৃতপক্ষে এ ব্াবস্থায় প্রতোক 
পারবারের কর্ণ আলাদা করে সর্দারিন 
ধহসাবে নিজেদের নাম রোজস্ত্র* করে নেয়। 


কোরাগুল গোষ্ঠীকে নিকটবতশ থানায় 
গিয়ে নাম রেজিস্ট্রী করাতে হয়। অন্যান্য 
জশপসশদের বেলায় এত কড়াকাঁড় নেই। 
কারণ তাদের কোন না কোন একটা পেশা 
থাকে। কিন্তু কোরাওলরা যে শুধুই 
পরান্নজীবশ। গ্রামে গিয়ে এরা শুধু ভিক্ষাই 
করে না, গহস্থের অনবধানতার সুযোগ 
'নিয়ে এটা-ওটা তুলে নিয়ে আসে । বরং বলা 
যায় এতেই এরা বেশশ পারদশশী। এজন্যই 
কোরাওলগোম্ঠী যেখানে যায় সেই এলাকার 
থানা কতৃর্পক্ষ এদের দলনেন্রশর নাম ও তার 
' অধীনস্থ গোষ্ঠীর হিসাব পঞ্জীভুস্ত করে 
রাখে। থানার লোকেরাই এদের এক থানা 
থেকে অন্য থানায় হস্তান্তরিত করে 'দিয়ে 
যায়। থানার লোক কখনই এদের 'পহ্ছু 
ছাড়ে না। সেজন্য প্রত্যেক দলের সঙ্গে এক 
বা একাধিক সিপাহী বা চৌকিদার "শনয্ক্ত 
থাকে। এদের স্বাধীনতা গ্রামবাসীর 
নিরাপত্তার অন্তরায় বলে মনে করা হয়। 
ভিক্ষার সময়ও চৌকদার সঙ্গে যায়। 
যথেজ্ট পারমাণে ভিক্ষা না দিলে এরা ক্ষুব্ধ 
হয়ে বিশ্রী রকমের অশান্ত সৃষ্টি করে 
এবং সুযোগ পেলেই চুরি করতে চেষ্টা 
করে। এজন্য সব সময় সতর্ক পাহারার 
ব্যবস্থা করতে হয়। 


আমরা যে দলকে পেয়েছিলাম সে-দলে 
মোট তিনজন দলনেত্রশ ছিল--তাদের দুজন 
পরস্পর বোন। অনা্জন এক বোনের ভাসরের 
্তী। বড় বোন বিধবা হলেও সঙ্গে একাঁটি 


পুরুষ দেহরক্ষী? ছিল। এছাড়া তার 
ববাহত মেয়েও ছিল। মেয়েটির স্বামশ 


অবশ্য সে সময় অন্য দলের সঙ্গে যক্তু 
1ছল। দ্বিতীয় বোনের অধশীনে ছিল তার 
লাম এবং নাবালক ও আববাহত পুন্ন- 
কন্যা। তার ভাসুরের স্তর সত্চো শুধু 
তার স্বামীই রয়েছে। তারা তখনও 
নিঃসল্তান। 


দলের লোকেরা প্রতাকে সঙ্গে 
চোঁকদার নিয়ে আলাদাভাবে 'ভন্ন ভিন 
গ্রামে ভিক্ষায় বেরোয়। পুরুষরা ভিক্ষা করে 
না। কেবল মেয়েদের সঙ্গে থাকে । 'ভক্ষা 
করা ছাড়াও থানার লোকেদের সঞ্গে কথা- 
বার্তাও মেয়েরাই করে থাকে। পারস্পারক 
বোঝাপড়া বজায় রাখতে এক গ্রামে একজন 


গেলে সেখানে আর একজন ভিক্ষা করতে 


যায় না। 


সাধারণতঃ ভিন্ন দলে ছাঁড়য়ে থাকলেও 
প্রয়োজনমত এক দল অনা দলের সঙ্গে 
থানার মাধ্যমে যোগাযোগ করতে পারে। 
ধাঁদও তার খুব একটা প্রয়োজন ওদের হয় 
না। এদের গাঁতবাধ সম্পর্কে থানায় 
পৃঞ্খানৃপুত্খভাবে গেজেট রাখা হয় এবং 
তার দ্বারাই আত্মীয়-কুটুম্বের সঙ্গে যোগা- 
যোগ করা সম্ভব হয়। ছেলেমেয়ে বিবাহ- 
যোগ্য হলে পার্রপাতশ খোঁজার জন্য ওদের 
ব্যস্ত হতে দেখা যায় না। কারণ প্রাতনিয়ত 
পরে এক দলের সঙ্গে অন 





দবামীসহ কোরাওল দলনেত্রশ 


দলের দেখা হয়েই যায়। সেখানে যদি 
বিবাহযোগ্য ছেলোময়ে থাকে তবে বেশ 
আড়ম্বরের সঙ্গেই বিয়ের ব্যবস্থা করে। 


দৈনন্দিন জীবনের চাহিদা এদের আত 
অল্প ও তা সাধারণ । সম্পান্তি বলতে বোঝায় 
দু-একটা গরু, গাধা, কুকুর ও মুরগী এবং 
সামান্য কিছু এলুমনিয়ামের হাঁড়-কড়া। 
বিছানাপত্র যা থাকে তা ছোট দাঁড়র 
খাটিয়ার উপর ভাঁজ করা থাকে। এই খাটিয়া 
শোয়া-বসার জন্য বিশেষ বাবহৃত হয় না। 
ভীমশয্যাই এদের পছন্দ। অবস্থাপন্ন দলে 
তাক গোছের 'জানস্ও থাকে। তবে 
সাধারণতঃ আকাশের নশচে গাছের ছায়াতেই 
ওরা শধ্যা রচনা করে। একসম্গে থাকলেও 
প্রত্যেক দলনেত্রীর পৃথক পৃথক খাাটয়া, 
গুরু, গাধা ইত্যাদি থাকে । গরু, গাধা মাল 
বইবার কাজে লাগে। দরকার মত যাতে 
ম্হূর্তের মধ্যে আস্তানা গুটিয়ে নিতে 


পায়ে সেজনা সব সময় প্রস্তৃত ধাঝে 
একেক জায়গায় এদের বাস দুই থেকে চা 
[দিন। কারণ কোন থানার লোকেরাই বো 
দিনের জন্য এদের ঝাক্ নিতে চায় না। 
জশপসশদের পোশাক সাধাযতা 
রং-চংয়ে হয়ে থাকে। কিন্তু কোরাওলাণ 
পোশাক তেমন আড়ম্ধবরপূর্ণ নয়। 
ধুঁতি-সার্ট পরে। মেয়েরা শাড়ীকে ঘর? 
মত পরে। উধর্বাঙ্গে একটা দিল স্‌ 


যথেস্ট। মেয়েদের পায়ে চাঁটি দেখা পোদে 


1 
পুরুষরা খালি পায়ে চলতে অডার্ট 
গয়নাপন্ত উল্লেখযোগা কিছ; নেই। 


চল মৃসাফির' জীবনে পজাচপ! 
অবকাশ খুবই সামানয। তবু ভাবা 
শ্বাস রয়েছে। নিজেদেরকে হিলই 
করে। মৃত্যুর পর শবদাহ বাঁধ। টি 
লোকের ই সংকারের ব্যবস্থা কার ও গ 
রোহের সঙ্গে ভোজের আয়োজন করে। “| 


তখন অশয়াঙের মেঘে িলাক্তের বং 
ছেল লেগে। পৃবে হাওয়া বার বার এসে 
দঙ্গিয়ে দাচ্ছলো  পাতাবাহারের লতা 
বাগানের বেড়ার গায়ে গায়ে। শরশের: শব্দ 
"ছিলি আস্তে আস্তে । আর হাওয়ায় 
সী ওঠা শ্বৈতকরবীর ভালে বঙ্গে 
দোল খাচ্ছিলো একটা কালোবুটিদার 
হলদে প্রজাপাতি। সেই প্রজাপতিটাকেই 
একদান্টে দেখাছলেন অমিতাভ চৌধুরী। 

ভার* সূন্দর তো প্রজাপাতটা! ভাষ- 
ছিলন আমতাভ। অথচ কত ক্ষণস্থায়ী ওর 
জীবন! কিপ্তু শুধু এ প্রজাপাঁতিটারই কি 
বলতে গেলে মানুষের জীবনও কি খু 
ছেট নয়? এই তো তাঁর নিজেরই জাঁবনের 
















্ শট বন্ছর কোথা "দিয়ে কেটে গেল দাক্ষণে প্রসারত এ অরণাভীম কতদর জানে'- দুরে পণ্চকোটের উদ্লত  শ্যাঘশখষ 


'ন সেই পেলেন না। প্রায় স্বপ্নের মহ গেছে কত দরও দেখা যায়.., 
লীফরে নামা ঝর্ণার মত চোখের 'নমেষে 'সাহেব্‌? 
। গালয়ে গেল যেন এতগুলো বছর সূর্যাস্ত হতে এখনো কিছু দেরখ। করে? চাকয় শরতের ডাকে একন্নে 
 পিহুর ওপর শদয়ে তাঁর অজ্ঞানতে। রুক্ষ বাদামী মাটির ঝুকে এখনে ওখানে তাকালেন আমতাভ চৌধুরশী। 
| গওয়েছে দখর্ঘ বন্য ঘাসের কোপ-ছোট 'আজ রাতে কি রাল্লা হবে? 
রে চিউখেল/নো, বন্তাভ প্রান্তরে ছুট জলার পাশে পাশে। গার মাঝখান 'তোর ক ইচ্ছে? 


রর করল কালি দিরশেষেদ দিয়ে চলে গেছে একটা সরু খন্দ। খালা 'আজ বিরয়়ানগ ক) পোলাও 
1 হা ১০২১ 
হে গর হয়ে উত্তর থেকে মণুষের হাত কটা না প্রাকৃতিক কে বায়ান? রান্নায় হাত পাকা শ্রতের। এবং 


৪৭২ 


আগে সে কলকাতার হোটেলে কাজ 
করেছে। তাছাড়া, রাঁববারটা মনিবকে একটু 
ভালমল্দ খাওয়াতে চাক্স সে। 

'মুরগণগ্লো একবারেই সব শেষ করে 
ফেলাঁব?' হাসলেন আমতাভ, “হঠাৎ দরকার 
পড়লে তখন মুস্কিল হবে। এখানে তো 
কিছুই প্রায় পাওয়া যায় না, আর যাঁদ 
জোর বর্ধাবাদল নামে তো গোঁসাইগঞ্জ 
যেতেও পারবি না। কাজেই একটু বুৃঝো- 
শুনে চালা। আজ বরং নিরামিষ দিয়েই 
চালিয়ে দে। 

“মুরগি রাঁধছি না তো আজ'--হাসে 
শর, "আজ বাইরে থেকে মাংস এনোছ। 
খরগোসের মাংস।" 

'ফোথায় পৌঁল ? 

'সাঁওতালপাড়া থেকে এনেছি। ওদের 
সঙ্গে আজকাল আমার খুব ভাব হয়ে 
গেছে ।" 

আমতাভ আর 
একট চুপ করে দাঁড়য়ে থেকে শরৎ বলে, 

যাই চায়ের জল চাপাই গিয়ে। 
রা্নাঘরে চায়ের যোগাড় করতে চলে 
যায় সে। 

শ্বেতকরবীর গাছটার দিকে আবার 
তাকালেন আমতাভ। এখন আর প্রজ্জা- 
পাতিটা নেই সেখানে। কোথায় গেল? 
এদিক ওদক তাকালেন আমিতাভ। 

এঁ যে, বেড়ার গায়ে গায়ে উড়ছে 
প্রজাপাতিট। পাতাব।হারের রঙিন পাতার 
দলকে ছ'য়ে ছয়ে । বসছে না কোথাও। 

'এই ভদুলোককে জিজ্ঞেস করে না! 

হঠ নারীকণ্ঠ শুনে চমকে ফিরে 
তাকালেন আমতাভ। 

এক ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলা, দেখে মনে 
হয় স্বামী-্তাই হবেন, এসে 
বাগনের বেড়ার ধারে। দেখামাতই অমি 
বুঝলেন এরা এ অণ্চলের বাঁসন্দা নন। 
কারণ প্রসাদপুরের প্রায় সব লোককেই 
তান মেটাগটি চেনেন। 

“আচ্ছা, ইঞজিনীয়ারং ওয়ার্কসটা কোথায় 
বলতে পরেন 7-অমিতাভর দিকে চেয়ে 
প্রশন করলেন আগম্তুক ভদ্রলোক । 

“ ষে দুরে একটা বড় 'বাল্ডং দেখতে 
পাচ্ছেন, ঠিক আমার আঙুলের সে জা, 
হাত বাড়িয়ে দূরে একটা বড়ীর দিকে 
দনদেশ করলেন আমিতাভ, “এটাই হচ্ছে 
ইঞ্জনীয়ারিং ওয়ার্কস ॥ 

'জায়গাটা দেখলে ফ্যালো ল্ান্ড মনে 
হয়। : চারাদকের আগাছা-ভরা রুক্ষ 
প্রান্তরের দিকে চেয়ে বললেন আগন্তুক । 

'তাই তো বটে হাসলেন আমিতাভ, 
“এই ফ্যারী গড়ে ওঠার পরই এখানে 
লোকবসতি হয়েছে। আসল প্রসাদপুর 
গ্রামটা এখান থেকে একট দরে) এখন 
অবশ্য এ অণ্চলটাফেও প্রসাদপূর বলা 
হয়। 

'আপ্পান 
ব।সম্দ। » 
দে আমি? না, আপনারা যা ভাবছেন তা 
“বয় 1 আম মত্ত ক্বখানেজ হল এখানে 
০11, ৮০ ইঞ্জিনীয়ারিং তি 
হগাক।9 আফসে এজ করতুম, এখন 


৫ 


ক এখানে অনেকাদনের 


ছু বলেন না। 


বদলি হয়ে এখানে--। ভেতরে আস্দন 
না? দাঁড়য়ে কতক্ষণ কথা বলবেন? 
“ভেতরে যাবো । আমাদের কিন্তু আবার 
গোঁসইগজে ফিরতে হবে 
"আপনারা গোঁসাইশগঞ্জে থাকেন ? 
. "না না। মা কাল রাতে এসৌছ। 
ইঞ্জিনীয়ারং ওয়াকর্সে পোস্টং নিয়ে 
এসোঁছি। কিম্তু কোয়ার্টার পাইনি এখনো । 
তাই গোঁস্াইগঞ্জেই উঠোছি একটা হোটেলে। 
অবশ্য সে যা হোটেল। কিন্ত এদকে তো 
তাও নেই শুনোছ! 


“আপি হী্জনীয়ারং ওয়াকসে কাজ 


নিয়ে এসেছেন? তই বলুন। আসুন 
ভেতরে তাসন। আপনার কোনো চিন্তা 
নেই। আমাদের চেনা সাইকেল 'রকসা- 
ওয়ালা আছে। কাছেই থাকে, তাকে অমার 
চাকর ডেকে এনে দেবে বাগ'নের ছোট 
গেটটা খুলে ধরলেন অমিতাভ । 

বাড়ীর ভিতর ঢুকতে ঢুকতে আগন্তুক 
ভদ্রলোক বলেন, “আমার নাম বিনয়েন্্ 
বোস। আর হীন হচ্ছেন মিসেস শামতা 
বোস। আপনার ন'মটা-? 

“অমিতাভ চৌধুরী ।” 

বসবার ঘরখানি বেশ ছিমছাম! ঘরের 
একপাশে দৃখানা আলমার ভর্তি বই। 
'বপরশত প্রান্তে শ্বেতপাথরের ছোট গোল 
টেবিলের ওপর দুধ-রঙের ফুলদানিতে 
পাতাধাহার আর জংলা ফলের তোড়া। 
ঘরের মাঝখানে নশচু বেতের টেবিল, তার 
চারপাশে খানকয়েক বেতের চেয় র। জানলা- 
রেশমের কাজ করা। ঘরের মেঝেয় বিদ্বানো 


সুদৃশ্য নঈল কাপেট। 
“বেশ ভালোই কোয়ার্টার পেয়েছেন 
দেখাঁছ।, চেয়ারে বসে চারাঁদক দেখতে 


দেখতে এই প্রথম ক বললেন শামতা 
বোশল। 

হ্যাঁ, তা মন্দ নয়। 
আমতাভ। : 

“এই ফানিচার, ঘরের পদ কাপেন্ট 
এসব কি আপনার আফস থেকে দিয়েছে, 
নাকি_-7 

প্রশ্নটা সমা*্ত করেন না বিনয়েন্দ্রু। 

'এই বেতের টেবিল-চেয়ারগুলো। গুরাই 
দিয়েছে। তবে এ শ্বেতপথরের টেবিলটা, 
এই জাল্পমারি, তারপর এই ঘরের পর্দা আর 
কাপেটি-এসব আমিই অনিয়েছি। পর্দা 
আঁবাশা ছল আগে থেকেই, কিন্তু সে 
ভালো নয় বলে আমি এগুলো ফিনোছ। 

“আপনার বেশ আটাস্টক টেস্ট আছে, 
ঘর-সাজানো দেখেই বুঝছি ।, বলেন শ'মতা, 
'“শোফা-কৌচের ভারে জজশারত করে 
ফেলেন নি. ঘরট কে? 

ণকন্তু আসল পাঁরক্পনাটা কার সে 
খোঁজ নয়েছ?৮ সহাস্যে বলে ওঠেন 
বনয়েড হইল এগবই বদাদেস চেধুলার 
হণ ॥ তার হাকুমেই. উবু য।কছ? 
করেছেন” 
"২. সখ) কথা মলে করিয়ে (দয়েহ [ বলে 
ও্দন শাঁমতা স্বামীর দিকে চেয়ে, তারপর 
অ।মতাভর কে ফিরে বনেন, কই, িসেস 


উত্তর দিলেন 


ঙ্ঠ ১ ৩১৭ দখা 


চৌধুরীর সঞ্চো তো এখনো আলাপ হর 


না! 
_ শ্তার সঙ্গ আঙ্লাপ না 
রহস্যময় হাঁস হাসেন আমতাউ। নাই হম! 

ব্যাপরটা কিঃ শামতা আর কিয় 
মুখ-চাওয়া-চাওায়ি করেন পরস্পরের । 

হো-হো করে এবার হেসে 

। বলেন, আমার এই ওয়াস 

হাফটাকে নিয়েই সন্তুষ্ট হতে হে 
আপনাদের, কারণ আমার বেটার হাফ সেট 
আর্যাম ওয়েডেভ টু দ্যট  ওয়ালড আব 
বুকস! আলমারির বইগুলোর রি 
চোখের নিদেশ করেন 'তাঁন। 

হ্যাঁ, কনফার্মড ব্যাচলার! করফামণ 
কথাটার ওপয় অনাবশাক জ্রোর দেল 
আমতাভ। | 

“আপনি তো তবে সাত্যকার স্ব! 
আর সূখী লোক মশাই। দিন এ 
সিগারেট খান । সিগারেটের টিন খুলে ধা 
বিনয়েন্দু। 

নো, থ্যাঙ্কস ।? 

সেকি? ব্যাচিলর, অথচ ফেয়ার নে। 
নেই? আম তো মশাই চেইন-স্োক 
ম্যারেড হয়েও । 


“কি করব বলুন। হাসেন আতা 
সগারেট, ড্র্কস, কিছতর মধোই রস গ? 
না আমি! অথচ পরশক্ষণ করোছি সবাধছ 
নিয়েই ॥ 

'তার মানে বোঝা যাচ্ছে আপান একে 
বারে স্বয়ংসম্পূর্ণ? সহাসা মন্তব্য কল 
শামতা। 

'গম্পর্ণ 2 হাসতে গিয়েও বেদ 
[বিষ হয়ে ওঠেন আঁমতাভ। তারপর বা, 
"মানুষ কি কখনো স্বয়ংসম্পূর্ণ হা, 
পারে 2-আপান কি বলেন? [বনান। 
[দকে তকান 'তান। 

স্বয়ংসম্পূর্ণ? একমুখ ধোয়া হাক 
িনয়েন্দ্র "তা জানি না মশই। কর 
এটুকু বলতে পরি মারিও পে 
তুলনায় ব্যাটলররা অনেক “ধান আমা 
দের তো দিজস্ব বণ.ত হয দে 
আধখানা সেলফাকে একব,এ মেরে ডেও 
হয়েছে” কপাট অসহায়তার ভগ বাদে 
বিনয়েন্দ্র। 

৫টা তোমার সম্পরকে নয়। বরং 
সম্পকে" প্রযোজ্য" বলে ওঠেন শমিতা। 

'আসল কথা বি জানেন? কে 
মানুষই নিজের অবস্থায় সুখী লয় হ 









আমতাভ, 'আঁম ভাব আপনি খং রা 
আপাঁন ভাবেন আঁম খুব সুখী, দে 


নদীর এপার কহে ছায়া ৭ 
ওপরেতে যত পৃখ আমার চরমনাস। 
বিয়ের সম্বন্ধে তো কথাই আছে, 
লান্ডব, যো খায়া গতি পপ্তায়া, 
খায়া ওভি পস্তায়া। তাচ্ছা, আগ? 


রি চা চা 
৯1171 এ? ৩ ২111 এ | 
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ধরব, ২৩শে আগ্রহারণ। ১৩৭৩]. 


পড়তে চেগ্টা করছেন শামিতা। 
নয সিগারেট টানছেন আগন মনে। 

'অতো কচ্ট করতে হবে না আপনাকে * 

হাসতে আলমারির পাল্ল। খুলে দেন 
তে গনন, যে বই আপনার 
তাঁমতাভ। বলেন, যে 
ট্ছে বার করে দেখুন। ইচ্ছে হলে পড়ার 
জন্যে নিয়ে যেতেও পারেন । 

'আমার ভারণ বইয়ের নেশা! আঁমতাভর 
(দিকে চেয়ে সলজ্জে হাসেন শামতা। আর 
এই প্রথম আমিতাভ লক্ষ্য করেন শমিতার 
চেখ দুটি ভারশী সুন্দর । তাঁর মুখের স্বচ্ছ 
হাসিটিও। 

একটা বই বার করে নিয়ে দেখতে 
দেখতে শামতা বলেন, এখানে কোলে। 
লইব্রেরী নেই রঃ 

আছে, তবে দে নামেই। গিয়ে হয়তো 
দেখবেন সব বইই আপনার পড়া ।' 

ব্যয়ে যে কি রস পান আপনারা, 
আপনারই জানেন। স্ব্থনে বসেই বলে 
ওঠন বিনয়েন্ত্র শুকনো পাতাগুলো 
অঙ্সার ভর্তি। জখবনের সঙ্জো কোনো যোগ 
নই। আমর তো দু'পাতা পড়তে গেলেই 
মাথা বিমাঝম কার? 

'দেখপলন তো ৮ অমতাভর দিকে চেয়ে 
"মতা বলেন, খালি আমাকে বই-পড়া নিয়ে 
খেঁটা দেন উীন” 

কোথায় যেন পড়েছিল্‌ম দাম্পত্য কলহ 
হচ্ছে শোতে] ০06 1০০--প্রেগের 
পুনরজ্জীবন।'  সহাস্য তব্য করেন 
আমাত ভ। 

'না, উনি সাতাই বই-পড়া পছন্দ করেন 
দা, (ববাস করুূন। অথচ যখন স্টুডেন্ট 
ছলেন, গ'কেও কি অনেক বই পড়তে হয় 


নিঃ বলুন? 

'আবে দে তো ভোমার ইজনশয়ারংত 
এর বই/ সব প্রাকাটক্যাল ওয়ালন্ড-এন্ন 
বাপর! কাবতা-টাবতার বই গকংবা দর্শন- 
ট্শনের বই আমি জীবনে পাঁড় নি! উত্তর 
দেন বিনয়েন্দ্ু। 

ও, আপান তবে 'সাবল ইগনণয়ার- 
এর পোস্টটায় এসেছেন 2৮-বিনয়োন্দ্রের দিকে 
করে বলেন আমিতাভ, 'যে পোস্টটা কছু- 
পন আগে আডভ্টইজ করা হয়োছল ? 

হাঁ ] 

শরংকে চা-খবারের রে হাতে ঘরে 
ঈকতে দেখে আমতাভ শামতার দিকে ফিরে 
খল ওঠেন, "আসুন, এবার একটু গল। 
ভজিয়ে ঘনন |), 


এগয়ে এসে শাঁমতা বলেন, 'বাব্ব। 
৪ & 


এত 


, এত কোথায়? এ তো খুব সামান্য! 
প্তবদ কয়েন অমতাভ, 'এখানে িছুই 
ওয়া যায় না! শমাম্ট কি চপ-টপ যে 
মানাবে, তার উপায় নেই! 

আরে না মশাই, এ তো অনেক?” ধলে 
ওঠেন বিনযেনদ, “টোস্ট, ওমলেট, কাজুনাটস 
ডা কি চাই? চায়ের সঙ্গে 'আপাঁন কি 
পার খাইয়ে দিতে চান নাকি? 


খেতে খেতে বিনয়েপ্রু ফলেন, "আপনি 


কোন ডিশ ট'মেপ্টে আ 
ছানা গেল না আছেন তা তো। নি 


[ “সামি আছি আডামনিশৌশন-এ৮ " 

টা্পানের পরেও কথাবার্তা চলতে 
থাকে । গঙজ্পে গল্পে ক্রমে সম্ধ্যা পৌঁরয়ে রত 
হয়। বিনয়েল্দ হঠাৎ ঘাঁড় দেখে বলে ওঠেন, 
“সাড়ে আটটা বাজে। এবার উঠি। আপনার 


সেই সাইকেল-রিকসাওয়ালাকে ফাইন্ডাঁ্গ 


ডেকে আনতে বলুন আপনার বয়কে ॥ 


“যাবেন? আচ্ছা-॥ রি 


অনিচ্ছকভাবেই আঁমতাভ ডাকেন, 
শরৎ! কি তাড়াতাঁড় সন্ধোটা পার হয়ে 
গেল আজ! ভাবতে অবাক লগে তাঁর। 
আগল্তুকদের তখাঁন ছেড়ে 'দতে ইচ্ছে 
করছে না, কিন্তু আটক বেনই বা কি বলে? 
গোঁসাইগঞ্জ ফিরতে হবে ওদের, পথ অনেক- 
খানি। তার ওপর খুব নিরাপদও নয় 
রাস্তাটা । ঝোপজঙ্গলের মধ্যে দিয়ে অন্ধকার 
পথ, ধারে-কাছে লোক-বসাত নেই...। 
তবে 'রিকসাওয় লা হারপদ। তার সওয়ারর 
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ওপর চট করে হামলা করতে সাহস করবে ন 
কেউ । এটুকুই যা ভরসা। 


শরৎ এসে দাঁড়াতে অমিতাভ বলেন, 
হারপদকে একবার ডেকে আন। একা 
গোঁসইগঞ্জ যাবেন সাইকেল-রবসায়। 
বলাব, তাড়াতাঁড় আসতে ॥ 


'যাঁদ ও ঘরে না থাকে? 


এখন থাকবে। এখানে আর সতর়ার 
কোথায় এত রাতে? বিটি? 


'এত রাত? হাসেন বিয়েন্দু। চন 


এখানে তো তাই। আপান পথে যেতে 
যেতেই দেখবেন কি অন্ধকার আর কি 
নিঃঝৃম চারাদক। পথের দুধারে ঝোপ 
জঙ্গলও পড়বে । 


গমনিট কয়েকের মধ্যেই এসে হণজর হয় 
হাঁরপদ। িলকলিকে শরশর, 'িন্তু কথা- 
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রথশন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ঠাকুর-পারবারে স্মাতকথা রচনার গৌরবময় এীতিহো এক মূল্যবান সংযোজন 
রথীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'িতৃস্মৃতি। লেখক. বিষয় ও রচনার গুণে এই স্মৃতিকথাটির 


আকষণ অসামানা। 


আত্মকথার সূত্রে রথসন্দ্নাথ যে স্মীতচারণ করেছেন, 
স্বভাবতই তার কেন্দ্রে আছেন রবীন্দ্রনাথ । 


1[শলাইদহ-শানল্তীনকেতন- 


জোড়াসাঁকোর ঘরোয়া পাঁরবেশ থেকে শুরু করে দূর বদেশে, ইয়োরোপে ও 
আমোরকায় ভ্রাম্যমাণ কাঁবগুরুর অন্তরষ্ঞা এবং আঁবস্মরণীয় আলেখ্য পাওয়া 
যাবে এই গ্রল্থে। সেই সঙ্গে আছে 'বশ্বাঁবশ্রুত বহু মনীষীর আলাপচাবি, 
অনেক ছোটো-বড়ো ঘটনার উপভোগ্য বববরণ। রথান্দ্রনাথের রচনারশীতর প্রধান 
গুণ পরিচ্ছন্ন রসবোধ, স্বচ্ছন্দ ভাঙ্গা ও আশ্চর্য নৈধ্যণন্তকত।। স্মৃতিচিন্র এখানে 


ইতহাস, ইতিহাস সাহিত্য। 


যাঁরা রথীন্দ্রনাথের 08) 176 1:0£65 ০£11076 নামক ইংরোজ 
আত্মজাীবনী-গ্রন্ধের সঙ্গে পারচিত, তাঁরাও এ-বইয়ে অনেক নৃতন তথ্যের 
সম্ধান পাবেন বিশেষত 'ডায়ার' ও "সংযোজন অংশে। বাংলা সাহত্যের 


অনুরাগশমান্রেই এই অসাধারণ গ্রল্থটর প্রকাশে আনান্দত 


হবেন। গগনেন্জ্রনাথ, 


অবনপল্দ্রনাথ, মুকুলচদ্দ্র দে প্রমুখ িলপশর আঁকা অনেকগুলি বহবর্ণ ও 
একবর্ণ চিত্র সংবালত এই গ্রন্থের প্রচ্ছদ একে 'দয়েছেন শ্রীসত্যাজৎ বায় 


মুল্য ১৬.০০। 


1জজ্ঞাসা 


১৩৩এ রাসাবহারী আ'ভানিউ। কলকাতা ২৯ 
৩৩ ও ১এ কলেজ রো। কলকাতী; ৯ 





পটার িলটনি - 


৪9৭৪8 


বাতায় খুব চটপটে। হাবভাব দেখে মনে 
হয় সাহসাঁও বটে। 

হরিপদর হাতেই বিনয়েম্্ু অর 
শামিতাকে ছিম্মা করে দেন অমিতাভ। 
বলেন, 'এরা আমার [বিশেষ বন্ধয। এখানে 
নতুন এসেছেন। তুমি এদের একট: দেখা- 
শুনো কোলে।। 


সে আপনাকে বলতে হবে না! আমান 


যেটুক ক্ষেমতা আম করব । উত্তর দিলে 
হরিপদ, ত।রপর বিনয়েক্দ্রে দিকে বে 
ফললে, "আপনাদের যা কিছ দরকার হু 


আমায় বলবেন । বাজার-হাট শক অন্য কোনো 
কজ! যদ কোনো বিপদ-আপদ হয়, 
তাহলেও আম আঁচ্ছ, আম এ তল্লাটে 
বহুদিন রয়েছি । যে কাউকে 'জজ্মেস করবেন 
সেই বলে দেবে হাঁরিপদ কেমন ছেলে ! 


ছেলে! কথাটা শুনে হাস পেলো 
'বনযেন্দের। ছেলে বলবার ধয়েস আছে 


ক ভারপদর 2 অন্ততঃ চোৌঘ়িশ-পণ়রিশের 
ফম তো হবে না ওর বয়েস! 

যাই হোক, 'মনিট কয়েকের মধ্যেই 
হাঁরপদর সাইকেল-রক্সায় উঠে বসলেন 
বোস দম্পাতি। আঁমতাভ বললেন, “আধার 
আসবেন।' পরক্ষণেই জোরে ছুটতে শুরু 
করলো রিল্সাটা। কয়েক মুহ্‌তের মধোই 
“মলিয়ে গেল অন্ধকারে । 


সামনে অনেকখান ঢাল রাস্তা । 
অতএব স্পীডেই রিক্সা চালাতে পাব 
হাঁরপদ। কল্তু তারপর কিছুটা চড়াই 


আছে। তারপর আবার ঢালু, আবার চড়াই। 


গোঁসাইগঞ্জ পেশছিতি কতক্ষণ লাগবে 
ওদের? আন্দাজ করতে চেম্টা করলেন 
আমতাভ। 

গরা অবশা গোঁসাইগঞ্জের মৃতেই 
নামবে না। হোটিলে যাবে। ওখানে 
'ক্াসডেনাঁশয়াল হোটেল বলতে তো এ 
একাঁটিই আছে। সেখানে থাকা- খাওয়ার 


ব্যবপ্থাটা কেমন? খুবই কি খারাপ? 

ভাবতৈ ভাবতে শাঁমতার মুখটা ভেসে 
উঠলো তাঁর চোখের সামনে । 

ও ঙ ও 

আফসে বসে কাজ বরাছলেন 
আমতাভ। এমন সময় 'ক্রং ক্রিং 'ক্রং করে 
টেলিফোনটা বেজে উঠলো। 

'হযালো, আমিতাভ চৌধুরশ স্পশকিং।, 

'আমি বিনয় বোস কথা বলাছ। সাড়া 


এজ ওাঁদক থেকে। 

শমস্টার বোস! অফিস থেকেই কথা 
বলছেন তো, নাঁকি- 

'হ্যাঁ হাঁ, আঁফস থেকেই কথা থল।ছ, 
নিজের রূম থেকে । একটু আগে দোতলায় 
গিয়ে আপনার ঘরে উক মেরে দেখলুম 


,অনেক লোকের ভিড়, তাই আর গেলুম না।, 


এন কি ফ্রী আছেন ?, 

হাঁ, এখন ফ্রী ।, 

“তবে একটু চলে আসুন না নশচে। 
আমার এখানে এখন একদম ফাঁকা।* 


“ঠিক আছে, যাঁচ্ছি।' 

আাঁমক্তাড আসতেই 'বনয়েন্দু বলেন, 
' "আঙগুন। আর্পান তো আর আজকাল আমার 
খোঁজিথজ্উ, ছে না অথচ এই নতুন 
জারগায় জাপনার মাহাধ্য না পেলে ক 


অমৃত 


করে চালাই বলুন তো?” আয়েস করে 
একম.খ ধোঁয়া ছাড়েন বিনয়েল্দু! 

“সেকি মশাই ? হেসে ফেলেন আঁমিতাভ, 
এই পরশু তো এসে আপনার খোঁজ নিয়ে 
গৈলুম, আর আপাঁন এই অভিযোগ 
করছেন ?” 

পরশু আর আজকের মধ্যে অনেক 
তফাৎ! মাঝখানে একটা গোটা দিন, একটা 
গোটা রাত। তার মধ্যে মানুষ মরতে পারে, 
আযকীসডেশ্টে জখম হতে পারে, কফতাঁকই 
তো হতে পায়ে। 

“তা অবশ্য পারে।” বিনয়েন্দ্রের হাঁসতে 
যোগ দেন আমিতাভ। 

'তারপঘ্ কি খাবেন বলুন, চানা 
ধাফি? 

'এখানকার যা ফাঁফ, দুধের বংশ নেই! 


চাই ধলুন॥ 


বৈয়ারাকে ডেকে 'বিনয়েল্দু বলেন, “একটা 
বড় পট চা, আর খাবার যা ছু পাও 
নিয়ে এসো কাণ্টিন থেকে। চপ, মিষ্টি, 
কেক যা পাও পুজনের মত আনবে । তারপর 
আমতাভর দিকে ফিরে বলেন, "কছুই নে 
কনা সন্দেহ! কি যে জায়গা মশাই 
আপনাদের ।, 

'ভাববেন না। দুাদন 
আপনার জায়গাও হবে। 

“'আপাঁন মশাই হাসছেন কি'তু এখানে 
রকাল ঘাস করতে হবে মন হলে 
আমার গায়ে জর আসে। কেন যে মরতে 
এই পোস্টটার জন্যে আ্যা্লাই করতে গেল 
বেশী মাইনের লোভে! বেশ 'ছিল-ম 
পুরোনো আফসটায়। মাইনে কম হলেও তো 
কলক।তায় থাকতে পেয়েছিলম ” 

তস্য শোচনা নাস্তি। বলেন 
আমিতাভ, এখন এই জায়শা।ঢাকেই ভালো।- 
বাসতে চেষ্টা করদন। এখানেও কিছ; কিছু 
দেখবার জানিস আছে। এই যে জস্গলটা__ 
কতো অজানা গাছ আর ফুল যে আছে 
ওখানে! একটা ছোট নদশও আছে ভেতরে, 
বেশ স্বচ্ছ 'তিরতিরে জল। জলের তলায় 
বাল আর নুঁড় চিকাঁচক করে। 

“আরে মশাই রেখে দিন ওসব কাব্য)! 
ঝোপ-ডাঙালে আবার দেখার কি আছ? 
ওখানে গেলে লাভের মধ্যে হবে শুধু 
সাপের কামড় খাওয়া। এ অগ্চলটাই তো 
সাপের আস্ডা শনোছ ।, 

সাপ অবশা এ অঞ্চলে খুব। অস্বীকার 
করতে পারেন না অমিতাভ। 
আর অপাঁন যাকে নদী বলছেন, 
শুনেই বুঝছি সে তো আসলৈ একটা নালা ! 
ওর মধ্যে দেখবার ক আছে বলুন তো? 
বলেন বিনয়েন্দু। 

এ লোকের কাছে অরণ্য-সৌজ্দধের কথা 
তোলাই ভুল। বুঝতে পারেন আমতাভ। 
ভাগ্যে আদিবাসশদের করাও বলে ফেলেনান 
তান! বলে ফেলেনন ধে পূর্ণিমা 
রাঁুতি ঘখন শনাবড় বলশ্রেপর মাথায় ওঠে 
পোল চাঁদ, আর বনফংলের মালা পরে 
এখানকার ছেলেমেয়ের দল সেই জ্যোৎস্না” 
লোকে নাচে দামামার তালে তালে, তখন এক 
অপরুপ দ্বনলোকের সুষ্টি হয়॥ শললে 


বাদেই . এটা 


সবাই। 


[ ৬ষ্ঠ হর্ষ, ৩১শ সংখা 


দবনয়েল্দু কি বলতেন-দর মশাই, কতক, 
গুলো ইক, মেয়েমদ্দ সব মিলে হাঁ 
খায়" 

“আচ্ছা, এখান থেকে মাইল বার, 
তেরো দূরে নাক একটা কালীর 
আছে। সেটা নাক পাঁঠিস্থান শুনোছলুম 
এবার আসল কথায় আসেন গবনয়েন্দু। 


'পণঠস্থান? জান না তো। তাব ২1 
নয়মডাঙার কালাীমাল্দরটা 'বখাতি বট এ 
অগ্চলে। জায়গাটা বেশ সুগ্দর। পাই 
একটা আশ্রমও আছে?” 

'€থানকার কালশ নাক খ.ব জপ 
শুনতে পাই? 

জাগ্রত! আমতাভ ভা জানেন মা উহ 
জায়গাটা সুন্দর বলে বেড়াতে যান মাঝ 
মাঝে। 

বেয়ার চাষের &&রে নিয়ে আসে। 

পনন, 51 খান।, কাপে ৮ -ল 
আমতাভর দিকে এাগয়ে দেন বিনয় টি 
আর দরবেশ পাওয়া গেছে, ক সৌছ। 
আমি তো ভাবছিল আপনাকে শুধ, ৮২ 
থাওয়াতে হবে 1, 


না 


৮পে কচ 
উন নহালো বলেন অপ্নতাভ 

'একারন আমাদের শীতে গন 
ব্যবস্থা করন । আম তো. হদি। 
1কছুই ফিনিটিান না, আপনর ওপর জর 
ভার দিয় 'পাচ্ছ। গাড়শর বার্থ! উত্তর 
যা “কছ: করতে হয় সব আপনার পাটি 
আম শুধ, টাকা য়ে খালস হেত বলা 
গদাচ্ছ কিক্তু 

'বেশ। কবে যাবেন বল,ন।' 

'এই রোববারেই চ৮ল.ন। শ্াদিতা পু 
দেবার জন্যে খেপেছে। 

শামতা পূজো দেবার ও জানা রা 
খট বরে কানে লাগলো কখট ছু 


শীমভাকে. দেখে তো তেমন মগ হি 


একবারও । 

না। ও রুপে কজপনা করা হর? 
শামিতাকে। মন ীবদোহ করে বিখ 
শামতাকে কঞ্পনা করা যায় এই রুপে! 


গাদা শান্তপুরশ শাড়ী পরে চুল এলয় 
[দিয়ে গুলমোহর গাছের ছায়ায় ঝরা লং 
রাঁশর ওপর পা ছাঁড়য়ে বসে আগমনে 
পড়ছেন ব্রাউনিং-এর 'লাস্ট রাইড টতগপর 


[কিংবা কোমরে শাড়ী জড়িয়ে বিটি 
মাঁট কোপাচ্ছেন হলদে গোলাপের 2৪ 
'পি,৬বার জন্যে। 

আনাই 


'আপাঁন তবে সব ব্যবস্থা কারে অ" 
জানাচ্ছেন শাঁনবারের  মুধা ঠা বল 
[বনষেল্প্র। 

হ্যাঁ ।। 


সাঁত্যই সব ব্যবস্থা করেন রা 
তাঁর এক বন্ধুর মারফত যোগ কব 
গে করে রবিবার ভোরে যর বন 
ধবনয়েন্্, শামতা, আর অ্ 

দনজে। 


জশপ ছুটছে কড়ের বেগে। দাধারে ৭ 
আয় সবজ্শীর ক্ষেত। সকালবেলার রা 
হন এসে বিখছে সকলেন চোখে মি 


ছি 


অগ্র্থায়প, ১৩৭৩ ] র অন্ত 


বু 
চা 
ডিি১ 





সাইজ ৫ থেকে ৮ : ৬.৯% 
৯ থেকে ১২ : ৭.১ 






৩১ 
তেজ কাপড়ের | | 
এক ঝাপটায় দা. বদি 
ময়ল। দাগ | 0,114 
নিমেষে উধাও টি 


দৌড়। ঝাঁপ। জাঁথ। লাফ । চিৎপটাং। স্বাস্থ্যবান ছেলে- । দেখতে থাকে 'চরনতুন-যেন এখুনি কেনা । নতুন যুগে 
মেয়েদের সকল রকম ধকল সইবে এমন জুতো বাটা স্যান-' বল্মাবজ্ঞানেই এ সম্ভব, আর কেমিলন--অপৃর্ব এক রাসা- 
ডাক কৌমলন-নতুন যুগের নতুন জুতো। আধানক ধ্লানক মিশ্রণ, বহ্‌ বছর গবেষণার ফল। 

নকশা আর চকমাঁক রগুদার ছোটদের মন মাতাবে এমন ' আর, ধূল্য-ময়লা-কাদা-স্যানডাক্‌ উপহাসে উপেক্ষা 
জ্‌তো স্যানডাক্‌। যেমন স্টাইল তেমন টেকসই। ফ্যাশান- করে! মায়েদের কাছে এ সানল্দ সংবাদ । কলের জলের 
মাঁফক--তাই বলে ফ্যাশানসর্বস্ব নয় । আর, নিটোল ফিট;  ধনচেই হোক, বা ভেজা কাপড়ের এক ঝাপটায় ধূলো-কাদা 
-দনের পর দিন । এ-কথা ঠিক--এর চেয়ে মজবুত জুতো ঘত ময়লা_ ম্যাজিকের মতো-নিমেষে উধাও । 


ছোটদের জন্য আর নেই । হাজার ব্যবহারেও আশ্চর্য অটুট নতুন ঘৃগের এই নতুন জুতো আপনার ছেলেমেয়েদের 
এর গঠন। আর, যত ঝড়ই এর উপর 'দয়ে বাকনা কেন, চমংকার মানাবে । আজই নিয়ে আসুন বাটার দোকানে। 


লাল, নশল, বেইজ আনন ট্যান ০১ পাচ আদি 
সাইজ ৫ থেকে ৮ : ৬.৯৫ ২০৮... 


৯ থেকে ১২ : ৭.৯ রে রা, । 


রেজিস্টার্ড ট্রেড মার্কস। বাটা-অনুমোদিত-বাধ মতো 'বাভন্ন প্রাতিষ্ঠানে প্রস্তুত 


৪৭৬. 


রঃ । 


পঙ্ষ ভালো যে লাগছে?” দপোশের 
দশের দিকে মধ চোখে তাকিয়ে থাকতে 
থাকতে বলেন শঁমিতা। 

শীমতার পরনে আজ কালো-ভেলভেট- 
ক্াড় দিয়ে বংএর শাড়ী। কপালে তারার 
মত চন্দনের টিপ বিবামিক করছে। চুল 
এলোখোঁপা করে বাঁধা, মুখের ওপর এসে 
পরেছে চূর্ণকিন্তল- ঝোড়ো হাওয়ায় তরি 
কাজধ্াবহশন, দণ্ঘ'পক্ষর চোখ দ্যাটিতে যেন 
কোন ধরা-না-দেওয়া সদরের ফ্বন! 
শমতার পাশে বিনয়বাবূকে দেখে বার বার 
গ্রকটা তুলনাই মনে আসে আঁমতাভর- 
একঝাড় তাজা নজনগগন্ধার পাশে একটা 
প্রকাণ্ড কুমড়ো! মৃর্তিমতী কাঁবতার পাশে 
মর্তমান গদ্য ! 

'পণ্চকোটের মাথাটা 1ক স.ন্দর রর 
আঁমতাভর [দকে চেয়ে বলেন শাঁমতা, আও, 
“ক ঘন সবুজ অরণে। চারা 
গ্ায়েছেন কোনোদিন 2 


“অনেক বার।' 

“আমাদের নিয়ে চলুন না একাঁদন।” 

'আপনারা রাজী থাকলে আমার আর 
দ্মাপাত্ত কি!, 


“আম তো সব সময়েই রাজশী। ক'ত 
গস্টার বোসকে রাজী রাধার ভার 
আপনার ওপর।উনি বেড়াতে একদম ভালো; 


যাসেন না. আর আমার অবস্থা 1ক রকম 
জানেন? সেই-- 
পুদূর বিপুল সুদূর, তুমি যে বাজাও 


বকুল বাঁশরী, 

কক্ষে আমার রদ্ধ দুয়ার সেকথ। 
যে যাই পাশার।' 
[িনয়েন্দ্ু কোনো কথা না বলে নীরব 
সশ্বারেউ টানতে থাকেন ॥ কত তাঁর মুখ 
দেখে আঁমতাভ বুঝতে পা-রন, বনরেগা 
এসব আলোচনা রিশেষ পছ্দ করছেন না। 


হাঁমতা ক্নতু ওসব লক্ষ। কারন ন্য। 
দূরের ক্ষেতের দিকে একদৃখ) আকয়ে 
বঙ্েন, 'আঁম চঞ্চল হেগনট আমার বড়ো 


ছাভেশা লাগে) আন,যের মাশরু বাথাটা,ক' 
তামচর্যভাবে প্রকাশ করেছেন রা ন্শ দন র্‌ 
ল্মার ডানা নাই, আছ ঞাক ঠাঁই, সেক 
যে যাই পার. আপনার ভালা লাগ না 
ওগানাটী ৪ 

খুব বেশী রকম 
রটনা? গেল যে 
য় তাল মাধ 
তা.রকউ-তহ 
আনেকট। হল প্রা এত আমার 
হার়ুকট,০? 


৪. গুনে গলে 


জলা লাগে। 
গানগহলা আমর সন চাইত 
একটা হল-আম চঞ্চল হে 
শর ন্পিল দ্য়েছু লাঁধ, 
দুটা কম গুড 


পাল পারবি শন 
আপনি । হেসে ওঠেন শমিতা, একটা একটা 
গেকটা করে দেখাবন প্রায় বেশীরভাগ গানই 
জানো বিশেষ মৃহগর্তে ভালা লাগে) 

ঠিকই বলেছেন আপনি) 

আমতাভর কথা শোষ হাতি না হাত 
হ্শিয় পাতি শলথ হয়ে আসে। 

পট গেছ ॥ ালুপাশে 
ওপেন অংমতাভ। 


সূরকি-ঢালা, উচ্চুলীচ পথ। 


চেয়ে বলে 


দুধারে 


ছোট ছে শাটর ঘর-বড়ী। তারই ফাঁকে" 


টে 


জগত 


ফাঁকে ছোটখাটো ঝোপঝাপ। অদূয়ে একটা 
ছোট পাহাড়, গাছ-পালায় ছাওয়া। 


ও  পাহাড়টার নাম কি? জিজ্ছ্েস 
করেন শাঁমতা। 

ক্য়কালধ পাহাড় উত্তর দেন 
'ঁদতাভ। 


মশাই কিছু খাওয়ান 'াঁক। সকালবেলা 
তো এক ফাপ চা খেয়েও বেরোহীন। পট 
চুই-চু'ই করছে? বলে ওঠেন বিনয়েশ্দর। 

ঘ্াচ্ছি যাচ্ছ, যেখানে ভোজনের ব্যবস্থা 
আছে সেখানেই যাচ্ছি হাসতে হাসতে 
বলেন অমিতাভ। 

কয়েক পা গিয়েই একাদকে মোড় নেগ 
আমিতা্ড। চলতে থাকেন সঙ্কীর্ণ এবড়ো- 


খেবড়ো মাটর পথ ধরে। পথটার দুধারে 
খড়ের চালায় নশচে বসেছে সার সারি 


দোকান। কোথাও বির ছচ্ছে গরম গরম 
কাঁকনি জিলাপি, কোথাও লন্দেশ-রসগোক্সা, 
কোথাও মনোহারী জিনিল, আবার কোথাও 
বা ফুলপাতা। 

খাঁনকটা শএ্রীগিয়ে একটা পারচ্ছন 
দোকানে ঢুকে পড়েন আমিতান্ভ। দিয়ে বসেন 
লক্বা, কাঁচা-কাঠের বেঞিতে। তাঁর 'পছন 
দপ্ছন শরষমিতা আর বিনয়েন্দ্ুও এসে বসে 
পড়েন। 

জলযোগান্তে সেই দোকান থেকেই এক- 
হাঁড় সন্দেশ কেনেন বিনয়েন্দু। তারপর 
দোকানের বাইরে এসে বলেন, 'ুখানা সরা 
চিনতে হবে, আর কিছু ফুল। সরা কোন, 
থানটায় পাবো বন্দুন তো? 

“একটু এগোলেই পাবেন।” বলে নাজেই 
এগ্িয়ে যান আমতাভ, তারপর শমিতার দিকে 
ফিরে হাসিমুখে বলেন, শকগহ মানত্‌ টানত 
আছে নাক আপনার 2 স্টার বোসের 
কাছে শুনাছলৃম আপাঁন এখানে পুজো! 
দেবার জন্যে খ.ব ইগার হয়ে' উঠেছেন 

এ কথায় কল্তু কোনো সাড়া দেন না 
শামতা-না হাসি দিয়ে, না কথা ীদয়ে। এবং 
তাঁর মুখটা যেন একটু গম্ভীর হয়ে ওঠে। 
অমিত অবাক হয়ে ভাবেন, তাঁরই 
অজান্তে তাঁর কথার মধ্যে কি কোনো 
্রচ্ছত্ আঘাত ছিলো? 

পুজোর আয়োজন সম্পর্ণ  হল্জে 
চাঁল্দিরে এসে প্রবেশ করেন সবাই মিলে । 
অমিতাভ বলেন, “আমি আর ধাঁচ্ছনে আজ । 
আপনারা যান, পৃতজ। দিয়ে আসুন। আম 
ততক্ষণ বসাছ গু'দকটায়॥ নশনেত এজ 
পাশে ছে একটা খর্ণ। নাহহে প্রাণও 
প্রকান্ড শিলার মাঝখান দিয়ে। ননাদকে 
এগায়ে যান আমতাভ লগ্ঘা ল্বা পা ফেলে। 

সামনেই একটা প্রকাণ্ড অশ্বরথ গাছ। 
তার নীচে ছাঁড়য়ে আছে শুকনো হলদে 
পাতা পাথরের ওপর। দুয়েকটা পাতা 
গড়েছে বর্পার জালে । ঘরে ঘুরে চলেছে স্বচ্ছ 
ম্লেতের আবতে। জলেয় প্রায় 
ঘেসে একটা উপলখণ্ডের ওপর বসেন 
আম্মতান্ড। 

রোদের তেমন তেজ নেই এখন। সূর্য 
ঢাকা পড়েছে একখস্ড মেঘের আড়ালে । জয়- 
কালী পাহাড়ের মাথায় খর্বাকীতি গাছগুলো 
এখান থেকে দেখা যায়। ওদিক খেকে চোখ 


[৬ষ্য খ্ষ, ৩১খ সা 


ফিরিয়ে আশেপাশে তাকান 
বেশ কিছু লোক এসে আছে এঁদক 
শালপাতায় করে খাবার খাচ্ছে গাচ্ছে বু থা 
পাথবের গুপর বসে। কেউলা মুখ ধূ 
গনচ্ছে ধর্ণার জলে। চারাঁদাকে গাছু-গাার 
দভড়। কাছেই একটা বনাযলভান বো 
লালে-হছল দেয় মেশানো একরকম অচেনা, 
ফুটেছে। তার বাঁজালো গন্প ভেসে ত৯। 
হাওয়ার হাওয়ায়। 

বুকের তলায় কেমন একট। বাথ খন 
ভর করেন আমিতাভ। কি যেন নেই 
যেন হারিক্সেছে- কোথায় যেন ভন্গগতন ঘটে 
জীবনের পথচলায় ! 

মনে হয়, তাঁর হপয়টা থেন বি 
ধরে তাঁর বাস্ত জীবনের এব কাদে গ 
ছিল ধূলোয়-মলিন, গরটে-পডডা এক 
অনাদত 'তানপার মত । হিপ 
সেদিন সেই তানপূরাটী বেজে উঠলো ক 
বর্ষের ঘুম ভেঙে, তার নিভহ আন্ধকা 
কোণ থেকে, এক অজানা আনান পপর 
মূর্ছনায়। 

আরো কতো মেয়েই তো এসেছে ও 
জীবনে । ীকদ্তু শমতার আসা এ 
আসা নয়--এ যে পারপূর্ণ একিও। গারো্দিস 
মতো! মনে হল 
অন্ধকার ভেদ করে একটা আলে] ভোষা 


আমতদ 


বমোদাং 


[না হপাাখাদেছ। 


এসে প্লাবিত করে দিলো তর সদ 
সন্তাকে। 

কিন্তু আজ--: 

হঠাৎ কেন যেন তালভাদা ল | 
আলোর সহরখজ্কারে। 

'এখানে বসে কাব করছেন? 


[বনয়েছ্দের করুণ কল্ঠ হ১।ং 7 উঠলে 
কানের কছে। চমৃকে রি হিকনি 
আমতাভ। 

'আপানি বেশ এনজয় করলেন এত 
শামতা বলে টা “আর আমলা এ হও 


রি 
এটি: 


দীঁড়ঘে...বাব্বা[ একট বাস হাসছে 
পাথরের ওপর রি পড়েন তান 
শকছু না পেতেই বসলে ও রা 
লাগবে! অসন্তোষ ফুটে €ঠে বিছোনে 
কন্তে। 
'গাগুক। এখানকার ধুলো ও 
হেসে ওঠেন শামতা। আসল কথা ক 


কোলে গিয়ে অতো কৃত্রিম, আসা ভা? 
থাকতে ভালো লাগে না তাঁত! কাপর 
না হর ললাগলোই একটু ধুলো। পায়ে” রর 
ধৃটলোই দূুয়েকটা কাঁটা! গত কি তাতে, 


আপনারা বসুন আমিতাভর 
চেঞ্সে বলেন ধিনয়েদ, "আমি বাইন গা 
একটু লিগারেট: টেনে আদি এ 


ভেতরে তো ওসব নিষেধ । রি 
'উনি বরং না খেয়ে দু'একদিন ৬ 
পারেন, কিন্তু দসিঙগারেট ছাড়া ওর এক ঘা 

চলে না বিনয়েন্দর চোখের ভাড়াল 
শশমতা বলেন হাসতে হাসতে। ্ 
আঁমিতাভ কোনো কথা না নি 
হাসেন শুধ্। তান যে আগে সে 
চুপচাপ গম্ভীর হয়ে উঠেছেন এ+ 


৷ ইশে আ্রহানণ, ১৩৭৩ ] 


কাতর তগক্ষণ, পুরুষোচিত্ত মুখের সহজ 
দিতে, তাঁর বায়, গভদর চোখের দাঁস্ত 
হানতে এমনাক তার দীর্ঘ৭ খাজু রে 
লট ভ্জামায়। এখন আর তা নেই। হত্াৎ 
ঘের কি মান গড়ায় শাঁমতা বলে ওঠেন 


তখন আপাঁন বলছিলেন না, আম 
কি খ্থ হার হয়ে উঠো দিত 
না। কিগ্ডভ কথাটা যে কতবড়ো দমথ্যে 
গিয়ে একগৃহূর্তে ঝর্ার ঘ্রোতের 
গকে তাকিয়ে থাকেন শামতা। তারপর 
বর বলেন, জানেন, বাইরের পুজো- 
ঘর্ায় আমর একদম বিশ্বাস নেই। পুজো 
কতে হালে করাধা নজের মনে। তাও 
[কানা বাসনা নিয়ে নয়। অথচ গর এইসবে 
হল আগ্নহ | আর সেটা চঙ্লান আমায় নাম 
দয। আজ এখানে উনি কেন এসেছেন, 









ডানা! 
দ্ঠ থোন 


আমতাভ গঞজ্ঞাস) দুষ্টতে তাকান 
পার দিকে। শামতা বলতে থাকেন, 
আছর ছ্রেলেপলে নেই। হবার সম্ভাবনাও 
/₹৮- ডাকার বলছে। ভাই প্যাথবীর যেখানে 
হক টাকর আছে সেখানেই পুজো দন 
উপ; তাও একভার সোনার গয়না মানত 


৯ 





কার এলেন।' 

র . ৃ 

| মস্ত বাপারটা যে কতখান খারাপ 
'শেগেছে শামিতার,। নিজের অন্তর দষে 
জ্ুত৭ করাত পরেন আমতাভ। 





। গছ ছেলে করে ভন পাগল ” শাঘিতা 
আবার শখ, বরেশ, এগুকে আমি বহবোর 
হলেছ, সান ছাড়াও অনেককিছু সুষ্টি 
০1) আছে জগতে। বড় বড় শিপ) 
টৈদ্রাদক অন মহাপরুষের কথা ভাবো। 
তদের আনকেই নিঃসন্তান কিন্তু তদের 
স্টক আরো অনেক মহত্তর আটান্ট নয়ত 
বালা, এসে। আমরা একটা সেবাসদন খুজি 
ডি রা ক অমাঁন একটা কিছ, কাস। 
(কু সৌদাকে গর ধিম্দুমান্ধ উৎসাহ নেই । 
আমাদের বয়ে হয়েছে বছর সাতেক হল, 
কু এভাদনেও গু'র কোনো পারিবনি 
দেখল না? 

 শমিতার কথা শুনতে শুনতে আম- 
ইতর মগের মেঘ কেটে যায়। 

া 

আচ্ছা, প্রেমের মধ্যে কোনো সার্থকতা 
মধ গান ন। উন? জলের গা ঘে*সে ওঠা 
বট্রপাতা ছ্ড়তে ছি'ড়তে িজ্েস করেন 
শত, প্রেম কি আপনাতেই আপান 
রা একটা পরম উপলাব্ধ নয় ধরুন 
অপরূপ সুন্দর ফুল, মে নাইবা দিল 
উর ম্বর্গায়ি সৌন্দর্ষের মধ্যে কি নই 
কোনো প্রেরণা 2, 

ওসব কথা উপলব্ধি করলার রত লোক 
মা ওকে মনে হয় আপনার?" তিনত 
|. লপো হন করেন শামিতা। 
 মীথা শীছু করে নশরবে ঘাড় নাড়েন 
দর তারপর একদক্টে চেয়ে গাকেন 
| ধারার 'দকে, স্তব্ধ হয়ে। 











অমৃত 


"আচ্ছা, এমন কেন হয়, বলতে পারেন 2 
ছামতা বলে ওজন হঠাথ,। 'ঘার সঙ্চো যার 
ফোথাও কোনোখানে 'মল নেই তার সঙ্গেই 
ভাকে 'মালয়ে দেন ভগবান, জার যার 
সঞ্চো-_1: 


আঁমতাভ হঠাৎ মুখ ফিরিয়ে তাকান 
গাঁমিতার দিকে, আর সেই মৃহূৃতেই থেমে 
ঘান শমিতা। কিচ্তু কোনো কথাই ব্লবার 
দরকার হয় না। তাঁর নশরব চাহনিতেই 
'আমতাভ বুঝে নেন সমস্তটকু। 


'আজকের এই দিনটা আমার চিরাঁদল 
মনে থাকবে। আস্তে আস্তে অনাদিকে 
মুখ 'ফারয়ে বলেন অমিতাভ । 


'আচ্ছা--” বলে কি বলতে গিয়ে থমকে 
যান শামতা। বেদনায় তাঁর কণ্ঠ রদ্ধে হবে 
আসে । অমিতাও চেয়ে দেখেন শমিতার আয়ত 
সুন্দর চোখদুটি জলে ভরে এসেছে। 


'বড়ো দেরণ, বড়ো দেরণ করে ফেলোছু 
আমরা!" প্রায় অস্ফুট কন্ঠে বলেন আঁমতাভ, 
যদি আমাদের দেখা হত দশবছর আগে, 
তখন, তখন কেন ভূমি এলে না জাঁমতা? 
বড়ো দেরশ, বড়ো দেরী করে এলে ।' 


“আরে মশাই আপাঁন তো একবারও 
বলেননি, পাশেই আরেকটা ঠাকুর আছে 2? 


দুজনেই চমকে মৃখ তুলে দেখেন 
বিনয়েন্দ্রু আসছেন দূর থেকেই উচু গলায় 
কথ] বলতে। 


মুখ মুছবার ছলে রৃমানে চোখদুটে। 
তাড়াতাঁড় মুছে নেন শামতা। বিনয়েপ্র 
এগিয়ে এসে বলেন, “পাশেই একটা ছোট 
[শবমান্দির আছে, সেখানেও পূজো দিয়ে 
এলুম। এই নাও।' প্রসাদ ফুলপাতা 
শামতার হাতে তুলে দেন 'তাঁন। 


খাঁনক গজ্পগদজবের পর মাল্দরের 
থাইরে এসে জঈপে ওঠেন তিনজনে । 


জীপ ছুটছে ঝড়ের বেগে। বাইরে 
[দগন্ত-ীবলশন ক্ষেতের দিকে চেয়ে আছেন 
শামতা, কিন্তু কিছুই তান লক্ষ্য করছেন 
না। তাঁর চোখের সামনে কেবল একটি 
ছাঁবই ভেসে উঠছে বারবার-_মান্দরের পাশে 
সেই বর্ণতলা-_সেই বন্য গাছ-গাছালর 
£ভড়-সেই অশ্বথের ছায়ায় শলাখল্ডের 
গপর বসে কাটানো কট মৃহূর্ত-যা আর 
কোনোঁদনও ফিরে আসবে না। 


জশপো হঠাৎ ঝাঁকানি দিকে থামতে 
সন্দরিৎ ফিরে পান যেন শামতা। চারাঁদকে 
চেয়ে স্বগতোক্তির মতই বলে গুঠেন, এত 
তাড়াতা'ড় এসে গেলুম!' 


আমতাভর ইচ্ছান,তায়ণ আজ তাঁর 
বাসাতেই দৃপুরের খাওয়ার বন্দোরস্ত হয়েছে 
শামতা-রনয়েন্দুর। তাই তাঁদের আপ্যায়ন 
করে বাড়ীর ভিতরে নিয়ে যান আমতাভ। 


নান খাওগা-দাওয়ার পর জবাই ভ্রইং- 
রুমে এসে বসেন। শোবার ঘর থেকে নিজের 
ছোট্র, বহুগুরনো গ্রামোফোলটা নিয়ে এসে 


৪৭ 


নাক আবাত্ত গাল। র 


দেখেন, দিনের আলো রলুমেই পড়ে আসছে। 
কয়েকটা অঙলল মেক্স। নখছে আন্দোলিত রুক্ষ 
প্রাহ্তর. দূরাঁদগল্তে বিল্পপন। সমস্ত বিশব- 
প্রকৃতির চেহারাটাই যেন অজ কেমন ক্ষ্যাপা 
উদাসীন মনে হয়। 

এমন সব দৃপনয়ে অন্যাদন শাঁমতার 
সময় যেন কাটতেই চায় না। আর আঙ্গ গক 
দ্ুতগাঁততে চলে যাচ্ছে 1দনের প্রহরগণুঙ্গো । 

শরং চা নিয়ে আসে। 

চায়ের পর যাবার অয়োজন করেন 
বিনয়েন্দু। হারপদর রিকসা এসে দাঁড়ার 
বাগানের গেটের মামনে। মে প্রথমাঁদন যেমন 
এসে দাঁড়য়েছিলো। 


নিনয়েন্দ্র বলেন__ন্মামার ওঞ্জাচর শগ্‌ 
সরিরই মাষেন একদিন । 


প্বাবে।। 


শামতার সম্গে একবার মায় ডোগ্ষাচোখ 
হয় আমতাভর। কিন্তু কেউই কোনো কথ্য 
বলেন না। পরক্ষণেই রিরূলা ছেড়ে দেয়। 
সূরাক-ঢালা, লাল পথের ওপপ্জ দিয়ে 
ছুটছে রিক্সাটা। যতক্ষণ দেশ্খা যায পোঁদকে 


' চেয় থাকেন আমতাভ। তারপর জাম্তে 


আম্তে ফিরে আসেন 'নজের ঘয়ে। 


থেমে-বাওয়া গ্রামোফোনটান্ একখানা 
রেকর্ড। কতো দন আগে 'তনি কিনেছিলেন 
এটা? তারপর কতোকাল ওটা বাজানো 
হয়ান, ধূলো গড়ে গেছে। সযতে! ব্লাপ দিয়ে 
মুদ্থে রেকডদ্ঘানাকে গ্রামোফোনে চাপিয়ে দেন 
আমতাভ | 


ক্ষণেকের মধ্যেই যেজে ওকে তাঁর ছা 
বয়েসের বহাপ্রয় লেই গানখানা-__ 


অবেলাল্প যাঁদ এসেম্ধ সামার রনে 
দিনের বিদায়ক্ষণে 


বেলায়! সাতা, বেলা গার করেই তো 
এসেছে শামতা তাঁর জবনে...... 


ঘরের মধ্যে অঞ্ধকার ঘাঁলয়ে এসেছে। 
জান্জা দিয়ে দেখা যায়, অবসঙ্গ দিনের 
শেষ আলো যাই-ধাই করছে পণ্কোটের 
চূড়ায়। এলায়সিত প্রাল্তর়ের শেঘে 'ধক্ষচন্ছ- 
রেখায় নামছে সন্ধ্যার ছায়া। 


আঁমতাভর মনে হয়, পাঁচবছর আগে 
নয়, দশবছর আগে নয়, সেন যুপানুগ্গা্ত 
আগে যৌবনকে শিছনে ফেলে এসেছেন 
[তানি। তারপর কতো সহত্র যোজন বজ্ধুর 
পথ পার হয়ে জাজ এনে পেশছেছেন জশখনের 
ক্লান্ত প্রহরে। 

জীবনে এই খন ভান 1পদ্থনে ফিরে 
তাক্ধাজেন। | | : 





ধহমানীশ গোস্বামণ 


দায়ত্বজ্ঞান সুরেনের একেবারেই নেই। 
লোকটা ছোটবেলা থেকেই এ রকম। কোনো 
কাজ ওর উপর দিয়ে যে নিশ্চিন্ত হওয়া 
যাবে তা নয়। যাঁদ কেউ বলত, স.রেন 
তম দুটো ব্রেড কিনে নিয়ে এস, সংরেন 
শগয়ে হয়ত একটা তালা কিনে নিয়ে আসবে! 
ধাঁদ বলা যায়, সুরেন তুমি বিপুলবাব্র 
কাছে তাঁর ভুলে ফেলে যাওয়া ছাতাটা পেশীছে 
দিয়ে এস, তাহ'লে সে ছাতাটা নেবে, নিয়ে 
সঙ্গো সঙ্গে বেরিয়েও পড়বে, 'িন্তু বিপুল 
বাবুর বাঁড়তেই সে যাবে না। সে হয়ত তার 
মামার বন্ধু কুমারধাবুর বাড়তে গিয়ে 
ছ।'তাটা দিয়ে আসবে জোর করে। আম 
একাদন তাকে জিজ্ঞেস করলাম, সুরেন, তুমি 
জত দায়ত্ব-জ্কানহীন কেন বলোত! সুরেন 
উত্তর "দল, দাঁয়ত্ব-জ্জঞানহণন মানে? আম 
বলেছিলাম, এই যে সব ভুলে যাও তুঁঘি। 
ব্লেড কিনতে বললে তালা কেনো। ট্যাকাঁস 
ডাকতে বললে চান নিয়ে এসো। 

সুরেন বলেছল, আমি দায়তবহীন না 
আমার সব আত্মীয়-স্বজন দাঁয়স্বহীন ? 

আমি বলোঁছলাম, দাঁয়ত্বহবন তো 
তুমিই। ভুল তো তুমিই করো। 

সুরেন বলোছিল, ভুল আম কার না। 
আমার মেমাঁর ভয়ানক শার্প। আ'ম ওগুলো 
ইচ্ছে করে করি। 


আম বলেছিল'ম, অনায়--অন্যায়, 
ভয়ানক অন্যায়। ইচ্ছে করে করাটা তো 
আরো অনায়। ভুলে করে ফেললে না-হয় 
বুঝতম সেটা তোমার আঁনচ্ছাকৃত, 'কন্তু 
ইচ্ছে করে ওসব করাটা উঁচত্ত নয়। 


সুরেন হেসে বলোছল, উচিত নয়, 
বটে? বঙ্গতে খুব সোজা, কিন্তু আসলে 
বদ য্যাপারটা জানতে, তাহলে বুঝতে 
পারতে ঠ্যালা কাকে বলে। সকাল থেকে, 
আমার প্রায় একুশটি গুরজন আমাকে নানা- 
গধধ আদেশ করেই চলেছেন। কারুর দোকান 
থেকে তামাক আনতে হবে, কারুর জন্য ড'ক- 
[টীকট কনতে হবে, কারুর জন্য আবার 
শীবঞ্গ কনতে হবে। এইরকম লেগেই আছে 





সমদ্ত 'দিন। ও সংরেন তুই বালীগঞ্জে 
যাচ্ছস, তাহলে নশরেনদের বাড়তে এই 
জিনিসটা পেশছে দিবি, ও সুয়েন তুই 
ধিলল্‌য়া ষাঁচ্ছস যখন এ পথে চন্দননগরট।ও 
ঘরে আসিস। ওখানে 'প্রয্নবাবুকে বাব 
আমি একবার ডেকোছ! ও সংরেন...। 

সুরেন থামল একটু। তারপর বলল, 
আর কত বলব। দিনরাত অন্যের কাজ করা 
কি সোজা কথা? তাই ইচ্ছে করে সমস্ত 
ব্যাপার গোলমাল করে ফেল, ফলে আমার 
উপর আর কেউ কাজের ভার দিতে চায় না। 

আমি বললাম, কিন্তু সেকথা সোজা- 
সুজ বললেই তো চুকে যায় ! 

সুরেন বলল, কে বলল চুকে যায়। সে 
চেষ্টা কি কারান নাক? একদিন জ্যাঠামশাই 
ব্ললেন, শেওড়াফুলি থেকে একটা তবলা 
আনতে হবে তাঁর এক বন্ধুর কাছ থেকে। 
বলল।ম আমার লেখাপড়া আছে লাইব্রেরীতে 
যেতে হবে। তা শুনে তাঁর কি সব কথা- 
বাতণ আর তা্ব! শেষপযন্ত যেতেই হল 
আমাকে । অবশ্য শেওড়াফৃলতে ঠিক 
যাইনি, ডায়মণ্ড হারবারে তাঁর এক বন্ধু 
বাড় থেকে একটা কস নিয়ে এসেছিলাম । 
সোজাসুজি বললে বড় গোলমাল হয় 
ধাঁড়তে। . 

আঁম বললাম, কল্তু তাই বলে যে 
শুনলাম তোমার বোনের জবর-ডান্তার- 
বাবুকে ডেকে আনতে তোমার তিন ঘণ্টা 
লেগে গেল, সেটা কি ঠিক হয়োছিল ; কোথায় 
নাকি তুম সে সময় তাস পিটছিলে? 

সুরেন বলল, আরে আমি তো তৎক্ষণাৎ 
বাড় থেকে ঝোঁরকে ট্রামে করে সোজা ডস্তার- 
বাবুর বাড়তে গিয়োছ। তারপর তাঁর 
বৈঠকখানাতেও শিয়েছি...। 


নি 


 শাঁচটার সময় চলে 


আমি বললাম, আর গিয়েই ভুলে ডি 
তো! একেই তো বলে দায়িঞানন, 


সংরেন বলল, ভুলে গিয়েছি ক 
তখন দধপদ্র বেলা । ডান্তারবাবু দুরে ফা 
ঘুমচ্ছেন। সবে ডাকতে যাব এমন স্ 
ডান্তারবাব;র ছেলে লক্ষণদার সেই থাপ 
আযলসেশিয়ান কুকুরটা এসে (ঠুক হা 
কাছ থেকে আধহাত দুরে দাঁড়িয়ে দ: 
আমাকে তার দেড় বিঘত লম্ব 


ঁ 
দেখাতে লাগল, আর বাঁজম চোখে আম 
দেখতে লাগল। কুকুরটা এত শয়তা-॥ 


আম।কে দেখে একট.ও ডাকল না। ৪ উর 
সবাই টের পেয়ে যেত আম এসেছি, 
তাহলে আমাকে দেখতে পেয়ে ভিন্ে রঃ 
আম কেন এসোছ, আর আন 
বলতে পারতাম আমার বোনের জর 
কিন্তু তা হল না শয়তান? এ 
ডাকল না। আম দাঁড় হল টি 
আমার 'দকে তাঁকয়ে গর গউনিক্ 
লাগল, কিন্তু জোরে নয়, চাপা গলছু। »। 
হয়ে আমি বস পড়লাম পাশের 1) 


আ'মও বসে রুইলাম, কুকগটাও হা 
রইল। আম যাঁদ একট নড়ে ব1 
কুকুরটা গর-র-র- করে ওঠে আমতা 
একট পা নাড়াচাড়া কার তাহলে সেটা 
দষ্টতে এমন কর তাক থে জর 
শারশর ভয়ে হিম হায়ে আচ) কে যে] 
অপ্ভুতত অবস্থা তর আর পনর না 
টোবলর উপর একখানা বই রয়েছে এক 
7ণায়েদা গাজপর সংকলন । ভাবপার় হ 
এই সুযোগে পড়ে ফোল। হাত বড়া 
যাব আর এ আলে শয়ানর গররণ 


কাঠ হয়ে বসে রইলাম। কিচ্ছু, কা 
পারুলাম না। ৃ 


বেলা দুটোর সময় উন্ত!রবান্র ্ 
খানায় ঢুকোছি। পাশের ঘছে ডা$বধ 
আরামের নাক-ডাকার আকা 2 
যাচ্ছে। অথচ আমি ভয়ে কিছু, ক 
পারছ না, সে এক গা 
ঠিক বেলা পাঁচটা যখান দেয় 
বাজল, তখন দেখলাম কুকুরঠ। নেহাত & 
কুপা করেই ঘর থেকে বোরয় গাল» 
আমি ডাক্তারবাবুকে ডেকে তুলল রন 
চটপট তাঁকে নিয়ে এলাম। 


অদ্ভুত 


সুরেন বলল, আমি যে রি 
ডাকতে গিয়ে তাস পটান [সক ৭ 
বিশ্বাস করোন। প্রত্যেকেরই বন » 
ইচ্ছে করে...... কিন্তু এরকম ধমাইণ ও 
কুকুরের পাল্লায় পড়লে যে কেন 
হাঁসমূখে দাঁয়দথজ্ঞান-হটন হত। । 

আস বললাম, কিন্তু কুকুর & 
পেল কেন দ্টো " 


ঘৃঝলাম না। | 
সুরেন বলল, কথাটা আমি 


ধাবকে জিজে্রস করোছলাম। রা 
বলেছিলেন, কুকুটরাকে ভান 
দেওয়া হয়েছে।  দবা-নিদ্রার সময় 1 
কোনো রোগ ধিরন্ত না করেত | 
হ্যবস্থা। . 





রে রী ক 
অংশঃ দত্ত 
১ হাত 
« ফরাসখ রাষ্ট্রপাত জেনারেল দা" টা লোমার্লসা আধিবাসীদের 


ডানই যান সেখানেই পান সাদ 
মদ্কোতে কয়েক মাস আগে তাঁকে 
সম্মান দেওয়। হয়েছে। তারপর 
[তন যে আপ্যায়ন পেলেন তেমন 
গে সম্প্রতিকালে কোন পশ্চম) 
গা টোন । [হসাবে ভুনা হল 
২ জার তীরে প্রয়-অপার“চত 


ই শাসে। ২৪শে আগস্ট 
ভালাথ (গোল দন ফরাসী 
মাডর আগসভাত সহ-সভাপাত 
আনক  ভাাবগাবজাড়ত  কন্টে 
খোলন, পাচ্টপতিকে সাদর আভাথনা 
নং সবাই প্র ভুত? ২৪ ঘাল্)] যেতে 
ই সাম হল জাতীয়তবাদীরা বড় বড 
4 'পুর্গ স্লাধমন তা? লিখে বিক্ষোভ 
ূ এল পুলিশ ও 


সত করল। 
৬ঠ৫পর পন্ডপাত। এবং সরকারী 
হাত ও ৭50. গনি 

মিড না গিয়ে 
আল্টালক বধান 
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যিকর 
তাস ত উন 


শত কুগিশেল 


এত হৈচৈ সেই 
বোম ।ললও কণ্তু ছোতু শেশঃ 

/,৮৮০ ধর্দ মাইল অেথৎ 
৬ তি পিপগাণা ডোলা একস 
0 হয়), আর জনসংখ্াাা ১৯৬০ 
ইসার মত ৮১,০০০ (অর্থাৎ এক 

হাব লোকসংখ্যা চেয়ে কম)। 
এই এলনার অঞথনশীতর প্রধান 
হল গশপাপন যা থেকে আসে 


£ 
এয 


দুধ, [ঘ ও পশম । এছাড়া 
অধবাসীবা তৈরাণ করে নুন যার 
শি রপতানখ হায়। শৃহকমূন্ত্ বন্দর 


ও ৬বত-আদ্দিস আবাবা বেল- 
রি অস্মমাংশ গেছে ইথিওাঁপয়া 

এই দরদ দেশের অর্থনোতিক 
কে ক তা শান করেছে। 


হি লোক্সাখা। কম হলে কি হর, 

সোম |।গলাান্ডে /র রাজনৈতিক 
| &'টল' নে কম নয়। এইটুকু 
সনেক জাতি-উপজাতির সংমশ্রণ 
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শধো সোমালিরা হল একক 


যা বাহরাগত লোমালিদের বাদ 
৮) সোথালিরা হবে এই ভূখন্ডের 
্ অফার বা দানাকল উপজ্ীত। 





০০ দানািল বৃক্ষ 
ভারতশয়, পাঁকস্থাননী ও ইউরোপটীয়। 


দানাঁকলরা নিজেদের আরব বলে দাবা 
করলেও আসলে তাধা সোমটল ও গালাদের 
সগোন। সোমালি ও দানাকল উভয় উপ- 
হ1ত মৃলতঃ পশপালক, ইসলাম তাদের 
প্রধান ধর্ম এবং দুই সম্প্রদায়কেই হামিভীয় 
বলে ধরা হয়। কিন্তু এদের মধ্যে পার্থকাও 
সুপ্রচ্ুর। সোমালর। দর্ষিণাংশে বসবাস করে, 
দানা কলবা থা উত্তরে । তা ভিন্নভাষায় 
কথা বলে, যাঁদও তাদের ভাষার মধো 
সাদ.শ্য 'আছে যথেষ্ট । সবচে”য় বড় ক্থা 
হল, সোমালি ৩ দানাকলরা £নজেদের 
পধ্ক বলে ভাদব। 


ই ভূখণ্ডের সোমালিরা সাঃ কৌম- 


তুস্ত। ইসা লোমালিদের প্ববৈশিস্টাচেতনা 







নং র্‌ 
/€ 
০ 


রঃ 


বিশেষ 


প্রখর । ফরাসী সোমালিল্যা্ড ছাড়াও 
ইাঁথও'পয়। (4০,০০০ থেকে ১০০,০০০) 


ও সোমাজ প্রজাতন্ত্র উত্তর অংশে প্রো 
৬,০০০) ইসা সোমালিরা ছাড়িয়ে আছে। 
১৯৬০ সালের সেশ্টেম্বর মাসে ইসা নেতারা 
এক স্বতন্ম ইসা রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার আহ্বান 
জানান। সোমালি প্রজাতল্পের সঙ্চো 
প্রপ্তাঁবত রাম্ট বশেষ সনে আবদ্ধ থাকবে, 
ইসানেতারা এমন ভাব প্রকাশ করলেও, এই 
সম্পর্কটি ঠক কী রূপ নেবে 
[কথা তাঁরা পারত্কার করে কলেনান। 
উদ্ভবতঃ সোনালি জাতীয়তাকে বাদ দিয়ে 


বিত্ত ইসা আন্দোলন মাথাচাড়া দে 
লোকের আরব টি 


উঠবে না। ইসা লোমালিরা সংখ্যায় দৃলক্ষের 
বগ: প্রাকাতিক সম্পদ তাদের প্রায় কিছছে 
নেই; দশ ও 1শক্ষিত কর্মীর অভাবে তানের 
নেতত্ব দবেল। এমন আন্দোলনের পক্ষে 
ইথ্ঞ্পয়া ও সোমাতিয়ার ইসা-লোমালি, 
ভাধ্যাফত অর্থল ছিনিয়ে নেওয়া ম্যাম্কল। 
পক্ষ্তরে বৃহতর সোমা রাস্টের দাবশতে 


সোগালি প্রজাতম্তের সরকার ও সমস্ত 
পাজনৈতিক দল নরবগচ্ছয প্রচার চালিয়ে 


হাচ্ছে। এর প্রভাব অংশত্ঃ ইসা তরুণদের 
ওপর পড়তে বাধা । এইভাবে ইসা গ্বাতল্পা- 
চেতনা মাল জাতায়তার এক বিশেষ 
আগ্/গলক প্রকাশে রুপান্তারত হচ্ছে বলে 
ভানুনান করা যায়। 


ইসা সোমালিদের : আন্দোলন এবং 
সোমাল প্রজাতন্ত্রের সোমাধল একোর বাণণ 





মন;দ্বাদশ 








উল্লেখযোগ্য : 





উপন্যাস 


প্রেমেন্দ মি ৩.৫০ 

মলেবেখ _প্রবে ধকুমার সান্যাল ৬-৫০ 
1দনান্তের রঙ _আশাপর্শা দেবা ৬.৫০ 
এষণা -মণীন্দ্লাল বসু ২:৫০ 
আনামত্তা _অচিক্তাকুমার সেলগুস্তে. ৪-৫০ 
শোণপাংশ, বষ্ধদের বসু "৪:9০ 
বপঃহ্কারা -শৈলজ্ানন্দ মুখোপাধ্যায় ৩০০ 
অন্যরূপ _বিমল মত্ত ৫-৫০ 
মেঘেরউপর পাপাদ নারায়ণ গঞ্ছে।পাধ্যায় ৭০০ 
অশাধ ' অনম্ধবে -'দীপঙ্কর' ৬.০০ 
ছায়াদগন্ত দিল সরকার ৪০০ 
ভ্রিনয়না সুশীল রায় হি 

এম. সি. সরকার আযাপ্ড সন্দ প্রাইভেট লিমিটেড 
৯৪, বন্কিম চাটনক্যে স্ট্রীট ৪ কাঁলকাতা--৯২. 
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প্রচার দানাফিলদের কিছুটা চণ্টল করেছে। 


গ্ঘানীয় ট্রেড ইউনিয়নগ্যাল সোমালি-দানা- 
(কিল শ্র্ঘক' কমণচারীদের মধ্যে সমতারক্ষার 


দাব জানিয়েছে । মোমাঁলদের মতে ফরাসী 


সরকার সোমালিদের বিরুদ্ধে দানাকিলদের 


উদ্কাঁন দিয়েছে । দানাকলরা বলে, তাদের . 


আক্দোলন 'নজদের ন্যাধ আধকাররক্ষার 
উদ্দেশ্যে চাঁজিত এবং বিদেশ উস্কানি তার 
বনিয়াদ নয়। 


ফরাধী, সোমালিল্যান্ডের আভ্াল্তরশণ 


বিভেদ গভ্ভীর ও জাঁটল হয়েছে ইথিওাপয়। 
৬ সোমালিয়ার বিবাদের ফলে। সোমাল 
প্রজাতল্মের সব রাজনোতিক দল একবাক্যে 
“পণ্ট সোমালিয়ার' একীকরণের দাবী করে 


আসচ্ছে। তাদের মতে পণ্চ সোমালয়া, হল 
বটশআশ্রত বুটিশ - 


(১) পূর্বতন 
সোমালিল্যা্ড; €২) পূর্বতন ইতালীয় 
আছি অণ্চল ইতালীয় সোমালিল্যান্ড; (৩) 
হাট্টদ ও তৎসংলগ্ন সংরাক্ষত অগুল (যে 
ভূখন্ড ১৯৫৪ সালে বটেন ইথিওপিয়াকে 
ছেড়ে দেয়); 6৪) কেনিয়ার উত্তর সীমান্ত 
জেলা; ও (৫) ফরাসশ সোমাঁলল্যাপ্ড। 
শেষোস্ত অঞ্চল সম্বন্ধে সোমাঁল প্রজাতন্তের 
সরকারী ও বে-সরকারী নেতাদের বন্তব্য 


হল, এখানকার আরধকাংশ আধিবাসী 
সোমাঁল এবং তারা ফরাসখ সাগ্রাজাবাদী 
বক্ধন ছিন্ন করে স্বাধীন ও বৃহত্তর 


সোমালিয়ায় যোগ দিতে চায়। এই উদ্দেশো 
সোমাঁল সরকার দাবী করেছে কে) ফরাসী 
সোমালল্যাণ্ডে ফরাসণ শাসনের অবসান ও 
ফরাসী সেনাপসরণ; (খ) দু বছরব্যাপশ 


প্লাষ্মসংঘের শাসন প্রবর্তন এবং (গ) 
তারপর সোমালি প্রজাতল্মের সম্গো 
আলোচ্য ভূখণ্ডের ভাবষাৎ সম্পর্ক 


নির্ধারণের জন্য গণভেট গ্রহণ । হাঁথওপখয় 
অর্থনীতির পক্ষে গজব্ীতি বন্দর ও 'জবুতি- 
আঁদ্দস আবাবা রেলপথের গুরুত্ব অস্বীকার 
নাকরে সোমাজলি সরকার বলে, ফরাসঈ 
সোম।লিল্যাল্ড বৃহত্তর সোমা লয়ার অন্তভুক্ত 
হলেও 'জিবৃতি বন্দর ও উজব্বাত-আদদ - 
আবাবা রেলপথ গদয়ে ইথওপয়ার আমদানপ- 
রপ্তানশ বাঁণজ্য স্বাধধনভাবে চলতে দেওয়ার 
গযারাপ্টসহ এক বিশেষ চান্তু স্বান্ষারত 
হোক। এবং সে চুক্তির সর্তাবলী বাস্তবে 
র্‌পায়ণের জনা রাষ্ট্রসংঘকে তত্বাবধানের 
আধকার দেওয়া হোক। 


অপরপক্ষে ইঘিওপিয়ার  দৃষ্টিভঞ্গ” 
[নধ্নরূপ। (ক) সোমাল প্রজাতল্ল যাঁদ 
 ফরাসণ সোমালিল্যান্ডের দিকে নজর না দেয় 
তবে '্থিতাবস্থা বজায় রাখতে ইতথিওাঁপয়ার 
আপ্ান্তি নেই। কিন্তু যদি বৃহত্তর সোমালি 
রান্টৌ ফরাস সোমালল্যাম্ডের অক্তর্ূ্ত 
দাবী করা হয়, তবে ইাথওপশয়ন্বা তাদের 
সপে ফরাসশ সোমাগলল্যান্ডের আধবাসশ 


ক পানালশাল' প্রাইভেট এর পক্ষে জী সরকার 
ও তত্কৃক্ষ ১১, খআদজ্দ চ্যাটার্জি লেন, 


হইতে মনাপ্রত 


তি 


দানাধিল বা আফারদের কথা ভুলতে পারে 


না। ইতিওপশয় সরকারের মতে ফরাসী 
সোমালি উপকূলের আধকাংশ আধিধাসশ হল 
দানাকল আর এই ভূথন্ডের [তিন-চতুর্থাংশে 
তারা বসবাস করছে। থে) অতাঁতে জিবত 
অণ্ুলে ইত্থিগুাপিয়া সার্বভৌম ক্ষমতা ভোগ 
ফরত। গে) গিব্াত বন্দর ও 'জবাতি- 
আ'দ্দস-আবাবা রেলপথ যেমন ইাথও পিয়ার 
অর্থনীতির পক্ষে গ:রুত্বপূর্ণ, " জিবুতিও 
তেমন ইাথওপিয়ার নিভ'রশশল। 1জবাতি 
বন্দরের আমদানীর ৮৬ শতাংশ হইাথওাপয়ায় 


যায়। বন্দর থেকে রস্তানটমালের ৯৬ শতাংশ 
আসে ইণিও?পয়া থেকে। 


১৯৫১৯ সালের 
ফরাসণ-ইথওপণয় চুন্তিবলে ইথওপিয়া লাভ 
করেছে 'জবাঁত-আদ্দস রেলপথের 
মা'লকানা ও পারচালনার অধাংশ এবং 
গজিবুত . বঙ্দর ব্যবহারের 
আধকার। 


সোমালিয়া-ইাথণাপয়ার মতাভেদকে 
ফরাসশ সাম্মাজ্যবাদীরা 'নজেদের শাসন: বজ্জায় 
রাখবার একটা যুন্ত হিসাবে ব্যবহার করছে। 
ফরাসী সরকারখ মহল থেকে বলা হয়, ফরাসী 
শাসনের অবসান ঘটলে ফরাসণ সোমালিল্যান্ড 
'নয়ে সোমা লয়া ও ইথিওপিয়ার মধ্যে ষু্ধ 
বেধে যাবে। এছাড়া ফরাসস সরকারের মতে 
ফরাসশ সোমালল্যান্ডের অ'ধবাসশদের 
আঁধকাধশ স্বেচ্ছায় ফরাসী শাসন ধশনে 
থাকতে চায়। এ-দাবীর প্রমাণস্বরূপ ভারা 
১৯৫৮ সালের গণভোটের উল্লেখ করে। 
অন্ানা ফরাসণ উপানবেশের মত 
সোমালল্যান্ডও সে সময় পণ্চম প্রজাতন্ত তথা 
ফরাসী কমানিতের সঙ্গে ভাঁবষাযং সম্প্ক 
[নর্ধারণের সূযোগ পায়। গণভোটে দি 
বিকল্প প্রশন ছল £ ৫১) আপাঁন ক চান, 
প্লুল্স ও ফরাসশ সোম্ালল্যান্ডের বর্তমান 
সম্পর্ক অব্যাহত থাক? (২) আপাঁন কি. চান 
ফরাসী সোমালল্যান্ড স্বাধীনতা লাভ করে 
বহস্তর সোমালিয়ায় যোগদান করুক? গণ- 
ভোটের ফল হয় নিম্নরূপ £ 


তাঁলকায় ভোটদাতার সংখ্যা ১৫,৮৩৩ 
ভোট দেন ১১,৬৭৯ 
নভূলি ভোট ১১,৫১২ 

ফ্লাল্সের সঞ্ো বর্তমান সম্পক্ 

বজ।য় রাখার পক্ষে ৮,৬৬৯ 
1বপক্ষে ৯,৮৫১ 


গণভোটে ফ্রাম্সের সঙ্গে সমপকা রাখার 
পক্ষে জোর প্রচার চালায় পার্ত দা ল; দেফ*স 
দেসাঁতেরে সেকোনোমিক এ সোসিও পু; 
তেরিতোয়ার 0)1চ:977)। এই দল ১৯৫৯ 


গালের নির্বাচনে গিধান পরিষদের ৩১ট 


আসনের মধো ১০ট আধকার করে। এবং 
এর নেতা হাসান গুলেদ প্রধানমন্তরশ 'নর্বাচিত 
হন। গুলেদ-এর মর হিসাবে গাশভোটের 


সময় প্রচার চাজান বর্তছগান মল্তিসভার নেতা 


ঘআন্ি আরেফ। 


সেদিন এদের 'নিরুচ্ধে নেমেছিলেন 


মাহমুদ হার্ঘ,ও তাঁর পার্চালত ক্ল্যনিঅ" 


মারা যান। 


প্রায় অবাধ 


ফরাসী 


দনাকিল-সোমাল বিভেদ ও বাই? 


[৬ষঠ ব, ৩১৭ সা 


রবের দল। গণভোটের রায় ফা 
কমন্যনিতে অন্তন্ভুন্তির পক্ষে গেলে হাক 

ছেড়ে প্রথমে কায়রো ও পরে মেগাদিপন ৰ 
তাঁর প্রচার-কার্যালয় স্থাপন করেন নি 
দনের মধ্যে ফরাসি সোম্যালল্যান্ডে ৮ তর ্ 
বেআইনী ঘোষিত হয়। ১১৬০ সালে না 
ইউরোপ ও - প্রজাতন্ধ টন 


ভ্রমণ 
আফ্রিকা ফেরার পথে বিমান দুঘটনয ই 


বায় হা 


গণভোটে দানা'কল ও ইউ:রাপাঁঢুর 
সবাই ফরাসধ সম্পক* বজায় রাখর গন 
ভোট দেন। যারা ভোট দেয়নি তান 
আধকাংশ দোম'লি বলে জানা যায়। রা 
যেসব সোমালি ভোট দেয়, তাদের বে 
গদবতশয় প্রস্তাবের পক্ষে মতিপ্রকাশ কার। | 


হার্কির মৃত্যু ও তার দল বেআইনী 
ঘোঁষত হলেও বৃহত্তর সোস।ল আনো 
নহট হলান। চুদন পরে সংগঠত হয 
পা্ত দ্য মুভম' পপহালেয়ার 1৭০) থু 
নেতা আহমদ হীদ্রস মুসা । এ দগটি প্রধান 
ইসা সোমাঁলদের সমর্থন পোয়ে জম। 
এদের দাবী হল পূর্ণ সাধীণতা। 
জানুয়ারী মাসে ] 


৬) 
| 


হাভানার 6 দহাদেশর 
সম্মেলনে এই দলের প্রাতিনাপ যাগ নে 
এবং সম্মেলনে গৃহীত একও পা 
“জবৃতকে মাকিনি সামাগক ঘাঁটিত গর 
করার ম্্কনণ নয়া-উপনিবেশক ও টা 
প্য় চক্রান্তের" নিন্দা করা হয়, আগ 
মাসের দাগল বরোধণ বক্ষে এছ পর্ব 
সংগ্াঠাত হয়। মোগাদিশ, থাকে এই না 


ধন্ধাাণা 


স্বপক্ষে প্রচার চালাচ্ছে ফ পিরিরাসিছ। 


কো দু সোমাল 11051 বা তন 
উপকূল মহন্ত ফন্ট, যার নেও হত আ 


দুল্লাহ আদেহিয়ে। 


ইতিমধ্যে আরও দুটি দল আছ 
নেমেছে £ আফার 5ণত।2ক ইউানযন 
শজবাাত মন্ত আন্দোলন । প্রুথন। 1? পি 
মুভম* পপ্য,লেয়ারএর মতি ফরাগ। ১ শাসর্ন 
তাঁর সমালোচনা করে। সম্ভবত পথ 
দবাধশনতার দাবীতে এই পদ দল এক 
কর্মসূচশ গ্রহণ এতেও পারে। আগা গ! 
জিব, তি মস্ত আন্দোলন মল এ 
ইাথিগাপয়ায়। এবং এ 
প্রধানতঃ সোমালাবিরাধী দাদ! নন 
আফারদের কাছ থেকে। 


কিছীদন আগে ফরাসী সাক? 5 
করেছে, ১৯৬৭ সালের ১ল' ২ 
আগে ফ্রান্সের সঙ্গে ফরাসট গোদ বসা 
ভব সম্পর্ক নিধারণের জন) গল 
গণভোট গ্রহণ করা হবে। [দশের 


এব সঞহ ডঃ 









বেশী দুই রাষ্ট্র, ইণিওপিয়া ও সঃ 
বিবাদের পারিপ্রোক্ষাতে ফাস? পু 
এই িম্ধান্ত আলোচা ভূখাগ্ডী । 
আনিশ্চিত ভাবধাতের দিকে সারা গ, 
দঙ্টি আক্ষর্যণ ফরেছে। 


সরকার কতৃক পাকা প্রেস ১৪, আনন্দ দ চ্যাটাজি লেন, কলিকাতা-৫/| 
কালকাতা”-৩ 


হইছে প্রকাশত। 


শনার, ৩০শে আগ্হারণ, ১৩৭৩]... . জমত। ৮4 এ ৭ ৪৮১ 





নৃতন বই ॥ নূতন 
দিলগপকৃমার মুখোপাধ্যায়ের 


সঙ্গীতের আঙগরে 


যদৃভট্ সাঁদক তল খাঁ, কেশব মিত্র, অঘোর চক্তবতর্ সৌরানল্দ্রমোহন ঠাকুর, আসঘর আলা, কালে খাঁ, 
রাধিকা গোস্বামী, রমজান খাঁ, মঙ্গু বাঈ, কৌকভ খাঁ, পাশ্নাময়ণ, প্রসথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মুস্তারী বাঈ প্রমুখ" 
8০ জন সঙ্গীত-প্রতিভার নানা আসরের 'বাচত্র গল্প ও অন্তরঙ্গ জশবন কথা। বাঁঙ্কমচন্দ্ রবীন্দ্রনাথ, | 
দেশবন্ধ; ও মহাত্মা গান্ধী সম্পর্কে নূতন তথ্য। তৎসহ দুষ্প্রাপ্য িত্রাবলী। মূল্য সাড়ে সাত টাকা ॥. 





ই বাণ রায়ের সুবৃহৎ উপন্যাস মনোজ বসুর 
সকাল সন্ধ্যা রাত্রি ১০১ ভারতব্রন্ 
“ গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্ষের 'বাঁশষ্ট উপন্যাস লানবাতাহর ১ : 
বের মতো ৮ নি | 
সি রা: : অন্থতময়ী 
প্রথম তারার আ্রালো ১০, নিবেছিতা_ ২ 
[বিমল করের নূতন উপন্যাস প্রেমেন্দ্ মতের নুতন উপন্যাস নবেন্দু ঘোষের আভনব উপন্যাস 
পরবাস ৪॥ স্বপ্ধতনু 8॥ কায়াহানের কাঁহ্‌নী ৫, 
[বমল 'মন্রের | 
কড়ি ছিয়ে কিনলাম ১১ একক ছশক শতক ১৪, 
স্বামণ +দব্যাত্মানন্দের ও স্বামস তত্ানন্দের কালশবর বেদান্তবাগীশের | 
অবতার সঙ্গগী ২ উপনিষদ কথ]! 8॥ বেদান্ত-সংজ্াবনী 0, 
জ্বামণ 'দিব্যাত্মানন্দের 
পুণ্যতীর্থ ভারত “তব, ১০, 
সুরেশচন্দ্র সাহার জাপান ভ্রমণ কাহিনধ দিলীপ মালাকারের 
চেরিফলের ছেশে &॥ দুই জানা ৩॥ 
জ্যোতিকুমার চৌধুরণর ভ্রমণ কাহিনী 
ধ্ান-গন্ভীর এই যে ভূধর ৪) 
শঙ্কু মহারাজের 


বিগলিত-করুণা জাক্তবী-যমুনা দু 


| কালদাস রায় সম্পাঁদত ইংরাজশী হইতে বাংলা ী 
9000 গা চাহ! বত, ৪, 


মন্ত্র ও ঘোষ $ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কীলকাতা-১২; ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ & ৩৪-৮৭৯৯ 


৪৮২ | .. অমৃত [৬ বব, ৩২ দে 


২/ 
রড়ীন ছবি, নক্সা, ট্রানসপারেনসি প্রভৃতির হুবহু প্রতিফলন প্রত্যেক মুদ্রশ বাষসায়ীন 
বপ্র। স্বপ্ন সফল হতে পারে শুধুমাত্র যদি সেই ছাপার কাজের উপযুক্ত কাগজ বাবহার করা যাক্ম। 
রোটাস ইপ্ডাস্ত্রিজ এখন আর্ট পেপার ও আর্ট বোর্ড তৈরী করছেন--উদুদরের ছাপার জন্য ষে 
মানের কাগজ দরকান্ এ কাগজ ঠিক তাই | রডীন ছবি ছাপলে মনে হয় খেন জীবস্ত হয়ে উঠেছে। 
মোট কথা, উজ্জল, ছিমছাম ছাপা এই কাগজে পাওয়া যায়। 
তাল কালার প্রিন্টিং-এপ জন্য বোটাস আট পেপার ও বোর্ডের জুড়ি নেই। 


(রোটাস ইঙাষ্ঠিজ নিামিটেড,ডালমিয়ানগর (বিহার) 
ম্যানেজিং এজেন্টস 2. 

সা জৈন লিমিটেড, ১১, ক্লাইভ রো, কপিকাতা-১ 
একমাত্র বিক্রয় প্রতিশিধি ঃ 

অশোক। মার্কেটিং লিমিটেড 


।৮0/51/585 ৪ ৯৮-এ, আ্র্যাবোন যে কলিকাতা-১ 








ই। প্রো্ত রচনা কাগজের এক [দকে 


অস্প্ট ও দুফোধ্য হুস্তাক্ষরে 
লাখত রচনা প্রকাশের জন্যে 
বিবেচনা করা হয় ন্। 


উ। রচনার সঙ্গো লেখকের লাম ও 


'অমৃতেত্ব কার্বালঙ্জে পভ জ্যন্া 
জ্বাতব্য॥ 


গ্রাহকদের প্রা 


৯। গ্রাহকের ঠিকান্৷ পারিবতনেয জন্যে 
অন্তত ১৫ দিন আগে 'অমৃতে'র 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়। আবশ্যক । 

২। তি-প'তে পিক পা্ানো হয় নমঃ 


গ্রাহকের চাঁদা গ্রাপজর্ভারযোগে 
'অমতে্র কার্যাহাকে পাঠানো 
আবশ্যক। 

চাঁদার ছার 


] কালকাত। হন্রজ্ছজ 
'সবার্ষক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
বাল্মাধক ১০০০ টাকা ১১-০০ 

টাকা &-০০ টাকা ৫-৫৬ 


'জমৃত' কাহালয় 
১১, আনন্দ চ্যাট লেজ, 
কাঁজকাভা--.ও 
কান $ &$-৩২৩১ (৯৪ লাই) 
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৩২শগ সংখ্যা 
মল 
৪০ পল্সসা 





ঢ1148), 161 056577597, 1966 শরুবার, ৩০শে অগ্রহায়ণ, ১৯৩৭৩ 40 68158 


৪৮৪ 
৪8৮৫ 


৪৬৬ 


৪৮৯ 
৪৯২ 
৪৯৩ 
৪৯৭ 


৫০২ 
৫০৭ 
&$০* 


৫০৩ 
&০৭ 
$০৮ 
৫০৯ 
৫১৯০ 
৫৯১ 
৫১৯৫ 
৫২৮ 
৫৩০ 
৫৩১৯ 
৫৩৫ 
৫৩৮ 
৫৪২ 
৫৪৩ 
৫৪৭ 
$6৫৪ 


৫৫ 
৫৫৭ 


6৫৮ 
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এীতিহাসিক পরকীয়া £ ভলতেম়্ার 
মহাত্মা শিশিরকুজার স্মরণে 

এঁশয়্ার গল্প £ মরা কুল্পোটী 

পাঁহত্য ও সংস্কাত 

(কাঁবতা) 
(কবিতা) 
(কাঁবতা) 
(উপন্যাস) 
দেশোবছেশে 


বৈষাক্সক প্রসম্গ 
রাজধানশর রঙ্গামণ্টে 
আমার জীবন 
প্রেক্ষাগৃহ 
খেলাধলা 

জানাতে পারেন 


(স্মৃতিকথা) 


জঞ্গনা 

অতল জলের জাহান 
আঁথকল্তু 

ধবন্ানের কথা 
নগর পারে রুপনগর টেপন্যাস) 
হালা গালের নেয় হেরফের 
পাঁথক ! পথ হাঁরয়েছ 


৬৬ সালের গ'কুর পদ্রস্কার 


(গল) 


সুরের লূরধ্যীন 





-তারাশতকর বন্দ্যোপাধ্যায় 
-জ্রীসৃধাংশু দাশগুপ্ত 
--আীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় 
_জীলন্ডা টি গ্যাসপার 


_-্রীশংকর চট্টোপাধ্যায় 
_শ্রীসুনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় 
_জ্রীমণাল বসচৌধ্রা 
_জ্রীমনোজ বসু 


_স্রীকাফশ খাঁ 


_ শ্রীবনয় চট্টোপাধ্যায় 
_শ্রীমধু বলদ 


_জ্রীদর্শকি 


_শ্রীসবরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 

-_ শ্রীপ্রমীলা 
_শ্রীনর্মলাশস সেন 

_ শ্রীহমানশ গোস্বামী 
_জ্রীশুভঙ্কর 
_শ্রীআশুতোষ মখোপাধ্যার 


_ প্লীঅপূর্বরতন ভ্রাচার্য 
_ শ্রীশশাঙ্কশেখর সান্যাল 


- শ্রীদলশপ মালাকার 
_ জ্রীবীরেন্দ্রকশোর রায়চৌধুরী 


২. প্রচ্ছদ £ শ্রীনতাই ঘোষ 





[বাচন্র চারন্ত প্রসঙ্গে 


তারাশ্কর সুন্প্যেপাধ্ায়ের লাঁহৃত্য- 
জগৎ বহু শবাঁচন্র ও বপুল আঁভজ্ঞতায় 
সমন্ধ। যে সকল মহান সাহাতিক বাংলা 
স্মাহতাকে শতাব্পীকাল এগিয়ে দিয়েছেন 
তারাশঙ্করবাবু তাঁদের মাধা অন্যতম । 
বাংলা দেশের মাটি ও মানুষকে [তিনি 


গভীরভাবে ভাল. বেসেছেন। গনজপ্ধ 
িল্তাধারার প্রয়োগে বাংলা 
সগ্হত্যে তাঁর স্থান, স্বতন্। তাঁর বহু 


গবস্ভৃত সাহিতজগৎ দনর্মল ও পারশুদ্ধ। 
তাঁর উপন্যাস ও গঞ্েপে আমা অনাবল্‌ 
আনন্দ উপভোগ করোছ। বর্তমানে 
"অমৃত" পীত্্কায় তাঁর “বাঁচন্র চরিত" 
বাংলা সাহত্যে এক নুতন, ও গবচিত 
সধ্যোজন।  ইতিমধো সাধারণ মানুষের 
চার এমন সঙ্গ আগতপিট 

বম্লেষণে কেউ অগ্রণী হয়েছেন বলে 
আমার জানা নেই। মনে হয় তারাশঙ্কব- 
বাবুই পীবাচত্র চার” "য়ে বাংলা 
সাহতোর অপূর্ণ স্থানাট পূর্ণ কনে 
[দলেন।  শাঁবাঁচত চাঁরতে” তান প্রার্তাট 
নান্ষের চাঁরতকে র নাবড 
উত্তাপে আমাদের সম্মনখে জশবল্ত করে 
তুলেছেন । প্রা্তীট চাঁপিই আমাদের 
প্রাত্যাহক জীবনের নিতাসঙ্গাণ। সেই জনাই 


বোধ হয় শীবাচত চার" আত সহজেই, 
আমাদের অকতন্ধ কেড়ে ঘনয়েছে। এরা 


পতোকেই সং বা মহাপুরুষ নয় একা 
চরত্ত চিন্রণের আশ্চর্য ম্ান্সয়ানায় নিত, 
দ্পদশী দাখ্টিভজ্গিতে এদের প্রাতোকে জন 
আমাদের সমবেদনা ও সহান্ভূঁতির অল্ঠ 
নই । এমন সদর “বয় উপহার দেওয়ার 
জন্য লেখককে ও প্রকাশের জন্য অমৃত 





পরেই আরেকটি টন দঘটনা় প্রচুর পবন, 


হান ঘটল । শ্রী [কল্তু সেই এক সুরই 
“অন্ত কাজই এই দূর্ঘটনার 


কারণ'। এই অন্তর্ঘাতশ কাজ কতাঁদন চলবে 
জান না এবং এর ফলে আরও ফত মন্জা- 
বান প্রাণ বিসার্জত হবে, তাও আমাদের 
সম্পূর্ণ আঁবাদত। সত্তন্গাণয়মের অসাফলোর 
কথা জার নতুন করে বলা গনস্প্রয়োজন | 
তাই এই নান্িসভার পরিবর্তন যে 'সজ্দ 
ভাবে কাজ চালাবার জনাই' করা হয়েছে, 
তা মনে হয় না, 'শ্রিসভার গভতরে আশান 
রূপ পারস্পারক নহযোঁগতা পর্যাপ্ত ছিল 
না' এটাই বোধহয় সাঠিক ফারণ। 
ৰ নত 
দেৌঁরী বান্দাপাধায় 
ধও 
শান্তনূ সেনগতেত 
কালকাতা-৩১ 


[বস্ময়কর অঙ্ঘটন 
সাধনয় িবৈদূন, 


৯ই অগ্রহায়ণের অমতে শ্লীযান্ত অঙ্গয় 
হোমের পবস্ময়কর অঘটন" সাতাই হৃদয়গ্রাহী । 
১ই সেস্টেম্বরে এই লেখক? আজকের 
অঘটন"ও মনকে নাড়া দিতে সক্ষম হয়েছে। 


বর্তমানে যখন বৈজ্ঞঞানক মহল এই 
গ্রহান্তরের রহস্য উদ্ঘাটনের জন্য তৎগ্, [সই 
পারাস্থাততে লেখকের আলোচনা বহ নতুন 
তথোর সন্ধান দিতে পক্ষম হয়েছে। ননা 
উদ্ধৃতি ও উদাহরণ দ্বারা লেখক তাঁর উভয় 
র্টনাকেই রসগ্রাহ ও সর্বজন বোধা করে 
সমর্থ হয়েছেন। এ বিষয়ে এত 
পরগকার আলোচনা আম আর পাঁড়ন। 


তুলতে 


অনন্ড থাঝে মাঝে শ্্ীবুক হোম হা 
শের এইরূপ তথাবহ লে রসসমন্ধ আলোগন। 
থাকাল খুশী হব 


ব্নগৃতি 
বদনা রায়চৌধুরী 


গশলং 
দুধের কথা 


সাবনয় নিবেদন, 

অমৃত পাঁতিকার বিশ সংখ্যায় প্রকাঁশত 
তরীরীপ্তময় দের. দুধের: আতঙ্ক' 
আলোচনাঁটি বেশ সময়োচিত হয়েছে। আজ 
সারা দেশ জঙড়ে অনেক সমন্যার সঙ্গো 
দুধের সমস্যা অতান্ত তীবু। শিশু এবং 
রোগগর ভান্য দুধের হাহাকারের কথা 
সূবাদত। এ সম্পকে আমার্দেদ দিত্যকার 





পড়ে বেশ শঙকাবোধ করলাম। তি 


যোগ্যতার সঙ্গো সরবরাহ বরা হয় না। 
কারণ প্রায়ই দুধ জমে যায়। এর রা 


অদ্বদ্ধে অবশ্য স্কারী উদ্যোগে বাঝ্থ 


অবল্লাদ্বিত হচ্ছে কন্তু তাতে ফল বিধ্য 
কু হচ্ছে হলে মনে হয় না। যাঁদ ফল 
দকছু হতো তাহলে একই ঘটনার পন, 
ল্য হোত লা। িচ্তু শ্রীদেরঃ লেখ 


রি. 


নি নান, 
ভাবে ধবশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন যে রা 
গক পারমাণ ভেজাল চাল এবং উপ 
সংরক্ষণ ব্যবস্থার অভাবে প্বাসথায গঙগ 
উপকার দুধ ি মারাখক হয়ে উ 
পারে। লেখক এক্ষেতে রোগির থে ভালিক 
পেশ করেছেন তা, সাঁতি ভয়াবহ । সঙ 
উপযূক সংরক্ষণ ব্যবস্থা ও আনুহগাকে। 
উপর কড়া নজর রাখা ফর্তবা। 


লেখকের িসেবমত দেখা যাচ্ছে হয 
পধ আমাদের দেশে পাওয়া মার! কিন 
উপয্ত যানবাহন এবং সংরঙক্চণ বারও 
অভাবে অধিকাংশ দুধই কম গায়োছনীয় 
কাজে ব্যবহৃত হয়। লেখক লোন 5৫ 
পরিসংখ্যান অনুযায়ণ জানা যায় যে ৯১ ১ 
এবং ১৯৯৫৬ সাল দোশে মোট 
উত্পাদন ধথারুমে ১৬৯-২ এবং ৯৯১৭ 
লক্ষ মোট্রিক টন, ঘকণ্তু শানগয় হাসের 
এর মধ্যে বাবহ রর পারমাণ মোটে শতক? 
৩৬-ই ভাগ । বশর ভাগ দুধই ও 


কাছে পৌছে দেবার আসীবধার দরুণ কম 


প্রয়োজনীয় কাজে বাবহার হয়েছে। [গর 
দুধ উৎপাদক অণ্টলগলি কেন্দ্রীডূত হওয়া 
[লিভ অণ্ুলে দুধের অজার থাকা সাঃ 
রাস্তা ও পারহাণের অসুবিধার জন) দাহ? 
অপচয় হয়, জ্ঞাই ঘাটাত অগ্টলে ৮৫ 
পাওয়া দার । দিলে মাথা দুপছ আর্সর। দধ 
াই মাত্র পাঁচ আন্উন্সেরও ছটা কম 
এ থেকেই পপস্ট হয়ে হায় গোট উৎপাদনের 
কতটা আমক্লা সর্বাধিক প্রায়োজনে গেখে 
থঁকি। আজকাল দেশে যালব ঠারস্থাঃ 
প্রত উন্নাত হয়েছে, কিল্তু এখনও দেশের 
বাভক্ন উৎপাদন কেন্দ্র থেকে সমস্ত 
অমাদের প্রয়োজনে এসে পোশীছুচ্ছে না। এদক 
থেকে বোম্বাই, [ল্লপ ও মাদ্ধাজ পুত 
উদ্ধাত করেছে। করল্গকাতাও এক্ষেনে বেশ 
কল্যানে 
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বৃ তি, লিগার ও রর 
হাতে সনলা 
পা পিপাসা বড রত 


এই নামে বাংলাদেশের একজন খ্যাঁতমান সাহিত্যিক একদা এফাঁটি বই হিখোঁছলেন। এই শহর কলকাতা মহানগরশীরই 
তন্য নাম। শরহরবাসের অনেক গুণ বর্ণনা করা যায়। শিল্পাবিশ্নবের যুগে এক ইংরেজ কাব আক্ষেপ করে লিখোঁছলেন, 
0০৫ 1798081179 00071781701 117811 11806 1116 10৬. মানুষের হাতে-গড়া শহর মানুষকে গ্রামছাড়া কবেছে। 
শহরে শিক্পকারখানা মানুষকে জীবিকার টানে আকর্ষণ করে নিয়ে আসে। শহর আলোকিত, শহরে সামাজক সংস্কারের 
বালাই নেই, ইত্যাদি নানা কারণেই ভারতবর্ষের গ্রামাণ্টল থেকে দলে দলে জীবিকাসন্ধানী ও ম্ান্তসম্মানস মানুষ চলে আনে 
শহরে। কলকাতা তেন একটি শহর যেখানে শুধু বাংলাদেশের নয়, ভারতের নানাপ্রান্তের লোক দেশ-দেশাহতরের লোক 
এসে জড়ো হয়েছে শহরবাসের সার্থকতাকে প্রাতপন্ন করার জন্য। এই শহরে যাঁরা থাকেন সকলেই একে ভালবাসে এমন কথা 
বলা যায় না। যোদ্বাইয়ের জন্য বোঘ্বাইবাসণদের দরদ আছে, মাছাজ প্রধানত তামিলদের নিয়ে শহর, দিল্লী যেহেত রাজধানপ 
কর প্রাত সরকারের নজর আলাদা । কিন্ত কলকাতা শৃধু বাঙালীর শহর নয়, সকলেরই শহর । কলকাঙার এই কমমোদালটান 
মেট্রোপালটান ঢাঁরত্ত আমাদের ভাল লাগে। কিন্ত এই ভাললাগা তখানি সার্থক হবে যখন এই শহরের মঞ্পাল-অমপাল ও 
উরয়নের জন্য প্রতোক নাগাঁরকই সমান আগ্রহ দেখাবেন। | 


দুঃখের বিষয় নানা জায়গায় মাথাকুটেও কলকাতার বাড়ন্ত সমস্যার কোনো সুরাহা হয়ান। এটা মনে রাখা 
দকার যে, বাংলাদেশ বিভাগের ফলে একটা অতিরিস্ত জনসংখ্যার চাপ এই মহানগরীকে বইভে হচ্ছে, ভারতের আর কোনে 
শহরের ভাগে তা ঘটেনি। দ্বিতীয়ত, দেশভাগের কলেই কলকাতা বন্দরের পশ্চাদভাম পায়ের তলা থেকে সরে গেছে। 
এর ফলে অর্থনৌতিক চাপও 'তাকে সইতে হচ্ছে। সেই কারণেই কলকাতার সমস্যা সমাধানে জাতীয় সচেতনতা আমরা আশা? 
করেছিলাম । কুসই প্রত্যাশা পূর্ণ হয়ান। তার জের টেনে এই শহর আজ নাভিশ্বাসগ্রস্ত। নানাভাবে এবং নানাদিক দিয়ে 
তার বিস্ফোরণ ঘটছে। 


বর্তমান মাসে কলকাতা কতকগুলি অভাবত বিপর্যয়ের সম্মৃখীন হয়েছে। কলকাতার খাদ্যসরবরাহ সরকারের 
একটা প্রকাণ্ড দায়ত্ব। ৫০1৬০ লাখ লোককে খাওয়ানো কম কথা নয়। তদুপার খাদ্যের জোগান সীমাবদ্ধ । বিদেশ 
থকে খাদ্য আমদান করে ঘাটাত পোষাতে হচ্ছে। এ অবস্থায় বন্দরের নানা অব্যবস্থা খাদ্যথালাসের পথে স্াষ্ট করেছে 
প্াতবম্ধকতা। জররাতিরি জর কাতারে জারারারা হো রাত বার 
নিভভরশীল। এই বৃজে-আসা নদশর নাব্যতা চালু রাখা এবং মালতোলা ও মাল-খালাসের জন) বন্দরের কাজকর্ম চিক 
রাখার দায়িত্ব একটি বৃহৎ ব্যাপার এদিকে নয়াদিল্লি আরও সঙ্গাগ হওয়া উচিত। 


কলকাতার যানবাহনের অবস্থা একমার ভূক্কাভোগস ছাড়া অন্য কেউ কঙ্গপনাই করতে পারবে না। এইভাবে. 
কাঠাল-বোধাই নৌকোর মতো প্রতীদন ঘানুয যে আপিসে যাতায়াত করতে পারে তা চোখে না দেখলে বিদ্বাস করাই শঙ্ 
টির তলায় রেল, মাথার ওপরে রেল ই ইত্যাদি নানাবিধ পারকজ্পনা আপাতত কর্তাবান্তদের মগজ থেকে দূর হয়েছে। 
কলকাতার চারীদকে একটি চক্রাকাঁতি রেললাইন স্থাপনের প্রস্তাব আল্ পর্যম্ভ কার্যকর করা গেল না। এই অবস্থায় এই 
শহরের মঙ্তিচ্ক যাঁদ অজ্পেতেই গরম হয়ে ওঠে তাহলে শহরধাসীদের খুব দোষ দেওয়া যায় না। ইতিমধো সরকারী 
বাসকমশিরা ধমনঘটের পথে পা দিয়েছেন, ট্ামকমশদেরও একই সিদ্ধান্ত। একটা জমজমাট ও কর্মবাস্ত শহরে সর্বপ্রকার 
পারবহনব্বস্থা অকস্পাং থেমে গেলে কি অবস্থার সৃষ্ট হবে তা সহজেই অনুমেয়। এর সঞ্গো গোদের ওপর বিষফোঁড়ার 
মতো পৌরসভার কর্মীরাও সর্ধাত্বক ধমণ্ঘটের হৃমাকি দিয়েছেন। এর মীমাংসা কীভাবে হবে জান না। তবে কলকাতায় 
অনেক ঝামেলা শহরবাসশকে পোহাতে হলেও একসঙ্জো এগুলি ঝামেলা বোধহয় এর আগে আর পোহাতে হয়নি। 


এ ছাড়াও আছে একশ্রেণীর ছান্রদের আন্দোলন। ধিবশ্বাবদাালয় 'নক্কর্মী। প্রোসজেস কলেজ এক শ্রেণীর 
ছাত্রের হাতে মারের পর মার খাচ্ছে। এম-এ, এম-এস-স ইত্যাদ গুরুত্বপূর্ণ পরীক্ষাগঁল আনান্টকালের জন্য স্থাঁগত। 
যতরকম দূভাগ্য ও দুর্বদ্ধ হতে পারে সবই এখন কলকাতা মহানগরণকে পেয়ে বসেছে। নেতৃস্থানীয় ব্যান্তরা 'নার্বকার। 
যেশহর নিয়ে আমরা গর্ব কার এবং যার শান্তি ও শঙ্খলার সঙ্গে গোটা দেশের ভাগ্য জাঁড়ত তাকে এমনভাবে সীতার মতো 
রান ভি অযোতারিপতির সানির নাতি, সুস্থ নীতিও নয়) নাগরিকদের কাছে আমাদের 
আবেদন, কলকাতাকে এই অরাজকতার হাতে নিক্ষেপ করবেন না। নগারাঁপতা ও সরকারের কাছে নিবেদন, কলকাতার রোগ 


৪8 550584 এভাবে একাঁট মহান নগরাঁর অপমৃত্যু আমরা নীরবে প্রতাক্ষ 
না। 
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এবার 'বিলিত মাস্টারের কথা বলব। 
হঠাৎ কাল রানে মাস্টারমশায়কে স্বপ্ন 
দেখেছি। কেন দেখেছি, কি সত্তর, 
কথাটা নিয়ে জট পাকাবো না। হয় তো 
সরকারে সরকারে উপাধির মিলে কুলদা 


সরকার তারপর শশী সরকার তরপর 


গবালত মাস্টার যার ডাকনাম সেই নন্দ 
সরকার মশায়কে মনে পড়ে থাকবে! থাক। 
জট পাঁকয়ে জটা বাঁধবার আগেই ছেড়ে 
দিলাম। 'বাঁলতশ মাস্টারের কথা বাল। 


নন্দ সরকার-নন্দগোপাল বা দ্‌লাল-- 
ঠিক জানি না, নন্দ সরকার বলেই !জনোছি 
আজশবন। আমাদেরই পাড়ার লোক। 
চেহ।রা যদি বলি রাজপূুত্রের মত ছিল 
তা হলে এক বিন্দু আতিরঞ্জন করা হবে না। 
৬ ফুটের মত লম্বা, বুকের পাটাখানা তা 
চাল্পশ ই্চি হবে, কোমরটা সরু, গটকালো 
নাক. গৌরবর্ণ রঙ, ব্যাকরণ অনুসারে 
ধাজপ্প হতে হলে যাষা প্রয়োজন তা সবই 
ছিল। শৃধূ চোখ লুটি একটু ছোট 'ছিল। 
তার সঙ্গে আরও [কিছু দছল-_ ছিল 
সতাকারের মেধা এবং বুদ্ধি, আরও ছিল 
সুন্দর হস্তাক্ষর; আগের কাল হলে বলতাম 
মুক্কোর মত, এ কালে বলব ছাপা হরফের 
মত। আজকাল অনেকে ডেকরোটভ লেখা 
বেশ চমংকার লেখেন এবং নতুন ঢ৬ও 
আঁবচ্কার হয়েছে অনেক, শকষ্তু নন্দ 
মাস্টারের মত এমন সুন্দর হাতের লেখা, 
সে ডেকরেটিভ লেখাও অন্য কারুর দেখোঁছ 
বলে মনে করতে পারি না। আমাদের 
লাভপুরের অল্পূর্ণা থিয়েটারের যে 
পোস্টার তিনি হাতে লিখতেন তার সঙ্গে 
ছাপা পোস্টারের কোন তৃলনাই হয় না। 
পড়াশোনাতেও ভাল ছেলে, ক্লাসের ফার্স্ট 
বয় বা সেকেন্ড বয় ছিলেন নন্দ মাস্টার, 
তার নিচে কখনও নামেন 'ন। এগ্ট্রাল্স পাশ 
করেছিলেন ফাস্ট ভিভিশনে। তা ছাড়া 
দেহে ছিল অসাধারণ শান্ত। পালোয়ানের 
মত। ফুটবল খেলায় তিনি ছিলেন 
অসাধারণ ফ.লব্যাক। রিটার্ন শটে বলকে 
তেপান্তর পার করে দিতেন। এদিকের 
পেনাল্ট-এরয়া কি বাকের এলাকা থেকে 
যে ধলটাকে বেশ সুবিধা ক'রে টান শট 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


মেরে ফেরাতে পারলে. সে বলটা সটান গিয়ে 
ও 'দকের গোলের মুখে এইট্রিন ইয়াড” 
দাগের সামনেই গিয়ে মাটিতে পড়ত বেশ 
জোর শব্দ তুলে। এবং তাঁর সেই মধাম 
প।ণ্ডবের গদার তুল্য পাখাঁন যখন তান 
সবেগে আস্ফালন ক'রে বল মারবার জন্য 
উত্থাক্ষপ্ত করতেন তখন কি স্বপক্ষের কি 
গবপক্ষের যে কোন খেলোয়াড় দু চার পা 
গপছ হঠত বা থমকে দাঁড়াত। কোনরকমে 
তাঁর সেই গদাতুল্য বলশালশ চরণের আঘাত 
খেলে ভগ্নউর্‌ু দুরযোধনের মতই ধরাশায়ী 
হতে হত। 

ম্ধাম পান্ডবের সঙ্গে খাঁনকটা 'মলও 
ছিল। দেহের শান্তর কথা তো শুনছেন 
এবার আহারের কথা বাঁল-তাহ'লে বিচার 
করে বলতে পারবেন, তুলনাটা অন্যার 
করেছি ক না। 


ভোজকাজে অর্থাৎ নেমন্তন্ন বাড়ীতে 
ঘিশালকায় নন্দ মাস্টার হেলতে-দংলতে- 
দুলতে একাঁট কাঁপার গ্লাস হাতে এসে 
আসন গ্রহণ করতেন। দাঁর্র মধাবিপ্ত 
বাড়ীর গৃহস্থ বা কৃপণ লোকে খুব খুশী 
হত না এ কথা নিশ্চয় বলতে পার কিন্ত 
ধনীজনে বিশেষ করে ধিনি খাইয়ে খুশণী 
হন তান সাগ্রহে বলতেন-_দে রেদে রে 
নন্দগোপাল এসেছে পাতা দে-পাতা দে। 

নল্দগোপাল কথায়বার্তায় ছিলেন একট; 
“মাটো” অর্থাৎ নরম। একটা অপ্রাতিভ 


অপ্তাতত লাঁজ্জত ভাব 'ছিল। জাফ্জিতভাবে 





গিয়ে আসন পরিগ্রহ ফরতেন। সে কলে 
আর ঘাঁরা খাইয়ে লোক ছিল তাঁরাও তাই 
করতেন। ওই মল্লভূমে গল্লদের মত দূই 
জানতে চপেটাঘাতের শব্দ তুলে বসার মত 
জাঁকয়ে বসতেন। তারপর শুরু হত 
খাওয়া। সে অন্ন থেকেই আরম্ভ। সাধারণ 
লোকেদের থেকে অন্ধ বেশী নিশ্চয় খেতেন, 
1কম্তু সেটাকে প্রায় মল্্যুদ্ধের পাঁয়তারা বা 
বাইঠোঁকা বলা যায় তার বেশশী ছু নয়। 
আসল ক্লীড়া আরম্ভ হ'ত মাছ থে:ক। 
খানার পর খানা। পুখানা ঢাপখানা দাখানা 
1বশখানা পণচিশখানা-খানার পর খানা 
পড়ছে আর খেয়ে যাচ্ছেন খাইয়ে নখবাব। 
আর দেব? ঘাড়টা একটুখাঁন নড়ল--চ্যাঁ। 
পড়ল, পচিশখানার পর আর দখানা। 
নন্দগোপালের হাত উঠেই রইল- পাও 
নামল না। আবার দুখানা পড়ল। 


আর? 


নন্দগোপাল নীরব এবং ভারি হত 
যথাস্থানে স্থির হয়ে প্রতীক্ষমান হয়ে 
উঠেই রয়েছে। নামে নি। 

ভার অর্থ খুব স্পন্ট। সতরাং- 

আর দুখানা। -আর 2 

একটু হেসে মদুস্বরে অনুযোগ কারে 
নন্দগোপাল বলতেন--দাও দাও আর কহ 
বলব 2 ঝলেই বাঁ হাত দিয়ে বালাতিখন, 
টেনে বললেন-উপুড় করে দিয়ে যাও 
আর পার তো একটা মাছের মুড়ো আনা। 


এরপর পায়েস তাও বেশ থাঁনকটা 
খেয়ে, এক বালাতি লেডখকেনি বা ছানাবড়া 
অনায়াপে খয়ে ফেললেন নল্গ মাস্টর, 
অতঃপয় "থয়ে হেউ হেউ শব্দে তচকুর ভাল 
মাতলোধর মত পদক্ষেপে উঠে চলে গালেন 
গনজের বাড়ীর দিকে। এবার একাছি'লম 
তামাক । বলতে ভূলোছি হাজি বাড়ী থকে 
পান নিয়ে কানে গণ্জতেন মাস্টার। পান 
মূখে 'দয়ে তামাক। 


খাওয়ার পর ঘাট সান্তবোরটা পযন্ত 
বেশ সেকালের মিস্টি খেয়ে উঠতেন তান 
নিতান্ত দরিদ্রের বাড়শী বাদ দিয়ে অনা 
বাড়শতে যেখানে মিষ্টি বরাদ্দ দুটো করে 
দক একটা ক'রে সেখানে তিনি অন্ন এবং 
ডাল তাই খেতেন প্রচুর পরিমাণে । কটুর 
তরকাঁর তাই আধসের 'তন পোয়া পাঁরমাণ 
খেয়ে ঢেকুর তুলতেন। এ শেষ বয়স পযন্ত 
চালিয়েছেন 'তাঁন। 


শৃধু তাই নয়, খাবার সময় গকছু মাছ 
ধা কিছ "মন্টি, কিছু না হলে কিছ 
ভাত__তাই প্য়ে নিয়ে যেতেন তাঁর গ্লাসে? 
ষে গ্লাস নিয়ে তিনি খেতে আসতেন সেই 
'্লাসে। 


সপো ছেলেপুলে এক আধজন থাকত' 
ভাযাওে জে কাই দিত পগাজমে নে. যেন 
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ফোলস নে। নিজের রা হাতে থাকত 
একখানা থালা । সেটা ছাঁদা। খাবার সময় 
নি্জর পাতার কাছেই পেতে রাখতেন। 
পথিবিশককে বলতেন-ওটায় দাও। কুটছ্ব 
আছে বাড়ীতে, আসতে পারেন! 
এইখানে আর একটা কথা না বললে 
রি বা 'বাঁজতশ মাস্টারকে ঠিক 
ধুঝানো যাবে না। এবং সত্য নন্দগোপাল 
আপনাদের সামনে ঠিক আভবাদন করে 
াঁড়য়ে তাঁর সেই পেটেন্ট একটু অপ্রাতিত 
হাঁস হাসবেন না। 
সেটি হল এই যে, ওই নেমল্তপ-বাড়া 
থেকে গেলাস-ভার্ত উীচ্ছিষ্ট বস্তু এবং 
থালায় করে ছঁদা আনার দখনতার মত একাট 
দনতা তার চারনে ছিল। এবং তার সব্ে 
স্মপ্সা রেখে গৌরবর্পণ বিশাল বক্ষপাটা, 


টহারাতিও একটা দীনতার ছায়া ফুট 
উঠল অতাল্ত স্পন্টভাবে। চেহারায় 


রুপের ওইসব উপকরণ সত্তেও তাঁকে কখনও 
উচ্জবল দেখায়ান। একটা মালনা যেন তার 
উপর রুপোর বা মোনার জিনিসের উপর 
মযলার আবরণের মত একটা হ্লান আবরণ 
চবাঁছ/য বাখত। মুখে ব্রণ হত; সে মৃখ- 
ভ্ত ব্রণ। এবং মুখের গৌরবর্পণ ভেদ করে 
অসংথা কালা তিল ফট্াকর মত ফে 
ঘকত । 

ঢারন্রের দশনতা কিছুটা প্রকাশ পেয়েছে 
ওই ছ্াদা আনার বাপারে। তাছাড়া আরও 
কয়েকটা কথা বাঁজ, ভাহঙ্সে সবটা সপ্জ্ট 
হবে। 

নলগোপালের জীবনের পটভূমি খুব 
চবচ্ছল পটভীয নয় ।বাপ, গ্রামের জাঁমদার- 
দের কড়ীতি গমস্তানায়েবের কাজ করতেন। 
পাড়াঘরে পুজা অনার কাজও করতেন! 
জামাভরাত কিছ ছিল । মধ্যে মধো ছেলেও 
পড়াতেন। তার চরিতেও ছিল এই ধরণের 
দশনত।। 

আমাদের বাড়ীতে দুরশগোংসব হয়। 
একশো কুড়পণচশ বছরের পূজো । সেই 
পুজার কাজে নঙ্দগোপালের বাপ পাঁর- 
চারকের কাজ করতেন। পাঁরচারক মানে 


₹তা ব। চাকর: এখানে মায়ের পূজার জনা, 
্াহ্নুণ পরিচারক বাত বা চাকর, যে যাই 


বলুন িযুন্ত হত। পূজক পুরোঁহতকে 
সব হাতে হাতে জশিয়ে দেওয়া ছিল পাঁর- 
চারকের কাজ। তার সঙ্গো ছল পূজার 
ভাঁড়ারের জিম্বাদারণ । 

বাদশাহণী আমলে বাদশাহদের "খান-ই- 
সামান' যান থাকতেন তানই ছিলেন বাদ- 
শাহের আসবাবপত্ন কাপড়-চোপড় ভাত 
ধমস্ত ীজনিসের জিম্বাদার। পদটা ছে 
ছিল না। ইংারজশতে যাকে স্টুয়ার্ট বলে 
তাই। অনেক সময় অনেক 'খখান- ই-সামান' 
থান-ই-খানানও হয়ে গেছেন। পৃজোবাড়ীতে 
প্বিতা হলেন সম্মাট বা সম্পাজ্শ, পৃজক- 
ক সেই হিসেবে উজ্জীর-উঁকল, এবং 

সৈই হিসেবে পাঁরচার়ফকফে খান-ই-সামান 
নষ্ই বলা যার। পৃজোর সমস্ত ভা্ভায়- 
টাই থাকত তাঁর ম্যায়) আমাদের এই 


অমতে 


পাড়। এবং সে অজপস্ব্প নয়, মণ দরূণে। 
দু'মণ চিড়ে এবং তদপৃযন্ত অন্য উপ- 
করণের বরাদ্দ ছিল। দইয়ের সঙ্পো চিড়ে 
ভিজিয়ে দেওয়া হত; তার জন্য বড় বড় 
পোড়ামাটির পান্ন যোকে আমরা কুড়ে বাল) 
আসত কুমোরবাড়ী থেকে । সেকালে দাম 
ছল, এক আনা গহসেবে দু' আনা। যাই 
হোক এই 'ভিজ্ঞানো দই-ীচ'ড়ে বিতরণের 
পর এই শুন্য কুড়েদুটি নিয়ে যেতেন নম্দ- 
গোপালের বাবামহাশয়। তাঁর সারাজীবনই 
[তান এই পাঁরচারকের কাজ করেছেন। তাঁরই 
ক্রাবনকালে কুড়ে ভাঙত বলে মাঁটর কুড়ের 
পারবর্তে পিতলের বড় গামলাতে চিপড়ে 
1ভজোবার বাবস্থা হল। তাতে মাটির বাসন 
ভাঙার ঝঞ্জাট গেল, নল্দগোপালের 'বাবা এই 
কুড়ে দাবী করে বসলেন। বললেন--এটা 
আমি পেতাম। এবং এই দুটি কড়েতেই 
আমার বাড়শর দুটি বলদের জাব খাবার ঠাঁই 
হয়ে এসেছে চিরকাল। এখন আমি কুড়ে 
কোথায় পাব ? হয় কুড়ে দাও, নয় দাম দাও। 
কন্তাবা দামই দিতেন. এই দ;' আনা দাম 
ও'দের বৃত্তি হয়ে গিয়েছিল। সে-ব্ান নন্দ- 
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শোপালের ছেলেরাও পেয়েছে। . উঠেছে 
জীঁমদারণ উচ্ছেদের পর । আম নলদগ্োপালের 
ছাত্র; শিক্ষক 'হসাবে তিনি ভাল শিক্ষক 
ছিলেন_-অঙ্কে এবং ইংরজশতে দুটোততই 
ছাত্রজীবনে নিজে যেমন ভাল ছা ছিলেন, 
মাল্টারী-জশীবনে শিক্ষকও হয়েছিলেন তেমনি 
ভাল। এক সময়ে কিছুদিন তিনি আমাকে 
প্রাইভেটও পাঁড়য়েছেন; তিনি পজার পর 
একাদশশর দন মাতঙ্গোর মত এসে বসতেন 
সামনে সতরাঞ্ধর উপর এবং অপ্রাতিভের মত 
একটু হেসে হাত বাঁড়য়ে দিতেন কুড়ের 
দামটা ! 

পূজো আমাদের শারকাঁন পুক্তো। 
আমরা সাঁকর অংশখদার। দূ? আনার অংশ 
যেন সন্কোচ হত আমার। কিন্তু নন্দ- 
মাস্টারের তাতে কোন সধ্কোচ ছিল না। 
পয়সাদটি ট্যাকে গদুজে হেসে উঠতেন 
তিনি। 

এইভাবে পয়সার দিকে ঝোঁক তাঁকে এবং 
তাঁর ভাইদের চিরকালটাই আচ্ছন্ন করে, 
রেখেছে। এটা যেন বংশগত বা পারবারগত 


বুরাযাক * রয়াজতু যাক 
রেঞ্জ * গ্রীন * ভায়োজেট 


সুলেখ। ওয়ার্কস লিং 


দুছেখ। পার্ক, কলিকাতা-৩২ 
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হা রল্তগত প্রবৃত্ত তাঁদের। অপর সকলকে 

মানাতো কিন্তু নল্দগোপালকে মানাতো না। 
তিনি অনুভবও করতেন এবং পেই- 

জন্যই বোধহয় অগ্রতিভ হাঁসি হাসতেন। 


নন্দমাস্টারের ভাইরা এবং নন্দমাস্টার 
নিজে পাকা তামাকখাইয়ে ছিলেন। তাঁরা 
ধঘাল্যকালে এ-বিদ্যা শিখেছিলেন তাঁর 
পাসমার কাছ থেকে । এবং স্কুল-জীবনে 
সেকালে তাঁদের বাড়ীতে আপনা-আপান 
থেকে একটা তামাকের আড্ডা বসে গিয়েছিল। 
দৈনিক এক পয়সার মেম্বরাঁশপের তামাকের 
'আড্ডা। 


একাঁট পয়সা 'দিলে, দিনে বারণতনেক 
ভামাক খেতে পেতেন। প্রভাতী, ভাত, 
শুতি। প্রভাতবেলা কলেক সাজা হলে তাতে 
টানতে পেত একবার, ভাত খাবার পর ভাত, 
শোবার ময় শুঁত। এক কল্‌কে তামাক 
পাঁট-সাতজনে পেট পুরে খেতে পারে । এবং 
তনবারে তিন কল্‌কে তামাকের দাম সে- 
কালে এক পয়সার বেশশ নিশ্চয় ছিল না। 
সুতরাং সাতজনের সাত পয়সা থেকে 
তামাকের দাম এক পয়সা বাদ দিয়ে ছ, 
পয়সা নগদ লাভ হত তাঁর। এ-ব্যবসাটা তাঁর 
নজের ছাত্রজীবনে পত্তন হয়ে আপান গড়ে 
উঠেছিল: তারপর ছাত্র থেকে শিক্ষক হলেন 
তখনও এ-বাবসা তাঁর চলেছে; তখন চলেছে 
তাঁর ছোট ভাইয়ের ম্যানোঁজং িরেক-- 
টরশতে। তারপর এখানেই তাঁর ছেলে 
ভামাক ধরছে। তারপর কাল্ধর্মে কনসাণণট 
জিকুইডেশনে গেছে। সে রামও নাই, সে 
অযোধ্যাও নাই" প্রবাদের মতই বাবসার 
ঠাদশ এবং গদীয়ান এরা কেউই নেই আজ। 
শুধু আছে প্রবাদ ব। কাহনশ। 


গ্রধার বলব নন্দগোপাল সরকঞ্জ 
ণীধাঁলতশ মাস্টার' হলেন কেমন করে। 


আগেই বলেছি-_নন্দগোপাল সরকার 
ছান্ন হিসেবে মেধাবী ছান্ন ছিলেন_সেইস্গে 
পারশ্রমী ছাত্রও 'ছিলেন। তার সঙ্গে ছিললন 
দ্যাস্থাবান ও কঠোর পারশ্রমশ। ফাস্ট 
সেকেন্ড হয়ে বছরে বছরে ক্লাসের পর 
ক্লাসের দরজা খুলে ফাস্ট ক্লাসে উঠে শেষ 
দরজা খুলে বর্ধমানে গিয়ে এন্ট্রান্স পরাক্ষ্যার 
হলে ঢুকে পরীক্ষা দিয়ে বৌরয়ে গ্রামে 
ফিরলেন। কিছুদন পর পরীক্ষায় খবর বের 
হল. দেখা গেল ফাস্ট গিডভিশনে পাশ 
করেছেন নল্দগগোপাল সরকার। কিন্তু 


শীট 











২৯৬/৯িব2পাতাসেতথী ১০ 


অমত 


তারপর 2 কলেজে পড়বার ক্ষমতা তাঁর ছিল 
লা। তাহলে? 

আমাদের গ্রামের ইস্কুলের হেডমাস্টার 
শশিভূষণ নিয়োগ মশায় তাঁকে ডেকে 
বললেন-পড়তে তো আর পারছ না নন্দ। 
তাহলে ইস্কুলেই কাজ কর। কি বল? 

নন্দমাস্টার আবার ইস্কলের কাঠের 
ফটকাঁট খুলে এবার মাস্টার হিসেবে 
ঢুকলেন ইস্কুলে। এবং খুজতে লাগলে 
একটি তামাক খাবার গোপন কর্ণার । 
মাস্টাররা যে সকলেই তারি মাস্টার। ভরসা 
ফেল-করা বুড়ো ছাপ্ররা, যারা একদা তাঁর 
সহপা্ী 'ছিল। এবং যারা পাকা তামাক- 
খোর। পুরনো ফেল-করা ছাধ্ের সংখা 
তখন একাল থেকে অনেক বেশ থাকত । 
তাদের মধ্যে অবস্থাপন্ন ঘরের সন্তানরাই 
বেশী থাকত। গরীবের ছেলে যারা ফেল 
করত, জ্তারা ইস্কুল ছেড়ে কুলকর্ম করত, 
[কিন্তু অবস্থাপন্ন ঘরের ছেলেরা মা সর- 
ছবতীকে সহজে ছাড়ত না। এবং সেকালে 
বড়লোকের ছেলেদের এক বছরে পাশ করলে 
সেটা সম্ভবতঃ অগোৌরবেরণড কারণ হভ। 
কথায় কথায় তাঁরা বলতেন-“ওরে, ওইস্ব 
হাভাতেদের মত তো চাকরণ করতে হবে না 
আমাকে বছরে বছরে পাশ করলে মজাচা 
যে ফুরিয়ে যাবে। এ শালা জিরেন কাঠের 
রস। তাঁরয়ে তাঁরয়ে খেতে হয়।” কথাটা 
বজে মূচকে মুচকে হাসতেন। এবং গরশব- 
বাড়ীর ভাল ছেলে যারা, তারা কথাটা শুনে 
সবিনয়ে সায় দয়ে মুখ নামাতো। এরা সব 
বোডধিয়ে থাকতেন। এবং বড় বাড়ীর 
প্রাতযোগিতা 
৪লত জাম।-কাপড়ের ফ্যাশন, সেন্ট, সিগারেট 
এবং ভাল তামাকের গন্ধের বাপার নিয়ে। 
কলকাতা থেকে তাঁরা জামা কাঁরয়ে আনতেন। 
1সগারেট জোগাতো সেকালে পানওয়াল৷ 
ফাঁটক দাসের বাবা। সেন্ট ইত্যাদ জোগাতা 
ওসমান চাচা । : 


ওসমান চাচার এক স্টেশনারর দোকান 
ছিল। স্টেশনারর সঙ্গো সেকালে সিলেকর 
গোঁজ, সিল্কের এবং সতীর রুমাল, 'সহেকর 
মোজাও রাখতেন ওসমান চাচা । লাল-নশল 
পোল্সপল, সেকালের সরু কাঁপইং পোঁল্সল 


তো স্টেশনাররই সামিল। 


বড়লোকের বাড়খর প্রত্যেক ছেলোটই 
ছল তাঁর বাঁধা খাঁরদ্দার। ধর্তান তাদের 
প্রতোককে আলাদা ডেকে নিয়ে বলতেন-- 
শুনো চাচা শুনো। 

-াঁক চাচা? /%। 

--এই দেখ। 

সেন্ট! 


_হ। খাস িলাতশ, এ-চাকলার় কেউ 
দেখোন। ইবার গেলাম মহাজনের দুকান। 
সউড়ীর ফাজিল মিয়ার দোকান। কইল।ম 
নতুন জিনিস দ্যান মিয়াসাহেব। নতুন সেন্ট। 
তা এই দিলেন। দাম তুমার আড়াই টাক। 
[শাশি। তা তিন শিশি আনাছ। এক 'শাশি 
নিলেন গিয়া ই-পাড়ার ছঃটোবাব, এক 
[শাশ নিলেন উ-পাড়ার হছুটোবাবু। আর 
এই এক শিশি তুমার তরে রাখছি আম 


[ ৬প্ঠ বর্ধ, ৩২শ সংখ্যা 


ছুটোবাবর মেজাজ জান তো, সে নিজে যে. 
গন্ধ মাখবে, সে আর কেউ যেন না মাখত 
পায়--ওই হল তার বাত্‌। আমারে কয়. 
দাও যে-কয়টা আনছ, সব আমারে দাও। সে 
দুকান তালাস করব বলে চাপ। অনেক ক) 
ল.কায়ে রাখুছি তুমার জন্যে। 
সেকালের বারো আনার সেন্ট-আডাই 
টাকায় বরুণ হয়ে যেত। সে এক-আধটা দর 
দশ-বারোটা। কিন্তু কেউ জানত না থে 
অন্যেরা এই গন্ধ পেয়েছে । এবং ওসমান 
চাচা ঠিক এই কথাগনাল তাদেরও বলেছে। 
এই--এইসব ছেলেদের কাছে তামাক 
খেতে গিয়ে সেখান থেকেই নম্দমাস্টা? 
জোটালো তার 'বালিতী মাস্টার খেতাব। 
পাঁজতে বিজ্ঞাপন থাকত পাঁচ টাকার বাক. 
শিরির দ্রব্যের । সেইসঙ্গে আরও বহুবিধ 
বিজ্ঞাপন। সেই বিজ্ঞাপন দেখে বড়লোকের 
ছেলেরা ভাপিতে 1জানস আনাতো। 
এমাঁন একাঁট বড়লোকের ছেলে এল। 
শহর থেকেই এল। তার দু'চারটে জিনিগ 
আসত ইউরোপ থেকে । সেই সরে বিজ্ঞাপন 
ব। নানা দোকানের কাটঢালগ আসত। 
তারই মধ্যে নন্দমাস্টার আঁবিঙ্কার কণ্ৰ 
ফেললে বিনাম্ল্যে নমুনা িসেবে অনেক 
জানস অনায়।সে আনানো যায়। মোয়া খেত 
হলে কাঁড় ফেলতে হয় যে-দযানয়ায়, সেই 
দানয়াতিই শিবনামূল্যে জানস মোলনওর 
থেকে বড় আঁবচ্কার আর কি হতে পার। 
আলাদীনের আশ্চর্য প্রদীপ না হোক, এ?) 
যে সেই বিচিত্র আধাট, তাতে আর সন্দেহ 
কোথায় ? 


প্রথমেই নন্দগোপাল চিঠি লিখোঁছলন 
জার্মানীতে কোন এক ফার্মে বা কোণ 
জোতষীকে। জ্যোতষীটি বিজ্ঞাপন দিয়ে 
ছিলেন বিনামূল্যে তানি কোম্ঠী গণনা করে 
পাঠাবেন। নন্দমাস্টার সঙ্গো সঙ্জো নিজের 
জল্ম-তাঁরখ সময় ইত্যাদ জানয়ে লিখলেন 
--'আপনার বিজ্ঞাপন অনুযায়ী আছ্াও 
জল্ম-তারখ ইত্যারদ পাঠালাম, অনুগ্রহ- 
পুবকি কোঙ্ঠী বিচার করে পাঠাবেন ।" 


অনেক দিন, প্রায় মাসদুয়েক গর 
আমাদেরই গ্রামের বনোদ  বাঁড়ঝ্জে 
আমাদেরই গ্রামের পোস্টাপিসেরই পোস্ত, 


ম্যান একাঁট সুদৃশ্য প্যাকেট নিয়ে ইস্কুল 
এসে-সে এক সোরগোল তুলে ঢুকলেন। 

পোস্টম্যান হলেও রাধাবিনোদ বন্দে 
পাধ্যায় এই গ্রামবাসী এবং ব্রাঙ্গণ-সল্ভান 
বলে যে একাঁট িবশেষ আধকারে প্রতী্তিত 
ছিলেন--সেই অধিকারে ইস্কুলে ঢদকেও 
এইভাবে কথাবার্তা বলবার অধিকার তাঁর 
সেকালে ছিল। 

-কই, কই নন্দ কই! ননূডা গন্পাল 
ধসরকার ? বাপরে বাপরে জার্মান থেকে ক 
আসছে রে বাবা! নন্‌ডা গুপাল সিরক'র' 
নন্দমাস্টার নয় বালতশ মাস্টার | লে বাণ; 
দই কর্‌। 

এই থেকেই নাম হল াঁলতীমাস্টার-- 

এরপর বলব মাস্টারের জীবনের কিছ 
কথা। যাতে মাস্টারের চারন্রটি পাঠকের 


মনের চোখে স্পঙ্ট হয়ে উঠবে। 





সধাংশ; দাশগপ্ত 


পাারসের রাস্তায় সোঁদন একট 
শোভাষাত্রা দেখা গেল- প্রায় লক্ষ লোক 
নশরবে শোকাবনত মস্তকে এঁগয়ে চলেছে 
সামনে, সবার আগে চলেছে একটি শববাহণ 
শক্ট। রাস্তার দুপাশে সারিবদ্ধভাবে 
দাঁড়য়ে আছে আরও কয়েক লক্ষ দর্শক - 
শিশ্-যুবক-বনদ্ধ নর-নারী। সবাই দেখছে 
এক পপ্রয়জনের শেষ সম্বর্ধনা । ধগরে ধরে 
'শাভামাততা শেষ হল অনতিদ-্রর 
7001)607  -এর সমাধক্ষেত্রে। অল্পক্ষণের 
চধোট শেষ হল শেষকৃতা"একাটিমাত ফলক: 
গাঠথত করে দেওয়া হল সমাধভীমতঘেন 
"7০16 চে ৬০110176, 

১৭১১ সালের কোন একাট সকালে 
[বহব-ইতিহাসের এক গোৌরবোজ্জহল প্রাতিভ। 
প্ারিসের রাজপথে সর্বকালের জন্য স্থায়খ 
জ্বাঙ্ষর [রেখে গেল। আজ যাঁরা ভলতেয়ারের 
জনা ঢোখের জল ফেললেন, তাঁরা ভল- 
[তয়/ারর কেউ নন। স্তী-পুন্রপারিজন কেউ 


ছিল দা এ মহান জনতার মধ্যেতলঃ 
কাঁদল সবাই, কর্দিল জানা-অজানা কনক 
পক্ষ লোক, :17%270762-এর সমাধিক্ষেত্রে 


শেষ স্মতচারণা করতে এসে নয়মশাসিত 
আনসতর রশাগণ্ডে সবচেয়ে সার্থক আইনয়ন্র- 
সটর আন্ত শয়ান গ্রুতাক্ষ কারে গোলন 
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বেশ করেক বছর আঙগল কথান 
'সাঁদনও ছিল সকাল। ভলতেয়ারের অবস্থা 
সোরন ভাল নয়। একজন পারোহত খবর 
পেয়েই লন, অধাচিতভাবেই এলেন। 
.মূর্ষদ ভ্তেয়ার প্রশ্ন করলেন_আপন 





"কঃ উত্তর 'দলেন পুরোহত-আম 
গধ্পারর দুতি।  ভলতেয়ার পাল্টা প্রন 


করলেন--আপনার ' পারচয়-পত্র 2 (০৪ 
পুরোহত রেগে ফা 
"পন । শেষসঘয় আসম দেখে ভলতেয়ার 
ণজেই একজন পুরোহিত ডেকে আনালেন। 
'য এল, সে প্রথমেই দাবী জানাল, ভল- 
[য়ারকে [লখে দিতে হবে আম ক্যাথথালক 
ধম পূর্ণ বিশ্বাসী ।' ভলতেয়ার ক্ষে€প 
গিপেশ। নিজেই কাগজখানা টেনে নিয়ে 
গা হাতে খসখস্‌ করে লিখলেন £ 
010 8007018000৭ 10৮11 ০৪ 
[71000147091 771078 হা 013017165, 

গো 061065290001510110]7, 

ভারখ। ২৮শে ফেব্রুয়ারী ১৭৭৮; 
স্বাঃ ভলতেয়ার 


0160071117815 2) 


সোঁদন যাঁরা ভলতেয়ারের পাশে 


লেন, তাঁরা কেউই অবাক হনানি। কারণ, 


এইই তো ভলতেয়ায়_. 25388. 08::019€. 
বিজ 02 মত দুর্ধয, 
রী 


বিদ্রোহী কাহিনী যে লিখতে পারে, 
যে নিজের সম্বন্ধে চশংকার করে বলতে 


পারে 100 0065 1706 ০৪:15 167৮ 
29070 001. ৮৮110525100, 100 670 09100, 
179 1785,সেই-ই ভলতেয়ার। এ শুধু একটা 
নাম নয়, এ এক ছদ্মনাম, যার আড়াল 
বহাঁদন আগে মৃত্যু হয়েছে আসল নামের 
মান, [াায001৭ [70116 408১৮, 
যে নাম অন্টাদশ শতকের এক বিস্ময়, এক 
মতিআান জিজ্ঞাসা । ১৭৯১ সালে তাই 
প্যারসের মানুষ বাধা করেছিল সম্রাট 
ষোড়শ লুইকে-ফারয়ে আনো ভল- 
ভয়ারকে প্যারসের মাটিতে, 7851076017৭ 
সম্বাধক্ষেত্রে সবোঁচ্চ গৌরবে সমাধিস্থ বব 
ফরাসশদেশের মানসপূত্ সর্বকালের শ্রেনি 
[বাদ্রাহী ভলতেয়ারকে। সমাট লুই মাথা 
নত করোছলেন। ১৭৭৮ সালের ৩০শে মে 
যাঁর মূভ়া হয়, তাঁর সাঁতাকারের সমাধি 
হল ১৭৯১ সালে। ১৭৭৮ সালে প্যার 
তাঁকে করর দেওয়া সম্ভব হয়ান। ধম" 
যাজকাদের ভয়ে বন্ধুরা অনাতদূরে এক 
অবজ্ঞাভ অনাদত সমাধিক্ষেত্রে বনায়ে গিষে, 
এছলেন ভলতেয়ারের মৃতদেহ । ১৭১১ 
সালে আবার 'ফারয়ে আনা হল সেই 
দেহাবশেষ প্াযারসে। পূর্ণ মাপায় 
সমাধিস্থ হল এবার। এ-৪ এক ব্যাতিক্রগ । 
আঁনয়মের আ্তিঘান অ্রথ্টার সাত্যকার 
স্মাতিচারণা হল এমনিভাবে-তের বছর 
পারে স্বাভাবিক নিয়মভঞোর মধ্য দিয়ে । 


ঘ[ভড়ের মধ্যে হয়ত দাঁড়য়োছিলেন 
মারকুইস দ্য চাটালেট আর মারকুইস্‌ দা 
সেপ্ট লাম্বার্ত। দুজনের চোখেই জল-- 
হয়ভ পাশাপাঁশই  দাঁড়য়েছিলেন তাঁরা, 
যেমন তাঁরা দাঁড়য়োছলেন িয়াল্লশ বছর 
আগে এমান এক সকালে । সোদিনও তাঁদর 
চোখে জল 'ছিল--সমব্যথী দুজনের সঙ্গে 
আর একজন ব্যথণও কাঁদাছলেন তাঁদেরই 
মত, তিনি ভলতেয়ার। সোদনও তাঁর 
লেন এমান এক মহাযাতার সামনে 
মনাস্বনগ এক নারীর শয্যাপাশ্রে দাঁড়িয়ে 
গছলেন তাঁরা । ম্যাডাম চাটালেট আর বেচে 
নেই--মারকুইস: দা চাটালেটের ঘরে আর 
তাঁকে কোনাদন কেউ দেখবে না। মারকৃইল্‌ 
দ্য চাটালেটের দপর্ঘ বিবাহত জবনের কত 
সুখ-দুঃখ, আনন্দ-বেদনার কত মুহূভ' 
কেটেছে কাইরির এই বাড়াঁতে। মারকুইসের 
মনে তখন এক খিঃসীম শৃন্যতার ব্যথ: 
বাজছে-বাজছে আরো বেশী করে এই জনা 
যে, জখবনের শেষসীমান্তে এসে যাঁর 
প্রয়োজন ছিল সবচাইতৈ বৈশস, যাঁর কলাণ- 
স্পর্শে সেবাযত্বে পারচর্ধায় তার শৈষদিন- 
ধুলো মধুর করে তুলতে পারত সে আর 


নেই। কিন্তু সোঁদন সেপ্ট ল্যা্বাত" কাঁদি 
ছিলেন কেন 2 চাটালেট ভাবাছলেন লাম্বাত*- 
এর বাথা কতটুকু । মান্র কয়েক বন্ধরে কত- 
টুকু জেনেছে নে তাঁর স্ত্রীর-কতটুকুই বা 
পেয়েছে সে। কিন্তু ল্যাম্বার্তের ব্য, 
সে তারি নিজস্ব, মান এক বছর আগে 
ঘাঁনম্ঠতা হয়োছল তার ম্যাডামের সঙ্গে। 
পুপুরুষ যুবক ল্যাম্বার্তকে দেখে প্রো? 
ম্যাডাম এক 'নামষে ভালবেসেছিলেন--ঠিক 
তেমাঁন নাবড়ভাবে, যেমনিভাবে বেসোঁছলেন 
কুঁড় বছর আগে ভলতেয়ারকে, তারও আগে 
যৌবনে স্বামী মারকুইস দ্য চাটালেটকে। 
কতই বা বয়স-৪৮ প্যারিসের অভিজাত- 
সমাজে ভালবাসার পক্ষে এ-বয়স কি খুব 
বেশী? ল্যাম্বার্ত তখন তরুণ, সুপুর্ষ-- 
দুদ্দ'মনীয় তার আকর্ষণ। যৌবনের প্রাণ- 
ধর্ম শেষবারের মত বুঝি ম্যাডামের জলে 
উঠোছল--নাবডভাবে কাছে টেনে নিয়ে- 
ছিলেন তিনি ল্যাম্বার্তকে। কিন্তু ল্যাহ্বার্ত 
কি পেয়েছিলেন তিনি ম্যাডামের মধ্যে * 
সংল্দরী 2 প্যারিসে ম্যাডামের মত সুন্দর 
তো অনেক ছিল, সপুরুষ লাম্বাতের 
এতটুকু দাঁক্ষণ্য পাবার জন্য তারা হুষ্নাড়ি 
খেয়ে পড়ত তার কাছে। না- ম্যাডাম চাট।- 
লেট একজনই ছিল প্যারসে। আর & 
একজনই পারত মানূষকে বাদ 'দয়ে তার 
প্রাতভাকে ভালবাসতে--তাঁর কাছে রূপ 
তুচ্ছ, যৌবন তুচ্ছ, বৈভবও তুচ্ছ, একটুকরো 
প্রাতভার জন্যে তান সবস্ব 'বালয়ে দিতে 
পারতেন একাঁনামষে। ভলতেয়ার তো তাঁরই 
সাম্ট। কুর্প ভলতেয়ারকে তান দেখেনানি, 
দেখোছলেন 10060501006 চ)08115 -এরু 
1নদ্রোহশব লেখক ভলতেয়ারকে। আর দেখ” 
মাত্রই বলতে পেরেছিলেন-_ মস্ত চাই, 
বজ্গাহণন সাদাঘোড়ায় চড়িয়ে আমায় তুম 
উীড়য়ে নিয়ে যাও, সত্তার মস্তপক্ষের 
বিস্তারে আমায় তম পূর্ণ কর, ধনা কর” 
ভলতেয়ার সে-ডাক শুনেছিলেন, ম্যাডাম 
চাটালেটের মধ্যে তিনি পেয়োছলেন 
ণচরগ্তন-নারীর রূপ, তাঁর কল্যাপস্প্শ ঃ 
উপলাধ্ধ করেছিলেন__ 4০০০ ০৬6৪৭ 


৬0722 011]% 19 (9276 109 20000, 


ভলতেয়ারের উপলাব্ধ মানব-ইতিহাসে 
ণচরকালের মত সত্য হয়ে রইল। ভজ- 


তেয়ারের আগে সবার ধারণা ছল 
৮৮021 31] 0০ 102 185 25 ৩3৮1৭ 


11290 0% 2)" নারীর মলা ভল্‌+ 
তেয়ারের আগে এত তশব্রভাবে কেউ উপ- 
লব্ধ করেনন। আর এই মুজ্যবোধ ভঙগ- 
তেয়ারের জীবনে এনে দেন ম্যাডান 
চাটটালেট-_একটি নাম, একমেবাম্বতীরম: ঃ 
প্রথম সাক্ষাৎ ১৭২১৯ সালে, ভালতেক্ারের 
বয়স চাল্লশ, ম্যাডাম 'ববাহিতা, যয়স 
আটাশ। ১৭২৯ থ্যেক ১৭৪১ সাল--দখন্ঘ* 
কুঁড় বছর ভঙলতেয়ার ছলেন ম্যাডাম চাটা- 
লেটের। হায় ল্যাম্বার্ত! ভলতেয়ায়ের দুঃখের 
কাছে তোমার দৃঃখ কতটুকু! কিচ্তু মায়, 
কুইস- দ্য চাটালেউ? তান তো স্বামই॥ 


ফাঁভি্চারণ স্লীর জনো তাঁর এই দুখ 


চাটলেট একটু বড়ই ছিলেন, তখনকার 
দদনে এমন বয়সের তফাং হামেশাই ছি 
তবু মাডামকে মারকুইসের মনে হত কত- 
দয়--শতচেষ্টাতেও তাঁর নাগাল পেতেন না 
। ম্যাডাম যেন অন্যজগতের মানূষ-- 
বই আর লেখাপড়া নিয়ে আছেন। 
বাড়ীতে নিয়ে আসতেন বোঝা বোবা 
বই, দুরোধ্য সব ফর্মূলায় সেগুলো 
কতাঁদন স্পা আগত ম্যাডামের 
গুরু, বন্ধু--ভলতেয়ার, মাপাসিসা, জ্লেয়ার, 
প্যারসের কতসব গাঁশাতক। এক-একাঁদন 


একটু একটু 
কর-এস না। মারকইস 
ব়্তেন--ওরে বাবা! ওগুলো দেখলে 
আমার মাথা ঘোরে) ছুটে পালাতে হত 
তাঁর। অঙ্কের ভূত কথাটা মারকুইসের মত 
তীব্রভাবে পাঁথবীতে আর কেউ বোধহয় 
কোনাঁদন বোঝোনি। মারকুইস: এক-একদিন 
উল্টোপথ ধরতেন। ঘয়ে ঢকেই বলতেন- 
“শোন আরজ একটা মজার ব্যাপার ঘটেতেছে। 
টচ্ছা, একটা মঞ্জার ব্যাপারের অবতারণ। 
ফ়া। যাতে দষ্টু ম্যাডাম ছুটে আসে। 
ম্যাম শুধু শুনে বলতেন-ও, এই 1 বাস 
গঈগব চুপাচাপশ্প্যাডাম তখন হয়ত 6৮10 
এল দদধাহা :0070015 অনবাদে ব্য, 
নয়ত টেবিলের সাঙ্সনে মোমবাতি জযালয়ে 
পরীক্ষা করছেন 27575105-এর কোন 
জাটিলতত্ব । এমনি কারে মারকুইস্‌ প্রাভাদন 
ছেয়ে যোতন। যখনই মন চেয়েছে একাট 
নাড় মৃহূর্ত অস্ফুট ট.করো টুকরো 
 প্র্থহীন কথা, তখন 0780557780105 আর 
[১৩1 “এর জটিল সূ্রগৃলো সব স্বসন- 
সাধ ভেঙে চুরমায় করে 'দিয়েছে। তিনি 
বোররে গেছেন, প্যারিসের কাফে, প্কোয়ার 
আর . শহরতলশর মত্ততায় নিজেকে সপ 
দিয়ে সৃঞ্থ করেছেন। সেখানে শৃধু দাবখ 
করলেই হয়, অন্যের দাবধ পূরণের অক্ষ্- 
তার নিষ্তুর অসহায়তায় কষ্ট পেতে হয় 
না। প্যারিসের সব মারকুইসেয় হইাতহাসই 
তো এই । তব্‌ মাঝে মাঝে বোঁরয়ে পড়তেন 
তিনি, শহর থেকে দূরে জমিদারীর কাজে 
ডুবে থাকতেন। দীর্ঘ অনুপস্থিতিতে তখন 
ফায্ুর কোন দীঘ্বাস পড়ত ন., 
লাএাহর00 এর জটিল সৃত্রগুলোও 

হাত-পা নেড়ে তার সামনে এসে বাধার 
সুছ্টি করত না।...এমনি এক অনুপস্থিতির 
কালেই ঘটে গিয়োছল সেই দুর্ঘটনা, 
পৃথিবীর ইতিহাস যার ফলে পেয়েছিল 
ভঙ্গতেয়ারকে, পেয়েছিল ফরাসণী দেশ তার 
ইতিহাসের সবচেরে দূ চিচ্তানায়ককে। 

ভলতেয়ার 15016575011 005 20081157 
ছাপাতে সাহঙ পামান। কয়েকজন ব্ধূকে 
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পাস্ডুলিপিখানা পড়তে দিষেছিশেন। তিনি 


জানতেন এই গ্রন্থের বক্তব্য ঘ্লান্সের রাদে 


পুরুষেরা সহ্য করতে পারবেন না। ফ্রাশ্ের 
ধান্ত-স্বাধীনতাবাজত শাসনতল্ের স্গো 
ইংলন্ডের রাজনৈতিক ও : সাহাতিক্ 
স্বাধীনতার তুলনামূলক আলোচনাই এ- 
গ্রল্ধের গল বন্তবা। তিনি তখন জানডেন 
না যে. এই গ্রদ্থের বন্তবাই পরব্তশিকালে 
ফ্রান্সের স্বাধীনতার প্রথম ঘোষণাধ্ান হক 
দাঁড়াবে। ছু দুজ্টু প্রকাশক ছলেব'ল 
পান্ডুলাপখানা হস্তগত করে ছেপে ফেলে। 
ধারম কেকের মত কিক হতে লাগলল বই-- 
প্রমাদ গণলেন ফ্রান্সের সং মানুষ। তারা 
সবাই উডলতেয়ারের ভবিষ্যং ডেবে ভয় 
পেলেন। হলও তাই--প্যারস পার্লামেন্ট 
আদেশ দিল 'এ-বই প্রকাশো পাঁড়য়ে ফেলা 
হক', এ-বই :5687091008, ০0ঠ0জয9 19 
৪168101 10 বাটার], নান 0 06 
18550 [টি 8৮৮00 1 জেলখানার 
সঞঙ্চোে ভলতেয়ারের আগেই পারচর 
ছুল। ১৯৭১৭ সালের ১৬ই এপ্রল 
ব্যাস্টি্ল জেলখানার সঙো তাঁর পরিচয় 
ঘটে। 8৪৪5: -বিয়োধশ দুটি কাঁবতাই এ- 
আভজ্ৰতার জনো দায়শী। এ জেলখানাতেই 
চিরকালের মত তান 'ভঙলতেয়ার ছচ্মনাম 
নিয়েছিলেন । আগে নাম ছিল ানা)0০1ৎ 
17171681005 1 এবার ভলতেয়ার তাই 
ভাললমানূষের মত জেলে যেতে চাইলেন না। 
গা ঢাকা দিলেন তিনি-ষাবার সময় সত্শে 
[নায় গেলেন ম্যাডাম দা চাটালেটকে। মার- 
কৃুইস্‌ তখন বিদেশে। 


ম্যাডাম চাটালেট ভলতেয়ারের সন্গো 
পালাতে গেলেন কেন? স্লেহশখল স্বামখর 
আশ্রয়ে ভলতেয়ারকে নিয়ে সাথশত্বের পর্' 
গৌরবে বাস করতে তো কোন বাধা ছি 
না তাঁর। তাছাড়া তাঁর মত মনীস্বনশ নারণ 
পালাবার শত সহজ দুর্ঘটনার অংশশদার 
হতে গেলেন কেন? এ-প্রম্নের জবাব কারুর 
জানা নেই। ম্যাডাম চাটালেেট নিজেই এর 
জবাব। প্যারলের বাতাসে তখন তাঁর হি 
ধরেছে-যে স্বাধীন মন্তবায়র স্বাদ তান 
পেতে. চাইছিলেন, তা তাঁর স্বামী দিতে 
পারেননি, দিতে পারেননি তাঁর শ্বর, তে 


পারেননি প্যারসের আভজাত-সম্প্রদায় যার 


আপাতমুন্ত জ্যারস্টোক্লেসীর অল্তস্তলে 
বইছে বাঁধা ছকেক্স নিয়মনশতির চোখরাঙাঁন 
আর শাস্তরাচার। প্যারসের নিয়মনখাত 
যোদন তাঁর প্রণয়ের পান্র ভলতেয়ারকে তাড়া 
করল, সোঁদনই তান বুঝতে পারলেন- 
'এসেছে সময়, বন্দরের কাল হল শোষ।' 
তাঁরা পাঁলয়ে গেলেন। গিয়ে উঠলেন 
মাডামের কাইপির বাড়াঁতে। সহশ্ধারার 


কাজে ভাসিয়ে দিলেন নিজেদের । এর-প্রেম 


শুধু দেহাশ্রয়ী নয়, দেহাতশত ভাব ও 
সমধমশিতার় এ-এক নতুন চিল্তামণন্্- 
সাধনার প্রেম। মাড়াম করতেন গবেষণা, 
ভঙ্লতেয়ার লিখতেন উপনাস, নাটক। একে 
অন্যকে অনুপ্রাণিত করতেন, একে অনাকে 


দেখে খাশতে বলমলিয়ে উঠন। হা 


বঙ্লতেল--. “৮০ 81৪ &€7 17155) 
সন 
তাস 


বলতেন ১02 ৪26 8: 27591121 712. 
ছি 


07681001176 1081৬ 1 ৮৬৮ ৪ ৬ 


07311071111 15 00078 2 0078, ০ 
ভলতেয়র ম্যাডামকে বলতেন সান । তি. 
ম্যাডাম সঞ্চো সঙ্গ বলতেন-এই চে 
সেজোছ, পরোঁছ 106. 71165 17111917721 নর 
ম505 বলেই জাঁড়য়ে ধরতেন ভলাউয়াবকে। 
ভঙ্গতেয়ার বলতেন হাসতে শ্রাসতে-. 
4008 ০0158৮60১০0 015 171878 
07820030011 এই: কথাঁটিই 117760104 
ভলতেয়ার িখোছলেন অনাডাবে 


4000 89160. আতা) 0150 (হাট 


ম 


 আও001 | মানবসভাতার ইতিহাসে বোধ- 


হর এই প্রথম নারীর সাঁত্যকারের মূলায়ম 
হয়ে পেক। 

1জজোহ ৩০ চি চ78115 "এর আগে 
ভলতেয়ার বিশ৮০৮ পড়ে তার ভন্ব হয়ে 
উঠেছিলেন। ম্যাডামের সাহচর্ষে 1৬167 এ 
আগ্রহ আরও বেড়ে গৈল। গ্যাডীম় উডখল 
1৩৬৮017-এর 12111701015 অনুবাদ করাালন 
শুধু অনুবাদ নয়, বিদগ্ধ টাকাসহ 
অন্বাদ। এই দুরৃহ কাজ আর ধৈর্য দেখ 
ভলতেয়ার মুন্ধাবস্ময়ে তাকিয়ে থাকতেন 
ফরাসশ একাডেমীতে তখন এক টা 
প্রবন্ধ প্রতিযোগতা হচ্ছে। দুজনেই প্রত, 
যোগী হলেন। সে ক রোমাণ্চ। কে কাকে 
পাল্লা দিয়ে প্রথম হতে পারে তার প্রা, 
যোগিতা ঘরে বসেই শুরু হয়ে গেঙ্গ। ডল, 


তেয়ার তো এক বায়সাধ্া 'েবারটরাই 
টতরগ করে ফেলংলন | শেষকানে উভনেই 
প্রনন্ধ পাঠালেন। যথাসময়ে একাডেমীহ 
রায় বেরুলে দেখা গেল ম্াাডামর 
৮5108 01 মা6 পরবগ্ধ প্রথম হায়োছি। 
প্রণয়ীষ,গলের সেদিনকার আনন্দ বন 
করা সম্ভব নয়, কোন টিয়মনশীভ লা 
শাস্ত্রীয় স্বীকাতির ফললাভে তদ্রুপ আদল 
সম্ভব হত কিনা সন্দেহ। এই প্রাতযোগি। 
তার ফল যাই হক, উভয়ের জীবনে প্রাত' 
যাগিতা যেন দৈনাঁল্দন ঘটনা হয়ে দাঁড়াল_ 
গাসষণা আর আকার, আবভকার অঃ 
পাুবষণা, কে কাকে পেছনে ফেলে এপীয়ে 
যেজে পারে এই হল উভয়ের কমার । 
কলমে কাইরি হয়ে উঠল ফাঙ্সের লা 
পাঁরস। মারকুইস ফিয়ে এসে সব শগ 
ছিলেন-চলে গেলেন কাইারতে! সত 
বাবহার, প্রসম্র সম্মতিতে সহজ কার 
দিলেন সমস্ত ব্যাপারটা । না করে উপায় কি? 
আভজাত মহলে তাঁর একটা মর্যাদা আছে, 
ব্যাপারটাকে সহজতার বাইরে [নিয়ে গেটে 
ক্ষত হবে তারই বেশশী। প্যারা 
অভিজাত মহলে কোন স্বীরই লা প্রণয়? 
নেই? তা-ও তারা ম্যাডামের মত মানস 
নন। তাঁর মত মনস্বিনগ নারী তাঁর সক 
এবগৌরব থেকে কোনয়কমভাবে বি ও 
হওয়া তাঁর আ্যরিঙ্টোক্রেসীতে সম্ভব নহ 
ম্যাডামও চাননি মারকুইসের সালা কোন 


প্রতাক্ষ বিয়োধ-্ই মানুষটি সম্ঘগ্ধ 


ক 


শরবার, ৩০পো জ্ঞান) ৯০০ 


্ববা এ ব্যাপারে অত্যন্ত স্পষ্ট 
ববাহাধীন প্রেম ও জশবন এত শাস্মাচ।- 
জর্জারত যে, ভলতেয়ারের এতে ছিল তখর 
আনশহা।1108528 আর 25918-4 তশর 
বিদ্রুপের সঙ্গে 

(ছিলেন এ অনীহা। মারকুইস: তাই নিশ্চিত 
সমস্ত ফ্রাম্দ তখন ম্যাডাম চাটালেটের 
নামে মুখর, বিদপ্ধজনের মুখে মনখে তখন 
্যাডাগের নাম। ভলতেয়ার তাঁদের বজ্ধ্- 
যার নাম তখন সারা ইউরোপের আকাশে- 
বাতাসে, প্রিল্স ফ্লেডারিক তাঁর গুপগ্রাহণী। 


রি 6157710 01 £8566% 
বধত্ব তো আভিজাতোরই লক্ষণ। তাই সহজ 
হাঁসতে ম্যাডাম যখন মারকুইসকে ডেকে 
বলতেন 201775, 1010 ঘা তান সব 
ভুলে যেতেন। ও সথে আছে, আনন্দে 
আছে" এমানভাবেই ভাবতেন মারকুইস্‌, 
সহজ সস্নেহে পহণ করতেন ম্যাডামকে । 
বিদায়ের সময়ে ঠিক তেমনিভাবে বিদায় 
নিতেন যেমন নিতেন আগে। আবার"?ফারে 
যৈতন প্যারসে। আণগো পেছনে থাকত 
[81167781108 আর 0055105 "এক দদ্রৃহ 
সূত্র, এখন পেছনে শুনতে পান এক ঝলক 
হাস, এক আনন্দময় মুস্তপক্ষ দম্পাতির 
হলহাস্য। 


ওঁদকে সায়াঁদন আঁতাথ অভ্যাগহুত 
ভরে যেত কাইরি। সারাদন তাদের কাটত 
নানা আলাপ-আলোচনায়। ম্নাতির খাওয়া- 
দাওয়ার পর কোনাদন বসত নাটকের আসর, 
কোনাঁদন ভলতেয়ার পড়ে শোনাতেন তাঁর 
নতুন গল্প বা উপন্যাস। ক্রমে ফ্রাম্সের 
মধানত্ত আর বুজোয়াদের তারক্ষেত্র হয়ে 
উঠল কাইর-দলে দলে লোক ছুটতে 
লাগল কাইরিতে। দেখতে নিজের নাটকে 
ভলতেয়ারের আভনয়, শুনতে তাঁর নতুন 
ছোটগল্প, উপন্যাস-ব্যাঙ্গাকৌতুক রহস্যে 
যাতে রয়েছে নতুনতর স্বাদ যা এ যাবত 
কেউ দতে পারোন। [.1708600 -র সেই 


চ০0 1170150, 11195 ৩৮ 7655 2801ঘ- 
এর সেই দার্শানক, সেই সোঁমরা নামের 
মাহলা-তারা তখন আর গল্পের চাপ 
নয়, ফরাসীবাসণর কাছে তারা তখন এক 
একাট নিয়মভঙ্গের জবলল্ত প্রাতিভূ। তৎ- 
কালীন বিবাহ, প্রচালত নিয়মনগীত আর 
শাস্তীয় অনুশাসনের মধাকার বণ্না, 
গধলাকে যখন তীব্র শ্লেষ আর কৌতুকের 
মধ্যে দেখা যেত, তখন বণ্চনাগুলো সতা 
ইয়ে উঠত দর্শকদের মনে। প্রাতটি দর্শকের 
ভাবান্তর হয়ত" লক্ষ্য করতেন ম্যাডাম 

» আর ভলতেয়ার-গর্বে প্রাতাট 
করতালিধবানর সঙ্পো মনে মনে বলতেন-_ 


ধলা, আম ধন্য, 1 6৫ 0৮6 20৩5 
৩:08/52 80 ঢ৪ ০৩৩, 


জৈমত 
(কিস্তু নিরবাচ্ছন্ন সৃখ লেখোন কোন 


বিধাতা । ১৭৩০ সাল থেকে শুরু হাল * 


ভাঙ্গাগড়ার খেলা, মিলন আর বিরহের 
সেতুবষ্ধন হয়ে চলল একের পর এক ভল- 
তেয়ারের জাঁবনে। শ্টযছএত মার খেল 
১৭৩০ সালে লোকে নিলে না। ১৭৩২ 
সালে মার খেল 7702516--গুণগ্রাহণরা 
নাটকটা বন্ধ করে দিতে বললেন। কিন্তু 
নিয়ে এল বরমাল্য, পরেই এল 

১৭৪১ সালে, ১৭৪৩ সালে 


2৪11 
1 00517৬1 


শ্রল 7165:026, 5751725 এল ১৭৪৮ 


সালে। কখন' জয়ের আনন্দ, কখন' ব্যর্থনা 
কখন উৎসাহিত হন, কখন' বার্থতার 
প্লানিতে মুষড়ে পড়েন। শেষে এল সব. 
চেয়ে বড় বার্থতার দত, এল মারকুইস 
দ্য লাম্বার্ত ১৭৪৮ সালের কোন এত 
সম্ধ্যায়। সে এল, জয় ক'রল--এক নিমেষে 
উফ্ণীষ তুলে ঘোষণা কা'রল--"বদায় ভল- 
তেয়ার'। ভলতেয়ার সোদন িখোছলেন 
শু 0141809ণ চ7091167 মোরকুইস দ। 
চাটালেটের নাম), 58176708700 61% 


7০ 276 00012075615 605 01061 
01 1171) 055 0176 10811 07155 006 
€07700177, ৫০ ৪০0৩ 6176 ৬০:19.” 


স্বভাবাসম্ধ কৌতুক কাঁবতাও লিখলেন একটা-- 


+88106 [লা 1615 811 102 ৮0০৪ 
076 110/61 £10৮৭, 

শা)5 705 20125 876 8]] 100 1228 
ঢ০: 0766 11 2056, 


শুধু তোমার জন্যে ফোটে ফুল; 
কঁটাগুলো আমার 
গোলাপাঁটি তোমার ।” 
কিন্তু এমনি সহজ কোতুকে মেনে 
নিতে পারেনান ঘটনাটিকে । যোঁদন লামবার্ত- 
কাহিনী আঁবক্কার করলেন, সেদিন রাগে 


পপ পপ পা পপ শত পাপা 


2৯৯৯, 


দুঃখে ক্ষোভে তিনি ফেটে পড়েছিলেন! 
লাম্বারের মুখোমুখি দাঁড়য়েছিলেন। 
বোঝাপড়ার আশা নিয়ে। কিন্তু এক নিমিষে 
সব জল হয়ে গেল-যে মুহূর্তে লাম্ষার্ত 
ক্ষমা চাইলেন, ভলতেয়ার গলে গেলেন। 
বয়সে তান প্রায়-বৃদ্ধ, জীবনের আঁল্তম ডাক 
শোনবার সময় হয়েছে তার। মুহূর্তে মনে 
পড়ে গেল উাঁনশ বছর আগেকার একটি 
ঘটনা, কাইারতে এক সন্ধ্যাবেলায় যোঁদন 
মারকুইস দা চাটালেট তাঁর মুখোমুখি 
হয়েছিলেন। সেদিন 'তিনিও লাম্বার্ডের মত 
মুখ কাঁচুমাচু করে সংাক্ষপ্ত সম্ভাষণে বলে- 
ছিলেন-_ 100য005৩ হা 111 লাম্বাতের 
ওষ্ধত্যের কথা একনিমেষে তিন ভূলে 
গেলেন। সুদর্শন লাম্বারের পোযষদশস্ত 
মুখে তারুণোর উজ্জল দশীপ্তি দে 
ভলতেয়ার সব ভূলে গেলেন, করুণায় তার 
মন গলে গেল। লাম্বার্তকে তান 

করলেন। 


সন্তান হবে ম্যাডাম চাটালেটের.-« 
ধন, পারপূর্ণ প্রেমে মহায়ান এক সম্তান। 
কম্তু দুভণগাও এল সঙো। ১৭৪৯ 
সালের এক সকালে এল খবরটা-না এলে 
পাাথবীর কোনখানে কারুর কোন ক্ষাত 
হ'ত না। তবু এল সে খবর- ম্যাডাম 
চাটালেটের প্রসবকালে মত্যু হয়েছে। 'তিন- 
জোড়া চোখের সামনে একনিমেষে পৃথিবীর 
সব আলো যেন নিভে গেল। ম্যাডামের 
শয্যাপাশে দাঁড়য়ে রইলেন তিনজন--. 
স্বামী, ভলতেয়ার, সেন্ট লাম্বারত। কারুর 
বিরুদ্ধে কারুর আজ কোন অভিযোগ নেই, 
সবহারানোর একই বাথা বকে নিয়ে দীড়য়ে 
আছে তিনজন, ইতিহাসের এক গোয়যো” 
জ্জবল পরকীয়া প্রেমের তিন শরশক। 








পর লি পলা, খে পচগাতানপা চি পপপপা্কালেসপাতা রা জাতে পা যাতনা 


[শিশিরক্মার ইনস্টাটিউটের প্রাতিষ্ঠাবার্ধিক উত্সবে 


ঘোষ, নটশেখর নরেশচচ্্রু মি এবং 
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(বামাঁদক থেকে) সবজী তৃষারফানত 


রজা দাও ধারেক্দ্রনারায়ণ রয়। 


মহাত্বরা শীশরকুমার স্মরণে 


ধশরেম্দ্রনারায়ণ রায় 


আজ এখানে শাশরকুমার ইনা্ট- 
উটের ছেচল্লিশতম প্রাতঝ্ঠাবার্ধকী 
অনচ্গানে শৌরোহিতা করার আহ্বান 


পেয়ে আম সবিশেষ আনাঁন্দত হয়েছি।* 
যাঁর পণ্য নামে এই প্রতিষ্ঠান নিজের প্রকৃত 
পরিচয় খুজে পেয়েছে, সেই মহাতাা 
ঘশশিরকৃমারের উপযূক্ত পূ সেই পাবি? 
রল্ধধারার সুযোগায আধকারট, আগার 
পোদরোপম বন্ধু, শ্রীমান তুষারকাষ্তি ঘোষ 
এই প্রাতিজ্ঞানের স্থায়ী সভাপাত। ভারি 
গ্রাণচণ্তল ধমশান্তকে আম ভালবাস! 
১১৯২০ খুছটাব্দে বাগবাজারের কা9- 
পুকুর লেনে যে প্রতিজ্ঞান-শিশৃটি জ্গাগরহণ 
কারোছল, সোদনই হয়তো শহাক্া [শিশির- 
ফুমায়ের অদশা হস্ত তার ললাটে জয়াশকা 
পায়ে দিয়োছল। ১৯৩১ খন্টাষ্দে সই 
'কাশোর সাত শিশিরকুমারের নামাতে 
গৌরব ধারণ করে জয়যাতার পথে এরণিজে 
চলেছে, এবং আজ আর একথা ব্াও 
অজানা নেই যে, কলকাতার উত্তরাঞ্খাঙন এই 


সংস্থার কী অপারসীম প্রাতিঘ্ঠা, বশ 
সশমাহখন সমাদর । ভারতের মনশষীরগ' 


এই সংঘশান্তর অকণ্ঠ প্রশংসা কবেঙ্ছেন, 
দেশের যুবশন্তিকে একটা সমস্থ, সজ, 
প্রাতজ্ঞাপরায়ণ জাতিতে গড়ে তালধার মহৎ 
দাজ়িত নিয়েছে এই সংগঠন । 

আমাদের এই কলকাতা শহরেই এরকম 
অনেক ক্লাব আছে, যেখানে গ্রধ্যাগার, 


সমাজকষ্ল্যাণমজসক কাজ, এবং খেলাধলোর 
চর্চা হয়ে থাকে। কিল, শাশববুমার 


ইনস্টিটিউট উপরোষ্ক 'নষায়ে যে এমন একটা 
ট্বাশজ্টা তাজন করেছে, তার মে কগ 
আছে. এই কথাটাই আমি চিচ্তা লরে 
দেখো । আমার মনে হয়, যাঁর পারল নাম 


* শিশিক্লকুমায় ইনস্টিটিউটের প্রাতিষ্ঠা- 
বাঁধ্কী অনুষ্ঠানে সভাপাঁতর অভিভাষণ 





ূ সকলেই স্তাম্ভত ৬ 


ধারণ করে এই প্রাতচ্ঠান গোরবাশিিত 
হয়েছে, তিনিই অদৃশ্যভাবে তাঁর মঙ্গালম্র 
আশীর্বাদে একে িরসঞ্জীবত করে 
রেখেছেন এবং এই সমাজসেবী কার্মবূন্দকে 
তাঁরই মহান পতাকা বহন করে পথ গলা 
আনপ্রেরণা দিয়ে চলেছেন! 


জাতির এক চরম দরার্দনে মহা রা 
1শাশরকুমার. এসেছিলেন: রাজ/না তিক 
1চন্তাধারায়, সমাজ-সংস্কারে, জনগণের 


[ঢত্তে, আধ্যাত্মিক চেতনাকে জাগিয়ে িডে 
তাঁর প্রভান যেন একটা দৈষ নিদেশি' সে 
যুগে তাঁর মত উদায়, ঘনস্বী, নিভশিক, 
পু 5 চারঘরধান পর্ষেরই 


তান ছিলেন একজন খাঁটি দেশ 
প্রোমক। প্রজাদের ওপর নশলকয় সাহেপদের 
অকথ্য অত্যাচার বচ্ধ করার উদ্দেশে), 
নিজের গ্রামে তিনি অমৃতসাজার_ পাকা 
প্রকাশ কয়েন এবং সেই পন্তিকায় দনের পর 
দন এই অত্যাচারের বিরুদ্ধে জিখপহ 
থাকেন। তাঁর জ্বাধশন নিভ্গক এ শ্তবে 
হয়ে যায়। বিদেশ 
শাসকের নূভন আইন যখন বাংলা সংবাদ- 


পলের কন্তরোধ করে তখন রাতারাতি 
অমৃতধাজার পহিকা ইংরেজী ভাষায় 


রূপাল্তারত হয়। এর পর তিনি পাঁদকাক 
টেনে নিয়ে এলেন গ্রাম থেকে এই কলক'ত। 
শাহরে। এমনও সযয় এসেছে, যখন কারে 
1শাশরকুমার সম্পাদক, কদ্পোঁজটর ও 
প্রেসম্যান। তান ছিলেন অক্লাল্তকমণী-- 
সঞ্কঙ্জে অটল । তাঁর ললাটে ছিল যৌবনের 
উল্জব্প বাজটাফা, চোখে বিদান্দেপিজ, 
বৃকে অদমা সাহস, তাই সমস্ত যাধাবিগাজ, 
বঞ্চা অূক্ুটি তচ্ছ করে, কতাঁনোর পিস 
বীরের মত, যোদ্ধার মত এগিয়ে গিয়েছেন। 

সাংবাদকের ভূমিকায়। তিনি শে 
এতিহ্য রচনা করে গিয়েছেন, বিদেশ? 


সংগ্রামের পথ বধ, 
লেফটটেনাণ্ট গভর্নর স্যর এসালি ইডেন 
প্রদত্ত তাঁর নিভশিক উীন্তর মধ্যেই. তা? 
পারচয়। গভর্নর তাঁকে বললোছান 
“এসো না, আমরা দু'জনে মিলে বাং 
শাসন কাঁর।” অর্থাৎ [তান বলতে টে 
ছিলেন যে, [তিন যেডাবে দেশশাগম ্ 


যাবেন, তারই ধামাধরা প্রাতিধান 1 টা 
কুমারের প্রিকায় যেন প্রধাশ গদ্ 
শাশরকুমার দৃস্তকন্তে জবাব দ্লঃ 


“দেশে একজনও অন্ততঃ সত্যানষ্ঠ সম্পা্ 
থাকা উচিত।” 

বস্তুতঃ, সাম্াজ্যবাদের বিরুম্ধে ভা, 
বর্ষের ম্যান্তসংগ্রামের গৌরবে 
ইতিহাসে সংবাদপত্র সম্পাদনার য়? 
দায়ত বহন করে তান দায়িত্বশীল সংবাদ, 
সমীক্ষার একটা 'ট্রাডিশন' গড়ে তুলোছন্দেন, 
যা সত্য এবং যা দেশের স্বাথের পায়ংপাষ, 
তাকে খুজে বের করার কাজেই চি 
নিজেকে ডুবিয়ে দিতেন, এবং এক্সঙ্, 
আদর্শ সাংবাঁদকের ভারপামা, সুমতাদা। 
এবং গশমানসের অনভতিসম্গাহ হাদি, 
বলেই তিনি বিদেশী রাজপুর্ষের পুগ্তা, 
প্রত্যাখ্যান করেছিলেন সক্্রাত রাগ 
রাধাকনের কণ্ডেও সাংবাঁদকের কটন 
সদ্বন্ধে এই কথাই ধ্বনিত হয়েছে। 

শিশিরকুমার শুধু একজন রাজনীতি, 
।বশারদ ছিলেন না. তাঁর হৃদয়ে পাতা কিঃ 
ভক্তির সংহাসন : শ্রীগৌরাঞ্জোর চাহি গ) 
হয়ে বৈষাবধমের  প্রচারকজ্েপ। টহল 
শাত্যানয়োগ করেছিলেন! আমার টিটি, 


আধ্াতিক ভাশবনের ব্রিকাশ লা হা 


স্থায়ী আসন পায় না। তাঁর “আমঘিয় নিচ 
চরিত” ও ইংরেজীতে লেখা “লর্ড গোরা 
তারই উজ্জব্ল স্ধাক্ষর। বাংলায় নাল? 
সম্বন্ধেও তিন আগ্রহী হিলের তত 
“শয়শে। রৃপেয়াশ ও বাজারের ডট, 
ধামে দুটি প্রহসন রচনা করেছিলেন তি, 
সহ্গশতেও পারদশশি ছিলেন । তাঁর ধস 
ভঙ্ঞলাব্পশ এবং সত্গাতশাষ্ম গ্র্থখালি 2২, 
সমাদর লাভ ফারছে। 

[শাশরকুমার  পরলোকতড়ে টি 
জ্ানসম্পল হলেন এবং 11100 97077058 
18%8217€ নামে একটি মাসকপতের অঙগা 
দনা করেন, আর অনুরাগী জনসাধার্ধা 
প্রেততত্বে আলোচনায় সুযোগ দিয়োছালেন। 

একটিমাত্র জীবনে এই বিপুল ক 
শান্তর চেতনা, স্বভাবতঃই, সেই পুরান 
[সিংহের প্রাতি জাতিকে শ্রদ্ধাশীল করেও 
এবং কাঁটাপুকুর লেনের সেই স্থান 
গ্রাতচ্চান হাতা ্শশিরকৃমারের পাদ 
সঙ্গে বত হয়ে বয়েণা হয়ে উঠেছে! 

মানুষ আগে, আবায় চঙ্গে যায [বা 
হায় তার স্মাতটুক! 

তাই, আঙ্জ আম তাঁকে চারণ কার, 
সেই অসীম ঘন নশরবতায় বরণ কার গনের 
উঞ্জ্ল মাণপুরে, বোধন করি) অন্তত 
অন্তরতম প্রদেশে । 




































শ্নবোলো' আর আম গাছগবলো পার হয়ে 
পছথের সবুজ ঢেউ-যেন সবণ্জ সাপ একটা । 
টেটা উত্তরাধকারসত্রে পেয়েছিল সে! 
গাবায় আগেই অবাশ্য এ মবোলো আর আম 
গছগুলেকে পনুতোছল সে, তার যতেই বন্ধ 
£্ে উঠেছে গাছগৃলো। বাঁধ ছাঁড়য়ে আরো 
নর পযন্ত বিস্তৃতি তার জাঁম। নদীর ধারে 
পায় ঢালু হয়ে গেছে। জাঁমর চারাঁদক ঘুরে 
ঘুরে রাস্তা। চলতে চলতে তার মাটি শত 
অর সাদা হয়ে এসেছে । একট দূরে অদৃশ্য 
£রে গেছে, আবার জেগে উঠেছে খাঁনকটা 
গর়ে। একবার গাছ-গাছড়ার মধ্যে ডুবে গেছে, 
বৌরয়ে এসেছে ফের। আবার তারপর অদ-শ্য 
হয়ছে গাছের আড়ালে । 

ধয়ে ধীয়ে হটিতে লাগল মগ 
অগাঙ্টে। পায়ে পায়ে যেন মাপতে লাগল 
প্ানি। সারা গায়ে গাধা নিয়ে দরড়য়ে আছে 
এটা পেয়ারা গাছ । সম্তানবতশ শরীর যেন 
বগক পড়েছে অজস্র পেয়ারার ভারে। পাকা 
খে একটা পেয়ারা ছিকড়ল মাঙা অগাস্টো। 
. আতজে মাড়ির চাপে শুষে নিল ভেতরের 
 ্কাভ শাঁসট্কু। খুব ফেগে গিয়ে অগষ্টো 


সা) ৮ ৮ 
সি 


এ নি 5270 পলি ভা তি তপতি সপ উপ ৪ লিন পাপ ০০ল০ ৯৮৪ 
রর ॥ ৬ 3 রা । / ্ শখ পা) 3 শপ? জিত ১০১৭ 
২০ তত 1 রত পতি ও এস বনি উড এ ৪ 8৭ টা রা 
চা 75১৭ টি .. উ৩ 7 ৃঁ ১১ 
র্‌ ক রি ক ্ 
! না. ৃ চলবে ঙ্ধ 


কিন্তু কাটতে গিয়ে মায়া হল। না, স্গে 
নজেয় হাতে কাটতে পারষে না। অন্য 
এই ফলের ক্ষেত শেধ হয়ে যাবে, মধ্ষে 
যাবে। তার নিজের মৃতার আগেই মরখে। 
ফেলবে, উইটিবিগুলোকে ভেঙে সমতল বরে 
দেবে। সার দিয়ে বসান গাচ্ছের চায়ায মত 
সারবাল্দ বাঁড় উঠবে প্াখানে। পদরো 
জমিটাকে সমতল করে ফেলবে। মীর কাছে 
বলে জায়গ্গাটার নাম হবে পরভায়সাইড 
পার্কা। সেপা তাদের জামা-কাপড় কাচতে 

/যত এ নর্দীতে। আর যাবে নাও 
সধ ছুই পাল্টে যাবে তার জঁবনেয়। 
কন্ভেল্টে দুধ দেবার জন্যে শহদ্গে হেত 
প্রতি সপ্তাহে । এখন 


সেই শহরে 
থাকতে হবে তাকে, তাক 
স্থেলের যৌর বাঁড়র 


কাছাকাছ্ছি। চাষ" 
আবাদকে খেকা কালে 
বোটা, 'িল্তুসেপা যখন 
[নিজের হাতে তোর ফল 
দিয়ে আসে, 

দদয়ে আসে তখন 
উদছুল্জে ওঠে খুসীতে। 


এর পর ঝাড় ভর্তি 
মাছ নিয়ে বাজারে 
ঘেতে দিতে হবে 
লেপাকে। খস্দেয়েছ 
আশায় বসে থাকষে 
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সেপা। দেখবার নাম. করে চটকে 
খোপের মত একটা ঘরে গিয়ে বাসা বাঁধতে 
হবে তাকে। এত ছোট যে নড়বার জায়গা 
থাকবে না, মাথা ঠেকে যাবে ছাতে। 

ঘরের দুঙ্গল্ধে নিবাস বক্ধ 
হয়ে আসতে চাইবে। 


তার স্ঘশ সেপার কথা মনে পড়ল 


অগ্াস্টোর। বড় হয়ে মূখের হাঁটা ঝুলে 
পড়েছে সেপার, হাতদুটো যেন গ্বাছের 
শুকনো শেকড়। ক্রমশঃ ক্ষয় হয়ে হয়ে ভোঁতা 
হয়ে গেছে আঙুলের ডগাগুলো। তবু সেই 
ভোঁতা আঙুল দিয়ে ঝুকে পড়ে চালের 
কাঁকড় বাছবে সে। মুরগীগুলো পায়ের কাছে 
ঘ.র ঘুর করে তখন। আশায় আশায় থাকে 
কথন হাত ফস্কাবে সেপার। সেপা তুষ ছাঁড়য়ে 
দেয় তাদের 'দকে। দুঃখ হয় সেপার জন্যে। 
এই কয়েক বনস্থর আগেও মাথায় ঝুড় 


ভাত জিনিস নিযে সরু সরু বাঁধ পার হয়ে; 


গেছে সে। বাহুমূল সুঠাম, উজ্জল ছিল। 
ঘাড় পিঠ তারের মত খাজহ। এখন মনে হয় 
সে চিরকাল এমাঁন বাঁড়ই ছিল। পাগুলো 
সব্‌ সরু, পাজামা ঢল-ঢল করছে। মনেই 
হর না যে সে 'কানকালে তার সম্তানকে 
বুকের দুধ খাইয়েছে বা রোদ মাথায় নিষে 
কাজ করেছে। গায়ের চাড়া ঝুলে গিয়ে 
টোলা জামার মত দেখাচ্ছে। 

হাঁটতে হটিতে পুরোনো মজা কুয়োটার 
কাচ্ছে এসে দাঁড়াল মাধ্গ অগাস্টো॥ নজরে 
পড়বে এমন কোন চিহ্ন দিয়ে রাখা হয়ান 
কুয়োটার ধারে। 

বো হয়েছে । সুযের আলো তৈরদ্ছা 
হক্সে পড়েছে মাটিতে । “দৃহাৎ গাছের ছায়ার 
সঙ্গে গিয়ে মিশেছে। 
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এ চাললাটার নিচে ছোট চোট ছেলেমেয়েদের 
1টকে দেওয়া হয় প্রাত বছর। যে লোকই 
[কে দেয় সে চীৎকার করে ছেলেমেয়েদের 
মাম বলে যায় আর একটা বেটে-খাটো 
আত্মম্ভর* গোছের লোক একটা এলস্টের 
সঙ্গে মিলিয়ে নেয় নামগুলো । চালাটার 
নিচে মৃূরগধ থাকে। তার্দের নোংরা পুরু 
হয়ে জমে রয়েছে মাটির ওপয়। 

সেপার সঞ্চে তার বিয়ে হয়েছিল 
শহরে। ধর্মাপতা হয়েছিল মেরর। ঘণ্টা 
যাজাবার জন্যে টাকা রাখা হয়ান বলে 
ক্ষেপে িয়োছল তার ভাই। ফি না পেলে 
গশজার তোষাখানার অধাক্ষ হঘল্টাবাজাবার 
দাঁড় দেবে না। সুতঙ্গং চটে 'গিয়োক্ছুল তার 
ভাই। খুব মন খারাপ হয়েছিল তার। 
কল্তু বোঁশক্ষণ থাকোঁন মন খারাপ করে । 
আবাল মেতে গিয়োছল ফার্তর হল্লায়। 
ছোটখাটো একটা দল শহর থেকে খামার 
অবাধ িয়েছল তাদের সঙ্গো। আনন্দের 
উচ্ছ্বাসে বাঁধের ওপর দিয়ে ছুটোছুটি 
করে বেড়িয়েছিল সারাক্ষণ । 


নদীর ধারে পাকা তরমুজ পাওয়া 
ফেতে পারে। মাঙ্গ অগাস্টো এশিয়ে চলল 
সোঁদকে। কিন্তু পৌছে দেখল, একটাও 
পাকে নি। এমনাকি চিনেবাদাম গাছগুলো 
পর্ঘল্ত অজন্র পাতায় ছেয়ে আছে শুধু। 
নদীটা মল্থরগতিতে বয়ে চলছে। সাদা 
মাটি থেকে প্রাতিফালত হয়ে তার চোখে 
এসে পড়ছে রোদ। চোখ জবালা করছে। 
চোখ ফিরিয়ে চুনাপাথরের রাস্তা থেয়ে 
ওপরের দিকে উঠতে শুরু করল সো 
দুধারের ছোট ছোট গাছ-গাছড়াগুলোকে 
ধরে ধরে হটিতে লাগল। রাস্তাটা সে-ই 
কেটেছিল-_-একেবারে জাঁমর সমতল অবাঁধ। 
তারা উঠে যাবার আগে আর নতুন ফসল 
ফলবে না এ জমিতে । খানিকটা পাঁরশ্রম 
বাঁচাবার জন্যে মাঙ্চা টোরওর জাঁমর ভেতর 
দিযে টিতে শুরু করল সে। তার মত 


মাখা টেরিওরও একটা ছেলে মারা 
গেছে যবদ্ধে। 
মাঞ্গ টেরিও তার গন্ুটাকে বাঁধাছিল 


জিজ্ঞেস করল মাষ্গা অগাস্ট! 
হ্যাঁ। আজ বিকেলেই বেচে দিতে 
হবে। কিনে নিয়ে গিয়ে এগুলোকে কঝটযে 


৬ হর্ঘ, ৩২শ সং 


দৃধ খেয়ে নিক একট; 1, মায়ের 
আজ ভোরে শিয়ে টেনে তুলে রী 


 টারাগুলোকে। তুমি. ত জান বণ অসম্ডব 


যতব করত ও গাছুঙনলোর |. ফুল ঝরে 
সঙ্গেই কাপড়ের থলে বেধে দিত. সি 
গাছের লতাগনলোকে তুলে দিত জাফাঁরঃ 
গুপর। ইচ্ছে করছে, আগুন লাগিয়ে দিই 
মাঠটায়। পুড়িয়ে ছারখার করে দিই সব। 
হাতের কাটারিটা তুলে মাপ্গ টেরিও এক 
কোপই বাঁসয়ে দিল একটা আমগান্ছে "গা 
এসে ত খড়ে ফেলবে সব... 

মাজা অগাস্টো চারাঁদকে তাকাল 
একবার। “কছ থাকবে না, এই গাছ ফসল 
সব 'নাশ্চহ্ন হয়ে মাবে, ভাবল মনে মনে। 
তখন কে বলবে সে বাস করত এখানে 
বা তার আস্তত্ব ছিল। টুকরো টুকরা 


পাথর পড়ে আছে এখানে ওখান। 
কুঁড়য়ে রাখতে ইচ্ছে করছে, মনে হচ্ছে 


অমূল্য সম্পদ ওগুলো । ছেলেবেলায় পাখা 
তাড়াবার জনো হয়ত ছ'ড়েছিল সে। 
সেপাও নদী থেকে কিছু কাঁড়য়ে এনেছল 


তার তোর ছোট্ট রাস্তাটার ওপর 
ছড়িয়ে দেবার জন্যে। 

তুমি কি ছেলের সাজ্তা থাকবে 
এরপর ১ 'জজ্কেস করলে মাঙ্গ টঢোরও, 


'ওর কসাইখানার চাকাঁরটা পাকা তো 
হাঁ, সংসার তো চালাচ্ছে ঢাক'রর 
টাকা 'দিয়েই। ওর ওখানে গিয়ে থাকডেও 
বলেছে আমাদের, িকল্ভ...”. বলাতি বলতে 
হঠাত থেমে গেল মাঙ্গ অগাঃস্টা। তার 


ছেলের বৌ বলেছে, ঘর নেই।  থাকাব 
কোথায়? মাম টোরওকে সে বলতে 


চাইছিল না সেকথা । মরবার জন্যে সামানা 
খাঁনকটা জায়গা তো দরকার তান! ছোলের 
বাঁড়তে তারা বেড়াতে গেল খাবার পর্যক্ত 
নুাঁকয়ে রাখে বৌটা। এমন বজ্জাত। 

'ষে লোকটা খাজনা নিত আমাঃদর 
কাছ থেকে তাকে খুজে বের করবার জনো 
আরও কিছ সময় চাইলে হয়', বলল 
মা টেরও, জামির মালিক যে অগ্নরঃ 
লোকটাকে পেলে তা প্রমাণ হয়ে বাবে। 
মাচা ট্োরওর গলায় আশা ধরানত হল। 

“সে লোকটাকে তো আর গভর্ণর 
পাঠান নি খাজনা নিতে। ও আমানে 
ঠকিয়ে টাকা নিয়ে গেছে।? 


নাক 2, জিজ্ঞেস করল 
'অবশ্য দোষ আমাদেরই । ওকে জিজ্ঞাসাবাদ 
কিছু না করেই বিশবাস করা উ'চত হয়ান 
আমাদের। অঙ্ততঃ ও তো দে কথা 


: বলবে। আমরা আমাদের দোষেই মরোছ। 


'বাহাম্ টাকা করে হেকটোর দিতে 
চেয়োছল আমাকে । চল্লিশ হেকটার জমি 


ছিপ আমার বাবার। হয়ত তার চেয়েও 
বৌশই ছিল। ঠিক জান না আম। 
ক করেই বা জানব। রা 


“হেকটর প্রাতি বাহাম্ব টাকা? 
নয়ই টকর্যেএিরতে প্লে এর ক? 
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রি ওর কাছেই. 
ফ্রকারকে দান কলা হবে। শহনের বড় 
রাস্তা অবাধ রাস্তা হবে সে জাঁমতে। 
আমাদের জাম পদয়ে উদারতা!” বিরান্ততে 
খাঁলকটা থুথন, ফেলল মা টোরিগু। পান 
আর সৃপুরির রসে লাল টকটকে। | 


মাজ্গ অগাস্টো . সাড়াশব্দ করল না। 
সে তখন ভাবছে যে টাকাটা পাবে তাই 
দিয়ে এরই ছোট্ট একটুকরো জাম গিনে 
নেবে আবার। ভাবতেই তার মনটা আশার 
ভরে উঠল। নদশর ওপারে, পাহাড়গুলোর 


পপি পপি একসশীশিপাশাপাশিলাদাপপপ 


শুনলাম এখান 
থেকে, একখন্ড বড় জামর ফালি নাকি 


ধারে ছোট একটি খামার হবে ভায়। 
ছেলের, বৌর সঞ্গে আর. থাকতে হথে আআ 
তা হলে। খামারে নতুন পদ্ধতিতে ভা 
শরাঁরের শান্তি ত কমে আসছে। হাঁপল 
গাছ লাগাবে। গাছগুলো বাড়ে খু 
তাড়াতাড়, তাছাছা হাওয়ায়ও ফোন ক্ষত 
করতে পারে না গুদের। বড় বড় সাদা আগ 





ব্যাচ এই দ্রাপ লাল্রণেচন্ত উওস 


আজ্াকের যুগের কূপ লাবণ্ের উত্স দীর্ঘ গবেষণালক্স 
হিমানী-প্লিসারিন সাবান-কোমল তকের পরিচরধায 


অপরিহার্য আবদান । 


ভ্রিলালী শ্লিসালিন সাল্রান 


. হিখানী প্রাইভেট লিমিটেড * কলিক্কাতা-২ 
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বাপ ০৪ পাপা) ১1230 নয ক সা যটিহটি ি ও লি হি ও 
৫ রর ণ 


শুঞ্ ৩, 

কতগুলো । বাঁন্ট শুরু হবার আগেই 
কেটে শুকিয়ে রাখা যেতে পারে 
ওগুলোকে। এ বাড়ির চাল থেকে একটা 
ছোট চালাও তৈরি করে নেওয়া যাবে, 
বাকিটা দেয়ালের জন্যে লাগবে ।_এমনি 
অনেক ছোটখাট কথার শ্রোত বয়ে যেতে 


পাগল তার মনের ওপর দিয়ে। মনে বেশ 


খানকটা জোর এল তার। 


এজেন্ট বলেছে? বলল মাঙ্ টেরিও, 
'এদকটার নাম হবে "রভার সাইড, নদণর 
ওধারটার নাম হবে পহল সাইড'। ভেবে- 
'ছ্বলাম একটুকরো জাম কিনে নেব ওর 
কাছ থেকে। কিন্তু তা হবে না। অনেক 
টাকা খরচ করে ভাল বাঁড় তুলতে রাজ 
থাকলে জাম দেবে নইলে দেবে না। 
কত জাম আছে লোকটার কে জানে । নদখ 
ছাঁড়য়ে গিয়েও সব জাম ওরই, হয়ত 
পুরো এলাকাটাই ওর। শুনাছ ও নাক 
প্রেসিডেন্টের সঙ্গে খাওয়া-দাওয়া করে; 
একটা ব্যাংক আর একটা ম্ুনিভার্সাটরও 
মালিক । 


নদীর ওপর আকাশের ঢল বেয়ে 
লামছে সূর্য। সেপা বসে থাকবে তার 
খাবার 'নিয়ে। কুমড়ো সেদ্ধ, টমাটো সেদ্ধ 
আর নোনা মাছ। সে যতঙক্গণ না যাচ্ছে 
ততক্ষণ খাবে না সেপা। কোন কোন দন 
[ভানিগারে ভেজান পাখীর ডিম খায় ভারা। 
খাবার কথা ভেবেও কল্তু বিদ্দআন্ুও 
ক্ষুধার উদ্রেক হল না মাঙ্গ অগাস্টোর। 
ভেতরে ভেতরে চাপা রাগ রয়েছে একট । 
কিছু একটা করে রাগের ঝাল মেটাতে 
হবে। আগে আগে রাগ হলে সেপার 
ওপর ঝাল মেটাত। ইচ্ছে করে দুঃখ দিত 
সেপাকে। কিন্তু এবার, তার নিজেরই বুক 
পুড়ে যাচ্ছে দঠাখে। সেপার সঙ খুব 
ভাল বাবহার করবে সে এবার। কল্তু তার 
আগে রাগের ঝালটা মিটিয়ে নিতে হবে। 


.ফুসফ:স ফ্যালয়ে টান করে পথ চলতে 
পাগল মাঙ্গ অগাস্টো। যেন রাঁতিমত 
ধুবক আছে এখনো, বুড়ো হয়ান, পরাজিত 
হয়ান। কাঁধদূটোকে পেছনের দিকে একট] 
হোলিয়ে দিয়ে হাঁটতে লাগল সে। মনে 
হলো পাঁজরার হাড়গলো যেন ঠেলে 
বোঁরয়ে এসে খোঁচা মারছে । নাঃ, সত্যিই 
বড়ো হয়ে গেছে সে, দুবল হয়ে গেছে। 
সূর্যটা তীব্র তেজে জহলছে মাথার ওপর। 
হাত 'দিয়ে ভ্রু মুছল মাঞ্গ অগাস্টো। 


পুড়িয়ে ফেলতে না পারলেও গাছ- 
গুলোকে অন্ততঃ কেটে নষ্ট করে দিতে 
পারবে সে। কোমর থেকে খলে 
কাটারটা দিয়ে হাওয়া কাটল একবার। 
“দুহাত গছ য়ে শুরু করবে 
সৈ. কাটতে কাটতে বাঁড় অবাধ 
যাবে। রাগে দ্াখ জলে যাচ্ছে সমস্ত 
শারীর। কাটার তুলে কোপ বাঁসয়ে দল 
একটা গাছে। 'কল্তু কাটল না, ফিরে এল 
ফাটার। আবার মারল, তারপর আবার, 
আবার । গাছের ছিউকে আসা টুকরো থেকে 
আত্মরক্ষা কল্পবার চেস্টা পরন্তি করল 
না সে। তীন্র কোধে বেকে গিয়ে বীভৎস 
দেখাল 'র শরীরটাকে | 


'এই, কি করছট থাম। ও গাছ কি 
তোমার নাকি যে কাটছ? 

একট: দূরে দাঁড়িয়ে আছে এজেন্ট! 
সযের আলো ঠিকরে পড়ছে চশমার 
কাঁচে লেগে। 

মাজা অগান্টো ঘুরে দাঁড়াল। 
এজেন্টের গলার তীক্ষ£ আওয়াজ যেন 


বু'কড়ে ফেলল তাকে । গলা শনকয়ে গেল। 
প্রতিবাদ করবার চেম্টা করেও পারল না। 
কেবল কাট্টারটা তুলে ধরে রাখল খানিকটা, 





হনদাপন্ডের গাঁত অতান্ত 
উঠেছে। ধূর্ততায় সমস্ত 
ধনুকের ছিলার মত টান। 
ছুটতে শর করেছে এজেম্ট। 
কু'রোর দিক থেকে বেশ অনেকটা বামে 
চলে গেল। মাঙ্ঞা অগাস্টোর তাড়া খেয়ে 
ডানদিকে ঘুরল আবার। মাত্গ অগাস্টোনু 
নজর কুয়োটার দিকে। এজেন্টকে সে 
প্রয়োজনমত ডান 'দক থেকে বাঁ দিকে 


পুত হয়ে 


...একটু দূরে দাঁড়য়ে আছে এহজোম্ট... 


প্রাতবাদ হিসেবে নয় বরণ যেন 
আত্মরক্ষারথে | 
এজেন্ট পন্লিশের ভয় দেখাল তাকে, 


অকথ্য গালিগালাজ করল। 

মাঞ্গা অগাস্টা থেমে থাকল একটু । 
এজেন্ট যেখানটায় দাঁড়য়ে আছে সেখান 
থেকে মরা কৃয়োটার দূরত্ব কতটা [হাসের 
করল মনে মনে। যৌবনে হরিণ আর বুনো 
শুয়োর ধরত সে। বনের মধ্যে গত খবড়ে 
রাখত আর জানোয়ারগুলোকে খোঁদয়ে 
নিয়ে গিয়ে ফেলত সেই গতের অধ্যে। 

মঞ্ত অগ্াস্টো এগুতে শু করজণ 


বাঁদক থেকে ডাশাদকে ভাড়া করে 
নিয়ে চলল। 

একটা 'দূহাত' গাছের ছায়,য় দাঁডয়ে 
কাটারটা আবার কোমরে গজল মাংগ 
অগ্টো। আর দরকার হবে না কাটারুন ! 
মরা কৃয়োটার ওপরে কিছ; ধূলো আর 
শুকনো পাতা পাক খেয়ে উড়ছে তখনো! 
ধুলো আর পাতাগুলো ধারে ধীরে নেমে 
এল মার ওপর। মাঙ্জা অগাস্টো দেখল 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে, তারপর শরপরটাকে সোজা 
করে তুলে ধরে শ্ম বাড়াল বাঁির -দিকে। 





জনাপ্রয় লেখকের 
পারণাম 


ফ্খ স্কুল স্ট্রীটের একাঁট বাড়িতে ছানা 
শামা পাথবের গায়ে লেখা আছে £ 

উঠালয়ম ম্যাকপশীস থ্যাকারে এই রা 
রা হয়োছলেন ১৮৫৫ খুশষ্টাব্দের ১৮ই 
চলেই তাঁরখে। থ্যাকারের 'িতৃদেব রিচ- 
এন্ড এবং তাঁর পিতামহ উইলিয়ম দুজনেই 
ভারতয় সিভিল সাভসের আফসর। যখন 
ম্যকপীস থ্যাকারের জল্ম হল, তখন তাঁর 
জননীর বয়স মাত্র উনিশ বছর। এরই পাঁচ 
বছর পরে মাকপশস থ্যাকারের 'পরৃবিয়োগ 
হয় আর তাঁর বিধবা জননগ বিবাহ করলেন 
মজর হেনরী কারমাইকেল স্মিথ নামক 
সনা-ব্ভাগের একজন আফসরকে । ভদ্ুলোক 
“ধশষ শাক্ষিত এবং সংস্কাতিবান পর 
ছিলন। কয়েক বছর পরে তরি সমীর এই 
পূ্ধটির শিক্ষাদানের ভার তান স্বহস্তে 
গ্রহণ করোছলেন। 

কিপ্লিউ-এর মতো থ্যাকারেও 
ইংকাণ্ডের স্কুলে পড়তে শিয়েছিলেন। 
এন ধ্ুলোপ হধাপশ মেন অব লেটাস” 
দমে 'য জীবন সংগ্রহ প্রকাশ করেন তার 
মধা থাকারের জশবনশ আছে। জজ ভেনা- 
বেলস তাঁকে একখান চিঠিতে থ্যাকারের 
বশাজগবন সম্পর্কে লিখোছলেন £ 


৪ 1১161, 82176155700 18117620771 
00৮. 


থাকারে চারটার হাউসের ছান্ন 'হসাবে 
নাম |লখিয়েছিলেন। স্কুলের কঠোর জীবন 
তর পক্ষে মানিয়ে নেওয়া সহজ হয়ান, ভার 
পারটয় তাঁর প্রথম জীবনের রচনায় পাওয়। 
যয়। [তান চাটার হাউসকে 'স্লটার হাউস' 
পলে উল্লেখ করেছেন । সেই সময়কার অনেক 
স্কুলের মশংসতা সদনকামখর পৈশাচিকতা- 
কেও আঁতনক্রম করে যেত। এই জঘনা অবস্থা 
থাকারের চিন্তে যে গভশর রেখাপাত কর, 
হা কোনোদিনই মন থেকে মুছে ফেল! 
যায়ান। আবার অন্যদিকে স্কুলের ছেলেদের 
সম্মান, জ্ঞান ও শৌর্য লক্ষ্য করে তিনি 
মধ হয়েছিলেন। 


কোম্বিজের 'ট্রীনাট কলেজে থ্যাকারের 
উড়াশোনার যে-রেকর্ড আছে তা তেমন 
উংসাহবাঞ্জক নয়, কারণ পড়াশোনায় তাঁর 
অবহেলা ছিল এবং 'ডগ্রশ না 'নয়েই কলেজ 
রা দেন, আর সামাজক দক থেকে এড- 
রালড আর আলফেও 

টনের স্লো খুব বক্ধৃত্ব হয়েছিল। 
এই সময় থ্যাকারের মনে ্রমণের নেশা 
ড় সেখানে পাঁরচয় ছল গোটের সঞ্গো। 


পল ১৮৩১-এ মিডল 


এই সময় তান টম টেইলরের সঙ্গে 


একই ঘরে থাকতেন। কিন্তু আইনও 
থ্যাকারের মনে লাগল না। তিনি আইন 
ছাড়লেন এবং সাংবাদিকের জীবন গ্রহণ 
করবেন স্থির করলেন। সেই বছরই 
ন্যাশনাল স্ট্যান্ডার্ড নামক পাল্লিকার তিন 
চ্বত্বাধকারণ হলেন, এই পাপ্রকার জন্য তিনি 
প্রচুর লিখতেন ও ছাব আঁকতেন। পা্রিকাণি 
অপ্পকালের মধ্যে উঠে যেতে থ্যাকারে চলে 
গেলেন প্যারসে । বাসনা ছিল ছাব আঁকাটায় 
হাত পাকাবেন। বালে নর্তকণদের বাও্গণ্চন্ু 
[য়ে 'ক্ষোর এত জোঁফির' নামে একটি ছবির 
বইও প্রকাশ করেন এই সময়। আর এই 
সময় “কনাস্টটাুশান্যাল, পান্নকার প্যারসস্থ 
সংবাদদাতার কাজও করতেন। 


এই বছরই থ্যাকারের 'ববাহ হল এক 
কর্ণেলের কনা ইসাবেলা সয়ের সঙ্গে । এই 
[ববাহ হয়ত সার্থক হত, কিন্তু পর পর 
[তনাঁট কন্যা প্রসব করে ইসাবেলা উদ্মাদ 
হয়ে গেলেন। 'ছেট মেয়োটি শৈশবেই মারা 
গেল। সবচেয়ে যিনি বড়, সেই এ্যান ইসা- 
বেলা সাহত্যিক হিসাবে যথেম্ট প্রাতিংঠ। 
অন করোছলেন। তাঁর সবচেয়ে প্রাসদ্ধ 
গ্রল্থটর নাম-মস এজেল” (১৮৫৭), পরে 
[তিনি ম্যাকৃ্পীস থাকারের গ্রপ্থাবলখ 
সম্পাদনা করেন। ইণ্ডিয়া অফিসের কর্ম- 
চারী 'মঃ 'রিচমণ্ড 'রিচির সশ্ো তাঁর বিবাহ 
হয়, এই সূত্রে ভারতবর্ষের সঙ্গে যোগা- 
যোগের সুযোগ ঘটে। ম্াকপশীসের "দ্বিতীয় 
কন্যা হ্যারয়েটের িববাহ হয় লেসলশ 
স্টিফেনের সঙ্গে, তান ছিলেন খাতিনামা 
সাহাত্যিক। 


১৮৩৭ খীস্টাব্দের মধো সাঁহাত্যক 
1হসাবে থ্যাকারে বেশ প্রতিষ্ঠালাভ করলেন 
এবং 'ফ্রেসার'স ম্যাগাজনের লেখক গহসাবে 
'বশেষ খ্যাতি অজর্ন করলেন। তাঁর 
কাঁহনশর নাম ছিল এদ ইয়োলো প্লাস 
করসপনডেল্স', এই গঞ্পে একজন আঁশান্ষত 
ফুটম্যান উেদ্শী-আঁটা চাকর) উপ্চুতল।র 
সমাজের গল্প বলে যাচ্ছে। এই সময়টা 
থ্যাকারে শঁদ টাইমস”, পদ নিউ মনথ-লি 
ম্যাগাঁজন' প্রভীতিতেও গকপ, সমালোচন। 
ইত্যাঁদ 'লিখতেন। এই সময়কার এক গিখাত 
রচনার নাম শদ গ্রেট হোগাঁটি ডায়মন্ড।। 
এই কাহিনশর নায়ক সামুয়েল িউমারস 
একটা অপয়া হরকখণ্ড পায়। তারপর তার 
অদন্টে নেমে এল দঃঃসময়ের দূত! 
“ফটজ হুডল পেপারস, উপন্যাসে জজ" 
সাভেজ কিভাবে জার্মান সংজ্দরীদের কবলে 





পড়ে হাবুডুবু খেয়েছে তারই ইতিহাস 
[বিধৃত করেছেন। 

থাকারের জীবনে ১৮৪২ খখজ্টাব্দ 
স্মরণশয় কাল, এই বছরই 'পণণ্' পান্রিকায় 


নয়ামতভাবে রচনা প্রকাশ শুরু হল। এর 
মধ্যে আছে 'জেসমেজ ডায়েরশ। পদ স্নবসূ 
অব ইংলন্ড' আর 'ভ্যানাট ফেয়ার? । 


১৮৪৭ খহশষ্টাব্দ 'ড্যাঁনাটি ফেবায় 
ধারাবাহকভাবে প্রকাশ শুরু হয়। এই 
উপন্যাসে মে ফেয়ার সমাজের বিস্ময়কর 
রূপায়ণে এমনই দক্ষতার পাঁরচয় দিলেন যে, 
ম্যাকপীসকে সামাজিক আবরণবাদের সব" 
শ্রেষ্ঠ আভব্যন্তা 'হসাবে সকলে গ্রহণ করল। 
নায়কহশন এই উপন্যাস এক আবস্মরণণয় 
ছাপ পাকের মনে রেখে দেয়, চারের এমন 
আশ্চর্য বিশ্লেষণ সচরাচর দেখা যায় না। 
সরল এবং চতুর, বিশ্বাসী ও আঁবশ্বাসণী, 
সচ্ছল অবস্থার মানৃষ এবং যারা সারা বছর 
না খেয়ে হাঁসমুথে কাটায়, তাদের 
সকলেরই কথা তান অসামান্য কাতত্বের 
সঙ্গো লখলেন। 


এই সাফল্যের পর 'পেনডেনিস” পদ 
“নউ কমস' ও হেনরী এসমন্ড'এই 'তিন- 
খানি জনাপ্রয় গ্রল্থও তিনি 'লিখলেন। 
ভ্যানাট ফেয়ারের ডাঁবনের মত হেনরী 
এসমণ্ড আত্মত্যাগ সম্মানিত ব্যাস্ত, বন্ধুর 
সহায়তায় জন্য যে কোনোরকম ম্বাথত্যাগ 
এদের কাছে কিছুই নয়। 


স্বাভাবক কারণেই 'ডিকেন্সের সম্চো 
থ্যাকারের একটা তুলনামূলক আলোচনা 
ওঠে, উভয়ে সম-সামীয়ক। এক তুমুল 


[িরোধও ডিকেন্সের মৃতার কিছ আগেই 
[তন 'মটিয়ে দিছিল 'ডিরেক্সের 
সম্পর্কে বলা হত যে, তান পরিদুজনের 


কি মানাবকক অনুভাীতর স্পর্শ 
তান সংবেদনশখলতার ফলে প্রকাশ করতে 
পেরোছলেন, িকেন্স 'কান্চং ভাবাবেগাশ্রয়শ 
মানুষ, সহজ সোন্টমেন্টে অভিভূত হয়েছেন, 
থ্যাকারে ধকন্তু অনেক মাজত এবং চতুর॥ 
থাাকারের রচনায় 'বলাসনখদের বিশ্লেষণ 
আছে, একেবারে শল্য-চাঁকংসকের ওস্তাদ 
হাতের ছাপ, নির্মম এবং নিপুণ ডিকেল্স 
কিন্তু আত দাঁরদ্রের কু'টিরে প্রবেশ করেছেন 
এবং মানবিক দুদ্শার চিত্র এ'কেছেন সক্ষন্ন 
তুলিতে । লেখকের চোখের জলের সঙ্গো 
লেখক অআঞ্িকিত চোখের জলের মিলন 
হয়েছে। তাই ডিকেন্সকে আজও ভোলা 
কঠিন, একল্তু থ্যাকারেফে ক'জন স্মরণে 
রেখেছে । 'ভ্যানাট ফেয়ার' আর 'হেনরণ 


৪৯৮ 


এসমপ্ড এই, নামে দুটি ক্লাসিক গ্রল্থ আছে 
এই তথাটুকু অবশ্য অনেকে জানতে পারেন । 

থ্যাকারে সম্পর্কে সমালোচনা প্রসঙ্গো 
বলা হয় যে তাঁর তুলির রঙ আঁতি স্থূল, 
তাঁর চারন্রের মধ্যে যা ভালো, তা আতিষয 
ভালো, থা দুজ্ট এবং দুঃশশীল, তা আতিশ্র 
প্রবলভাবেই দুষ্ট এবং দৃঃশশীল। এই সম্প্রে 
স্মরণ রাখতে হবে, থ্যাকারে ছিলেন বাঙ্গ- 
চিতাশিজ্পশ, যারা কাটিনিস্ট, তারা কিছং)। 
আতরঞ্জনে অভাস্ত, উপন্যাসকারের শিচ্প- 
মানসে ব্যসাচিন্রকারের মানাসকতার প্রথল 


আঁতক্লম করে গেছেন, তাই তানি যে কারও 
ছিলেন এ-কথা অনেকে ভুলে গেছেন। তি 
ক্কাবতায় বালম্ঠ অনুভূতি, করুণা এবং 
ক্লে চমৎকার ফুটে উঠেছে। ভার একটি 
জবকণীয় বৈশিষ্ট্য আছে। কোথাও নিদারুণ 
ট্রাজোড়র সঙ্গো সয়স রাঁসকতায়ও পাঁয়চয় 
পাওয়া যায়। গেটের 'দয়োজ অব ভেরদধ 
নামক উপন্যাসের প্যারাড করেছেন, নায়িকার 


ছচ্দি সাহছত্যিকদের আলোচনা 
গভা ॥ 


সপ্ত্রতি প্রাণে 'হাঙ্দ সাছিত্য গোহঠী 
ধ্বেচনা'র উদ্যোগে একাঁটি আলোচনা সভ। 
অনুষ্ঠিত হয়। বিভিন্ন দক থেকেই এই 
আলোচনা সভাট 'বশেষ গু আজন 
ঝরে। দশর্ঘদন সাহিত্য-গৎ থেকে অন্করাত- 
বাসের পর ডঃ রামাবলাস শর এই আলো- 
চনায় যোগদান করেনা আলোচনার বিষ 
ছিল "আধুনিক সাহাত্যিক প্রবৃত্তি হ 
আলোচনার সূ্র”। অন্যানা যাঁরা এই আলো, 
চনায় যোগদান করেছিলেন তাঁদের মধ্যে ডঃ 
বচ্চন সিং, ডঃ রঘৃবংশ, ডঃ জগদীশ গুস্ত, 
'বজয় দেব নারায়ণ সাহস, অধ্যাপক এস 'স 
দেব, লক্ষমীকাম্ত বর্মা প্রমুখ বিশেষ 
উল্লেখ্য। ডঃ বচ্চন সিং আলোচনার স্রপাত 
ধরে বলেন, “সাহত্য সমালোচনার অবসবা 
বর্তমানে এমন এক অবস্থাক্ম এসে পেশছেছে 
যে, এর একটা সমাধান প্রয়োজন । 'বাঁভন 
বরণের সাহিতা সমালোচনার পদ্ধাতির মধ্যে 
সামঞ্জস্য স্থাপন করা এখন একাল্ত কর্তব্য 
বিজয়দের নারায়ণ শাহ বলেন, “জো ভি 
হড়াত প্রতম্মান বনেগা ওস কা দায়রা 
সশমাতি হো হোগা ।” লক্ষ্ীকাম্ত বর্ম 
শআলোচনা মে লৌন্দর্যবাদশ দৃষ্টি” বিষয়ে 
আলোচনা কলেন। তাঁর মতে যাঁরা নতুন- 
ফালের ফাঁবতায় সৌন্দ্যদানে সম্মত, তাঁরা 
লর্বদাই প্রাচীন কবিতার মূল্যায়নে প্রবন্ত 
হবেন। ডঃ রঘূষংশ সিং বলেন, 'সৃজনাত্মুক 
ছাববোধ এবং বুগাবোধের সমন্বয় সাধনের 
যারা সাহিতা সমালোচনার শীত 'নর্ধারণ 
প্ররোজন । ডঃ রামবিলাদ শর্মী বলেন, 
"আধুনিক হিন্দি-সাহিতা সমালোচনা ষুগ্গে- 
পরযোগণি নকল । এমন কি এই লমালোচনা এক- 
দক খেকে মৌিকও নয়। এর অনেকটাই 
যহিক্লাগত। এন ফাক্গণ বোষহন্র, এখন "হিন্দি 


অম.ত 


প্রোমকের আত্মহত্যার পর নায়িকা-বর্ণনায় 


শ্মণ্না 
০2582109655 88517085৪17 10৯ 090% 
80126081078 176] 01) 9 তা 
145 8. ৮০11-0010000660 1365018 
ড/০0 00 09001050580 910 05066৮ 


থ্যাকারের অনেঝ ছদ্মনাম, আল কেনা 
ইংরাজ লেখকের এত ছচ্মনাম ছিল না। 
যেমন টিটমারস, আইকে সলোমনস, ইয়োলে! 
"লাস, গোলিস মফ, ফিটজবোডল, পল 
1পনডার, মিসেস 'টিফেলটোবণী। 


ষে-টাকা থ্যাকারসে উত্তরাধকারসূত্রে 
পো , তা পাংবাঁদক ব্াত্ত গ্রহণ 
করতে গিয়ে নম্ট করেছেন, বেশহিসাব9 
লগ্পপ করেছেন। একবার লিখেছিলেন” 


"৮ 980010051/ 87001692015 000৪ 
181200115; 006 2 01295 21010000 
৪60 0799 8 11৮10811101 আঃ 
01)1100810, 


থ্াকারসে যে ভারতে জস্মোছলেন, 
সেকথা তান বিস্মৃত হনান। কেননা, 
ভানিটি ফেয়ারের খ্যাত চনিন্র, বগলশ- 
ওয়ালার প্রান্তন কলেকটার, যোস-সডনীর 
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ছাষা দ ভত্তভূমির উপর প্রাতীঙ্ঠিত ন্ষ, 
এবং এখনও বাক্য-বন্যাস রশাত ইংরোজর 
মত। নিজের আভতব্যান্তি এই কৃন্িমতা মুম্ত 
লা হলে হিদ্দি-সাহিত্য সমালোচনার বিস্তর 
আসঙ্তাব 1" 


ব্উশ মিউজিয়ামের গ্রল্থসূচশ ॥ 


গ্রদ্থজগতের ইতিহাসে সর্ববৃহৎ গ্রল্থ 
হিসেবে সম্প্রতি একটি নতুন সংযোজন 
হয়েছে। গ্রল্থ হচ্ছে বৃটিশ মিউজিয়ম 
কতৃকি প্রকাশিত গ্রন্থসূচী। এতে ১৪৫৫ 
১৯৫০ পযগ্ত যে সমস্ত গ্রন্থ প্রক শিত 
হয়েছে, তার উল্লেখ আছে। এতে প্রায় চার 
মিলিয়ন গ্রন্থ স্থান পেয়েছে। ২৬৩ খণ্ডে 
সম্পূর্ণ এই গ্রল্থটির দাম ১৭০৯ পাউন্ড 
১০. শিলিং। এই সূচিতে কয়েকশত 
ভারতীয় গ্রম্থও স্থান পেয়েছে । অবশ্য এর 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথের ১০০ গ্রন্থের উদ্লোখ 
আছে। প্রায় ছয় বংসর পারশ্রমের পর এই 
গ্রন্থটি সম্পূর্ণ হয়| 


গুজরাট? সাহিত্যের অনুষ্ঠান ও 
একজন গঠজরাটি সাহিত্যিক ॥ 


সম্প্রাত প্রখ্যাত গুজরাটি সাহতিক 
শ্রীগুলাবদাস ব্ুকার কলকাতায় এসেছিলেন 
গুজরাট সাহত্য-মপ্ডলের ২১তম বার্যক 
গুজরাটি'সাহিত্য সম্মেলনে যোগদানের জন্য। 
গৃজরাটি সাহত্চকদের মধ্যে একমাত 
শীউমাশক্কর যোশির নামই বিশেষ পাঁরাচিত। 
এমনাক শ্রীমনসৃখলাল জাভোরর মত কাঁব 
কলকাতায় বসবাস করা সত্বেও তাঁর সঙ্গে 
বাঙালী স্যাহত্যিকদের বিশেষ যোগসত্র 
গড়ে ওঠেনি। শ্রীগূলাব্দাস ব্রুকারের লঙ্গোও 
ৰাংলা সাহিত্যের পরিচয় তেমন নাষড় নয়। 
অথচ বান গজজনাটি লাঁছতো তাঁর 
অবদান খুকু উল্লেখ্য। 


চারটি [তিনি একেছিলেন, এর 


ওপর বৈহগ 
সাপের নজর ছিল। ডিকেন্ট রি 
এবেছেন, থ্যাকারসের চারতাট হস. 


[পত'র অস্পন্ট স্মৃতি । 


»৮৬৩স-তে যখন থ্যাকারসের নত তি 
তখন জীবনে তিন্ততাও যত, তেমনই 5৯ 
সবেচ্চ 'বজয়লাভের গাঁরমা!  প- 
সম্পকে: থ্যকারসের মত তারি এই পান 

[ওয়া যাষে-- ্ 
টি ৮8055 01 ৮8৪11161931 
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ডা 
70 ৪৮ হা়েছ]] 106 ৪৬ ওর 


হয়েছে, অদক্টের পাঁরহাস 2 
ম্যাকপীস থ্যাকায়ে আজ একজন শবস্ম 
লেখক মার। | 


_-অভয়ংকর 


গুজরাটি সাহিত্যে তাঁর প্রথম আবির্ভন 
ঘটে একটি ছোটগঞ্সেপর মাধমে) গ্পি 
নাম ছিল লতা! শান যোছো।' প্রকৃতগ 
এই গল্পই. তাঁকে গুজরাটি সাহা 
প্রাতজ্ঠা এনে দেয়। গল্পাটয় নতুন বান" 
ভর্গা এবং শিজ্পচাতুা তরুণ মনরে 
সহজেই জয় করে নেয়। তাঁর রাঁচত সাহা 
তারুণোর গে জয়গান ঘোঁধত, একদিক থেক 
গ্‌জরাঁট সাহত্যে তা ছিল দুলর্ভ। 
রচনারীতি সম্বন্ধে বলা হয়েছে 

1719 5516 18 91020169109 ৪081805 

9150 10580659661) 11100 05১ 07010- 

£1091 06065988901 1) 01091580165. 

তাঁর বহু রচনা ভারতের বিভিন্ন ভষঃ 
এবং ইংরোজতে অনূদিত হয়েছে। হি" 
রাঁচিত গ্রপ্থগযীলর মধো লতা! শান বোলে 
'বসুধারা”, 'উভি ভাতে", মানব-সন' ইত" 
বিশেষ উল্লেখযোগা। পি ই এন বোবা 
শাখার প্রাভীনাধ হিসেবে তিনি ্রাককষঃ 
'গাটে শতবার্কশ' অনুষ্ঠানে ঘোগদ? 
করেছিলেন। এ ছাড়াও আমোরিকার রাইটার্স 
ণগঙ্ডোর আহাবানে তিনি আমোরিকাও ভা 
করেন। 


কলকাতায় উপরে উীল্লাখত অনস্থদ 
তিনি যে ভাষণ দেন, তাঁর প্রথমটি 
'আঁ্গিক' সম্পকে । বাকখ তিনটি ভষ 
ছিল গুজরাটি ছোটগল্পের উপর তি, 
তাঁর ভষশে স্বাধীনতার পূর্ব এর 
পরবতী গৃজরাটি সাহিতোর এতিহাসও 
পটভূমিকা অত্যন্ত প্রাঞ্জলভাখে বা 
করেন। কোন বিশেষ বাস্তব রি 
গজরাটি সাহিত্যের বিকাশ ঘটেছে, 
'বভিপ্ন উদাহরণ সহকারে তার বিস্তৃত 
ফরেন এবং প্রসঙ্গক্রমে স্বাধনতা টপ 
যোশি, পান্নালাল প্যাটেল প্রমুখের রন 
[তাক প্রতিভায় সংক্ষিতি পরিচর দেন 


৩০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩] 


চল্ধধনতার পন্নবতর্শ বা যুপ্ধ- 
পরা ভন জে মূল্যবোধের সঙ্কটের ফলে 
১হেরায় বাভল্ল বাভল্ল সাহত্যে ধববরতনের যে 
ৃ এ নি গুজরাট সাহত্যেও হার 
রর হন । তানিবার্ধ কারণেই দেখ) 


তেন 
সাহিতে। এক নতন 


«৮ এহ সনয়ের এক, 

টা উল্মোচন। গ্জপাটি সাহা) 
ডি, 

সাধনা পরবতী? যেসব তির সাহ 


তাকের বর্ভাব ঘটেছে তাঁদের মাহাতিক 
রা ॥ পাঁরচয় তান তুলে ধরেন। বিশেষ 
কর ; সুরেশ যোধশ, চন্দুকান্ত বক্স, 
পো ঘেশি, মধু রাই প্রমুখের ডান 
রস প্রশংসা করেন। 


ভারতীয় ভেষজ বিজ্ঞানের 
ইতিহাস রচনার পার়কজ্পনা ॥ 
মাশণান 1শবধিদ্যালযেব মোঁডক্যাল 
সালের ডগিন এবং ইউ এস ন্যাশল।ল 
পরের অব মৌঁডাঁসনের চেয়ারম্যান ডাঃ 
সকলনে সহায়তার জন্য দেশব্যাপী পাদড়ুন 
নপগ সন্ধান করার এক পারকক্পনা পাহিণ 
করা হয়েছে । 


4 
*্র. জারত য় 


»বস্থ্য সম্পাকতি বিষয়ে ভারতীয় ও 
“কন বিজ্ঞানীদের মধো যোগাযোগ রক্ষণর 
দল ভান সন্পানের উদ্দেশ্য ডাঃ হাড় 

দু্কালর জনা ভারত সফরে এস্ল্হল | 


অনন্ত 


1তনজন সদস্য নয়ে গঠিত এই 
গবেষকদলের অপর দুজন হলেন কফলিবয়া 
[বশ্বাবদ্যালয়ের কলেজ অব ফাঁজাসিয়ানস 
এপ্ড সাজেনিসের ইন্টারন্যাস মোঁডাদনের 
অধ্যাপক ডাঃ আলফেড গেলহনা এবং নাশ, 
নাল ধলাইরেরশ অধ মেডিসিনের রিসার্চ ও 
প্রোনং ডিভিসনের প্রধান ডাঃ কাল ওগলাস। 

ন্যাশনাল লাইব্রেরী অব মেডিসিন 
একা) গবেষণা সংস্থা প্রধানতহ জৈব" 
ভেষজ্বিজ্ঞান [বধয়ে তথা আদান-প্রদান 
এই সংস্থার কাজ সবমাবস্ধ। মান 
প্রোসডেন্ট এই সংস্থার রিজেন্ট বোর্ডে 
সদস্যদের নিয়োগ করেন, ধিজ্ানদের 
তৃথ্য আদান-প্রদান ব্যবস্থার তিন 
উদ্দেশ্যে লাইব্রেরীর অনেকগুলি কর্মসচেশ 
নম়্েছছে। 


লাইব্রেরীর বিশেষ ধৈদেশিক মু 
সচীর টাকার ভেষক্রবিজ্ঞানের সংক্ষিণ্ত 


[ভিরেক্রী ও ভেষজাবক্কানেয় ইতিহাস 
প্রপয়ন করা হবে এবং পর্যালোচনা ও অনু 
বাদের কান্ত করা হবে। 

[িনজন পদসা খিনষে গঠিত এই দলাঁট 
বোম্বাই আসার আগে 'দল্শ এবং হায়" 
দরাবাদে সরকারশ বমণচারশ এবং বিজ্ঞানশ- 
দের সঙ্গে পারস্পারক স্বার্থ সংশিষ্ট পার- 

লা ধনায়ে আলোচনা করেছেন? 


ডাঃ হবার্ড বলেন যে, ভারতায় 


ভিষজবিজ্ঞানের ইতিহাস রচনা এজসলল 
পারুকজগনার তানাতৃম | গলমানয়া বিশ্ব" 





গোলিশ অর্থনশীতাবদ অস্কার 
ল্যাঞ্জের গ্রন্থ-পারিচয় ॥ 


বিদেশী. প্রকাশকমহলে ইদানীং 
£খাত পোলিশ অর্থনশীতাবদ অস্কার 
মাক্ধের অর্থনীতাবষয়ক র্থগালার 
অনবার ও সেগ্ালর প্রকাশের অসাধারণ 
উদোগ দা দয়েছে। হকের বার না 
গত বছর পাথর থেকে বিদায় গনয়োছিলেন 
একছ। সকলেরই সমরণে আছে। 

ভার 'গানটিক্যাল ইকনাঁম, একাট শো 
রা বইট ইংরেজী, ফরাসী, জাপানী 
৫২২ ইতাল 'য়ান ভাষায় অনদিত হয়েছে। 

পথ পাঁথবগর আরো অনেক ভাষাতেই 
১নদত হচ্ছে বলে জানতে পারা রঃ প্র 
রা খাব তাড়াতাড়ই_ এর অনেকগুলি 
* লাভ ঘটবে। অস্টিয়াতে এ বইটির 
রঃ জামণন অন.বাদ বোরিষেচ্ছে ছু 

এক্সকো থেকে স্প্যানিশ ভাষায় একট. 

থেকে পাতুণজ ভাষাতে একস 

অন্যাদও বোঁরয়ে গেছে। এছাড়া 
হাগারীয়ান এবং চেক ভাষায়ও সম্প্রাত 
£র অনুবাদ হয়েছে 


পালাটকাল ইকনাির” ক্ষিতীয় খপ্ডটি 
4 শোল্যান্ড থ্বেকে যেরচ্ছে। 


মা চারটি অধ্যায় থাকছে বঙ্গে এর 
প্রকাশক ভ্বানিয়েছেন। 


চা 


নত 


রি 


লে আরেকাট সবজনপারাচিত 
গ্রণ্থ হোল নক্রোডাকশান টু ইকন- 
মোটট্রকস'।  শ্রেট প্রিটেন এবং আমোরকান 
ছত্রমহলে বইটির অতাঙ্ত চাহদা। যইাটির 
ততখুয় সংস্করণটি খএনলাজড এাঁডশন, 
গহসেবে ইংরেজীতে শাঘই বেরুচ্ছে। 
পপাজিশ সায়েন্টিফক পাবালশাস এবং 


্াল্সের শাঁথয়ার-ভিলারস' সংস্থার যুগ্ম 
ট্রদাণে বইটির একটি ফরাসী অনুবাদ 
বেরচ্ছে বলে জানা গেছে। 


ল্যাজেন অন্যান; বইগীলর মধ্যে ইন" 
উডাকশান টু. ইকনামক সাইবাবনেটিকস, 
'অপাটিমাম ভ'সশান-মোকহা, ইকামত 


আ্ান্ড সোশ্যাল রাইস প্রভাতি পাখি 
খ্যাত । 


এইল- ইউীপিভাঁ্পাটর ১৯৬৬ 
পুরস্কার ॥ 


আমোরকার এইল ইউনিভার্সাট প্রেস 
প্রতি বছরই শ্রে্খ সাহতোর জন্য একজন 
লেখককে প্রঙ্কৃত করে থাকেন। এবছর 
এইল 'সারজের তরুণতর কাব জেমস 
টেটকে (২২) ১৯৬৬ সাজের বিজয়ী বলে 
ঘোষণা করা হয়েছে। তাঁর কাবাগ্রল্থাঁটর 
নাম হচ্ছে শদ লঙ্ট পাইলট, এল ইউ- 
দমভার্পাউ প্রেস ১৯৬৭ জালের জানয়াি 


৪৯৯ 


বিদ্যালয়েরর ডাঃ ডি ভি সৃব্বা রাও-্এয 
সহযোগিতায় 'এ-পারকল্পনাকে রুপদানেক 
চেষ্টা হচ্ছে। একমাত এ [িশ্বাবদ্যালয়েই 
ভারতশয় ভেষজধিজ্ঞানের শঠনপাঠনের 
বাবস্থা রয়েছে। তান এ-প্রসঙ্গে আরও 
বলেন, ভারতায় ভেষজাবআানের ইতাস 
রচনার জন্য প্রয়োজনীয় পান্ডুলাপি- 
সমূহের তালিকা প্রস্তুত করা বাবে। তলে 
লহ শপাশ্ডুলাপ ব্যানতগত সংগ্রহাপাঙগায় 
অথবা ধমশিয় প্রাতষ্টানের হেপাজতে 
রয়েছে। & সকল পাপ্ডুলিগির অনপুধাদের 
৮ বিষ্বের বাতা গল্যানের 


[বিশ্বে বাভাহ দেশের  তেহজািজানের 


তা জািধধ করার ব্যাপারেও আমের কার 
ন্যাশনাল লাইব্রেরী আগ্রহশশীল । কুম্ঠব্যাপির 
ক্ষেত্রে ভারতীয় াকংসকবন্দের আত 
অভিজ্ঞতা অন। দেশের চিকিৎসকদের খুব 
কমই আছে। কিন্তু বিশ্বের অন্যান অন্য 
তাঁদের কাজকর্মের কথা থুব কমই ভ্বানেন। 
ডাঃ হুবার্ড বলেন, তাঁদের অভিজ্ঞতা 'লপ- 
বদ্ধ হলে এই পর্যালোচনার ফলে বিবির 
অগ্লের 'বজ্ঞানগরা উপকৃত হবেন। 


মাসে এ বহর একাঁতি 'হার্ডকভার' ও 
*পপার বাউন্ড' সং্করণ বের করছেন। 

বতমানে জেমস টেট  অয়োয়া বিশ্ব” 
বিদ্যালয়ের 'নয়ামত সুজনশীল লেখক 
গোষ্ঠীর সঙ্গে আছেন । 


কেটি ল্‌শেম কাব হলেন ॥ 


এ ষগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ নাঁহলা 
রাজনশীতাঁবদ কেটি লুশেম সম্প্রাতি রাজ- 


নীতির জগৎ থেকে কাতার জগতে প্রবেশ 
প্রবেশ করেছেন। ফলে বর্তমানে 
[তিন আমোরিকার রাজ্জনীতি দন" 


রার এবং কর্তার জগতের একম 
আলোচ্য ব্যাস্ত হিসেবে পরিণত হয়েছেন । 
অবশ্য কোট লুশেম এ প্রলন্ো রসিকতা 
করে বলেন, “এতে কাঁবদের শাঞ্কত হবার 
কারণ নেই), 


কেটি লুশেম সম্পর্কে যেউুকা তথ্য 
জানা যায় তা হচ্ছে এই যে তিনি হঠৎ 
ও একটা পর্ব 


৫০090 
'টোস্টের সম্মুখীন হলেই হোয়াইট হাউস 


থেকে ডাক পড়তো তাঁর-একটি জোরালো 
চতুষ্পদ শেলাক চাই। গত মাসেও কোটকে 





& 8... 
কোটি ল্‌শেম 

কাব ধলতে এই রকমের চতুষ্পদ শ্লোক' 

র্চাঁয়তা হিসেবেই জানতো সকলে। 
কাঁবতার আসরে প্রবেশ করার 'কিছু- 

[দনের মধ্যেই নিউইয়ক থেকে তাঁর পাতলা 


অন'ত 


একটি কবিতার বই বোরয়েছে_-'উইথ অর 
উইদাউট রোজেস'। রাজনীতির আড়ালে 


গিনি যে বাস্তাবকই একজন কাব এ 
বইটি তার সাক্ষ্য দেয়। "নার আট 
এইট", ণসক প্রানাজট।, খ্র্যাভেল হিষ্টস" 


'গরযাণ্ড মাদারস মাই্ড', ইত্যাঁদ কাঁবতাগশল 
ইতিমধ্যেই জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে। এবং কাব 
1হসেবে তাঁকে সংপ্রাতীষ্তভ করেছে। 


কোটির কাবতা প্রসশো একজন 
আমেরিকান সমালোচক বলেছেন 'কাঁবিতায় 
কেটি তাঁর প্রিয় কবিদের প্রাতিধবান রাখতে 
ভালবাসেন। এটা হচ্ছে তাঁর কৃতজ্ঞতা ।” 
আবন্ডুং মারভেল, এ ই হাউসম্যান, ভরোঁথি 
প]রকার তাঁর মৌলিক কণ্ঠে স্বর তুলেছেন 
কখনো কখনো। ব্রযাভিল হন্টসা নামক 
কযবতাটি তাঁর অতুলনীয় কাবহশান্তর 
পারচয় বহন করে। 


এ প্রস্ো জেনে রাখা ভালো-কেটি 
ছিলেন ডেমোকাটিক নাশনাল কাঁমাটির' 
ভাইস চেয়ারম্যান; ডেমোক্কাটিক ওমেনস 
'আকটিভাটিজ'-এর এককালঈন ডের । 
বত'মান সেসব ছেড়ে 'দয়ে তান যোগদান 
করেছেন এডুকেশন আযণ্ড কালচারাল 
আফেয়ারস-এর. ডেপুট আসস্টন্ট 
সেক্রেটারগ অব স্টেট শহসেবে। এই পদ- 
মর্যাদায় স্টেট ডিপার্টমেন্টের হীতহাসে 
[তাঁনই আমোরিকার প্রথম মাহলা। 





রবীন্দ্রনাথ-বহনাবাচিত্র 


. ধালুরঘাট কলেজের অধক্ষ ডইুর 
সূধীরকুমার : করণ বাংলা সাহত্ে 
সূপ্রাতিষ্ঠত। তার লোকায়ত রবীন্দ্রনাথ, 
গ্রজ্থাটতে রবীম্দ্রনাথকে এক 'বাঁভম্ন দা- 
কোণে গবচারের প্রর্টেন্টা করা হয়েছে। «ই 
গ্রন্থে তান রবীল্দ্ুনাথকে একান্তরুপে 
মাটির স্লো সম্পকযান্ত করে অনুভব করার 
চৈথ্টা করেছেন। তাঁর এই গ্রল্থে তাই গ্রাম 
এবং গ্রামীণ চেতনায় উদ্বুদ্ধ রধাগ্দুনাথের 
সাহাতিক আঁভব্যান্তর বিশ্লেষণে তিন 
সচেস্ট। লোকায়ত” এই বশেষণাটি বাবহার 
করার কৈফিয়ং "হসাবে তি'ন বলেছেন যে 
কথাটির প্রচলিত অর্থ পারহার করে তিন 
ব্যুৎপাস্তগত অর্থ 'লোকে আয়ত” কথাটই 
গ্রহণ করেছেন। এই গ্রন্থে তিন সবপ্রিগম 
গ্রামজশধন ও রবীন্দ্রনাথ” সম্পর্কে আলোচনা, 
করেছেন, গ্রামচিন্ন হিসাবে রব্াান্দ্রনাথের 
পঁচতালখ' কাব্যের মধ্যাঙ্ছে' কাঁবতা থেকে 
উদ্ধৃত দান করে ভাষার রঞ্জিত রবীন্দ্রনাথের 
নিসর্গ চিত্রের নিদর্শন 'দয়েছেন। লেখক 
যথার্থই কলোছেন £ “উপ্পনিষাঁদক সংযমই 
বার্দ্র সংস্কাঁতির মুখ্য বস্তু; তাই তাঁর গ্রাম 
চেতনাও  সংঞ্প্টভাবে  প্রকীতিবোধের 
আঅল্তর্গত।” অতঃপর তিনি রবীন্দ্রনাথের 
ছেলেবেলা" 'জীবনল্মতি', পছন্নপত্রাবল'র 
গ্রামসম্পাকতি অংশ নিয়ে আলোচনা করেছেন। 
প্রন্কৃতপক্ষে এইভাবে তান রূবান্দ্নাথের 


গ্রামজখবন' নিয়ে গ্রন্থাটর  প্রথমাংশাটিতে 
পূর্ণাঙ্গ আলোচনা করেছেন। তাঁর ছোটগঙ্গেপ 
যেমন গ্রাম উপাপ্থিত, তেমনই তাঁর কর্ম- 
জশবনে গ্রামোন্নয়ন ও পল্লশীসংস্কার একটা 
[বিরাট অংশ গ্রহণ করোছল, ডঃ করণ 
“ামোল্নয়ন" আদিবাসী সম্প্রদায় প্রভাতি 
সম্পকে আলোচনা করেছেন। এই গ্রন্থের 
দ্বিতীয় অংশে 'লোক-সংস্কাতি ও রবীন্দ্ুনাথ' 
অংশাট অপেক্ষ'কৃত সংক্ষিপ্ত। ডঃ. আশু 
তোষ ডট্রাচারয মহাশয় তাঁর লোকসাহত্যের 
ইাঁতহাসেও এই অংশ-অন্তভুক্ত বিষয়বস্তু 


[উষ্ত ব ৩২ সং 


একজন দাশাঁনক, মনীষী ও 


রাজনণাতকের সংক্ষিপ্ত 
জশীবনশ ॥ 


জর্মান সংস্কৃতির ক্ষেতে গটফু্ড 
হিবলহেপঘ লাইবানিত্জ একজন চিপরস্মরণণয 
ব্যান্ত। 'লপাঁজক শহরে ১ জ.লাই বি 
তাঁর জল্ম। তীক্ষণবুদদ্ধ এই বালক মন 
পনের বংসর বয়সে ীলপাঁজক 'বিশ্বাবদালজয় 
প্রবেশ করেন ও পরে জেনা ও অলটডফ 
বিশ্বাধধঠালয়ে পাঠ শেষে ১৬৬৭ সালে 
ডক্টরেট উপাঁধলভ করেন। দন, আইন 
রাজনশ!ত, ইতিহাস, ভ'যা, গাণত, পদাদ, 
1বজ্ঞান, জীবাবজ্ঞান ও যদ্ধাবজ্ঞান সম্পর্থে 
তর পান্ডতা ছল অগাধ। 
1শখরে আরোহণ করেও এই 
কালশন রাজনশীতাতে যথেচ্ট 
করেছিলেন। সবর্জনমানা এই 
সমাট চতুর্থ চালস ব্যারন উপাধি 
প্রদান করৌোছিলেন। আড়।ইশত বংসর ১5৪ 
পূর্বে নভেম্বর ১৭১৬ সালে এই মহাপ্র্ষ 
ইহলোক ত্যগ করেন। সম্গ্রাত ডঞন 
ডাকাবভাগ এই মনীষীর স্মরণে একট 
ডাকাঁটাকিট প্রবর্তন করেছে। 


৩৫1নির বন 
মনীষী সম 
অংশও 
মনীযীকে 


দনয়ে বিস্তারত আলোচনা করেছেন, তথপ 
স্ব্প-পাঁরসরে অল্পকথায় পাঁরবৌশও ৬, 
করণের আলোচনাট উপভোগা। লোক 
সা'হত্য ও লেংকসংস্কীতির পুনরদদ্জীবন 
রবখন্দ্রন।থের ভূমিকা পাঁথকৃতের, ডঃ করণ 
তা সুন্দর ভঙ্গীতে প্রমাণিত করেছেন। 

গুরু বিষয়কে সহজগ্রাহ্য সরল ভাষায় 
প্রকাশের শান্ত লেখকের আছে, তাই গ্রন্থঃ 
সমথপ,ঠা হয়েছে। গ্রল্থাটর মুদ্রণ গারিগণ 
প্রশংসনশয়। 


৮৮৮৫০ রদ পপি 


লোকায়ত রৰীম্দ্ূনাথ ভোনোচনা)- 
ডঃ সৃধশীর করণ। প্রকাশক; গ্রন্থ নিলয় 
৪৮।১, মহাত্মা গান্ধী রোড, কাক 
১। দাম-৬-৫০ পয়সা। 


কাঁবতার সোনার ফসল 


তি. রশের দশক থেকে বাংলা কাঁবতার 
মোড় ফরেছে। তারপর এই সংদীর্ঘকালের 
ব্ধধানে তার অনেক রূপান্তর ঘটেছে, 
পশ্চিমের আদর্শে বাংলা কাঁবতার অঞ্গাসজ্জা 
করা হয়েছে, আঁ্গিক, বাকত্রাতমা সবই 
আর দেশী গল্ডাঁতে আবম্ধ নেই।এর ফলে 
সেকালের কবিতা আর. একালের কবতার 
অনেক তফাৎ, যাঁরা সেকালের কবিতা পড়ে 
আর কিছুই পড়েননি এতাবংকাল, তাঁদের 
চোখে সাম্প্রাতক বাংলা কাবিতা উদ্ভট মনে 
হবে। অনেকে আবার অর্থবাঝ না এই কথা 
বলে কবিতা পড়তেই চান না। তারা অবশ্য 


ধনজেদেরই বাঁণ্ঠিত করে রেখেছেন এ 


পা 


সাঁহত্যের এক সোনার ফসল থেকে। 7 
রূপাল্তর ঘটেছে তা দবাভাবিক, যদি তা রা 
হত তাহলে বাংলার ফাব্যসা'হত্য আজ ৯: 
সাগরে পারত না হয়ে আবম্ধ জলের প্ষি 
ডোবা হয়ে থাকত। অতগতের কাঠামো থে. 
আপনাকে মুস্ত করে সাম্প্রাতক বং 
কাঁবতার এক সম্পূর্ণ গ্রতন্ম পগাঁ় 
দূর হয়েছে এই সতাটুক আজ সাহা 
পাঠকের উপলাহ্ধ করার সময় সমাগ্ত। দ 
সাম্প্রাতিক কবিতাও তার শৈশবের বা। 
অস্পন্টতা কাটিয়ে উঠে এখপ সমূদ্ধিয়' গে 


পরহার, ৩০শে আগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ ] 
$ 


সখের বিষয় সাম্প্রতিক কালের কয়েকখানি 
প্রতিষ্ঠিত লিটল ম্যাগাজিনে বাংলা নতুন 
কবিতার জরণ্ায মর্যাদার আসন পাতা আছে। 
কলে আনক কাব্যসংকলন গ্রল্থও প্রকাশিত 
। সাম্প্রাতিক বাংলা কবিতা' ৫১) নামক 
সদাপ্রকা।শত সংকলনগ্রিল্থে বর্তমানে জীবত 
এবং বিভা পন্র-পান্রকায় ীলথছেন এমন 
হাতঅধ্যাতদের কাঁবতা সংগ্রহ করে পাঠকের 
কাছে তুলে ধরাই এই সংকলনের উদ্দেশ্য । 
প্রভাবিত ঢারাট খন্ডে “মোটামুটিভাবে সব 
কবরই লেগা গ্রহণ সম্ভব হবে” এই আশা 
পণ করন প্রধান সম্পাদক-শোরাপ্গা 
ভীমক। এই সংকলনে আঁময় চক্রততণ” 


হচ্ছে 


অমতে 


প্রেমেন্ত্র মিত্র, বিষ দে, ফ্দপ্ধদের বস, 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য, অরুণ মিত্র, সৃভ'ষ মুখো- 
পাধ্যায়, মণীন্দ্র রায়, বসদ্ধেশবর সেন, সমর 
সেন, প্রমোদ মুখোপাধ্যায়, অরুণ ভট্টাচার্য, 
সংশীল রায়, ধনপ্তায় দাশ. নল্দগোপাজ সেন- 
গুপ্ত, অরবিন্দ গৃহ, কৃষ্ণ ধর, রাম 
বসু, নীরেন্দ্রন্দ্র চক্তবতর্ট, বীরেন্দ্র চট্র- 


পাধ্যায় থেকে শুরু করে সুনীল গাঙ্গো- 
পাধ্যায়। তর,ণ সান্যাল, রবীন্দ্র গুহ, 
মঞ্জলকা দাশ, গণেশ বসু, মৃণাল নন্ত, 
সামসল হক, সেবাব্রত চৌধুরী, সজল 


বন্দোপাধায় প্রভাত ৮৪জন কবর কণবতা 
সংগৃহীত হয়েছে। বলাবাহুল্য সব কবিতা- 





স্বামী অভডেদানন্দের জীবন ও বাণখ 


স্বামণ অডেদানন্দের জল্মশতবার্কগ 
পালিত হচ্ছে দেশব্যাপী । ভারতে এবং 
[বিদেশে তাঁর কর্মময় জশবন একাদন মে- 
আলোডুন সাষ্ট করেছিল, তার কণীাত'গাথা 
আঙ্গ এদেশের মানূষ প্রায় 'বস্মৃত। এই 
মহামনীষী ছিলেন শ্রীরামকৃফদেবের অন্যতম 
লীলাপার্ষদ। সম্প্রাত বক্ষচারী অরুণচৈতন্য 
লাখত  ক্বামী অভেদানন্দের জীবনী ও 
বাণণ' গ্রম্থখান প্রকাশিত হয়েছে। এই গ্রপ্্থ 
তিনি ম্বামীজীর কর্মময় জীবনকথা গনপুণ- 
ডানে বর্ণনা করেছেন। স্বামশজীর বালা- 
জীবন যে কতখান আকর্ষণীয় ছল, তা 
গ্রন্থকার সুন্দরভাবে তুলে ধরেছেন । 
অভেদানন্দজীর রচনা থেকে উদ্ধৃত কলা 
হয়েছে নানা বিষয়ে তাঁর উপদেশ। তার 
জীবনীপঞ্জাীঁও আছে পারিশিস্টে। গ্রল্থখান 
বহুলগ্রচারিত হবে। 





রবন্দুনাথ বিষয়ে আলোচনা 





্রীশবানশ চট্টোপাধ্যায়ের “সগমার মাঝে 
অসাম তুমি" রবীন্দ্রনাথের জশবন ও বহ,- 
মুখী চিচ্তাধারা সম্পর্কে একটি সংক্ষিপ্ত 
ঘধ্থ। চিরশিশু রবীন্দ্রনাথ, পাঁরবাদরক 
পারবেশে রবন্দরনাথ, দাম্পতা-প্রেমে িশ্ব- 
পর 
রঃ টৈ ক মৃত্যু, ড়ষ্য। 

পার্কমায় রবান্দ্রনাথ--এই কয়েকাট আলো- 


তি বন্ধব্য পাঁরস্কারভাবে ফ.টে 
শতচছ্থে। 


রামকুফ বেদাম্ত মঠ থেকে স্বামী 
অভেদানন্দের জল্মশতবাষকৰষ উপলক্ষে 
একাঁট স্মারক-পস্তকা প্রকাশিত হয়েছে। 
এই মুলাবান স্মারক-গ্রন্থের ভামকা লিখে- 
ছেন স্বমণ প্রজ্ঞানানন্দ। ম্বামী অভেদা- 
নন্দের সম্পাকে বাভন্র পন্র-পণিকা থেকে 
উদ্ধত, 'বাশম্ট ব্যান্তদের রচনা এবং 
জ্বামীজগর রচনা সংকালত হয়েছে। স্বামগ 
আঅভদানন্দের "আমার জশবনকথা” রচনার 
পাপ্ডলাপ এবং শ্ত্রীরামক্ক স্তোর 
পাণ্ডুলাপর প্রীতাঁচন্ত এবং কয়েকটি "চা 
মৃদ্িত হয়েছে। আমোঁরকায় স্বামশ অভেদা- 
নল্দ, স্তী-াশক্ষা ও স্বামী অভেদানন্দ, 
জননশ সারদাদেবী ও স্বামী অভেদানন্দ, 
অভেদানন্দের স্মৃতি এবং অন্যান্য কয়েকাঁট 
[বিষয় আলোচনা করেছেন হারাণচন্দ্র শাস্ত, 
সুরেন্দ্রনাথ দাশঙগুস্ত, কুমৃদব্ধ সেন, 


৫০১ 
গজিই স্ানর্বাচিত এবং প্রাতিনিধিত্বমূলক। 
গ্রল্থাটর পারকল্পনা ও মুদ্রণ পাঁরপাট্য 


মনোরম। তবে দামটা [কিপিং সুলভ করা 
উচিত ছিল। 


সাম্প্রতিক বাংলা কাবতা 6১) 
সম্পাদকজন্ভলশ £ গোৌরা্া ভোঁগিক 
প্রধান সম্পাদক) সজল বঙ্দ্যোপাধ্যায়, 
দেবকুমার বস, সুনীলকুমার গাগা 
পাধ্যায়। প্রকাশক--অরুপিমা পাৰ" 
লিশার্স--৫, শ্যামাটরপ দে. স্ট্রীট, 
কলকাতা--১২। দাম--পাঁচ টাকা মান্। 


প্রণবরঞ্জন ঘোষ, নশরদবরণ চক্কবতশী, ম'তি- 
লাল রায়, রাজেম্দ্রুলাল আচার্য, স্বামণ 
লোকে*্বরানন্দ, স্বামী অতুলানম্দ এবং 
আরো অনেকে । তাছাড়া আছে দেশস ও 
বিদেশী পত্র-পত্রিকা থেকে সংকলন, বহু 
মনীষণর শ্রদ্ধার্থা, স্বামণজশর ভাষণ, 
রচনাংশ এবং বিভিন্ন তথ্য। অনেকগৃঁজ 
আলোকাচন্র এই সংকলনটির অন্যতম 


আকর্ষণ । 

স্বামণ অভেদানদ্দের জীবনশ 

ও বাণী জেবনণ)_ রক্ষার অরপ- 
চৈতন্য। অশোক প্রকাশন। এ ৬২, 


কলেজ স্ট্রট মাকেট। কফাকাতা-১২। 
দাম পাঁচ টাকা মা। 


5০071161711: 
08100117915 


খা 


এগ 205 
1996-84. 

48165, 
91265, 


১৬৪ 71 
06120798810 
13810191778 ড৬৪০৫811 
19959739195 5228 
08101810546. 77706 ৬, 200. 





সংকলন ও 


প্রবন্ধ-গঞ্প-কবিতায় সমন্ধে পিরপ্টান 
এর প্রথম সংখ্যাট বিশেষ বোৌঁচন্র্যপূণণ 
হয়েছে। 

শ্লীরমেশচন্দ্রু পালের ধিজ্ঞানাবষয়ক 
প্রবন্ধ; শ্লীআনমেষ চক্তবতর্ণ, শ্রীপ্রণব রায় 
ও শ্রীঅতুলরঞ্জন সান্যালের গল্প এবং 
শ্লীঅঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীসশান্ত মিত্রের 
ধ বতা বেশ প্রশংসনীয়। পল্লশ পারাচাত 
সংক্রান্ত জ্রীধশরেন্দ্রনাথ চক্রবতাঁর 'পণ্চমাংক' 
তলোচনাটি বিশেষ মূল্যবান এবং 
প্রীলোকনাথ ঘোষের ক্রীড়াবিষয়ক রচনাট 
মনোজ হয়েছে। 
পল্পপ্$দ্রীধীরেক্দ্র নাথ এবং বোনয়াপাড়া 

যুবক সম্ঘ, ১৯০1১, সদর বন্সখ লেপ 

থেকে প্রকাশিত। | 


কাঁবতার কাগজ 'হসেবে 'বস্তব্য' পার্িকাটি 
কাঁবতান্‌রাগীদের কাছে মোটামুটি পারচিত। 
বমানে এর যম্ঠ সংকলন প্রকাশিত হয়েছে। 
এই দশকের কাঁবতা সম্পর্কে যে সমপক্ষাঁট 
করা হয়েছে সে বিষয়ে বেশ কিছুটা বিতকের 
অবকাশ থাকলেও মোটামুটি স্যালাখত । 
কাঁবতা লিখেছেন অলোক সরকার, তাকাশপদ 
রায়, আমতাভ দাশগৃপ্ত, সত্যেন্দ্র আচার, 
কবিরুল ইসলাম, দীপালি রাউত এবং আনো 
অনেকে। 


হ্তব্য £ সম্পাদক--দশপেন রায় ও তাপস 
গুপ্ত, ৬স, স্কট লেন, কলকাতা ৯1 
; দাম £ ৫০ পয়সা। 


সহজ ॥। শংকর চট্টোপাধ্যায় 


এখন সহজ করে বলা চলে, পাতা যায় হাত 
দনজেই আগল খুলে বন্ধ করা হায় 

কপালে কিট এপ্টে যাওয়া ঘায় যে-কোন বাড়তে 
সব খেলা ভেঙে দিয়ে বলা যায় 'গুড়াও ফানুস 
তোমার চাতৃযরী জেনে সাঙ্জা যায় চতুর নাগর । 


এভাবে সহজ হলে বধাদ ধেদনাগহীল কমে আসে ঢের 


বুকের বদলে 'পাঁখ', দেহের বদলে 'খাঁচা' 
1লখে ফেলা যায় 


কেনা ধায় করাতের দাঁতিগুলি, গোলাপের লাজ 
তেমন বাসনা হলে এমনাক তোমাকেও ফেলে যাওয়া যায়! 


ক্বপলভঙ্গ ॥। প্‌লশলকমার চট্টোপাধ্যায় 


দোলপণমার চাঁদ শুয়ে আছে আমার শহ্যায় £ 

মনে পড়ছে সুধলচ্দ্রনাথের কোনো প্রেমের সনেট, 
দকংব। ব্যাফেলের সেই অনবদ্য শ্াাডোনার ছাঁধি 

বাঙ্ময় আলেখ্য দেখাছ, নাকি শুনাছ  নঃশব্দ কাবতা। 
এখন বাইরে দনপ্ত বসন্তের বর্ণঢ্যে উচ্ছ্বাস, 

জানলা দিয়ে ভেসে আসছে অজ ফুলের গম্ধভার । 
আলোর সরোদে কাঁপিছে বাহারের বিচি মুনা : 
শনর্জনে নপগ মতো চারাঁদক নিস্তব্ধ নিঃঝৃম । 


খুলেছে রূপসী রাত তার সব রহস্যের "বাল £ 

ভল্গে গেছি পধিপাশবা। স্বপনাবেশে তন্ময় হাদয় 

হষ্ঠাৎ ধুকের় মধ্যে বেজে উঠল বিষম ধেদনা, 

আবরাম যেন কার করণ কালার কণ্ঠস্বর 

আমার হৃতপণ্ড িধিছে বিষমুখ শায়কের মতো । 

রঙ ৬ নয়- চারপাশে শুধু বন্তধারা 

আর আর্তনাদ । কে কাঁদে ৮» পক কাঁদে এই রাতে 2 | 

সৃতীক্ষ বল্দণা 'নয়ে শাঁদভে কি এ [পলা পাথবণ? শোক ।। মশাল বলচৌধনরা 

অথবা আমারই ক্ষুব্ধ বুকে দুলছে অশ্রুর সাগর ১ ঃ 
দুঃখ গভীর হলে শোক 

সজল নয়েনে দেখছি প্রিয় সব স্বপ্নের সমাধি । যেমন আগুন থেকে স্মৃতি, 
শূন্যে প্রদীপ বাতায়নে -- 
যেমন ঝর্ণা থেকে নঙগশ। 


আয়ত চোখের নশঙ্ভে জঙ্ত 
কখন নশধবে [নয় মাত 
হ্খল স্থস্লা ভাবালামত শস্জা 
কখন আবেশে হাহাকার । 


দুঃখ গাভশর তল্গে শোক 
সামাল জৌযাল পাল নঙগী 
সামাল, শীতল অজগর। 





[ ডপন্যাস | 


রি ০ 
স্প্ন চপ 
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খেপ্ঠরাঁয় সকলে সে খাঙ্ছে দয, 
: আহপপয় নয়-ানায়ে তুলল ছোট্ু কোবিনের 
৮য় । নিত একটা চেয়ার লিয়ে শিশিরতক 
এশাটি দেহি িঙ্গ পাশা 2 বগল 

ছোড়। বয়) মিটিমিটি হেসে মেননে 
শিশিরের দিকেই এাঁশয়ে দিল। এসব 
খা খেয়েদ্ব কি কখনোশককার্ড হাতে 
ভঙ্গ হয়ে থাকে সে। বৃঝেসুঝে পীর্ণমাও 
” করে আছে। ক করে দেখা যাক, ক 


ভার দেয় প়াশোশয়ে জ্বানব্দ্ব 
য়ানে। 


চা আর বপন আখ শাশির 
[ধরমার দিকে তাকাল । সমাধান আলে না। 
ঠা টিপে হাসছে মনে হয়। শাশিরকে 
পদস্দ কষে মজা দেখবে। 


টলোয় যাবগে। টা আর-। গোড়ার 
নি গদ পড়ে গেল গলে পর পর। খদ্য তা 
মের এ নাদে যা দেবে, খাওয়া যাবে 
গধচয় | 

এতগন নাম শোনার পর এতক্ষণে 
লী বা কামে ঢুকল। শাশযের হাত 
দক মৈল-কার্ড ছিনিয়ে নিয়ে বলে, লিয়ে 
সছি আদ, অর্ডার আম দেখ। এ 
সর্ডার মঞ্জুর নয়। 
ব বলবার বজেে বয়কে বিদায় দিয়ে 
শরের দিকে অতঃপর পারপূর্ণভাবে 
ঠাক: আপনি যেন ছটফট করছেন-- 
রা কলহের সপাত নাকি 


আবার - 


। জায়গাটা নিয়েছে ফোমর ফেখে 
গড়া করবে নঙ্কে ? 


। 
ৃ 


গণযা বলে, ছটফট করছেম না-_ 
"লাগছে তাহলে? 

ঢা লাগছে--। তায়পরে ধর্শাশয় মারিয়া 
টস 1কল্তু গয়জও লাপাছে। 
| মা) পর থেকে বাইয়ে গিয়ে ফসলে 





সুজারে ঘাড় নাড়ে £ 
আনার থাওয়া মাটি হয়ে যালে। পুরুষের 
সামলে মোয়েরা মন খুলে খেজে পার না! 


শর যেন পুরুষ লয়কিথা সেইরকম 
চড়াচ্ছে [কিনা 8 একবার এ যে পৃস্ুলিকা 
বলেছিল, ঠিক ঠিক সেই বদ্তু ধরে নিয়েছে । 
আমার জালা না রমণী । গবদেশ- 
লয়ে মরে জাছ-মড়ার কথা বলতে নেই, 
য. বলছ সয়ে যাচ্ছ । 


তাপ 


ঠাৎ পার্ণমা বলে, চায়ে বাসায় কাজ- 
কর্ম পণ্ড করছিনে তো আপনার » 

কাজ আধ কি! মেসে অনেক রা কাধ 
ফার! ফেরে থাকি, পাশার হুল্লোড 
সেখানে । তার মধো শোওয়া কেন, যসবাবও 
জায়গা থাকে না। রাত নাটা  সাড়লাটা 
অবাধ আহ্ডা টঙ্গে, আঅন্ডা ঠান্ডা হয়ে শোজে। 
তবে মেসে যাই। 

প্ারশমা অবাক হয় বাকা, কই সম্মান 
এ রান অবাধ পথে পথে ঘোবা- 

পথে ঘাঁরু বাটি, তিক উদ্দেশ্যও থকে । 
ঘর থঘুুজ বেড়াই। ঘর আমার চাই-ই- 
এই মাসের ভিতর । এক-একদিন শিয়ান্সছ। 
অথব। হাগুড়ী স্টেশনে চলে লাই । আমে 
অণ্টলের মনূষ দেশভুই হারিয়ে এঁজিকা 
সেদক ছুটোছুাউ করছে-স্টেশলে চেন 
স্রানুষ যদ বোরজে পড়ে, তাদের ধরে একটা 
আঙ্ত'মার যাঁদ জোগাড় হয়। 

একটু থেমে কাতর্স্বরে পটীর্ণমাকে 
বালে, ধলোছিলেমন ঘর খশুষ্তে দোষেন--সভূলে 
খাবেন মা মৈটা। তাড়াতাড় দলকার--ফাল 
হয়ে ঘাখ কালকেই গষে উঠব, পঙ্গু অবধি 
দেয় করব না এমনি অবস্থা । মে 
ছাড়ধায় জনা পাশ ছয়োছ--দূর বলেই 


লয়, পাঁড়াগায়ে নারাধাঙ-থাকা মানুষ, 


মেস জাগগাই আদপে পহা হয় না আমায়। 
তার উপযে তী আতঙ্তা। যঙ্ঞাব [ক আপনাকে 
আহত জআতঙ্ক হয়েছে। গ্ধন্নে দেখি এ 


ঠিকানায় । 


পাশাখেলাশ-কচ্চে বায? হৃক্কার শুগে কেপে 
ঘেষে ঘুম ভেঙে লাফয়ে উঠি বিদ্ছানায় 
উপর। 

বলছে হ্াসয় ০%ে, কক্তু ম। হেসে 
পার্ণমা ক্রুদ্ধস্বয়ে বলে, সোজাসজজি বলতে 
পারেন লা, খেটেখুটে এসোছ, বিগ্রাম এবাযে, 
আড্ডা চকাষে না? চক্ষৃজঞ্জায় বাধেউা 8 
দেখুন, আপনাদের মতন নিপা ভালো- 
মানুঘখালো গৃচক্ষের ঘিষ আমার) 

কথার উত্তাপে শাশয় কৌতুক বোধ 
করে) কৈফিয়তের সুরে বলে, মেস-জায়গা, 
সবাই প্রধান্নকার কথা কে কানে নিষ্জে 
যাবে) ভাছাড়। জে আম মেছ্বা় নই, 
একজম মেম্যারের ফ্েল্ড হয়ে আছি। সিছেবা 
মল যে নিজেই হল পয়লা নম্বয়ের আক্ডা- 
ধারী? তবু তো নাটা দশটার মধ্যে শেষ 
কার দেয়। চালাত যাঁদ সফালবেলা অধাধ 
দত, তাহকোই বা ক করতে পারতাম! 

পৃশিমা বলে, লেগে পড়ছি থক 
দেখতে । নইলে ভো মারা খাবেন আপনি । 
কমল ঘর চাই, খুলে কজ্ুন। কটা ঘল-- 
মানুষ কজন আপনারা ; 

একলা । সোঁদা দিয়ে সাষধা আছে। 
যেমন-তৈমন একটা ঘর হলেই চললকে। 


নর্জলা মিথ্যা বলল কম্তু সাহান্য 
প রয়ে যুবতী রমশীর কাছে গোটা আহা 
ভারত কেন শোনাতে যাবে 2 মিখ্যাটা এখনই 
হাুত-নাতে ধরা যায় কেউ ষাঁদ খপ কে 
বাঁশদককার পকেটে হাত ঢ্কয়ে দেয় । হাত 
কয়ে মমতার পোস্টকার্ডখানা ধের কনে 
আনে । পোস্টকার্ড আজকেই এলো আফঙ্গেত্ 
মমতার চাঠতে সে তিকানা 
লেয়ান-সৃনীলফাল্তি পাছে মেস অথ 
এসে হাঙগক্পা দিয়ে পড়ে। কল্তু ঘারতক 
পোকা করে বসে আছে, এখন পেটা মাগুর 
হচ্ছে। চাকরিয় কথায় সুনীল ঠাট্রা-ভামাঙা 
করত, তারই জবাবে শিশির বাহাদ্যার ধনে 
জানয্লোছল--শধু চান্যার পেয়েছে, তা-ই লঘ 
--স্ুবিখ্যাত হার্মানস্লামবাসোক টাকার | বাস, 
ঠিকানা পেয়ে শেল এ থেকে- মেসের না 
হেকে আফাসেয় ঠিকানা । তিকানা জেলে 
রাখতে পারলে বেশ খানিকটা সামজানো 
যেত কলকাতা শহর বূহদরণা বিশেষ” 
এখামে কোন্‌ শাখা কে বাসা বেধেছে, 


সক 


খশুক্জে বের করা বঠিন। চেয়ে জ্রালিস 
ঘানাখালদ ছাড়ে ফেলবার নয়--এক মাসের 


জায়গায় দু-তিন মাস হলেও থযষে বাপাজে 
বাধা হত) গা'লগালাজ করত নিল্ুছ্দেশ 
শিশিরের উদ্দেশে, িল্তু না যোখে উপার 
ছিল লা। বাহাদুর দেখাতে বিয়েই মাটি হজ 
সমস্ত। 


নিশ্বাস ফেলে শাশির আরও জ্ুতড় 
দল £ কেউ নেই আমার । মা ছিলেন, তামগু 
চলে গেলেম। মুন্তপূরুঘ আমায় ধলডে 
পায়েন। জা ময়্ার পল সর্ধস্য ফেলে ছিচ্দু, 
স্থালে এই ভেসে ভেসে ফেড়াচ্ছি। ঘর 
ভাড়াক্কাঁড়ি চাই । দালাল ধরফে হয়তো হ। 
আম তো ফায়গা-কৌশল জানমে- আপনি 
যাঁদ জাঁটিয়ে দেন দয়া করে। এখম যা জধস্থা, 
পথে পড়ে না মার কোন হন । 


৫০৪ 


শ্মিথ্যা পুনশ্চ। একলা মা নন, মাযের 
আগে পূরবী চলে গেছে পথের ক'টক 
একাটি ফেলে । যার জন্যে নাস্তানাবুদ হচ্ছি 
এক-একটা দিন যায়, আতঙ্কে 'হসাব কার 
মাস পুরতে 'কশদন বাঁক আর। 

এত সব বলা যায় না শহুরে শিক্ষিত 
মেয়ের কাছে। তার বয়সে কলেজই ছাড়ে না 
কফতজনা- ফ্লাস-রোজস্টারে হান নাম বজায় 
রেখে ফৃতিফাতি করে বেড়ায়। আর শিশির 
ইতিমধ্যে একপ্রস্থ সংসারধম করে মেয়ের 
বাপ হয়ে বসেছে রাঁতমত। এসব বলে 
হাস্যাপ্পদ হবার মানে হয় না। 
দর্শনীয় বস্তু ভেবে প্ার্শমা ড্যাবড্যাব কার 
তাকাবে তার দিকে, হাসতে হাসতে হয়তে" 
ধা মৃত হয়ে পড়বে। 

খাবার এসে গেল । বাঁচোয়া-কথার ছেদ 
পড়ে সেইাদকে মনোষেগ এখন। সবনাশ, 
ছ]ার-কাঁটা দিয়ে গেছে আবার! আঞ্জব 
ঈ্বভাব শহরে মানুষের । দুদহখানা পা? 
দিলেন ঈশবর-মোজায় মুড়ে সহজে 
বস্তুদুটো রেখে দাও, পায়ের কাজের দায় 
ট্রাম-বাস-ট্যাজতে নিয়ে নিয়েছে। পণ 
অওগুলি সহ এমন এক-একখাঁন হাত- 
তা আঙুলে যেন বিষ-মাখানো, খাদ্যের সঙ্চো 
কদাপি ছোঁরা না লাগে, জাঁটল এইসব 
ঘল্লপাতি সহযোগে গলাধঃকরণ করো-__ 

বেকুব হবার ভয়ে শিশির শুধু চালের 
ঘাটি তুলে নিয়ে মুখে ঠেকাল। এই 'জানষটা 
মুখে তোলবার এখন অবাধ কল বেরোয়নি। 

পৃর্ণমা বলে, কি হল, খাবার কিছুই 
বৈ ছোঁন না। খাসা কাটলেট করে এরা, থেয়ে 
দেখুন। 


চালাক মেয়ে- শিশিরের এহেন অরাঁচর 
ফারণ ধরে ফেলেছে ঠিক। এবং সহানৃ- 
ভাঁতিশীলাও বটে। মুখ বিকৃত করে বলে 
উঠল, মাগো, কাঁটা-চামচে ধোয়া না ভাল 
করে। কী নোংরা! হাতেই খাওয়া ধাক-- 
ক বলেন? 

বাঁচয়ে দিল রে বাবা! বেলা নটায় 
নাফে-মুখে চাট্ু খেয়ে সেই বেলগাছয়া 
থেকে ঝুলতে ঝুলতে এসেছে, দেহ চনঘন 
করছে ক্ষিধেয়, হেন অবস্থায় কতকগুলো উত্তম 
উত্তম খাদ্য সামনে 'িনয়ে ধ্যানস্থ হয়ে বসে 
থাকা! ছ'তে পারাছল না কাঁটা-চামচের 
ভয়ে। সেসব দয়াবতশ স্বহস্তে সারয়ে দল । 
পাঁর্ণমা হাতে খাচ্ছে, শাীশর তো খলেই । 
তাহলেও কিছু ভয় রয়ে গেছে-ধীরে ধীরে 
ক্চসম্মতভাবে খেতে হবে। গ্রামারীতির 
গোগ্রাসে খাওয়া দেখেলে হেসে ওঠে না কি 
করে পাশের এই সতক' মেয়ে-চৌকদার । 

ডান হাতের কাত্জতে বাঁধা ঘাঁড়--খেতে 
খেতে পূর্ণিমা ঘাঁড় দেখছে। পরম আগ্রহে 
শিশির বলে, তাড়া আছে বোধহয় ? 

না, তাড়া কসের-- 


পরীতে হরণ করে গাছের মাথায় 'কি 
ঘরের চালে ধিকম্বা দৃর-দরোল্তরে পাহাড়ের 
চূড়ায় নিয়ে তোলে--পাড়াগাঁয়ে গল্প চাঁজত 
আছে। এ-ও খানিকটা তাই-অফিস-ফেবতা 
মানৃষটাকে ছোঁ মেরে রেস্তোররি এই খোপে 
এনে তলেছে। অব্যাহাতি পেলে বেচে যায়। 
কাজও আছে, বেহালার 'দকে ঘূরবে আজ। 


ঞৃ 


আজব 


অমৃত 
পাঁর্ণমা নিজেই তারপরে একটু একটু 
করে বলছে, আমার ভাই ডান্তার। তার 
শাশুড়র হাটের অসুখ-সেকেণ্ড স্ট্রোক 
হয়েছে ভেররাতে-- | 
শাশির উত্তোজত কন্ঠে বলে, অরে 
সর্বনাশ, ভয়ানক ব্যাধ] 
ভয়ানক কিছু হয়ান, শুনতে পেলাম। 
মাইল্ড এ্যাটাক। অফিসের জন্য নিজে যেতে 
পারনি, ফোন করে জানলাম। যেতে ওরা 
মানা করছে, তাহলেও বোধহয় যাওয়া উাচত। 
[ক বলেন? 


আশাক্বিত হয়ে শিশির বলে, নিশ্চয় 
গনশ্চয়। মাইজ্ড বলে হেলা করবার জিনস 
নয়। ভুক্তভোগী আম, আমার মা এ রোগে 
গিয়েছেন। যাচ্ছেতাই রোগ-টুক করে প্রাণ 
টেনে নেয়, চিকিচ্ছেপত্তোরের সময় দেয় না 
একট.-- 

পাৃর্ণমা দিবধান্বিত ভাবে বলে, এ-রোগে 
কথাবার্তা বলা বারণ। গেলে কথাবাভ? 
বলবেন তো 'তিনি। আর একটু ইয়ে অথাৎ 
কথা-কাটাকাটি হয়েছিল তাঁর সঙ্গে । দেখলে 
উত্তোজত হয়ে উঠতে পায়েন। এইসব কারণ 
ভাবাছ-_ 

একটু ভেবে নিজেই আবার বলে, তব 
একবার যাওয়া উঁচিত। আমার 'নজেরই ভাল 
লাগছ্ছে লা, তাছাড়া আমার ভাজ মুখে 
যা-ই বলৃক, মনে মনে ভাববে-দেখ, মায়ের 
এতবড় অসুখে দেখতে এলো না। রোগীর 
কাছে না-ই বা গেলাম, বাইরে থেকে খবরা- 
খবর নিয়ে আসব। 

শাশির মহোতসাহে সায় দেয় £ যাবেন 
বইকি! রোগকে জানতে দেবেন না, আপান 
গেছেন। তাহলে উত্তেজনার কারণ ঘটবে না! 

দাম এবং যথোঁচিত টিপ্স মাটরে 
বাইরে এলো তারা । এাদক-গাঁদক উপক 
য়ে পার্ণমা বলে, নেই দাদু, এতক্ষণ কি 
আর থাকেন! 'দাব্য এক মজ্জা করা গেল। ওমরা, 
বৃষ্টি হয়ে গেছে দোখ এর মধ্যে- বুড়ো 
মানুষ বাঁজ্টতে হয়তো ভিজেছেন। কাল 
এর শোধ তুলবেন। সাঞ্গোপাগগদের  কঙ্গম 
ছতে দেবেন না বোঝা যাচ্ছে। সারাদন 
এই গনয়ে চলবে। 

জলে ডুবে, আগুনে পোড় খেয়ে হাতির 
পদতলে নাস্তানাব্দ হয়ে এরা এক-এক 
প্রহবাদ-মাকা মেক্সেশঅপবাদে এদের মজা 
লাশে । শিশিরের অন্তরাত্মা কাঁপছে, উপর- 
ওয়ালার কানে উঠে নতুন চাকরি খতম হয়ে না 
যায়। 'পড়েছি মোগলের হাতে খানা খেতে হধ 
সাথে? নিতান্ত শহর জায়গা না ভাজ 
রমণীর পাশ থেকে সাঁ করে ছুটে পালাত। 


নমস্কার! কাল দেখা হবে আবার 
আঁফসে-- 

বাস এসে গেল, উঠে পড়ে পার্ণমা 
হাঁসমূখে তাকিয়ে আছে। যাচ্ছে চলে, 
তখনো ভয় ধাঁরয়ে যায় আগামশ দিন মনে 
কারয়ে দিয়ে। 


নারাবালি পেয়ে শিশির পকেট থেকে 
মমতার চিঠি বের করঙ্গ। আঁফসে কাজের 
ভিড়ের মধো তাড়াতাঁড় চোখ বালযে 
পকেটে রেখোঁছজ। ভিতরের অথথ তালিয়ে 
দেখছে এইবার । চিঠি নয়, যেন আদালতের 


[৬ষ্ঠ বর্ঘ, ৩২শ সংখা 
সমল। এই রবিবারে কুসনমডা্ডা যেতে হয 
কন্যা-দর্শনে। না গেলে, ভয় দেঘয়েছে_ 


সুনীলকান্তি এসে পড়ে ধরে নিয়ে যাবে। 
পাঁলশ দিয়ে আযারেস্ট করানোর মতো। 


কুমকুমের প্রশংসা 'দিয়ে চিঠির আরণ্ড; 
এমন মেয়ে হয় না। ভাল আছে সে, খেল্স।, 
ধুলো হাসিখীঁশতে বেশ আছে, তার জানো 
চিন্তা নেই। শাল্তাশষ্ট এমন মিশুক মেয়ে 
আমরা দোখানি। তুমি যে একেবারে দুর 
মেরে বসেছ, কারণটা [ক ? 1কসের ঈদ 
সাঞ্কোচ, বুঝি না। এ-বাড়িক্স কর্তাডিও 
আফসের চাকার করে। রেলে মান্র ঘণ্টা. 
খানেকের পথ-_রাববারেও আসার সময় হয় 
না, আমরা কেউ বিশ্বাস করিনে। এই 
রাববারটা দেখব আমরা, না এলে উনি 
তোমার আঁফসে গিয়ে ধরে আনবেন- 


অফিসের অনিলবাবুর বাড়ি বেহাক্সায়। 
শিশিরের পাশেই তাঁর 1সট--ঘরেন জনা 
তাঁকেও সে ধরেছে । অনিল বলেছেন, যাবেন 
আমার বাঁড়, দুজনে মিলে পাড়া ধরে ধার 
খুজব। আজকে বেহালার দিকে যাব। 
শহরের ভিতর কোন আশা নেই, শহর- 
তলশতে কপালকরুমে যাঁদ লে যায়_ 


ঘরে মেলে তো রবিবারেই মেয়ে নিয়ে 
আসবে-চামার লোকদের সঙ্জো তারপরে 
আর সম্পর্ক নেই। মেসের ঠাকুরের সঙ্গে 
কথাবার্তা হয়েছে, ঘর জাঁটিয়ে দিলে সে 
এসে কুমকুমের ভার নেবে মাইনে অবশ 
মেসে যা পায় তার ডবল । তাহলেও মানুষট? 
ভাল--কণ্টা 'দন নেড়েচেড়ে কুমকুমের উপর 
মায়াও পড়েছে ঠিক। নইলে শুধু টাকার 
লোভে রাজি হত না। 


নিউ মাকে্টের কাছে পার্ণমা নো 
পড়ল। প্রথম এই কুটুম্ববাড় বাচ্ছেখ'ল 
হাতে যাওয়া শোভন নয়। রোগশর কাছে কি 
নিয়ে যাওয়া যায়? ফলটল নেওয়া 
বোধহয় হাসপাতালে চলে। কত বড়লোক 
ও“রা-পথা-অধৃধ নিশ্চয় পরতপ্রমাগ 
জমেছে এতক্ষণে । সেখানে কয়েকটা ফর 
হাতে করে হাজর দেওয়া হাসাকর। 


ফল নয়, ফুল। ভেবেচিক্তে গাগা 
ফুল [িনল, বাণ বাঁধিয়ে নিল দাঁডাং 
থেকে। ফুলই মানায় বড়লোক রোগর 
পাশে। হাতঘংড়তে দেখল সাড়ে-সাচট 
বাজে। এত রারপে রোগণী দেখতে যাওয়া খিক 
নয়। তবে রোগখর সামনে যাচ্ছে না 
বাড়তে একটিবার হাজির দেওয়া, প্রমথ 
জিজ্ঞাসাবাদ করে যাবতায় খবরাখবর জানা: 
এর জনা রাত করে যাওয়ায় দোষ হরে না। 
রেস্তোরাঁয় ঢুকে পড়েই দোর। একজন 
আহ্বান করে নিয়ে কিছু না খাইয়ে বাদ 
করা যায় কেমন করে? একটা কাজ হয়ো 
অবশ্য। বুড়োমানূষ নটবর আ 
পিছ নিয়েছিলেন, প্রত্যাশা তাঁর রে 
আনা পুরণ হয়েছে) যা-কিছং দে 
চর্মচক্ষে দেখে নিয়ে গেলেন। রে 
কাল 'কছ:মাত কাজকর্ম হবে বলে মনে 


শায় আশার 


রা ৩৩০ আহাদ, ১৩৭৩] 


না। ফুসফুস-গন্জগন্জ এম্সনিতেই চলে 
ধাকে-কাল_ একেবারে প্রত্যক্ষদর্শীর বর্ণনা । 

ট্যাক্স নিল একটা। বিলাসতাটুকু বাধ) 
হয়েই করতে হল-_বাসে-্রামে আরও 
কতক্ষণ নিত বলা যায় না। ঢঁকে পড়ল 
ান্তার অপূর্ব রায়ের বাঁড়। এ-বাঁড় এই 
প্রথম এসেছে সে। 

ঘচের তলায় জনমানব নেই। করিডরে 
একটা আলো জহলছে শুধু পার্ণমার 
বকের মাধা কেপে ওঠে! খুব সম্ভব, 
ধড়বাড়ি . অবস্থা-উপরতলায় রোগীর 
শব ছিরে আত্মীয়জন বিমর্ষমুখ হয়ে 
এস আছে এমনি একটা ছবি মনে এসে 
"গায় পায়ে উপরে উঠছে। গোটা- 
চনক ধাপ উঠেছে, একটা চাকর উপরতলা 
থেক প্রত নেমে এলো। অবাক হয়ে 
হাঁকায় পড়ে। এ-বাড়র চাকর-বাকর 
গ্রনেকেই তারণের বাড়ি গেছে। এ-লোকট। 
সম্ভবত নতুন, প্ার্ণমাকে চেনে ন্া। 


বলে, উপরে তো নয়-উপরে কেন 


৭: 
বথর সংরটা বিশ্রী লাগে সন্দেহ 
করছে কু; যেন। 

পরর্ণমা বলে, মাকে দেখতে বাঁচ্ছ-_ 

লেনে আপেল তিনি 

কমন করে পতর্ণমা  বশবাস করলে! 
বঝুহ পারোন লোকট।। তখন বিশদ করে 
বাল, বিজয়! দেবীর কাছে এসোছি, তিনি 
উপরে নেই 

বডর পিছ্ছন "কে লন। সেইীদিকে 
নিব) আজ দেখল 2 ওখানে রয়েছেন 
নাগ । সকলে মিলে মাকেটে তিয়ে- 
ছালন, এখনি ফিরেছেন। তারপরে আর 


৮১ 


উপরে এগেনান। 


২7৮র অসুখে ভোরবেল। যাঁর এখন- 
এখন অবস্থা, সেই মান্য মাকেটি ঘরে এসে 
লনে পস গুলতান করছেন, চিকিৎস।র 
এমন হাতে-হাতে ফল বিশ্বাস হতে চয় 
৭। [কন্তু এক ধাপ উপরে মৃখোমখ 
দাঁড়য়ে লোকটা বলছে, পথ আটকে আছে। 
'নমে অগত্যা কাঁরডরে আসতে হল। লন 
সেখন থেকে নজরে আসছে। 

একট। উৎসব হয়ে গেছে, একনজরে 
বোঝা যায়। 11দোযা-টাঙানো লনের উপর, 
নং ঠাব্ল ও চেয়ার ইতস্তত ছড়ানো । 
এঁখ নে নমন্টিতেরা বসেছিল। খানাঁপনাও 
£য়াছল--স্লেউ-চামচে, ছুরি-কাঁটা, কাপ- 
৬৮ বের পাশে পড়ে অছ্ছে, চাকরটা সেই- 
গলা ধোওয়ার কাজে লেখে গেল। ফলের 
তোড়া একটা সে হাতে করে এনেছে_কত 
হাড় কতদিকে, চাঁদোয়া থেকেই ঝজণ্ছ 
দশ বারোটা। | 
র থমকে দাঁড়াল পার্শমা। জিজ্ঞাসা করে: 
জজ বাঁঝ অনেক লোকজন এসোছিল ? 
কাম তুলে চাকরটা বলে, বোশ আর 
ক ছোট পার্টি-_দিদিমাণ আর জ্ঞামাই- 
হয়েছে, বাধা শৃধত। ছণটার মধ্যেই সারা 
আল) ওরা বিকের আন সরল না 
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চশ্ল ০ক্কে ভি স্পম্দিশ্জ্হ তেম্থাজ্... 
হ্চাছ্ে 2এ্ক্কে ম্মেম্য সাল ও ভহ্ম-্০ক্তাল্র 


যখন আপনি ঘযকটাকাামাম ব্যবহার করেন-. 


একমাত প্রসাতনদ্রব্য হয) তকের ক্রটি অপসারণ করে । 


ল্যাক্টো-ক্যালাঘাইন শুধু এখনকীর দইলই 
আপনাকে স্ন্দর ক'রে তোলে না, সবসময়ের 
জন্যই অপরূপ ক'রে জোলে। এই আদর্শ 
মেক-আপ মোলায়েম ও মন্থণভাবে ত্বকের 
ক্রটি দূর করে। 


লী ক।|লাম1ই,শ আছে কা।লামাইন ও 
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অন্ু্পজ সেক্দর্ষের জঙ্ক ল্যান্টো-ক্যালাজাইন 


এখন কাটন সহ পিলফার-প্রুফ বোতলে পাওয়া 
যায়। 


ল্যান্তী-ফ্যালগামইন পণ্যলম্তায়ে ক্রীম এবং টাংকও পাওয়া যায়। 


& রি ২ ০ 
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৪০৬ 
তাই টে আজকের ই ভারিখেই 


তাপস আর স্যাতণীর বিয়ে হয়োছক। 


পার্ণমার খেয়ালে তানোন। কী যেন হয়ে 


গেছে সে,পআঁফিস, আর টাকাকড়ি আর ঘর” 
এবং, াগমান- রা পাল্লা চলেছে 
নেই। আরল্দলোক থেকে: সে নিবঁসত। : যেন, বিজন ইদবীর :-স্থা 
কোনরকম চপল প্রসলা তার সামনে কেউ. লাহে এতবড় "রোগের পর্ড আক্রমণ, সাবা- 
আনে না। বাধা থেকে শুরু করে সরুকোে 


মিলে দেবী বানিয়ে, দিয়েছে; তুচ্ছ কা 


সংসার-এনর হাইরে কোনাকছু জানত 


2 


তুলবে, কোন্‌ ভরসায়! ভয় গায়। : 


আরও কয়েক পা 


মৃদু আলো িকশরণ করছে। 
আলো-আঁধাঁর ভাব।. তাসের টোবল-' গড়েছে 
সেইখানটায়--ও"রা 
দেবী স্বয়ং, স্বাতী, তাপস এবং চতুথ* বান 


কে, আম্ুদেস্ভ:ব সূবেশা মাহলাপ্ট? 
দিদি আঁণমা। কাশশপুর থেকে. আঁপমা 


পন্ত নমল্তিত হয়ে এসেছে, শুধু আগমা 
কেন, রঞ্জু । চারজনে ওরা তাসে আক্ত। 
বিজয়া দদবী আর জামাই পার্টনার, 
চল অআণমা আর স্বাতী! তারণের 
বাড়ির বউমানূষ যে গবাতখী, সে-্লাগশ 
এথানে নয়। উচ্ছল, হাসাম.খখ। আপনা 
পষশ্তি এবাঁড় এসে ভিন্ন মেজাজ নিয়ে ছ। 
ছোট্র রঞ্জু অবধি-দাসশ গোছের এক গেয়ে 
তাকে কোলে নিয়ে ঘুরছে। 


যেন এক ভিন্ন জনা, সবগ্নরাজা-- এর 
মধো পূর্ণিমার স্থান নেই, তাকে কেউ 


€ 


ডাকবে না। তার দন্টতে সমস্ত আনন 
বুঝি জন্লে-পুড়ে যাবে। জেসন 
এই রাত সকলে গালে আনন্দ করে 


কাটাবেন। ভোরবেলা দেবাশসকে পাঠিয়ে 
মেয়েজামাই : নিয়ে আসা হয়েছে_ পাচা 
না এসে পড়ে, বরশ্ব।র গশ্া নিষেধ করে 
দিয়েছেন । 


'রঞ্জুকে নিয়ে মেয়েটা এইদিকেই আপস 
যেন। ফল ভালবাসে রঞ্জ---তারণের বাসায় 
কয়েকটা বেলফুলের চা হয়েছে, বত 
এসেই আঁকুপাকু করে, তার জন্য কণড় 
প্যশ্তি ভুলে দিতে হয় আজ কত সদর 
তোড়া গেথে এনেছে রোগীর জনা 
রোগশীই যখন নেই, এজিনিস রঞ্জুকে দিয়ে 
যেতে ইচ্ছে করে। কিন্তু ধরা দেওয়া চলবে 
ন। এখন এই অবস্থায় । বিনা 'নিমল্ত্রণে আগ 
বাড়িয়ে, চলে এসেছে-সে বড় লচ্জার। 
.এমমও. ভাবতে পারে, 'ডিটেকাঁটভ-পুলশর 
মতন চুপিচুপি খোঁজ নিতে এসেছে 
খসুখটা সাঁত্য কনা। দুটোতেই মাথাকাটা 
প্রাবার ব্যাপার। 
_. সরে গিয়ে. প্ঠার্ণমা ডা থামের 
গটান্তরালে দাঁড়ায়। র্গুকে এনয়ে মেয়েটা 


.জাঙ্গাই নিয়ে ২ 


এগোল : সি 
লনে উপকঝৃকি দেয়। উৎসবন্ঞন্তে আঞ্লে : 
নেভানো, একদিকে শুধু একটা ল্যাষ্পষ্টযাপ্ড 
রহস্যঘেরা" 


তাস খেজছেন। িজ্য়া .. 


বিপক্ষ 


কতই 


বা উল, সেন কাত নখে । 
. এজীয়গা 
দেখা. খাচ্ছে. ; ভাস্যখূল সল্পো' নাজলধা জর, 


থেকে হাসের 
হাসাহাদ কষা: এটি: রা নিয়ে মামেয়ে 
দেখ শেষ 


ফিন মাকি' শ্যাশায়ী” সঙ্ধার আগেই 
সদ 'আযোগালাভ-পাটি' সেরে মেয়ে 
-ু ট মরে ঘয়ে মঘহানল্চদ 
জনিসপন্ন- কেমাকাটী, ঝরে ফিরলেন, খুব 
সম্ভব এই: শেষ, এদনে জামাই-মেয়ের জন] 
উপহারের জিনিস আপিম। ও রঞ্জুকে 
ও'রাই হয়তো গাঁড়তে ভুলে কাশীপুর থেক 
নিযে এসেছেন। নিমন্ত্রণ পেয়ে নিজ থেকেও 
অবশ্য, চলে আসতে পারে। 





আর পি, দেখ, সকালবেলা -পবা 
অফিসের - কাপড়-চোপড়ে নিঃসঙ্গা দরে 
দরে দাঁড়য়ে আছে চাকরটা হাঁ-হ করে 
সিশড়র পথ. আগলে: এসে দাঁড়াল--চৈ'বই 
ভেবোছিল হয়তো । পিমা নিজেই এবার গোর 
ভবন্ছে 'নিজেকে-উংসব-দিনে ঢকে পড়ে 
বেকুবি করেছে, সকলের চোখ এড়িষে 
পালাতে পারলে হয়। নিউ মাকেটে সে-ও 
গিয়েছিল রোগিনীর জন্য ফুল িনাত। 
দেখা হয়ে যেতে পারত-্ভাশাস তা হয়নি। 
লঙ্জায় পড়ে যেভো। গুরঃস্থানীয়া মিলা, 
কৈফয়ং রচনা করতে গলদ্ঘম হায় 
যেতেন। পূর্ণিমার অরশা আর্থিক লাভ 
[কিছু ছল--ফ,লে কেনা এবং এই টানি 
কর আসার খরচ বেটে যেত। 


ফল নিয়ে কি করে এখন পয়সার 
[নিস শম্ট করতে মন চায় না, রঞ্জর হাত 
বাটা দিত পারলে হত। সেটা যখন সমর 
নয়, সন্তর্পগণ একটা বেতের চেয়ারে বেছে 
ত যাবর কোনই সম্াঘনা 
[জানিস পথের ড্রেনে ফেল 


দলে পর্জীৎর হ। 


নেহ- তবু ফন্ল 


দিতে পারে শা, রঞ্জংর নামে এখানে রেখে 
য.ছ। ঠাকুবের নমে লেকে পু্পার্র 9 


দেয়, সে কি আর গাকুর হাতে করে তুলে 
নিয়ে যান দিয়ে যায় এই পযন্ত, 157 
পারভ়ত। তারপারে হয়তো বা সে জিনিষ 
গরদছাগলেই খেয়ে ফেলল। 


এদক-ওদক দেখে নিয়ে ফূড়ত করে 
পৃণিমা বোরয়ে পড়ল। রাস্তায় এসে হপি 
ছেড়ে বচিল। প্রত পায়ে চলেছে। 

বাঁড় ঢুকল। 

আলো নেভানে। 
ডাকছে। 


ভানু, ভানু-করে 


ভানুমতশকে রেখেছে। কুর্পাদর ছোট বোন 
ভানূুমতশী। কুদমিকে আর পাওয়া যাবে. নয 


হার্মান কোম্পানীর টাকার হবার পর 


(সি ও 


পা মকর ফলো ফাধশবাস কিনছে সে। 
টৌবিল লুট মহানগ্ আছে, তি লিখোছল সে দেন 


সর গলা ৭ 


বৈগুনগুলো 
রাবাড় & 
মি পা পোমে& সস্ত।। 
1১ রি আা তমপূরয 
রি কম 


দ্যাবা 
লগ গ্রকী 
উদ্বেগের হেত 
শিবলোকে গমন। “কুক 
হবে-গল্গার ওপারে ব্যাসকাশণ গিয় ় 
না হয়। শিষলোকের ধরবে -চাধ হয়ে হাহা 
বিচরণ করতে হবে।- রর 









এমান পব রী কুসাম। ছোট বেন 

ভানুমতাঁর বথ। লিখে ছল 4 বর কারন, 
কাজ করে, মজর সাম না| দুংথ-কাছেঃ তা 
তারা। ভানূকে রেখে দাও-কতই বা কছ় 
কর্ম তোমাদের* সান. সে পারকে। 


ভানুমতখ সেই থেকে আহছে। বা 
বাঁড় চলে যায়। কিন্তু এত: সাল ৮বন 
তো চলে যাবার কথা নয়. ক. 


ডাকাডাফিতে তারশই.. উঠে অস্ন! 


জেণলে খোঁড়াতে খোড়াতে এম 15 
খুললেন। পারমার কাছাকাছি টির 


বাতের ধথা বেডেছ। টে ভস,থর নও 
করে ভ্ভানুমতশটা . সন্ধার গ্রে 
সার পড়ল। সি পরার উপর 
1ঃসজপা একাকশ পড়ে। রগে টং হয় 
আছেন। গজর-গাজর করছেন ? যেযার 
নিয়ে আছে, আমর দিকে কে ফিরে তাক 
পূর্ণদা ভাগাবান মান্য, পুণাসথালে 
আন্ছে। কত জল্মের মহাপাপে পড়ে পরও 
নধ্কাভাগ আমার! 


কটমট করে বারচ্লার তকাচ্ছেন মোহর 
দিকে। লাতের বাথা এবং বাডিত একল 
পড়ে থাকা--এর জনা অপরাধ নিট 
প্ার্ণমার। তার উপর তুঁভীয় অপরাধ, জা 
রর চেয়ে কিছু বোশ রাত হয়েছে বাড 
[ফিরতে। 
পার্ণমা। থলে, শহয 


শাঞঃতকন্টে ্‌ 
মছলিশ করে দি 


পড়.গে বাবা, তেল 


বাথা কমে যাবে 
কাপড় ছেড়ে হাত-মহখ ধুয়ে বাগে 
হাঁটুতে কবিরাজশী বাতেরতেল, মা? 


করতে বসল । এই কাজ সেরে এখান আহর 
বাধেয় যেতে হবে। ও-দবলার রাল্ল; বাবা মি 
দেন না। একলা হজে রাার পা যেতোই 
আজ । কিন্তু বুড়োমানূষ বাব এক্ষ, নি 
ক্ষত ক্ষয়ে করে উঠবেন 


তেল মালিশ হচ্ছে, আরাম পেয়ে তার 
বকাবাক থামালেন এতক্ষণে ৪ 
বজেছেন। চোখ খুলে একবার বর্ন 
আলোটা [নিভিয়ে দে পূনি। 


উঠে শে পাপা সইস তুলে টি 
ঘর অঞ্ধকার। ডান্তার অপূব চা 


এখ বয় চলছে 
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কলক।ত: সোৌঁমনারে যোগদানের জনা আগত তা পূর্ব ভারতের পার্কত্য এলাকার প্রাতানাধি দল। বাম পেকে শিক 
গরো পাহাড়ের ক্যাপ্টেন উইলিয়াম আম্পং সাংমাকে দেখা যচ্ছ। 
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টি 


পাহাড়ের সমস্যা 


গেচ্ঠীগুলির সমস্যা সম্পর্কে আলোচনা 
কর জন্য কলকাতায় বেসরকারী উদ্যেশে 
সম্প্রত যে আমলাচনাসভা হয়ে গেল [সই 
সভায় যোগদানকারী একজন প্রাতিননাধির 
সঙ্গে আলোচনা হাচ্ছিল। তান বললেন, 
মাণপ,রের যেসব গ্রামে নেতাজী সুভাষচন্দ্র 
বস, তাঁর আঙ্জাদ হিন্দ ফৌকজজ নিয়ে 
গিয়েছিলেন সেসব গ্রামে তান 'কছুদন 
আগে 'গয়েছিলেন। গ্রামের আঁধবাসণরা 
রা জানান যে, “জাপানশ হামলার” সময় 
তাঁরা তিনাঁদন বনেজঞ্গলে পালিয়ে ছিলেন! 
প্রশ্নের উত্তরে গ্রামবাসীরা জানান যে, এ 
জাপানীদের সঙ্গে কয়েকজন “ভার তখয়" 
বলে তাঁরা শুনেছেন বটে, কিন্তু 
পদ্ভাষচন্দ্র বসুর বা তাঁর আজাদ 'হন্দ 
ফৌজের নাম তখন বা আদৌ কখনও তাঁরা 
নি এবং এবিষয়ে কিছুই জানেন না। 
এই ধরনের গ্রামবাসীকেই আজ আমরা 
ারতবর্ষের সংবিধানের আওতায় এনে 
ও৪তবর্ষের রাষ্ট্ীদেহের সঙঞ্গো সাঞ্লাশকৃত 


করার চেষ্টা করছি। এটা একটা কাঠন ও 
ব্হং কাজ। 


সোঁদক থেকে কলফাতার এই আলোচনা- 
পভ একটি বিশেষ প্রশংসনধক্স প্রয়াস। 


সম্ভবতঃ এই প্রথম আসাম, ত্রিপুরা, নেফা, 
নাগাল্যান্ড ও মাঁণপুরের পার্বত্য মানুষদের 
প্রতিনিধিস্থানীয় ধ্ান্বরা নিজেদের এলাকার 
বাইরে গিয়ে খোলাখুলভাবে নিজেদের 
মতামত উপাঁদ্থিত করলেন। এই আলোচনায 
শুধু যে পার্বত্য জাতিগুলির প্রাতিনিতধুর 
অবাঁশম্ট ভারতের বাঁঘ্ধজীবী গ্রেণীর 
মানুষদের মুখোম্থ হলেন তাই নয়, এই 
প্রাতিনাধরাও সম্ভবতঃ এই সনপ্প্রথম 
পরস্পরের মধ্যে মতবিনিময় করার সৃযোগ 
পেলেন। স্বভাবতঃই এই আলোচনায় ষেসব 
কথা বলা হয়েছে তার সবগুলি সকলের 
মনঃপৃত হবে না। এই ধরনের আলোচনায় 
তা' হওয়া সম্ভবও নয়। 'কল্তু এই আলো- 
চনার মধ্য দিয়ে ঘাঁদ পাবত্য অণ্লগাীস ও 
তাদের আঁধবাসীদের সমস্যা সম্পর্কে একটা 
জাতীয় নতি গড়ে তোলার মত আলোকের 
সন্ধান পাওয়া যয় তহুকো আলোচন।সভ;র 
উদ্যোস্তাদের উদ্যোগ সার্থক হবে। 


দুর্ভাগ্যের বিষয় হলেও এটা সত্য কথা 
যে, এই ধরনের কোন জাতশয় নীতি এখন 
ভারত সরকারের নেই। প্রকৃতপক্ষে, এমন 
কোন সংস্থা নেই যাঁরা পার্বত্য অণ্টল- 
গুলির আধিবাসীদের মধ্যে 'বাভন্ন 
সরকারণ নাতির কি প্রাতীকয়া হচ্ছে 
[নিয়মিতভাবে তার সম্ধান রাখেন, সে-বিষয়ে 
সরকারকে পরামর্শ দেন এবং বাজ 
সরকারশ বিভাগের কারকলাপকে পারত 
অগ্চল সম্পর্কে একটা সুনাদ্ট, সন্তোষ- 
জনক নীতির আধারে গ্রথিত করে দেন? 

যাঁদ তা থাকত তাহলে ভারত সরকার 
নিশ্চয়ই নশীতিগ্রতভাবে গোহত্যা নিষেধের 
দাবশ মেনে নেওয়ার আশে 'বিষয়াট পারবতি; 


জাতিসমূহের দৃষ্টির দক থেকে 


দিবেচনা করতে বাধ্য হতেন। কঙকাভার 
সম্মেলন উপলক্ষে যেসব প্রাতনাঁধি সমস্ত 
হয়োছলেন তাঁদের আলোচনা থেকে বোঝা 
গেছে, গো-্বধ নিষেধের দাবী মেনে 
নেওয়াটাকে তাঁরা সংখ্যাগরুর ইচ্ছা সংখ্যা- 
লঘুর উপর চাপিয়ে দেওয়ার নক্জীর 'হসাবে 
গ্রহণ করেছেন। এইসব পার্বত্য জনগোচ্ঠী- 
পাালর অনেকেই শো-মাংল খায়। যে- 
সংবিধানের প্রাতি তাঁদের চ্বিধাহশন 
আনুগতা দাবী করা হয় সেই সংবিধানের 
নিরদেশাত্বক নীতির দোহাই দিয়ে আমরা 
যাঁদ তাঁদের খাদ্যের আধকার কেড়ে 'নই 
তাহলে সংঁবধান সম্পর্কে তাঁদের প্রশীতি কি 
বাড়বে? এই অ.লোচনাসভা হল বলেই 
আমরা জানতে পারলাম যে, মাণপুরে 
একাঁট নাগা পান্তকায় ভারতবর্ষে গো-বহ 
নষেধের আন্দোলন সম্পর্কে অতান্ত 
বিরূপ মন্তব্য করা হচ্ছে। এই আন্দোলন 
সম্পর্কে এত কথা আলোচনা হয়েছে; কিন্তু 
উত্তর-পূর্ব ভারতের এই বৃহ লোকগোম্ঠীর 
দুম্টিভঙ্গী থেকে কেউ এযাবং প্র্নাট 
গববেচনা করার কথা বলেন নি। কলকতভান 
অলোচনাস্ভায় যারা ফোগ “দয়ৌছঙ্গেন 
তাঁরা কিচ্তু সৌদক থেকে 'বষয়াট ভেবে 
দেখতে বাধ্য হবেন। 


আমরা ধর্মীনরপেক্ষ রাম্ীদর্শের কথা 
বলি এবং আশা কার এই ধর্মীনরপেক্ষ 
রাত্াদর্শ ভারতবর্ষের অন্যান্য সংখ্যাঘু 
সম্প্রদায়ের মত পার্ধতা জনগোষ্ঠীগীলকেও 


আকৃষ্ট করবে। কিন্তু আই ধমশীনরপেক্ষ 
রাম্ট্রে ফখল তৈঙ শেধলাগার উপ- 
লক্ষে যজ্জ করা হয় তখন পাবত্য 


উপজাতীয়দের মধ্যে কি প্রীতিক্রিয়া হয় 
সেকথা কি কেউ জঙ্গ্য করেন; অব 


&০৮' 


দীর্ঘকাল ধয়ে প্রচলিত প্রথার ব্যাতিক্রম করে 
খন পার্ধতায এলাফায় বনাগল রক্ষণা- 
বেক্ষণের ভার গ্রামের প্রধানদের হাত থেকে 
কেড়ে নিয়ে সরকারী কনজারভেটর অব 
ফরেস্টের হাতে দেওয়া হয় তখন কি 
কেউ লক্ষ্য করেন 2 


ঞএই আঅলোচনাসভায় পাঁরকজ্পনা 

সং উপপাম্থত 'ছলেন। তাঁর বন্তধ্য থেকে 
যেটুকু বোঝা গেছে সেটা হচ্ছে এই যে, 
পার্বত্য অগ্চলগুল সম্পর্কে ভারত 
সরকারের যাঁদ কোন নীত থাকে তাহলে 
সেটা হচ্ছে এই যে, পার্ধত্য এলাকাগঁলর 
সমস্যা মুলত অর্থনৈতিক এবং এই 
এলাকাগ্লর উন্নয়নের সমস্যা দূর করতে 
পারলে অন্যান্য সমস্যাগ্গাীলর সমাধান 
আপনা-আপাঁনই হয়ে যাবে। 


পার্বত্য অণ্চলগঁলর উন্নয়নের সমস্যা 
রয়েছে একথা ঠিক। আসামের আধবাসগদের 
শতকরা ১৯ জন পাহাড়ী। অথচ তৃতশয় 
কারিকশ্পনায় কারিধারশ শিক্ষার বাবদ যেখানে 
সমগ্র রাজ্যে ব্যয় হয়েছে আট কোটি টাকা 
সেক্ষেত্রে পার্বত্য অণ্লগুল্সিত বায় কলা 
হয়েছে তার মধো মাত & লক্ষ টাকা। পাবা 
অণুলগ্ালতে যাদও গত কয়েক বংসত্রে 
প্রাথথীমক শিক্ষার যথেষ্ট দ্রুত প্রসার ঘটেছে 
তথাপি মাধ্যমিক শিক্ষার ক্ষেত্রে তালা 
সমতলের জেলাগ্ঁলর তুলনায় অনেক 
ধপাছিয়ে আছে। ১৯৬৩-৬৪ সালে পাবতা 
জেলাগুীলতে স্কুলে যাওয়ার বয়সী ছেলে- 
মেয়েদের ৬৪:৪ শতাংশ প্রাথমিক বিদালতে 
পড়ছিল এবং সমতলের ক্ষেত্রে সেই হার 
সিল ৫.৪ শভাংশ। কল্তু সেবংসণ 


মাধামিক 'বদ্যালয়গুলতে যেখানে পাহাডশ 





পে ৮৬ লািন্প 
হি সিডি বাজতে 





অন্ত 


এলাকায় স্কুলে যাওয়ায় বয়সী ছেলেমেয়ে- 
দর ১৩৭ শতাংশ পড়ত পে-জায়গায় 
সমতলে সেই অনুপাত ছিল ১৭৪ 
শতাংশ। গারো হিল্স্, খাস হিল্স, 
িজো হিল্স ও ন্রিপৃরার পার্ত্য 
উপজাতশয়দের অর্থনশীত দেশাবভাগের 
ফলে বিপযস্ত হয়ে গেছে। এখন যেসব 
অণ্চল পূর্ব পাঁকস্তানের অন্তর্ভুন্ত সেসব 
অণ্চলে আসাম ও ন্রিপুরার এইসব পাবত্য 
এলাকার কমলালেবু, পান ও চুনাপাথরের 
ভাল বাজার ছিল। দেশাবভাগের ফলে সে- 
বাজার নম্ট হয়ে গেছে এবং বিকল্প বাজার 
গড়ে ওঠে নি। কলকাতার আলোচনাসভায় 
রেভারেম্ড নিকলস- রয় আিষোগ করেছেন 
যে, পাকিস্থান-সণয়ান্তবতশ পার্বত্য জেল- 
গালির ফলের উৎপাদকদের রক্ষা করার জন্য 
শলংয়ে একাটি ফলসংরক্ষণ শিল্প গড়ে 
তোলার জন্য গত কয়েক বংসর ধরে ক্রমাগত 
দাবী করে যাওয়া হচ্ছে; 'কল্তু গবনমেন্ট 
সে" বিষয়ে কিছুই করছেন না। 

উন্নয়নের যে সকল কারসূচশী এযাবং 
গ্রহণ করা হয়েছে আসামের পার্বত্য অণ্ঠল- 
গলিতে তার ফল ক হয়েছে সে বিষয়ে 
তানঃসম্ধান করার জনা ভারত সরফার 
সম্প্রতি একাট কমিশন নিয়োগ করেছিলেন । 
এই কামশন হিসাব দিয়েছেন যে, ১৯৫০ 
০৯ সাল থেকে ১৯৯৬২-৬৩ সালের মধ্যে 
আসামের সমতলে আয় বাঁদ্ধ পেয়েছে 
৫৩-৬ শতাংশ আর পার্বত্য এলাকায় আয় 
বাদ্ধ পেয়েছে মান ৯৯৬ শতাংশ । 

এইগসপ দিক দিয়ে বিবেচনা করলে 
ধনশ্যয়ই. বোঝা যাবে যে, পাহাড়শ জন- 
পোহ্ঠীগালর  উত্য়নের জনা বিশেষ 
কর্মসূচী গ্রহণ করার প্রয়োজনীয়তা আছে। 
বেতু সদারি তারলেক সং যেননীতির 
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1াবপরাতও হতে পারে। যেহেতু পাতা 
অগ্লগুল্সি 'নয়ে রাজনোতিক সমস্যা জু 
সেহেতু এই 


অণ্লগীলর অর্থনীতি 
উন্নয়নের দিকে বিশেষ দৃষ্টি দিতে হনে 
এই যাঁদ নীত হয় তাহলে কিছু লেখ, 
সেই রাজনোতক সমস্যাগৃলি ভগইয়ে 
রাখার জন্যই সচেষ্ট হবেন। দ্বিতীয়ত 
উন্নয়নের জন্য অর্থ লগ্নী করার গছ 
কারা ভোগ করছেন সেদিকে যাঁদ সাশহ 
দৃদ্টি রাখা না হয় তাহলে পাহাড় 
আঁধবাসীরে মধ্যে একটা শেষ সবধা- 
ভোগ শ্রেণর সাত্ট হতে পারে এবং ভি 
অসন্তোষ কমার পারবর্তে আরও 
যেতে পারে। 

সুতরাং পাবত্য অঞ্ুচলগাল 


কোন জাতীয় নশীত গ্রহণ করা হলে ছে. 
নশীতর মধো এ অণ্চলগলির উ্িয়নর 


আতারক্তক আরও কিছ থাকতে হারে 
সবচেয়ে বড় কথা হচ্ছে, পাবা আধবাসন। 
দেল মনোভাব, তাদের আশা-আকাজ্ছ 
এইসধ আধবাসশর কাছে টকভাবে প্র 
ফাঁলত হচ্ছে তার সন্ধান রাখতে হবে এর, 
তদনৃসারে সরকার কার্ধকলাপ নিয়া ঃ 
করতে হবে। 

কলকাতায় সদ্যসমাপ্ত আলোটন সত 
এই প্রয়োজনের দিকে আমাদের দিছি 
আকর্ষণ করেছে! 










গনার, ৩০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ ] 





বধ পস১2 


“এই অগ্চলের জনগণের স্বয়ং-সাহাযোর 
ও সংহতির আকাম্ক্জা এতাঁদনে মূর্ত হল” 
_এই কথা বলে জাপানের প্রধানমল্যী মিঃ 
আইসাকু সাটো গত ২৪ নভেদ্বর টোকিওয় 
আনূষ্ঠানিকভাবে এশীয় উন্নয়ন ব্যাঙ্কের 
উদ্বোধন করেন। 


এশিয়ার একা এই অঞ্চলের রাজনশীতি- 
বিদদের একটা দীর্ঘাদনের কামনা। 
জাগচলিক আনৃগতোর গোঁড়ামিতে নয়, তা 
নাহলে উদ্বয়নশীল এশিয়ার স্বাধীন 
মগ্রগাতি অনেকাংশে বাহত হবে বলে। 
তবু আজ পর্য্ত এশীয় এক্যের প্রমনর 
কান মীমাংসা সম্ভব হয়ান। অপেক্ষাকত 
দশীমত ক্ষেত্রে একোর কিছ কিছু চেছ্টা 
৫ ইন্দোনেশিয়াকে নিয়ে মাঁফালচ্দো, এবং 
জারো বৃহত্তর ভিত্তিতে আসোসয়েশন অথ 
গাউথ-ইস্ট এশিয়া-কিল্তু তাতেও খুব 
বোশ ফল লাভ হয়নি। কারণ, প্রথনত, 
রাজনৈতিক অস্হাবধাগাীল লম্পর্ণ দূর 
করা সম্ভব হয়নি; দ্বিতীয়ত, এবং প্রধান হ, 
£ই ধরনের আগ্চালক সহযোগতার পাদ্ি- 
করপনাকে সফল করে তুলতে হলে 1 
তর্থনিতিক সামর্থ থাকা. দরকার, স্‌ 


সামর্থ এই অগ্ুলের দেশগুলির নেই। 
এ্য়নের মূলধন জোগাড় করতে তাদের 


তা অনান্্র নির্ভর করতে হয়! এটা অনেক 
সময়েই সুখপ্রদ নয়। 


এই [দ্বতীয় অস্দীবধা দূর করবার 
আহাহ থেকেই এশীয় ব্যাখ্কের উৎপাঁন। 
আর এই অস্বীবধা যাঁদ বহুলাংশে দুলু 
করা সম্ভব হয়, তবে প্রথমটি শাপনা 
থেকেই সেই পারমাণে দূর হবে। 


রা মূলধন দিয়ে এই ব্যাঙ্ক গে 
তুলতে সাহাযা করেছে, তাদের বাস 
এককভাবে এাশয়ার দেশগ্ালর পক্ষে হ 
করা অসম্ভব, ালিতভাবে তা করা 'কছুউ 
কঠন নয়। এই ধবশ্যাস নিয়েই আগাম 
৯৯ ডিসেম্বর থেকে ব্যাঙ্ক ফলাপিম্সের 
.. গ্াুধানী ম্যানলায় কাজ আরম্ড করুছ। 
»এলানিলাই হবে ব্যাত্কের সদর কার্যালয়। 


জাপানের অর্থদপ্তরের উপদেষ্টা 
তাকোশ ওয়াতানাবে এই ব্যাত্কের প্রথম 
প্রোসডেপ্ট খনর্বাচিত হয়েছেন। দশক্ষন 
উরেন্তীরের একটি যোর্ড কাজকর্মের তদারক 
করবে। ভারত এই বোর্ডের একজন সদস্য 
এবং এর চেয়ারম্যান হলেন কফিলিপিল্দের 
অ্থদস্তরেঘ সেক্রেটারী এভুয়াডেজ 
রোমংয়া়্ডেজ। ্ 


অনম.ত 


ৰ 


৫ 


৫০:১ 


এশগয় ব্যাক £ আশা ও আশঙকা 


ব্যাঙ্কের মূলধন ধরা হয়েছে ১১০ 
কোট মাঁর্কন ডলার । সনদের সর্ত অনুসারে 
এর অধেক আগামী পচ বছরের মধো 
সমান বার্ষিক “কাঁস্ততে সদস্য রাষ্ট্রগলিকে 
দিয়ে দিতে হবে, এবং প্রদত্ত মূলধনের 
গড়পড়তা ৬০ থেকে ৭০ শতাংশ রূপান্তর- 
যোগ্য মন্দ্রায় রাখা হবে। 


আশা করা যাচ্ছে, এর ফলে প্রত্যেক 
বছর ব্যাঙ্ক মোট ১০ কোটি ডলার খরচা 
করতে পারবে। কিন্তু যেহেতু এই আত্কের 
মধ্যে ব্যাত্কের প্রশাসনের খরচাও ধরা 
হয়েছে, তাই প্রত্যেক বছর প্রকৃতপক্ষে ৮ 
কোটি ডলারের রেপাল্তরযোগ্য মূদায়) 
বোঁশ উন্নয়নের কাজের জন্যে পাওয়া যাবে 
বলে মনে হয় না। প্রথম বছর এই অঙ্ক হ্াবে 
আজো কম, ৬ কোটি ডলারের বেশি নয। 


. ব্যাঙ্কের আনষ্ঠানক উদ্লোধনের 
জনো শে ৩০ দেশ ২৪ নভেম্বর টোঁকএয় 
উপাস্থিত ছিল, তারা ইাতমধ্যেই সাড়ে ৯৬ 
কোটি ডলার সম্পর্কে প্রাতশ্রাতিবগ্ধ 
হয়েছে। ব্যাঙ্ক সম্পর্কে যে উৎসাহের সন্ডার 
হয়েছে, এ থেকেই তার প্রমাণ পাওয়া যাবে! 


টোকও সম্মেলনে আরো দুটি রাতকে 
লদসাপদে গ্রহণ করা হয় £ ইন্দোনোশম্বা ও 
সুইব্রারল্াযাগ্ড। সুইজারল্যাণ্ড 
এই ধরনের কোন সংস্থায় যোগ দিল। এই 
নয়ে ব্যাঙ্কের মোট সদ্সাসংখ্যা দাঁডালো 
লাশ । 


এই ৩ইাটি দেশের মধ্যে আবার ১৩1 
এই অঞ্চলের বাইরের। এদের মধ্যে আছে 


মাঁকনি যুক্তরাষ্ট্র বূটেন ও পাশ্চন 
জার্মানী । এদের লাখতে হয়েছে, কারণ 


প্রকৃত কার্যকর হতে গেলে যে পারদাণ 
মূলধন ব্যাক দরকার, লেটা এশীয় 
থেকে জোগাড় করা সম্ভব নম়। 


বাইরের দেশগৃ্গির মধো গাকিনি 
যূককরাষ্ট্রের অবদান সবচেয়ে বোশ 2 ২০ 
কোটি ডলার। এশীয় দেশগুলির মাহে 
একমাত্র জাপানই এক পারিমাণ অর্থ পদিজে 
সক্ষম হয়েছে । জাপানের পরেই পুহ্ক্তম 
অবদান ভারতের £ ৯ কোট ৩০ ক্ষ 
ডলার। 


কোন কোন মহল মনে করছেন, পশ্চিম 
দেশগুঁলর উপস্থিতির ফলে বাদত্কর 
কাযকলাপ ওদের উদ্দেশ্য ও চিল্তাধাবার 
দ্বারা প্রভাবিত হবে। কিন্তু, এই আশঙ্ক। 
অমূলক । কেননা ব্যাঞ্কেক্স মোট ভোট- 


এই প্রথম 


সংখার ৬৩.২৪ শতাংশই এই অগ্যপলাধ 
দেশগুলির হাতে থাকছে! 

এশিয়ায় একাঁটি উন্নয়ন ব্যাঙ্ক গঠনের 
প্রস্তাবাঁট প্রথম ওঠে ১৯৬৩ সালে। লা্ন 


আমোরকা ও আফ্রিকায় এই ধরনের লাক 
ইতমধ্যই চালু আছে। 


বাঙ্কের আবশ্যকতা বিশ্লেষণ করয়তে 
পায়ে উদ্বোধনী অনষ্ঠানে নেপালের 
প্রারতানাধি ডাঃ যাদব প্রসাদ পল্ঘ বলোছলেন, 
বর্তমান উন্নয়নের দশকে' এশিয়ার আনেক 
দেশই ৫ শতাংশ বিকাশের হারের ইিলশত 
লক্ষ্যও অর্জন করতে পারেনি। তার প্রধান 
কারণ ছল মূলধনের স্বজ্পতা । 


আতরিষ্ত গৃলধনের একটি নিভরযোগা 
সূত্র হসেবে এশীয় ব্যাত্কের গুয়ন্ধ তাই 
অপাঁরসীম। 'িকল্তি তাহলেও বাযাধ্ষের 
মৃজধনেয় সংস্থান এমন ছু নয় যে. এই 
হলের প্রয়োজন সম্পূর্ণ মেটানো 


সম্ভব । দৃশো কোটি লোকের উন্নয়নের 
চাঁহদা বার্ষক ৮ কোট ডলার 'দয়ে 
মেটানো যায় না। 


তাছাড়া এই ৮ কোটি ডলারের যধো 
মানত ১০ শতাংশ সাবধাজনক খাণ দেবার 
জন্যে বাবহায় করা যাবে। বাফাঁট? 
আপেক্ষাকৃত কঠিন সর্তে দিত্ত হবে। এটাও 
কিছু কম অসযীবধা নয়। 


মনে হচ্ছে, অল্তত আগামী কয়েক বছর 
রথের অভাবে ব্যাজেকের কাজকর্ম অপেক্ষা, 
কৃত সঙ্কুচিত থাকবে। এশীয় দেশগযালর, 
এমনকি জাপানেরও, অবস্থা এমন নয় যে, 
তাদের পক্ষে এখনই আর্থিক তাবাদানা 
আরে নড়ালো সমল । 


বাজারে বন্ড বিকরু করে অর্থন্গংগ্রহ 
করা যায় বটে, কিম্তু মিঃ ওয়াতানাবে এবং 
নাঁকনি প্রাতীনাধ ও দক্ষিণ-পূর্ব এশার 
অর্থনশীত বিষয়ে প্রেসিডেন্ট জনসলন্র 
পরানর্শদাতা মিঃ ইউজিন ব্রাক দু'জনেই 
মনে করেন যে, বিশ্বের অর্থনোতজ। 
আবহাওয়া এমন যে, কোন মূলধন 
বাজারেই বন্ড ছেড়ে খুব বোশ সাবিথে 
হবে না। 

বাক কর্তপক্ষ এই ব্যাপারটি লিষে 
উচ্বিগন। ম্যানলায় কাজ আরম্ভ করবা 
প্রায় সত্যে সঙ্গোই মৃলধন মোগাড়ের দিকে 
তাঁদের দাঁষ্ট দিত হবে। কেলনা মিঃ 
ওয়াতানাবের ভাষায়, “আমাদের মৃলধন 
যাঁদ অকালে ফ্যারয়ে গিয়ে আমাদের 
উৎসাহের আগুনকে নভিয়ে দেয়, আবে 
সেটা খ্যবই শোচনীয় ভ্্যাজাড হযে |” ৮ র 


গনী রয় তে 





রাজধানীর রঙ্গমণ্চে সম্প্রতি কিছু নতুন 
লোকের আবির্ভাব ঘটেছে। এরা শিল্প) 
ন'ন, এ'রা রাজনীতিজ্ঞ, তবে শক্ষানবিশ। 


মণ্টজড়তা এখনও কাটেনি। এরা টাক 

প্রাথী। | 
শুধু অল্পপ্রদেশ থেকেই: এসেছেন, 

হাজার দ.ংই। বহার থেকে আসা শন, 


হয়েছে, হাজার চার পাঁচে উঠবে। উত্তরপ্রদেশ 
দল্লশর গায়ে, কাজেই সংখ্যাট অনুমানের 
বাইরে। 

এথন সাত নম্বর যন্তর মন্তর রোডে 

প্রেসের সদর দপ্তরে রোজ কেন্দ্রীয় 

[নর্বচন* কামর বৈঠক বসছে । কে এসে- 
জধলশর জন্য কে লোকসভার জন্য কংগোসের 
দটকিট পাবেন তা চ্ড়।ল্ভাবে দ্র করাবিন 
এই কমাট। 

প্রারথশরা একা আসেন নি। কেউ সতগ 
করে এনেছেন তাঁর মুরুন্বিকে, কেউ এনেছেন 
ত'র বাহনকে। দলবে'ধে ঘূরছেন অনেকেহ। 
দেখেই বুঝা যায় রা. ধানীতে এরা নতুন। 

এক বন্ধু সাংবাদক খাঁদ গ্রামোদ্যোগ- 
ভবনে রেডিমেড গরম কোট ফিনতে গিয়ে 
শোনেন গত তিন 'দনে তাঁদের প.বানো 
স্টকের তিন'শাটি কোট গরম কেকের মত 
তিক হয়ে গিয়েছে! 


রূজখানীতে হঠাৎ শত পড়ে 'গিয়েছে। 
অন্প্র থেকে টিকিট প্রার্থীদের অনেকেই নয়া- 
পৃদল্লপশ স্টেশনে নেমে সোজা চলে 'গয়েছেন 
খ।দি ভবনে। ভবিষাতে তাঁদের অনেক লড়াই 
জড়তে হবে, শীতের সঙ্গে লড়াই থেকে যাগ 
শূরু। 

িসেম্বরটা এখানে খুব খারাপ সময। 
দদলললণওয়ালাদের পক্ষে নয়. বহিরাগতদের 
পক্ষে। এই বাঁহরাগতদের মধ্যে: বিদেশীরা 
পড়ে না। বিদেশীরা আধিকাংশই শীতের 
দেশের মান,ষ। কিন্তু বাঙালশ, মা্রা।জ, 
মারাঠি, গুজপাটি নিতান্ত প্রাণের দায় না 
হলে িসেম্বর-জানয়ারীতে কেউ ল্লী 
আসে না। 

দবদেশশ পরয্টকরা কিল্ত ঠিক এই 
গ্ময়ই দলে দলে দিল্লি আসে। আগ্াালক বা 
আজ্তর্জাতিক সম্মেলনগুদল এই সমরই 
িল্পশতে বসে। ট্যাক্সওয়।লা, হোটেলওয়ালা, 
দোকান, ঠিকাদার এই সময়ই সারা বছরের 
জঃভি তৃলে নেয়। 

এবারের ভিসেম্বর-জানুয়ারী কম্তু 
এদের পক্ষে খুব খারাপ সময়। বিদেশী পর্য 
করা এ বছর ভারতে আসতে আঁনচ্ছ্‌ক। 
আক বা আন্তর্জাতক সম্মেলনগযাীলর 
ঘংখ্যাও [বশেষভাবে কাঁময়ে দেওয়া হয়েছে। 

«আম এ বছর ভারতে যাবার পাঁর- 
ফকপনা করোছলাম, যাত্ার আয়োজনও একরকম 
পাকা হয়েছিল। এমন সময় খবরের কাগজে 
গভ়লাম তোমাদের দেশে খাদাভাব চরম 
 উঠেছেও-ল্লোরে না খেতে পেয়ে মরছে, মা 


গস 


শিশু বিক্রি করছে। এসব খবর পড়ে খুবই 
মনোবেদনা অনুভব করাছ। ঠিক করোছ এ 
বছর আর ভারতে যাবো না, তোমরা একেই 
অন্নকম্টে আছো, তোমাদের আহারে ভাগ 
বসাতে যাওয়া অন্যায় হবে...” 

একজন মাঁকরন নাগারক তাঁর ভারতীয় 
বন্ধুকে উপরোন্ত মর্মে চিঠি লিখেছেন। 

এমন দিন যায় না যোঁদন আইফ্যাকস 
'ছলে একটা না একটা থয়ে্টার হয়। ইংরাজি 
নাটকের পর হয়ত বাংলা নাটক। তারপর 
গহন্দী। একাদকে থিয়েটার হচ্ছে, আর তার 
পাশের হলেই হচ্ছে চিন্রাশজ্পের প্রদশনিন। 
একদিনও ফাঁক যায় না। অনেকাঁদন দুজন 
[চন্তুশিজ্পণর প্রদর্শনীও চলে একসঙ্গো। 

ত্রপ্রদর্শনী খোলে চারটের সম । 
থ্থিয়েটার শুরুর সময় ছটা। চিন্প্রদর্শনীতে 
চারটে থেকে সাড়ে পাঁচটা পযন্তি হয়ত এক- 
জনও দর্শাকর দেখা নেই। তারপর হঠাৎ 
প্রদর্শন হল ভরে উঠলো । এত ভিড় যে 
লোকে গায়ে গা ঘে*ষে দাঁড়িয়ে ছবি দেখছে। 
তারপর ছটা বাজতে না বাজতে চিগ্রপ্রদর্শনী 
হল ফাঁকা হয়ে গেল। গবরাট হলঘরে শিল্প? 
একা বসে. সামনে একতাড়া ক্যাটালগ: । 

এই ভিড় আসলে থিয়েটার দর্শকদের 
ভিড়, সমক্স কাটাতে তারা ছাব দেখতে ঢুকে 
পড়েছিল । 


আইফ্যাকস হল থেকে প্রায় এক ফাললং 
দূরে বিঠলভাই ভবন। এখানে রোজ একটা 
না একটা সভা, সম্মেলন লেগেই থাকে) 
আর, থাকে সাংবাদিক সম্মেলন । 

আইফ্যাকস হলের আবহাওয়টা সাংস্ক- 
তক, আর বিঠলভাই ভবনের আবহাওয়াটা 
মাজনোতিক। 


যখন একই দিনে দুটি সাংবা'দক 
সম্মেলন কি ২টি সভ। বসে তখন সাংবাদিক 
এবং দর্শকরা মুশাকলে পড়ে যান-কাকে 
ফেলে ফাকে রাখবেন? সোদিন সাংবাদিকদের 
যে অভিজ্ঞতা হয়েছে তা উল্লেখযোগ্য। 
“বঠলভই ভবনে প্রবেশপথেই সাংবাদিকদের 
খাতির করে নিয়ে যাওয়া হোল প্রথম যে হল- 
ঘরটিতে সেখানে নানাধরনের খাবারের প্লেট 
সাজানো । সাংবাঁদকরা ঢুকতেই, “আসুন 
“আসুন বলে খাবারের প্লেট তাঁদের ধরিয়ে 
দেওয়া হোল। পাকোড়ায় কামড় দিয়েই 
সাংবাঁদকরা বুঝলেন তুল জায়গায় এসে 
পড়েছেন। "ভিয়েতনাম ও বিশবশান্তি'র উপর 
সাংবাঁদক সম্মেলনে যোগ দিতে এসে ঢুকে 
পড়েছেন ণসমেন্ট বিনিয়ন্মুণের সুফল? স্পকে 
সাংবাদিক সম্মেলনে । যাঁরা পাকোড়ায় কামড় 


দিয়োছলেন তাঁদের সোঁদন দুশদকই সামলাতে 
হযে ছল। 
সোঁদন িঠলভাই ভবনে সামিক়্ানা 


খাটিয়ে পাশাপাশি ইটি সম্বর্ধন্ম সম্ভা হচ্ছে। 
'ক' সভা কর্তৃক সম্বার্ধত হকার পর মল্রী 
বাড়া? ?ফরে দেখেন্ধ [আন আসলে: যাদের 


দ্বারা নিমল্মিত হয়েছিলেন সেই “খ সততার 
লোকেরা তাঁকে নিয়ে যাখে বলে অনেক্ষণ 

ভৈজালে রাজস্থান কলে সেরা 
সরকারীভাবে . পারবৌশত এখবরে বদর 
দুঃখ পাবে। কেননা, খাদ্যভেজালে রাজস্দান 
হয়তো একটু এগিয়ে যেতে পারে, শক্ত 
ভেজাল তো শুধু খাদোই আীমাব্ধ নয়। 

রাজধ।নশ 'দিক্পশী গর্ব করতে 'পারে যে 
সব ভেজালের সেরা বলে তার মধ্যে একটি 
হোল ওষুধ। রাজস্থান গর্ব করতে পাবে 
'ঘঘীয়ের সঙ্গে সাপের চাঁর্ব ভেজাল য়ে 
থাঁট দেশশ ঘ” হিসাবে কলকাতার বাজারে 
প্রথম চালু করার জন্য। কিন্তু দিল্লী দৌঁথয়ে 
দয়েছে, খাদোর চেয়ে বহুগুণে লাভজনক 
কারবার হোল ভেজাল ইনজেকসন তৈরা 
করায়। 


খাদাসামগ্রশর মধ্যে সবচেয়ে সম্তা যা অ 
হোল নুন। গদল্লীতে নুন বর্ণ হয় সেলো- 
ফেনের প্যাকেটে সে নুনে মেশানো শাদ 
পাথরের গণুড়ো। গান্ধীজশী বেটে থাকলে 
আত্মহত্যা করতেন সে নূন মুখে দিয়ে! 

ওষুধের মধ্যে পেটেন্ট ওষুধে ভেজাল 
সবচেয়ে বেশশ। ভেজাল ইনজেকসনের পদ্গেহ, 
যার স্থন সে হোল ভিটামন বাঁড়। 

গদল্লশতে যা তৈরশি হয় তার সবই দিল্লিতে 
ক্রুশ হয় না। আঁধকাংশই যায় ঝলকাতীয। 

খাঁটি চিকিৎসক স্বভাবতই ভেঞ্ডাল 
ওষৃধের কারবারে সাহায্য করবেন না। 'দ্সী 
তাই ভেজল চিকিৎসক তৈরীতে মন দিয়েছ 
[কিছুকাল যাবং। এখন “দল্লশতে প্রাতি একজন 
খাঁটি চিকিৎসক পিছু দজন ভেজাল 
চিকিৎসক! 

ঘদল্লধতে শিক্ষায় ভেজাল দেওয়া শর 
হয়েছে চক্র সহজলভ্য হবার পর থেকেই। 
খবর দিলে জানা যাবে কেন্দ্রয় সরকার 
দপ্তরগুিতে বর্তমান ম্যাট্রক ও গ্রাজ-য়ট 
চাকুরিয়াদের একদা বড় অংশ ভেজাল দশক্ষায় 
শিক্ষিত। ফেন্দ্রয় প্রশাসনে ক্লমাবনাতির এই 
যৈ একটা কারণ প্রশাসকরা ছাড়া সবাই 'কল্ছু 
তা বুঝতে শুরু করেছে। 

মধুতে ভেজাল চলে সবাই জানে, কন্ডু 
খাদি গ্রামোদোগ ভান্ডারকে ভেজল মধ 
বিক্ুপর দায়ে পড়তে হবে কেউ কল্পনা কে 
[নি। আরও অবাক হবার মত শজাঁনস আছে, 
_ দিল্লশতে ভেজাল  বেনারসণ শাড়ী বর 
হচ্ছে, তৈরণও হচ্ছে বেধহয়। খাট কংগ্রস 
নেতা শ্রী ইউ এন ডেবর খাদ গ্রামোদো? 
ভান্ডারের পৃ্ঠপোষকদের একজন। সেখ/ন 
ভেজাল মধু বিক্রী হয়েছে শুনে ঘনশ্চয়ই 
[তান দুঃখ পাবেন। কিন্তু দল্লীতে যেমন 
ভেজাল মধু ব্লু হয় তেমান ভেজাল মণও 
গবক্রুপ হয়। 

আর. খুব সচ্ভব একই প্রেসে ছাপা হব 
'শু্ধ মধু আর 'হোয়াইট হর্সের' লেধেন। 
এ প্রেস অবশ) ভেজাল প্রেস নয় । রাজধান 'র 
ভেজাল “2:53” হোল ভেজাল সাংবাঁদব। 
এ ভেজাল সব ভেজালের সেরা। রাজধান '? 
রঙ্গমণ্টে সম্প্রীতি আঁবজ্কৃত ভেজা 
সাংবাদিকরা সব কাজই করে, শুধু সংবাদ 
লেখে ন্ম। ৬... 





(8৩) 


আগেই বলেছি যে ১৯৯৪৪ সালের 
শেষের দিকে আমি মাদ্রাজ থেকে কলকাত স়্ 
এসাছলাম ইনফরমেশন ফিল্মস অফ 
ইণ্ডয়ার “দ হীণ্ডয়ান স্কাীন' ডকুমেণ্টারীর 
“কছ: অংশ তুলবার জন্যে। নিউ ঘিয়েটাসের 
গ্রীবীরেন্দ্রনাথ সরকার মহাশয় আমাকে 
ধথেট সুযোগ ও সুবিধা [দয়োছিলেন তাঁর 
গ্রধান প্রধান শি্পীদের. অভিনয় ও সঙ্গীত 
গ্রহণ চিন্রায়ত করবার । আমার এখনও মনে 
আছে সায়গলের গান রেকার্ডং-এর "শট 
পায়ণল গান করছে এবং পঞ্কজ নাল্লক 
অকেস্ত্র পারচালনা করছে। 


বংশ শতান্দশির প্রথম দিকে, অর্থ 
রানগাণের গোড়ার দিকে কিভাবে ছবি 
শেখানে। হত তার প্রচুর ববরণ সংগ্রহ 
ব্রীছলাম ধাজেিরজশ ও জ্ঞাতাঙ্াাীরজশ 
মাডানের কাছ থেকে। অবশ্য জে, এফ, 
গাডাদের জামাই এবং ম্যাডান কোম্পানীর 
নিত রুসতমজশী ধোতিবালার জাবতা- 
নস্ধায় ভার কাছ থেকেগ অনেক ইহাতহাস 
শনোছলাম, যে কি করে তখন কলকাত।র 
নধদানে ভা ফেলে নিবাক ছবি দেখানো 
হাত। তখন কোন চিরস্থায়ী চি্রগহ 
শাসিত হয়ান।  আশীম ঠিক করলাম যে যে 
সব দশা বোদবাই-এ আই-এফ-আই-এর 
স্টডির বাইরে তাঁবু ফেলে সেসব শট" 
নেবে। 


কলকতায় যত'দন ছ্বলাম, বেৈশীব- 
হা সময় নানা কাজে ব্যস্ত থাকায় হেম 
সোমের স্জো বিশেষ দেখা হাতি না। যোদন 
আম বোম্বাই রওনা হ'ব, তার আগর দিন 
সোম মামার কাছে এসে আমাকে তার 


বাড়াতে লা থাবার 'নমন্তণ করল । 


অ।মার অতান্ত অন্তরঙ্গ ক্ধ; হেম 
সোমের কথা আগেই বলোছ, তবে একটা 
কথা বলতে ভুলে গেছি। সোম একবার 
“ম্বে এসে আমার মালাবার গহল্গের ফাটে 
বিদ্তযাদন ছিল। সেটা সম্ভবতঃ ১১৪৪ 
সালের গোড়ার দিকে হবে। গ্রামাফোন 
'কমপানীর ক একটা কা উপলক্ষ্যে সে 
বম্বে এসেছিল। হিজ ম্রাস্টার্স ভয়েসের 
রৈকা্ডং বিভাগের সর্যময় কর্তা ছিলো 
সোম--সৈই সন্ধে আমার মণ ও চিতের 
কংকগর্দীল গানের রেকডিং-এর ব্যাপারে 
তার সলো জামার যোগাযোগ হয়। তবে 
মেশবাম়্' সুযোগ আগে হয়ীন। 


আমাদের চৌবঙ্গা প্লেসের ফাটে যখন 
আসভ তখন রেকর্ডিং সংক্র।”ত কথাবাত-ই 
হ'ত। !কদ্তু বম্বে থাকাকালীন তাকে অ'ম 
অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবে চৈনধার সযেগ পেলাম 
এবং সেই সঙ্জো ভার ভেতরের অসল 
মানুষাটকে বুঝতে পারলাম । 


আম জানতাম যে সোম একডন 
সাঁতাকারের সং লোক কিন্তু তার যে প্রচ 
ও পাশ্চাত্য দর্শনিশাস্টে এত গভীর ভন 
আছে তার পারচয় এর আগে কখনও পই।ন। 
খুব সহজ সবলভাবে সে আমাকে গীত) 
;থকে মূলাবন শেলাকশাযালি খঁঝয়ে বলত। 
প্রাটা ও পাহচতোর ধর্ম এবং দর্শনি সমন 
তার যে এত .গভশর জ্ঞান-তা সে কারও 
কছে কখনও প্রকাশ করত না। ভাব মর 
অমায়ক লোক আম থূব কমই [দখেশ্ছি। 


মালাপার হলের ক্ষাটে রোজ গভাঙ 
রাত্রি পরদ্তি আমাদের মধ্যে বহু পানর 
আলোচনা হাতিম দশনি, মনত 
প্রভীতি। সে সময়টা আমও একটা শুয়ানক 
মানাসক অশাপ্তির মধ্যে দিয়ে চলেতলম 
স.তর।ং এই সব আলোচনার রেশ খনকটা 
আমাকে সাল্বনা যোগাত। 


একাদন কথায় কথায় সোম বালাহ্বল, 
কলকাতায় একজন গৃহশি সম্্যাসী আহদন। 
[ভান নাকি মহাযোগশণড। সোম তারি সম্বন্ধ 
অনেক কথাই বলাছল বট, তব সবটাই 
অসপম্ট, ভাসা-ভাসা। এমন কি তার 
দাসটাও আমার কাছে তখন প্রকাশ করন। 
আর আমও শীজ্জ্ঞাসা কারনি। তারপর 


সোম কলকাতায় চলে এসেছিল, এদিক 


আমিও সেই মহাযোগশর কথা ভুলে 
গিয়োছলাম। তা. কলকাতায় এসে যোদন 
সোমের সঙ্গে দেখা হলো, এবং ভার 
বাড়ীতে ল।৭ থাওয়ার কথা হলো সেটা হুল 


রাববার। সোম বলল যে সে এসে আমাকে. 


তার বাড়তে নিয়ে যাবে। কারণ আম এর 
আগে তার বাড়ীতে কোনদিন যাইন, 
এমন কি তার বাড়ীর ঠিকানাটাও জানত 
না, শুধু জানতাম যে সে শ্যামপুকুরে থাকে, 
এইট পযক্তি। 


এঁদকে আর এক ব্যাপার। যেদিন 
সোমের বাড়ীতে লাণ্থ খেতে যাব তর 
আগের দন মিঃ এজরা মশর হঠাৎ 
কলকাতা এসেই একটা জরুরী কাজে 
আমাকে ডেকে পাঠালেন এবং তাঁর সঙ্গো 
পরাঁদন অর্থাৎ রাঁববার আমায় লা 
খেতে বললেন। মহা মাস্কল-সোমকে 
খবর দই ক করে। বাড়ীর ঠিকানা জ।ন না 
স্টোলফোনও নেই!! 


রাঁববার সকালে ট্‌কলু আসতেই সি 


বললাম £ সোমক একটা চিঠি লিখে দি 
লনটা এখু। শন দাও মা আসত হবে। রন রা 


রম আছে সেখান 7থকে সোমের বাভীর 
ঠিকানা পাঁব। আর ওকে একটু আমার হয়ে 
বঝয়ে বাঁলস কেন যেতে পারলাম না-ও 
যেন [কিছু মনে না করে। 


সোদন সকালে আমার একটা খুব 
জরুরী কাজ ছিল। দুজনে একসঙ্গেই 
হোটেল থেকে বেরলাম। তারপর ক মান 
হল- ভাবলাম টকিলুকে না পাঠিয়ে নিজেই 
গিয়ে বুঝিয়ে বলে আস সোমকে। 


গেল।ন নালন সরকার স্ত্রীটি এইচ, এম 
ভি'র রহাসল রূমে । গেটে ঢকেতেই দেখা 
হল দশরথের সঙ্গে ।  দশরথ ওখানব র 


পুরনো বেয়ারা হলে কি হবে খানে 
গাইযেবাজিয়েদের অতাগ্ত প্রয়পার্র ছিল, 
সকলেই ওকে ভালবাসত ভার সদর 


্রভাতবর জনা । আমাকে দোখই দশরথ বুল 
উঠল £ কবে এলেন ধোস সাহেব? আপাঁন 
গু আর কলকাতায় আসবেন না, এাকতাৰে 


পুরোপাার বোম্বাইয়ের বাসিন্দা হত 
?গলেন 2 | 


আম হেংস বললাম £ আসব, আসব 
ঘশগাগিরই আসব এখন বল দোখি হোম 
সোপ ঝাঁড়র ভ্িকানাট ক; আমার বিশেষ 
দরবঃর। 


তাত দশরথ বলে উত্ল £ 
এখানেই আছেন। 

তম থু হয়ে বললাম 8 বল কি 
দশারথ 2 অজ রঁববার- রাববারে ও 
এসছেন 2 যাক ভালই হয়েছে, চল দেখি 
বলে আগ উত্তরের অপেক্ষা না করে আমি 
আর টুকলু সেতরে ১লে গেলাম। 


হেমবাবু তে। 


দেখলাম গাইযে ধশরেন দাসের সঙ্গ 
সোম কি একটা গানির রেকাডিং সম্পর্কে 
কথা বলছে। 


আমি খন তাকে বললাম £ হঠাৎ কাল 
রাত্রে নঃ মশক এসেছেন, এবং আজ একটা 
ভারী ব্যাপারে দুপুরে তাঁর হোটেলে 
আমাকে ডেকেছেন এবং তাঁর সপোই 
আমাকে লাণ্চ খেতে বলেছেন। 'তীন আবার 
আজ রাণ্রেই বছ্ব চলে ঘাচ্ছেন। 


এই কথা শুনে সোম খুব হতাশ হয়ে 
পড়ঞ্া। সে দ্লান মূখে বলল ঃ তুম মাছ 
ভালব।স বলে আম নিজে বাজর গয়ে 
ভাল মাছ 'নয়ে এলাম, তার ওপর আমার 
স্তী নিজে হাতে রান্না করছেন । এ অবদ্থায় 
তুমি যাঁদ না খাও তাহলে আদ তো 
দ.$খত হবই, আমার চেয়ে আরও বেশী 
দঠাখত হবেন আমার ম্প্রী। তোমার বিষয় 
অনেক কিছু আম তাঁকে বলোছ। তিনি 
তোমার সঙ্গে আলাপ করতে অতান্ত 
উৎস্‌ক হয়ে আছেন। 


সোমের মুখ দেখে অঙ্গার হড় কছট 
হল। ক করব বন্ধ পারা জা-এীদকে 


চি 


দি; মশর্ধের সঙ্গোও দেখা না করলে নয়। 
এদিকে পৌোমকেও নিরাশ করতে মন 
চাচ্ছিল না। 


আমাকে চুপ করে থাকতে দেখে সোম 
বলল £ মিঃ মীরকে একটা ভাল করে 
বুঝিয়ে চিঠি লিখে দাও। তিনি তো লোক 
ভাল, সুতরাং বুঝবেন। আর তৃামিও [তো 
কালই বম্বে যাচ্ছ, সেখানে তো দেখা হবেই । 
তবে তোমাদের দেখা করা যদ এতই 
প্রয়োজনীয় হয় তবে সন্ধ্যার সময় তার 
যাবার 'আগে গিয়েও ভো দেখা করতে পার। 


সোষের কথা অন্যায়ী আমি একটা 
চিঠি লিখে টুকলুর হাতে দিয়ে বললাম, 
সে নিজে গিয়ে যেন মিঃ মীরের হাতে 
চিঠিখানা দেয় এবং সমস্ত ব্াাপারটা 
বুঝিয়ে ধলে। 

'কিছক্ষণ পরে সোমের সঙ্গো তার 
বাড়ীতে গেলাম। ট্যান্সতে যেতে যেতে 
সোম বলল £ হ্যাঁ মধ্‌, তোমাকে যাঁর কথা 


যলেছিলাম তিনি এখন আমাদের বাড়তেই 
থাকেন, তাঁর দপ্দোও আলাপ কদ্িয়ে দেব 
তোমার । 
আম বললাম £ ভাগ্যিস তাহন্গে আম 
নিজে এসোৌছিলাম, আম তো টুকলুক্ে 
তোমাকে একটা চিঠি লিখে 
পাঠাচ্ছিলাম যে আমি লাঞ্চ খেতে আসতে 
পারবো না। যাক, এ ভালই হল, না এলে 
তো তাঁর সঙ্গে দেখাই হতো না। 


সোমের বাড়খ আসতেই সোম দোতল।র 
ওপরে একটা ঘরে নিয়ে গেল। তাঁকে 
দেখলাম ( শুনলাম যে সোমকে 'হেমদা' বাল 
সম্বোধন করছেন। প্রথম আলাপেই তিন 
আমাকে এত আপনার করে ধনলেন যে মনে 
হল যেন কতকালের পরিচয় । ধম্বেতে সোম 
আমাকে বলেছিল যে তান গৃহশী সম্যাসশ, 
তবুও আম ভেবোছলাম যে হয়ত দেখব 
গেরুয়া পরে বসে আছেন। কিন্তু সে ভূল 
আমার ভাঙল যখন দেখলাম যে তান শাদা 
ধূতি ও গেঞ্জি গায়ে দিয়ে বসে আছেন 
আর একটার পর একটা সিগারেট খাচ্ছেন । 
আঁম আরও ভেবেছিলাম, তিন শুধ) ধর্ম 
সংক্রান্ত বিষয়ই আলোচনা করবেন কিন্ত 
আমাদের আলোচনা হাল বহু ব্ষয়ে-- 





বিনা অস্ত্রোপচারে বেছনাছায়ক অর্শ স্কুচিত 


প্রভৃতি। প্রত্যেক বিষয়েই তাঁর গভাঁর জ্ঞান। 
তাঁর বাস্তত্ব এবং কথাবার্তায় এমন একটা 
অন্তরজ্গতার সুর ছিল যা আমাকে অতান্ত 
আকৃষ্ট করল। কথা বলতে বলতে সময়টা 
কোথা দিয়ে কেটে গেল বুঝতেই পারলুম না 
এমন কি খাবারের কথাও ভুলে গেলাম । 
লাঞ্চের পর এজরা মশরের সঙ্গে যে দেখা 
করার কথা সে কথাও তুলে যেতে বসে- 
ছিলাম। কিন্তু সোম সব জানত, সে ঠিক 
সময়ে আমাকে 'মনে করিয়ে 'দিল। 


তারপর খাওয়া-দাওয়া হল। এতাদিন 
হোটেলে খেয়ে খেয়ে অরূচি ধরে গিয়েছিল! 
মাদ্রাজেও হোটেল, কলকাতা এসেও সেই 
হোটেল। আজ অনেক দিন পরে বাংলাদেশে 
বাড়ার রান্না খেলাম। সোমের স্তধ নিজে 
রান্না করেছিলেন-বহৃরকমের . পদ ছিল। 
খেয়ে খুবই তৃপ্তি পেলাম। 


খাওয়া-দাওয়ার পর আম তাঁর কাছ 
থেকে 'বদায় 'নতে গেলাম। এখন পর্যন্তি 
কিন্তু সোম আমাকে 'তাঁর নামটি বলেনি, 
আমিও জিজ্ঞাসা করিনি। 


আঁত-পরিচিতের কাছ থেকে বিদায় 
নেবার সময় যেমন বলি, তাঁকেও তাই 
বললাম £ আজ তাহ'লে আদি আবার দেখা 
হবে আপনার সঙ্গে । 


তাতে তিনি হেসে কললেন ঃ নিশ্চয়ই 
হত্দে-অনেকবার দেখা হবে আপনার সধ্গে। 


“অনেকবার দেখা হবে” কথাটার মধ্যে 
তখন তেমন কোন গুরবত্ব দই নি। 


কিন্তু এর বেশ কিছুদিন পরে আমার 
জীবনের এক অতাল্ত সঙ্কটময় মৃহূতে 
মখন অপ্রত্যাশিতভাবে তিনি আগার 
শ্রেত্ঠতম [হতৈষী বন্ধু হিসেবে আবার 
আঁবভ্তি হলেন, তখন বুঝলাম সেই 
সোৌদনের কথার অর্থ-“আপনার সঙ্গে 
অনেকবার দেখা হবে"। 


কথাগ্ঁল যে কতখানি অর্থবহ. তা 
আম সোৌদন বুঝানি। বুঝিনি যে সেগল 
শ-ধং তাঁর মুখের কথা নয়। তাঁর নুখের 
কথাই যে তাঁর বাণী তাও বুঝিনি; এও 
ব্াঝাঁন যে তিনি শুধু বর্তমান নয়, অতখত, 





শিপ পপ শপ পা 





করার নতুন উপায় 
চুলকানি বন্ধ করে, -_ স্থানা যন্ত্রণা কমায় 


দিউ ইর্ক_এই প্রেধম বৈজ্ঞানিকের! একটি নতুন ওষুধ আবিষ্কার করেছেন ব! গুরুতর অবপ্থ] ছাড়। 
'ন্থান্য ক্ষেভ্ে বিন! অস্ত্রোপচ।রে ই অনায়!সে অর্শ সূচিত করে, চুলকানি বন্ধ করে এবং জালা মন্ত্র) 


ফমায়। 


চিকিৎসকদের নিভিয অর্শযোগীয ওপর পরীক্ষা ফলেই 
টি প্রমাণিত ইয়েছে---এই ওঘুধে চুলকানি ও জালা ঘঞ্্রণা 
ই করে কমে বাস । আন যন্ত্রণ) কমার সঙ্গে সপে সশও 


ঈযুচিত হয । 


সবচেয়ে আস্চধের জক্থা ওই (ষ, যে সব অর্শ(রাগা দশ 
থেকে কুত়ি বছর ধরে ভুগছিজের, তাদের ওপরোও নজব 
রেখে চিকিৎসকের) ফে(খছেন এই ওরুধের ফল অভ্ুগ 


খালে 


এই আশ্চধ ফলদ ওমুধে আছে একটি ওতুন উপাদান 
সায় নাম, বাষো-ডাইএ* বিশ্ববিখ্যাত একটি গবেষণা 
প্রতিঠারে এটি আবিফুত হয়েছে) এই নতুন ওষুধ 





পপ্রিপায়েশন এইঢ'* ঝামে একটি পরসেত আকাতে শাওয়) 
হায। অর্শ সুচিত হয়া ছাড়া, প্রিপারেশর এইচ গলার 
পিচ্ছিত্ করে এবং তার ফলে মলত্যাগেট সময় (কাত 
হত্রণা বোধ হত ন। সব ও/ল ওমুধেধ গোকাব্রেই মলা 
প্রযাগ করহার সুজামসহ “শ্রপাছেশর এইচ ৬ খা, 
ও ৫০ প্রা, টিউধে পাওয়) যায় । ৃ 
বিনাহূলে। অর্শ সংক্রান্ত জ্ঞাতব। তথ্য সহিত ইং়ার্চি 
বা বাংলার লেধ। পুতিকার জনা ভিয়লিখিত ঠিকানায় 
লিখুবঃ- ডিপার্টমেক্ট 88) জেফ্রি ম্যারাস' এড ফোগ লি 


পো আঃ বক্স অং ৯৭৬, নোস্বাট.১, হি.তঘ। 


গ টড মার্ক 


জন পাঁরচালকের মধ্যে 


বত'ঘান, ভবষাথই শুধু নয় তাল 
ভ্রিকালদরশশী। বনি ৮৬ 


বদেব ফি:ব 'দ 'গিয়ে দি ই'ল্ডয়ান কানের 


বাকী কা শেষ করার আয়েজন করতে 
ল'গলাম। ৃ | 
এর খধ্যে ইনফরমেশন ফিল্মসের 


আঁফসে অদ্ককে কিছু অদল-বদল 
আগে মিঃ নার চিত্র নিমণণ এবং কাষ, 
পরিচালনা উভয় 'দিকই দৈখতেন। এখন 
ইনফরমেশান এণ্ড ব্রডকাস্টিং বিভাগ থেকে 
একজন আফসার শিয়োগগ করা হয়েছে 
যিনি বিভাগটি পাঁরচালনার দিকটা দেখবেন 
আর মিঃ মীরের দায়িত্ব থাকবে শু 
প্রোডাকশান বিভাগ । | 


একদিন সেই এ্যাডমিনস্টেটি 
অফিসারটি আমায় বলঞ্পেন £ সঃ বোস, 
আপনার হীশ্ডিয়ান স্কশণ-এর সঙ্গে সল্গো 
যাঁদ অন্য দু-একটা ডকুমেল্টারীর কাজ হ'তে 
নেন তাহলে ভাল হয়। আমি চাই যে 
আপনি এগুলো করেন। বলে অন্য দৃখানা 
ডকুমেন্টারীর "চগ্রনাট্য আমার হাতে দিলেন। 
চিত্নাটা দুখানি আম পড়ে দেখলাম থে 
একটি হল যুদ্ধের প্রোপাগান্ডা এক 
অপরাট হল কালোবাজারীদের বিষয়ে। 


আম অফিসার ভদ্রলোককে বললাম 
যে, আম ফখন আই-এফ -আইতে কাজ নি 
তখন মিঃ থাপারের মঙ্পো সপন্টভাবে এই 
কথাই হয়েছিল যে সাংস্কাতিক ছাব ছাড়া 
আম আর অনা কিছু করব না। কিন্তু 
এখন... 


[তিনি বাধা গিয়ে বললেনঃ আম ত! 
জানি মঃ বোস। কিল্ডভু এখন ডকমেল্টার*- 
গাীলর মান এত নেমে গেছে ষে ক্ৃপক্ষের 
একান্ত ইচ্ছা যে একজন অভিজ্ঞ এবং গগী 
পারচালকের দ্বারা এগ তোলা হোক! 
আপনি তো সংস্কৃতিমূলক ছাঁবগণাল 
তুলবেনই, সেই সঙ্গে এগযালও যাঁদ "কন 
কিছ করেন তবে ছবিগুলির মান অনেকটা 
উন্নত হয়। 


আমি দেখলাম যে এই আঁফসারটিঃ 
সঙ্গে কথা বলে কোন লাভ হবে না-মিঃ 
মীরের সঙ্গে দেখা” করলাম । £তনি আম/ক 
আসল সাত্যি কথাটা বললেন। “ভারতের নঙ" 
এবং 'ভ.পতের বাদ্যযন্ত্র" ডকুমেন্টারী দর ১ 
অভািত সাফল্যে ভারতবর্ষের সব কাগঞ্জেই 
উচ্ছসত প্রশংসা ও পাবালাসিটি বোরয়েছে। 
সেই জনোই আই-এফ-আই-এর কয়েক” 
অতাল্ভ গু 
দাহ হয়েছে। তারা অভিযোগ করেছে থে 
মধু বোস শুধু সংস্কৃতিমূলক ছবি করবে 
কৈন? এসব ছাবি তো এমান জনগণ? 
ভালো লাগবে। তাঁকে দিয়ে অনানা 
প্রোপাগান্ডা ছবিই বা করানো হবে না 
কেন? ইত্যাদি, ইত্যাদি। তারা জানে ছে 
তুমি আমার পৃরনো বন্ধ সেইজদ্ে 
অবস্থাটা সঞ্কটজনক হয়ে উঠেছে_বুঝলে 


হয়েছে। 


শ্রখাগ, ৩০শে -আজহরাখ, ১৩৭৩ ] 


থাপারকে এ [বষয়ে লিখে দেখ। 

আম মিঃ নিরঞ্জন পালের সঙ্গে দেখা 
ধরে তাঁকে সব কথা বললাম । মিঃ পাল 
বললেন £ তুমি যখন মিঃ থাপারকে লর্খতে 
বলছো আমি অবশ্য লিখব-াকল্তু কোন 
ফল হবে না। আমি শুনো যে ইনফর- 
শ্লাখন ফিল্মসের আরও অনেক অদল-বদল 
হবে মিঃ থাপারের সঙ্গে এই বিভাগের কত 
পক্ষের তেমন বানবনা হচ্ছে না। মিঃ থাপানকে 


ও পাপী পা লজ পাকশী পি 





পলপাপািপিপাশীতিলা 





এটির আপ এ সা খর এপ পা গজ 


রর 





বাপসী শশ্মিল বলেন, 'গেহত্বক হুদ্দর আর কোখল থাকার চেয়ে পের কথ! 
আর কি আছে? রূপের আসল জৌলুশ থাকে দেহতকের এই লাবণোই, এই 
লাবণাময় দেহ্ত্বক এমন হুন্দর ক'রে রাখা আগনার পক্ষেও দরকার বই কি! 
আপনিও আমার মত লাক্স বাবার করুনা আমি প্রতিদিন লাক্স মেখে পান 
করি, এর হগন্ষী কোমল ফেনায় দেহন্বক সুন্দর-কংরে তোলে। আপনার 
সৌনদর্যাসাধনের তার আপনিও লাক্সের হাতে দিন। 


অমত 


নাকি অন্য কোন বিভাগের দায়িত্ব দেওয়া 
হবে। তার চেরে মধ্য_একটা পর্ণদৈর্ঘ) 
সংস্কৃতিমলেক ছবির লাইসেন্সের জন; 
আবেদন করো না কেন? জানো তো. সাধনা, 
উদয়শঙকর এবং আর ২1১ জন শিপএ 
এরকম লাইসেন্স পেয়েছে । আর তাছাড়। 
তোমার দাবী তো আরও বেশখ, কারণ এক 
সময় তোমার কোম্পানী ছিল এবং চে 
কোম্পানীর হয়ে তম ছবি করেছ। তুমি 
নিজেও অনেক নাচ-গানের ছবি পারচালনা 


০ শিপ পাসে পাশপাশি 


৮.০ সীট শিগাপিগন। 


৫১৩ 


করেছ। তোমার পক্ষে লাইসেস পাঞয়া 
মোতেই শল্ত হবে না। 

একটু থেমে ভিনি আরও বঙলেনঃ 
লাইসেন্স পেলে ভুমি নিজেও ছবির 
প্রযোজনা ও পাঁরচালনা করতে পার তাতে 
তেমার ফাইনাঁশ্ায়ার পাওয়া মোটেই শন্ত 
হবে না। আর মদি একান্তই ফাইনাজ্সিয়ার 
না পাও তবে লাইসেন্সটা বার করে দাগ । 
ভাল দাম পাবে। 


আম বললামঃ আঘ জান মিঃ পাল, 


পি 








বলল শাহিন ঠোকরে 


৫ 


শাহিলো ঠাকুরের আসতে োগনার লোনদহেটিরও যকু নেয়া দরকার বৈকি 
এ এপ এটি টা 


1 







সাদ! ও রাষধন্ুর চারটি বে পাবেন 
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লোরস উলেট রাবান টিিঅলিবহাদের হে বিতর বসলে মৌন জবান 


১১০ শারাি 8৪.. 


[ন্স্থান £লভানের তৈই) 


১ এ সী ১ কত ৫8 এত "40, পিছত? না ৮ সিদনষ্ তত? 
* ট 775 মর রি 


৬১৪ 


জিরা দাম কালো- 
বাজারে দেড় থেকে গু লক্ষ টাকা, কিন্তু 
শার্পান জানেন যে আমি ওসব কালো” 
বাজার ব্যষসায়ের মধ্যে নেই) যাঁদ 
লাইসেন্স পাই তবে নিজেই ছাঁব করব। 


িঃ পাল হেসে বলেন 2 আয তা 
খুব ভাল রকমই জানি--ওটা বললাম এমান 
কথার কথা। যাই হোক, তুমি লাইগেল্সের 
জন্যে তাবেদন কর আর তুঁন যখন বল 
তখন আমি হি থাপাপাক লিখব তবে 
[বাশেষ ফলা হাবে বালে মনে হয় না। 

এই ফিল্ম লাইসেন্স সম্বন্ধে কিছু 
বলা দলকার। 


বাজার-_- একশ্রেণীর 
অসদ-পায়ে লক্ষ লক্ষ 
টাকা উপায় করাছঙ্লেন।  চিন্লানর্মাণ 
প্রাতত্ঠানের সংখ্যাও ব্যাঙের ছাতার মত 
রাভারাত বহু গজিয়ে উঠতে লাগল । 
এাঁদকে কাঁচা ফিল্মের দারুণ ট্রানাটানি। 
সেই জনা ভাক্পত সরকারের শিপ ও বাঁণজ্) 
দ*্তর থেকে তাঁদেরই লাইসেল্প দেওয়া 
হোত যাঁরা ইতিপূর্বে ছবি কবেছেন। 


তখন ১৯৪৫ সালের মার্চ-প্রাপ্রল মানস 
হবলে। আগেই বলোঁছ কুষ্টা রেডক্ুশ-এ 
চাকরী নিয়েছিল। সে সময় সে ছিল 
দেগলালির 'মালটারী ক্ামেপ। মাঝে মাঝে 
ছাট নয়ে বম্বেতে যখন আসত তখন 
আহরা কয়েকটা দিন বেশ হাঁস-খুশশর 
মধ্যে দিয়ে কাটাতাম। কিল্তু এই সময়টা 
এতই কম. কোথা ?দয়ে কেটে যেত জানতেই 
পারতাম না। 

কিছুদিন পরে মির পাল আমায় ফোন 
করে জানালেন যে মঃ থাপারের কাছ থেকে 
চার জবাব পোয়েছেন। তান 'লখেছেন 
যে তিনি এখন অন্য দপ্তরের ভার গনয়েছেন 
আুতরাং আমার বিষয়ে আর কিচ্ছু বলা বা 
করা তাঁর পক্ষে সম্ভব নয়। 


ধুবনামূল্যে বিনামূলোযে বিনামূল্যে 
সাঙ্গা দাগ 
আমদের আমুধোদক ওষধ শ্বেমোগন 
শাদা দাগ মাচন কারতে ও দাগগাালিতক 
স্লাভীবক চামড়ার বাড ফিরাইয়া আনার পানি 
অভিন্ত উপকারীশ। এক শিশি শুষধধ বিনামতলে। 
দেওয়া হইনি শীঘ্র শিখনে £ 
ইল্দ আম়বেদ ভবন (২৯২) 
পোঃ লালাবিখখ। (গয়া) 


ছা হিপ সস আআ শশী সি 


৩ণ্ল 
জামাসল 
একাঁজশা, আওগুলের ফাঁকে কষা একজিমা, 
শুকনো একাজমা, দাদ, সোরয়াসিস 
খুসকি । .ক্ষুরের জনা এবং বাজ রকমের 
চর্মরোগের আঅতাশ্চর ফলপ্রসূ 
এজিলা ফার্মাসিউটক্যালস 
১৮৮, আচাষ' প্রযা্লচচ্্ রোড, কাঁলঃ-8 
হেড, আয়িসগ ফোন ৫৫-৩৮৮২ 
যালশ--৫৩০-২৩৪৮ 
গ্রাম, 3 জারমোসল পোং বঞ্সা ১৬৬১২ 


ও তখন যুন্ধর 
ফ্যবসায়শগা নানা 








চণ্রীশলেপর জনক 





ইাতমধ্যে আমিও একাটি লাইসেঙ্সের 


জন্য আবেদন করলাম 


আই-এফ-আই থেফে আমাকে “সটেজি 
আযস্ড, হোর্ডং অফ কয়েনস” শরশবচ্ধে ছার 
করতে দেওয়া হয়েছিল! আম “করব না" 
ধলতে পারলাম না। সেইজন্য *দ ইল্ডির ন 
স্কশণ-এর সঙ্গো এ ছবিটাও সরু করলাম । 
'মঃ মীরের গুপর ভার ছিল চিন্ননাট্য অনু- 
ম্োদন করা--প্রযোজনা করা এবং সম্পাদনা 
তত্তাবধান করা। আর এযাডামানিপ্ট্রোটড 
আফিসারেঙ্স ওপর দায়ত্ব ছিল চিঘ্রনিমণাপের 
সমস্ত খরচের টাকা-পয়সা অন্ুল্মাদন করা। 
আম যখন তাঁকে বললাম যে ভারতটয় 
গমঃ ডি জি ফালাক 
যেখানে প্রথম, ভারতণয় ছার "রাজা হারশচল্দ্ 
নর্মাণ করোছলেন সেইখামে যেতে হবে 
এবং স্টঁডওর মধ্যে একটা তাঁব্‌ করতে 
হবে-অর্থাং ম্যাডান কোম্পানগ যেভাবে 
বায়োস্কোপের ছবি দেখাতেন তার “শট 
নিতে হবে, তার জনা খরচ বরাদ্দ করতে 
হবে-তান তো শুনেই ব্যাপারটা ধামাচাপ। 
[তে চাইলেন। বললেন, এ তো বেশ কিছু; 
খরচের বাপার। আমাকে এ বিষয়ে দিল্লীতে 
লিখতে হবে তাদের অনুমোদনের জন্যে। 


জানি না তিনি সাঁতাই দিলেশতে লিখে- 
ছল্েন কিনা--তবে কয়েকাদন পরে আমায় 
ঙ্ঞানাল্সেল যে কর়পক্ষ এত টাকা মঞ্জুর 
করত রাজ হচ্ছেন না। 


আমার মনে হল্প যে তিনি চান না 
যে আম ছবিটা শেষ কার। তিনি চান যে, 
আম যশ্ধের প্রোপাগান্ডা  ছ্াবঙগ্ালই 
করতে থাকি । সেইজন্য আমার সঙ্গে তাঁর 
প্রায়ই মন কষাকষি চলতে লাগল । শেষে 
৩১শৈ মার্চ তারিখে আমি এক মাসের 
লোটশ দিয়ে পদতাগ পত্র দা'খল করলাম । 


এঁদকে এ্াপ্রল মাস গেল, মে মাসও 
গেল-াকন্তু দিল্লী থেকে লাইসেন্সের 
বাপারে কোনো সাড়া-শব্দ পাওয়া গেল 
না। দিল্লশতি আম আমার ভাগনে বড়াদর 
একমাপ ছেলে বুডঢাকে ভোগ নাম ডাঃ 
সংশাঃত সেন) লিখলাম এই সম্বন্ধে একট: 
তদাশক করে আমায় জানাতে । বুডঢা তখন 
1দর্লসতে ডাক্তার হিসেবে যথেত্ট নাম করোছ্ছে 
এমন কি আমাদের স্বগর্ত প্রধানমন্ত্রী 
পান্ডত জওহধলালও দরকার হলে বৃডডাক 
প্রায়হ ডেকে পাসাহশ | মিঃ আজিজুল 
হক ছিলেন তখন শপ ও বাণিজা দপ্তরের 
সন্ত এবং বুজ্ডার সঙ্গে তাঁর হদাতা 
'ছ্রিল। 


জুন মাস নাগাৎ বূডডা আমায় টে'লগ্রাম 
করল আবিজামের দ্র চলে আসতে । গলে 
এস? বললেই তো আর যাওয়া ধায় না-বেশ 
[কিছু টাকার দরকার । কারণ যাওয়া-আঙসার 
খরচ, এবং দদিল্লীতেও খরচ বেশ মোটা 
হবে। তারপর দু'মাস ধরে কোন কাজ-কর্ম 
নেই--সৃতরাং রোজগারও নেই _এমানতেই 
খুব টানাটানি করে ঈদন্দিন চালাচ্ছি। 


কি করব ভাবাচছ। হঠাৎ এত অল্প 
সময়েক্স মধ্যে এতগলো টাকা যোশাড় কাঁয় 


ক? 


৬০০০ “চলে আসতে--এই 
নিবি সর্বঙয় কভার স্পো দেখা করার 
বল্দোবগ্ত করেছে_হল্লত আঁজজ্‌ল হকের 
সঙ্গেই হবে। 


বম্বেতে অনেককেই "চা, তার 
পয়সাগলা লোক অনেকেই বি 
টাফা ধার চাইবার মত অন্তরঙ্গ বন্ধু তৈচই 
কেউ ছিল না। একজন লোকেন কথা মনে 
পড়ল-তাঁন মঃ ওয়াঁদয়া। ফিল্তু ভারত 
তখন টাকা-পয়সার টানাটান ধাচ্ছে বাল 


শুনাচ্ছি, সুতরাং তার কাছেই বা টান 
ক করে? 
অনেক রাশি পযন্ত ভাবলাম--?কল্ত 


কোনো কৃল-কনার্া পেলাম না-_অথচ পর. 
[দিনই আমাকে দিল্লী যেতে হবে। 

পরাদন সকালে আয় কোনে। উপায় লা 
দেখে মরিয়া হয়ে মিঃ ওয়াঁদয়াকেই ফোন 
করে বললাম যে, একটা জরুরী ব্যাপানে 
তাঁর সঙ্পো একট: দেখা করতে চাই | তান 
বললেন, বৈকালে যেতে। 


সেইদিলই  দৃপারবেল্লায় ভ্যাম আল 
টউ.কলু বসে শা খাটি এমন গম বাহীরে 
“কলিং বেল' বাজার আওয়াজ হন্স। একা, 
পরে চাকর এসে খবর দল মে ডাক "পিয়ন 
এসেছে একটা টেলিগ্রাম মাঁণ অডনল 1নাে। 
টুকল্‌কে বললাম, কার .উ-এম-ও দেখাত। 
টুকলু পোস্টম্যানের কাছ থেক মাগি 
অর্ডার শর ণনয়ে এসে বলালে; টোলগাগ 
মাঁপ-অর্ডার এসেছে- তোমার শাহ 
কলকাতা থেকে--&০০: টাকা। 


কথাটা শুনে আম তো তামার কালাক 
িশবাসই করাতে পারলাম নলা। আমার মায়ে 
টাকা পাঠাবে কেই আগ তো কাউালেই 
পতপাখান টাকান জনো! দেখলাম মাগি, 
অর্ডারের ক'পনে কোখা আহে: 
লিল 0811 11 জেতে তুল, 

কালশদাট কালখশদা কে? 

টুকলকে বললাম £ কালগদা ললে লে 
কাউকে আম চিনি না। কে এই ভদাল্লাক 

তাতে টুকলসু বালে উঠল: এ তার 
নিশ্চয়ই তোমার দাদা পাঠিয়েছে, ওটা এই, 
ভাগে পড়ঃ 

নত [লট 10 20৩0 বিল11)ল, 

আম হোস বললাম £ দরে ভোর ফে্কাল 
লাদ্ধ 111175৮8100 10 039৭. 8811 
সেজদাকে সেজদাই বাঁল_-শুধু দাদা নয়! 
আর তাগাড়া সেজদাকে জাগি কখনই চিনি 
ফট লাখ না। 

যাই হোক, কালশীদা '্যানই হোন 
মনে মনে তাঁকে অজন্ত্র ধনাবাদ দিলাম। 

আমার যাবার বাধস্থা হয়ে গেল দেখে 
আশ্হা গ্মিঃ ওয়াঁদয়াকে টোলফোনে জানিয়ে 
দিলাম যে হঠাৎ একটা অত্যন্ভ জ্ঞরুরা 
ব্যাপারে আমাকে আজ রারেই "দিল্লী চা 
যেতে হচ্ছে-_সেইজনো বকালবেলায় রঃ 
কাছে যাওয়া হয়ে উঠছে না! তিনি 
কিছু লা মনে করেন। দিল্লশ থেকে রে 
এসে তাঁর সঙ্গে দেখা করব। 


০০০৮8 
(কাযা) 
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কি রা 


গোল 


আজকের কথা £ ৃ 
জনৈক বিদেশশীর চোখে হিন্দী ছাঁব 


কোনো শিল্পবস্ত সম্পর্কে সমঝদারি সি 
বা গ্ণাবধারণ করা শিক্ষাসাপেক্ষ। সক্ষ্ ১১ 
রসবোধ জল্মাবার জন্যে যথেষ্ট পাঁরশীলনের 
আবশ্যকতা আছে। সকলেরই জানা থাকা 
উচিত, ণক দরের চা” তা" বলবার জনে 
মাসিক চার-পচি হাজার টাকা মাইনে দিয়ে 
(-টেস্টার নিয়োগ করা হয়। বহ্ বছর ধবে এ 
বাভন্ন জাত বা সবামশ্রণের (েন্ড-এর) & ৃ সু 
চা চেখে চেখে জিভকে রীতিমত তো ৰ এরা বা 
করার ফলেই এই ট-টেস্টারের কদর। 
সংগীতশাম্ত্র সম্পর্কে যথেম্ট জ্ঞান থাকলে 
এবং বেশ কয়েক বছর ধরে নাম-করা গাইর়ে- 
দের আসরের নিয়মিত শ্রোতা হলেই ন! 
সংগীতের সমঝদার হওগা যায়? কোনো 
গায়কের কণ্ঠের মিন্টত্ব শ্রোতামান্রকেই তুজ্ট 
করাতে পারে বটে, ?কল্তু তার গায়ক বশত, 
তান-লয়-মান্রা-জ্ঞান, তার কণ্ঠের অবরোহ 
এবং আরোহ শান্ত, তানবিস্তারের ক্ষমতা এবং 
সবোপার কোনো রাগ বা রাগণশ গাওয়ার 
সময়ে নিজস্ন বোশিম্ট্যের পাঁরচয়দান-শাক্কর 
ওপর গায়কের আসল মযণদা নিভর কার । 
এবং এই মর্ধাদা নির্ণয়ের বাপারে সমন- 
নারদের রায়াকেই চূড়ান্ত বলে গণ্য করা হয়। 
নৃতা, অংকন প্রীতির ব্যাপারেও এসব বিষয়ে 
য্থন্ট জ্কানসম্পল সমঝদার আছেন সকল 
উ্নত জাতির মধ্য 

বতমান যুগে চলচ্চিত্রও অন্যতম চাত্রু- 
শিপকলারপে স্বশিকৃত। চলচ্চিত্রজগতের 
কোণ বিশেষ িন্াটি যথার্থ শিজ্পসাম্টর্পে 
দলীকাতি পানার যোগ্য, তা প্রকৃম্টভাবে 
বোঝনার জনো যে বিশেষ চোখ এবং বোধ- 
শান্তর আব্শাকতা আছে, এ-কথা আজ ক্রমেই 
দপন্ট হয়ে উঠছে। সংগীত, নাটক, কাব্য ও 
চিতাকননিদ॥র যথার্থ অনুধাবন ও পর্যা- 
(লোচনার জনো পাশ্চাত্য দেশে বিশেষ পাঠ- 
ধারার আস্তত্ব আছে বহুকাল ধরে; 
বর্তমানে বহু িক্ষাপ্রীতিষ্ঠানে ওরই সাঙ্গ 
ধস্ত হয়েছে চলাচ্চন্রপর্যালোচনা-সম্পাকণত 


বিশেষ পাঠ্যসূচি, যাকে বলা হয়_ 
, :0090758 30 চা$]77 40016018102 


ভারতে 'নার্মত হন্দী ছবি সম্পকে" 
যেৌবদেশী ভদ্রলোকের সামাগ্রক পর 
পেক্ষণের ফল আমরা এখানে উল্লেখ করাছ, 
তিনি চলচ্চিত্রের সমঝদার হিসেবে কতখানি 
পান্ত, তা আমাদের জানা নেই। তবে তাঁর 
পন্তবোর সঙ্গ আমাদের মতের খুব বোঁশ 
নেই এবং বন্তব্যাটি চমৎকার উপভোগা 
ধলে আমরা এটি তুলে দেবার লোভ সংবরণ 
করতে পারলুম না। 
হিন্দী ছবির গুরুত্বপূর্ণ িশেষত্ব- 
গলকে বিশ্লেষণ করে তানি মল্তবা 
করেছেন £ 
বিষয়বস্তু £ অবধারতভাবে প্রেম- 
হন-চিন্রাটকে চালু রাখবার জনো এবং 




















































কা 


৫৯৬ 

কাহিনীটির বিস্তারের জন্যে এক্স মধো থাকে 
প্রচুর বাধাবিপান্তি। বাধাগ্াল হয় দৈব 
প্রোরত, নয় চিরাচরিত প্রেম-ন্রভুজ বা 
চতুভূর্জ-এর অন্যতম প্রকঁটি খল ব সব 
চঁবিরের কার্যকলাপ-উদ্ভূত। এই থান 
এমনই দুষ্ট যে, লোকটি ভঙষণ মাতাল, 
ধর্ম বা গরুজনদের প্রাতি শ্রদ্ধাহশীন এবং 
প্রায়ই অত্যন্ত ইয়েরোপনয় ভাবাপশ্র। 


রশীত ও বর্ণ £ ছাঁবাট হয় নিদেষ 
খের কাহিনশ, নয় রোমাঞ্চকর ভাবগ্রবণতা- 
পূর্ণ মেলোজ্রামা ছাবর সমাপ্তিতে নির্জন 
»পাথিবীযর মধো সবচেয়ে ভালো দুজন 
শায়ক-নায়কার মিলন; তখন ধমের জয়, 
অধরন্মের পরাজয় ঘোষত হয়েছে । ছবির 
মধ্যে ভালো চিনি সুখী, আর খারাপ, 
গুলি অসুখী ও পরাজিত বা মৃত। ছগবর 
মধ্যে বাস্তবের ছিটেফেটাও থাকবে না, 
কোলো . সমস্যার অবতারণা পরযল্তি করা 
হবে না। এষং সমস্যা থাকে না বলেই ষখন 
খুশশ সমাপ্তি এনে ফেলা যায়। 








জিত প্রগতির আটো ৫৫-২৬২১ 
ঝৃহস্পাতিবান্ ও শনিবার ৬াটার 


সি 


ও ৬এটায় 


ল্লাববার ও হাাটির দিন ৩ 





“বনফ্‌ল”-এয় পাল্লবর্ণশ উপন্যাস অবলন্বলে 

নাটক ও পাঁরিচালনা-_রাসাবহারণী সম্মকার 
(ভীঁমকালাপ পৃরবিং) 

এবং রঃ বর্তমানে নাটকটি মছবাবধ দৃশ্য 

পটপছ গূবনণর গাঁতিস্পযা এক চমকপ্রঙগ 

মৃতন নাট্যপ্রথাযস় আভনশীত হচ্ছে। 











; ৩:০০টা॥ 
| ২:০০টা। 
॥৩.০০টা। 
1 ৩.০০টা। 
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ক।হনীয় চরিষ্পগ্াল বিশেষ সুবিধা 
প্রাপ্ত ধনগ পরিবারভুন্ত। নায়ক যাঁদ গরাবও 
হয়, সদ্বংশে ভার জন্ম হতে বাধ্য। সমাজ- 
বাহ্ভূত বাহ চিন্তাই করা যায় না। 
ঘা-ফিছ্‌ পার্থক্য, সে শুধু মেজাজের- কেউ 
একটু উদারপল্থশ, ফেউ সঙ্কশর্ণচেতা 
গোঁড়া_এই নিয়েই ছাবয় মধ্যভাগে যাক 
ঝড়-তুফান। 

যাঁদও খোলাখালভাবে কিছু বলা 
হয় লা, তবু দেখা যায়' যে, সকলেই উচ্চ- 
বংশসম্ভূত। নায়কদের মধ্যে কেউ বা তার 
বাপের ত্র্যবসায়ে সাহায্য করে, আবার কেউ 
পা ডান্তার। সকলেরই বেশ স্বচ্ছন্দ বন, 
প্রচুর টাকাকাঁড়র় ওপর তার৷ আদখন। 
বাড়গঘর সব প্রাসাদ বললেই হয়: অবশ্য 
বাইরেটা খুব বেশশ দেখানো হয় না। 
এমনাক, একজন ডান্তারও প্রাসাদেই বস 
করেন; যাঁদও ভারতশয় ভাষ্তাররা বাস্তব- 
জশবনে ফ্কাচিং ত' ক'রে থাকেন। রস্তাও 
স্টাডওর মধ্য তৈরী করা হয়, বাস্তবে 
সশ্পক্চুত করবার জন্যে। 


আভিলেভা-জক্ডিনেত্রী £ প্রত্যেকেই ফর্সা 
ও মোটা । মেয়েরা প্রায়ই শান্তশালনী এবং 
খোলাখুঁলভাবে গুরুভার; ওদের দেহাটি 
বড়, মাথাটি ছোট, মাথার চুল লম্বা । তাদের 
িশেষ কিছ করতে হয় নাঃ তারা মানু 
দেখতে-শুনতে ভালো ও সঙগাতপন্ন পুরুবের 
অপেক্ষয় থাকে । কোনো কোনো সমগ্কে 
তাদের কলেজের ছাত্রীরূপে দেখালো হষ: 
[বিবাহের পানী হিসেবে ভাতে যোগাতা 
বাড়ে। কাহিনপীটকে প্রথমে সিমলা, কাশ্মুর 
ধা এ জাতীয় কোনে পাবতিদেশে শে 


করা হয়-লতা, ফুল, পাতা, হদ, নিঝরের 
প্রকাতর মাঝে । এর পরে তাকে 2েনে আনা 


হয় শহরে। 


প্রেম £ প্রেম হয় একেবারে সব্ব পণ 
করে, সব্রাসী। অবশ্য এটা খাল 
। চোখের সামনে দেখানো! 
হয়ে থাকে পিঠ চাপড়ানো, হাত 'দয়ে গাল 
বা ঠোঁট ছোওয়া এবং কাঁধের ওপর মুখ 
রাখা। বাকীটা চোখের অর্থপূর্ণ চাহনি বা 
নাচের মাধ্যমে ব্যস্ত হয়ে থাকে। মেয়েরা 
পুরুষকে আকৃত্ট করে তাদের বুকের 
উচ্চতা, কোমর ও পেট এবং পাছা ম্বার।। 
অবশ্য এতে তার বাপের সমর্থন থাকা চাই। 
সমবেত নৃত্য ও গশত ছাবির অবাস্তব- 
তাকে বৃদ্ধি করে মান; যাদও দশকদের 
কছে সংলাপ থেকে এদের আকর্ষণ ঢের 
1 


চাকররা অতান্ত অনৃগত। মানবেযা 
চাকরদের প্রাতি সহানুভাতপূর্ণ; চাকর়েরাও 
মনিবের সুখদঃখের অং ॥ গুদের 
দন্ঃখ জন্যে। 

ছাগল একাধারে প্রাজোড। কমোড 


পায়। ছবিগুলি দেখে মনে হবে, ভারতবষ 
উপ তি প্রাচুর্ে উপচে 
উত্ছে। অথচ বাম্তব অরস্থা এর থেকে 
যোজন দয়ে। 





পক রি 
তে ব্য, ৩২শ সংখা 








1৮৩. পশলা 


রে চো পাঁয়ঘার (বন্য 


£ শাডো প্রোডাকসক্স-এর নাবেদম 
১৭২১০ মিটার দীর্ঘ এবং ২. 
রীীলে সম্পর্শঃ পপিচালনা £ অভি 
লাহিড়ী; কাঁহনশ ২ প্রমথনাথ বিশপ: চি 
নাট্য $ মুণাল সেন; সঙ্ঞাসভ-পারি লালা 
কালপদ সেন? গণত-রচলা £ প্রণব রা 
িরগ্রহণ £ জয় দে; শহ্দাননলেখন £ আনি: 
দাশগহ্ত জেক্তর্দশ্য) এবং আনল ভাল" 
দার (বাহর্দশা); সঙ্ঞাখভানুলেখন ও শান 
পুনর্যোজনা £ সতোন চট্টোপাধ্যায়: টি 
িদেশনা 2 সবোধ দাস জাসাললা 
গোবিন্দ চট্টোপাধ্যায়; নেপথ্য কণ্যদান 
৪ ভট্টাচার্য, সক্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, আন, 

খোপাধায়, রুমা গৃহঠাকরতা, গখতা 5. 


দা ইয়ুথ কয়ার-এর শিহগবুল 
রুপায়ণ £ সৌমিত্র চট্রোপাধায়, কা 
বন্দ্যোপাধায়।. তরুণকুমার, আপিন 


1বকাশ রায়, সতা বন্দোপাধ্যায়, কমল 
(আতাথি), শৈখর চট্টোপাধ্যায়, ভানু বান্ছে 
পাধ্যায়, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, দিলধপ বং 
তোঁতাথ), জয়নারায়ণ মুখোপাধায়, মাধর 
মুখোপাধ্যায়, সাবিভ্রগ চট্টোপাধায়, রুই 
টুহঠাকুরতা, গখতালি রায়, দশীপ্কা 


(আতাথ), শ্রাবণ বসু, ভারতখ ক. 
প্রভতি। দেবালশ িকচার্ঁস ও পি 


1ফল্াস-এর পাঁরবেশনায় গেল শুক্তকার ১. 
[ডসেম্বর থেকে দর্পণা, প্রাচী, ইন্দির এ, 
অপরাপর চিত্রগহে দেখান হাচ্ছে। 


প্রযথনাথ বিশ লাখত সুখ 
উপন্যাল, শজাড়াদশঘর চৌধুখুন গািকাক। 


এর কাহিনী ফে অতশত যুখকে তাহাদ 
সামনে উপস্থাঁপত করে, তা যেমন 
উত্তেজনাময়, তেমনই ৮) প্র: 
প্রতাপাক্বিত চৌধুরী রা ব্য 
এীশবর্য, বিলাসব্সন, দস্যবৃত্তি, প্রাতিবেছ 
শতুতার কাহিনী আজকের দিনের পাঠকনে 
কাছে যতই আঁবশবাস্য এবং অবাস্তব কে, 
হোক না কেন, আসলে এগ্ল প্রা 
এীতহাসিক সত্যের পর্যায়ভুন্ত। ভা 
উপন্যাস কখনই ষোপআনা ইতহাপ না 
তাই এখানে আছে বাস্তবের স্গো কগন, 
মেলবন্ধ, সতোর ভিত্তিভীমর ওপর কম্পন 
ইমারত । সেই কারণেই দেখা যায়, চৌধরে 
পারবারের কুমার দর্পনারায়ণ প্রুতিবেশ 
জা রন্তদৃহের টা শিকা 
করতে গিয়ে রাজকুমার” রগয়ার* 
হন এবং তাঁরই সঙ্গো বিবাহের উদ্যোগ 
আয়োজন সত্তেও দৈবাঁধধানে তেসাথ 
উচ্ছৃঙ্খল জামদার পরম্তপ রায়ের কং 
থেকে দাঁরিদু ্রাজ্মণকন্যা বনমালাকে [নি 
শোৌষবিলে উদ্ধার করবার পরে ব্াঙ্মীণ 
জাতি-কুল-মান রক্ষার জন্যে তাঁকেই ধম 
পত্রশরপে গ্রহণ করতে বাধ্য হন। এবং এ 
ফলে একদিকে হয়ে ৬ 
অপমানাহতা ফিতা নাঁগিনী, অপর দি 
দর্পনার়ায়ণের দাদু জমিদার উদয়নারাঃ 
পৌতেয় হঠফারিতায় বেদনাহত ও ক্ষিপ্ত 





পা, ৩০পে আজ, ১৩৭৩] 


জোড়ার ির 
ঃপরনারায়ণের 


ব্তহের জমিদার সি 

য়ে আরোগ্য লাভ করার সর্গো সম্পো রাজ- 
কারী ইন্দ্রাণীকেও লাভ - করেন বিবাহ- 
সত্ে। এইবার রন্ুদহ ও তেমাথা দই 
পাকৃলশন্তি নিলিত হয়ে জোড়াদশীঘকে 
্াধাত হানবার জন্যে তৎপর হয়ে ওঠে। 
/ পক্ষের নিশীথ আভযানে মোঁদন” 
করিগত হয়ে ওঠে। বত ছানাহানি, কাা- 
পাটি রত্তারন্তির মাঝে সম্্ীক দর্পনারায়ণ 
গর দাদুর ক্ষমালাভের পরে. যখন 
পা্েয়াস্মা হাতে রন্তদহের ইন্দ্রাণীব 
গ্মখেন হলেন, তখন কি তাঁরা পরস্পরকে 
দর্মবদ্ধ করবার জন্যে তৎপর হয়ে উঠতে 
'পপ্রাছজেন? উচ্ছৃঙ্খল পরল্তপ রায়ের 
দরপ আবিষ্কারের পরেও ইন্দ্রাণী 
পনারায়ণকে ক্ষমা করতে পেরোছলেন ১- 
এই সকল প্রশ্নের সদুত্তর মিলবে “জোড়া- 
নঁঘর চৌধুরি পারবার”-এয় চন্্রূপের 
শেষের দূশ্য কাঁটতে। 


দবিদ্তৃত উপন্যাসটি থেকে দর্পনারায়ণ, 
থালা ইন্দ্রাণথ ও পরল্তপ রায়ের কাহনী- 
দুটিকে জমিদার উদয়নারায়ণের  সঙ্গো 
শত করে মূণাল সেন যে চিনরনাট্যাট রচনা 
বরেছেন,। তা যেমন সুসংবদ্ধ,। তেমনই 
তলাগ্রাহ। গান ছবর একেবারে গোড়ার 
একে দুর্গাপূজা ও বাঈ নাচাঁটি জামদারা 
এশ্বযের পরিচায়ক হলেও 
বৃহিনর অত্যাজ্য অংশরূপে গিহিত হতে 
গাল নি। নৈশ মশাল অভিযানের দশাগুলি 
লা? হাঙ্গাও আসহ সংঘাতের ভয়াধহতি।- 
7৭ দর্চ দিয়ে আরও হুস্বতর ও দুূততর 
লে খনার গাভবেগ ঝা টেদেপাকে 
| উত্তরের ব্াদ্ধর সহায়ক হতে পারত । এহ 
গান তটি সত্তেও পটভূমিকার বিরাটতায়, 
দলা সংস্থানের বোৌশিজ্টে, নদখবক্ষের 
শাগুলির চত্রায়ণে এবং অগণিত জনতার 
| লু শিয়ন্তুণ ও বাধহারে শজাড়দশীঘর 
| চধরী পাঁরবার”  চিন্নটিকে অননাসাধারণ 
কিলো অতৃযান্ত হনে না। এবং এর সমগ্ত 
তে হাবর পারচালক আঁজত লা1হড়ীর 


. জাঁমদার  উপয়নারায়ণের ভাঁমিক 
কালপণ বন্দ্যোপাধ্যায় ভার 
অন্যতম পরাকান্তা প্রদর্শন 
রহেণ। স্দেহময়, কৌতুকপরায়ণ, দরাজ- 
“য় প্রো উদয়নারায়ণ এবং বার্ধকাপশীড়ত, 
পদ, বাঁধরপ্রায়। অভীতের স্বঙন- 
নিঠার। মহাস্থাবর উদয়নারায়ণ-_-দুই-ই 
গ্মান দেপ্ণোর সঙ্জো তিনি চালিত করে, 
কশ। নায়ক দর্পনারায়ণবেশে সৌখমন 
রা স্লেহের পোৌশরুপে এবং প্রেমের 
খপ অত্তাষ্ত সার্থক অভিনয় করেছেন; 
ডু যেখানে [তানি বিরাট বাহিনশর নেতৃত্ব 
সেখানে একজন আরও উন্নতদেহন, 
সত সরল, আরও তেজস্যশী ম্যার্তকে 
নিযে দেলে যেন বেশ ভাল লাগত। 
| চয়ন জামার পরজ্তপেয 


এবং 


সপ এজ 
, পিপা এত 
অধ) রি 


ভাঁমকার তর্ণকুমার তাঁর স্বাভাবিক নৈপগ্য 
করেছেন। দেওয়ান রামজয়বেশে আসিত- 
বরণও ধথেছ্ট স্বাভাবক। স্বরূপ সর্দারের 
তূমিকায় সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় শৌধবীযের 
চেয়ে কারধ্য প্রকাশের মুধেগ পেয়েছেন 
বেশশী এবং সেই সুযোগ তান গ্রহণ করে- 
ক আলিবদী'রূপে শেখর 
চট্টোপাধ্যায় একটি চমৎকার রূপ সূষ্ট 
করেছেন; মৃতবেশে যে অমন আকর্ষণীয়- 
তাবে অতক্ষণ পড়ে থাকতে পারা যায়, তা 
বিশ্বাস করা কঠন। রন্তদহের সর্দররূপে 
1বকাশ রায় ষথেছ্ট দৃষ্টি আকষণণ করেছেন । 
এ ছাড়া প্রসাদ মুখোপাধ্যায় (বললতার বাবা 


রামকান্ত), জয়নারায়ণ (রায়মশাই), ভানু 
বন্দ্যোপাধ্যায় বোণপীবজয়), কমল চিপ 
জ্রোমাতা হত্যাকারী জাঁমদার) প্রভৃতির 
অভিনয় উল্লেখষোগা। 

নারীচারনের মাধ নায়কা ইন্দ্রাণী, 


বেশে মাধবী মুখোপাধ্যায় প্রেনময়ী, কাদ্ষি, 
দীপ্তা, অপমানাহতা, থ্‌ণাপরায়ণা, বাঁণিতা, 
তেজ স্বিনঈ, দপ্তা-টারিবের সবকটি রুপকেই 
সবচ্ছন্দে ফুটিয়ে তুলেছেন প্রয়োজনান্সা!র 
দৃশ্যের পর দৃশ্যে ইন্দ্রাণীর সখী চাঁপার 


৫১৯৭ 


ভূমিকায় রুমা গুহঠাকুযতা. চট্রিতাটির অক্ত- 
দাহ্‌্কে ধে আশ্চর্যভাষে রূপায়ত করেছেন, 
তাঁর উচ্ছবাসত প্রশংসা না করে পারা যায় 
না! দরিদ্র ররাহ্মপকণ্যা * বনলতার ভূমিকায় 
টারঘ্লোচিত অভিনয় করেছেন শাবঘধ 





ফোন 


বউএর হ ৬ ৫৫-১৬১৯ 
প্রাতি বৃহ ও শান £ ভাটায় 
রাঁব ও ছুটিয় দিন £ ৩৩ 
রোঙাণকর হাঁলয় নাটক | 


বধায়ক ভটাচাের 


£ পরিচালনা £ | 
হারধন মুখোপাধ্যায় ও জছর রায় 
শ্রেঃ--সাবিতী চট্টোপাধ্যায় - জহর জাত 
হারধন - অজিত চষ্্রোঃ - জঙজয গাঞ্গহলণ 
মশাল মখোঃ " ছি) চুষা 
দখীপকা দাস ও গযরধবালা 
| - আগ্রম আসন সংগ্রহ করুম ” 





.. পপ শপ সপশিপপাসপীসপপাশপীীত শশী তিিশিস্পিউ শা শত শশী পাপন ত 
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: গুঠাহ £ 
[ ৩, ৬, টা 





পবাণী-ভ 


শুক্রবাত্র, ১৬ই ডিসন্ব্র থেকে-- 
আঁবস্মরণশয় 
প্রেমে 
এএলাআগারনহ ডি নিবি ও সরিবেষ্তি 


নয়--একাটি 
ঘরোয়া ছাব--. 


রতী- করুণা" হি 


রঃ উদ্দয়ন (শেওড়ফুলী) এবং অন্যান্য চিন্রগৃহে। 


চটেপাধ্যায়; মৃত আঁলবদর্শর পাশে বসে 
তাঁর শোকোচ্ছবাদ হৃদয়স্পশর্। দশীপিকা 
দাস, গশিতাঁলি রায় ও ভারতণ রায় উল্লেখ্য 
আঁভিনয় করেছেন। শ্রাবণী বসুর নত] 
চলনসই । 

 কলাকৌশলের বিভিত্র বিভাগের কাজ 
প্রশংসনীয় | নৈশভাগে মশাল নিয়ে অভি- 
যানের বিক়্াট দশ্যগ্লি এবং নঙ্গীবক্ষে 
নৌকার বিবভিন্র দশ্যগ্রহণে বিজু ৭ 
অসামান্য কাঁতিত প্রদর্শন করেছেন। 
সম্পাদনাতেও্ড যথেষ্ট মুল্সীয়ানার [নিদর্শন 


শপ শি িিপিসিলাপাসগশক 


মার 


হেন ৫৫৯৯৩৭ নত নাটক ] 


পা? 


£ রচনা ও পাঁরচালনা $ 

ূ দেবনারায়ণ গ7প্ড 
দশা ও আলোক £ আনল হস? 
. সুরকার ও কালশীপঙ্গ সেন 
গশীতকার £ পলক বন্দ্যোপাধ্যায় 








দা ঞ্ ফু 
-হ সপায়ণে 

ফাদ বঙ্দ্যো 1 আজিত বল্দ্যো 1 অপর্ণা 
ছেষী 1 নখালজ। দাস 7 সন্ত চড়ে 
জ্যোহগ্না লিশ্বাসল 1 পতীপ্্ ভষ্টী | গশতা 
ছে 1 প্রেমাংশ বোস 1 শ্যা লাস্ক। 
চল্রশেখয় | অশোকা দাশগ্‌শ্ভা 1 শৈলেন 
অখো 7 শিষেন বল্ছ্যো 17 আশা দেবী 

বন্দ্যো 


আছে। ছাঁবর আবহসঙ্গীত রচনায় বাশেষ 





ক, 
টি 


[যারে চল 'চত্লে সাবিতা বসু 


করে ঢাকের সনিয়ল্িত বাদোর বাবহাপে 
সঙ্গীত-পারিচাঙ্লক কাঁলপদ সেন পার- 
দার্শতা দোঁখয়েছেন। 

আজত লাহড়শ পারচালিত শাদ?ডা 
প্রেডাকসম্স-এর 'জোাড়াদীঘর চৌধ,র। 
পারবার" গতানগাতিকফতাকে অতিক্রম করে 
অকম্পনীয় বিরাট পটভাঁমকার মাধামে 
একটি ভিল্লধমর্গী কাহনশর কৃতিত্বপূর্ণ 
উপস্থাপনে চিন্ররাসক জনসাধারণের অকুণ্ঠ 


প্রশংসা জাডে সমর্থ হবে। 
-_নান্দীকর 


৮ পাপী পশীতিগাপাশাশিিপীপাশীশটি শিট প্পীািশপাপাশিপীশীশিস্পাশীপীশিশিপ পাশাপাশি 





আন্তুচর্ব তাক ছিশুদ্ধ উপাদানে প্রস্থাত 





৩০ 


চ্যবন্রাশ নুতন ও পুরাতম সঙ্গি কাশি, 
শ্বভঙ্গ ও শ্বাসযধ্ধের পীড়ায় বিশেষ উপকারী & 
টনিক হিসাবে নিয়মিত বাবহারে দেছের 
দৌর্বধলা ও কুগ্রতা দূর করে ও শরীরের পুতি 
সাধন করিয়। স্বাস্থাত্রীয় পুনরুদ্ধার করে। 


০ম্বহ্রভশ ্চশ্ি্যাভল 
কনি1৩) . 


কনপুর 


বে।খাই. 


“ফরে চল' চিত্তের শভমান্তি 

অলকানন্দা এন্ট।র প্রাইজ প্রযোজিত ও 
পরবোশিত ফিরে চল' চিত্রটি এ সপ্তাহের 
১৬ই ডিসেম্বর থেকে রুপবাণখি, ভারী, 
অরুণা প্রভাত িন্রগৃহে মণীক্ুলাভ করছে! 
অতন_কুমার পরিচালিত ও আভনশীত এ চির 
প্রধান চিনে রৃপদান করেছেন কগল আয 
তবুণকুমার, সাবতা বসু, জহর লায়, আস 
বরণ, শৈলেন মগঃখাপাধ্যায় ও অতনকুমার। 
সন্গাগত পারি্চলনায় ভি. বালসারা। 


“আয়ে দিন বাহারকে" চিত্রের শৃভম্যান্ত 

জে, ওমপ্রকাশ প্রযোজিত, রঘনাথ মাল'ণ' 
পারচালত এবং লক্ষমঈকান্ত প্যারেল ল সার 
কৃত ফল্ময,গের রাঁঙন চিত্র “আয়ে দন 
বাহারকে" চলাত সম্তাহের ১৬ই সের 
থেকে “হম্দ, কৃষ্ণা, মেনকা প্রভাতি প্রেক্ষাগহে 
শুভমৃক্তি লাভ করছ্ছে। ছাঁবর মুখা চারা 
আভনলয় করেছেন ধমেন্দ্রি, আশা গারেধ, 
নাজমা, রাজেন্দ্রনাথ, বলয়াজ  সাহন? 
সুলোচনা, সাবতা চ্যাটাজর, লীলা মিশ্র এবং 
দুলাবী। 
'গৃপশ গায়েন বাছা বায়েন” চিত্রের সঙ্গীতগহণ 

সত্যাজৎ রায় পারিচালত উপেন্দিশাঃ 
রায়চৌধুরশর পাপন গায়েন বাঘা বায়ন 
*শেশুচিত্রাটর সঙ্গাশতগ্রহণ সম্প্রতি ইন্ডি 
ফিল্ম ল্যাবরেটারতে অনুষ্ঠিত হল। হি 


সূরকৃত ও র:চত সাতটি গানের রেকাঁডং 
গৃহশত হয়েছে। এ ছবির নামভামকঃ 
গ.প এবং বাঘা-র চারত্লে মনোনীত হায় 
নবাগত জখবনলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ও রাবি ঘে, 
এছাড়া ছাট প্রধান চাঁরতে জহর রায় এ 
সল্তোষ দত্ত নির্বাচিত হয়েছেন। গত ১০ 
গিসেম্বর এ কাহিনশর বাছর্দৃশাস্থান নি 
চনের জন্য পরিচালক জ্রীরায় রাজস্থান অথ? 


পর্দার ০০০ 5টি এ 
$& ? 
করেছেন! 


বারণ নাত চিত্রের পে জং 


আরোরা ফিল কর নতুন গং 
ননকেতনার শুডমহুরধ হাত ৯ 
আতোগা, অবোরার নিজস্ব । স্টডওয়, অকদ্রাশিত- 
গণের মাধমে পান্ছাত হল 1-প্রথব- মায় শ্নলাচত 
০-বীন চটোপাধ্যায় সানকৃত_...ুটি গানে 
দন ফরেন হেগক্ত মৃন্খেপাধায় এবং 
না মুখোপাধ্যায় ॥ . ভায়াশগকয় হক্দ্ো- 


ধা রঁচত এ ক্যাহিনপর-পরধান চারি জীবন 





মশাইংর ভুমিকা নিব্চিত হয়েছেন বিকাশ 


য়: ছাবাটর পরিচালক হলেন, বিনয় বসু। 
বর মহ [চরের শে সেনা: 


 রগালীণ সংস্থার প্রথম: ্রয়াস যু 
,ল' চিত্রের শুভ সূচনা গত ২য়া ডিসেম্বর 


কালকাটা মুভিটন স্টএাডওয় অন.ন্ঠত হশার 


পন এ ছ্ণবর অল্তর্দশ্যের কাজ শু হয়। 


গসানন্দ ঘোষ রচিত ও কাঁছনসর গচিন্ররপ 
লাঙ্দন পারিচলক সতোন চোধুরী। ছাবর 


পান চরিলে রূপদান করছেন অনিল চাটা 
"পায়, ষরগাণী--ঘোষ, বীরেন: চত্রাপাধ্যায়, 
ভর রায় ডান, বন্দ্যোপাধ্যায়, গখতা ৫, 
মল লু ও লাভ স্কর।' চিতগ্রহণেক্র ভার 
নয়ন প্রভাত ঘোষ 


কখনো মে 


চ্লচ্চত দ্ডারতী নামে এক নবগাঁঠিত 
চিন পযাজক  প্রতম্ঠান তাদের প্রথম 
গাট্টা “কখনো মেছা-এর শুভসভনা শুরু 
লবন গর্ত উই দ্রসেম্পর বাধা ফিল্ম 
গাডওাাজ। উত্তমকমার ও অগ্লীনা ভোৌামককে 
নায় মহরং দশাহাহণ করা হায় । কামেরায় সইচ 
শব কারন শিহ্পপাত শ্রী ড এন ভর্টাচ'য। 
পশদ্ত চ্ব রচিত এ কাহিনির নায়ক চিতে 
ঢাশানীত হয়েন্তেন উত্তমকুমার | ছবাটির পিত- 
গণ এবং শব্দগ্রহাণের দায়ত্ব নিয়েছেন 
পড়ত লাহা জ যাতশন দত্ত । 

ছাঁবাটির পাঁরচাললনা 
এসং স্ররোপের দায়ত্ব নিয়েছেন সুধীন 
দাধগুগ্ত । উত্তম গু অঞ্জনা ছাড়া অন্যান্য 
সছ্ধে আছেন বাঁঠকম ঘোষ, প্রাসাদ মখাজি' 
তাঙীম মখাজা কামু মুখাঁজ তর,ণ মর 
শত এই মসের 'ক্বতীয় সঞ্তাহ 
পর নয চিতগ্রহণ শুর হাব। 


গোয়া জণ্চলে 'জডা্' [চত্রেক়্ বাহদশ্যগ্রহপ 


পারচালক মাঁণ ভট্রাচা সদল্পবল্গে নিউ 
টা চি 'জহাল, চিতের বাহ 
গ্রহাণের জনা গত সপ্তাহে গোয়ার 

যা অগ্লে যাষা করেছেন। প্রাক দ্ড়ে 
২সব্যাপ) এখানে চিন্গ্রহণের কজ চল্লবে। 
ধব চট্টোপাধ্যায়কৃত এ ছার চিত্রনাটে। 
্ করছেন বশ্বাঁজং, মালা সিনহা, 
**তবমার, করণ দেওয়ান, 'জান ওয়াকার, 


করছেন অহাদত 


থেকে 








ছাবিটির ৎ প্রযোজনা. এবং, ৰ 


নিয়েছেন আর. দ্ড বমশল। 
পাঁরবেশন টি ফাল্ঠ-প্ারেলাল।' 


হেলেন, তরুণ বোস, ভিটা 
রায়, স্পাত-পারিচালনায় রয়েছেন লক্ষ 


হন পাঁরচালিত "দস নে. প্‌ফারা' 

.মহাষালেশবর অণ্লে মোহন পারিচালিত 
দিল নে পুকারা চিল্ের বাহর্দশ্য সম্প্রত 
গৃহীত হল। কল্যাণশ-আনল্দজশ সৃরকৃত এ 
ছাবর প্রধান কয়েকাট. চারতে রপদান 
করছেন শাশকাপূর, রাজন্রী, সঞ্জয়, মেহমুছ, 
হেলেন, মনমোহন কফ,” অচলা সচদেব, ক্র্- 
চরণ ও তৃনতুন। রি 
“তালা” চিত্রের [চন্তগ্রহণ, 

প্রমোজক- পরিচালক কেপ আত্মা 
সম্প্রীতি রূপতারা,' টডিওয - কে. এস 
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পিকচাসের রান্তন ছবি "তমা্াঙ্ছ চিন্হণ, 
শু করেছেন। ছাবয় চারঘাবলীতে. অংশ 
গ্রহণ করেছেন বিশ্বজিৎ, মালা সিনহা, 
নাঁজর হোসেন, নাজিমা, দেষেন বর্মা, সঙ্জ্ন, 
কৃষাণ দেওয়ান, অচলা সচদেব, সমলোচনা 
এবং আগা? সরজপ্রকাশ শেঠ প্রযোদ্ছত 
ছাবটির সৃরকার কল্যাণজন-আনল্দজশী। 
জয় মখার্জ পার্ণয়চালতভ ও আঁিনগত 
প্রযোজক, পাঁরচালক ও নায়ক জয় 
মুখর্জ তাঁর নতুন রান ছবি 'হাম সায়ার 
পচত্রগ্রহণ বর্তমানে সসম্পল্ধ করছেন। : এ 
ছাঁবতে জয়কে দ্বৈত ডূঁমকায় দেখা যাবে! 








শুভাব্রভ ক ১৬ই ঠিসেম্বত্র 
আপনার কল্পনাতীত একাট [মিম্টমধ্‌র প্রণয় & 


গযাজনা-ডওমগ্রকাপ। াং 


সপ 


রঃ ভে 





হিন্দ -কৃঘ্ও।- মেনকা -খরান্ত্রা - কার্িকা 


১ অজন্তা - খাতূনমহঙ্া - 
ইণ্টা ৭. (েধহালা) (মোটয়াধুরূজ) 


রিজেন্ট - 


(কাশনপুর) 


- হন্গাকা 
(শিবপুর) 


নিশাত (সালাকয়া) - শাক্ভি (কদমতলা) - সঙ্ধ্যা (খড়দহা) .- হিভ্ভা (েলঘারয়া), 


রাসকাষ। (নৈহাঁটি) - জন্বজ্ডী (র্বড়া) .- জ্ষপ্লা (চল্দননগর) 


- কৈরশ (চুচুড়া) 


ও তলা। 





কখনো গে চনের মহরত দশ্যে অঞন। 


সঙ্গে দুই নায়কা রয়েছেন মালা সনহা 
এবং শার্মলা ঠাকুর। স:রসাষ্টর দান 
পনম়্েছেন ও শপ নায়ার। 


মণ্টাঁভনয় 


1শাশিরকুজার  ইনৃ্টিউ্যুটের ৪৬তম 
হর্যোৎসবে “আত আধুনিক' মণ্টাভিলয় 

শাশরকুমার ইন্নস্টটাুটের যম্ঠচত্বা- 
ধযংশতম বরোংসব গত ৯ই ডিসেম্বর 
রঙমহল মণ্ডে অনুষ্ঠানের খাত্ক লাল- 
গোলার রাজা রাও ধীপ্রন্দ্রনারায়ণ রায় এবং 
প্রধান আতাঁথ নটংশখর  শ্রীনরেশচণ্দ 
ধমন্নের পৌরোহত্যে *আনিল ভট্টাচার্য. ও 
[বধায়ক ভদ্রাচার্য রাঁচিত 'আত আধুনিক 
প্রহসন নাটক1ট সাফল্যের সঙ্গে আভ্িনসত 
হয়। অনূষ্ঠান আরম্ভে সংস্থার সভাপাত 
ীতৃষারকান্ত ঘোষ এবং সাধারণ সম্পাদক 
ভরীসৃধীরকুমার বসু নমল্তিত 0 
স্বাগত সম্ভাষণ জানান । 


পারিতোষক অনম্ঠান শেষে সংস্থ।র 
সতাগগশ "আত আধাানক' নাটকাঁট আঁভিনয় 
করেন। শিশিরকুমার ইনাস্টট্াটের নাটযা- 
ধভনয় যে কত বৈশষ্ট্যপূর্ণ তা এই নাটক 
আভিনয়ের উতকর্ষতা দেখে ফোঝা যামু 


'ভীমক ও 





উত্তমকুম.র । ফটো £ অম,ত 


প্রাতাট আভনেতার 
প্রাতাট দৃশ্যে প্রমাণিত। 


আগভনয়-আন্তারক তা 


এ নাটকে আতি আধুনিকতার প্র,ত 
দুঘ্টি আকর্ষণ করে আজকের সমাজের 
আধুনিক জখবনকে প্রচ্ছন্ন শে্লেষের মধ 
দিয়ে নাটযাকারদ্বয় স্বগগশয় আনল ভটাচার্ষ 
ও শ্ীবিধায়ক ভ্রাচার্য বাঁলম্ঠ বন্তব্য হাসা- 
রসের মাধামে ব্যস্ত করোছলেন একদা । 
নাটকটি তাই সার্থক বলব। তবে করেকাটি 
দৃশ্য আরও সংক্ষিপ্ত হলে নাটকের গাঁত 
আরও ঘনীভূত হতে পারত । 


এ কফাঁহনীর দুই বাম্ধবী লোলা আর 
খনা এবং লোলার আণ্ট যেন আত 
আধুনিক জণবনেয় প্রতীক। একাঁট চারটি 
আভনয়়ের আয়োজন মহড়ায় সমান্জর 
দবাভল্ন পান্রপাশির সঙ্গে যোগাযোগ ঘটে । 
প্রাতাট চারত্রের আনাগোনায় বোঝা যায় 
আভনয় তাদের উপলক্ষামান্ত। লক্ষ্য হা 
আপন উদ্দেশ্য সাধন করা। সমাজের দুই 
ধনশ বক্ধু শ্যামল এবং কেবলের উদ্দেশ্য 
লগনা এবং লোলাকে গ্রহণ করা। মাঝখানে 
এদের বাধাস্বর্প হয়ে দাঁড়ান লোলার 
আ্টি। তানি চান প্রাতপান্ত। এর মাঝে 
সহজ সংঘের অন্যন্য সভারা মানিক, বেরা, 





ও টান ৩২৭ সং 


পন ম্জ . সবাই প্রেদর: 
ত। শেষ পর্ষ্ত তনেক রঃ 
অনেক তান আয. ভুল যোঝাব্াঝির মধ ' 
ধদয়ে লাক আভিনয়ের শদন লেকের জল 
আত্মহুতন করবার ভয় দেখিয়ে শ্যামল এ 
ফেবল লীনা এবং লোলাফে জাঁবনসাঁংগণ্য 
করার প্রস্তাবটি পাকা করে নেয়। বাগবাজ্ার 
ক্লাবের সেরা আঁভনেতা মানিক আর 
প্রমতীর, তেশীর জীবনে কিন্তু প্রেম? 
অপূর্ণই থেকে বায় 


চীরতস্কুটনে দর্শকদের অনাদিল 
হাঁসর খোরাক জোগাতে সক্ষম হয়াছুন 
শ্যামল চারন্রে নির্মল ভট্টাচার্য, গাণিৰ 
চ রল্রে মুকুল ঘোষ এবং বেণী চারিতে আগ 
1বশবাস। এখদর আভিনয় দেখে কই 
অপেশাদার, আভিনেতা বলে মনে হযনি। 
বরং যে কোন পেশাদার 'শলপীদের সা 
এদের অভিনয় সমতুল্য । তলে ম্যালাডির 
চাঁরন্রে শ্ীভট্রাচার্যের বয়স পেশাশি বা নান 
হতে পারে। এ ছাড়া দলগত আছ 
প্রশংসনীয়। প্র তি চাঁরনে স.আভিনয় লন 
রণাজৎ সুর. শৈলেন মুখোপাধান, দির 





[শিশরকুমার ৷ ইনস্টিটিউটের সভ্যব্ন্দ কর, 


আঁভনশত 'আঁতি আধুনিক" নাটকের রর 
দৃশ্যে কেবল ও লেলার চাঁররে অমর 
পাধ্য় এ শত কোপা 


যখোপাধ্যায়, হমাংশু মিত্র, প্রভাতকান্তি 


ঘোষ, অসীমরতন গঙ্গোপাধ্যায়, সুশীল 
মখোপাধ্যায়। রবীন বিশ্বাস, হসশিকেশ 
দাস ও অমর চট্রোপাধ্যায়। মেয়েদের 


আঁভনয়ে আণ্ট, লীনা, মণ্তা, বলাকা ও 
লালার চারন্রে যথা অভিনয় কবেন 
চাততা মণ্ডল, রাধা ভট্রাচার্য, স্বগনা 
উটচর্য, শৃচিতা ভট্টাচার্য ও শিপ্রা গণ্গো- 
পাধায়। নাটকের দুই নায়কা লনা এবং 
লোলায় চ রন্তে প্রীমত রাধা ভট্রুচার্য ও শিপ্র। 
গলাপ।ধ্যায়ের সাবলীল আঁভিনয় দশক"পর 
মুগ্ধ করে। নটকট দক্ষতার স'ঙ্জা পারচালনা 
করেন বিধায়ক ভট্রাচার্য। নাটকাঁটির করেকাঁট 
গানে সুন্দর সৃরসূষ্টি করেছেন সঙ্গাীত- 
পাঁয়চালক নির্মল ভট্াচার্য। তবে সবকটি 
গান সংপ্রবন্ত হয়েছে কনা সে বিয়ে 
অবকাশ আছে)”. | 






এ 


আভিনয় এবং নাট্যরচনায় শিশিরকুমার 
ইন্স্টট্যুটের "আত আধানক' প্রহসন 
নাটকাট সংস্থার পূর্ব সুনামকে বলায় 
রাখতে পেরেছে । অপেশাদার সংস্থা হিসেবে 
এমন সুন্দর নাটক পাঁরবেশন করার জন্য 
আমরা শাশরকুমার ইন্স্টিটাহটের প্রভা 
সভাদের আভিনল্দন জানাই। 

কালচারাল সোঁমনারের শব” 

গত ৫ই ঘিডসেম্বর বিশ্বরূপা থিয়েটারে 
কলচারাল সৌমনার কতৃক “বিষ” নাটকাঁড 
প্রভৃত সাফলোর সঙ্গে অভিনীত হয়। 
দবাশেষ করে নটাপ্রয়োগ ও মন্ট বাধস্ধা 


সাঁবশেষ প্রশংসনীয় বলা চলে। প্রত্যেকাট 


দূশোর আঁভনয় সাবলশল। এর জন্য যাঁরা 
অক্লান্ত পাঁরশ্রম করেছেন তাঁদের মধ্যে 
আছেন তৃঁশ্তি দাস, অলকা গাঙ্গুজাশ, 
কমলা সূর, সুকুমার দাস, অজিত সাণমাল, 


গৌরখশঙ্কর লাল, রমেন সরকার প্রভৃতি 
মণ্ঠবাবস্থায় দীপক রায়। রচনা ও প্রয়োগে. 
সমর মুখোপাধ্যায় । 


নাট্যম্‌ 


সাম্প্রতিক বাংলা নাট্যাভিনয়ের ধারার 
সঙ্গে যাঁদের 'নাবড় পারাচিতি আছে 
'নাটামে'র নাম তাঁদের কাছে নতুন নয। এই 
সংস্থার শাজপব্ন্দের নাটয়ানুশবীলনের 
নিষ্ঠা পূর্ববতশি প্রাতাট নাটকের আভনায়ই , 
চাহন্ত হয়েছে এবং সেই সূন্পে নতুন দিনের 
নাট্্যাচন্তা বিকাশের পথে এদের প্রয়াস 
পেয়েছে অকুণ্ঠ স্বীকীতি। িছযাদন আগে. 
একা 'অস্তরাগ' নাটকের অভিনয় করন, 
'রঙমহল' মন্টে। নাটকাঁট রচনা ও পাঁর- 
চালনা করেছেন সংস্থার প্রবীণ সদস্য 
শ্লীতিনকাঁড় ঘোষ। নাটাযাভনয়ের মধ্য গদয়ে 


সংস্ধার পর্ব দীপ্তি অম্লান থেকেছে এবং 


” এ 5 সি তত তত এিলআসাতিক পাপী চর দাশ 
। 
ধু চর 


কোন কোন জায়গায় নতুনতর আলোকের 
সংকেত দিতে পেয়েছে এদের সংঘবদ্ধ 


আভিনয়নৈপুণ্য। ঘটনাবহুল ও দ্বাত- 
প্রীতিঘাতে সমৃধ্ধ 'অস্তরাগ' নাটক) 


পারচালক তিনকাড় ঘোষের সক্ষম প্রয়োগ 
শপারকজপনায় প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে সবার 


কাছে। 

অভিনয়ে প্রায় . প্রতিট শিশগশই 
উল্লেখযোগ্য বৈশিছ্টা উপাস্থত করতে 
পেরেছেন। বিশেষ করে মহকুমা উকালি 
শমনোজ বসৃ* ও তার ছোটভাই 
বসৃ'র ভামকায় অর্শ চট্টোপাধাঞ, ও 
বীরেন চট্টোপাধ্যায়ের আডিনয় অপূর্। 
ব্যারস্টারৎশশাধক চৌধরেশ ও জুট "মলের 
মালিক বিনয়েন্দ্রকুমারের চঁরিতে রমাপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায় ও কৃফগোপাল রায়চৌধুরঈ 
তাঁদের স্বকীয় আভনয় নৈপুণা দেখাতে 
পেরেছেন। শ্যামলী চক্রবর্তশির, 'সংনল্দা' 
একটি সুল্দর চারঘরসূষ্ট। অন্যান্য কয়েকাঁট 
ভূমিকায় . সুআঁভনয় করেন কমল দত, 
দেবাপ্রয় ঘোষাল, শচাল্দ্ুকুমার সেন, ঙ্গুতীল্প 
ঘোষ, শাল্তিময় রায়, কানাই কুণ্ডু, পুতুল 
চক্রবতশ। 

পল্দরমং 

সুক্দরম প্রযোজত “রা্জকণয় 
মৃত্যুদণ্ড” একাংকাঁটি সম্প্রীতি মাত্ত্-অত্গনে 
আভনশত হোল। নাটকাঁট রচনা ও পঁর- 
চালনা করেছেন পার্থপ্রাতম চৌধূরশী। 
আধুনিক জাঁবনের অজন্্র জাটলতা ও 
সীমাহীন যল্ধণাকে ঘিরে এই নাটকের 
আবর্ত সৃন্টি হয়েছে। নাটকের প্রায় 
অনেকগুলো মূুহূর্তই আজকের জ্ীঁবন- 
যাত্রার সংলাপে মুখর। আবার সঙ্গে সঙ্চো 
একটা প্রচ্ছয বিদ্রুপ মাঝে মাঝে পশস্ট 
হয়ে উঠেছে। এই বাঁলচ্ঠ নাট্যকাহনখাটর 
মণ্চরূপায়ণে.: পারচালক পার্থপ্রীতম 
চৌধুরশর সক্ষম রসবোধ ও অপূর্ব ঠশজপশ- 
মনের পরিচয় প্রোজ্জবল হয়েছে। উপস্থা- 
পনায় ও প্রয়োগ পাঁরকল্পনায় তাঁর স্বাতল্ত্য 
অনস্বীকার্য । আভনয়ের মধ্যেও সামাগ্রুক 
দীপ্ত অটুট থেকেছে। চিপ্ময় চট্টোপাধ্যায়, 
বাপশ বঙ্দোপাধায়, পিন্টু দফাদার, ধেলা 
সরকার আঁভিনয়ে সবচেয়ে বেশশ কৃতি 
অর্জন করেছেন। এবার থেকে মু্জঅৎগানে 
প্রাত রবিবার সকালে এই নাটকাঁট অঃভন্য 
করবেন 'সম্দর়মোর শাজিগবন্দ। 


পাঁথক 
'পাথক? নাটাগোষ্ঠখী সম্প্রাতি পরশ 
রামের রামধনের বৈরাগ্য' নাটকাঁটর পুনরা- 
িনয়ের আয়োজন করেছিলেন শবশ্বরূপা। 
রঙ্পামণ্টে। এই সৃআভনীত নাটকে খাঁর 
সবার প্রশংসা পেয়েছেন তাঁরা হোলেন মাণ 
্্রীশ্রান, সনৎ বম, রবীন ভ্রাচার্য, শবনাথ 
বান্দ্যাপাধ্যায়, রবীন্দ্রনাথ বন্দোপাধায়, 
সুনপলপ সুর, গেপাল দে. তপন বিশ্বাস, 
সাঘতা বল্দ্যোপাধায়। নাটকটির নির্দেশনায় 

ছিলেন ভাস্কর ঠাকুর। 

নষাতে 
. আটলাণ্টিস্‌ 'রাক্রায়েশেন ক্লাবের 
সদস্যরা সম্প্রীতি “নবাল" নাটকটির আভিনয় 


“সরোেজ 


অমতে 


করলেন বিশ্বরূপা রঙ্গামণ্টে। বাভশ্র চারে 
রুপ দেন আনমেষ রায়চৌধুরী, বায়েন 
চক্রবতী, সরোজ গঞ্তে, কে কে ব্যানাজ" 


“ আসত পাল, সমণির মি কালণ খাঁ, পূতুল 


চরুবর্তী, রানু আঁধকারী। নাট্যনিদে শনার 
দাঁয়ত্ব নিয়েছিলেন পনাকী বসু। 


... গমশীকরপ 
গশা্প ও শিজপশ নাটাগোষ্ঠী সম্প্রাত 


' মুক্তঅঙ্গনে সুপ্রয় সেনের হাসির নাটক 
'সমিকরণ' মণ্ডস্থ করেছেন। নাটকাট একাটি 


[বিদেশী নাটকের ছায়া অবলম্বনে রাঁচিত। 
প্রতিটি শি্পীর প্রাণচণ্চল অভিনয়ের মধ্য 
1দয়ে নাটকীয় ঈহনগর নিমল হাসির 
গলাবন মুখর হয়ে উচ্েছে। হাসির নাটকের 
একা সার্থক প্রযোজনার স্বাক্ষর সেদিন 
ঢাহত হয়েছে। এ ব্যাপারে নাটানিদেশক 


নরেশ ভট্রাচাযেরি কাতিত্বই সর্বাধক। 


একাকী 
'সুদশনিম'  নাটাগোষ্ঠশর ালপবক্দ 
এবার 'একাকণ” নাটকের আঁভনয় করবেন । 
নাটক্ট একাট ধিদেশখ নাটকের ভান 
অবলম্বনে রাঁচিত। আগাম জানয়ারী 
মাসের মাঝামাঝি এ নাটক মন্তপ্থ হবে। 
কুমার শোভন 'নদেোশত এই নাটকের প্রধান 


দুই চাঁরঘে আভনয় করবেন দগপণল 
চক্রধতশী ও নির্দেশক স্লয়ং। 
পণ্চপল্লৰ 

'বালী'র সাংস্কৃতিক সংস্থা "পণ 
পল্পবের শিজিপবন্দ সম্প্রতি শটপন 
ভট্ট।চাযের 'সমাটের মৃতা' নাটকটির সার্থক 
আঁভনয় করেন। শণাভন্ন চাঁরণে 
রূপদান করেন শম্ভু মুখোপাধ্যায়, ল'লত 
রাক্ষত, চম্পক ঘোষ, অরাবল্দ সরকার, 


সমর চৌধুরী, অরুণ কাঞ্চলাল, দিলশপেচ্দ্ 
রায়, ভর্‌ণেশ বানাভ অশোক রায়, আনল 
ব্াযানাঁজ অমলকুমারা 1ম, কল্যাণ দত্ত, 
দখপক দত্ত, কাশীনাথ হালদার, দীপণীন্তিতা 
দেবর, কষ মুখাজ। নাটকাট পরুচালন। 
করেন কাত'ক ব্যানাীজ। 


কহলার শক্পীগোষ্ঠীর অনক্ঠাল 

আগামী ১৮ই ভিসেদবর সম্ধ্যা ৫-৩ 
[মঃ একাডেমস অফ ফাইন আটস হলে 
'কলার। শি্পশীগোষ্ঠীর প্রথম লাষাকিখ 
উৎসল এক মনোজ্ঞ অনুজ্ঠানের মাধামে 
পালিত হবে। 


প্রথমে “আশন্দ” গীতানুজ্যান, তারপর 
[বাঁশঙ্ট রবীপ্দুসঙ্গবতা শাঁজ্পবৃন্দ কতক 
রবীল্দ্ুসঙ্গশত পাঁরবেশিত হবে। সবশষে 
“কহার” শিজ্পিব্দ কর্তক “নটবাজ” 
নৃতানাটা আঁভনীত হবে। সঙ্গীতের *বশম্ট 
অংশে থাকবেন সনশ্রী অনীতা চাট্রোপাধায়, 
এনা দাশগপ্ত" ইন্দিরা রায়, চি গৃহ, 
কল্যাণ ঘোষ, সমীর মুখার্জ, মপুসূদন 
শোক্বামখ, প্রশান্ত দত্ত, সন্ধ্যা দত, সদ্বতা 
বিগবনাথ সেনগত্ত, বাবুল দন্ত, 


এ 8, . 


আরাতি পাত, ছা হো, দইস্ড 

মজুমদার 

“পা” পক: ১১৩৭৩ শা 

সংকল্সন £. 2 
লিপ. "মাপে... 


 ্ খে 


সমাজে ।, বাতির বি সোসাইটির হী 


পি. [থবাীর দানা দেশর শিল্পকাতির সঙ্গে 
পরিচয় এই অ আল্লোচনাকে করছে প্রাণন্ত ও 
বস্তুনিষ্ঠ? এরই - 'লঙ্গে যোগ নমো মান; 


. শফলম: সোসাইটি চ্বারা প্রকা' শত গ্ঙ্া 
সংক্রান্ত পাতিকা, ফিল্ম বুলেটিন, প্রেম 


নোটিস প্রভত। “ফলম" রর ঠিক এ এই 


অব জিরা সঙ্গে ৮ যত 
তাই.দৈখা যায়, দাফল্ঞা”-এর প্রবন্ধ, নিবন্ধ, 
গ'ল চলাচ্চন্র-গুণাবধারাণে একাটি বাশ) 
অংশ গ্রহণ করে। “ফিল্ম”-এর ১৩৭৩.এর 
শারদণয় সংকলনাঁট বহু কারণে চঙ্গিু 
[শিল্প সম্পর্কে উৎসাহীদের কাছে সমাদর 
পাবার যোগ্য । এতে নায়ক, বাঁলকা বধ 
স্বপ্ন নিয়ে এবং ক্াসানোভার চিন্না;, 
ছাড়াও সতাজং রায়ের “আম ও আগ্কার 
ছাল", খাত্ক ঘটকের “বাংলা ছার ও বাংঙ্ল' 
সাহতা” ও “আমার ছবি”, মৃণাল সেলের 
“স্ম্যাতির স্মরণীতে”। জাঁ লুক গদার, 
ইত্গামার বেয়ারম্যান, আল্তনিওডাঁন তালার 
হিচকক ও  গ্রিগার চুখরাই--এই পাঁঃজ, 
প্রাসদ্ধ পরিচালকের পারাঁচাত প্রভাত 
আধশাপাঠা প্রধদ্ধ আছে | চত্রন টাগস। 
পাশে পাশে হী ছবিগীলি সম্পকে কাজা 
জনের মতামত প্রচুর আগ্রহের সাল কাল! 
পাসকরা যাঁদ কোনো! প্রবন্ধ লাক জৌগন। 
বিশেষ মতের সঙ্শে মিলতে নাও পারেন 
তাতে পান্তকের মন যে ধথেষ্ট নাড়া পাব 
সৈ-ীবষয়ে কোনো সন্দেহ নেই । মতামর 
গঠানে ও চলাচ্চন্রাশাকেপের মূল্যায়ণ এই 
নাড়া খাওয়ার গুরুত্ব অনস্বীকার্য। 
মূকাভনেতা যোগেশ দত্ত 

অন্যতম মকাভিনেতা জ্রীযোগেশ চর 
সম্প্রাতি মধাপ্রদেশ ও ডীঁড়ষ্যায় মুকা'চ্ণ্য় 
প্রদর্শন করেন। শ্রীদন্ত এবার একাঁট নৃতিন 
মকাঁভিনয় পাঁরবেশন করেন-গুরহেদাবর 
“রাজপু্”। এছাড়া আরও কায়েকাঁট দিয়ে 
ম.কাভিনয় পরিবেশন করেন। সাঁই 
কঙপলোকের সেই রাজপুতের আজ ক” 
১গল বাস্তব কলপকাতায় কি পরিণাঙ' এত 
মূকাঁভিনয়ট এবার সকলের কাছে এক 
নতুন দটিভঙ্গি নিয়ে এসেছে । ভিলাই-এ 
শ্রীদত্ত দেশ আভাথিদের নিকট থাক 
প্রচুর প্রশংসা লাভ করেন। উীড়ষ্যায় বকর 
যুবক ও আমার ডায়েরপর একা পাত। 
স্থানীয় যুবকদের মধো এক নতুন, আঙ্স/উন 
সাঁটি করেছে। ভারতবর্ষের মূকা'ভিনয়ের 
এই দ্রুত প্রসার খুবই. সানদ্দের বিষয়! 
কানারকের সূযন্মঙ্দির ও তুবনেশ্বরের 
শিবমান্দর দেখে মনে হয় মৃকাভিনয়ের 
পুরাতন এঁটিতহা আমাদের দেশে রে 
শীদতত, বলেন. . "আমরা লই. 
পুনরদখ।ন করাছ য়া 





দুই বিখাত শিজ্পশর আঁত অন্তরঙ্গ 
ছার্দ আলোচনায় সোদনের সন্ধ্যা সরাভত 


হয়ে উঠোছল। মারল এক হোটেলের 
কক্ষে শাম্পোনের মধুর উষ্ণতায় সশ্রদ্ধ 
আলাপ বাসাছলেন মচেন্প্লো মাস 
ঘোইয়ানা আর বারধারা স্েইসান্দ ॥ 
স্ইসান্দ মাকনি মণগ্ের অন্যতম 
প্রাইমাডোনা, আর মাসনোইয়।াল  ইটালির 
চলাচ্চতের শ্রেত আভিনেতা। এ্রাকাডোম 
পুরস্কারে স্বাক্ষারত 'ড সিকার ইয়েস- 


টরডে টুডে এণ্ড টুমরো, ফোলানর সাড়ে 
আট, ম্যারও মাঁনিচোল্লর কাসানোভা ৭9 
ইতাদ ছাঁবর নায়কের চারপর-চতরণে যে 
আভনয়দক্ষতার স্বাক্ষর রেখেছেন তা আজ 
বিশনবনক্দিত। ম্যারেজ-- ইটালিয়ান স্টাইল 
ছাবর নায়কণ্ড 'তাঁন। 


মাসবোইয়ালি আমোরিকা ভ্রমণে এসে 
আগের দিন সন্ধ্যায় ব্রডওয়ে মিউজক হলে 
'ফাঁন গাল" গশীতনাট্যে ফান ব্লাইস.-এর 
ভামকায় স্মেইসান্দকে দেখে, তাঁর গান শুনে 
মধ হয়েছেন; মণ্ে গিয়ে তাঁর আভিনল্দন 
জানয়ে পরের দিন, নিজের হোটেলে 
আমন্মণ জানিয়েছিলেন 


দজনে দুজনের ভাষা বোঝেন না, কল্তু 
্ন বোঝেন: তাই একজন দোভাষীকে সঙ্গে 
য়ে স্রেইস্যান্দ এসেছিলেন মাসৃঘোইয়াণমর 
হোটেলে। 


স্মেইস্যান্দ সশ্রদ্ধ কন্ঠে বললেন. কাল 
মণ্টে এসে, আমাকে তোমার ভাল লেগেছে 
, এতে যে আমার কি ভাল 
লেগেছে! 
মাসম্লোইয়ালি বললেন, -- শুধু ভাল 
লেগেছে! তোমাকে আমার ভাষণ ভাল 
লৈগেছে! িচ্তু আমার আঁভনন্দন সম্বন্ধে 
তামার এত উচ্ছবীসত হবার কারণ কি? 
কারণ ১ কারণ আমার এই বেয়াড়া 
ঈম্ঘা ধরনের মুখখান্য। শুধু সম্গীত- 


1শলপশই নয়, ছেলেবেলা থেকে আমার ইচ্ছে 
ছল মণ্টাঁভনেতশ হওয়া; কিন্তু নাটামণ্চে 
কাজ পাওয়া আমার পক্ষে সোজা ছল না, 
আমার এই অধ্ভুত ধরনের লম্বাটে মুখ- 
খানার জন্যে। 

মাসন্রোইয়ালি বিস্ময় প্রকাশ করলেন, 
অদ্ভুত! 'কন্তু তোমার মুখশ্রী তো অপূর্ণ! 
অপূর্ব সং্দর কারণ অস্বাভাবিক বলে, 
অপূর্ব সুন্দর কারণ তোমাকে এভাবেই 
তৈরস করা হয়েছ্ছে বলে। তোমার মুখঙ্ীতে যে 
অস্বাভাঁবক অদ্ভূত সৌন্দর্যের দীপ্ত আছে 
তা আবশ্বাস্য, তা প্রাগোতহা!সক 


স্বেইস্যাল্দ শ্যাম্পেনের পেয়ালায় ছোট 
একটি চুমুক দিয়ে শুরু করলেন.কিল্তু 
আমাদের এই মাঁক্ন মুল্লুযকে কেউ আমাকে 
ভাল বলে না. সকলেই নাক সটকে বলে, 
-না বাপু, মুখখানা তোমার ভাল নয়, 
কেমন যেন অস্ভুত ধরনের! এখানে সবাহ 
এ চলতি ধরনের সুন্দরীদেরই পছন্দ করে 
বেশখ। 

মাসতোইয়াম্ন : বললেন, - বুঝোছি। 
গোড়ার দিকে সুযোগ পেতে তোমাকে হয়ত 
খুবই বেগ পেতে হয়েছে, কিন্তু এখন 
যেহেতু তাঁম খ্যাতির উচু ধাপে উপ 
পড়েছ, এখন এ মুখই হয়ে দাঁড়য়েছে 
তোমার পরম এশবর্য, এ মুখেই তুমি হয়ে 


উঠেছ অনন্যা। আর তোমার এই হাত 
দুখানা-! দোভাষীর দিকে তাঁকয়ে 
বললেন,-দেখেছ, একবার লক্ষ্য করে. এ 


হাত দুখানা কি লম্বা! কি সুদীর্ঘ! যেন 
অশরণীরণী পরশীদের মত । 

স্রেইস্যান্দ মুদ্ধ কণ্ঠে বললেন.--তুমি 
তাহলে বলছো, আমার মুখখানা 
সাত্ই সঙ্দর! €কচ্তু আমার নিজের 
তো ভারী বিজী লাগে! আমার 
মুখখানা লম্ঘা ধরনের, হাত দুটোও 


তেমিন লম্বা, আর নাকটা_! তাও ক কিছু 
কম লম্বা । 

মাসনোইয়াল্ ষেন লাফিয়ে উঠলেন, 
কথা শেষ হলার আগেই আবার শুর করে 
বললেন..-আর আমার ঠিক তার উল্টো। 
আমার নাকটা আবার তেমাঁন ছোট্র, মুখের 
সাঙ্ে এমন বশী বেমানান করে বসান! 
তোমার মত এ নিয়ে আম নিজেও একটা 
হশনমনাতায় জনলছি। 

মাসতহোইয়াশির কথা শুনে স্যেইস্যান্দ 
আর দোভাষী দুজনেই হো-হো করে হেসে 
উঠ্লেন। তিনি নিজেও তাদের সঙ্গে যোগ 
দলেন। 


এর পরব কথায়-কথায় বত'মান কালের 
নায়কদের প্রসঙ্গ এসে পড়ল। মাসলো- 
ইয়ান্বি এক সময়ে বলোছলেন আজকের 
নায়ক আর [াবশ-লিশ বছর আগেকার নায়ক 
ক্লার্ক গ্যাবল, কার গ্রাল্ট, এদের সঙ্গে 
কোন তুলনাই চলে না, আকাশ-পাতাল 
ফারাক। দোভাষী সেই প্রসঙ্গ উত্থাপন করে 
বললেন..-আপাঁন ক সাতাই এই ধরনের 
কোনো কথা বলোছলেন। 

_হ্যাঁ, নিশ্চয়ই, বলোছলুম বৌক। 
আজ র্লার্ক গ্াবলকে দেখলে লোকে 
[নশ্চয়ই হেসে ফেলতো। না, বাজ্ত ক্লাক' 
গ্যাবল সম্বন্ধে আমি বলছি না; আম বলাছ 
যেসব নায়কচ'রন্র শৃর্তনি সাঁষ্ট করেছেন 
তাদের সম্বদেধ। আজকের দিনে কোন বশু্ধে 
খাঁটি চারত্রের মানুষ আর দেখতে 
পাওয়া যায় না. তারা ফ্ারয়ে গেছে; ক্রার্ক 
গযাবল-এর অভিনশত চারলের মত যোল 
আনার মানুষ, জোড়বিহীন একখান ছাঁচে 
গড়া, আঁবিচল. দঢড়চিত্ত,। আপন কর্তব্য 
সপ্রাতভ একটি পুরো অখণ্ড ব্যন্তিপতা আজ 
সপ্রাচঈন প্রাগেতিহাঁসক যুশেক্ কাহিনী” 
হয়ে দাঁড়য়েছে: পাঁথবী আজ আর তাদের 
সম্ভাব্য চারত্র বঙ্গে মনে করে না, এ জাতায় 


কচ সহ 


চাাশুলোকে আঙফ আর রক্ত-মাংসে গড়। 
সত্যকার মানুষে বলেই মনে হয় না। ক্লার্ক 
গ্যাবজল, গ্যারশ কুপার, ক্যায়ণ গ্রাম্ট যে চরিত্র 
সৃষ্টি করে গেছেন আজ আর তারা নেই ; 
বান্রগততাবে আম নিজে এ সম্বন্ধে সত্যই 
দুঃখিড, কারণ ইতিহাস তাদের হত্যা 
করেছে । 


যারধায়া স্রেইসাল্দ জিজ্ঞাসা করলেন, 


কস্তু এর কারণ কি? সেসব মানুষদের কি 


হল কি? 


হয়েছে তাদের অনেক কিছু; কারণও 
সপ্রচুর। মাসলোইয়ামি দঢ়স্বরে মত প্রকাশ 
করলেন ।-নারপ-প্রগাতি, গবজ্ঞানের নিত্য লব 
উদ্ভাবন, পুরনো পারবারক রশীতর 
বফেল্ুকরণ, এক কথায় মানব জশবনের 
একটা সামাগ্রক আলোড়ন, আস্থরতাই তার 


কারণ। সেকালের মান্য প্রত্যেকাঁট দৈনন্দিন, 


াারেও আয চক্তা-ভাবনা করত, 
আজ বস্তুগুলোই তাকে বিদ্রালত 
রা ১5 
এ 


দেওয়া হচ্ছে বকে তার ভয় হয়, সে 
পারে না কোথায় সে যাচ্ছে, দক তার 
ভাবষ্যং। ঠিক এই সব কারণে তার অস্তিস্ 
হয়ে উঠেছে ভর্থহন, [নরক । আজকের 
মৃহতেরি, এই বর্তমান কালের নেই কোন 
স্থাতস্থাপকতা, নেই কোন অর্থবহতা, 

করতে, না পারি প্রভাক্ষ দৃষ্টি 
ছিরে কোন কিন উপলাঁষ্খ করতে ; আজকের 
মানৎযের এন টুকরো টুকরো হয়ে 
ভেঙে পড়ছে সরষে দালার মত। ভবিষ্যৎ 
দৃষ্টিতে সচ্বম্ধে কৌতুহল রঃ বা হলেও দুর" 
আয় তাই তার মনে রে ভয়, আতঙ্ক! 
এ কারণস্বরূপ অনেকে অঙ্গ নিদেশি 
করে বলেন, যুদ্ধ) কিল্তু এর পুবেওি তো 
বহু ফুদ্ধই এ পৃথিবীতে ঘটে গেছে, কিন্তু 
তার ফলে মানুষের সমমাগ্রকতা তো কখনও 
এমনভাবে 'ষকেন্দায়িত হয় নি তর নানেই 
গত বিশ-প+চশ বছরের মধ্যে নিশ্চয়ই একটা 
নতুন কিছ_ প্রলয়তকর ঘটনা সম্ঘাটত হরে 
গেছে যা নাক প্যাথবশতে হীতপূর্বে আজ 


কখনো ঘটে [নি কে বলতে পারে এর কারণ 
হয়ত মানুষের মহাকাশ নজয় অপ্ভযান বা 
পরমাণু বিভাজন ! 

স্যাম্পেনের পেয়ালায় চুমুক দিয়ে 


আাসতোইয়াম্ি বললেন,-আঁম তো আনেক 
কথাই বললুম, এবার তোমার কথ" এল। 
কি বলব বল। 
স্ফাজল তোমার আভলয় দেখ, গান 
শুনে আমার খুন ভাল লেগেছে; গান খুব 
ভাঙ্গ গাওয়া আর গাইতে ভাল কাশ দুটোর 
গ্রধ্যে তফাৎ যে আছে তা দিশ্চয়উ তুম 


বোধা; আঙ্ছা, প্রশ্ন করি, গান গাইতে তোমার 


£নজেল সাতাই খুধ ভাল লাগে কি নাঃ 


বায়্বায়া স্রেইস্যাল্দ উচ্ছ্বাসে যেল ফুলে 
উঠলেন- খুব, খুব, ভীষণ ভাল লাশে 
গাইতে । আমার ইচ্ছে করে তেমাদের 


ইতালণীয় ভাষায় গান গাই, এতো মিক্টি 
সুন্দর ভাষা তোমাদের! 

-ভারশী অদ্ভূত তো! তবে তুম একজন 
সত্যকার সঙ্গাতাশজ্পশ বলেই বোধহয় 


ইতালশয় গান পছন্দ কর বেশী। কিছ্তু 
আজকাল আধুনক ইতালীয় সঙ্গীত" 
জগতের যারা জনীপ্রয় 'শকপণ তারা প্রায় 
সবাই গায় তোমাদের এ মাঁক্নী ঢঙে; 
এমন ক গানের ভাষাতেও তারা জ্যাক, জিম 
ইত্যাদি মাকিনশি নাম ব্যবহার করে, ওচ্% 
চালনা করে যেন ইংরাজ ভাবাই ধলছে। 

-কিল্তু এ যে অতাল্ত দুঃখের কথা, 
অত্াল্ত লগ্জার কথা! ইতালশয় যল্থ- 
2 


* মাসেই. বললেন,-এ বিষয়ে 
অবশ্য আমিও একমত। হ্যাঁ 'অপেরা' বাদ 
গাইতে হয়, ইতালীয় ০০8 


মাধাম। 


রিট মল্তথ্য 
করলেন বারবারা। ইংরাজি ভাষায় কোন 


(রি ছাকোর বরা বারে মে হাত 


বারবারা্ড তেমান . হাসতে হাসতে 
বললেন,সে তুমি যাই বল না কেন 


নাচেল্পো, আমাদের ভাষায় কেমন যেন 
একটা অনুনাসিক ঢং আছে, একটা নাকী- 
নাকী সুর! 

হ্যাঁ ঠিক বলেছ! বিশেষ করে তো 
'নউ ইয়কেরি ভাষায়, তাই না? আমার যেন 
আনে হয় ওদের কথাগুলো কণ্ঠানঃসৃত নয়, 
কথাগুলো নাসকাস্ফুারত | 

পরস্পরের কৌতূহল ও আগ্রহ নান। 
কথার প্রসঙ্গ স্পর্শ করে সেই মধুর সন্ধা 
ঘাঁনষ্ঠ অজ্তরগ্গতায় পেশছুলো। 

চলচ্চিত্রে অভিনয় সম্বন্ধে কথা উঠতেই 
ধারবারা স্মেইস্যানদ বললেন,কি জান 
কেন, আমার যেন বন্ড ভয়-ভয় করে। 
কেবলই মনে হয় ছাবতে, আভিনয়ের 
ধারান্রম একেবারেই বজায় থাকে না। 


মাসঘোইয়ালম। বারবারাকে সমন 
জানয়ে বললেন,-ঠিক বলেছ; গোড়ার 
'দকে শু দিন এই ধারাক্র্ন 


ষঙ্গায় রাখা সম্বন্ধে মনের মধ্যে আত 'বঙ্নী। 


খোঁচা দেয়? 
শুধু সৃটিংয়ের সময় নয়, সুটিং চলাকাজশন 

সারা দিনরাত খেতে শুতে বসতে দাঁড়াতে 
সানি জাগে [চন্তনাট্যকে এমনই 'বাভাত্ব 
[বাচ্ছা টুকরো টুকরো অংশে ভাগ করে 
সুটিং করা হয় যে, মূল কাহনশীর কোথায় 


[ ৬ষ্ঠ বু ৩২ সংঘ 


যে কি ঘটনা ঘটছে, তার এতটক হাদিস 
পর্ষ্ত পাওয়া যায় না। জম্পূণন্ভাবে পা 
চালকের 'ও-কো-র ওপর নিভ'র কযা হয়, 
ক রে পর ধা 
ধারে আত্মবিশ্বাস জদ্নায় অিনপত 
দৃশোর পূর্বাপর অংশে তি করছ, কট 
টুকু হেনৌছ, কোন সুরে কথা বলোছি জং 
যেন মনের ওপর ভেসে ওঠে ; আভল, 
ধারার ক্লমগতিটা আপাঁনই যেন উপল্ির 
মধ্যে এসে যায়। আর ঠিক তখনই নিজে 
কাজের ওপর নিজের ভালবাসা 

সৃষ্টর আনন্দে মন ভরে ওঠে। ভা 


১1ভন, 


মায় 


ধারার এই বাচ্ছন্নতাই তখন অভিশস, 
চক্পিতের বুপারোপে প্রাতিনহ্ভি জে 


নতুন প্রাণের স্পর্শ ছোঁয়ায় । এমন কু হও 
ভুলও করে ফোঁল তাও অত্যন্ত গুরুত্ব 
ভাবে অর্থবহ হয়ে দাঁড়ায়, কারণ তার দ্বারাই 

জীবচ্ত বাস্তবসম্মত হয়ে ওটঠে। 
আমাদের এই জশখবনের ক্ষেত্রেও ঠিক তে 
হে? সব সময়ে সব অবস্থায় আমরা 1 


পারি না; ভুল-জ্রান্তি ঘটেই থাঃক। যে 


সময়ে যেমনটি উপযুক্ত ঠিক সেইটাই পেরে 
উঠি না। কিন্তু তা পার না, পারা যায় না 
বলেই তো এ জাঁবন এত পবাচত্র, এত 
নাটকীয়, এত কাল্না-হাঁসতে ভরা। ধিন্ড 
এও তোমায় আম বলে রাখ, প্রেদের 
দৃশ্যগুলো একেবারেই কিল্তভু অবাস্তব 
আত অসম্ভব ব্রকমের বরন্তিকর। 


স্েইসাল্দ বিস্ময় প্রকাশ করলেন, 
এ তুমি কি বলছ মাসঘ্রোইয়াি, বিরক্তিকর! 
মাসঘোইয়াল প্রভায়িত স্বরে বঙগলেন,- 
প্রেমের দশ্যগুলো অসম্ভব রকমের বরা, 
কর। কারণ প্রেমের দৃশ্য সতাকার না হলেই 
হাস্যকর হয়ে ওঠে, তাই নাও তারগর 
আমাদের ভাবভঙ্গশী আর সঙ্গনবননসের 
প্রশন_যা শ্রাতটি প্রেমের দুশো আত উচ্ভ১ 
অসঙ্গাতপূর্ণ, হাস্যোদ্রেককারখ হয়ে দড়িয় 
কারণ, ক্যামেনার এাঙ্গল 'নর্বাচনে পারচালাক 
হাজার বকম সমস্যা সম্বন্ধে আমাদের সব 
সময়ে সচেতন থাকতে হয়। তার ভগর তুছ 
নিশ্চয়ই লক্ষ্য করে থাকবে বের দশ. 
0788] লরর্ষেত্রে নায়কারই পন কেন 
ভূত করা হয়-যা নাকি ততোধত উদ্ত», 
অযোকন্তক। সমস্ভ দৃশাটা একটা পূ 
কাঁ্পত ছকে বাঁধা ধারায় ভোলা হয় হু 
নাকি প্রেমের ব্যাপারে সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক 
প্রেম কখনো ছকে-বাঁধা গাঁতিপথে এাগায় ৪ 
মৃুহ্‌তের আবেগ উচ্ছদ্ামেই তার লাল: 
বিহার। বিশেষ করে তো প্রেমের দশোধ 
ক্লোজ-আপগলপো। কল্পনা করতে পরি 
নায়কের পেছন থেকে প্রেমের দশা চাপ 
হচ্ছে! এ যে কি বিশ্রীভাবে ভন্লীঙ্গ 
ভাধতে গেলেই আমার ' ঘন ঘিনাঘন করে 
গুঠে। 

স্রেইস্যান্দের. চোখেমহখে হস? 
কৌতুকের একটি সমর্থন তরগ্গায়ত হয়ে 
উঠল। 

মাসত্রোইয়ান্বি আবায় শুরু করলেন 
প্রেম স্ঘতাযযহছ, স্মতস্ফৃত, [িল্তু হালে 


এর ৩০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩] 


এয দশা ঠিক তার 'বিপরীত-- 
রন কছ্টকৃত : "তমান হাস্যকর | এই দূশ্য 
িয়ের সময়ে আমার কেবলই হাসি পায়, 
| ৮"স ফেলি। তবে, হবেও বা, 


দি প্রায়ই কপ 


৮ পেটা গানের আভনগত প্রেমের দশা; 
 আতি আুজ্দর, আতি মোহময় হয়ে 
17 আমরা 2 আঁভনয় করি, তা-তারু 
পা প্ছান্যাতে এ, শানে না 

-গ্লেটাকে ক টু দেখেছ কখনো? ০ 

রা দ্র হা এই নিউ 
কই তাঁর সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে। 
লাব্লোয় গ্রেটাকে আমার মোটেই ভাজ 


মলে ননে হত। সোঁদন কিচ্তু মানুষটিকে 
্ বর চমতকার লাগল । যেমন সুরাসিক 
রন অন্তরজ্ঞা। দেখা, হতেই প্রশ্ন 
করলেন, আমার তাহহোতজাড়। ইতালণর 
রী কিনা। আমি িথ্যে করেই বলল, 
হা নিশ্যাই। এ ছাড়া আর কি-ই বা তান 
চামাকে বলবেন? আদম কে, যে আমার 
সপা তান আলাপ-আলোচনায় সময় নষ্ট 
বাবেন। কিন্ত তাই-ই তান করলেন ; 
আন্ত সহজ সাধারণ মানুষের মত হদ্যতা- 
গূর্ণ আলোটনা। 


দোভাষী ভদ্রলোক হঠাৎ অগ্রত্যাি- 

চাবে জিজ্ঞাসা করলেন, আপনি কি প্রেমে 
রর করন লা 

মাসস্তোইয়াযা সঙ্গে সো বলে 
জনসন, ধনমবাস কার না। তার মানে 
শত এই শয় যে, ভালবাসা হদয়ব্ঠ্াটিকে 
সাম হি কাঁর। মোটেই তা নয়; 
'র$ বলতে পার অতি গভগরভাবেই 
স্পীকার কাঁর। আনুষের জশবনে প্রেম 
যন গভীরে বিদ্ধ তেমনি পারব্যাস্ত। 
ভবনশাকতকে শ্রম স্নেহময়শ মায়ের মতই 
টা রদ করে ; প্রেম একাটি জীবন- 
জোড়া ব্রা দবস্ময়। ভালবাসা পেলে, 
উলবাসঙ পারলে মানুষ জশবনের পথে 
ভয় 1 সাহসে এগয়ে যায়, অন্তরের মধে। 
ক. এমনহ এক অমৃতি-এশবর্যে সমনদ্ধ হয়ে 
$.) যে, তারই শান্তিতে, তারই রক্ষণাধীনে 
হর চলার পথ আতানাব্ঘ, _আঁতানরাপদ 
হয ওঠে! প্রেম জীবনকে পৃঙ্ট কলে, 
জীবন মহনগয় হয় | 

বারধারা স্মিত কণ্টে প্রন করলেন, 
হবে তাম বিমবাস কর না বললে কেন? 

কারণ আম আমার নিজের প্রেমে 

টস কার নী। মাসলোইয়ান্নি বোঝাতে 
বু ধরলেন আবার গভশরভাবে ভাল. 
রা সর কছ_ভেই পারি নাঃ ও 
তি আম বান্তুগতভাবে সম্পূর্ণ ব্যর্থ । 
তোতা ভদ্রলোক বিস্ময় প্রকাশ 
পালেন-তমি কি সত্যিই তোমার নিজের 
শিখে এমনি ধারণা পোষণ কর? ভাল- 
শাসতে কি সৃভাই তুমি পার না? 


পর সাঁতাই তাই। আমার জীবনের 
আভিজ্ঞতায় বহন রাঁঙুন ঘটনার 
র উপলব্ধিতে এই শব্ধাসই আমার 
€ যে, অপর পক্ষ যখন তাদের সব 


নে 


হয়ছে 


মৃত 


কু আমায় উজাড় করে ঢেলে দিয়েছে, 
রতদানে আমি কিন্তু তার আতিসামানয 
ভিগনাংশও দিতে পাঁরান। অর্থত আমলার 
ক্ষেত্রে প্রেম অত্যন্তই আঁকণ্টিংকর, অতশএ 
সিমিতবলয়। কিন্তু যারা পরিপূর্ণভাবে 
ভালবাসতে পারে, যারা আপনাকে বিলিয়ে 
দিতে পারে, তাদের আভনন্দিত না করে 
পাঁর না, তাদের আমি ধন্য মনে কার। 


দোভাবশী ভদ্রলোক স্দ্েইস্যান্দের [দিকে 


অকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন,_আর তুমি? কি 





৫২৫ 


ভাঙবাসা, ক কানে তোমার আপনাকে বে 
তুমি সম্পূর্ণ বোল আনাই উজাড় কক ঢেঙ্গে 
দিতে পার, ত। কি ভুমি বিশ্বাস কর, তা 
দি ভাঁমি উপলাম্ধ কর? 


বারবারা একটু ইতস্ততঃ করে বলতে 
শুরু করলেন--প্রশ্নটা বড় গোলমেজে 
কল্তু। মা্চেল্পোর মত দদর্ঘ অভিজ্ঞতাও 
আমার নেই। তাছাড়া আম নিজে ফি 
পার, না পারি সে সম্ব্ধেও আমার ধারখা 
খুব স্পম্ট নয়। বর্তমানে আম প্রেম এবং 


চপ 


দিয়ে চলেছি বলা যেতে পারে। তবে আমার 
মনে হয় মার্চেল্লোর মত শিল্পত্রত্টাদের 
মনের কোথাণ্ড যেন কোন একটা বাতি, 
একটা অসম্ভবের জন্য বিকৃত ক্ষুধা আছে; 
সেই ক্ষুধার তীন্রতায় যে স্বগ্নের তাজমহল 
তারা কঙ্পনা করে, রুঢ় কঠিন বাস্তবে তারা 
তার কিছুই পায় না; আমার বি*বাস, মাস- 
প্লোইয্লাশ্ির স্বপন বোধহয় আকাশের চেয়েও 
উচু, তাই সে স্বপন কোন দিনই বাস্তবায়িত 
হয়ে উঠছে না। প্রাত পদে-পদে ভেঙে 
চুলমার হয়ে যাচ্ছে। 

দোভাষী জিজ্ঞাসা করলেন,_কিন্তু এই 
সমস্ত সমস্যার জহালা ক শুধু মাত্র শি্প- 
শ্রম্টাদেরই ভোগ করতে হয়? 

_না, সাধারণভাবে এ সব সমস্যা 
সকলের জাঁবনেই দেখা দিতে পারে, দেখা 
দেয়ও। কল্তু যারা শিল্পী, যার? অ্রহ্টা 
তাদের বিকৃত অহামিকাবোধেই যত জটিলতা 
সৃষ্ট হয়-সেই অহমিকার পাঁরাধ তাদের 
অসম্ভবের সঈমায় পারব্যাপ্ত। এক কথায় 
এদের দাশ্ভিকও বলা যায়। 


এই শিল্পী-শ্রেণশর দাম্ভিকরা সাধারণত 
দু জাতের হয়। প্রথম দলকে আত্মদম্ভশ 
বলা হয়; এরা কেবল নিজেদের চিন্তায়, 
ক্যার্থে আলোচনায় ডুবে থাকে; এরাই 
সংখ্যা্গারম্ঠ, কিন্তু এর! স্বপ্রকাশ। 'দ্িবতীষ 
ঈলীয়রা হচ্ছে 'ভন্লপল্থখ; বিপদ-আপদের 
সম্ভাবনা এদের ক্ষেত্রে অপাঁরসখম; এরা 
প্রথম দলের মত মুখে কছু বলে না, এরা। 
অকজ্তর্মৃখখন, এরা ভেতরবোঁদা-এরা নিজের 
মধ্যেই কেবল গুমরে মরে। তাই প্রেমের 
ব্যাপারে জাঁড়ত হয়ে সম্পূর্ণভাবে নিজেকে 
বিলিয়ে দিতে গিয়েও পদে-পদে এরা বাধা 
পায় তাদের দাম্ভক সত্তার কাছে। 

দোভাষী আবার বাধা দিলেন, আমার 
মনে হয় মিস স্বেইস্যান্দ নাট্যমণ্ের সঙ্গে 
সংাঁশলঘ্ট যাঁরা, এই সমস্যা যেন তাঁদেরই 
[বিশেষ করে জাঁড়য়ে ফেলে, এটা কেমন যেন 
অক্ভুত, না? 


-হ্যাঁ ঠিক তাই; আপনি ঠিকই বলে- 
ছেন। মণ্ের সঙ্গে যারাই সংশ্লিষ্ট-_ 
অর্থাৎ আভনেতার দল, তাঁদের ভবিতবোর 
এ এক অস্ভুত লিখন। ধরুন একজন 


লেখকের কথা। তান বাঁড় বসে লেখেন ; 


তাঁর শিল্প, তার সৃষ্টিকে তিনি কাগজের 
বুকে প্রাতবাম্বঘত করে পাঠকের টেবিলে 
পেশছে দেন; পাঠক পড়ে, প্রাতভার সৃম্টি- 
কর্মে মু্ধ হয়; লেখকের সাঁষ্টকর্মকে 
ধরা-ছোঁয়ার মধ্যেই পাওয়া যায়। বশ বংসর 
পরেও তা পাঠকের উপভোগ্যতা সাঁ্টতে 
সমপাঁরমাণেই সক্ষম। কিন্তু একজন আঁভ- 
নেতায় পক্ষে তাঁর সূম্টিকর্ম একাল্তভাবেই 
ব্যান্তগত, থাকবার আছে শুধু তাঁর নিজস্ব 
ব্যান্তগত রন্ত-মাংসে গড়া দেহটি-যার 
মাধ্যমে তিনি তাঁর সৃষ্টিকে রূপাঁয়ত 


সৃষ্টিকে পরবতর্ণ কালের জন্যে ধরে-বেধে 
রাখা যায় না- অবশ্য চল্লাচ্চন্রের মাধ্যমে 
ছাড়া। যাই বলুন না কেন, আঁভনেতার 
জশবন বড় বোশ গোলমেলে, বড় জাটল 
সমস্যাসঞ্কুল ৷ 

মাচেল্লো  মাসলোইয্লাযি বারবারার 
জীবন ও শিল্প সম্বচ্ধে এই গতাঁর বাদ্ধি- 
দীপ্ত ব্যাখ্যা শুনে সশ্রদ্ধ আভিনন্দনে 
সোচ্চার হয়ে উঠলেন। বললেন, তুম যা 
বলেছ বারবারা, তার চেয়ে বড় সত্য আর 
নেই। আভনেতাকে ব্যন্তিগতভাবে আতি- 
অপারণত শিশুই মনে করা যায়; সে এ 
জীবনের কোন কিছুই তার যোগ্য মৃজ্যমানে 
উপলাব্ধ করতে পারে না। শিশুর মতই 
সে যেন সব সময়ে এক অসম্ভবের স্বস্ন- 
রাজ্যে বিচরণ করে। 'বাঁভম্ব চরিন্নের ভেলা 
ভাঁসয়ে বিচরণ করতে-করতে তার নিজের 
বান্তগত চাঁরন্রট যায় হারিয়ে, তার নিজস্ব 
ব্যান্তসত্বার মূলাট যায় কেন্দ্রচুত হয়ে। 

দোভাষী বললেন,-কিচ্তু মিঃ মাসতো- 
ইয়াল 'লা দোলচে ভিতা' ছবিতে যে চারিত্র 
রূপায়ণ আপাঁন করেছেন, সেটি যেন, আমার 
মনে হয়, আপনার নিজেরই প্রাতচ্ছবি, সে 
যেন আপাঁন স্বয়ং নিজেই; তাই নয় কি? 

মাসতোইয়াম্র বললেন, হ্যাঁ) আপনি 
ঠিকই বলেছেন। এই জাতীয় চিগুলো” 
“সাড়ে আট' ছবির চরিত্র আরো বোঁশ করে, 
আমার ভার ভাল লাশে, এগুলো আত 
অদ্ভুতভাবে িত্তার্ষক। “সাড়ে আট' 
ছবিতে চারঘাট আরও বেশী স্পছট, রম্ত- 
মাংসে গড়া একটি জীবন্ত ব্যর্থ মানুষ হয়ে 
উঠেছে-একজন সুস্থ সবল সম্পূর্ণ 
অখণ্ড মানূষ হওয়ার অক্ষমতা তার প্রাত 
কণায় সুস্পষ্ট । 

দোভাষী আধার প্রশ্ন করলেন,--এক 
সময়ে আত্মসমালোচনা প্রসঙ্গে আপনি বলে- 
"ছলেন যে, আপান গসংহের মত সবল 
দুঃসাহসী তো ননই, বরং আত আঁস্থরাঁচত্ত 
দুর্গ ভশরু পোষা মোন বেড়ালের মতই 
নাক নিজেকে তুলনা করেছিলেন ? 


মাসতোইয়ান্ন হাসতে-হাসতে বললেন, 
-হাঁ হয়ত বলেছিলাম, অসম্ভব নয়। জন্তু- 
জানোয়ারের মত আমি হাচ্ছি মৃহৃরের 
মানুষ, আমার জীবনে ক্ষণটুকুই সত্য, এ 
ক্ষণস্থায়ী ক্ষণটুকু নিয়েই আমার বাঁচা; 
প্রেম সম্বন্ধে আমার যে অক্ষমতার কথা 
আমি বলেছি, . তার কারণ নানান দিকেই 
আমার মন ছোটে। হয়ত কোন একটি বিশেষ 
কারণে-যা নাক আমি নিজেও জানি না-_ 
কোন একটি মেয়েকে আমার খুব ভাল 


লাগল, তাকে ভালও বাসলাম; কিন্তু তার “ 


পরে আবার আর একজন এল. তাকেও 
আমার ভাল লাগল, তাকেও আয় ভাল- 


ধাসি। তারপর -হয়ত এদের দুজনকেই 
আমার ভাল লাগে না, আম এদের রন 
কেই হতাগা করে তুল-_কারণ হাজতে 
মঞ্চে নাক আর একজনের অবিভব ঘা 
ধায়, যাকে আবার আরো বোশ ভাল লাগে; 
খাদ্য পানীয়ের ব্যাপারেও ঠিক এই। যখন য 
ভাল লাগে তাই নিয়েই আমার ভালবাসা. 
আমি মুহূর্তের মান্য, ক্ষণের আনমে 
আমার জাবনায়ন। প্রতিটি 'বাঁভম্ন কঃ 
আমার জাবনে বাঁভান্ন দশীস্ততে উদ্ডা 
হয়ে উঠতে পারে, অননুভূত রসে আমান 
রাঁসয়ে তুলতে পারে, আর করেও তাই। 
আবার এ অননুভূতপূর্ব মুহূর্ত আমা, 
ভুলে যেতেও কোন দ্বিধা লাগে না, সক্ষেয 
আমে না, কারণ, ঠিক পরের মৃত 
আমাকে আরোও অপূব রসায়ন ন্ম্ধ 
করে আগেকার সব ভু'লয়ে দেয়। 


বারবারা স্েইস্যান্দ প্রসঙ্গ পাণটালেন 
-যতগুলি ছবি তুমি করেছ তার মাধ 
সবচেয়ে বেশি আমার ভাল লেগেছে রেড 
ইটালয়ান স্টাইল ছাঁবাঁট। ছনটর অপ 
িলনাল্তক সমাপ্তি আমার যে কি উল 
লেগেছে তা বলতে পাঁর না। ভাদের গ্রে 
ভালবাসার ছন্দে-দ্বন্ৰে,  মান-আভিমানের 
জোয়ার-ভটিয়,। রাগ-অনুরাগের টানা, 
পোড়েনে শেষ পযন্তি তারা যে মধদর সাথ 
সমাস্তিতে এসে পেশছ্েছিল 


তার সোনম 
মাধুষের তুলনা হয় না! এ জগীলনে এট 
সন্দর ছাব আর কখনো দোঁখাছ নাগ 


আমার মনে হয় না। 

মাসতোইয়ানি বললেন-ভোমার মে 
সঙ্গে আমি সম্পূর্ণ একমত : এমন সমন্দর 
ছাঁব, এমন মন মুদ্ধ-করা সব ভুলিয়ে দেখা 
ছবি এর আগে আমিও কখনও দৌখ নি 
[মস বারবারা, তুমি সহম্রবার সমর্থনীয়। 
এই ছেলেটি-মেয়েটি জানে কেমন করে ভাল 
বাসতে হয়: পরস্পরকে তারা যেমন আঘাঃ 
দয়ে ঠেলে দিয়েছে তেমনি আবার ভালোর 
টেনেও 'নয়েছে। কিল্তু আজকের দান 
আমরা কেউ কাউকে আঘাত দই না, কারা 
কোন দ্বল্বে এগোতে আমরা সাহস পাই ন। 
কিন্তু মিস বারবারা, আমাদের এ সাক্ষাং' 
কার যে এত গুর্গম্ভীর তত আলোচনা; 
দাঁড়াবে তা কি আগে বুঝতে পেরেছিল 
তা জানলে ডোজ্য-পানশয়ের আর নাটগানঃ 
এক উচ্ছল উৎসবেই হয় তো সঞ্দোট 
কাটিয়ে দিতুম। ছিঃ ছিঃ এ আমার ভার' 
অন্যায়! সে যাক-_তুমি কি খেতে ভালবদ 
বল: 


বারবারা স্ব্েইস্যান্দ হাসতে-হাসাঃ 
বললেন, _ মার্চেল্লো মাস্োইয়ানি, হি 
আজকের পৃথিবীর ছাবর জগতের ্ 
নায়ক-_আমাকে যা-ই খাওয়াবে তাই আম 
ভীষণ ভাল লাগবে, তা-ই আমার অমৃত 
সমান। ৮৮ 


গণতাবতানে রঙত-জয়গ্তণ সপ্তাহ 
উদ্বোধন 


গণতাবতানের সপ্তাহব্যাপী রজত- 

রা উন হয়েছে ৮ ডিসেম্বর 
রবশন্দ্র সদনে। এীদন সকালে 
নের উদ্বোধন করেন জাতাঁয় 

ক কাস 


এই উপলক্ষে পাঠানো 
মার্তায় প্রধানমন্তশ শ্রীমতাঁ 
ডি এক বিশেষ সাঁঙাতীক 
তিছ্ঠান। িপ্তু এর বৌশগ্টা শুধৃমাতর 
লগরসধধাগীতের সুজ ও সুষমা যথোপযন্ত 
ভাবে শিক্ষা ও প্রসারদক্ষতায় সাঁমাবদ্ধ 
ন্ম_চিণ্তার যে গভীরতা ও মানীসক আবেদন 
করগ্রুর সকল সৃষ্টির মূল ভিত্তি 
ভার অনুধ্যান সকল উৎসবে, কর্মে 
প্নষণন--এই . প্রাতষ্ঠানের ব্রতস্বরপ। 
স্ত-জগরতগে উপলক্ষে এদের এই মহৎ 
উদ্দশোর প্রতি আমার আন্তাঁরক শুভ- 


অধাপক বসু তরি ভাষণে বলেন, 
নেশরদাগঙগাগিত বাঙ্গালশর  সাংস্কাতক 
দুলনে আছ্াল্য স্পদ । এই দঙ্গভি  বজছুক 
মদ ও অপালত্রক্ততিরতপ উপহার গদধে 
গ্ঠান কর্তারা সঞ্জাশতরাঁসক সমাপুজের 
শ্যঙাভাঙ্গন হয়ো ত। 


এক শুভেচ্ছা 
গাঞ্ধী জানান-- 


শস্ভাবভানের  সভাপাঁত শ্রীআশাক 
স্লসাব প্লেন, সারা দেশে আজ রবীন্দ্র 


স্দাগিচল এই 


জন প্রুয়তা ও প্রসারে গীত 
দলানাল স্ালদান অনস্পকার্ধ | 

গতাবতানের পক্ষ থেকে সবান্ী শছীন 
হগেলাপাধ্যায়। যতীন্দ্রালোহন। মজমদার এবং 
প্তাবাবলদ সেন.-স্বগপ ভাষণেই তাঁদের 
হক্তালকতা ও িঘ্টাকে পারস্ফটে করপুত 
গে্বাচছুন। 

যাখ্পালক পাঠ করেন ডাঃ সরোজকুমার 
দাস! 

গাধা শনছ্ঠোনের প্রধান আভাথ স্ামশ 
ধানাথনদ্দন্জী। শিশু-াদবস উপলক্ষ, কাঁব- 
গ্রর আন্তজগাঁতক দাক্টভঙ্গীর উল্লেখ 
কার ব্ীপ্লম.সঙ্গীত হোল পর্পাজা 
'শাগকলা। রবখন্দ্রনাথ শৃধুগার গীতিকার 
যা. কাব ছিলেন না। তিনি দাশশনক, 
মপিক সপেপর মানবপ্রেমিক। শিশুদের 
ক্ষার [তিনি কোর দিতেন তাদের শারীরিক 
টি সৌন্দর্য বিকাশের 
২ কি সোন্দযের প্রতি আমাদের দেশে 
উর খই কম। কাঁবগুরু তাঁর সহজ 
অদাকর বলে উপলান্ধ করোগছুলেন 
দর দেহই সূন্দর মনের আঁধকারশী হতে 

শারে। তাই মাতোর মাধামে শিশনদের দেহ- 
ও ও গীতের মাধামে মনের কোমল- 
জা বিকাশের সাধনায়-তাঁর শিক্ষা- 


ধদাজ। 


পদ্ধতিকে প্রবাহিত করেছেন। এই দিক 
দায়ে গবচার করলে গীতাঁবতানের গত্ত ২৫ 


বছরের উদ্যম ফলপ্রসূ হয়েছে শিশু 
দিবসে শিশুদের নৃত্য-গখতে সার্থক 
[ক্পসাধনার পরিচয় স্পস্ট । 


 জ্বামীজশীর ভাষণের সঙ্গো সাত বোখে 
কাবগৃরুর 'কালমৃগয়া মণ্যপ্থ হোল। 
শিশুদের হাসি খেলা ও গানের মাধামে 
এই  অন্ঠান প্রথম থোক শেষ অবাধ 
উপভোগ্য হয়েছে। দুটি কারা আকাশে 
ফটয়া”,। "আয় তবে সহচরখ', আমার তরে 
অকারণে'-_আরো বহু সন্পাত ভাব ও 
দরদের সঙ্চো পাঁরবেশিত। গশশৃশিজপশীদর 
নৃত্য যেন তাদের প্রাণের স্বতস্ফির্ত 
আনল্দের প্রকাশ ভাব শিজপীরা আমাদের 
ভাঁবষাধ িজপজগৎ সম্বন্ধে যথেজ্ট অশা 
ও ভরসা দিতে পেরেছেন। ১৪ ডিসেম্বর 
অবাধ কাঁবগুরুন নৃতানাটা € অঙগীতের 
অনাবল উৎসব চলবে শেষ দন 
উচ্চাংগ সঞ্ধাশিতের : অনম্ঠানে সবশ্লী 
আমশর খাঁ, নাঁখল ব্যানার্জ,। তারাপদ 
চক্নতর ও পাঁণ্ডিত রুবশগ্কর অংশ গ্রহণ 
করবেন । 


“তানতরঙ্ামে' উপডোগা সন্গীতাপর 


পাত সক্তাপ্ত নবশঠিত সঙ্গীত 
প্রাত্টান 'ভানভরগা-আতহশ বারিক 


লেনে তাদের প্রথম আধিলেশান উপহার 
[দিলেন দুজন নবীন শঙজপীকে। 


শ্রীতগপন লাক্পাপাধ্ায়। প্রুশীপদ। ইমন, 
ধাঙ্থারে ইমনক্লদাণা  তলহ 'মালহী রাগে 
যথাক্তমে চোতাগ শু কাঁপতাল পারবশন 
লর উনারা সঙ্পীশদতর ভাত্র ধুপদের প্রীতি 
সাথাচিত প্রান করে হুল । 
সালা গাও 
গদস্হাহ্ডুশা | 


শাদা সশতন 


1ঘাডিসগগাতি খাল) অনিতদ 


ভট্টাচার্য তিবল্লা লহবায় 
হালের ট্স্াতি একতাল দাদিরা ভাঠেদল 
রংদার বিচিল ভেহাই ও লয়সগন্ধ চরধার 
বাক্তুয় আসর জামত্য় দেন। 


শ্রীঘানল 


শেষ অনন্টানে শ্রীনতত পায়চৌধুরী 


এলেভাগ বাগে আলাপ গতে একাধারে রাগ 


পের সোশযা ও অলংারদক্ষতায় যখেছ 
দক্ষতার পাঁরঢয় প্রদান করছেন । ঝচকার 
সুররসওগতি ও দাপটে নাখল বন্দযোপাধাদয়র 
প্রভাব সং.গারসফাট।  অনান। আলঙকাাহি 
তলনায় গমকের কাজ "কিচ্ছু কমাঙ্তোরী- 
তবে সে ক্ষতি পুরণ করোছে ভীল্টঝালস 
সঙ্গত আশ ও ঘাম টর সক্ষম কাজ। 
শ্রীঅনিল ভট্টাচায়েরি তল সঙ্গাত অনংস্ঠানের 
সৌল্দঘ বাঁদ্ধ কলস | 


পানা বাংলা শাস্ত্রীয় সংগত শিক্ষার 
স্গমেলন 


পাত ৩. ও ৪. ডিসেম্বর উত্তবী 
সঙ্গগাধীত সমাজ কতৃকি আদ়াক্ত স্বিভীয় 
বার্ধক 'সাধা বাংলা শাঙ্তীয় সঙ্গগাগত 
পশক্ষাথশ সম্মেলন' উত্তর কলক তাস্যত 


বাগধাজার 'রাডং লাইব্রেরী হলে অনুহ্ঠিত 
হয়।  “সুরচ্ছম্দা' পাপ্তকার সম্পাদক 
শ্রীনীলরতন বন্দ্যোপাধ্যায় সম্মেলনাট উদ্দে 
ধন করে বলেন-অন্যান্য 'শক্ষারথশদের় ঘতো 
সঙ্গীত শক্ষার্থীদেরও ানজেদের সঙশাশত 
শৈলতর উত্কর্ষের জন্য এবং সঙ্গীত বিষয়ক 
তত্তালোচনায় জন্য এবং সর্বোপরি পরঙ্গপল্নের 
মধ্যে এক সুস্থ পারবেশ সাঙ্টয় জন্য 
নিজেদের একটা প্রাতিষ্ঠানের প্রয়োজনীয়তা 
জাছে। এই অভাব পূরণের জনা উত্তর 
সং্পাঁত সমাজ প্রতি বম. এই শিক্ষার্থ 
সাম্মেলনের আয়োজন কয়ে থাকেন। টঁ 
সঙ্গশত শিক্ষার্থী প্রত বছর এই সম্মেলনে 
জংশ গ্রহণ করে সম্মেলনের সার্থক 
রৃপাঙ্গুণ সহায়তা করতে এগিয়ে আসবে 
[তিনি আশা প্রকাশ করেন। প্রধান আঁতাঁথির 
ভাষণে প্রাথতধশা প্ুপাঁদয়া শ্রীযোণেন্দ্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায় বলেন যে. শিক্ষার্থীরা যেন 
শিক্ষাবস্তুর ওপর 'নষ্ঠা রেখে সাধনায় রক্ত 
থাকেন। তানি জারও বলেন বে, কেবলমাল্ 
[শক্ষাই তাঁদের আহারত জ্ঞানকে পূর্শাৎগ 
করতে পারে না; তাই মাঝে মাঝে 'বাভি 
অনুষ্ঠানের মাধামে রাঁসক ও গুণী সমাবেশে 
তাঁদের “শলপাঁশলশ প্রকাশনের প্রয়োজনশীক্গতা 


আত্ছ। 


সম্মেলনের সভাপপাতর ভাষণে 
ভীহরেন্দকমার গাংগুজশ বলেন, এই 


সম্মেলনের অনাতম উদ্দেশা প্রাতভাবান 
দশল্া্থ-শিজ্পীদের  সঙ্চাশতপ্রেমশ জন 
আাধালণের সঞঙ্জোে পারচিত করানো । এই 
প্রচেন্টাকে সাঁক্তয় সাহাযা গু সমর্থন করার 
জনা তিন কলকাতা তথা সমগ্র বাংলা 
দেশের সঙ্গাখতজ্ঞাদের এবং সওগীত 


প্রাতগ্ঠানগজ্িকে আহ্হান জানান । 


দাঁদলব্যাপণ এই. সম্মেলনে বাংল্লা- 
দোশের  বিভন্র জেলার এবং কাল্সকা'তার 
সঙ্গীত শিক্ষার্থীরা অংশা গ্রহণ কক্েন। 
এপদের মধো হলেন প্রপদে_সাধনা মুখো- 
পাধ্যা় ও ভবানশী ভার্গব: খেয়ালে গীতা 
বসু, বুলবুল চ্যাট, শিখা ব্ানাজ, 
মায়া মত. গগতা সাহা, নঙঈরা সরকার ও 
গলুশলয় সেনগুপ্ত; তধরীতেশস্ষরাজ রায়; 
তবলা লহরায়_আভিজং চক্তবত", স্বরাজ 


ভট্টাচার্য ও স্বপন ঘোষ; সেতারে-াবনল 
দাস, অমারিন্দরনাথ ভড় ও ধ্দনা বসু; 


সপ দে-সামনথ বন্দোাপাধায়। ভারত” 


লাটাম নৃতো-রতখা চ্যাটাজ্ঞ | 
সম্মেলনে আভাথিশশজপঈ হিসাবে 
প্রীমতগ ইয়া সরকার প্রথমাদনের আঁধবেশান 


খেয়াল পারহ্বঙশান করেন।  তবলসহগাতে 
দ্বপলন---্রীবয্া  চট্রোপাধায়। কিবিতশিয় 


পনের অধিবেশনে শ্রীবেজামিন গোমেস 
সেতার বাজান। সঙ্গে তবলায় সহযোগিতা 
করেন জ্রীবশষনাথ বসু ও শ্রীননী চক্তবতা। 


গাঁদনের সঙ্গ অন্ষ্ঠানগুজিকে 
সঙ্গশতাচার্য শ্রীজয়কৃষ সানা পাঁরচাশমা 
কারন। 








ব্রেজিলের প্রখ্যাত টোনস খেলোয়াড় টমাস কক স্বদেশের পরাজন্ম সত্তেও সাটায়ডে ক্লাবের উদ্যোগে প্রদর্শনী টেলিস খেলার প্রাক 
'অটোগ্রাফণ প্রার্থখদের অনুরোধ উপেক্ষা না করে সবক্ষর দিয়ে খশেশ করছেন। তাঁর বাঁদকে ব্রেজিলের এডিসন ম্যানডাবিনো। 


জ্মরণণয় ডিসেম্বর ৬ই 

ভারতায় খেলাধূলার হইীাতহাসে তথা 
আমাদেয় জাতীয় জীবনে ১৯৬৬ সালের 
৬ই 'ডসেবরের মধ্যাহ একট স্মরণীয় 
শৃভক্ষণ। এই সময়ে ডেভিস কাপের ইন্টার- 
জোন ফাইনালে ভারতবর্ম ৩-২ খেল।য় 
ব্রেজলকে পরাজত করে ডেোঁভস কাপের 
চালেঞ্জ ব্রাউণ্ডে খেলবার দুলভি সম্মান 
অঞ্জন করে। আন্তজর্শাতক ডেভিস কাপ 
লন টেনিস প্রাতযে 'গতার সুদীর্ঘ ৬৭ 
বছরের ইতিহাসে ভারতবর্ষকে নিয়ে মান্ন 
১০ট দেশ চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে উঠেছে । এশয়া 
মহাদেশের অন্তভূন্ত দেশ হিসাবে এই 
চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে প্রথম খেলেছে জাপান, 
১৯২১ সালে। সতরাং ডেভিস কাপের 
চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডের খেলায় ভাঞতব্ধ এাঁশয়া 
মহাদেশের দ্বিতীয় দেশ। 


ভারতবর্ষের এই সাফলোর মূলে "ছালন 
দুজন খেলোয়াড় _ রমানাথন কৃষধান এবং 
জয়দশপ মুখার্জ। কষ্কানের ভূমিকাই প্রধান 
এবং অতুলনীয়। কৃষ্ণান দ.াঁট 1সগ্গলসে 
এবং জয়দপের জ্াটতে * ডাবলসে জক্মশ 
হন। ব্রোজলের টমাস ককের বিপক্ষে 
কৃফানের শেষ 'সিঙ্গলস খেলায় জয়লাভ-_ 
১৯৬৬ সালের ডেভিস কাপ প্রতিযোগিতায় 
একাঁটি আবিস্মরণশয় অধ্যায়। কৃষফান পরা- 
জয়ের দ্বারদেশে দাঁড়িয়ে শেষ প্যন্তি 
স্বদেশকে যেভাবে জয়যুন্ত করেছেন তার 
তুলনা বিরল। কৃফান বনাম ককের সিতগলস 
খেলার নাটকশীয় পাঁরণাতির সঙ্গে 'নঃসল্দেহে 
ভুলমা চলে এই দুটি আল্তর্জাতিক এীত- 


খেলাধুলা 


হাঁসক টেস্ট ক্রিকেট খেলার-১৮৮ই 
সালের ওভালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে আস্ট্রে- 
ণয়ার ৭ উইকেটে জয় (যে খেল ,.থোকে 
এীতিহাঁসক 'গ্যাসেজ' কথার উৎপাত্ত) এবং 
১৯৬০-৬১ সালের টেস্ট 'সারজে লিসংবন 
মাঠে অস্ট্রেলিয়া বনাম ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দলের 
“াইম্যাচ' । ভারতবর্ষ বনাম রোজলের ইল্টার- 
জোন ফাইনাল খেলায় যেকোন দেশের 
পক্ষে জয়লাভ অপ্রাসঙ্গিক হত না। ঘাঁড়র 


 দোলন-দশ্ডের মতই খেলার গাত দক পাঁর- 


বর্তন করেছে । প্রথম দিনের প্রথম সিঙগলসে 
বোজল জয়শ হয়ে ১-০ খেলায় অগ্রগামী 
হয়। কৃষ্কান এই দিনের দ্বিতীয় সিঙ্গলসে 
জয়শ হলে প্রথম 'দনের খেলার ফলাফল 
সমান ১-১ দাঁড়ায় । 1দ্বতীয় দিনের ডভাবলসে 
ভারতবর্ষ জয়শ হয়ে ২-১ খেলায় অগ্রগামশ 
হয়। 'কল্তু তৃতসয় 'দিনের প্রথম সিঙগলস 
খেলায় ব্রেজল জয়শ হলে পুনরায় খেলার 
ফলাফল সমান দাঁড়ায়। ফলে কৃষ্কান বনাম 


ককের শেষ 'সিঙ্গলস খেলার ফলাফলের 


উপরই দুই দেশের ভাগ্য সম্পূর্ণ নিভর 
করে। তৃতীয় 1দনে কৃষ্ণান 'বনাম ককের শেষ 
িঞ্গলস খেলাটি আলোর অভাবে অসমাশ্ত 
থাকে। এই সময়ে কক ২-১ সেটে অগ্রগামণ 


প্রীতাটি খেলাল্ন রাশিয়ান দল অনবদা ভ। 


ফটো £ অমত 


ছলেন। কক গসংহাবক্রমে খেলায় প্রধান: 
বস্তার করোছলেন । 


চতুর্থ দিনের চতুর্থ সেটে দেখ গাছ 
কক ৩-০ গেমে অগ্রগামী; তারপর ৩৯ 
৪-১, ৪-৯, ৫-২ এবং ৫-৩ গেমে? নয 
গেমেও কক ৩০-১৫ পয়েন্টে এগায় ইন, 
আর মাত্র ই পয়েন্ট পেলেই ককের জা 
তথা ব্রোজলের জয়। ভারতীয় মহলে হৎ 
শোকের ছায়া নেমে এসেছে । পিক এই সঃ 
কফ্কানের চমক ভাঙল । এবং এই সময় থেক 
নাটকীয় কাণ্ডের সূত্রপত। আঁভিগ্র এল 
কুশলশ কষ্কান তাঁর তূণ থেকে একিএর 
মোক্ষম অস্ত্র নিক্ষেপ করতে লাগা 
চারাদকে শল্কত বাহ তৈরী করলেন। তীর 
কাছে কক সম্পূর্ণ ধরাশায়ী হলেন। ক | 
চতুর্থ এবং পণ্ঠম সেটে জয়ী হলেন। (৫ 
এই জয়--ভারতেরই জয়; আবার ভার? 
এই জয়, কৃষ্কানেরই জয়। এই জরল 
আমরা যতখাঁন আনাল্দত, গিক ৩5৫" | 
ব্যাথত ব্োক্জলের ভগ্য বিড়ম্বনায় রর 
নঃসন্দেহে ভারতবষেরি যোগ্য প্রাতিদব্ধদব 1 





মস্কোর সেন্ট্রাল আর্মি স্পোস দি 
ভারত সফরে এসে ভারতবষে র 
৬টি ভ'লবল টেস্টেই জয়শ হয়। রায়, 


ৃ . তৃতীয়, পণ্চম ও উচ্ঠ টেপ ভার! 
বর্ষকে 





ভারতবর্ষ ১৫-+১১ পয়েন্টে জয়ী 


রশ, ৩০৪৭ আনহুম, ১০৭৩] 


| ] ও ও 
আম ঠেল্ট (নিউ পালিশ) £ রাশিয়া ১৫-- 
১৩, ১৫১৩ ও ১৫--১০ পয়েন্টে 

রতবর্ধকে পরাজিত করে। 
রঃ টে্ট গোয়াজিয়র) £ রাশিয়া 
১৫-:৯, ১৫৬ ও ১৫--১০ পয়েন্ট 

ভারতবর্ধকে পরাঁজ্ত করে। 
টেষ্ট রেওয়া) £ রাশিয়া ১৫--৩, 
১৫--৮ ও ১৫-৮  পয়েস্টে ভারত- 


র 


১১:১৫, ১৫--১৩ ও  ১৫--১৩ 
(| পয়েন্টে ভারতবর্ষকে পরাঁজত করে। 
পম চেপ্ট ফেটক) ঃ রাঁশয়া ১৫৮, 
১৫১২ ও ১৫--১৯ পয়েন্টে ভারত- 
বর্ষকে পরাজিত করে। 


ঘটে (কলকাতা) £ রাশিস়্া ৯৫-১৩, 
১৫-১১ ও ১৫-১৯২ পয়েন্টে ভারতব্ষ কে 


পরাজত করে। 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ 'ক্রকেট দল 


লাল বাহাদুর শাস্তী 
'৬য়ামে আয়োজিত ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল 
নাম সম্নালত ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয় 
কোদশ দলের িনরধারিত তিন" দিনের 
থলাটি অমীমাধাসতভাবে শেষ হয়েছে। 
চ্টর দরুণ প্রথম নে খেলা আরম্ভ 
চাই সম্ভব হয়ন: ফলে তিন দিনের 
'খলা দুদিনের খেলাতে দাঁড়িয়। 

দ্বিতীয় (ধনে চা-পানের বিরাতির সময় 





হায়দরাবাদের 


প্য়্ট ইণ৬জ দলের ৮টা উইকেট পড়ে 
১5৫ রদ দাঁড়ায়। এই ২৪৫ রানের 
টপরই প্রথম ইনিংসের খেলার সমাপ্ত 


'ঘাষণা করা হয়। সাম্মীলত বিশ্ববিদ্যালয় 
দল টাস জয়ী হয়েও ওয়েস্ট ইংস্ডজ দলকে 
প্রথম বাট কণার দান ছেড়ে দেয়। মাত্র 
* থানর মধে। ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দলের দুই 
€পানং ব্াটসম্যান বাইনো এবং ডোৌভলন 
খেলা থেকে বিদায় নেন। দলকে এই বিপদ 
থেক উদ্ধার করেন সেমুর নার্স এবং 
সণ বুচার। তারি ৯০ মানটে ৮০ রান 
সংগ্রহ করেন। ৫ম উইকেটের জাাটিতে 
অধনায়ক গারফিল্ড সোবার্ঁ এবং ডোভিড 
ফোর্ড এ২ মানটে দলের ৮৬ রান 
যোগ কারন। 


, ওয়েট ইীণ্ডজ দলের প্রথম ইনিংসের 
১ সমাপ্ত ঘোষণার পর খেলার বাঁক 
য় পাম্ম/লত ব*বাবদালয় দল ৫৪ রান 
গ্রহ করে (১ উইকেটে)। 


মতা দিনে তরুণ খেলোয়াড় নিয়ে 
উড রঃ [লিত বশবাঁবদ্যালয় একাদশ দল 
বইয়ে এড দলের স্মান টা উইকেট 
ছি ৃ দের প্রথম ইনিংসের ২৪৫ রান 
উইকেটে, করে এবং ২৪৯ কানের €৯ 
টি মাথায় প্রথম হীনংসের সমাপ্ত 
ইন করে ওয়েস্ট, ইশ্ডিজ. দলকে দ্বিতীয় 


দল দ্বিতীয় ইনিংসের ২টো 
খুইয়ে ৯৭১ বান করে। 





খেলার দান ছেড়ে দেয়। ওয়েন্ট 





কলকাতায় ভারতবর্ষ বনাম রাঁশয়ার ষষ্ঠ অথনং শেষ ভলবল টেস্ট খেলার একটি দৃশ্য! 
ফটো £ অমৃত 


সাম্মলিত িশ্ষাবদ্যালয় দূল ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজ দলের খ্যাতনামা সপন বোলারদের 
কেন রকম ভ্রবক্ষেপ না করে দক্তার সঙ্ো 
খেলে বিশেষ সাহসের পারিচয় দেয়। অশোক 
মানকাদের খেলাই দর্শনীয় হয়োছল। 
মানকাদ ক্ষিপ্রতার সঙ্গে উইকেটেব চার- 
"দকে নানারকমের মার মেরে ওয়েস্ট ই?ন্ডজ 
দলের বোলারদের নির্মমভাবে পাঁটিয়ে- 
দছলেন। তৃতীয় উইকেটের জহাটতে মানকাদ 
এবং গ্রাইকোয়াড় ৪৭ মিনিটের খেল।য় 
দলের ৫০ রান যোগ করেন। দলের ১০৮ 
রানের মাথায় গইকোয়াড় গিবসের বলে 
ডোভিসের হাতে ক্যাচ 'দয়ে খেলা থেকে 
গবদায় নেন। তাঁর ৬২ রানে ৯টা বাউণ্ডারী 
দছল। গাইকোয়াড়ের বিদায়ের পর মান- 
কাদের সঙ্গো চতুর্থ উইকেটে জবাট বাঁধেন 
দদল্লশর কেতাদোরস্ত খেলোয়াড় মাইকেল 
দালাভ। এই জট মাত্র ৩৬ িনিটে,৬৯ 
রান তুলে দেয়। দালাভর ৩১ রানে টা 
বাউপ্ডারী ছিল। আঁধনায়ক সোবার্মের বলে 
শেষ পর্ধস্ত মানকাদ লাণ্টের পর বোজ্ড 


আউট হন। তান ভার ৫৪ রানে ৮টা 
ধাউস্ডারী করোছলেন। হায়দরাবাদের 
ওয়াহদ ইয়ার খাঁর দড়তাপর্ণ খেল স 
দরুণই ওয়েস্ট ইণ্ডজ দলের পরছে 
স্মিত 'বিশ্বাবদ্যালয় দলকে তাদের প্রথম 
ইনিংসের ২৪৫ রনের (৮ উইকেছে 
ডক্রেয়ার্ড।) থেকে কম রানের মাথায় আউট 
করা সম্ভব হয়ীন। ওয়াহদ ইয়ার খাঁ ৫০ 
মানটে নিজস্ব ৩৫ রান তুলে অপরা্তত 
থাকেন। লান্ের পর ৫২ 'মাঁনট খেগে 
সাম্মলিত বিশ্বাবদ্যালয় দলের আধনায়ক 
এস ীপ গাইকোয়াড় দলের ২৪৯ রানের (৯ 
উইকেটে) মাথায় প্রথম ইনিংসের সমাপ্ত 
ঘোষণা করেন। ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দল 'চ্বতাীয় 
ইীনংসের খেলায় বিশেষ গুরুত্ব দেয়নি-_ 
খেলাট শেষ পষদ্তি অনুশশলন খেলায় 
রারণত হয়। ওয়েস্ট ই্ডিজ দলের ?দ্বতীশয় 


ইনিংসের ১৭১ রানের 0২ উইকেটে) মাথায় 


খেলাটি শেষ হয়। রবন বাইনো ৯৪ ধান 
এবং বেসিল বুচার ৫৭ রান করে 


অপ্রাঁজত থাকেন। 





(প্রন) 


সাঁবনয়্ নিবেদন, 

(ক) মেয়েদের মধ্যে কে যোৌশবার উই- 
দবলেডন চ্যা্পয়ান হয়েছেন? (৭) যুদ্ধের 
পর ফোন চ্যাম্পিয়ান উইচ্বলেডনে পরাজয় 


স্বীকার কয়েছেন কিঃ 
ধবনশতি 
সুজত মাহাতো 
ষঁ 
সাখনয় নিব্দেন, 


হাঙর-এর আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষার জনা 
বাবহ-ত রাপায়ানক দ্রব্যের অন;রূপ কোন 
পদার্থ কুমীর ও অক্টোপাসের ক্ষেতে বাবহৃত 


হয় ফি? 
বিনীত 
দনবারণচল্দ্ু বড়াল 
মোদনশপুর 
. 


সাঁবনয় নিবেদন, 


(ক) পাঁথবীতে সর্বাপেক্ষা দীর্ঘকার 
বান্ধব কে? তাঁর উচ্চতা কত এবং 'ভাঁন কোন 
দেশের অধিবাসশ? খে) বর্তমানে 'ময়র- 
পমংহাসন' কোথায় আছে? (গা) তাজমহলের 
উচ্চতা কত? (ঘ) প্যারাসট আ'বিঃকারকেখ 
নাম ক? তান কোন দেশের আঁধবাসী এবং 
কবে জল্গ্রহণ করেন : 

বনশত 
সৈয়দ জাহর হোসেন 
বীরভূম 
ঠ 
সাঁঘনয নিবেদন, 
বোম্বাইয়ে অন্যাষ্তত 'কোয়াড্রালালার 
ক্রিকেট? লম্বদ্ধ ছু, জানতে চাই। 
'বনশত 

সৈয়দ আলতাফ হোসেন 
বর্ধমান 


মাবনয় নিবেদন, 

(ক) ১৯৫৯ লশগের 
বাগান ও  ইস্টবেকালের পুট খেলার 
ফলাফল ক এবং উভয়পক্ষে গোলদাত] 
ছিলেন কে কে 

(খ) ৯৯৫৪ সালে আই-এফ-এ শশন্ড 
ফাইন্যালে মোহনবাগানের পক্ষে জয়সূচক 
গোলটি কে করেন? 

(গ) করুণা ভদ্রাচার্ কোন বন্ধুর 
মোহনবাগানের আধনায়ক ছিলেন এবং 
সে বছর  ইস্টবেঙ্গাঙ্কের সন্গো 
ফলাফল কফি, 


খেলায় মোহন- 


খেলার 


€ঘ) টেস্ট ক্রিকেটে রমাকাম্ত দেশই 
কটি উইকেট পেয়েছেন এবং তাঁর বোলিং 
আভারেঞজ কি? 

(ড) ক্রিকেট টেম্টে সনটে ব্যানাজশ 
ফাঁট উইকেট লাভ করেছেন? 

(চ) ১৯৫২ সালে হেলাঁসাত্ক 
আঁলাম্পকে হাক খেলায় ভারতের গ্ঙ্গে 
মর্বাপেক্ষা বোশ গোল কেদেন এবং 
তান ফোট কয়টি শোল দেন? 


টি, কে, চি 
উত্তরপাড়া 
্ . 
(ক) শটছযাজ্ড প্রবর্তন করেন কে? 
(খ) পুরীর. জগধাথদেবের মান্দর 
প্রতিষ্ঠা কষেন কে? 
1িনশত 


পনম'লকুমার ঘোষ 
জলপাইগাঁড় 
 ] ন্চ 
পাঁবনয় 'নবেদন, 
(ক) 'মারাথন রেস বলিতে ক 
বুঝায় ? 
(খ) “বাফার স্টেট ও 
পালাস' বালতে কি বুঝায়? 
দবনশত 
তপন ও স্বপন দাশগস্তি 
আছদারপাড়া 


ওপেন-ডোস 


সবিনয় নিবেদন, 

(ক) খ্যাত লেখক বোক্াঁচত্তর 
সুবখ্যাত গ্রল্থের নাম কিট? মাকিয়াভালর 
সুপ্রপিদ্ধ গ্রদ্থের নাম কি? খে) কাকে 
খেলায় ভারত কত সালে এবং কোনা টেগ্টে 
অস্ট্রোলয়াকে পরাজিত করে 2 

£বনখত 
বমেশ ঘা 


ডি এ ঢ 


স'বনয় নিবেদন, 

(ক) চাল চাপাজিন কৃত ছারর সংখা 
কত এবং দ্ছাবণা,লির নাম ক ক? খি। 
সেক্সপশযারের কেন কোনা নউক চলচ্চিনে 
রপামিত হায়ান্ধ এবং [সগগেলব পরিচালক 
কেরি? গে) জীতিভল ভগ আফ্দালনের 
পুরোধা কারা এবং এখ তাৎপর্য কও 

গধনশিও 
আসত ঘোদক 
ছড়া 
” 
স'বনয় 'নবেদন, 

(ক) প্রথ্যাত থেলোয়াড় সালের পক 
নাম কি খে) ফাউন্টেন পেন প্রথম শে 
আঁবঙ্কার করেন? ।গ) বাংলাদেশে কাট 
আট কলেজ আছে এবং এদের অবাঁস্থাত 
কোথায় 2 
£বমলেম্দ পটনায়ক 
+... হলকাতা--৩২ 


স'ধনয় নিবেদন, 
(ক) কোন পান্িকা সর্বপ্রথম শাবদীয়া 
খা প্রকাশ করেন এবং কবে? (খ) শ্রদ্ধের 
সাহ'তাক তারাশস্কর বন্দ্যোপাধায়ের প্রথম 
প্রকাশত গজ্পের নাম ছি? 


বনশত বেস্ট চক্লবত। 
| মোঁদনীপে 
৬ ঃ 
সাবনয় নিবেদন, 
(ক), বাংলা ভাষায় প্রকাণশত প্রথম 


সপ্তাঁহৃক পাকার নাম ক এবং কত সাল 
উহা প্রকাশিত হয়? (থ) টির মৌসন' 
আ'বজ্কারকের নাম ক 2 
[বনশত 
বল, রশণা, অমল পরকার 
পাটে অংসাম 
ঞ 


সি 


উত্তর 
সাঁবনয় নিবেদন, 
২৩শ সংখ্যায় প্রকাশত কঙ্পনা সর 
কারের প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছ যে, নেভাজট 
সুভ ষচন্দু বসুর সময়ে প্রবোশিকা পরীক্ষায় 
তূতীয় স্থান আধকার করেছিলেন 2াইবাস, 
হাইস্কুল থেকে প্রয়রঞ্জন সেন ১৯১৩ 
সালের এই পরঈক্ষায় প্রথম স্থানা ধকারশ মিন 
ইনাস্টাটউশংনব প্রমথনাথ সরকার মোট নম্বর 
৭9০ এর মধে। পেয়োছলেন ৬১১। সুভাঙ্ষ- 
চ০দু ও [প্রয়রঞ্জনের নমবন মাক্তমে ৬০৯ ও 
৬০৭ 1 
ঘতদর্র মনে হয়, একবার বিদায় দে ম। 
ঘুরে আস গানটি কোন গ্রামা কাব রওনা। 
কারণ প্রকৃত ঘটনর সাথে এই গানে বণতি 
ঘটনার কোন সাদশ্য নেই যাঁদও বখাত 
বিস্ললশ নেতা শ্রীপ্‌ণচিন্দর দাশ তাঁর শাহী 
লুদরমণ নামক জাীবুনী-পাসতাক গানকে 
'ক্াদিরামের শানা বলে আঅভাহ ৩ কৰেছেন। 
৪7 
দব,সিত 
জনবগ্জন হালদার 
নর্দ্তুনগর, কলকাতা-৫৬ 
গু 
সাবনগ্ন নঃবদন, 
২৯শ সংখায় প্রকাশিত ভদ্কবদের 
চঠটোপাধয়র প্রমেনর উত্তর জানাই যে, 
1.5 কথাটি ইংবেডী বাধ্যাংশ 
1,111) 47710110005 1100 0৮ ব007518 0০৫ 
10155101791 10901987197 -এ৭ আদাদন 
'নয়ে গঠিত। আলোকতরাকে কোন কোন 
স্ফা»কের মধ্যে পাঠালে আতি জাল আনাঁবক 
ও পারমণাঁৰক প্রাক্রয়ায় প্ররোচিত বাকি, নর 
পষ্ট হয় তা থেকেই উৎপাত হয় আতি 
শান্তশালী সুসংহত আলোকরাদম। একেই 
বলা হয় লেসার রশ্ম। আব লেসার অথে 
আমরা বূঝি এমন এক উপায় যাতে উৎসাকে 


উত্তোজত করে আলোকের তশররতা বাড়ায় 
তুলে দেওয়া যায়। ১৯৬০ সালের জুলাই 
মাসে মাকন জ্ঞান মায়ম্যান লেসার 


আঁবিদ্কারের গৌরব অজর্ন .কয়েন। 
| 'বনশত, 


নে বা দাশগুপ্ত ও শান্তন, সেনগংপত 
222, 


এনে 


বাঁশী বাজাতে আজকাল জার কাউফে 
শোনাই যায় না। কে আর বাঁশী বাজায়, ওটা 
যেন একটা সেকেলে পৌরাণিক পোষাকের 
মত প্রায় পাঁরতান্ত্র হতে চলেছে। যাঁদ বা 
কেউ বাঁশী বাজায়, তবে কখনো কখনো 
রেডিও । যন্মের ভেতর দিয়ে বাঁশীর সুর 
শোনা আর স্তব্ধ কোন প্রহরে দূর থেকে 
ভেসে-আসা বাঁশর সুরে আকাশ-পাতাল 
তফাত । 

এ প্রভেদটা হয়ত বুঝতেই পারত না 
মাণিকা, যদ না রোজ সন্ধ্যায় বাঁশশর সর 
তাকে উল্মনা করে টেনে 'নয়ে আসত, তাদের 
ছাতে 'কম্বা বারান্দায়। 


ছেলেটা বাঁশী বাজায়। 

আর ক কোন কাজ নেই মুখপোড়ার ! 
ঠিক সন্ধ্যের পরে সামনের বাড়ির রেয়াকের 
ওপর বসে বাঁশশীট ঠোঁটে তুলে নেবে। প্রায় 
“ন্নি এই গিটার বাতাসকে আরও 
দ্তাম্ভত করুণ করে তুলবে। 

বাঁশতে ফু দিলে কার সাধ্য না 
শুনে পারে, একটু সময় কান না পেতে 
পারে। 

মাণকার তো সব কার পচ্ড। কড়ায 
তেল গরম হতে থাকলে কড়া নামিয়ে এক 
ছুটে বারান্দায়। ঘরে যাঁদ মা থাকে, তবে 
ছাতে। 

[ক টান! ভেতরটা যেন বেধে দেহটাকে 
টেনে নিয়ে চলে যায়। 

ছেলেটা কবে এল এ পাড়ায় কে জানে! 
এমন কর্মনাশা ছেলে 'বদেয় হলে মঙ্গল। 

বয়েস কত হবে ছাব্বিশ-সাতাশ। 
মাঁণকার বা কম কি? তেইশ বছর পার হয়ে 
গেছে গেল ফাল্গুনে, এ বয়েসের ছেলে, 
আড্ডা নেই, তাস নেই, খেলার মাঠ নেই, 










সর্ক্ষণ বাঁশী। সন্ধ্যে থেকে একটানা রাত 
দশটা-এগারোটা অবাঁধি। 

মঁণকা এ বাড়র বড় মেয়ে। ওর পরে 
তিনটি বোন, দুটি ভাই, ভরন্ত সংসার। মা 
চিররুগণ,। আজ জবর, কাল পেটখারাপ, 
পরশু মাথা ধরা লেগেই আছে। বাবা 
মাস্টার করেন আর ছেলে পড়ান। 

মাঁণকা বাধ্য হয়ে ক্লাস লাইন থেকে 
ইস্ফুলের খাতায় নাম কাটিয়ে সংসারের 





বিয়ের চেষ্টা মাঝে মধ্যে হয়, কিন্ডু 
ওই চেস্টা পর্যন্ত, তার বেশশ দূরে আর 
গড়ায় না। ভাই-বোনরা পড়ছে, শাণকা একা 
সংসারের হাল ধরে ভোর থেকে রাত অব্ধ 
খেটে চলেছে। বেশ তো চলছিল। কোখ্খেকে 
এসে জুটল এই হতভাগা ছেলেটা একটা 
বাঁশী নিয়ে। 


আজকালকার দিনে আহার কেউ 


পড়াশনো কি করেছে ভগবান জানেন। ফা ঢুকেছে । আজ পর্যদ্তও তাই চলছে। বাঁশী বাজায়। অমন আাল্দামড়া ছেরে, হাতে 


৫৩২ 


একটা বাঁশশি। যাদলের সঙের মতই এনে 
কযার কথা। 

গল্তু তা মনে হয় না। ছিপাছপে 
রোগা চেহারা, নাকাঁট বেশ চোখা, চোখদএট 
কটু যেন বড়, দম্টিটা সর্বদাই বিষগ্ন। 
একটা শান্ত কারুণ্য ছড়িয়ে রয়েছে চোখে" 
মুখে! 


মনে হয় কর্ণেট বাজালে মানাত না, 
গীটার বাজালে মানাত না. ওর হাতে যেন 
বাঁশশই মানায়। এক-একাঁদন এমন এক- 
একটা করুণ সুর ধরে যে. বুকের ভেতরটা 
মোচড় দিয়ে ওঠে। অকারণেই কেমন যেন 
ফাঁকা ফাঁকা লাগে। চোখ ছাপিয়ে জল 
বেকোতে চায়। 

এ কি আপদ যে জঃটেছে।, 

মাঁণকা আতগ্ত হয়ে উঠল। 

সামনের একতলার বাঁড়র বাণার কাছে 
ওর খবর পাওয়া যায়। বীণাদের বাঁড়রই 
একটা ঘরে থাকে ছেলেটা একা । হ্যা, একে- 
বারে একা থাকে। কুলে কি কেউ নৈষ্ট 
ওর? 


বীগ্বা বলে বাপ-মায়ের স্পো বনে নি। 
বাড় থেফে যোরয়ে চলে এসেছে । 


এ আবার কেমন কথা! বাপ-সায়ের 
গঙ্গে আবার বানধনার প্রশ্ন কি করে! 


নিজের খুশী, নিজের ইচ্ছের সর্গো বাপ- 
মায়ের ইচ্ছের মিল কারই বা হয়] 

মাঁণকার নজেরই ?ি মনে মনে বাবা 
মায়ের সঙ্গে মিল হয়। মোটেই নয়। তধু 
হাজার হোক গুরুজন। মুখে কিছ; বজ। 
যায় না। 


বাপ-মায়ের সঙ্ো আবার কেউ আলাদা 
হ্থেলেটা একবারেই হতচ্ছ।ড়ী মনে 


হয়! 
ছন্ছে। 

বীণা বলে, - কাশীপুর না ইছাপরে 
করে। ভোরে 


কোন একটা কারখানায় কান্ড 








টি 


অমতে 


বেরোয়, বিকেলে ফেরে। সকালে তো কিছু 
থেতে দোখি নে ভাই। রাত্রে বোধহয় কোন 
হোটেল-টোটেল থেকে খেয়ে আসে। এ পব 
কথা [ক জানতে পারতুম? ছেলেটা ভীষণ 
গোমড়া-মুখো । হাসে মা, কারও সঙ্গে ভাল 
করে কথা বলে না। দাদা খঁুটিয়ে খুঁচিয়ে 
1জিজ্েস কয়ে জেনেছে, লব কথা বলতে চায় 
না। | 

বুড়ো আঙুলের নখ দাঁতে কামড়াতে 


কামড়াতে মাঁণকা বলে,লেখাপড়া কদ্দুর 
করেছে জানস ? 


_লেখাপড়া! মা গঞ্গা! মাথায় হাতুড়ি 
ঠুকলে ক বেধোবে না। কে জানে শীঁজা- 
সিক্ধ খায় কনা। দু চক্ষের বিষ! 


বলে বাঁণা ওর ফুলো ঠোঁটিদুটো বাংলার 


চারের মত আরও বেশী করে ফোলায়। 

ধীণার কথার ঢংটা মাঁণকার পছজ্দ হয় 
না। ওয় সবেতেই যেন দেমাক, তব যাঁদ না 
ওর দাদা দু' বারে ম্যাটুক পাশ করত! 

[িচ্তু কি আশ্চর্য। কেউই ছেলেটাকে 
ভাল চোখে দেখে না। সাত্যিই ছেলেটাকে 
দেখলেই মনে হয় হতঙচ্ছাড়া। মাঁণকাই কি 
ভাল চোখে দেখতে পারে? মোটেই নঘ্ব। 

বীণা একটু মুচাঁক হেসে বললে. 
ছেলেটা 'কচ্তু বামূন। চাটুজ্যে। 

মণকারা ব্রাহ্মণ, তাই কি বণা তাম/সা 
করে কিছু একটা বোঝাতে চাইছে 2 

মাণিকা ভুরু কোঁচকাল,-তার শ্রানে? 

বীণা হাসল,_মানে, বালস তো আ.ম 
মাসীমার কাছে সম্বজ্ধের কথাটা পাড়াত 
পার। 

মাণকার বুকটা দুর-দুর করে কোলে 
উঠল। মুখে গায়ে বিরন্কি এনে বললে. 
আমাকে তুই কি ভাবিস বল তো? 

বণা আর কথা বলল না। 

মাণকার অনেকবার মনে হয়োছল 
ছেলোটির নাম জজ্রেস করে, িকল্তু জিজেদ 
করা হয় 171 কেমন এবটা সঙ্কেচ এসে 
বাধা 'দয়েছে ! ধাণা কি ভাবাবে! 

সাঁতা তে আর সে ছেলেটা সম্পকে 
(কুমার দুবলি নয়, শুধদ ওই বাশি 
ক শা শট কান এলে ও আর কোন 
নাতে স্থির থাকতে পারে না। 


পাপ পপি পাপী পপ ৩৯৯৯৮ পপ সপ +- শিপ 


| ৬ষ্ঠ বর্ঘ, ৩২শ সংখ্যা 


সোঁদন্‌ সন্ধোবেলা মাকে চা দিয়ে চলে 
যাঁচ্ছিল। মা বলে--পঠের ঘামাচিকটা একটু 


মেরে দাবি? ব্ীত্তরে ঘুমোতে পারি না। 


সগ্ধেবেলা আবার ঘামাচি মারবে কে 
বসে। মায়ের কথার কোন 'ছারছাঁদ নেই! 

তব্ঢ নীরবে একটা িনুক নিয়ে 
বসল মাঁগকা। 

কানে এল বাঁশী সূরা বশশতে ফু 
দয়েছে ছেলেটা। 

এক মুহূর্তে মাঁণকার মনটাকে ধরে 
যেন টান মারল। প্রাতঃট প্রত্যঙ্গে বাশির 
সুরের ঢেউ এসে যেন আছড়ে পড়ছে। 
বাইরের সব বোধগুলো যেন ধীরে ধীরে 
গুটিয়ে আসে, দেহ-মনের সবকিছু যেন 
ধশার ধীরে একমুখী হয়ে ওঠে) 


হঠাং গায়ের তঙজনে ওর খেয়াল হয়। 
-আঁচিলটা 'ছ'ড়ে দাল ভো মুখপাড়! 

থামাচির বদলে ঝিনুক দিয়ে একট। 
আঁচল একটুখাঁন ছিড়ে ফেলেছে। 

তাড়াতাঁড় উঠ জায়গায় একটু হন 
লাগিয়ে দতে দিতে বলে,-সম্ধোবেলা ফি 
ঘামাচি দেখা যায়! ভাল করে দেখতে না পোল 
[কি করব? 

বলতে বলতে গলাটা ওর একটুবা 
কাঁপে । সে জানে গায়ের কাছে ধরা পাড়িছছে 
ধকনা। ওখান থেকে উঠে নীচে যালার আগে 
ছাতের আলসেয় গয়ে দাঁড়ায়। 


ওই তো বসে রয়েছে ছেলেটা! গো 
পরে-একটা পায়ের ওপর পা রোখে বসোছে। 
ঘাড়টা একটু কাত করে লাঁশীট। ঠোঁটে 
ঠোকণ্য ফু দিষে ঢলোছে। 

গাণকা আলহসর ওপর দুটো হাত রেখে 
লুক চেপে দাঁড়া়। থু নখটা হাতের ওপর 


রেখে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে থাকে। 
বশীর সন্রটা কি মিট যে লাগে 


কেদন যেন আনে হয়, 
কাথা চলে যোত! 
পড়তে, ক যে ইচ্ছে হয়, তিক সপ) করে 

খঝতে পারে না মাঁণকা। 

ভাপ লাগে। সংসারের এই একটানা 
একম্ঘায়ে ঝাভোর চাপের ডেতর থক 
একটু সময়ের জনো যেন সব ভূলে গিয়ে 
একট ভাল করে নিঃশ্বাস নিতে পারে। 

উদ্ধত যৌবনের জঢালাটা যেন কিন্তু 
সম্মায়ের জন্য স্তব্ধ হয়। এ আলতো নাট 
সুর, সধ জরা স্ব পীড়মকে যেন ধুয়ে, 
এছে দেয়। 

ছেলেটা বাঁশী নামিয়ে গিক তাঁকয়েছে 
ছাতের দিকে । রোজই তাকায়। ওর দৃণ্টিতে 
কোন কৌড়ক কৌতূহল কিছুই নেই। 
বিষপ্ন ভাসা-ভাসা চোখদুটো মেলে একটু 
সময় তাকিয়ে থাকে। 

কোনাঁদনবা দ্ুবার-তিনবার তাকায়। 
'ল্তু সে-দম্টিতে কোন ইসারা নেই, ফোন 
কোতুক নেই। 

মাঁগকার মনে হয়, সেই ভাসা*ভাসা 


ইট হয় অনেক দরে 


টেঠ়েনিতো। লা হাময়ে 


৯. দুঝ্টিটা যেন শুধু বলেশএসেছ ? 


মণিকার মুখ উদ্দবল হয়ে ঠে-ও 
" চায়-এক্োছ। রর 


শপ ক 


শূরুধার, ৩০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩) 


বাঁশীটা কোঁচার খদুটে মুছে ঠোঁটে 
তোলবার আগে আর একবার তাকায়-- 
শোন। 

মাণকা যেন বলতে 
শুন। 

তারপরই বাঁশীতে ফু দেবার সঙ্গে 
গঞ্জে ছেলেটার চোখদুটো আধবোঁজা হয়ে 
আসে। সুরের পর সুর বেরোয়। 

অনেকটা সময় যেন একটা মুক্তির স্বাদে 
কেটে যায়। 

বাঁশশ থামে। 

-কেমন লাগল ? 

মাঁণকার চোখেমুখে পুজ পুজ্জ খাঁশ, 
বলতে চায়-বড় মাম্ট। মুহৃরতগুলো মিচ্টি 
হয়ে উঠল। যেন স্নান করে উঠলাম। 

ছোট ছোট শান্ত দুটো-চারটে নারব 
কথাবার্তা । মনে-মনে, ভাবে-ভজাশতে । 

এরপর হয়তো মাঁণকাকে রান্নাঘরে চলে 
যৈতে হয়। ভাত নশ্চয় ফুটে উঠেছে । এখন 
আর মচে না গেলে নয়। 


চায়--বৃজাও, 


নেমে দেখে দোতলায় ভাই-বোনরা 
পড়তে বসেছে। বাবা খবরের কাগজে চোখ 
রেখে বসে আছেন। মা তার অসখের কথা 
বল্পছে। বাবা ডান্কার্বাড় ধাবেন কিনা চিন্তা 
কর়ছেন। 

করুণা হয় এদের জন্যে। 

এই মুহূর্তে যে স্বাদটুকু সে গেল, 
সে-স্বাদ থেকে এরা বণিত। এরা পেল না। 

সে গোপনে ল্াযাকয়ে তার 1দনরাভ 
থেকে কিছ-টা সময় চুরি করে মুঠো মুছে। 
ফুলের মত বাতাসে ছাড়য়ে দিয়ে এল এবং/ 
অথব। জযাকয়ে জ্াকয়ে সুরের ম্োতে 
একটা ডুব দিয়ে স্নান করে এল। এরা জানল 
না। এরা অস্নাত উগ্রভায় ভূর কু'চকেই 
রইল চিরকাল। 

বশণা এসে সৌদন বললে-মন্টবোবুর 
সঞ্গ আজ আলাপ হোল। 

-কি রকমঠ মাঁণকা কৌতৃহল চেপে 
সহজ স্বরে প্রন করবার চেষ্টা করল। 

বীণা বুকের আঁচলটা টেনে বললে? 
আজ ছটির দিন। বাবু বৌরয়োছিলেন 
সফালে, ফিরলেন বেলা দুটোয়। তেল মেখে 
চৌবাচ্চার ধারে এসে চক্ষুস্থির। চৌবাচ্চার 
দল সব শেষ। তা হবে না কেন বল ভাই। 
অতগ.াল মানুষ, খর ধোয়া, ধাসন মাজা, 
চান, আঁচান, জঙ্গল আমর থাকে? দাদা তখন 
খেয়ে আঁচাচ্ছল, দাদার ?দকে ফ্যাল ফ্যাল 
করে ভাঁকয়ে বললে, একটু জল দিতে 
পারেন, মাথাটা ধুয়ে গা মুছে ফেতুম। 
দাদা আমাকে হুকুম করে ওপরে চলে গেল। 
এক বালাত জল ধনয়ে বাইরে বার করে 
দিলুম, মুখে হাসি বেরোল। ন'মাসে ছ'- 
মাসে একবারও তো হাসতে দৌখ না, আজ 
হাসতে দেখলাম। বললে, বাঁচালেন। গা- 
হাত-পা সব জবলাছিল। বলল;ম, কোথায় 
ছিলেন এতক্ষণ? চান করে বেরোলেই 
পারতেন ? বললে-_বাঁশী শিখতে গিয়ে 
 িলুম। আর চান করলেই আমার খিদে 
প্রায়, তাই চান করে বেয়োই না। বলগ্ম-- 


অমৃত 


চান করে না হয় একটু কিছু জল খেয়ে 


বেরোধেন! কথা বল না। হাসল। তারপর 

ওর বাঁশ বাজান অনেক কথা হোল । 
মাঁণকার মুখখানা বিমর্য দেখাল। তবু 

হাসবার চেস্টা করে বললে- কি কথা হোল? 


-সৈ-সব অনেক কথা। 

বীণা কিছু কথা গোপন রাখতে চায়) 
হতে পারে হয়তোবা মাঁণকার কৌভুহল 
বাড়াবার জন্যে । বীণার চোখের সামনে সে 
ক তার মনোভাব লুকোতে পারছে 2 

বোধহয় না। মেয়েরা মেয়েদের ভান চট 
করে ধরে ফেলে। সহজে ল্‌কোন যায় না। 


কৌত্হল যে তার প্রচুর ছিল, তাতে 
কোন সন্দেহ নেই, তবু ভাববার চেম্টা 
করল। বীণা যাঁদ দক না বলে তার ভারা 
বয়েই গেল। 


কথা শুনে কি হবে? ওর মৃথে কথা 
শুনতে মাঁণকার নিন্চয় ভাল লাগবে লা। 
ওর বাঁশ ছাড়া আর কিছুই ভাল লাগে 
না। হয়তো বা আলাপ হলে, ওর মুখের 
বোকা-বোকা কথা শুনলে, ও যে মিষ্টি 
গোপন স্বাদটি প্রাগভরে উপভোগ করছে, 
সোঁট হয়তো আর পাবে না, আক্ষেপ করে 
[ক লাভ? ওর বাঁশীল আলাপ শুনতে 
অনেক বেশশ ভাল লাশো। 


বীণা বললে-দাদা কিছুদিন ধরেই 
বলাছল, মন্টু হোটেলে খায়। ও না হয় 
[কছু টাকা দয়ে আমাদের ঘরে খেতে 
পারে। মায়ের 'কল্তু অমত। বামূনের ছেলে, 
আমরা কায়েত, আমাদের ঘয়ে থাবে। দাদা 
বললে, হোটেলে কি এমন শুদ্ধ বামনের 
হাতে খাচ্ছে! তা ঘাঁদ বলিস ভাই, আমারও 
অমত আছে। রাম্না তো আমিও মাঝে মাঝে 
কারি। শেষকালে নূন বেশী হোল, না ঝাল 
বেশপ হোল, এই ভয়ে আমায় তটস্থ থাকতে 
হব। 


বীণা একট অন্যমনস্কভাবে বললে-- 
আজও দাদা বঙ্গাছিল, গকে একবার বলে 
দেখবে। 

মাঁণকা এবার আর হাসতে পারে না 
বলে-বেশ তো, ভাল তো। 

মাণকা আয় কোনমতেই সহজ হতে 
পারছে না। 

বীণা আরও কছক্ষণ ধানাই-পানাই 
গেয়ে উঠে চলে গেল। 


পপি ৮ সপ পা পপ সহ 
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সোঁদন সগ্ধ্ায় মাঁণকার মনটা ভ্া- 
ভার রইলস। কোনমতেই ও সহজ হতে 


পারাঁছল না। ভাই-বোনদের ওপর অকারণে 
রেগে উঠাছিল। একই বাটনা পাঁচবার করে 
বাটছিল। 
বখণাকে কি মাঁণকা ঈর্ষা করছে? 
মোটেই না। হিংসের কি আছে। 
বীণাদের বাঁড় থাকে, বাশার সঙ্গে যে 


এতাঁদন আলাপ হয়নি এইটেই তে। 
আশ্চাফ্য! হোক আলাপ। না-হর প্রেমেই্‌ 


পড়ক, তাতেই যা তার কি আসে মায়! 
সে তো ছেলেটাকে এমন কিছ: পছল্দ করে 
না। নেহাৎ ঝবশীটা ভাল বাজায়--ভাই। 

শুনবে না। বাঁশশ আর অুনযে ন। 
মাণকা। 

দুটো-চারটে দিন হয়তো খুব খারাপ 
লাগবে, তারপর অভ্যেস হয়ে যাবে। 

সন্ধ্েবেলা " রান্নাঘরের দোর-জানলা ব্ধ 
করে পাল্লা করবে আওয়াজটা কানেনা এলেই 
হোল। তাতে যাঁদ একটু গরম লাগে 
লাগুক। 


তাতেও যাঁদ মনটা ভাল না লাগে, ছোট 
যোনদুটোর সঙ্গে লুডো খেলতে বসবে। 
বশিশর আওয়াজটা ধাতে না শোনা যায়, 
সেজন্যে বোনদূটোর সঙ্পো খেলা নিযে 
একটু চেশ্চামোঁচ-ঝগড়া বাধিয়ে দেবে। 

বয়ে গেল! বাশ যেন পৃথিবীতে আর 


কউ বাজায় ন।' 
ধুত্তোর, এ-সব ভাববারই বাকি 


দরকার 2 কোথাকার একটা ছেলে, চাল নেই, 


চুলো নেই। রোগা কালো চোয়াল-ভাঙা 
মুখ হাতে আব যান্তাদলের মত একট 
বাঁশী। 


মণকাও ঠোঁটদটো ফাাঁলিয়ে বাংলার 
চারের মত উল্টোতে চায়। 

নীচে নেমে যায়। 

সক্ধোর পর ঠিক বাঁশীর আওয়াজ কানে 
আসে। আস.ক, ও যাবে না। ছাতে যাবে 
না. বারান্দায় দাঁড়াবে না। হতঙচ্ছাড়া বাজাক 
বাঁশী কতক্ষণ বাজাবে!  বাীঁণাকে শোনাক, 
তার শোনবার দরকার নেই 

-না। আর গে পাশী শুনতে চায় না। 

এমনি করে আটাদন কি দশাঁদন কেটে 
দেছে। দন গোনোন মণকা, তাই কতাদন 
কেটেছে তার ঠিক খেয়াল নেই। সামান্য 


কিছুটা সহজ হয়ে এসেছে ও । বাঁশির শব্দ 


পা পপ জপ 
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কানে আসে, হয়তোবা নিজেরই অজান্তে 
তন্ময় হয়ে যায়, আবার চমক ভাঙলেই অন্য 
ফাজে মন বসাবার চেম্টা করে। 

এমান করে ধারে ধীরে কিছুটা সহজ 
হয়ে এলেছে। 

সোঁদন সন্ধ্যে থেকে রাত গড়ল, 
বাঁশশর আওয়াজ পেল না মাঁণকা। বছর়- 
খানেকের ওপর সন্ধোবেলা একটা [ম।চ্ট 
আওয়াঞজ কানে আসাটা ওর অভোস হয়ে 
ধপায়েছিল। সোঁদন অকস্মাৎ সন্ধ্যে থেকে 
একবারও বাশির আওয়াজ না শুনতে পেয়ে 
কেমন যেন অস্বস্তি বোধ করতে লাগল । 

কি হোল? তবে কি আজ বাঁড় নেই ও 
মা ক অনা কোথাও চলে গেছে। 
.. বীগাণও আর আসেনি ওদৈর বাড়িতে । 
ফেন আসোন, সেটা বুঝতে দেরী হয় ন।। 





অমতে 


পরের দিনও নেই, ছেলেটাও নেই, 
বাঁশীও নেই। | 

মাণুকা আঁস্থর হয়ে উঠল। ওর 'দিন- 
রাতের সব কাজ, সব মানুষ, সব দৈনন্দিন 
প্রয়োজন ঠিক আছে, শুধু সঞ্ধের পর 
একটা কিছু নেই। আর সেই শকছু' ষে ওর 
মনে এত বড় একটা জায়গা দখল করেছিল, 
ও ভাবতেও পারোনি। 

সন্ধোর পর থেকে ভাল করে নিঃ*বাস 
ফেলতে পারে না। অকারণে ভয়-ভয় করে, 
বনা কাজে বারবার ওপরে-নশচে ছুটোছ,ট 
করে আস্থর হয়ে উঠেছে মাঁণকা। 


চারাঁদনের দিন ও বধণাদের বাঁড় যাবে 
ঠিক করল। ছুতো একটা আছে। বাঁণা 
অনেক দিন আসেনি । এই ছুতোয় একবার 
যাওয়া যেতে পারে। 

গেলও তাই। 
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রোজই তো দেখতে যেতে হয় 
বগণা শাঁড় পাল্টে কোথাও বোধহয় 


ণনশ্চয় ওই বাঁশীওলার 
মশগুল রয়েছে। 

[কলন্তু আজ এমন অঘটন ঘউস 'ক 
করে: বাঁশীর শব্দ শুনতে পায়ান “এমন 
সন্ধযের কথা তার তো মনেই পড়ে না। 

তবে কি বশণাকে নিয়ে সিনেমায় 
গেল, কংবা কোথাও বেড়াতে ? 

মাঁণকা বাজে ভাবনায় বেশ ক্ষুব্ধ হয়ে 
উঠল সোঁদন। 

[কন্তু একদিন নয়। একদিন, দুপদন, 
তনাদন, চারাঁদন--না, বাঁশশর শব্দ আর 
নেই। ছ্বিতীয় দিনে সন্ধোর পর বারান্দার 
ধগয়ে দাঁড়য়োছল মাঁণকা। ছেলেটা নেই। 
রোয়াকটা খাল। মাঝে *একটা কামারশালা, 
তার পাশে একটা ছোট চয়ের দোকান, 
গাজর মোড়ে মস্ত মিষ্টির দোকানঠার 
সামনে একটা চিনেবাদামগুলা ঠিক বসে 
জআছে। ছেলেটা নেই। রোয়াকটা শুনা । - 


সত্চগো আলাপ 


বেরোবার উদ্োগ  করাছল। ওকে দেখে 
বণল, ভাগাস এসেছিস, আর একটু পরেই 
বোরয়ে যেতাম। 

বলে মায়ের দিকে আর দাদার দিকে 
তাঁকয়ে বলে-আজ আর তবে আম যাব 
না, তোমরাই যাও । | 

মাণকা জিজ্ধেস করল-- কোথায় ? 

হাসপাতালে । ও বাবা, আমাদের 
বাড়তে ধা কাণ্ড হোল এ কাঁদন! সেই- 


জন্যেই তো যেতে পাঁরান। মন্টুবাবু জংর 


বাঁধয়ে বসলো । কি জহরু, কি জর! মাথা 
গছ'ড়ে পড়ছে। 
হোল। তায়া এসে ডান্তার ডাকল। ডান্তার 
বললে হাসপাতালে দন । রোজই তো দেখতে 
যেতে হয়। ওর মা-বাবাও আঁবাশ্য দেখতে 
যায়। বেশ বড় ঘরের ছেলে--ওর বাপ কি 
একটা ধল্ত চাকার করত । 'রিটায়ার করেছে। 


গর বাঁড়তে খবর দেয়া 


[৬ষ্ঠ হষ", ৩২শ লংখয় | 


এবার অসুখ সারলে আর বোধহয় এখানে 
থাকবে না। বাঁড় চলে যাবে। 

মাণকা যা জানতে এসেছিল. সৈ-কথা 
গঞ্জে করবার আগেই বীণা গড় গড় করে 
সব কথা বলে গেল। মাঁণকা মাঝে মাঝে 
একটু-আধটু হ*-হাঁ করল মান্র। 

ক বকর বকর করতে পারে বীণা! 
ছেলেটার গুষ্টির সব খবর সে মুখস্ত ঝল 
গেল। 

একট. স্তব্ধ ভাব নিয়ে বিষগ্ন মনে চলে 
এল মাঁণকা। 

না, আর নয়। এবারে তাকে বাঁশশর 
কথ ভুলতেই হবে। আবার সেলাই অরম্ভ 
করবে। মায়ের হাত-পা টিপে দেবে। ততেও 
যাঁদ সময় না কাটে; একটা লাইব্রেরীতে 
ভার্ত হওয়া যায় না! বই পড়লেও তে। 
সময় কাটে ১ 

আরও দশটা বন্ধ্যাদন কেটে গেল। 
এক টুকরো আনন্দ প্রসব করল না একাট 
মহত । 

আর বধধণাদের বাঁড় যায়ান। 
আর আসোনি। 

সোঁদনও সন্ধোর পর কুমড়ো-আলর 
তরকারী একটু কালো জিরে 'ছাটয়ে য়ে 
নাড়ছিল মাণকা। কুমড়োটা বেশ আঠার মত 
হয়ে এসেছে যখন, যখন ও ভাবছে আর 
একটু জল দেবে কিনা তরকারতে, সেই 
সময় হঠৎ কানে এল. বাশির আওয়াজ। 
ক্ষীণ করুণ একটি সুর বাতাসে ভেসে 
এল। বুকের ভেতরটা ওর মোচড় দিয়ে 
উঠল। তক্ষযাণ কড়া নাময়ে ছুটে গেল 
ও ছাতে। আলসের ধারে। 

বাজাচ্ছে। রোয়াকে বসে একটা পায়ের 
ওপর আর একটা পা তুলে ঘাড়টা একট, 
হেলিয়ে বর্শিশ বাজাচ্ছে। 

ছেলেটি যেন বার বর তাকাচ্ছে আলসের 
গদকে। মণিকার দিকে। 

বাঁশশর সুর গুমরে গুমরে এসে ওয় 
বুকটা মোচড়াচ্ছে। 

.অণিকা এক অসহা আবেগে ছুটে 
নেমে এল দোতলায়। একটু টুকরো কাগজ 
আর পোন্সল নিয়ে খসথখস করে লিখল-__ 
তুম চলে যেও না। তেমাকে ছাড়া আম 
বাঁচব না।” 

কাগজের টুকরোটা নিয়ে ছুটে আবার 
চলে গেল ছাতে। এই কাগজের টুকরোটা 
ওকে দেখিয়ে ওর কোলে ফেলব ওপর 
থেকে। 

বুকের ভেতরটা থরথর করে কাঁপছে। 

ছেলেটা বাঁশী থাঁময়েছে, ওর দিকে 
তাকচ্ছে। রুগ্ন বিষন্ন চোখদুটো বাশশর 
সুরের সবই করুণ । 

মাঁণকা পারল না। কাগজের টুকরোট: 
ওর কোলের কাছে ফেলতে পারল না। 

শন্ত আগলে কাগজের টুকরোটা আরও 
ছোট ছোট টুকরো করে ছিড়ে ছ্থাতের 
ওপর থেকে বাতাসে ছড়িয়ে দিল। 

ওর 'ছন্নাভন্ন আবেগের মত থরথর 
কাঁপতে কাঁপতে পাতলা কাগজের ট:ুকরো- 
গুলো নামতে লাগল নাচের 'দিকে। 

ছেলেটা তখন বাঁশীতে আবার সুর 
তুলছে এক মনে ঘাড় কাত কয়ে। 


ধীণাও 





৫ 





দিনে 1দনে কত তফাৎ। যূগ থেকে 


যুগান্তরের তো কথাই নেই ।যে দিন চলে 
গেল তাকে ফিরে পাওয়া আমাদের পক্ষে 
কণ্পনাধিলাস ছাড়া আর কছ,ই নয়। 
সবন্রই এই কথাটা মান সঙ)। পুরনো 
[দনকে 'ফিয়ে পাওষ!- যায় না। এ চেম্টা 
যারা করেন তাদের পক্ষে অন্ধকারে হাতচড় 
বেড়ানো সার হয়। ভব, আমরা ভেম্টা কার 
পুরনৌো' দিনের রেশ অনুভব কসতে- 
অতাতের 'মায়াঙ্গন পরে বমানকে মোহময় 
করে রাখতে। সে প্রচেষ্ট অশেক ক্ষেত 
' সফল হয়। কিদ্তু তার ফাল আমাদের 
**চাৎগামশ মনাভাব হয়তো প্রাধান্য পায়। 
আবার" অনেকে বলবেন এ হচ্ছে অতশীতির 
প্রা ক্কৃতজ্ঞতাবোধ খণস্বীকার | কথাটা 
অতত প্রশংসনীয় সন্দেহ নেই । আজকের 


টড আরকি," অন্বাকার করে. দু 
গতিতে শুধু ধা শুধু ধা ধবে 


সাল খাত হখার মহরতে এরকম 


৯ শপ পপি ০ পাপা পাপা পিতা ০ তাপ শা 


[শিশু 


পক 





এক কথা নয়। 


মনোভাব প্রশংসনীয় বৌকি! তবু এরই মধ্যে 


একটা একচ্তু, থেকে যাচ্ছে এবং তার 
ফলে মনোভাবে মনোভাবে পার্থকাও বিস্তর 
হয়ে দাঁড়াচ্ছে । অতখতের প্রাত শ্রদ্ধা প্রদর্শন 
করা আর অতাঁতের কাছে আত্মসমর্পগ করা 
দুটো যাপার সম্পূর্ণ 
আলাদা অর্থাৎ বিপরীত মেরুতে উভয়ের 
অবস্থান। অতশতের প্রাত শ্রদ্ধা প্রদর্শন 
অর্থে অতাতের প্রতি সম্রম্ধ মনোভাব 
পোষণ । কিন্তু অতীতের কাছে আত্মসমপণণি 
অর্থে অতগতকে শ্রম্ধ। করা নয়। ব্রং 
বরমানকে অস্বীকার কার অতীতের 
আলেয়ায় নিজেকে বভ্রা্ত করা। 
বর্তমানকে অস্বকার করার প্রবণতা যাঁদ 
আমাদের মধ্যে প্রাধান্য পায় তবে সে 
দায়ত্ব আমাদেরই নিতে হবে। অতগতির 
মাহে ডুবে থেকে আমরা বর্তমানের স্লো 
নাজাদর খাপ খাওয়াতে পারনি। এ 
দাঁয়ত্ব যাঁদ আমরা নাত না পার তব 
মস্ত জীবণবাপঘ এক সং্দীর্ঘ বার্থতার 
বোঝা আমাদের বয়ে বেড়াতে হবে। 


আমাদের অনেকের মধ্যে এই অতীত 


প্রবণতা বিশেষভাবে বিদামান। আমরা যেন 


অনেক পরিমাণে অতাতের দাস হয়ে গেছ। 
কথায় কথায় বলতে শোনা যায়, 'আমাদর 
শখ [কিন্তু এখন হুল না ভাই । অথ 


কান বলার সময় অবশশলাক্রমে আমা 


দাপ]স্িতার আলোকমালা শষ জমাদেই মুগ্ধ করে না দে হয়েও সমান 


2৬৮1 হল্লোল ?তালে। আলোর এ 
আলোর মালায় সেদিন ঝলম-লয়ে 

বৈদ্যুতিক আলোর 

আলোকসঙ্জার এই 


তপসা আমাদের মুগযাশান্তারর। 
ভা টি 
রোশনাইয়ে সব অন্ধকার দূরে সরে যায়। উৎসবপ্রমন্ত আমাদর 
স্বপ্নমমোহে যখন মশগুল হয়ে থাকে 
' হারিয়ে' যায় আর এক উৎসবের স্মৃভি-সৌ রভে। 
পরমার চারাদিক' আলোয় আলোময় হয়ে ওঠে। 
জ্মন্যয় বিশেষ লক্ষ্যগয়। উভয়ের সাধনা 
শবরদ্ে সংগ্রামের । আলোর পর্নশে মানুষের হৃদয় সর্জীব হয়ে উঠবে।, 
শুয়ে দরে যে? আনঞগানে পাঁথবী মুখর হয়ে উঠবে। 


আলোকের 


হাজার 
প্রদাপ থেকে শুরু করে 


1বদেশশদের মন তথন 
সে উৎসব বড়াদনের। সেদিনও 
প্রাচা ও পাশ্চাত্যের সাধনায় এই 
সাহচঞফলাভ -- অন্ধকাগ্রর 

অধ্যকা 


কথাটা খ-ব 


বলে ফোঁলি। একবার ভেবে পোঁখ নাসে দিন 


এবং কাল আজ অনেকদন গত হয়েছে, 


অতীতের আলোক থেকে অনেক দূরে এসে 
আমরা নতুন আলোকে মানুষ হয়োছি। 
অথবা আজকের ভিন্ন পাঁরবেশ-রোডিও, 
টোলাভশন, স্পূটানিক প্রড়াতি 'জানষ ভেবে 
[দাঁখ না। সোঁদন কে একজন বধলাছলেন, 
'আজকের মেয়েরা বড় ধিশা হয়েছে। 
আমাদের সময় এতটা ধাড়াবাড় করার যো 
দল না।' কথাটা লক্ষ্য করার মত। মেয়েরা 
ধাঁঙ্গ হয়েছে সাতা কথা। এর তাঁলকায় 
হয়তো তার নিজের মেয়েও আছে। কিন্তু 
তাদের সময় এরকম করার যো ছিল না। 
বাঞ্জনাত্মক। সুযোগ গেলে 
তারাও এরকম িঙিপনা করতেন, কথাটায় 
সেরকম মনোভাবই ধরা পড়ে। তবে কেন 
আজকের মেয়েদের প্রাতি অযথা দোষারোপ ? 
যে সুযোগ এবং সাব্ধা তারা পানান আজ 
সেই সংযোগ এবং সুবিধা বর্তমান। মেয়েরা 
সযোগের : সদ্ব্যবহার করেছে মাত্ত। সেটা 
তাদের পক্ষে দোষের হতে পারে না। বরং 
যে সুযোগের: অভাবে ভারা গবমরে 
[ফিরেছেন সেই সুযোগের সদ্যাবহারে ভাদের 
উদ্াসত হওয়াই উচিত। তাদের বার্থতাকে 
আজকের মেয়েরা সার্থকতায় উক্জব্প 
করেছে। এ গৌরব তাদ্রেও স্পর্শ করবে। 


, কারণ এরা তো তাদের প্রাথপুত্তলি। 





| 


স্বাস্থ্য ও 1শক্ষা 


[শশুর প্রত দাঁয়ত্ব ও কর্তব্য রয়েছে 
সমস্ত জাতির! কারণ শিশুই তে। আগামী 
দিনের আশং-ভরসা। পৃথিবীর দেশে দেশে 
তাই শশুর রক্ষণ।বেক্ষণ এবং ভবষাতের 
প্রাত সকাই সদা সতর্ক। আমাদের দেশেও 
'শশদের প্রীতি যথাসাধ্য সঙকা দৃষ্টি রাখা 
হয়। পরলোকগত প্রধানমন্ত্রী পন্ডিত 
নেহরর জল্মাদবস পালত হয় “শশু দিবস” 
রূপে। এ থেকেই আমাদের দেশে শিশুদের 
প্রত দেশ ও জাতির করবাবোতধব জপ 
প:র৮য় পাওয়া যায়। 

আমাদের মত গণনমূলক দেশে শিশু- 
দের ভান) যথাসাধা করা হচ্ছে । সম্প্রতি 
লটন থেকে প্রাপ্ত এক সংবাদে জানা 
গেছে সে দেশে এখন আব কোন শিশুই 
ভার অবস্থা, 7ত এবং পিতামাতার আয় 
শার্বাশুষ শিক্ষা ও স্বাম্ধোর সক 
সুযাদা পেষে থাকে। পাঁচ থেকে পানর 
বছরের শশুদের প্রাথীমক ও মাধামিজ 
শিক্ষা আবৈভানক ও  বাধ্যতামলক। 
আমাদের দেশ এতটা বাবস্থা করা না 
গলে প্রারথথমক শিক্ষার অবৈর্তনিক 
বাঝদথা চালু করা হয়েছে। আবার কোন 
কোন প্রদেশে মাধামিক শিক্ষাও আটবতনিক 
করা হায়ছে একটা 'নাঁদন্টি মান পর্ষক্ত। 
আশা করা যায় আগামী কয়েক বছরের 
মধ্যেই দেশের সব শিশুদের জন্য 


 অধৈতানক পিক ও মাধ্যামক 'লিক্ষা 


সন রজার 





গেয়ে থাকে। ১১৪৪ ০ 
হযদের প্রায় ০৬৪১ স্কুলেই মধ্যাহ! 
ছাদের কাছ থেকে সামান্য অর্থ নিয়ে 
এবকম মধ্যাহ/ভোজের ব্যবস্থা করতে বলা 
হলো। বর্তমানে স্কুল ছাদের শতকরা 
৬৫ ভাগ এরকম মধ্যাহভোজের সযোগ 
পাচ্ছে। এজন্য সরকারী তরফ থেকে খরচ 
ইচ্ছে নম্দম কোট, পাউন্ড। আবার ছারদের 
শারশীরক সস্থতার প্রাতও কড়া নজর 
রাখা হয়। এ দায়ত্ব আগে ছল জ্কুল 
হেলথ সাঁভসের। এখন এব কাজের পাঁরাধ 
ঘস্ডৃত করা হয়েছে। ন্যাশনাল হেলথ 
সার্ভসের সহযোগতায় একে একাট রোগ 
প্রীতরোধন সংস্থায় রূপান্তারত করা হয়েছে । 
ফলে শশ্রা এখন রোগ থেকে দুরত্ব বজায় 
য়েখে চলতে পারে। এর ফলে শিক্ষার 
লম্পূর্ণ সুযোগ তারা গ্রহণ করতে পারে। 
পাত ' বিশ বছরে শিশুমৃত্যুর হার প্রাত ৰ রি 
হাজারে ছেচ্লিশ থেকে কমে উনিশে এসে হর ক 
দাঁড়য়েছে। ডিপাথারয়া, পোলিও, টিটে- চু রর হা 
নাস, হাঁপং কাশ, যক্ষা প্রভীতি যেপব ১ প্রা; 
রোগে ব্টেনের শিশুরা আক্কা্ত হতো 3 দিক 
বায ব্যবস্থা গ্রহণ এবং টিকা দেওয়় রা নিতা ভান্ডারী 'এশিয়া-স+দরণ' রি যোগদানের জন্য 
ফলে সেগুলি আর হয় না। আর হলেও; সম্প্রতভ ব্যাঙ্কক যাত্রা করেন। সামগ্রাতক একাঁট প্রাতযোগতাষ [তান কল- 
খুব মারাঝক হতে পারে না। . অপাচ্ট . কাতা-সূল্দরী' আখ্যা পান। থাই এয়ার ওয়েজেপ উদোগে বঙ্ককে এই সুন্দরী 
এখন আর কোন সমস্যা নয় এবং আজাকের প্রতষাগতার আয়োজন করা হয়েছে। 
গশশুরা দেহের দৈর্ঘা ও ওজন আগেকার 
শিশুদের চেয়ে অনেক বোশ। 
আমাদের দেশ অবশ্য এতটা ব্যবস্থা 





অবশ্য সবাই হফ হুলেমেয়েছদের এখানে - 
পড়াতে পাঠান তা শয়। সরকারী উদ্যোগে 


ও . শিষাসদন যেখানে প্রাকপ্রসব ও 
প্রসবোস্তর যত] নেওয়া হয়। এখানে 


এখনও করা সম্ভব হরান। আধকাংশ 
প্রাইমারী স্কুলে (বিনামূল্যে দখগ্খ বিতরণের 
ব্যবস্থা আছে। কোন কোন স্কুলে টি'ফন 
এবং মধ্যাহণভোজের ব্যবস্থাও আছে। কিন্তু 
এক্ষেত্রে ব্যাপকভাবে কু করে ওঠ; এখনও 
ঘায়নি। তবে 'বদ্যালয়ে বদ্যালয়ে ছাত্রদের 
গ্বাস্থোর প্রাতি এখন বেশ যত নেওয়া হয়। 
[শিশুমৃত্যুর . হারও স্বাধীনতার পর 
আমাদের দেশে উল্লেখযোগ্যভাবে হাস 
পেয়েছে এবং আজকের শিশুরা নিঃসন্দেতে 
পূর্ববতাঁদের তুলনায় স্বাস্থাবান এবং 
সম্পন্র ভাঁবষ্তের আঁধকারশ। নানারকম 
বোগারমণ থেকে শিশস্বাপ্থ্য বাঁচানোর 
জনা এখন আমাংদর চেত্টার অফ্ত নেই। 
গঠনমূলক জাত হসেবে এক্ষেত্রে আমরা 
উল্লেখযে।গ্য সাফলা অজন করোছ। 
ভবষ্যতে আমাংদর এই সাফলার সামগ্রিক 
রূপ যে বিশ্ব নতুন চমকের স্যান্ট করধে 
সৈ বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ। 

মায়ের ওপর: ীশশনর স্বাস্থ্য অনেক 
পারমাণে নিভর করে। বটেন শিশু- 
্বাস্থোর ক্ষেত্রে আজ যে দুভে্া দুর্গ 
গাড়ে তুলেছে তার অন্যতম কারণ মায়ের 
স্বাস্থ্যের প্রতি সদাপর্তক মনোভাব। 
সেদেশে প্রাতাট অল্তঃসত্তা স্ঘীলোক 'বিনা- 
বায়ে একজন ডান্তার, একজন িডওয়াইফ, 
একজন স্বাস্থা পরিদর্শক ও দক্ত 


ধচাকৎসকের দাহাযা পাবার আঁধকারাী। . 


জ্ছাক়া দেশো সঙ ছাঁড়য়ে রয়েছে দাত 


মায়েদের আত অজ্প মূল্যে কমলাংলব-র 
রস ও কড়ালভার অয়েল এবং ভাব 
মায়েদের কডালভার অয়োলের বদলে 
[ভিটামিন "এ ও “ড' ট্যাবলেট দেওয়া হয়। 
এর ফলেই সেদেশে শিশুস্বাপ্খোর এই 
অভাঁবত উন্বাত সাধিত হয়েছে । আমাদের 
দেশে এক্ষেত্রে যথেন্ট পশ্চাদশ্াঁমতা রায়েতছ। 
মায়েদের স্বাস্থ্যের প্রতি নজর দেবার মত 
যথেষ্ট ব্যবস্থা এখনও করে উঠা যায়ান। 
ব্ন্তিগত প্রচেষ্টায় এ সমস্যার সমাধান 
সম্ভব নয়। এঞ্জন্য চাই সার্বজনীন ব্যবস্থা । 
ভখন সকল মায়ের স্বাস্থ্যের প্রাত সমান 
লক্ষা রাখা যাবে এবং আমাদের শিশু 
স্বাস্ধোর ভাবনাও অধেকি কমে ষাবে। 


বর্তমানে শুধু ইংলম্ড ও ওয়েলস- 
এই সম্তর লক্ষ থেকে আশা লক্ষ স্কুল 
ছাত্র রয়েছে। এদের মধ্য প্রান চাল্পশ লক্ষ 
ছান্ন পড়ে তেইশ হাজার সরকারী প্রাইমারী 
স্কুলে এবং প্রায় ত্রিশ লক্ষ ছাত্_ পড়ে ছয় 
হাজার সরকারী সেকেন্ডারশ স্কুলে । এদের 
মধ্যে আধিকাংশ ছাত্রই পড়ে মডার্ণ স্কুলে 
এবং টেকনিক্যাল দ্কুলে। মানত এক লক্ষ 
ছাত্র পড়ে গ্রামার 
কমাপ্রহেনসিভ স্কুল'-- যেখানে ছারা 
প্রুয়োজনবোধ করলে বিষয় পাঁরকর্তন করতে 
পারে। সম্প্রতি এক সরকারী আদেশে সমস্ত 
সেকেন্ডারী স্কুল 'কমাপ্রহেনাসিভ। ধরনে 
গ্লাবনয়স করা হবে। . 


সকুলে। এছাড়া আছে. 


[শক্ষণর এই বিরাট বাবস্থা করা হয়েছে। 
এখানে রয়েছে সকলের উদার আমন্ণ। ষে 
সব ।পতামাতা এসব সরকারী স্কুপে ছেলে- 
মেয়েদের পড়ান না, তারা নিজ বায়ে 
স+তানের শিক্ষার বন্দোবস্ত  করেন। 
সরকার স্কুলের পাশাপাশি নানারকম 
স্বাধীন স্কুলও রয়েছে। যেসব ছার উচ্চ- 
দশক্ষা নিভে চায় তাদের জনা হুতিশাট 
1বশ্বাবদালয় ও দশাটি কারিগর কলেজে 
আসংখা বাঁত্ত, অনুদান প্রভাতি ব্যবচ্থা 
রয়েছে। 


শিশুদের প্রতি এই বিরাট কতব্য 
পঢলনে . আমাদের দেশও অঞ্গণকারৰজ্থ। 
শিশুর স্বাস্থ্য এবং শিক্ষাসূচীর পূর্ণ 
রূশ্পায়ণের মাধ্যমেই আমরা একাঁদন সম্ধগ্ন 
দেশ জড়ে আনন্দানকেতন গড়ে ভুলতে 
পারবো। 


রোগমান্র 
পূর্বান্থলের একটা সাধারণ ঠা. 
ধ্চশ যাও বিহারে বলে 'কাঁকে যাও'। 
ইঞ্াতটা যাই হোক না কেন কাঁফে বেড় 
সকলেরই ভালো লাগবে। 








শ্রুবার, ৩০ জগ্রহারণ, ৯৩৭৩]: 


বিরান ৭ 
পা একটা নদশ- পোটোগোটো। পার 


তা জেলখানার 


] টি 
পাচা পরিবেশ--মনকে কেমন অ 
রঃ দেয়। . ডানদিকে রাজাস্রকারের 


রা রাস্তা চলে গেছে বির 
_ ডানাদকে জেলের পাঁচল তখনও দেখ। 
যাবে। সামনে কেন্দ্রীয় সরকারের মানাঁসক 
হাসপাতাল। সামনের রাস্তায় ডানাদকে 
ঘুরে আবার বাঁদকে-কাঁকর-বছানো লাল- 
রাস্তা চলে গেছে আরও পৃবে। এখানে 
আর একা মানাসক হোম। আশেপাশে 
1বস্তণর্ণ এলাকায় ছ'ঁড়য়ে আছে ডান্তার, 
নার্স ও অন্যান্য কমচারীদের আবাস। এমন 
একটি পারবেশে কথা হচ্ছিল ভারত-বিখ্যাত 
মানীসক রোগ-বিশেষজ্ঞ এক ডাস্ত্রারের সঙ্গে। 
মান্ঘের মনোষিকারেয় কারণ ঃ পাগল 
হওয়ার প্রধান কারণ কি ক? জিজ্ঞাসা 
করলাম, উনি সংশোধন করে বললেন, 
পাগল বলায় আমাদের আপাতত । ম্রানাসক 
রোগ বাল আমরা-শরীরের কোনও অঙ্গ 
আসুস্থ হলে যেমন সঠিক কাজ করতে পারে 
না, মনও অসুস্থ হলে ঠিকভাবে কাজ করে 
না। পাগল কথাটা উাঁকলরা ব্যবহার করে, 
ওটা আইনের ভাষা। বলে তিনি বিরাট এক 
তালকা আনলেন। প্রায় ষাটট কারণের 
উল্লেখ আছে তার মধ্যে। এদের মধো বংশের 
প্রভাব (হেরিডিটি) ও পরীক্ষার সময় 
পড়াশুনার চাপ, আকাস্মক আঘাত 
ইতাদিই প্রধান কারণ হিসাবে রয়েছে 
মাস্তচ্কবিকীতি ঘটবার। তবে হোরাডাট 
নিয়ে ঘাবড়াবার কারণ কিছুই নেই। 
বললাম, মনের এ-রোগ সেরে যায় তো 


বললেন, ৭০-৭৫ শতাংশ রোগণই সেরে 
যায়। তবে খুব অম্পবয়সে অসস্থ হলে 


সার। কঠিন। তার প্রভাব থেকেই যায়। কি- 


ভাবে চিকিৎসা করা হয়? জিজ্ঞাসা করাতে 
তনি বললেন, আমরা ওধ্‌্ধপন্ত্র প্রয়োগ 
কার, পারবেশের প্রভাবেও সার়ে। এখানে 
আর আজকাল 'ইলেকট্রিক শক' খুব 


আরামদায়কভাবে দেওয়ার ব্যবস্থা হয়েছে।, 


পাঁরবেশের কথা বলতে বললেন, অনেক 
রোগশকে পরিবেশ থেকে সারয়ে আনলেই 
সস্থ হয়ে যায়। এখানকার পারবেশেরও 
প্রভাব আছে। এখানে এলে একটা আত্ম- 
প্রত্যয় 'ফরে আসে অনা রোগীকে দেখে। 
একজন রোগ বলাছল, “আম বিহারের 
মুখামন্ত্রী হবো, হতে পারলাম না।” আর 
একজন বললে, “কণশদন থাকুন মনেই হবে 
না ও-কথা। আঁমও ভারতের প্রধানমল্মণ 
হবো ভেবোছলাম, হয়ে গেল শাস্তীজী। 
মাথাটা খারাপ হয়ে গেল। এখন বেশ 
আছি” 

[চিকিৎসায় প্রাতিব্ধকতা প্রসলো বল- 
লেন, মানাসক রোগ যেন একটা লঙ্জার 
[বষয়। কেন এটা সহজভাবে নেওয়া যায় 
নাট অনেকে রাঁচখতে বাসা কয়ে চিকিৎসা 
করান গোপনে আউটডোরে। পাগল আইনের 


শ এ 





ম্যাজজ মুলার ভবনে বড়দিনের বাজার বসেছে 


সংশোধন দরকার। এ আইন অনযায়শ 
ম্যাজস্ট্রেটের সাটফকেট ছাড়া হাসপাতালে 
কেউ ভর্তি হতে পারে না। এতে অসুস্থ 
ব্যস্তির আত্মীয়রা একট; অস্বাবধা বোধ 
করেন এবং রোগী নিজেও চাকিংসা এড়াতে 


চান। আইন এমনভাবে সংশোধন করা উচিত : 


যাতে সহজেই এর চাঁকংসা করা সম্ভব। 

সা্টাফিকেটের কথা উঠতে বললাম, 
অনেকে তো এ-.আইনের অপবাবহ!রও 
করে থাকে। মাথাখারাপের দোহাই দিয়ে 
খ.নণ আসামীর বিচার থেকে অব্যা- 
হাতি, সম্পাত্তর মালিকানা অপহরণ 
এমন ঘটনা আছে। রাজনৌতক দলের 
জনৈক নেতা একবার দলের বহু অর্থ 
অপব্যবহার করোছল। ফৌজদারণশ মামলা 
হল। দলের বদনাম-ব্যান্তরও। তখন দলের 
প্রভাবশালী ব্যান্তর শরণাপন্ন । তাঁর 
পরামর্শে পাগলের অভিনয় শুরু নিরেশ 
এল পাগলের সার্টিফকেট দেওয়ার। বাস 
-অপরাধ সব মাপ। বললেন, এসব 'পাগল' 
আমরা সহজেই ধরতে পারি। 

ছোঁয়াচে রোগ হলে অনেকে ল্‌কাতে 
চায়, মানাসক রোগ তো ছোঁয়াচে নয়- তবু 
ল্‌কোচর মনোভাব অনেকের, বিশেষতঃ 
আববাঁহত ছেলেমেয়েদের ক্ষেত্রে মা-বাবা 
বেশি বাস্ত হয়ে পড়েন, 'কল্তু চিকিৎসার 
তো বাবস্থা আছে। বহার রাজা সরকারণ 
হাসপাতালে পূর্বান্লের সমস্ত রোগণর 
(দেড় হাজার বেড) বনাবায়ে চি'কগুসা 
করা হয়, কেন্দ্রীয় সরকারের হাসপাতালে 
অবশ্য মাসে ৩০০।৪০০ টাকা খরচ লাগে। 
প্রাইভেট হোমও অনেক আছে সমস্ত রাজ্যে। 
অনেকে 'আউটউডোরে' 'িাকৎসা কাঁরয়েও 
সুস্থ হয়ে ওঠেন। কাজেই লঙ্জার কিছু 
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বললাম, দশচক্কে ভগবান ভূত হন, 
পারে তার প্রাতকার কি? মানুষের সঙ্গে 
মতান্তর হলেই একে অপরকে পাগল বলে। 
স্বার্থে ঘা লাগলেও পাগল বলে উীঁড়য়ে 
[দিতে চায় সঠিক মতবাদকে। সত্য টিকে 


যেমন শয় মানহষের অন্যান্য রোগ। 


থাকবেই। হেসে বললেন-এই দেখুন 
সকালে আমার স্্শ বললেন, আমি একটা 
পাগল। দুজনেই হেসে উঠলাম। একজন 
রোগিণশও বলাছল--“এঁ ডান্তারবাবু একটা 
পাগল--বলে কনা আম পাগল।” কম- 
ধোঁশ সবাই পাগল এ-সমাজে। বললেন ডাঃ 
ডেভিস। উচিত হল মনের মধ্যে কোনও 
দুশ্চিন্তা বোট্জ আপ” করে না রাখা। 
এটাই মনে হল বড় প্রাতষেধক। সমাজকেও 
সতর্ক হতে হবে-সামায়ক মানসিক 
অসুস্থতার সুযোগ নিয়ে নিছক ঠাট্রা করে 
ক্ষোপয়ে এটাকে বড় করে তোলা যায়। মনে 
রাখা দরকার এটা বিদ্রুপের বিষয় নয়-. 


বেলা দেব* 


ম্যাক্স মৃলার ভবন আজকের কলকাতার 
অনাতম একাঁট সংস্কৃতি কেন্দ্র বন্তুতা, 
(সনেমা, কনসার্ট প্রভাতি সাংস্কৃতিক 
অনুষ্ঠানে এর আসর সবসময় সরগরম 
থাকে। সম্প্রতি এই সংস্কৃতি কেন্দ্র ভিত" 
রূপ 'নয়ে দেখা দিয়েছিল। গত দুদিন ধরে 
এখানে বসোছল বড়দিনের বাজার । 
কলকাতার বাসিক্দা পশ্চিম জার্মানীর নারখ- 
মহল এ দাঁদন সমবেত হন ম্যাক্স মূলার 
ভবনে। উদ্দেশ পছল্দমাফক িানষপঞ্ত 
কেনাকাটা । সবচেয়ে মজার কথা যে এই 
বক্লয়কেন্দ্রের সগস্ত জিনিষপত তৈরশ 
করেন এই নারীমহলই। 'জানষপ্গজি 
কেতাদের অকুল্ঠ প্রশংসা কুড়ায়। সব- 
কিছুতেই বেশ উচ্চমান পরিলাক্ষত হয়। 
এই বিক্লয়কেন্দরে বড়দিনের উপযোগশ সব 
জানষই স্থান পেয়েছিল। ছোটদের জামা, 
খেলনা, এনামেল এবং চামড়া ও কাঠের 
রকমারণ জিনিষে 'ব্রিয়কেন্দ্ুট বলমলিয়ে 
উত্োছল। এগ্ছাড়া আরও অনেক জিনিষের 
সমাবেশ ক্টোছল। 











নিমলাশিগ গেল 


প্জানংখ উপল ধষে নিজ মতাপীক্গা 

কি মতের সবটাই তো এখনো 
মানুধেয় দেখা-জামা হয়'গ। তাই তক 
থেকে মহাফাশে পাঁড় জমাবার ধুগে এসেও 
নানষ বায়বায় পিছম ফিরে চায় তার শাদি 
জননীয় দিকে। প্থলের মানুষের নাড়তে 
সেই ধা কধে থেকে রয়ে শিয়েছিল জলের 
টান। আখাধ জলের সেই সদা-উলে মল 
সমু তার বিপুল আনাশেষ আলোড়ন 
মানুষের বকের মধ্যে তে'লপাড় বাধয়ে 
দেয়। সাগর থেকে ফেরা নয়, সাগরের দিকে 
ফেরার জম্য তাজ এই িশ শতকের শেধর্ধে 
মানুষ ভাই আবার পণ করে। 

তাবে, আদ জননণর কাছে এধান ফেরার 
মধ্যে মানুষের সেই প্রথম শৈশব যুগের 
সম,দ্ু-দেখার আদম বিস্ময় ধোধটাই সবটুক 
নয়। এখন বিস্ময়ের সংগে যুক্ত হয়েছে 
বিজ্ঞান । মানুষের ইতিহাসে আজফের যুগ 
হল প্রকৃতির সামনে শ.ধু বিস্ময়ে আপ্লৃত 
হয়ে থাকার যুগ নয়, তাকে জানার, প্রকীতির 
আর্সীম বিচিত্র সম্পদকে আবজ্কারের এবং 
মানব-প্রগতিয় জন) তাকে কাজে লাগাবার 
বৃগ। 


বিজ্ঞান সমূপ্লের সঙ্গে যুষ্ত করে 
জীবনেক্স উদ্ভবেয় হীতহাসকে। আমাদের এই 
-প্রুহপূষ্ঠের প্রায় ৭৫ শতাংশই হল জলতলে। 
আর, এই সসাশরা পৃতিধীয় সাগর পাভ' 
অসংখা ফোঁটি কোটি প্রাণীর লগলাক্ষেত্ 
সাগর জলের মধো চরে বেড়াচ্ছে সক্ষসাত- 
সূক্ষ ব্যাকটিরিয়া থেকে বিপুলকায় 'তাম, 
কাদার তালের মত জেলি মাছ থেকে ব্বীদ্ধ- 
ম্লান জঙ্গচর ডলফিন বা শুশুক। সাগাঁরক 
উজৈধ-জগতের রহসা অসখম। মাগর গে 
বয়েছে। প্রোটিন, কাবেপহাইজড্রেট, শকযা, 
'ভটামিন, আন্টিবায়োটিক পদার্থ প্রভৃতির 
'বরাট ভান্ডায়। 
সাগর তলের গভখর রছস্য 

তধু সাগর তার গভীর তলের রহস্য 
আজও মানহষের কান্ছ থেকে গোপন করে 
রেখেছে? কি সম্পদ লুইকয়ে রেখেছে সে 
তার [বিপুল জলরাশর আড়ালে । কয়েক 
কিলোমিটার ব্যাপস গন্ভীর জঙ্লস্তরের িনচে 
সাগর-তলের মহাদেশের আফাতি গকিরিকম ? 

বম্বের সর্ধদেশের বিজ্ঞানীয়া আজ এই 
নয়ে মাথা ঘামাচ্ছেন। খ্যাতনামা মাকল- 
বিজ্ঞামী রজের রেভেলে যেমম বলেছিলেন £ 
আজ উচ্জপৃত্টের খবর আমরা হতটুকু জানি 
তার খেফেও ফম জানতে পেরোছ গ্্র- 
তলে খবর়। চাঁদের উঠটাপঠৈর ছবিগু 
সোভিয়েত বিজ্বামীয়া কৃত উপগ্রহ পাঠিয়ে 
তুললে এনেছেন। তাই চাঁদের মামতিন হামদ 


ধতটা জানি, ততটা আজও জাম মী সাগায- 
তালর তৃ-পৃঙ্টের মামি ও তার বাচা 
জগতের কথা। 


সমুদ্র মানুষের কাছে একটা রছস্য হয়েই 
রয়েছে । পরীর পৃঙ্ঠদেশের তিল 
চতু্থংশে যে ৩৩ কোট ম্বম-মাইল জল 
রায়ছে তায় তমসাধৃত তলদেশে ধে অমাধ- 
ধৃত লগ্গদের অভ্র সঞ্চয় রয়েছে তার 
সম্ধানের উপধায্ত ময় এসেছে। 

সমুদ্রের অতঙতলে যে অফুরন্ত সম্পদ 
রয়েছে তা আধ্ানক অর্থনশাতকে গ্রড়ত 
শান্তুশালী করে তুলতে পারে। সোনা, তামা, 
সোহা, তেল প্রভীত খানজ পদার্থে সমর 
ভান্ডায় পারপূর্ণ। এছাড়া আছে গন্ছ-গাচ্ছড়া 
ও প্রাণী-সম্পদ। আরও মজার কথা, সমদ্রের 
তলদেশকে প্রাকাতিক সম্পদের এক নিরাপদ 
গুদাম ধলা যেতে পারে) ধাতাসের সংস্পশে" 
এলে কয়লার ক্রমাগত অকজিজেন মাতে 
থকে এবং ক্রমে এমন একটা বপজ্জনল, 
অবস্থায় এসে পেশছায় হে যথোপযুক্ত 
সতর্কতা অবলম্ধন না করলে তা আপনা 
থেকেই প্রজনালত হয়ে উঠতে পায়ে। কিন্তু 
জলের নশচে কয়লার এক 'মাশ্চল্ত আগ্্ীয়। 

মানষের আহাধের সংস্থানে সখের 
অবদান বিস্ময়কর হতে পারে। শামুক, 
ক।কড়া, চিংড়ী মছ্ছু প্রভূত বহুতর জীন 
প্রাণ রাজ করছে সমুদ্রের জলতলে। চাষ 
করলে এই সম্পদ বহুগৃণে বাম্ধ পাখে। 


ন্‌ 


প্রাকৃতিক শে হাত থেকে এইগধ সী 
রক্ষা ফঠতে হখে। এদেয় খাবপেছেও ধাঁধা 


করতে হবে । এইভাবে একদিন এয়া হামহেগ 
থালৌক প্রয়োজন শৈটাবে। সাগটিক আগাছা 
মানষের খাঙদ্য-তালিকায় স্ধান পোতি পাথে। 
বস্তুতঃ জ্রাপানীরা ইতিমধ্যে জামনাদ্ুক আগ ছা 
খাদযরপে ধ্াবহার করছে। এত গন্ভাঙমা 
সেও সমন্্রতলের সম্পদ উদ্ধান্নে যান 
এখনগড সৈরুপ ষতববাম হয়াম। 


বিষ্বেয় আমগ্া দেশের সমদু-বিজবামশদের 
একটি বৃহৎ সধ্মেলন সঙ্তাতি আক্কোয 
অনুষ্ঠিত হয়ে পোছে--“বর্ণদাসলক পগগাস- 
বিজ্ঞানের দ্বিতীয় জাগ্তজণতিক কংগ্রেস” । 
ইউনেগ্ফো ও সোভিয়েত সম্নকারের শ্রঘো। 
সম্পাদত চুক্তি অনুযায়ী এ কাগ্রেস অনু 
ভ্ঠিত হয় সোভিয়েত ইউনিয়নের বিজ্ঞাম 
আকাদ'মর উদ্যোগে । পৃথিবীর প্রায় 8০টি 
"দশের খাতনাযা ও বিশিষ্ট বিজ্ধানশয়া এই 
কংগ্রেসে অংশ নিয়েছিলেন। 

এদের মধ্যে ছিলেন লোননপ্সাদের 
একজন ই'জনিয়ার আলেকজান্দর দখিনুয়েফ | 
জলের তলায় দখর্থ সময় ধরে থেকে এবং 
সম্ত্রভালের সমস্ত চাপ সহ্য কমর সাগরতালে 
প্যবেক্ষণ চালাতে পারে এরকম একটি জল- 
যন তৈরী করায় কার্জে গত এক দশক ধারে 
[তান পাবনা বাবাছছন। 
জলতঃল গবেধণাগ র 

এই দীর্থ তধাবসায়ের আধা দিকে 
সোডয়েত ডিজাহন ইন স্টাটউট মে জঙ্গ- 
তিলেয় গবেষণা ঘানটি তৈরণ কফেছেন তর 
শাম হুল 'বেনুভাস-৩০০৮। সজাক্ষত 
ধর্মে দশজন সমদু-বিজ্ৰানিসহ এই গবে- 
ধণগারাটকে জলতলে নামিয়ে দেওয়ার পণ 
ভারা প্রায় হু! সঙ্তাহ সেখানে থাকাতে 
পরেন এবং গ্রতাক্ষতালে সামগুক জীবনকে 
প্যযেষ্ছণ করাবন। এই গবেষখা-যানটির 
ভিতায়ে আবহাওয়া সধ সময় স্বাভাবিক রাখার 


স্ক স রন র্‌ নি ধু 





রাড ভি 
এই পোঁিক়ত বৈজীদিক ডুবো-ধস্মাগাক্ষটি 








বাধচ্ধা ঈয়েছে। গয়েছে আিযোদ-এ? সি 
নাহ, গাহেষণা-খাদের পর্যবেক্ষণ“ 
টৌলাতিশম কামের পালোকটিত ও উলা্িত 


গ্রইপ-বাবস্থা ও ভাম্যাময বৈশ্বিক পয- 


বেক্ষণের যন্তুপাতি থাকবে। সৈই সংগে 
বাইরের জংগে ঘোগাযোগের ভ্রনা এই যনের 
'যয়ন্্ণ-ফক্ষে সধ ময় ঘেতার-সংঘোগ 
যাবস্ধা?টি চালু থাফবে। দযফারমত বিজ্ঞাদগয়া 
যামটি থেকে ধেলিছোে [বিশেধ ধরণের পোষাক 
পরে চায়পাশ ঘরে দেখতে পারিবেন ইঁ 
ভাষৈ ভারা আহরণ করবেন গামহদ্ুক জখম 
শপে সমস্ভ তথা। 
জলতলে এই পর্যবেক্ষণ কাজ চালাবার 
জন্য প্রথমেই মহাদেশীয় 'শেলফ-ঞ্োন' নামে 
আ্ভাহত সমদ্রগ্ভস্থ স্থান বেছে নেওয়। 
হধে। এই এলাকা হল মহাদেশধালর স্থঙ্গ- 
ভাগের সেইসব আংশ ৰা ৩০০ £মটার শাভীর 
পযন্ত সমনট্রধার্ভে ডুবে ধয়েছে। এই সম 
মন ভূঁভাগগের মোট আয়তন প্রায় এশিয়। 
নহাদেশের মতো। আজকের পাথিবীতে যত 
সামহাদ্রক-ঘাছ উ্ভাত ধা হয় তার ৮৮৭ 
ভাগই আসে এরই সালাহত সমুদ্রের থেকে। 
ভারত মহাসছে সোভয়েড নিযশক্ষা। 
পাবার তভাম্জরভাগের পয বেক্ষগ ও 
শাংখখুগার ভাগ সবাক ভাঙ্গা শাবানার 
তা সমদ। কারণ, সমত্ুতলের শ্বক, মহা, 
দশায় ভপত্তস্বকের চেয়ে আগ গাতল। । 
শঙ্কা লমগনাব্ড নদ কংন্ামে তর ণ 
শমাডিয়েত।  পি্্ধানত লাম উীদনসাক্িজের 
।*ওয়া এক বিবরিপগ বন্ধে লমদ্রববঞ্জানস 
দর মাধ্য খবরই সাড়া ভোঙ্গে। পসাভায়ে ত 
ছলনা এ. স্পা ছয় ভারত আহা 
স্তা দেল দা বফাটন্তাণী্গা বা হুগত-উপাকাক 
সঙ্কান্ত এ পহাবেক্ষণ বিষয়ফ 
পিতা ধ্রাটা হানা শো মে. সানু 
থব ডএডুত সমহদ্র-অভাগতানীর শষ 
দিয়ে এক পগাামাল্লা চালে শায়োছে। এত 


(শগাজজঙ। গিরিমালা হল ম্র্ধা সামটেটক 
গার) এশাতালল। হাব মাপা বশ 


পা্ভীয় খাদ, হোগুলংক থা-উপভাকা বগা 
হয়ে ঘাক। স্থঙ্গাজাগে ভপন্টঠে ও ডুফাধের 
চাপা বেধ হল্গ প্রা ৩০ রিটা টি 
স্গুদত গর থোক ভুত়াকের যাষধান। আকিও 
কম, মাত 5 থেকে ৬ কিলোমিটার তাছাড় 
উকমপনগত গবেক্ষাগের শ্যার। জানা গো 
হো. সম্গভথ এইসল  হাঙ্গত-উপভাক্কা- 
পা এন কি অ্বপঞঙ্জ থেকেও আরও 
গচ্চশক্কে নেমে শোচুছ। 


মোভয়েড উিজ্ঞানস খ্ভোব উদ, 
তৈফ সমপ্রতি সোভিয়েত সম্র-বিহ্ান 
খাবছণা জাহাজ এভাতয়াফা”-ঘোগে ভাষত 
»ামমতা ঘা শয়াবেদ্টিগ চালাল | জাছাজোশ 


পথে ঞর্ক গা টকা হলনা গবদানেশ + 
সপ্বা্গা ভাত সম দর গর্ভ এরকম দু 
পাসহ-উপতাকাদ একবারে অতল গাভীর 
লিয়ে দওয়া হয় এনং সেখাম থেঝে রর 
ঘাটি সায়া তুলে লেওয়া হয় বাঙ্ত। 
উপতধার থকে শামারকাগ স্-নিদশন। রি 
বাসমানিপ্যাল থেকে মিচের গঠন পঙপকোর 
গালবশি নে গাগা দি পাঞলা £গছে।। লংাগ্যাসের 
আন্যন্য বিওঞননদের দ্বরা তরু গে।োভিহেড 


, ৩০৭ হাইছাধণ, ১৩৭৩] 
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মা 


বিস্া্মা এই আঁধিক্ষানের জনা আগত. 


হয়েছেন। 
সমনবজঞামের িধায়া 

আধসিক সম্-বিজ্ঞান ' গবেষণা বাজ 
দেশে সোটামৃটি তিম ধায়ার় এগিয়ে চলেছে £ 
সামদিক পদার্থবিজ্ঞান এবং পামহাুক 
ডালপ্রযাহের পাঁয়ধর্তনেয় সঙপক" ; গম.দুতাল 
ও লগ্মপ্লোপকূলভাগের সার্ক স্তৃতাতক 
সমশক্ষা, তু-পদাথ', ভূ-য়সায়ন সঙপকে অনু 
সম্ধাম গু বিশেষ করে সামুদ্রিক "রসায়ন? 
সম্পর্ষে গধেহণা এধং সধেপরি সান্মপ্ুক 
জশব-বিজ্ঞান ও সামাদুফ জীষজাগৎ িশেষ- 
ভাবে মাছ ও জলঠর প্রাণী সম্পর্ফে অনু" 
সক্ধাম ও গবেষণা । 


গাগুঁচিক প্রবাহ সম্পকা পধবেক্ষগ,, 


গাব্ধণা ও জ্ঞান বিশেষভাবে নৌ-চালমার 
ক্ষেয়ে অভাল্ত প্রায়োজনশীয় | দীর্ঘযুশা ধরে 
এসমপর্কে মানুষের আভিজ্ঞতা থাকলেও. 
'বঙ্াদসম্মতভাষে এখন সেগুলিকে [বন্যপ্ত 
করা আক়্ও তথ্যাঁদ সংগ্রহের কাজ চলেছে । 
সামুদ্রিক প্রবাহ জামার সংগে িশেষভাপে 
জড়ত হল সম্‌দুতলের ও সমুগভের 
ভূ-মানচিত্ রটনা । বর্তমানে ভূতাততিকডা 
সা্ুদক ৪. মহাদেশীয় ভগম্ঠ সগপাকে 
পাকি স্বীকার করেন। সায়ীছক ভাপাত্ 
হল প্রায় ৭ 'কলোটার পুরু এক ব্যাসগ। 
সঙর। আর মহাতশীয় স্থণভাগের ভ-পঙ্গে 
১৫ খোক ৯০ কিলোমিটার ব্যাসন্ট সতারের 
ওপর বায়ছ্ে । সামরিক ও গ্রহাদেশীয় ভঁ- 
পজ্ঠের ব্াগল্ট গঠনের মাধ কোনণ্ড বিশে 
ধ্লণের পার্থকি। ধয়েছে কিনা ভা আজও 
দলাজাধুগীন বাপাধ। সমুঈ-অআভাগ্তলিস্থ হু 
গলেমাণ পাঙ্গত্রা-সাউন্ড পদ্ধতির জ্বার। নেওয়। 
সমভপ ছায়া । 


পনন। না 2ান্ছ ধ প্রিকাছিত মহল 
শ্ারীরা সমতলে লহ, আগেনয়ীশীর 


বাহ । ডকদ্পন তরহগের ম্ধায়া জানা গেট্ছ 


হা জমুদতঙোর আজ একটা স্ভরও রাহে 
ঘটাল 'েভিমগ্যার। রক দায়ে পাচিত 
গঙ্গা ধা) ভারা শহাসমুদ্রে সোঁভামত 


গাযেষণা আতা াভাতয়া্সা  গুখ নঙ্গার 
শী ৮ গর শাসক উপভাকা থেকে ঘেসখ 
সুগদশান। আহরণ ধরতে পোঝোছে। তাতত 


এই গ্াস্ত-উপতাফার একটি শাভশর তাশ 
'আল্রা-যোসিকা-এর সল্ধান পাগুয়া গো 
এটি হল [মচের ভাবির একটি উপালান। 
ডপ্টের নাচ এই এঅল্াটানযাসিক 
শাঙ্াস্ত রয়েছে) গভাতিয়াজা পরম 1 
শিল্পা পেয়োছ ভায় বিশেলেযণে ক্লোমাইট ও 
গাওয়। শোচ্ছে। 


শিক শা শি ০৯পশদ দল পালিত 





শসা শালী পিসী তা) 
বি পি 


রা ।* সর পন 
প্র নি 2১০৭ 


, জাপঠাহাত 


শিট ০ শী শালাত পনরাণ শত জকি 


শা শসার লা সা হ্পদত 0৭. ১৮ 
নিতে না ॥ ৮৫৮ টি টা ৮ 0৭ পাপা পি পা তি তত জাত ৪ 


মহাদেশ 'শৈষ্ জাগি, পাত 
এলাকা প্রচুর ও মূল্যধাদ খাম লঙ্পাদ্ে 


শু এছাড়া রয়েছে তৈলভান্ভাক়। লম্‌দ্র- 


তলে সাত রয়েছে যুগ-যুগ ধরে পাজভূত 
ফেয্পো-মাঞ্গামীজ | সমদুজল 7ধঙ্লেষণে 
পাওয়া থায় ম্যাগমেপিয়াম ও প্লোমাইম। 
সোভিয়েত ধজ্জানী মিখাইল লোমোনো" 
সফু অতলান্তিক মহাসমৃ্জে এক প্রবল ফা 
জলগ্রবান্থ আিছকার ধয়েছিলেম।  মপেকা? 
ফংখ্োসে এবিষয়ে একটি বিধরণধ। দেন 
মুক্লেনশয় বিজ্ঞাম আকাদামর সামহাদুক জল. 


অ.ক্ণাড় কোলেশানকোফ | লেম্সোশোসফ 


প্রবাহ নামে আঁভাহত এই প্রবাহ ভাতঙ্গান্তিক 
গহাসমুট্রের পণ্চিম থেফে পাবে প্র 
২৫০০ থেকে ২৬০০ মাইজ দৈর্থাসমপত্ । 
সমৃতপ্রবাহ সম্পকে মাকনি বিরাম ভে 
ধজোকণসঞ মল্যবান তথাদি গে্স। 
লাম জগাবমটষ্ 

সমুদে জশবন এব চক্লাকাযে বিকাশ 
হয়। এর বিভা পর্যায় সঙ্পাষো মস্কো. 
কেদে নিবন্ধ গঠ করেন সোভিয়েত 


বিজ্ঞানী. অধ্যাপক বি স্কো পন্তদ্তেক, 
পটিশ বিজ্ঞানী ডি কাশ, আমামারা। সৌর, 


রং 


শান ও সমদ্রজলে বানাতিত মৌলিক পদ থু 
গাল শোষণ কয়ে সাহাদুক উপ্ভিদক্ল 
সাতটি কারে টৈল পদার্থ ক্ষ ্রাতিক্ষচে 
সাগাদক প্রাণীর। এগতজি খেকে বাঁচে আবার 
মংসাকুল খায় এই উভয্মকেহ | মক্তাকাজে 
সহ মা একেষাল সমূদ্রতা্গে মোম য় 
এবং তার আতিতদহ মাইক্রোয ও জনা 
সমুদ্র তালর প্রাণীদের শাদা ভয়) কে 
ক") মনত মাছের দেহ থেক সম্‌ছে জশিষন 
থাকার মভ মৌলিক পরাথশাতালি 
সগ্ট রত হয়। 


আঁধকাংশ সামহাদুক জৈব-পদাথত গা 
হয় গলওকানি মাইলে। ভিগা্শ নিজ্ঞামের 
রা । সমহদের বাচত জাযলেক এইগ জর 
সাহুযা জাবন ধারণ লরে। সমু হার 
৫জার জৈব বস্তুর বাসস্থান? এ্ুইগধ জগবের 
শর, আংগ-প্রতাজ্ঞ ও দেহতষ্ত। জখস, 
বিজ্ঞানী ও. রসঙকান বজ্জানদের কাছে খ ২৩: 
ভারাহোঙ্মীপক। এবঘায়ে ভঙ্গ পাবেন 
কলছ্েন। 


মাল.যষের প্রয্োজনে সমদ্র-সহগদ 
সাগরত'লে কাঁষকান্ত। 
সমখদ্ু-সমপদকে হালি, ঘের কয তা লগা 
ধায় [ভাবে পৈজ্ঞানিকেরা এ-বিষয়ট। নিয়ে 
ঘথেন্ত মাথা ঘামাচ্ছেন। 


“পে এশা শিপ শিক সিপদ পর ০ ৮ শিীিশিপশিশীিন পপ ল পে ৩৭৮০৮ -শ০ 


শ্শ্ ত 


ওতে পানা রস গংথোকে 


পক ভিঘউ কেশ তৈল 





৫৪০ 





সমর রি পাবেষণা ও অনুসন্ধান কাজের জন্য চুর 


শাল্তচালিত গবেষণা- 


গারের একটি পাঁরকল্পনা ৬ 


সাম্াদ্ুক বাদ্ধমান জশব শুশুক লা 
উলাফন-কে ট্রেনং দিয়ে তাকে সমুদ্ 
গবেষণার নানান ব্যাপারে, সমুদ্রে মা ধরার 
ও অন্যান্য কাজে ক করে লাগান যেতে 
পারে, সোভিয়েত ও মাঁক্ন বিজ্ঞানীরা 
এ-বিষয়ে সজাগ। 

সামুদ্ুক উদ্ডদ ও জৈব-জগতের 
অন্যান্য সম্পদ বাবহারের বিষয়াট নিয়ে 
মস্কো কংগ্রেসে সোঁভয়েত বিজ্ঞান আকা- 
দামির ভি, বোগেরফ এক বিবরণী দেন। 
[তান দেখান যে, সামৃদ্ুক উীষ্ভদের 
উৎপাদন বছরে ৫৫ হাজার কোট টন করে 
বৃদ্ধি পায়। সামহাদ্রক জীবজগতে প্রজনন 
বৃদ্ধির হারও অতাল্ত দ্লুতগাঁতি। 


মাক্নি বিজ্ঞান জে, স্ট্রিকল্যানডের 
মতে অচিরেই হোক কিংবা কছু পরেই 
হোক মান্ষকে একদিন খাদ্যের জন্য সমদ্র- 
তলেও চাষবাস শুরু করার কথা ভাবতে 
হবে, যেমন হাজার হাজার বছর আগে স্থল- 
ভাঁমতে মানুষ কাষকাজ শুরু করোছিল। 
তাছাড়া, খাদ্য হসেবে সমুদ্রে আরও 'িজ্ঞান- 
সম্মতভাবে মংস্য প্রজনন ও ব্যাপকভাবে 
মাছ ধরার বাবস্থার 'বিষয়াট তো রয়েছেই। 
এটা সম্ভব হবার আগে মানুষকে জানতে 
হবে সমদ্রজগত সম্পর্কে আরও খ'্াটনাট। 
লাগরনগর £ মানব-প্রকৃতিতে সমুদ্রের দান 

আরও একটি বিষয়ের সম্পকে 
সোভিয়েত ও বিশ্বের অনানা দেশের সমুদ্র- 
বজ্ঞানীরা মাথা ঘামাচ্ছেন। 


সোভিয়েত বিজ্ঞানীরা যেমন সমু্ু- 
গর্ভে গবেষণাগারের গবষয়াট গনয়ে ভেবেছেন 
ও কাজ করছেন, তেমান ফয়াসণ ও মাঁকনি 


বিজ্ঞানীরা সম্প্রীতি জলতলে ১০০ মার 


নশচুতে বিশেষভাবে 'নার্মত ভাসমান বাড়ণ 
বানাবার পরাক্ষা-নিরীক্ষাও ক দে. .ন। 


মাঁর্কন বিজ্ঞানী জে, আইজাক বলেছেন ঘষে, 
মানুষ ভবিষ্যতেও জলের নীচে যাতে বস- 
বাস আরম্ভ করতে পারে, সোঁটর সম্ভাবনাও 
ভেবে দেখবার দরকার । ফরাসশ বিজ্ঞান) 
জে, পাসের মতে এখনও পযন্ত যে 
পরাক্ষাপীনরশক্ষা হয়েছে, তাতে মানুষ 
জলের ১০০-১১০ মিটার নীচে নেমে 
বেচে থাকতে পারে ও ১৫০ মিটার নীচেও 
দনে ২ ঘণ্টা ধরে কাজ করে যেতে পারে। 
অধ্যাপক পার্স 'জলের নীচে শহর বানাবার 


লি ক্ষুল আও - শত জল শক সপক্কা  ত জনল পপ *০* কদর ৮| পাহারা » » পাশ তত তং 





০ 


দিন সিল 


এক সম্ভাবা বৈজ্ঞানিক পরিকল্পনা সম্পকে 
আলোচনা কযেন। রূমানিয়ার বিজ্ঞানী এম, - 
বাসেস্কু, সমদূদ্র-গভীরের 'বাচন্র জীবন-রহস! 
সম্পর্কে মস্কো কংগ্রেসে এক চমৎকার 
1ববরণশ দেন। ৃ 

শেষপযক্তি যা দেখা যাচ্ছে, তাতে 
মহাকাশ আভিযান যেমন, তের্মান সমু 
জগত আঁবচ্কারও শুধু এক দেশের 
[বজ্ঞানীদের কাজ নয়। এর জন্য রা 
পাঁথবশর সব দেশের : 
উদ্যোগ ও পূর্ণ সহযোগিতা । রব 
আন্ত্জাতক কংগ্রেসের মমর্বাণশ ছল 
এই £ "সমগ্র মানবজাতরই কল্যাণে হোক 
সমুদ্র গবেষণা ।, 

মনে করুন সমদ্রের ৪ হাজার ফুট বা 
তারও বেশশ নীচে একাট গ্রাম, আর সে 
গ্রামের একাঁট কুটিরে আপনি গিয়েছেন 
সপ্তাহাল্তিক ছুটটা কাটিয়ে আসতে। 
খুবই আঁবশ্বাস্য মনে হয়, তাই নাঃ কচ্ত 
সোঁদন আর খুব বেশী দেরী নেই, যখন 
আমরা এই নতুন দেশে অবসরযাপন করতে 
যেতে পারব। 


জাপানের অদূরে স্বপ গভীর এক 
জলাশয়ে হাতমধ্যেই জলতলে একা 
হোটেল 'নার্ঘত হচ্ছে। হোটেলাটর পাঁর- 
কম্পনা এমনভাবে প্রস্তুত করা হয়েছে যাতে 
হোটেলবাপন্দারা সেখান থেকে মাছ 
প্রভীতির লীলাখেলা উপভোগ করতে পাবে। 
সমুদ্রের তলদেশে অবসরানবাস নামত 
হতে আর খুব বেশ দেরী নেই। এই 
অবসর নিবাসের চারাদিক পারবতি থাকধে 
প্রবালের উদ্যানে, আর থাকবে বণাট। 
সামুদ্রিক প্রাণীজশবনের এক বচিত্ত পার- 
বেশ। কেমন করে এই  অবসরানবাসে 
যাবেন, সেটাও কোন সমস্যা হবে না। হয়ত 


পা” শপপ শু পাপ সি জ্রপশ প্লান বাদশ প 


(শহশক? 


শুরুবার, ৩০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ ] 


কোন বে-সরকারী কোম্পান* একজন ছুযো- 
জাহাজ চালু করবেন। 

যাঁরা আতিউংসাহণ, দুঃসাহসিক আঁড- 
যানে যাঁদের রুচি আছে, তাঁরা এই অবসর- 
নিবাস থেকে বোরিয়ে পড়তে পারবেন 
সমযদ্রসম্ধানে। আর যাঁরা অত উৎসাহ নন, 
তাঁরা 'জলতলের বালুবেলায় বা পাহাড়ের 
উপত্যকায় ঘুরে আসতে পারবেন গাইডের 
সাহাষ্য নিয়ে। 

জঙলতলে এই ধরনের গৃহানিম্ণাণ আজ 
আর কোন সমস্যাই নয়। জলের নগচে ভাত্ত 
তোর করে তাতে এই ধরনের গৃহ নোঙ্গর 
করে রাখা হবে। এমনভাবে স্থাঁপত হবে 
যে, ঝঞ্চাবিক্ষুব্ধ আবহাওয়া এর কোন ক্ষাতি 
করতে পারবে না। তাছাড়া প্রবালের 'শখর- 
রাঁজ একে সংরাক্ষত করে রাখবে। 


মানত এই সৌদন দ্বিতীয় 'বশ্বযুদ্ধের 
পরে বাটন আঁবজ্কার করলেন বেনথোস- 
কোপা বোঁথসফিয়াসের একটি নতুন 
সংদ্করণ এট । এই দুটির মধ্যে পার্থক্য 
এই যে, বেনথোসকোপ সমুদ্রের অনেক 
বেশ নীচে নামতে পারে এবং এর ভল্‌- 
দেশে একটি বৃহৎ জানালা থাকায় আরও 
বেশশ স্থান দাণ্টগোচর হয়। প্রায় এই 
সময়ই অধ্যাপক অগাস্ট কার্ড আবিষ্কার 
করেন বোঁথকাঁফ। এঁট মূলতঃ একটি 
গযাসের থাঁলসমন্বিত বেল্‌ন। জলের চেয়ে 
অনেক হাল্কা বলে এাঁট সহজেই জলের 
মধ্যে ভেসে থাকে এবং শন্ডোলা' গবেষণা 
জাহাজ-এর ওপর ভর য়ে জলাঁনম্নে 
অবস্থান করতে পারে। 

যাই হোক, এই সবই হল অগভশর 
জলে গবেষণার বাাপার। অগাস্ট 'পিকার্ড ও 
ভ্যাাকস িকার্ড কর্তৃক 'বোঁথসকাফ 
ঘিয়েস্ট' আবিৎকৃত না হওয়া পন্তি গভীর 
জলের সন্ধান সম্ভব হয়ান। বিজ্ঞানীর 
কাছে কোন সমদ্ররই গভীর নয়_পকাড' 
এ-কথা প্রমাণ করার অজ্পাঁদনের মধোই 
প্রায় ডজনখানেক গভশর সমযপ্রধান 'নামতি 
হয়েছে। 'পকার্ড নিজে তোর করলেন 
'মেসোকাঁফি'। এই যান বহুসংখাক 'বজ্ঞানশ 
ও প্রচুর যন্ত্রপাতি 'নয়ে দীর্ঘ সময় জঙগ- 
তলে অবস্থান করতে পারে। 

এর পরে এল আল-শমিনিয়ামের তর 
ডুবোজাহাজ 'আলহীমনট'। এ জলের ১৫ 
হাজার ফুট নশচে নামতে পারে। 

১৯৬৩ সালে ক্যাপ্টেন কাস্টো  পঁচিজন 
সঞ্গশকে নিয়ে লোহত সাগরের ৩৬ ফুট 
নশচে একাঁট ইস্পাতগ্‌হে একমাসকাল বাস 
করেন। বর্তমানে [তান ওয়ে'স্টংহাউস ইলেকা- 
ত্রক কর্পোরেশনের পক্ষে ডীপস্টার ডুবো 
জাহাজ নিয়ে কাজ করছেন। এই জাহ।জটি 
গতনজন লোক 'নয়ে জলের ১৩ হাজার 
ফ্‌উট নশচে নেমে যাবে। ওয়েস্টিংহাউস 
বর্তমানে নানা ধরনের ডখপস্টার নির্মাণের 
পারকঞ্পনা নিয়েছেন। গবেষক বিজ্ঞানীসহ 
জলের ২০ হাজার ফুট নীচে নাঁময়ে 
দেওয়ার জন্যও গবেষণা ঢচলছে। 


'ডশপল্টার ৪80০০, সমদ্রের. ৪ হাজার 
হিডেন ২৪ ঘণ্টা অবচঘা 
ভি উর রি 





সু 


মাক্ন বাথেস্‌ কাপ বিয়েস্ত 


এতাঁদন ধারণা ছিল, ডুবুরীরা জলের 
২৫০ ফুটের বোশি নীচে যেতে পারে না। 
কিন্তু বাতাসের নাইট্রোজেনের স্থলে 
হলিয়াম বাবহার করে ডুবুরীদের শবাস- 
প্রবাসের কাজ অনেক সহজ হয়েছে এবং 
ডুবুরীদের পক্ষে জলের অনেক নীচে নামা 
সম্ভব হয়েছে শ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণ ব্যবস্থা 
উন্নতিসাধন ও যন্ত্রপাতি 'নখুত কর!র 
জনা গবেষণা করে চলেছে ওয়েস্টিংহাউস 
প্রাতরক্ষা ও মহাকাশ কেন্দ্রের সমছে: 
গবেষণা বিভাগ । | 


ওয়োস্টংহাউসের ইঞ্জিনীয়াররা হিলি- 
য়াম অকবাসজেন আবহাওয়ায় মানুষের 
কণ্ঠস্বর 'নয়েও গবেষণা করছেন। জলের 
তলায় শবাস-প্রশ্বাসের জন্য একি ফ্বয়ং- 
সম্পূর্ণ নতুন ধরনের যন্ত পরাীক্ষা করে 
দেখা হয়েছে। শুধুমাত্র এই যন্তটির 
সাহাযোই মানুষ একদিন জলের ৩ হাজার 
ফুট নশচে নেমে যেতে পারবে। 

জেনারেল ইলেকাত্রক 'সালকেন রবারের 
একাঁটি মেনরেন আবিচ্কার করেছেন ঘ। 
জলের মধ্যে থেকে শুধু অক:সজেন টেনে 
বার করে নিতে পারে। ফলে জলের নশচে 
জল থেকে সরাসার অক্সিজেন নিয়ে মানুষ 
0 থাকতে পারে। 


এসব থেঘকই উপলাব্ধ করা যায়, 
মানুষ বিনা ধবপাদে জলের নশচে বসবাস 
করতে পারে। হয়ত ,একাঁদন জলের নগচে 
একটা রাজা গড়ে উঠত পরবে, আর পে 
রাজ্যে মানুষকে নিয়ে গড়ে উঠবে নানা 
পর্লীশ। বস্তুতঃ সমুদ্রসন্ধানের কাজে এই- 
রকম উপানিবেশ গড়ে তোলারই প্রয়োজন 
হবে। 


এজন্য প্রাথথামক প্রয়োজন হল জলত'নে 
বিদাং সরবরাহ । ওয়েস্টংহাউস সে-অভাবও 
মেটাতে চলেছেন। জলের নশচে বাবহাংরাপ- 
ঘোগশ একাঁট অভিনব পারমাণাঁবক চুল্লী 
এরা নির্মাণ করেছেন। এই চুল্লীতি ৬ 
হাজার জনের উপযোগী বিদ্ংশান্ড উৎ- 
পাদন করতে পারে। মানুষের সাহাধ্য 
ছাড়াই এই চুল্ল ৯৮ মাসকাল পূর্ণ শান্ততে 
কাজ করতে পারে। 


ওয়োস্টং হাউসের 'ডিরেকটর ডাঃ 
ডবালউ ই জনসন সঞ্জাত কারণেই এই 
আশা প্রকাশ করেছেন যে, মানুষ আঁচরেই 
সমহদ্রুতল্লে স্থায়শী বসাঁত স্থাপন করতে 
পারবে। অতল জলের আহবানে সাড়া 
দেওয়ার সময় সাত্যই মানুষের সামনে 
এসেছে। 





[হমানশীশ গোচ্বামশী 


নাগগুর থেকে বোম্বাই 
আর জাম একটা সদ্য কেনা সাপ্তাহিক প 
পড়তে সুরু করলাম। পাতা উপপটাে 
উলটাতে এফাঁট প্রব্ধর নাম দেখে পাতি 
সুরু করলাম। এই প্রবন্ধের লেখক বসতে 
চেক়্েছেন, মান্য যে আজকাল অমানুষ 


হয়ে যাচ্ছে তার একট প্রধান কারণ হল 


মানুষের গাঁরাচতের সংখ্যা নিতান্তই 
লীমাবঙ্থ। নিজ্সের কাছাকাছি দু চারজন 
প্লাককে ছড়া কেউ কাউকে চেনে না। কনে 
দেশ সম্পকো কোনো ধারণা হয় না। আস্তে 
আস্তে লোকের। নিজেদের চারদিকে চ্বীপ 
গড়ে তোলে। তারপর থেকেই দে অসাম।ডিক 
তে সং করে। এর প্রারকারলপরূগ লেখক 
লছেশ, মানুষের উচিত সপ্তাহে অল্তত 
একজন সম্পূর্ণ অপরিচিত লেকের সঙ্জে 
পরিচয় করা । এরকমভাবে পরিচয় কষে আন্তে 
আস্তে পারচিত লোকের সংখন  ঝাঁড়যে 
তোলাই হচ্ছে মনষাত্ব রক্ষার একাটি প্রধান 
উপ্পায়। লেখক বলছেন, এর জন্য সপ্তাহে 
হপ্টা দুয়েকেয বৌশ সময় নম্ট হয় না. কিল্ড 
গন রিতা সংদরপ্রসারই বটে। 


আরো বলছেন, দূরের খ্রেণে কংব! 
লোকাল স্রেণে যে লোকাঁট আপনার পাশে 
বসেই যাচ্ছেন তাঁকে কি আপনি চেনেন? 
তাঁকে আপন চেনেন না। কাশ এই লোধগহ 
ফখল পাকে গস থাকবে আর আপান পাক? 
বেড়াোবেন তখন ক এক চিনতে পারনেল : 
পারবেন না। আপনার কজন প্রতিবেশীকেই 

রা জানি বা 2 আজকাল কেউ কাউকে 
ফ্চেনে না এটাই রশীতি হয়ে দ'াডয়েছে। 


এই রকম কয়েক পভ চলল। এর মম 
ছক এই যে, মনুষ হয়ে বাঁচতে হলে, এবং 
অনর্দ পেতে হঝো যথামম্ভব বেশি কী 
এবং পংরচিত বার ংখ্যা বাড়ছে চলতে 
হবে। প্রথম প্রথম কার সঙো অ.লাপ করতে 
শোলে হয়ত িিরূপতার সম্সখশীন হতে তলে, 
 তান্ছে ছাড়লে চলবে না। বিরূপ 
সহজেই চলে যবে। 


মেল ছাড়ল, 





এর বিন দুল) এর 


আগে মানা প্রবণ পড়োছ দিপ্তু এরকম 
ভাবে আমাকে ভাহা়দি। লাতাই তো আমরা 


১ পক জন্যায়ই মা বমাছ। কাউকে না চিনে 
কেবল চ্বার্থপরের মত দিন যাপন বরা । 
আমি অতএব স্যর করলাম গশের 


লোকটিকে 'দয়েই গুরু করা যাক। লোকাটর 
দিকে তাকালাম। এর আগে একে দোখইনি 
্রায়। পাঞ্জাঁধ পরা, থেচা খোঁচা দাশ্ড। 
হাতে একটা মোটা উলের চাদর ভাজ কবে 
রাখা। রয়ল বছর পণ্টাশেক হছবে। সাতিহ 


তো, কালই যাঁদ বিকেলে আম কোলকাতায় 


কোনো একাঁটি পার্কে দৌখ তাহালে “ক আম 
চিনতে গারব এ'কে? সাত্যই তো বড় অন) 
হবে যাঁদ এ'কে চনতে না পাঁর। অতএব 
তাড়াতাড়ি আলাপ জমানোর জান সটেড 
হলাম। এর আগে অর্পারাচত লোকের সঙ্জে 
আঙ্গাপ কারীনি, তই আঁভজ্তা ছিল না। 
£ঠাং কেমন যেন মুখ ফসকেই বলে ফেললাম, 
দাদা কোন পাকে বলেন? ভদ্রলোক যেন 
একটু চমকে উঠলেন কথাটা শনে। বললেন, 

ন আমাকে চেনেন? আম বললাম, মা। 
ভদুলোক বললেন, আমি পার্কে যাই না মশই। 
পার্কে কোনো ভঙ্রলোক যার না। 
করবার জন্য দু-একবার 'গয়ে ছ. বাস! 


৪১, ১ 


আমি চুপ করেই শেলাম। এরপর আর 
কথা হতৈ পারে বুঝতে পারলাম না। ভদুলোব 
কোথায় চাকার করেন সেটা জিজ্ঞেস করা যখ। 
[কতু আরো একট; পারচিত হওয়া দরবার । 
বর্পজাম, আমার নাম হদয়হরণ হালদান, 
আমি দেশবম্ধু পার্ষের কাছে একটা রাস্তা 
'আছে সেই রাস্তায় থাঁক। আপন এ পক 
বদ একবার আসেন তো ঠিক [চিনতে পারব 
আপন যাদ পরশু বিকেলের গিকে পর 
[দাফন কোনো একটি বেলে বাপ খাকন 


০ 
৫৫১ 
হা ৫৮] 


 গি্তা করতে জাগলেন। 


তাহলে দেখবেন কাস ঠিক উস্ধি হয়ো, ন 


আর. আপনাকে চিনতেও রা বি 
নামটা জানতে পাঁর কি? | ৭ 

 ভগ্রলোক আমার কথায় একটু সবে | 
বসলেন। কোনো জবাব দিলেন না। কি বেন 
তখন মনে হল 
প্রবন্ধে তো ঠিকই জিখেছে প্রথম গ্রথম 
লোককে 'বরূপ হয়। বুধলাম ভগ্রলোককে 
প্রমাণ করতে হবে আম তাঁর ফোনো আনি 
করব না। আমার কোনো বদ মতলব নেই 
বুঝতে পারজেই [তান কথাবার্তা সু, 
ধারাবন। 

বললাম, আপাঁন আপনার নাম বললেন 
না, ভাতে কিছু এতে যায় না। অ.পনার নাম 
না হলেও আমার চলবে। নমে কি এসে যায় 
বলুন, লোকের মধ্যে যে মঙ্গল বরবার শা 
রয়েছে সেটাই হল আসল । 


তদ্রলেক এবারে আমার, দিকে তাকালেন। 
বলেন, আম একটু দুশ্চিন্তায় পড়ো । 
ব্পাসপরে থেকে আমার পাসে গাড়ত 
উঠ্বেন। এই স্লীপারে তা মগ নেই। 
ধধা হম হর তাঁকে অন্য ভীড় কামরায় 
উঠতে হবে, নয়ত আমাকে অন। কামরায় চে 
তাঁক অমর জায়শাটি দিতে হবে। 

আম সর্দো সঞ্চো বলল ম, তাতে কি 
হয়েছে। বিলাসপহরে আম নেমে বান। 
আমার জায়গায় আপনার স্তী আসবেন, 
দুজনে মিলে ধাবেন 

সঙ্গে সঙ্গে ভদ্রলোকের দত শন 
কেটে গেল। মুখ হাসতে উদ্ভাসত হয়ে 
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প্যান করান । 


[বিলাসপুরে আমি নোঘে হালা ভা 
পর আতি কছ্টে একটা ভাগড় কামরায় গিয়ে 
উঠলাম। ভঙ্ুলোকের স্ব অগা জায়গ 
এলেন। ভন্রুপাক আমাকে প্রভৃত  ধনাবাদ 
দোনালেন। ভশড় করায় সমস্ত রাত জেগে 


পরাঁদন বেলা এগারোটা নাগাদ হাওড়া 
স্টেশনে পৌঁছলাম যখন তখন আমার সমস্ত 


এ 


গা বাথা, চোখ দহটে। লাল বোধ তয় 
জবই; হয়েছে । 

কোনোক্ধমে টলাতৈ টঙ্লতৈে স্টেশন থেক 
বেরিয়ে টাক'সর িউতে দাঁড়ালাম) কিন্তু 
বেশিক্ষণ নয়! সমস্ত গা কাঁপতে লাগল । 
আম ওখানেই বসে পড়লাম । কিউ এাঁশায়ে 
চলল, কিন্তু আম বসেই রইলাম। 

এমন সময় দোখ নেই ভদ্রলোক-কিউতে 
দাঁড়য়ে আমার কাছে এসে পড়েছেন। অপ 
তাঁকে বললাম, দাদা--শরীরটা বড় খারাপ 
লাগছে, আপাঁন যাঁদ দয়া করে আপনার 
ট্যাকীস করে বাড়তে পেশছে দেন তবে... । 

ভদ্রলোক তাঁর হাতের ঘাড় দেখলেন! 


বললেন, একদম সময় নেই আমার । তাছাড়া 
আপনাকে আম চিনি না। বলে এাঁগিদে 


চললেন। ভদুলোফের স্প্ীর গলার আওয়াজ 
পেলাম, তানি বললেন চেহারাটা একটা 
গুশ্ডার্ মত...যোধহয় ওয় উপকার কক্সাটার 
পেস্ছনে কোন মতলব 'ছল। হয়ত ট্যাকাসিভে 
দিনকাল ফাঁড়রেছে আজকঙ্া! | 





নোবেল পররপ্কার : 


 বিশ্যের সহিত, বিরান ও রা ১ দের রাধাকরাপের দিম 
| আঁস্তত্ব যোঝা যায়। এখম বহুলংখাক ভাই” 


ক্ষেত ১ দশ তারিখাটি একটি 
বিশেষ ল্মরপায় 'দন। কারণ প্রাত বছয় এই 


[দনাটিতে সুইডেনের রাছধানী। স্টকহলম 


শহরে একটি বিশেষ অনঞ্ঠানে সাঁহতা, 
পদার্থাবজঞান,  ধঙায়নাবজ্ঞান,  ভেষজ- 
বিজ্ঞান ও শাচ্তির জনা বিদ্যের সর্ব 
গ্রে সম্মান নোবেল পূল্কার প্রদ্দান করা 
হয়ে থাকে। শাম্তিয় জন্য পূরক্কারে মাঝে- 
মধেো ছোদ পড়ে, তবে এবছর (১৯৬৬) 
পাঁচ'উ বিষয়েই নোবেল পুরষ্কার দেওয়! 
হয়েছে। 
এই পাঁচাট বিষয়ের মধে। ভেষজ" 
বিজ্ঞানে পুরস্কারপ্রাপকদের মনোনয়ন করেন 
সুইডেনের ক্যারালগন ইনস্টিটদ্টর মোঁড- 
ফেল ফ্যাকালাটি। তরা এবছম ভৈষজ- 
বিজ্বানের পুর্কার প্রদান করেছেন যৌথ- 
ভাবে দুজন মাঁর্কন ভেষজ-বিজ্ঞানীকে। এই 
দূজন বভ্বানণর একজন হচ্ছেন রকফেলার 
িশববিদ্যালয়ের রে'গতন্ত্রীবদ ডাঃ ফ্রান্সিস 
পেটন রাউসূ এবং অপরজন হচ্ছেন শিকাগো 
দবশ্বাবদ্যালয়ের শলা-বিদ্যার অধ্যাপক ডাঃ 
চালস বেনটন- হাগিনসূ। ক্যাল্পার বাককি- 
রেগ সংক্রান্ত অনন্য গবেষণার জন্যে তাঁদের 
উভয়কে বিদ্দের সবশ্রে্ঠ সম্মাননায় ভুত 
কলা হয়েছছে। 
ডাঃ রাউসের অবদান সম্পর্কে বলা হয়েছে, 
১৯১১০ সালে ডাঃ য়াউস মুরগশর দেহে টিউ- 
মার বা ক্যান্সার স্যান্টকারদ ভাইরাস সব- 
প্রথম আবিচক'র করেন এবং তাঁর আব+ 
চকার় খেকেই প্রথম জানা যায় ভাইরাসও 
ফ্যা্সার সান্ট করতে পারে। ১৯৫১ সালে 
ইপ্দ,রের দেহে লিউক্োময়া ভাইরাস পৃথক 
করার পর থেকে ডাঃ রাউসের প্রাথথীমক আব- 
কারের গুরুত্ব প্রা বছরই বেড়ে চলেছে। 
তাঁর এই আঁবতকারের প্রকৃত গুরুত্ব ও 
তাৎপর্য বিগত ১০ বছরে যথার্থ উপলাব্ধ 
করা গেছে। আগে ভাবা হত, শুধুমা 
মুরগণর দেহেই এই ভাইবাস ক্যান্সার সৃষ্ট 
করছে পারে। কিল্তু ব্যাপক গবেষণার ফলে 
এখন দেখা গেছে মানুষ প্রমুখ সতন্যপায়” 


প্রাণী সমেত বহু সংখাক প্রাণদেহে এই 
ভাইরাস টিউমার উৎপাদন করতে পারে। 


এর ফলে পূর্ববতরট ধারণার মূলে গভাঁর 
কুঠায়াঘাত হয়েছে এবং ক্যাঞ্সার পুছ্টি 
সম্পর্কে ভাইরাসতত্ব সমর্থন লাভ করেছে। 
একসময় ক্যান্সার গবেষণায় বিমাতৃসৃলভ 
মনোভাবে ভাইরাসকে কোনো আমলই 
দেওয়া হত না। 

প্রায় ৫৫ বছর আগে ডাঃ পাউস তৎ- 
কাজধন একটি 'রহসাময় বস্তুর বেতমানে 
ভাইরাস নামে আভাহত) সাহায্যে এক 
মুক্ষগশর দেহ থেকে অপর ছুরগ্গণর দেহে 
ক্যান্সার পাঁরবহনে ক্কৃতকার্য হন। এক ফলে 
“ক্যান্সারের জাবাণ্‌ তত্'-এর উদ্ভব হয়। 
তারপর থেকে তেষজ-গবেষকরা ডাঃ সাউসের 
পথ অনুসরণ করে চলেছেন। অনেক গবেষক 
ত্য করছিলেন, তাঁদের অনুসন্ধানের ফলে 


ক্যাঙ্সা় লম্পাকিতি গবেষণা ছাড়া ডাঃ 
প্লাস রস্ত ও যকৃতের শারশরতত্ত্ব সম্পর্কেও 
অনুসম্ধান করেছেন। রন্তু সংরক্ষণের উপয্দ্ত 
পছ্ঘা উচ্ভাবনে তান গহায়তা করেন এবং 
তারই ফলে প্রথম ধধ্বষৃদ্ধের লময় রণক্ষেতে 
প্রথম যন্্-ব্যক স্থাপন করা সম্ভব হয়োছল। 
ডাঃ রা্রস এবছর প্রোসডেস্ট জনসনের কাছ 
থেকে জাতীয় বিজ্ঞান পদক এবং পশ্চিম 
জামানশর পল এরালথ: পুরস্কারও লাভ 
করেছেন। যাঁদও তাঁর বয়স ৮৭ যন্ছর, 
কিল্তু এখনও তান রকফেলার িশব- 
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বিদ্যালয়ে তাঁর গবেষণাগারে কঠোর 
পারশ্রম কষে থাকেন। 


ডাঃ হাঁগনস্-এর অবদানের স্বীকৃতিতে 
ক্যারোলশন ইনস্টিট্যুট বলেছেন, 'চাঁকংন্গা- 
ক্ষেত্রে ডাঃ হাগিনসের সর্বোস্তম কৃতিত্ব হচ্ছে 
১৯৩০ সালের শেষাঁদকে প্রকাশিত তাঁর 
কয়েকাঁট গবেষণাপন্ধ যার ফলে মানুষের 
দেহে কয়েক শ্রেণীর ক্যান্সার প্রাতকারের 
পথ উন্মুন্ত হয়। কুকুরের ওপর পরাক্ষার 
দ্বারা ডাঃ হাগিনস প্রমাণ করেন, প্রস্টেট 
গ্রণ্থর কার্যকলাপ সম্পূর্ণরূপে নিভর 
করে যৌনাঙ্গে পৃংহর্মোন আন্ফোজেনের 





ফেটের সন্ধান 


ঢু ? 
৯ পচাত 





ডাঃ ফ্রান্সিস পেটন রাউন 
উৎপাদনের ওপর । ডাঃ হাশ্সিনসং আরও 
প্রমাণ করেছেন, প্তী-হর্মোন অস্ট্রোজেন পুং- 
হর্মোন আ্যান্ড্রোদেনের কার্যকলাপ 'নাম্্য় 
কয়ে দিতে পারে। তাঁর এই 'অন্লম্ধান 
পুরুষদের মধ্যে প্রায়শ সাধারণ 
অর্দ 'চাকংসার পথ উল্মৃন্ত ক্ধরেছে। 
ক্যান্সার চকৎসায় ডাঃ হাগিনসই প্রথম 
ধনার্বষ ও অ-তেজাস্রুয় রাসায়ানক দ্রবোর 
বাবহার করেন। তাই তাঁকে বলা হয় 
রাসায়ানক চিকিৎসার অন্যতম পাঁথকুৎ। 


'ক্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় ভাঃ হাশিনস 
পুরুষ মানুষের যৌনাঞ্গা-নিঃসৃত তরল 
পদার্থ 'নয়ে অনুসন্ধানকালে লক্ষ্য করেন, 
এই তরল পদার্থে কোনো খঅজৈব ফস- 
পাওয়া যায় না, যাঁদও 
মানুষের দেহে এই ফসফেট সর্বদা বিদামান॥ 
কুকুরের ওপর এই শ্বষয়ে গবেষণা করতে 
গিয়ে তান দেখেন, মানুষের মতে। 
কুকুরেরও প্রস্টেট ক্যান্সার হয়। তিনি আরও 
লক্ষ্য করেন, স্তী-হর্মোনের মধ্যে অজৈব 
ফসফেট যথে্ট পারমাণে আছে এবং 
কুকরের ওপর স্তী-হর্মেন প্রয়োগ করে 
প্রস্টেট অব্দ হ্াস করা যায়। 'কিল্তু তার- 
পর পুংহমোন প্রয়েগ করলে প্রস্টেটের 
আবার বৃদ্ধি খটে। ১৯৪১ সালে ডাঃ 
হাগনসং তাঁর এই পরণক্ষা মানুষের ওপর 
প্রয়োগ করেন। প্রস্টেট ক্যাম্সার আক্তান্ত 
একজন মানুষের ওপর তান কারিম দ্বাখ- 
হরমোন সগলবেস্টরল প্রয়োগ করে দেখান, 
তাতে লোকটির ক্যান্সার লোপ পেয়েছে। 
এইভাবে চিকিংসা করে দেখা গেছে, প্রাত 
দশজন প্রস্টেট কাম্সার আক্রান্ত রোগণর 
মধো ন'্জনের জীবন এতে রক্ষা পায়। আগে 
প্রায় সবাই এই রোগে মারা যেত। ২৫ বছর 
আগে ডাঃ হাগিনসূই প্রথম দেখান, কীতিম 
স্ঘী-হমমোনের ইঞ্জেকশনের দ্বারা পুরুষ 
মানুষের প্রস্টেট গ্রাম্থর কাল্সার প্রাতিরে'ধ 
করা যায়। 


ডাই হাগিনস-এর বত্মান বয়স ৬৫ 
বছর। তিনি হার্ভার্ড বশ্বাবদ্যালয়ের মোঁড- 
কেল স্কুল থেকে 'চাকংসাশাস্মে ডিগ্রি লাভ 
ক্রেন। ১৯৯২৭ সালে গঠিত শিকাগো 





'এখিঃকোজ্ডার' নামে আভাহত রোফ্রুজেরেটর দই সেকেন্ডের মধ্যে 
মাতাকে শুন্য ডিগ্রগর ১৮৬ ডিগ্রী নিম্নে নামায় দেয়। 


মোঁডকেল স্কুলের ফাকাল্টিতে তিনি যেগ- 
দান করেন। বর্তমানে তিনি শিকাগো বিশব- 
বদ্য।লয়ের বেন মে গবেষণাগারে শলাবদ্যা 
শিশ্ষা দেন এবং ক্যাণসার বিষয়ে গবেষণা 
পারচালন করেন। 

ভারতে ফলত বিজ্ঞান প্রসঙ্গে 

গাত ৩০ নভেম্বর বস. বিজ্ঞান মাঁন্দরের 
প্রাতষ্ঠাঁদবস উপলক্ষে বিজ্ঞান ও শ্রম- 
শৈল্পিক গবেষণা সংস্থার আধকর্তা ডঃ 
আত্মরাম ২৮তম আচার্য জগদীশচন্দ্র ধু 
"মারক-বন্তুতা প্রদান করেন। তাঁর বক্কৃতার 


বিষয়বস্তু ছিল “ভারতে ফাঁলিত বিন 
প্রসঞ্জো কয়েকাট কথা'। 
ডঃ আত্ম।রাম লেন £ দ্বিতীয় বিশব- 


যুদ্ধের পর ভারতসহ বহু দেশ বাহক 
স্বধীনতা লাভ করেছে। কিন্তু খাদ্য, বস্তু, 
আশ্রয়, পারচ্ছ্নতা ইতানাদর অভাব থেকে 
তারা আজও মুস্তুলাভ করতে পারে ন। 
অর্থনশীতক দিক থেকে জগং আজ দ.।৪ 
শ্রেণীতে 'বিভপ্ত--একদল যারা প্রাচুর্যে বাস 
করছে, আর একদল যারা অভাব-অনটনের 
মধ্যে রয়েছে। শেষোন্ত দলে নব-স্বাধীনতাত 
প্রাপ্ত জাতিগঁলর অধিকাংশই আছ 
তাদের প্রাকৃতিক সম্পদ কম নেই এই 
সম্পদকে তারা যাঁদ যথাযথভাবে কাজে 
ল।গাতে পারে. তাহলে তাদের অর্থনশীতিক 
অবস্থান প্রভূত উন্নতি হতে পারে। ভাই 
নতুন জাতিগুলর আজ কর্তব্য হে'ল 
তাদের সম্পদকে উন্নয়নের কাজে লাগানো 
এবং এই উদ্দেশ দেশের দক্ষ লোকের 
লহায়তা গ্রহণ ও উদ্দেশ্যসাধনের পণ্থা 
উদ্জাবন। কয়েকজন 'বাগিষ্ট ভারতীয় 


ঘরের তাপ- 


[বিজ্ঞ।নখ জাতণয় উন্নয়নে বিজ্ঞানের ভূমিকা 
1বশেষভাবে উপলব্ধি করেছিলেন এবং 
স্বাধীনতা লাভের প্‌বেইি তাঁরা এনীবষযে 
যথেন্ট গুরত্ব আরোপ করেছিলেন । নেতা 
স্‌ভাষচন্চ বসুর উদ্যোগে এবং অধ্যাপক 
মেখনাদ সাহার প্রচেষ্টায় জাতীয় পাঁরিকজ্না 
কামাঁট গঠিত হয়। 

ভারতের জনগণ আজ অর্থনী'তিক 
প্রগাতিসাধনের উপায় হিসাবে বিজ্ঞানকে 
গ্রহণ করেছে। কিন্তু জনগণের মনে 'বজ্ঞান- 
চেতনা তেমন গড়ে ওগেনি এবং দেশের 
1বঞ্ঞনশ, প্রশাসক ও শিল্পপাঁতিদের মধে। 
অ.কাঙক্ষত নাবড সমপকক আজও তেমন 
স্থাপিত হয়ান। বিজ্ঞানীরা মনে করেন, 
দেশের প্রশাসক ও শিল্পপাতরা যথাথণ 
পারপ্রোক্ষতে তাঁদের অবদান 'বচার করেন 
না। িজপপাঁতরা মনে করেন, ভারতটয় 
[বজ্ঞ।ণশীর। তর্রীয় ?বষয় নিয়েই বোৌশ মাথা 
থামান এবং তাঁদের বাস্তব দাম্ট তেমন 
নেই। এর ফলে একাদকে বিজ্ঞানী এবং 
অপর'দকে প্রশাসক ও শিল্পপাঁতদের মধ্যে 
একটি বাবধান রচিত হয়েছে। দেশের 
স্বাথের দিক থেকে এই অবস্থা অতান্ত 
ক্ষাতকারক এবং দেশের প্রগাতি এতে ব্যাহত 
হচ্ছে। 

এছাড়া বিজ্ঞান ও প্রযুন্তাবদ্য/র ভাঁমকা 
সম্পকে বেশ কিছুটা ভুল বোঝ।বঝ 
আছে। দীর্ঘকাল ধরে বিজ্ঞান ও প্রযুন্ত- 
বদযা পরস্পর 'বাচ্ছ্ধ থেকে গড়ে 
উঠোছল, কিন্তু আজ একে অপরের ওপর 
'নিভরশশল। ভারতেও আজ বিজ্ঞান ও 
প্রধ্ীস্তবিদ্যার মধ্যে সমন্বয়সাধন করতে 
হবে। কিন্তু ভারতের মতো উন্নয়নশগল 
দেশে বিজ্ঞানী ও কারাশজ্পশদের ভূমিকা 


সদ, ওমা 


নিত নো টের ভান 
প্রধান সমস্যা. সমাধানের জন্যে বিজ্ঞানণ ও 


কারুশিঞ্পীদের সাহায্য করতে হবে। অর্থাধ, 


জনগণের কল্যাণের জন্যে সম্ভাবা স্বজপতম 
সময়ের মধ্যে দেশের সশীমত সম্পদকে 
গকভাবে সবচেয়ে বেশি কাজে লাগানো যায়, 
তার উপায় তাঁদের উদ্ভাবন করতে হবে। 
দেশের প্রাতাট লোক যাতে খাদ্য, বস্ম ও 
অন্যান্য একান্ত প্রয়োজনীয় সামগ্রী পায়, 
সোঁদকে তাঁদের বিশেষ দৃষ্টি দিতে হতব। 

যাঁদ আঙ্গরা ধরে নিই, ভারতশয় 
বিজ্ঞানীদের বর্তমানে সবচেয়ে প্রয়োজনশয় 
কাজ হবে দেশের প্রাকাঁতিক সম্পদকে যথা- 
যথভাবে সদ্বাবহার করা, তাহলে প্রশ্ন ওঠে, 
কোন্‌ বিষয়ের প্রাত আমরা সর্বাঞ্জে দৃষ্টি 
দেব? নতুন জ্ঞানাজনে, না যে জ্ঞান আমরা 
ইতিমধো সঞ্চয় করেছি, তা-ই অবিলম্বে 
কাজে প্রয়োগ করব? মৌলিক গবেষণার 
গুরুত্ব স্বীকার করে নিয়েও বলা চলে, 
এখন আমাদের দেশের সম্পদ সদ্বাবহারের 
কাজেই অগ্রাধকার দিতে হবে। এর জন্যে 
বিদেশ বিশেষজ্ঞ আমদানির প্রয়োজন আছে 
বলে আমি মনে কার না, আমাদের দেশে 
দক্ষ কারুশিঙ্পী যথেষ্টই আছেন। অপর 
দেশের পল্থা অনুসরণ করেই যে আমাদের 
চলতে হবে তার মানে নেই। আমাদের 
দেশের অবপ্থা অন্যায় আমাদের অগ্ুসর 
হতে হবে। আধানক বিজ্ঞানের সবিশাল 
জ্ঞান-ভাপ্ডারকে দেশের সম্পদকে যত শখন্ 
সম্ভব যখথোপধযদন্তভাবে সদখাবহ বির ঢা) 
কিভাবে প্রয়োগ করতে পারি, সেটাই হচ্ছে 
আজ ভারতীয় বিজ্ঞানী, কারাশিত্পথ ও 
অর্থনীতিবিদদের কাছে সবচেয়ে বড়া 
চ্যালেল। এই চ্যালেজজের মোকাবিলার ওপয়ই 
আমাদের দেশের ভাঁবষাং এবং আমা্দর 
গণতন্দের স্থায়িত্ব 'নিভর করছে। 

ডঃ আত্মারামের এই আলোচনার মাঠ। 
বহু; মুল্যবান বিষয় আছে, মা দেশর 
বিজ্ঞানশ, প্রশাসক ও [শজ্পপতিদের চিন্তা 
করে দেখা প্রয়োজন বলে আমরা মনে কার। 
করণ. আমাদের সকলেরই তো কামা দেশর 


সামাগ্রক প্রগাত এবং জনগণের আশ] 
উন্ন।তসাধন। 
নতুন ধরনের বালৰ 


বৈদ্যাতক আলো যে বিদ্যুৎশপ্জিতে 
জংলে, তার বেশীর ভাগই আলোতে 
রূপান্তারত না হয়ে তাপশান্্রতে পাঁরণত 
হয়। এই অপচয় কিভাবে নবারণ করা যেতে 
পারে, তা নিয়ে এই ধরনের আলো 
আবিচ্কারের পর থেকেই বিজ্ঞানখরা 
ভাবছেন। এক্ষেত্রে তারা কিছুটা এগ্গয়ে 
গেলেও আসল সমস্যা সমাধানের দিক থেক 
এখনও তেমন কিছু করা যায়ান। 


আমোরকার বৈদাতিক আলোর ধবাশিষ্ট 
বাবসা প্রতিষ্ঠানসমূহ বতমানে এ-সমস্যা 


সমাধানে ব্রতশ হয়েছেন। 


এ-বছয়ের প্রথম দিকে জেনারেল 
ইলেকাম্রক কোম্পানী এক ধরনের বাল্ব 
তৈরশ করেছেন। এতে প্রতি ইউানট 'বদ্যং- 
শান্তর সাহায্যে যে-পারমাণ আলো পাওয়া 


রনাধ্রাতে 





যায়, এই পারমাণ আল্লো অন্য কোন হি রঃ 
পাওয়া খায় না। এই নৃতন ধরনের বাল্ব. 
ফ্রোরেসেশ্ট বাব থেকে তনগু, মাকারণ 


ভেপার টিউব থেকে দ্বিগুণ এবং সাধারণ 


ইনক্যানাডিসেপ্ট বাচ্ব থেকে ছ'গুণ আলো 


দিয়ে থাকে। 

ওয়েস্টং হাউস ইলেকাট্রক কর্পোরেশন 
এবং সিলভ্যানয়া ইলেকাট্রক প্রডাকটস 
কোম্পানী নামে আরও দুটি প্রখ্যাত শিপ- 
গ্রাতত্ঠানও এ-কাজে রত হয়েছেন। 

গলউকাল্লক-স নামে 
1সরামিক বা 
উদ্ভাবিত হওয়ার জন্য এই নৃতন ধর'নর 
আলো তৈরী সম্ভব হয়েছে। এ-জীনসাঁট 
উদ্ভাঁবত হয় ১৯৫৯ সনে। বিশষ্ধ এলু- 
মানয়াম অক্সাইডই হচ্ছে এর এধুজ 
উপাদান। মাহ এলবীমানয়াম অকবসাশৃড 
চূর্ণকে চাপের দ্বারা ঘন কেলাসিত বস্তুতে 
পাঁরণত করা হয়। লম্বা ধরনের এই নতুন 
আলোর বাঞ্পাট দেখতে অনেকটা বড় শসার 
হত। এই লম্না কাচের আধারের মধোই 
থাকে সগারেচ বাকসের মত বড় 'িউ- 
কালক-স-এ ভৈরী িদাং আলোকচ্ছটার 
আধারাঁট। 
রাস্তাঘাট, পার্ক, কলল- 
বড় বড় বাড়ীর সামলে 


আজ পতি 
কারখানার এবং 
আলো 
লিউকালক্স পাত্র তৈরী হয়েছে। জেনারেল 
ইালকাটক কে।সপানয পরে ঘরনাড়ী, আঁফাসে 
বাবহারের জনা আহপ ও উচ্চশাক্কর বাজ্ষ 

তৈরী বরং শন 

এহ ধরনের নাজ্লের বিদাত আলোক- 
স্যার আধাবডার আধো থাকে সোডিয়াম 
নাছস। এ বাপ হধা দিয়ে আত উচ্চ 
তাড়ংশান্ড প্রেরণ করা হয়? সোডিয়াম 
বাশ্পের মপ্রা দিয়ে তাড়িং প্রবাহ প্রেরণ করে 
শালা সহ্য পাবি করা হায়েছে। কিন্ত 
[সহ আদ্লার রং সাদা নয়, হলদে-কমলা 
রং-এএ। 


রি লাজ তা হয় না, কারণ 
সেখানে সোনম বাচপাকে আতিউচ্চ তাপে 
৩স্ত করা হয়। এ পাঁরখাণ তাপে অনানা 
বাজ্বেধ আধার কাচ ও ফাঁটক গলে যায়। 

|লউকাল, কস বাছেবের পরমায়, ৬০০০ 
ঘণ্টা। ফোরেসেট ও মাকারী বাষ্পের 
লাঞ্ের তুলনার অনেক কম। ফ্লোরেসেন্ট 
বাজ্বের পরমায়। ৯৩০০০ ঘন্টা এবং 
মার্কারী বাপের পরায় ১৬০০০ ঘণ্টা। 
তবে পরমায়, লাড়াপার গন্য গবেষণা চলছে। 


প্রোটন টা খাদ্যের সমস্যা 


দুধ, ডিম, চাংস গভ়াতি হচ্ছে প্রোটন, 


সমদ্ধ খাপ পাাথবীর বহু অগ্চলেই 
এমকল খাদোর অভাব রয়েছে। ন্তু 
প্রোটিনসমঞ্ধ খাদা দেহের পনুন্টীবধতনর 
পক্ষে অপারিহার্ঘ।  পুচ্টি-বিশেষজ্ঞদের 
আভমত, যে-সকল শশুর বয়স ছ' বছংরর 
কম, তাদের খাদো প্রেটিনের অভাব ঘটল, 
তা কেবস দেহের নয়, মনেরও গুরুতর 
৯ হয়ে থাকে এন; এই ক্ষাত 
1 এ 


রহ কারিকক ১ ক এ 


শৃতন একপ্রকার . 
মৃতীশহ্পে ব্যবহৃত উপাদান 


দেওয়ার জনা মাত্র ৪০0০ ওয়াটের, 








ৃ করিল দামেও সা এবং কহ দেই 
শি্দেরও কলা. খাওয়ানো হয়। কলায় 


ডি, যে শিশর দেহের. 
প্রোটিনের অভাব প্রগ হতে পায়ে। 


এই সমস্যা সমাধানের পথের সঞ্ধান 


দিয়েছে আধুনিক বিজ্ঞান। বহু ধরানর 
প্রোটনসমনঞ্ধ খাদ্যের সম্ধান ধষজ্ঞানাগারে 


গাধেষণার ফলে ইতিমধ্যেই পাওয়া গিয়েছে। 


ভাঁবধাতে এই সমস্যার সম্পূর্ণ সমাধান 
বিজ্ঞানের সাহায্যেই হতে পায়ে বলে 
বিজ্ঞানীদের ধারণা। 


ইতিমধোই দাক্ষণ আমোরিকার ইন- 
ক্যাপারনাতে, দক্ষিণ আফ্রিকার প্রোনুঘোতে 
এবং ইন্দোনোৌশয়ার সারিডেলে "আর্ট 
ফেকট' নামে একপ্রকার কাম খাদ্য সাহায্যে 
প্লোটনের অভাব অনেকখাঁন মেটানো 
হয়েছে এবং এতে খুব সফলও পাওয়া 
ধগ্রয়েছে। বাশষ্ট মার্কন পান্ট বিশেষজ্ঞ 
জর্জ কে পারনান এবং ডাঃ নৌভন এস 
'স্কিমশ এ-কথা জানিয়েছেন। এ'রা সম্প্রতি 





সুপারিশ করেছেন। এতে ধাতব উপকরণ, 
নানাপ্রকার ভিটামন ও চণনাবাদামের গণ্ড়া 
ছাড়া থাকবে শতকরা ৬৫ ভাগ গম ও ভুটা 
জাতীয় খাদয। 


'মহধীশূরের সেন্ট্রাল ফুড টেফানা- 
লাঁজক্যাল 'রিসার্চ ইনাস্টটাটে ভারতায়, জম- 
সাধারণের পুচ্টিবিধানের ক্ষেত্রে হু 
রকমের কাজ করে যাচ্ছে। এখানেই যালাহান 
তৈরী হচ্ছে। ভারতে প্রোটন সংকাজ্ত 
অপুন্টি এবং শিশুদের প্রোটিনসমন্থ খাদ্য 
সরবরাহ সম্পর্কে আরও চার বছয় পর্ধা- 
লোচনা ও পরাক্ষা চালানোর জন্য 
সরকার এ সংস্থাকে ৪৬ লক্ষ টাকা সাহাচ্ছ 





ডল ক্কঙধকেনা ভচ্িভ্চক্ে ভক্াল্যা 
কবচছথতেনা শুওআচৃক্লো ল্য ক্লক হেছ্থাল্স ভা 


কি ক'রে আমার চুলের চটচটে ভাব চলে গেল,--চুলে এমন কমনীয় 
আভা ফুটলো।? আয় এমন হুনদয় চুলই ঘা হোল কিক'রে? ৫ 


আমি যে নিয়মিত কেয়ো-কাপিন তেলই মাথি। 


কেয়ো-কাপিন ব্যবহার করলে চুলের গোড়। শক্ত হয় 
আর মাথাও ঠীণ্ড। খাকে। আজই একশিশি কিনুন। 





একটি হিনি ৫েশ উল 
€ গেজ মেডিকেল ভৌর্ন প্রাইভেট জিঃ 
কলিকাতা * হোত্বাই * দিল্লী * দাতীজ * পানা * গৌহাটি 





ছা * জয়পুর, ফানগূত * সেফেজাবার * আবাল * ইল 


৫2০2 
পয়েছেন. এবং সংস্থার এই কাজে আমে- 


রিফার ন্যাশনাল ইলস্টিটস্‌ অব হেলখও 
সহহোগিতা কযছে। | 


: ধরি শাকসনাশি, 


স্ফ্ার ' /ছারছা়গদের 


গেওয়া'যেতে পারে কিনা, তা নিরূপণ করাই 


ইনশস্টটাটের কাজ। তাছাড়া ভারতে শিশু 


রোগের প্রাতষেধক হিসাবে কি কি ধরনের 
পাক্ষিপ্রক প্রোটিন খাদ্য শিশুদের দেওয়া 
প্রয়োজন, সে-বিষয়েও ইনস্টিটাটে গব্ষেণা 
হচ্ছে । প্রোটিন খাদ্যের অপান্টর ফংল 
শা়পয়ের “ক প্রকার ক্ষাতি হয়ে থাকে এবং 
তার ক কি প্রীতীক্ষয়া- হয়ে থাকে. তা 
ধনধণাধ্ণ করাও ইনস্টিটিউটে যেসকল 
গবেষণা চালানো হচ্ছে, তার অনাতম লক্ষ্য । 

শ্্ষীমশ-পারমান রিপোর্টে এ-প্রসপো 
বলা হয়েছে, “ভারতে যেমন খাদ্য ও পন্টি- 
বিজ্ঞানের ক্ষে৮্েও বহু আন্তজাতিক খ্যাঁতি- 
গম্পল বিজ্ঞানীরা রয়েছেন, সে-ধরনের 
পিজ্ঞানী পৃথিবীর বহু উত্বোতশশল রাখ্ট্েই 
নেই। খাদা ও পুচ্ট-বিজ্ঞানের সঙ্গে প্রত 
সঙ্গপকা রয়েছে এরকম বহ ফলপ্রসূ গবেমণা 
ভারতে চালানো হচ্ছে এবং এ-বিষয়ে ভারত 
রেশ এ্রাগয়েওড যাচ্ছে। মহখশূরের এই 
সংস্থাটি পৃথিবীর যে-কোন অণ্লের খাদ্য- 
শারস্থিতির, খাদ্য-সপদের উল্লাতিবিধানে 
সাহাধ্য করে থাকে । তবে খাদ্োলয়ন পাঁর- 
কগপনায় সাহাব্যপানের ব্যাপারে কার্যকরী ও 
যাপসায়ক 'দিকটর উপরও বিশেষ গরুক্ব- 
দান করা হয়।” 

“কাীচ্গল অব সায়েশ্টাফক আণ্ড 
ইন্ডাস্ট্ায়েল 'রিসার্চএর শাখাসমূহেও এ" 





মন্তকানন্দ। টি হাস 


৭, পোলক্চ আীশট কলিকাতা-১ *৯ 
২, লালবাঙ্জার কীট কলিকাতা-১ 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ কলিকাতা-১২ 
1 পাইকারণশ ও খ্‌চরা ক্লেতাদের 
অনতম রিল শীল | 





শিম, শট. 
বহন, 'রঁডন্ন প্রকার ভাল ও মাছের মধ্যে... 
কি গিরাদাণ প্রোটিন রয়েছে এবং শিশু ও 
প্রোটিনের অভাব 
পরের না অনুপ্রক খাদা হিসাবে মান 





যে-সকল অঞ্চলে প্রোটিনের অভাব রয়েছে, 


সে-সকল অঞ্চলে ডাল এবং অন্যান্য যে 
সকল খাদ্য পাওয়া যায়, সে-সকল 'খাদোর 
সংযোগে তারা এক নৃতন ধরনের প্রোটিন 
সমৃদ্ধ খাদ্যোংপাদনের চেষ্টা করছেন। 
এ-উদ্দেশ্যে গবেবণা চালানোর জন্য আমে- 
ধরকার অল্তর্জাতক উন্নয়ন সংস্থা অর্থ 
সাহাধা দচ্ছেন। সমগ্র বিশ্বে পুষ্টি-বিজ্ঞান 
সম্পর্কে যেগাবেরণা চালানো হচ্ছে, তাল্ত 
উন্লাতশশীল "রাছ্ট্রের বিজ্ঞানীরাও সাহাষ্য 
করছেন। রাষ্্ীসংঘের জরুরী শিশরক্ষা 
তহবিল নামে সংস্থা থেকে তাদের নিবাণ্চিত 
করা হয়েছে। 


এসকল বিজ্ঞানশদের দ্বারা ইতোমধ্যে 
বহু রকমের প্রোটনসম্ধ উপকরণ 
উদ্ভাবত হয়েছে। 
দুধ, শাকসব্জী, ভুট্টা, ফলের রস ভিটামিন 
এবং ধাতব উপকরণ ধমাশয়ে একপ্রকার 
প্রোটনসমন্ধ খাদ্য তৈরী করেছেন। এট 
শশঘ্ই ভারত, ব্রেজল, তাইওয়ান, হংকং, 
কোরিয়া ও 'ফাঙ্গপাইন-এ ব্যাপক কষে 
প্রয়োগ করা হবে। এছাড়া ছোট ছোলে- 
মেয়েদের জন্য একপ্রকার চীনাবাদাগর 
1বস্কুট, এবং প্রোটিন সংযোগে বাশষ 
ধরনের ময়দা 'দয়ে পারজ জাতাশয় খাদও 
তৈরী করা হয়েছে। 


উা্বাতিশশল রাশ্সমূহের প্রোটিনসমদ্ধ 
খাদ্যের অভাব মেটানোতে আমোরকা বহু 
দেশকে নানাভাবে সাহাধা কয়ছে। আমোরকা 
8৮০ পাবালক ল বা সরকারী আইন 
অনুসারে গুড়া দুধ, গম ও ভূট্ার অয়দা 
পাঠিয়ে থাকে। পাঠাবার সময়ে এ সকল 
দুধে ভিটামন এ ও ডি মিশিয়ে দেওয়া 
হয়, আর ময়দার সঙ্গে মিশিয়ে দেওয়া হয় 
ক্যালসিয়াম, আয়রণ ও বি ভিটামিন। ক্খাল- 


[সয়াম দতি ও হাড়ের বৃদ্ধির পক্ষে এক দত 


প্রয়োজন। 


ডাঃ আরণ আল্টশললের তত্তাধধানে ও 
পারচালনায় মান কৃষিদপ্তর প্রোিশ- 
সমৃদ্ধ কৃতিম খাদা প্রস্ভুত করছেন ও নতন 
নৃতন খাদাও উদ্ভাবিত হচ্ছে। ইনি হযচ্ছন 
আমোরকার ানউ অরালয়নপাষ্থত এ 
দপ্তরের পিউ প্রোটিন পায়োনিয়ারং খরা 
লেবরেটরশর প্রধান রসায়নাবিজ্ঞানখ। 
অপুদ্টির ফল যে কতখানি মারাত্বক হতে 
পারে, খাদ্য-ীবশেষজ্ঞ ও বিজ্ঞান তিসাবে 
ডাঃ আজ্টওল সূপারজ্ঞাত। 'তাঁন বলেছেন, 
পাঁথবীর খাদোর উতকর্যাবধানের জনা 
কেবলমান্র প্রোটনের পারমাণের দিকে নয়, 


এট্রা সয়াবীন, গুড়া, 


ঢু. টিক! নয 2 সজ্জা সাস্ধপন্ টির 


দিক ধরনের প্রোটিন, তার গুগগাপ্ত বা 
দিকেই প্রধান দৃছ্টি দিতে হবে। গজের, 


খাদামূল্য বাড়াবায় জনা & গমেতে আযাগ্মনে! 


এসিড যেমন লাইীসন ও মাথিওনাইস.. 


প্রয়োগ করায় জন্য তিনি সৃপাঁরশ কষেছেম। 


এক পাউণ্ড লাইসিনের দাম সাড়ে সাত: 


টাকা। একজন লোকের এক বছরের খাদ্যে 
এই পারমাণ লাইীসন প্রয়োগ বরতে হযে। 


ভারতণয় বিজ্ঞানধরাণড এই সমস্যা 


সমাধানে উদ্যোগ হয়েছেন এবং এক্ষেত্রে 
তাঁরা অনেকখানি এগিয়েও শিয়েছেন। 


জাইসোটোপের সাহাযোে 
ক্যানপার রোগ নি 


সানফ্লাল্সিসকোর ডাঃ কেনেথ জি স্কট 
এবং জে এম ভোগেল টোকিওতে অনুষ্ঠিত 
ইপ্টারন্যাশনাল ক্যান্সার কংগ্রেসের আধ- 
বেশনে ক্যান্সার রোগের প্রাথামক পর্ধায়ে 
রবাঁড়য়াম আইসোটোপের কার্ষকাঁয়তার 
কথা ঘোষণা করেছেন। তাঁরা যে-পযায়ে 
পাকস্থলশ ও ফুসফুসের ক্যান্সার এই 
আইসোটোপের সাহাযো ধরতে পেয়েছেন, 
এ পর্যায়ে মামূলণী এক্সরে অথবা প্রচাত 
অনান্য পক্ধাততে তা ধরা পড়ে না। এই 
রোগ নিণয়ের এই পদ্ধাতাট সহজ এবং 
তৈ খরচও খুব কম পড়ে। 


ডাঃ স্কট ও ডাঃ ভোশেক্ল পরণক্ষা কারে 
রপাডয়ান আইসোটোপ আত্মসাং কবাতে 
যে-সময় লাগে, কোন কাল্সার রোগাক্কান্ত 
ব্যান্তর রস্তুকোষ তার ২০ গুণ কম সময়ে তা 
আত্মসাৎ করে থাকে । গামা রে সেপকা ত্রান 
1মটারের সাহায্যে ভারা এই শরাগক্ষা 
টাঁলয়োছালেন। বর্তমানে ষক্ষমারোগ সম্পর্ষো 
যেমন স্বাস্থা পরশক্ষার লাবস্থা রায়েছে, 
তেমনি ক্যাপ্সার রোগ সম্পকে ভবিশ্বতে 
রুবাঁডয়াম আইসোটোপের সাহাযো স্বাস্থা 
পরাক্ষার বাবস্থা হতে পারে। 


পরমাণুর কেন্দ্রীন িউট্রানের হা্স- 
বাদ্ধির ফলেই আইসোটোপের স্াণ্টি হয় 


এবং আইসোটোপের পারমাণাবক ওজন 
বাতীত আর সব রকম রাসায়নিক ধর্ম 


সর্পাংশে মৌলিক পদাথের মতই থাকে। 


বিমান যাত্রায় লেসারের ব্যবহার 


তগর লেসার রাশমর সাহাযো সকাঠিন 
হখরার মধোও ছিদ্র করা যায় এবং চোতখর 
অআস্কোপচারে বিচ্ছি্ রোটনারও পুনসষোগ 
সাধত হয়ে থাকে। 


সম্প্রতি বমানবাহিনশির গহায়োর লাইট 
প্াাটাসনি ঘাঁটির বজ্বানগীদের গবেষণার ফালে 
লেসারাফে বিমান যাতায়ও বাবহার করা হজ্জ । 
কোন পথে গোলে ঝড়ঝাপটা, অনা কান 
বিমানের সঙ্গে এবং ভূতলে অনা কোন 
কিছুর সধ্চো সংঘর্ষ হবে লা, তার দেশি 
লেসার ব্যবস্থা বিমানচাজককে "দায়ে থাক। 
আকারে এটি একাঁট ছোট দেশলাইয়ের 


মত। 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 

গাড়িটা বেগে চলেছে। 

আস্তত্বগ্রাসী সেই দামামা থেমেছে। 
মাস্তচ্কের কোষে কোষে চেতনার বদ; ত- 
চমক স্থির হায়ছে। ঝাঁকুনি-খাওয়া নায় 
গুলো আর ছিড়ে-খড়ে যাচ্ছে না। "শ্রায় 
[শরায় রন্তু আর দাপাদাপ করছে না। 
বুকের স্পন্দনও থেমে আছে বুঝি । আলো 
নেই, বাতাস নেই, শব্দ নেই, গাঁতি নেই 
প্রলয়-শেষের এমান এক নথর শুন্তার 
গভীরে ডুবে গেছেন জ্োতিরাণশী। 

গাঁড় বাঁড়র সিশড়র পাশে এস 
রা ড্রাইভার নেমে পিছনের দরজা খল 

। 


নামতে হবে। অভ্যাসে হাত বাঁড়য়ে এ- 
পাশ ও-পাশে কি খুজলেন তিনি। ভানাঁট 
বাশটা। পেলেন না।...গখানকার ওই ঘরের 


টোবলের ওপর রেখেছিলেন। সেখানেই 
ফেলে এসেছেন। মুহূভের জন্য ভিতরট। 


সঙ্কুচিত হয়ে উঠল।...ওই বন্ধ দরজা 
খুললেই ওটা চোখে পড়বে। 


পড়ক। ভালই হয়েছে। এই ভুলট.ক 


অল্ভত ওপরঅলার সদয় পাঁরহাস। দরজ; 
খুলে যরা ওটা দেখবে, তারা ভূল ভাববে 


না, ইচ্ছে করেই রেখে আসা হয়েছে ভাববে। 
যা জানবার জানবে। যা বোঝবার বূকবে। 
কিছু একটা দায় বাঁচল জ্যোতিরাণীর। মস্ত 
গায়। ওটা দেখার পর বাঁড়র মাঁলক এই 
রাতে আর বাঁড় 'ফরবে না মনে হয়।...তার 
ড্রাইভারকে জিজ্ঞাসা করলেও সে বলে “দরে 
কে এসোঁছল, কখন এসেছিল, কখন চলে 
গেছে। 

নেমে এলেন। এই রাতের মত অবক'শ 
মিলবে আশা করা যায়। অবকাশ কেন দয়কার 

খাননেন না। 


এর | 
০ 
ক স্পা 





৫ 


1সপড় ধরে ওপরে উঠে গেলেন। কাদা 
চোখের সামনে পড়তে চান ন। তন। 
কালীদার ঘরে আলো জন্লছে। ও-ধরে 
শাশুড়ীর খর থেকে সিতুর গলা শোনা 
যাচ্ছে। হঠাৎ বড় হবার ফালে ওটাই এখন 
পড়ার ঘর করে নিয়েছে। পড়ে যখন গলা 
ছেড়ে পড়ে। 

ঘোরানো বারাল্দা ধরে নিঃশব্দে প। 
বাড়ালেন জ্োতরাণশী। ঘরে ডেকার তাড়া। 
অলক্ষেই ঘরে ঢুকতে পারালেন। অন্ধকার 
কাগা, তনু আলোটা জবাললেন। শয্যায় এসে 
প্সার পর অদ্ভূত লাগছে । ষোল বছর ব্যাসে 
এই সংসারে এসোছলেন। মিন্রাদ বলে এ- 
জীবনে তাঁর আর তেইশ পেরুবে না, কল 
আসলে তারশ পেরুতে চলল । এর মাঝে 


অনেক প্রাণল্তক ঘা খেয়েছেন, অনেকবান 
বকের ভিতরটা দুমড়ে ভাঙতে চেয়েছে। 


তব, বাইরে থেকে যখন ফিরেছেন, সংসারের 
[চন্রটা মুছে যায়ান--সংসারেই ফিরছেন 
মনে হয়েছে। 

.কনতু আজ তান কোথা ?থকে 
কোথায় ফিরলেন 2 ওই গসপড় ধরে উচে, 
ঘোরানো বারান্দা পৌরয়, এ-যবং কও 
সহম্রবার এই ঘরে এদস ঢুকেছেন, কতাঁদন 
কত মাস কত বছর এই শয্যর অ:এায় 
কেটেছে । তব আজ কোথা থেকে কোথায় 
ফিরলেন ঠতান? তাঁর বাড়তে 2 তাঁরই 
ঘরে 2 

বসেই আছেন। এত 'দনের এত কা?লর 
ফ্ঙগ যোগ যেন বাত্প হয়ে 'মাঁলয়ে যাচ্ছে। 
আধকারের সবগুলো গ্রন্থি ডলে হয়ে খুলে 
খুলে পড়ছে। এটা সাজঘর; এখন থেকে 
সেজেগুজে আঁধকারের আভনয় করাছালেন 2 
ক করবেন এর পরে, আভনয়ের এই দখল- 


টুকুই আঁকড়ে থাকবেন ? 





পাশের ঘরে আলো 
জঙলছে। ভেনাটিলেটর দিয়ে আলো দেখা 
যাচ্ছে ।...না। ফিরলে ওই গাঁড়র শব্দ 
ভম্তত কানে আসত । শাম বা ভোলা কেউ 
হবে। কিছু রেখে গেল বা দেখে গেল 
মানবের ঘর চিক আছে কিনা। চেম্টা করেও 
এক সদার জায়গা ওরা দু'জনে মিলে 
জড়ডে পারছে না. সর্বদাই ভয়। 

সদা গেল কেন আশ্চর্য, কাব 
আগের প্রশ্ন এত তাজা হয়ে 'িতষে 
লুকয়েছিল' 

ভেনাটিলেটারের ও-দকটা অন্ধকার 
আনার। যে এসেছিল চলে গেছে। তার 
একবার এসে মনিবের রূতের খাবার ঢেকে 
রেখে যাবে। যার জনো রাখা আজ তার 
ফেরা সম্ভব নয়। সম্ভব-অসম্ভবের রস্তা 
ধারে আর িল্তা করার কথা নয় জ্যোত- 
রাণশর। তবু ধারণা এই রাতের অবকাশট.কু 
[মলবে। 

.. শাশুড়ী গত হবার পর থেকে বাতের 
বাঁড় ফেরায় ছেদ পড়াঁছল মাঝে মাঝে। মা 
চোখ বোজার পর বাড়ির টান গেছে সেটাই 
বোঝাবার চেম্টা ধরে নিয়েছিলেন । জাছাড়া 

য়ংসফল মনূুষের গাঁড় হাঁকিয়ে দর- 
পাল্লায় ছোটাছাট আছে. . সংস্কৃতির 
অনুষ্ঠান আছে, ক্লাব আছে, পার্ট আছে, 
রাভের মজালশ আছে-রাতে না ফিরালেও 
কোনদিন কুৎসিত আচিড় পড়েনি। 

...পড়েন কেন? না পড়ার কথা নয়, 
তব কেন পড়োন 2 জ্যোতিরাণধর বড় বোশ 
আস্থা ছিল 'নজের ওপর ? 

তাঁর চেহারা লিয়ে মিল্লাদ কতাঁদন কত 
গার্ল করেছে, কত ঠাট্টা করেছে, কত টিকা- 
ঘট্পনগ কেটেছে। ভালও লেগেছে কত 
সময়। স্তাতির আড়ালে মি্রাদ ব্য করেছে 


চমকে উঠলেন । 





আয় নিজে আড়াল নিয়েছে। এ-বাড়র 
ঘয়োয়া ব্যাপায়ে তার অনেক দিনের অনেক 
কৌতুহলের তাৎপর্য অস্পন্ট .নয় আর। 
বাড়র মালিকের মেজাজের এত পয়োয়। 
কেন কয়ে, তাও না। ..খৈয়াল-খাঁশ মত 
্রসুর্জীধাম' থেকে নিখোঁজ হয়। জানিয়ে যেতে 
বললেও জামাতে ভুলে যায়। বাড়ির জরুরণ 
০৭ আর নাও 

টি ধার সেখানে। মালে 


থাকে ধাঁথ ভেসে যেত না। 
[চনেও, জেনেও তার গ্রাস থেকে নিজেকে 
রক্ষা কয়তে পারোন। বীথর পয়ে আরো 
[তমটে মেয়ে গেছে। বাথ বলেছে তার 
তুলনায় মিন্রাদর হাতের খেলনা ওরা। 
খেলমায় মতই সহজে বিকিয়েছে।...এখনো 
মোটামুটি দুটো সূঙ্লী মেয়ের ওপর চোখ 
ম্যাদিয়। ওদের সম্পর্কে তাঁর কানে নালিশ 
তোল্লা শুরু করেছে, আড়ালে সঙ্গেহের 
ধশজ ফেলতে শুরু করেছে। যেমন করেছিল 
শেষেয় দিকে বাঁথির লামে। যেমন করেছিল 
বাসন্তী কমলা রমার নামে। এভাবে সংশয়ের 
উদ্লেক করে আর সন্প্রী মেয়ে নেবার মামে 
বিতৃা দেখিয়ে চোখে ঠুলি পরিয়ে 
রেখেছিল জ্যোতিরাণীর। 

...শেষের এই মেয়ে দুটো বেচে গেল) 
ভাঁষ্যতেয় কথা জানেন না, আপাতত বাঁচল। 
মল্লাদির জরুরী কাজ শিগগশীর আর শেষ হবে 
না আশা বরা যায়। ......ভ্যানিটি ব্যাগ ফেলে 
আসাটা সব দিক থেকেই দামী ভূক্স। 
বীখিয় খবরটা আজ আর জানযে না। কিন্তু 
শগগগশরই জানবে। জ্যোতরাণণই বাবস্থা 
ফরবেন। 

গ্থর নিশ্চল বসে আছেন। তস্ত 
রন্তধপা আধার মুখেয় পদকে জমাট বাঁধছে। 

এর পর প্রভুজীধামের ?ক হবে প্রভুজশ 
জ্ানেন। 'তাঁন সজাগ থাকলে এ-রকম হবে 


০৬০ শিস 
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নর আজ 


লোভ এ-ভাবে মেয়েগলোফে  পর্বনাশের 
রাস্তায় টেনে দিয়ে যেতে পাল কেন না, 
জ্লোতিরাপীর আর ফোনো দায় নেই, আর 
ফিছুমা় মোহ নেই 

কিন্তু এদিফেয এই ্যাপার কদিন 
ধরে চলছে? 

বিয়ের পর থেকে ও-ঘরের মানুষ 
সঙ্গেছের বধ ঢেলে টেলে জীবন বিষয়েছে 
তাঁর। সঙ্গেহ এখনো ঘোচোন। অনেক 


কুধাসত আচয়শের পর সাগাশবশুর আর' 


কালীদাকে অব্যাহতি দিয়েছে, কিন্তু, বিভাস 
দত্ুকে দেখলে ওই কদর্য সঙ্দেহের বিষে 
দু চোখ ছুরির ফলার মত চকচক 
ওঠে। জ্যোতিরাপী কত দেখেছেন ঠিক 
নেই। নিজেকে জানে বলেই এত অবিশ্বাস, 
এমন বিকৃতি । ..কিস্তু এই গোপন উৎসব 
কত 'দনের কত কালের ব্যাপার ? 
চল্তাটা নিযর্ঘক, দশ 'দনে্ হলেই 
বাকি দশ বছরের হলেই বা?ক। একাগ্র 
'নাষষ্টতায় তবু ডেবে চলেছেন । গ্বাধীমাতার 
আগের সন্ধ্যায় িভাসবাবর অন্ধতামস্্ 
পড়ার সময় ছেলের আলো নেভানোর 
কাণ্ডটা পয়াদন চঙ্দননগরের মঞ্জগলশে 
হাপিকস ধ্যাপায় হয়োছল নাক। নেতাত 
হাসির ব্যাপার বলেই মিশা লা বলে 
থাকতে পারেনি । ...বাঁড়র মালিক আগের 
পেয়ে মিল্লাদি চচ্দননগর ছৃর্টোছল পয়দ্নি 
সকালে, সেখানে গিয়ে দেখে এ-ধাড়র 
মাঁলিকও উপস্থিত। রাতে তার গাঁড়ডে 
হরর রিয়া 
০1 


.. সংস্কৃতির আসরে আর সামাঁজক 
মজালিশে ওরকম অন্তয়ষ্গা যোগাযোগের 
নাঁজয় একটা নয়। জোতরাণশ আগেও 
শুনেছেম। মিতাদিই গল্প করত। বিলেত 
যাবার ছু আশে থেকে সংস্কীতি আর 
সামাজিক অন্স্ঠানের যোগাযোগ যেড়েছিল 
মনে পড়ে। ও-ঘরের গই লোকের সপোষ্ট 
তায়পয় বিলেত গিয়ে ব্যারিস্টার স্বামীর 
কাছ থেকে টাকা আদায় করে সম্পর্ক ছিড়ে 
এসেছে । ...ও-ঘরের মানুষের যাবার কথা 
[ছল আমেরিকা, কিন্তু মিতাদকে সঙ্গে 
কয়ে শেছেও জণ্ডন হয়ে ফিরেছে লন্ডন 
হয়ে। 


সেখান থেকেই সত্রপাত 2 এক সম্পর্ক 
ছুড়ে 'মঘাদি আর এক সম্পক বুনেছ্ছেন 


1কষ্তু আবারও মনে পড়ছে ছক। 
গরলেত যাবার আগে কালখদার মুখ 
কালশদার কথাবার্তা। ততাঁদন পন্ড 
মিন্রাদর যে সিতুর থেকেও বড় মেয়ে আন্ডে 
জ্যোতরাণশ কেন তার 'বিলেতের চলনদারও 
জানত না। কালশদা ঠাস করে জিজ্ঞাসা করে 
, মেয়েকে রেখে যাচ্ছে কিনা । 

. সকলে অবাক হয়েছিল আর মিন্রাঁদ 
হুক্চকিয়ে গেছল। আর, তাদের স্জেনে 
তুলে দিয়ে এসে অত রাতে বাঁড় ফিরেও 
৯ সুপ 
বন্মে ঘুছলেন মন্ত্রে আছে! সেই রাতেই 


পেপাল 


বিন অত. মনোযোগ [টির লেখ কি: 


টা পন কো আজ গছ 7.7 






পেয়োছলেন ? এ . 

লতার এক ছায়া খার এক হায়। টার. 
বোধ হয়। ...িতাদ বিলেত যাবার অনেক 
আগে থেকেই তা প্রতি কালীদার ব্যবহায় 
স্বাভাবিক মনে হত না। বিলেত থেকে 
ফেরার পর সেটা আরো বিসদশ লাগত। 
আবার যে মালুষ টাকার গর্বে আর 
আখাগর্ষে ধয়াকে সয়া দেখে, সেই লোক 
দনিয়ায় এই একজনকেই ভিতরে ভিতরে 
সমগহ করে চলে। শুধু কাঙ্লীদাকে। শু 
তাঁর রাগের ভয়ে বিকৃতি ক্ষোভের সেই 
চরম মুহতেও প্রভুজীধামের জন্য লক্ষ 
লক্ষ টাকা আর ওই বাড় ছেড়ে দিয়ে রফা 
করতে বাধ্য হয় শেষ পর্য্ত। ফালগদা 
শুধু বলোছলেন না দলে এ বাঁড় ছেড়ে 
চলে যাবেন। ওটুকুতেই অমন জাদু" 
মন্সের মত কাজ হল কেন? কেন কেম কেন? 

কেন, এবারে জানতে পারবেন বোধ 
হয়। আেযাতিরাণর ধারালো দহ চোখে 
পলক পড়ে না। ধেখানে জানা সম্ডব পুসখান 
নিতে পারবেন! কাঙ্সশদার কাছ থেকেই। 
আজ আর জ্োতিরাণার কোনো দ্বিধা নেই, 
সঞ্কোচ নেই। আর, ওই ভদ্রলোকেরও 'কিছ; 
জানা দরকার কছু বোধা দরকার। যতটা 
সম্ভব তিনি জানয়ে দেবেন, বাঁঝজে 
দেবেন? চোখা-চোখা বাকাবাণে "আর 
বিদ্রুপবাণে িতাদকে যতই বিদ্ধ করুক, 
তার প্রাত এখনো কালপীদার টান আছে গায়া 


বিশবাস করেন সে-জনোই  সবায় আগে 
তাঁকে জানাবার আদক্লাশ। ...জানলে উপকার 


হবে, মোহ খাসে পড়বে। 


ঘাঁড়র ঈদকে চোখ পড়ল। সবে আটটা 
রাতি। শীতের রাত, তাও কম নয়। একজন 
[ফিরবে না বলে সমস্ত রাতটাই তাঁর হাতে 
উ্নল্লেন। সংটিকেস খুলে কস্থু 
জামা-কাপড় গাছয়ে নলেন। পোশাক, 
শাঁড় বা জামার দকে 'ফরেও তাকালেন না। 
টুাকটাকি কয়েকটা নোমাত্তক দরকার 
জিনিসও স্যুটকেসেই পুরে িজেন। 
তারপরে সমশ্যা। 

...টাকা। 

আমার খুলে গোছা গোছা নোট 
বার ফরে নিতে পারেন। ধ্যাঞ্কে নিজেয় 
নামে চেক-বই পাস-বইগুলো নিলেও 
টাকার সমস্যা বরাবরকার মত মিটতে পায়ে। 
কিচ্ভু ভাবতেও বিতৃষ্া। দুদদশ দিনের 
ভনো যা না হলে নয় তাই নিলেন শুধু। 
গুণে একশণট টাকা । এ-বাঁড়র এই সাজ- 
ঘরে বসে একটানা প্রায় পনের বছর 
অধিকারের আভনয় করলেন...আভনয়েরও 
ভো দক্ষিণা মেলে। সেই বিবেচনায় বোঁশ 
[নতে পারতেন। থাক, ওতেই হবে, যোশডে 
রুচি নেই। ফিছাদন চলার মত নিজ্তস্ব 
কিছুও আছে। ...কোথায় কোন ট্রাম্ষে 
রেখেছেন সে-সব ঠিক মনে পড়ছে না। 

গয়নায় ওই ছোট ট্রাত্কেই হবে। আরো 
অনেক দাম গয়না ই ওতে ব্যাঞ্ফেও 


ছে তি উপল নন হু . 


4৯৯০ - ক 


নেই। 





বার াদবাপিক বামেজা সামলাবার তে ১ 


ও-রোর মাম মাথা খাটিয়ে গন 
আয়, তার পরেও এত এসেছে যে ওদিকে 
আয় ক্কাফামনোর দরকার হয়নি। প্রাঙ্কটা 
টেনে লামনে আনলেন । নিজেক্স হাত টে 
আর গলার দিকে তাকালেন একবার । গানে 
গয়নার বোঝা নেই অবশ্য, যাও আছে 
নেহাত কম নয়, কম দাম তো নয়ই। 
একে একে সবগুলো খুলে ফেললেন । 


খাঁধানৌ শাখা-জোড়া থাকল শুধৃ। ও?দুটো 
শ্বশুরের দেওয়া। ট্রাঙ্কে সে-সব গ্যাঁছয়ে 
রাখলেন আর যা খশজছিলেন তাও পেলেন ! 


ছোটবড় আর কতগুলো গয়নার কেস-এব 
পণুটাল। বাবার অবশিষ্ট টাকা 'দয়ে মা 
সাধামত সাঁভয়েগঁজয়ে মেয়েকে বড় ঘরে 
পাঠিয়েছিলেন। সে-দিনের তুলনায় কম নয় 
থুব। গয়না-পত দেখে শবশুরবাড়তে মায়ের 
দরাজ হাতের প্রশংসা হয়েছিল মনে আছে। 
*সশুরবাঁড় থেকে তাড়ানোর পর কিছু 
ফালের অনটনের সময়েও মানী লোক এ-সবে 
হাত দেয়নি। টাকা আসা শুরুক় পর হাত 
"দ্বার তো প্রশ্নই ছিল না। উল্টে একে 
পর এক নতনের আমদানিতে পরনোগলো। 
ওই পণ্টালর তাশ্রয়ে গেছে। 


বেছে সরু একছড়া হার আর সাধারণ 
টো দুল পরে নিলেন জ্যোতিরাণী। 
চুড়গলো একটাও হাতে ঢুকল না, 
হানেকট ই মোচা হয়েছেন দখা যাচ্ছ । 
.. সুখ ছিভোন বলতে হবে। সখ! বাক 
ভাপ ধড়ছে বুলাগত । গয়না বাছা বা গয়না 
গরার সগয় য় এটা? উদ্ট বির্তক 
লাগছে কিম হাত একেবারে খাঁজ করে 
পযাক্ুগাটা কারো চোখেই বড় কাত তোলা 
ইচ্ছে নেই । নিজের চোখেও নয় পহাহাতে 
টো বালা শুধু পলা গল) পালটা 
তাপার রেদধ সাটিকেসএ ফেললেন? মা 
দক ভু এ চড়া বার তারও তানেজ 
দম! দই-একখানা বার ঝরে নগদ একশ 
টাকাও ফেরত গাসিন। ফোতি পারাজে 


সাড়ে আটটা । জোতিরাণজ প্রপভুত! 


এ-সময়েই দের খেতে বসে। 0985 
লতি সময় জাত পনর একটু, ং তাল ৭ 
৩খা আঠা হায় বাতি ইনি 5 


গুপধ তুলে বেখে ঘর থকে স্রুযেলিন। 
পাবো ভেতরটা কাঁচি লা, হাতুখ আপা 
রেখাওড পড়নে না! কাঁপাত। দিচ্ছেন না, 
পড়তে ৭ল5া 271 

গেঘনা সির থাওয়ার কাছে দাঁড়য়েছে ! 
এই রফমই আশা করেছিলেন জো।প্হরাণণ 
পায়ে পায়ে কালাদ'র ঘরে ঢকলে। 

টোবালি খোলা কাগজপত্র ফি! 
চয়াধে শপ দিত বলের এপও 
দু পা তিল হালকা মেজাজ সঙানের 
দেয়াল দেখছিলেন আল এক-এক ৫ একটু" 
একট শিস দিচ্ছিলেন কালীদ!। লাড় 
প্রণরয়ে দেখ পান একনার। টোবল থেকে 
পা লাঘয়ে সোজা হয়ে বসলেন) তার প্র 
ভালো করে লঙ্ষা লেন যেনা নিজেই 
আগে জিজ্ঞাসা করালেন, "ক ব্যাপার, চোখ- 
এুখ এ-রকম দেখাছি কেন? 





আলাদা, সময়ে এই ধার কাজে লাগালে 
আজ এই 'দনে এসে ঠেকতে হত 'ফনা কে 


জানে। বললেন, আপনার সলো আমার 
বিছ কথা আছে-- 

কালশীদায় কৌতুক সর্ধদাই গাঞ্ভশষে 
মোড়া। কিন্তু ফেন খেম সেটা সহজাততাষে 
এলো না তেমম। চেষ্টা কয়ে লঘ্‌ হ্যঞজমা 
মেশাতে হল। --শয়েয় ব্যাপার আমে হচ্ছে, 
বোসো না... । 


জ্যোতিরাখশ দাঁড়য়েই রইলেন। গ্থির 
[নিম্পলক দু'চোখ তাঁয় মুখেয় ওপর রেখেই 
[জজ্ঞাসা করলেন, প্রভুজশধামে বীথ নামে 
একটা মেয়ে দঃ বছর আগে কার সঙ্গে চলে 
গেছল, আপাঁন শুনোছলেন 2 

আর যাই ছোক হঠাৎ এ-প্রস্গা আশ! 
করেনান কাঙ্জীনাথ। অধাক তাই। -আমু 
বলোছল। তারপরে একে একে আরে কটা 
মেয়ে চলে গেছে বলে ভোমরা খুব ভাবনায় 
পড়েছ শুনেছিলাম-- 

হাঁ । বাসম্তী কমঙ্া আয় রমা। 

বন্তবা কিছুই বুঝছেন লা কালশমাথ। 
-তা কি হয়েছে, আরো কেউ গেছে নাকি 2 

মায়ন। আপনি ব্যবস্থা না করলে 
আরো দুটো মেয়ে যাবে। 

কয়েক নিমেষে: জনা মা হত- 
চকত কাজীনাথ। তারপরেই কুশাস্বাঘদ্ধ 
গানুধটায় মুখে ঘোয়াঙ্গো ছায়া নেমে 
আসাতে লাশীল। . সবই দুবোধ্য তধষু 
অজ্ঞাত কোনো বপাকের ঘ্রাণ পেলেন যেন। 
চেয়ারসুদ্ধ, আয় একট; ঘুরে ভালো করে 
তাঁর মুখোমুখি হলেন -ুফঙ্সাম না, 
সোজাসুজি বলো। 

সোজাস্যমাজই বলবেন জ্যোতর়।ণশ। 
সোজাসুীজ বঙ্গবেন, সোজাসুজ কিছু 
শুনতেও চাইবেন। ভাসুর সম্পকেরি কাত 
সধ্কোচ ছেটে দিয়েই ঘরে ঢুকেক্কেন। খুব 
ধারে, খুব স্পত্ট করে বললেন, বাঁথ আর 
তার পরের ওই তন মেয়ে ইচ্ছে কার 
কোথাও বায়াল। মিঘাদি তাদের যেতে বাধ। 
করেছ | খুন হসেব করে বোধে-ছেখধে 
মিপাদ একে একে জালে আটকেছ্ছে তাদের, 
তারপয় টাকা নযে নেচে দিয়োছে। পপাঁথছ 
নো পনের হাজার টাকা পোয়োছিজা, বাকি 
[তন জনের জনা কত পোয়োছে জাল না। 
এখন আল দুটো মেয়ের ওপর চোখ পড়েছে 
তার 


৫ 
৬ পি কলেজ 
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বটে, ১৪ আশা করা 
গেছল ততটা নয় 

৮৮২7 তযা 
_এ খবর তুমি ফবে জেনেছ? 

-আজ। বীথ আর দেশে ফিয়ডে 
পারবে মিলাদ ভাবোন। ..আমার সঙ্গে 
আজ তার দেখা হয়েছে। 

-ধীথি সাঁতা বলেছে? 

8 

স্পা |] 

গজজ্ঞাসা কয়া মাঘ দ্ষিধাশতমা এই 
জবাব পাষেন ভাষেনমনি। চেয়ে আছেন । 
মিনা এ-কাজণ্ড করতে পানে আপন 


জানতেন ? 
-না। তবে ভার গ্বারা অনেক কিছ. 
সম্ভব জানতাম। 


ঈষত অসাহফু স্বরে জ্যোতয়াণশ 
বললেন, এতবড় একটা কাজে নামা সর্তবেও 
আপাঁন আমাকে সেরকম আভাস 
দেনান তো? 

আভযোগের এই সুরটা কানে লাগগ্গ 
কালধনাথের। নিলিশ্তি গম্ভশর দঃ চোখ 
তাঁর মুখের ওপর তুললেন। যতটা ঠাশ্তর 
ধদয়োছলাম। ঠাট্টা ভেবে ছোক বা আর 
কছু ভেবে হোক তাম তা নিয়ে চিন্তা 
করা দরকার মনে করোন। যাক, এখন "ক 
করতে চাও? 
খবর 'দতে পারেন! 


তার আগ এখনো দেখে নিজে চান 
রি 1 কি-রকম হয়। 


কালণনাথ ভাবলেন একটু । _বীর্থিকে 
সাক্ষী পাবে? 

দুই এক মুহূর্ত সময় নিয়ে জো ত্- 
রাণী মাথা নাড়লেন, পাবেন না। 

-আর যালা গেছে তাদের কাডাকে ও 


“তাদের - কারো সঞ্জো আমার দেখ 
হয়ান। 

প্লিস টানলে তুঁনই সবথেকে 
বোশ জড়াবে তাহলে। মার প্রীতচ্ঠান, 
দায়ত্বও ভোমায়। ভা" ছাড়া রা গেছে 
তারা না-লধিকা ময় সাক্ষপ্রমাণ  ছাড়। 
নালশ কেউ কানে তুলবে না, মাঝখান থেস 
দানণযে তোমার প্রভৃজীধান অচঙ্স ভাবে । 


তর থেকে আর কি করা যায় ভাবো”, 
এবাযে সময় হয়েছে, আরো ঠান্ডা আর 
স্পঙ্চ স্বারে জ্যোতয়াশস বললেন, প্রভৃজটগ- 
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ধাম অচল হবে ফিনা বা আর কিছু করা 
দরকার 'িনা এখন থেকে সেটা আপাঁন 
ভাবুন। আঁম আর এখানে থাকাঁছ না। 

শেষের উীনস্ত সাক বুঝে উঠলেন না। 
-ফোথায় থাকছ না? 

-এখানে। এই বাড়িতে 

ধরর্বাক বিস্ময়ে কালশনাথ চে 
রইলেন খাঁনকক্ষণ। যা শুনলেন 
স্ক্ট নয় যেন খুব। কিন্তু স্পট 
হতে থাকল একটু একটু করে। কিছু 
একটা সম্ভাব্য ব্যাপার মগজের দিকে ঠিকই 
এগিয়ে আসতে লাগল। একজন মেয়ে 
বেচেছে বলেই আর একজনের বা'ড় ছাড়ার 
কথা নয়। আরো কিছ ঘটেছে। এতক্ষণের 
স্থর্য তোলপাড় করে যে সঙ্দেহটা ধরা- 
ছোঁয়ার মধ্যে এগয়ে আসছে সেই গোছেরই 
[ছু ঘটেছে। 


সামনে যে দাঠড়য়ে সম্পকে তাঁর ভাসূর 
[তান ভুলে গেছেন। ওই কাঠন মুখের 
: অদশ্য রেখাগলোই দেখে নিচ্ছেন বুঝ! 
আস্তে আস্তে জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি এখন 
কোথা থেকে আসছ ? 

--মিন্রাদির বাঁড় থেকে। 

-সে জেনেছে এ-সব? 

সদ্বা। 
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জনে 


-তোমার সঙ্গো দেখা হয়ানি? 


স্্না। 

_যাঁড় ছিল না? 

- ছিল। 

কালশনাথ চেয়ারে বসে থাকতে পায়লেন 
না আর। একটা উদ্পাত উত্তেজনা সামলাবার 
চেষ্টায় উঠে তাড়াতাড় জানলার ফাহে চলে 
গেলেন। উত্তোজত হন না বড়। কিন্ত এ 
একটা ম্বতল্ল মূহূর্ত। কত স্বতন্্ [তানই 
জানেন। বুঝতে সময় লাগে না তার, 
যা বোঝবার খ্যব স্পন্ট বুঝেছেন। তবু 
ফিরলেন আবার, কাছে এসে দাঁড়ালেন। 
সাশবৃও ওখানে ছিল তাহলে ? 

জ্যোতিরাণণ জবাষ দিলেন না। এটাই 
ভাবাব। ভদ্রলোক বুঝেছেন। এত 
সহজে বোবার কথা নয় তবু বঝেছেন। 
কিন্তু এই স্তব্ধ শুহূর্তেও ভিতরে ভিতরে 
অবাক (তান। দূভগাবলা নম, দুষ্চিজ্তা নয়, 
কালশীদার দু চোখ চকচক করছে। এই 
গাম্ভীষের তলায় তলায় কঠিন কৌতুফের 
আভাস ঝিলিক 'দচ্ছে, দাগ ফেলতে 
চাইছে। জানতেন জানতেন, এই ভদলেক 
অনেক আগে থেকে অনেক কিছু জানতেন! 

অস্ফটস্বরে কালশনাথ প্রার স্বীকাবই 
করলেন যেন, মাথা গরম করে কি লাভ, 
সবই দুর্ভাগ্য... 

িল্তু জ্যোতরাণী ঠিক দেখছেন 2 
সে-রকম 'বিচাঁলত হওয়া দূরে থাক, 1তাঁন 
ঘর ছেড়ে বেরুলে ভদ্রলোক হাসতেও পারেন 
মনে হচ্ছে। চেয়ে আছেন। --দুভাগ্যের 
ব্যাপারটা আপাঁন কবে থেকে জানেন 2 
...স্বামীয় সঙ্গে বোঝাপড়া করতে আর 
টাকা আনতে মিতাঁদ একসত্গে যখন [িলেত 
গেল, তখন থেকে 2 


কালশনাথ সময় নিলেন একট,, জবাবটা 
হাল্কা না শোনায় সেই চেস্টা । বললেন, 
1িজেতে "মন্রাদর স্বামশ বলে কেউ নেই, 
কেউ কোনাঁদন 'ছিলও না। সে কারো সঙ্গে 
বোঝাপড়া করতে যায়নি, টাকা আনতেও 
না। ...শিবুর সঙ্গে লন্ডন হয়ে আমোরকায় 
গেছল, শিবুর সঙ্গেই 'ফিরেছে। 


জশবনের এমন এক মর্মান্তিক ক্ষণেও 
জ্যোতিয়াণ* হতভম্ব বিমত কয়েক মুহৃত'। 
_মিল্াদর স্যামী নেই? 

-আছে। কোয়েমবেটোরের এক হাস- 
পাতালের আধা চ্যারিটেবল বেডএ পাড়ে 
আছে। কোমর থেকে পা অবাধ প্যারাজসস, 
আর উঠবে না। বছর আটেক আগে তোমার 
ধমতাঁদ সেই হাসপাতালের মুরুব্বদের 
হাতে একবারে কিছু টাকা 'দয়ে সম্পর্ক 
চুকিয়ে এসেছে; ...সেবাঝে আম সাউথএ 
গেছলাম স্বচক্ষে ভদ্রলোককে একবার দেখে 
আসতে । তার ফলে টাকাও বেশ খসেছে, 
ভদ্রলোক বছরের পর বছর টিকে আছে 
দেখে হাঙ্গপাতালের লোকেরা কেউ খুশ 


নয়। 


জ্যোতিরাণীর মনে আছে। দিন পনেরর 
জন্যে কালীদার হঠাং দক্ষিণে ঘুয়ে আসার কথা 
মনে আছে। এই মুহূর্তের সব রাগা আর 
ক্ষোন্ড় কালীদার ওপরে । দুজনে একসঙ্চে 


[৬দ্ঠ ব্য ৩২ সংখ্যা 


বলেত যাচ্ছে দেখেও আপনি আমাকে কিছ; 
ক্রানালেন না? 

একটু ভাবার মত করে কালানাথ 
জবাব [দলেন, তারও বছর দেড়েক আগে 
জানালে ফল হতে পারত। কিল্ভু তখন 
ধনজেই খুব ভালো বুঝে উঠতে পারান। 

অর্থাৎ জটটা তারও দেড় বছর আগে 
পাঁফিয়েছে। ক্ষমা যেন জ্যোতিরাণী কালণ- 
দাকেই করতে পারছেন না। তবু 
এতাঁদনের মধ্যে আপাঁন আমাকে কই 
বলেনান কেন? 

চেয়ারটা টেনে আবার বসলেন কালপদা। 
উত্তরে 'নালস্তগোছের সাদাসধে মদ্তবা 
করলেন, এ-পব ব্যাপার শেষ পধন্ত 
চাপা থাকে না বলেই অশান্তি...। 

জ্যোতিরাণশী শান্ত থাকতে চেয়েছিলেন, 
ঠান্ডা থাকতে চেয়োছলেন। কিচ্তু দুঃসহ 
একটা তাপ মুখের দিকে ধেয়ে আসছে, 
চোখ দুটো জবালা-জবালা করছে। -আপনি 
এত-সব খবর রাখেন সেটা এদিকেরও 
জানা আছে বোধহয় ? 

কার, শিবুর... ? 

[ড়ম্বিত গাঙ্ভীযের আড়ালে আবারও 
একটা কৌতুকতরঞ্গা 'ঝালক 'দয়ে গেল 


কনা ঠাওর করা গেল না। জ্যোতিরাণণ 
অপেক্ষা করছেন। 
-আগে জানত না। বলেত থেকে 


ফেরার পর আমার বোকামিতে জেনেছে । 

বোকামটা যেন এখনো মূখে লেগে 
আছে কালণদার। সঙ্গে সঙ্গে জ্যোতিরাণধ 
বলে উত্ততে যাচ্ছিলেন সেই বোকামির 
ফলেই আজ তান এ-বাঁড়র মালিবেরে 
ওপর 'দয়ে মাথা উণচয়ে আছেন কনা । 
সামলে 'নলেন। মনে হল, এই মানুষের 
1ভিতরেও একটা যন্বণা লুকয়ে আছে, এত 
বড় নগ্ন ব্যাপারটা লঘু করে তোলার চেষ্টা 
সত্তেও তারই তাপ থেতক-থেকে চিকা5ধ 
করে উঠছে। যাক, অনেক জানা হয়েছে, 
আর একটু বাঁকি। কয়েক মৃহূর্ত নীরব 
থেকে 'জজ্ঞাসা করলেন, চল্লিশ বছর কাটিয়ে 
সদা হঠাং এখানকার কাজ ছেড়ে চলে গেছে 
কেন? 


এবারের বিড়ম্বত মুখে বিব্রত হাসি। 
বললেন, তুমি তো মূশকিলে ফেললে 
দেখাছ! আজ আর নয়, সময়ে জানবে। 

অসাহফু নশরবতায় জ্যোতিরাণখ 
অপেক্ষা করলেন একটু, তারপর ধার কাঁঠন 
স্বরে বললেন, সময় আর না-ও আসতে 
পারে, আম আজই এখান থেকে চলে যাচ্ছি। 

এবারে যথার্থই বিড়ম্বনার মধ্যে 
পড়লেন যেন কালশনাথ। আবার চৈয়ার 
ছেড়ে উঠতে হল। অনুচ্চ অনৃশাসনের 
সুরে বললেন, পাগলামি কোরো না, মিথ্যে 
অশান্তি বাঁড়য়ে লাভ কি? 

কার অশান্তি বাড়বে? 

-সকলেরই, তোমারও । 

-আপনি তাহলে কি করতে বলেন? 

_কি বিপদ, ঘরে গিয়ে এখনকার মত 
মাথা ঠান্ডা করো তো, পরে ভেবে-ডিদত 
দেখা যাবে। 
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অসহ্য লাগছে, তবু তেমান ধর 
অনমনীয় সরে জ্যোতরাণশ বললেন, ঠান্ডা 
মাথায় ভাবার জন্যেই এখান থেকে মাওয়া 
দরকার । আপাঁন গ.রুজন, স্নেহ করেন, 
ধাধা দিতে চেঘ্টা কনে আগাকে অসবাবধের 
গাধা ফেলবেন না 
সঙকজেপের নড়চড হবে না সেটা সপটই 
বৃঝে. গনলেন কালীনাথ। সে-ভাবে বাধা 


[গতি চৈত্টা করছেন না আর শুধু 
বললেন, কত এই রাতে তুমি যাবে 


কোথায় ? গ্রভুজশধামে 2 

জবাব পেঙ্সেন না। মেখানে যাবে না ধরে 
নিল্লেন। ...বাপের বাঁড় যেতে পারে, কিম্ত 
মা মারা যাবার পর এই দীর্ঘকালের মধ্যে 
সৈখামকায় সঙ্গেও সম্পর্ক নেই ধললেই 
চলে। ...শমীকে মেয়ের মত দেখে, ভাদ্বলে 
1বভাগ দত্তর ওখানে গিয়ে উঠবে তাও ভাবা 
যায় না। মুখ-ভাব দুত বদলাচ্ছে 
কালশনাথের। শাক্ত। 

কোথায় যাচ্ছ আমাফে জানানো 
ঘায় লা? 

দরকার হলে জানাব। 
যাই এক থেকে বে-ঘোরে গিয়ে পড়ব না 
হয়ত. আপাঁন ভাববেন না। 

-আমার ভাবার ধাত খুব নয়। ঘাক, 
এক্ষুনি যাবে? 

ল্য 

সঙ্গে ক নিচ্ছ? 
২. »-সাটকেস। 
টাকা নিয়েছ? 
হ্যা, একশ টাকা । আর হায়ের দেওয়া 
1বায়র গয়না কা্টা। বাকি সব ট্রাঙ্কে থাকল, 
সারয়ে রাখতে ধঙসবেন। 

একটু চুপ করে থেকে কালগনাথ 
বঙ্লাল্ন, এখানকার এই বড় চাকরির ওপর 
ডরসা কম বলে বাইরের কাজও একট.- 
আধটু কার, কিছু উপপারজনও হয়।...দেব 
কিছু 2 


দরকার হলে নেব। পা পঙ্গো মান 
পড়ল ক. মুহাতেরি দ্বিধা সারয়ে তেমান 
শাল্ত মূখে বললেন, ট্রাকা নয়, ইচ্ছে করলে 
আার কিছু দিতে পারেন। 


কালননাথ জজ্ঞাসহ | 

_হসেবের নোট বই ছাড়াও আর 
একটা কালো নোটবইয়ে আপাঁন কু 
পঙ্গখন 1... সেটা। ্‌ 


পলকের বিস্ময়! তারপর চোখে মুখে 
ঠোঁটের ফাঁকে সেই হাসির ঝলিক। জবার 
দেবার আছে হাটাপটুক এবারে ঠোঁটের ডগায় 
থেকেই গেল। বললেন, আচ্ছা...সেও সময়ে 
পাবে। 


থমথমে মুখে ঘর থেকে বোরফেই 
জ্যোতিরাণশর পা থেমে এলো। ঘোরানো 


বারান্দার মুখে সিতু দাঁড়য়ে। ফাল ফাল 
কারে গসতু তাকালো তাঁর দিকে। িচ্ছ, 


হয়ত শুনেছে, কিছু হয়ত বুঝেছে, কিছু, 
মে ঘটতে যাচ্ছে টের পেয়েছে । অপরের 
আবছা আলোয় মেঘনা দাঁড়য়ে। তাও 


; "পভ তেগ্লান 


..জেঠুর সঙ্গে মা এত কি কথা বালে 
জানার কৌতূহলে একটু আগে সিত 
দরজার পাশে এাম দাঁড়য়োছল। সা্গো 
সঞ্গো কানে যেন গোটা কতক শরম শলা 
১যকেছে তার। জেগুকে মা বলছে আজই 
এখান থেকে চলে যাচ্ছে...বাধা 'দৃতে বাবণ 
করছে...একশ টাকা সঙ্গে নিল বলছে... 
গয়না ট্রার্কে থাকল বলছে 


হঠাৎ একটা রাস পেয়ে বসেছে? যেন তাকে, 
ছুটে গয়ে মেঘনাক্ষে 'জন্কব্াসা করেছে কি 
ব্যপাক্। ৃ | 

জোযাতিরাণীর সর্বশরশীরে আবার একটা 
উফ শ্লোত ওঠানামা করে গেল ব্ঁঝ। সেই 
সঙ্গে একটা অব্ন্ত যল্ণাও ঠেলে পরালেন 
[তান। - মেঘনা! 

মেঘনা দৌড়ে এলো । 

--শামু বা ভোলাকে বল একটা ট্যাকসি 
ডেকে দেবে। 

দুত ঘরের দিকে এশোলেন তান 
ধনর্দেশ শুমেও মেঘনা িমূছের মত দাঁড়নে 
রইল । অবাক বিস্ময়ে সিদু শুনল। দরজার 
কাচ্ছে দাঁড়য়ে কালগনাথও শুনলেন । 


জ্যোতিরাশী পাথরের মতই বাস আছেন। 
অপেক্ষা করছ্ছেন। কোনো দকে তাকাচ্ছেন 
শা। ঘরের কোনো কিছুর ওপর চেখ 
ফেলছেন না। কোনো স্মাতির মায়া কাছে 
ঘেশ্যতি দিচ্ছেন না) 

শূধু অপেক্ষা করছেন । 

পরদার ফাঁকে ভোলার মুখ দেখা শোল। 
অর্থধ ট্যার্জ আনা হয়েছে। জ্যোতরাণণা 
উঠে দড়ালেন। বললন, সটকেসটা তুলে 
দ:3। 


[বন্দাগ্ত অথ তালা আদেশ পালন 
ফারকত এলো । জোতব্রাণশ ঘর ছেড়ে বারা 
পায় এলেন সশড়র দিকে এগোলেন। 

ড়া শেখলা। তেমান 
কালশদও তেম্ান দাড়ায়। 


দাঁচড়য়ে] 


দা হল একবার জোতরাণগাকওড | 
ভালে ফোতল দায়ে আক্কে যেভাবে হা 
শপ্ড_ কিন নখররবাহায় নাঙ্গান। ছিশড়ে 
“ময় আসাত পাললিন না ভান। দশ্ড়ালন। 
তাকাল্লন । দেখালন | জ্যারপালট লাম পাড়া 
চাড়া [খলন। একাই | .. ীবাভামলাধর ছাউ- 
গপরলাত ০ 

লা. ছা হানি খালা ভাকেল লা। ভা 
[তাঁন এখনে ভাবাডে চান লা... ভাবে আস 
বিধে হবে না, মাথা তুলে লিক দাঁড়াবে। 
দাঁড়াচ্ছে যে দেখেই যাচ্ছেন। তব বড় দুঃসহ 
মুহূর্ত যেন। : 


সতত চেয়ে আছে। কলর মার্তি। 
বিহম্দ, বস্ফারত । 
জোযাতরাণস কাছে এস্লন। মাহ 


একখানা হাত রাখালন । বলান। ভঙলা 
থাঁলাসা- 

সাড় পাশে নেমে গেলেন) দদ্চোখ 
শুনে খরথরে। সা 


নিউ 


৫৯ 


দরজা খুলে বীথ শুধু অধাক নয়, 
ঘাঘড়েও গেল। জোতিরাশী দাঁড়য়ে। পাশে 
হোটেলের বেয়ারার হাতে সহাটকেসা। যাখের 
দিকে চেয় কথা সায় না। 'জজ্মাসা করতে 
[গয়েগ্ড থমকালো, বেয়ারাটা বাংলা বোঝে, 
তাছাড়া শ্তাবাক হচ্ছে? 

তার ইশারায় স্টকেস ভিতরে রোধ 
বৈয়ারা চঙ্গে গেল। ব্যস্ত হয়ে বীর ঘল্লে 
নিয়ে এল্লা তাঁকে, বুকের ভিতরটা হঠাৎ 
পাপ করে উঠেছে-জগবনে অনেক দুর্যোগ 


দেখছে, এ স্ত্ধতা গে যেন চেমে। 
তাই ধৃজতাসা করাও ভয়। 
ভয়ানক অধসধধ লাগছে জোাতরাশশির, 


শান্ত দু'চোখ মেলে বশীথির দিকে তাকালেন, 
নিজে থেকেই বললেন, তুমি তো একা আছ, 
দুই একটা রাত তোমার কাছে ধাফব। 
অসৃষিধে হবে? 


জবাব দেবার আগে বশী তাড়াতাি 
তাঁকে ধরে একটা সোফায় বসিয়ে গিল। 
অস্যলধে একটুও হবে না...কিল্তু এত রাতে 
আপাঁন বাড় ছেড়ে এখানে থাকবেন... সঙ্গে 
সুটাকেস, কি হয়েছে দাদি 2 

জোযাতরাণশী ক্ষুদু জবাব দিলেন, 
আপাতত আমার বাড় বলে কিছ মেই। 


বগাথর অবাক হওয়াই স্বাভাবক, আবাহ্ত 
নিস্মায়ে পাঁচ কথা 'জত্াঙ্গা করাও স্বাভাবিক । 
কিল্তু এত শ্রান্ত লাগছে জ্যোতিরাপশর হঠাৎ 
যে কথাও বলতে ইচ্ছে করছে না। 

লখীথ তাও অনুভব করছে যেনা কথা 
বলছ্ছে না. 'কৌতুহলে উদগ্রীব হয়ে উঠছে 
না। ?দখছে শুধু বিস্ময়ের সাজা কিক 
তাজা আশাঙকার ছায়া মশছে। শেষে চুপ 
কাল থাকাতে পারপ না. আস্ড আসত 
লঙ্গদল স্পা্ার ছাল নেই. একাল পস্াল,.. 
স্াহাই আাপলার সবানশে ক্ষাতি কিছু বদর 
সসল্লাহগ না লঙ্গা দাদি? 


এখানা ক পাথর হয়ে বানান জো. ত- 


রাণী... তাপ পেল্পে এখনো ভেতরে মোচড় 
পাড় 2 আর এখনো হতভাশা মেয়েটা সেই 


হাল নিয়ে বসে আছে! একখানা হাত 
কাছে টানালেন তাকে, অস্ফুট স্বরে বলেন, 
সাথ, তাঁমি আমার কত উপকার করেছ কুন 
না, এমন আর কেউ করোন। সেইজনাহ 
কন্ছ, না ভেবে প্রথম তোমার কাছে চাল 
এল । কল তাজ আমি বড় লাঙ্ড লাখ, 
ঘুম পাচ্ছে, '£কটু শোবার বাবস্থা কারে দাও 

বশীথ সচাঁকত, আপনা খাওয়াও শঙ্তা 
হয়ান বোধহয় 2 

হয়েছে, তীম বাত হারো না। 

গালসচর় গুর্পর সোফা সোট গদি পাতা 
বসার ঘর এটা) বশীথ শশব্যস্তি শোবার 
ঘরেব দকে এগলো। 

-ষশী্থ । 

ডাল থামালেন ভাল মিতা 
কাটিয়ে বললেন, এখান তো! অনেক কহ, 


৩৫৭ 


আছে দেখছি, এরই একটার ওপর চাদর-টত্দর 
কিছু পেতে দিয়ে তম শুয়ে পড়ো গে যাও, 
আমার অসুবিধে হবে না। 

তাঁর দিকে চেয়ে দাঁড়য়েই থাকল 
বীথি। মুখে 'বিষগ্ন ছায়া পড়ছে। ওই ঘরের 
আঁবল ভোগশয্যার আশ্রয়ে রাত কাটাতে 
'িতৃধা ভাবছে। খুব মিথ্যে নয় বলেই 
জ্যোতিরাণীর সঙ্চকোচ। কিচ্তু তিন এত 
স্পঙ্ট করে ভাবেনান,। এত স্পল্ট করে 
যোঝাতেও চানাঁন। রাতটা একলা থাকতে 
চান এটুকুই বোঝাতে চেয়েছিলেন। বললেন, 
ধীঁথ তোমাকে সতাই ভালো না বাসলে 
এখানে আসতে গারতুম না। যা বললাম 
কারো__ 

বীথি তাড়াতা'ড় চলে গেল। 

স্নার্গুলো সব স্বাভাবক যোগ 


হারিয়েছে। ক্লান্তিতে অবসাদে জেরযোতিরাণী 
বসেও থাকতে পারাছলেন না। রাজ্যের ঘুম 
ছেয়ে আসাছল চোখে। ভেবোছলেন, 


দুঃদ্বগ্নের মত এই রাত অচেতন ঘুমের 
গভশরে ডুবে যাবে। তারপর কালকের কথা 
ফাল, আজ শুধু এটুকু শান্তির আশায় 
লালায়ত হয়ে উঠোছলেন জ্যোতিরাণস। 
ঘুম এলো না। একলা ঘরের শনাতার 
ছোঁয়া পেয়ে মৃত্যুর মত গাঢ় ঘন চাপ-চাপ 
ঘুমে যেন বাষ্প হয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে। তব; 
ওই ঘুম জ্যোতিরাণী আঁকড়ে ধরে থাকতে 
চেগ্টা ফরছেন। চোখের সামনে যারা ভিড় 
করে আসছে, এই রাতটুকুর মত অন্তত 
সারিয়ে রাখতে চান তাদের । 
.. কিন্তু আসছেই তারা। ঘুরোফিরে বার- 
হায় করে আসছে ছেলে-_ছেলের ওই মুখ- 
খানা। আপার সময় যেমন দেখোঁছলেন। 
...প্রভুজধামে খেয়ালশী শিঙ্গপীর আঁকা প্রভুঙ্গীর 
সেই মস্ত ছাঁবখানাও আসছে চোখে। ওই 
ছবির মুখের সঙ্গে ছেলের মুথের আদল 
আধিষ্কার করেছিলেন তান।...শুধু তানি, 
আর কেউ না। মিল নেই এ-ভুল 'তাঁন 
দুবছর আগেই ধৃঝোছলেন, শাশুড়ী চোখ 
বোজার পর ছেলেকে যোদন স্কুল-বোর্ডং 
থেকে ছাড়িয়ে আনা হ'ল- সেইদিনই। অথচ 
আজ আবার...থাক, ভাববেন না। 


শন্ত করে চোখ বুজলেন জ্োতরাগ। 
তবু একের পর এক মহখগহলো, সব চোখের 
সামনে ঘোরাফেরা করে যাচ্ছেই। ওই  মুখ- 
গুলো যেন নতুন করে নতুন চোখে দেখে 
যাচ্ছে তাঁকে ।...ছেলের মুখ, প্রভুজীর মুখ, 
প্রভূজীধামের মেব্েেগেলোর মুখ, মিন্রাদর 
মুখ, ও-ঘরে বীথর মুখ. রমা কমলা 
বাসঙ্তর মুখ, শমী আর িভাস দত্তর মুখ, 
সদা মেঘনা শাম আর ভোলার মুখ, কালণ- 
দার মুখ... | 


আর একজনের মৃখও।. শিবেবরের 
সুখ। সবশেষে এই মুখখানাই সামনে 
থেকে নড়ছে না। ঘুমের চেস্টার ফাঁকে কি 


 বাড়িটা। 


জনৃত 


এফ চিন্তা উএকিঝশুকি দিয়ে গেল ।...আজ এই 
রাতে ফিরতেও পারে বাঁড়। ফেরাই সম্ভব। 
কারণ: তিনি বেরিয়ে আসার পর কালবদ। 
টোলফোন না করে পারেন না। টেলিফোনে 
নিশ্চয় জানানো হয়েছে... 

চিন্তাটা সবলে ঠেলে সাঁরয়ে ছোও 
মেয়ের মতই আবার শন্ত করে চোখ বুজলেন 
জ্যোতিরণখ। 


কালনাথ টোলফোন করেনান। খবরও 
দেনানি। 'কিচ্তু সেই রাতেই বাঁড় ফিরেছেন 
বটে িবে*বর। একট; বোঁশ রাতে ফিরেছেন। 

কারণ. সেই অন্দগত ছায়াটা শেষ পযন্ত 
তাঁকে বাঁড়র দিকে তাঁড়য়ে নিয়ে এসেছে। 
ছেলের প্রবাত্তশাসনের  সঙকলেপে যে- 
রাতে তাকে স্কুল বোর্ডং-এ পাঠানোর 
বাবস্থার কথা শৃনোছলেন তিন-সেই রাতে 
ওই অনাগত ছায়াটা দেখোছলেন তান । স্রী 
বলেছিল, ছেলে মেয়েছেলে চেনা শর, 
করেছে...খারাপ মেয়েছেলে কাদের বলে 
জেনেছে। সেই কারণেই তাকে দূরে সরানোর 
অটুট সঙ্কম্প। ছেলের . প্রবৃ'স্তশাসনের মত 
আপসশূন্য এমনি কোনো অনাগত ছায়া সেই 


রাতে তাঁকেও স্পর্শ করে গেছে..আঁস্থর, 


কূম্ধ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছিলেন শিবেশবর । 

সেটা এই দিনের ছায়া? 

প্রবাত্তশাসনের নামে ছেলেকে দুরে 
সারয়োছল। তর বেলায় কি করবে ? 

মনে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে রাগ বোড়োছ, 
আত্মবোধ টগবগ করে ফ.টে উঠেছে, দ্রক্ষপ 
না করার প্রবৃত্ত দ্বিগুণ দূর্দম হয়ে উঠতে 
চেয়েছে । কিন্তু সবকিছুর তলায় তলায় 
অস্বাস্ত বেড়েছে। বাড়তে বাড়তে [সটা 


অসহ্য হয়ে উঠেছে একসময়। থাকতে না; 


পেরে শৈষে বাঁড়র 'দকেই রওনা হয়োন্ছুন 
তাঁন। একটা সময় আসে যখন সব শেষ 
জানলেও স্বস্গি, তবু না জানলে নয়। 


তার আগে সমাধির স্তব্ধতার গ্রাসে 
ডুবেছে তিন রাস্তার ওপরের শ্িকোণ 
[সপড় য়ে নৈমে বারাঙ্দা পরে 
জ্যোতিরাখশ ট্যার্সীতে ওঠার আর ট্যাক্স ছেড়ে 


' খ্বাওয়ার সঙ্গো সঙ্জো। 


সিতু হাঁ করে দড়য়েই ছিল। এাগয়ে 
গয়ে দেখতেও পারোনি সাত্যই মায়ের কাণ্ড- 
খানা কি, সাঁতাই মা চলে যাচ্ছে কিনা। ট্যান্স 
একটা চলে গেল টের পেল, তবু দাঁড়িয়েই 
ছিল। খেয়াল হতে দেখে, বারান্দায় 7স 
একলাই আছে, জেঠু ঘরে ঢুকে গেছে। বড় 
অক্ভূত লাগছে তার, ভারগ অভ্ভুত। যতদূর 
বুঝেছে মা এ-বাড়তে আর থাক্বে না, মা 
এ-বাড় থেকে চলে গেল।...জল্মের মত 
নাক! তা আবার কি করে হয় তুর মাথ'য় 


আসছে না। অথচ হতে পারার সম্ভাবনাটাই 


£ তে সি 9 সিকি লাক) 


যেন মশজের মধো ঠুক চুক ঘা বসাচ্ছে। 
সবার আগে মেঘনাকে খুজে বার করল। 
হাঁড়মুখ কালী করে ও-ধারের এক কোণে 
দাঁড়য়ে আন্ছ॥ ভাবনা টেপ একট, ভারাক 
সরে জিজ্ঞাসা করল, তায়ের কি হয়েছে 
শান? 

জবাব না দিয়ে মেঘনা শুধ মুখ তুলে 
তাঁকিয়েছে তার দিকে 

'সতু খেশীকয়ে উঠল, মা এবাড় ছেড়ে 
চলে গেল ভার মানে কি এববাগড়তে আগ 
আসবে না? অনা বাড় শাড়া করে থাকবে 

মৈঘনা জবাব দিল, তা৫ম জানি না। 

বিরক্ত হয়ে তু ফর এলো। সঙ্গে 
সঙ্গে ক এক অজানা চাশঙকায় ভেতরটা 
[ক-রকম করতি লাগল। ঠাকমা মারা যাবার 
আগে যেরকম হয়েছিল অনেকটা সেইরকম। 
না, তার থেকেও বোশি। উঠতে বসত মা 
তাকে শাসন করত, পারলে এখনো করে 
আর সে সবসময়েই মা-কে জব্দ করার 
1ফকির খোঁজে । মা-কে আকেল দেবার ঝোঁক 
তার এখনো কমোন, ওই শমণটাকে আত 
পছ্ছল্দ করে বলে তার এখনো কাগ মায়ের 
ওপর। কিন্তু মা এখান থেকে চলে গেলে 
আকেল আর কাকে দেবে? চলতে-ীফরতে 
তো খালি মেঘনার হাড় মুখ দেখতে হবে। 

না. শুধু এএজনো নয়, আরো কি একটা 
গণ্ডগোলের মধ্যে পড়ে যাচ্ছে তু । ম! 
যখন স্কুলবোঁডং-এ পাঠিয়োছল তাকে, 
তখন মায়ের থোকে ধড় শত্রু আর কাউকে 
ভাবত না। শাস্তি দিয়ে দিয়ে মাকে মনে 
মনে এক-এক সময় প্রায় ধহংসই কারে ফেলতে 
চৈয়েছে সে। তপ্‌ সেই মাসেই শত এ+ 
বাড়তে থাকবে শা সেও যেন এক অসহ্রা 
রকামর অদ্ভূত ব্যাপার । 

জেঠুর জল । জো 
হাত-পা ছাঁড়য়ে চেয়ারে বসে আছ্ছে। ঘরে 
ঢুকল। "জিজ্ঞাসা করল, মা বরাবরকার মত 
এ-বাড় থেকে চল গল 5 


রি ভালো 


কালীনাথ ফিপলেন তার দিকে, কথ'ল 
চপাচীরিত ঢংটাই  বঙ্জায় ব্রাখালন।-গোলে 
তের কি? গোল্লায় যাবার সবধে হল অরো॥ 

সতু হাসতি চেঙ্টা করল একটু। 

যা থুমোগে যা রাত হয়েছে। | 


চলে এলো। ঠাকুমার ঘরে ঘুমোর। 
দরজার কাছে বারদ্দায় শাশু শোয়। শনয় 
আছে। [সতৃও ঘর কে শুয়ে পড়ল। 


ভাবতে চেচ্টা করল, যায়ই যাঁদ, একপক্ষে 
ভালই হবে। শ.সন টসন আজকাল অবশ 
করাছুল না. কিন্তু প্রায়ই যেভাবে তাকাচতা 
তার দিকে, চেয়ে চেয়ে দেখততাও শাসনের 
মতই লাগত। অথচ চেচ্টা করেও এটা এখন 
খুব একটা সু'বধে বলে ভাবতে পারছে না 


সতু। উল্দে এই স্মাবধে কি এক আগচ্কের 


শরবার, ৩০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩] 


নত কাছে এগোতে চাইছে। অদ্ভুত ফাঁকা 
ফাকা গোছের আতঙ্ক একটা। 

রাত বাড়ছে। সির ছটফটান বাড়ছে। 
ধমের লেশনাত্র নেই চোখে। মা এ-বাড়িত 
গকবে না ঘরের বাতাস শু এ (১নতাগাই 
"যন ঠেসে ঠেসে দিচ্ছে কেউ। ঘরের বাতাসে 
তারপর বারান্গার বাতাসে, তারপর সমস্ত 
বা উঢার বাস 


শুয়ে থাকা গেপ না। ছটফট করত 
করাত উঠ বসল একসময়। দরজার 
বাইরে এসে দাঁড়াল। 1৫শব্দে ঘুমন্ত শাম, 
পাশ কাটিয়ে এাদকে এলো। জেঠুর ঘরের 
দণজা বন্ধ, কিন্তু এখনো আলো জন্লছে। 
[ঘারানো  বারান্দাটা আবছা ন্ধক'র। 
পায়ে পয়ে এগোতে লাগল। মাঝামাঝ এসে 
দাঁড়য়ে একবার চনে আর একবার সামনের 
দকে তাকালো । 

আশ্চর্য মা আর এই বারান্দা "দয় 
ঘাতায়াত রবে না? অদ্ভূত কথা! 


মায়ের ঘরের দিকে এগলো। 
গলা ভেজানো । ঠেলতে খল 
ভিতরে ঢুকল। আলো জবালল। 


চারদক চেয়ে চেয়ে দেখল |, মা মার 
এই ঘরেও আসবে না, এখানে থাকবে না, 
শোবে নাঃ অসম্ভব একটা কৌতুকের মত 
লাগছে, দেখছে আর হাঁসিই পাচ্ছে। যেদিকে 
তাকাচ্ছে একটা মা-মাছাপ। পরা শাঁড়টা 
আলনায় ঝুলছে । এাগয়ে এসে ওটা ধরে 
হত দয়ে অন,ভব করল ।,. মা-মা পশ্ন। 
অভাস্ত নয় বলে গাকে হ'লে যেমন ভালো 
লাগত আবার অস্বাস্ত বোধ করত, তেমান 
লাগছে। জোরে নিবাস নিল একটা, 
বাতাস্ও মামা গন্ধ । 


দরজা- 
গেল। 


৭.৮ শশী োপপলাগ পাপা 


অমন 


..এই ঘরেও মা আর আসবে না শোবে 
না থাকবে নাঃ 

আচমকা রন্ত উঠল বুঝি 'সতুর মাথায়। 
এজনো নিজেও সে প্রস্তুত ছিল না একটুও । 
ড্র সংটোবিলের সংন্দর টোঁবল ক্ুথটা ধরে 
'জঘাংসদ টান মেরে বসল একটা । দ্রোসং- 
টোবলের ওপর যা-কিছু ছিল ঝনঝন শব্দে 
মা'টতে পড়ল, ছড়ালো, ভাঙল । 

অন্ধকার বারাজ্দার ওধারে ম্থ 5৭ 
করে মেঘনা বসৌঁছল। সিভুকে আস্ত 
দেখেছে, ও-ঘরে ঢুকতেও দেখেছে। পড়া 
এবং ভাঙর ঝনঝন শব্দ শুনে দৌড়ে 
এলো । 

-_ও ক করলে; 

সতু চমকে উঠল একটু । মাথার রন 
চোখে নামল পরমূহূর্তে। _বেশ করোছি, যা 
বেরো এখানথেকে-দূর হ বলাছ! 

মারমুর্ত দেখে মেঘনা সভয়ে সরে 
গেল। 

এরও আধঘন্টা পরে শিকে্র়ের গাঁড় 
সিশড়র দরজায় এসে দাঁড়য়েছে। ন'চে থেকে 
স্শর ঘরে আলো দেখে নতুন করে একদফা 
শান্ত সংগ্রহ করে নিতে হয়েছে। দচ্ডের 
শান্ত। ওপরে উঠেছেন তারপরেই থমকেছেন। 


নজের ঘরের খোলা দরজার সামনে 


দাঁড়য়ে আছেন কালীদা। যেন তাঁরই 
অপেক্ষা করছেন। মুখোমুখি ঘুরে 
দাঁড়ালেন। 


কালীনাথ বললেন, জেযোত চলে গেছে। 

শব্দ তিনটে শিবেশ্বরের পা থেকে মাথ। 
প্ন্ত বুঝ ওঠা-নামা করল বার-কতক। 
কোথায় গেছে ? 

-বলোন। | 


৮৬৩ 


শেষ শুনেছেন। শেষ জেনেছেন। 
এবারে রাগে ফেটে পড়তে বাধা নেই, জবলে 
ওঠার মতই মুখ শিবেশ্ররের 1 তুম এত রাতে 
জেগে আছ ক্রেন; এই সুখবরটা দেবার 
জনো? 

যা ভট্ট. আমার দরকার ফুরোলো 
কিনা সেটা জজ. জন্যও হতে পরে। 

[শিবেশবর প্রচড রাগে জবলছেন, 
ফ*শছেন। তবু গলার স্বর একটু সংযত 
করে জিজ্ঞাসা করলেন, ক বলে গেছে? 

_বলেছে একশ টাকা 'নয়ে গেল, আর 
গয়না-পন্ত সব ট্রাঙ্কে থাকল, সারয়ে রাখা 
হয় যেন। ্‌ 

আগুনে ঘি পড়ল আর একপক্ষা। 
প্রবাস্ত শাসন করা হয়েছে সেই অধ্ধ রাগ, 
অন্ধ আক্কোশ যেন। গলা চাঁড়য়ে বলে উঠলেন, 
যেখানে খুশি যাক! দেখা হলে বলে 1দও 
ওর মত মেয়ে অনেক দেখা আছে, 'শিবে*বর 
চাটুজ্জো কারো তোয়াক্কা রাখে না-_বুঝলে ? 

উত্তেজনায় নিঃশ্বাস রোধ করে দ্লুত 
নিজের ঘরের দিকে এগোলেন তানি। এক 
ঝটকায় ভারী পরদা সরাজেন, কন্তু ঘরে 
ঢোকা হল না। ূ 

ও-ঘরে আলো জলছে। তপ্ত আক্লোশে 
শূন্য ঘরট্ুকেই দেখে নেবার জন্যে পা 
বাড়ালেন। | | |! 

ঘরে ঢুকে হতচকিত। | 

মায়ের একটা কোঁচানো শাঁড় বুঝে 
জড়য়ে সিতু ঘৃমুচ্ছে। আর মেঝেতে দেয়ালে 
ঠেস দয়ে বসে মেঘনা ঘ.অুচ্ছ। 

শিবেশবর স্থাণূর মত দাঁড়যে। 

(ক্মশঃ) 
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লা পি 





তর 
ইন্দ্রজিং 


বাংলা ভাষায় 'ইতর' শব্দাট খড় 
দূর্ভাগা। এর গায়ে এমন একাটি মালিন্য 
লেগে আছে যে অঙ্গারের মত শতধোৌতে- 
নাঁপ সে মলিনতা খুচতে চায় না। অণ্চ 
ভাবদ হসাব কোলমতেই ওকে অন্তযজ বলা 
চলে না। প্রাকৃতকুলে ওর জল্ম নয়, দেবভাষ। 
সংস্কৃত থেকে ওর উত্পত্তি। তথাঁপ কালের 
দৌরাক্মো ওর এই দংগাত। 

সাধারণতঃ কাল কৌলনা দান করে। 
অনেক ব্যাপারেই দেখা যায় যত প্রাচীন তত 
প্রতছ্ঠা। কিন্তু কোন কোন ক্ষেত্রে জীন রব 
কাল মর্যাদা অপহরণ করে। বিশেষ করে 
ভাষায় বাপারে দেখা গিয়েছে একদা থে 
শ্রাবদ ছিল 'নি্কলঙ্ক ক্রম ভার গায়ে কে 
যেন কলঙ্ক লেপে দিয়েছে। এ শুধু 
'ামাদের ভাষায় নয়, অপরাপর ভাষাতে 
ঘটেছে। আমরা আজকে বাংলায় যে অথে' 
বাল ইতর, ইংরেজ সে অর্থে বলে ড৪18এ] 
অথচ ৮1৮৯ শাব্দের উৎপান্ত জাটিন 
৬18৯5 থেকে। ভাএাপুরত শাব্দের অথ 
1178 09901 অর্থাৎ জনসাধারণ । নিতান্তই 
ধনর্দোষ অর্থে বাবহৃত হত কিছু কমে 
ওরও জাত গেল। কি করে এই অধঃপতন 
ঘটল একট, ভেবে দেখলেই কারণডা সপস্ট 
হবে। আসলে অর্থই অনর্থ খটায়। এ যে 
জব্পাটর অর্থ 'জনসাধারণ' তাতেই ওর 
মানসম্জ্রম নস্ট হয়েছে । আমরা জনসাধারণ, 
সর্বসাধারণ ইতাঁদ কথা মুখে যতই 
আওড়াই না কেন আসলে জনসাধারণকে 
সরা কোন মযাদা দিই না। কোন জানিস 
যভাদন অঞ্পসংখাকের মধ্যে আবদ্ধ থক 
ততাঁদনই তার কৌিনা। যেই মাত সপ 
সাধারণের মধ্যে পারব্াযাস্ত হল অমান তর 
চকৌলন্য নম্ট হঙ্প। 'অল্পসংথাক' এর মন 
সব সময়েই এই আভিমান থাকে যে তাব। 


আলাদা, তারা সবসাধারণের দলে নয়। 
পবৌষ্ক লাটিন শব্দাটর ইতিহাস 


পর্যালোচনা করলে কথাটা আরেকটু সপন) 
হবে। খভ্টান ধম্রদ্থ বাইবল: হিব্রু; ভাষায় 
লেখা। খষ্ট ধর্ম যখন ইয়ুরোপে প্রচারিত 
চল তখন খুব কম লোকেই হিব্রু ভাষয় 
বাইবল্‌ পড়তে পারতেন। আত অহ্ুপঙ্গংখাক 
[বিদ্বকক্তনের মধোই তা আবম্ধ ছিল। ওটাই 
1ছল তালের শ্রেষ্তন্বের প্রমাণ। লক্ষ্য করবার 
গনষয় যে আমাদের দেশেও শাস্তজ্ঞ ব্রাক্মণর। 
ধহু্‌কাল টান নি যে বেদ উপানষদ দেশজ 
অন্যান। ভাষায় অনাঁদত হয়ে সববসাধারণের 
আয়গে আসে। খম্টীয় চতুর্থ শতকে 
বাইবল: লাঁটন ভাষায় অনাঁদত হল। সেই 
প্রথম ইয়ুরোপের পূর্বাণ্ুলে আংপাশাক্ষিত 
সাধারণ মানূষ তাদের ধর্মগ্রল্থ পাঠ করবার 
সুযোগ পেল। সে বাইবল-এর নাম 
দেওয়া হল ৬91৪৪: আর্থাৎ প্রাকৃতজনদের 
উদ্দেশে রাঁচত অর্থাৎ কিনা ওটি 'বিজ্ঞজীনের 
জন্যে নয়, সাধারণের জনো। স্পণ্টতঃই 
বোঝা বায় এ ৮৭1৪৪: কথাটির মধো একটি 
প্রচ্ছ শেলহ ছিল। অঞঃপতমের শুরু ওখান 


থেকে। অন্বাদটি অনায়াসেই লাটন 
বাইবল নামে পাঁরচিত হতে পারত ফেমন 
ইংরোজ বাইবল, ফরাসি বাইবল:। আলাদ। 
একটা নাম দেবার কোনই প্রয়োজন ছিল না। 
আসলে উত্ত বাইষল্‌-এর কোৌলিনানাশের 
জনই এ শব্দটি ব্যবহার করা হয়েছিল। 
ইংরেজ ঘহ।&ঘায শব্দাটও এককালে 


আজকের বকদর্থে ব্ধহত হত না। 
পূর্বাহ্রমে ৮৪1৪এ৩ শব্দের অর্থ ছিল 


91 :11)6 00000 0980015 অর্থাৎ সাধারণ- 
জনোচত, এখন তার অর্থ হয়েছে ইতর- 
জানোচিত। দেখা যাচ্ছে ' এ কালের সভ্য 
মানুষরা সাধারণ মানুষক ইতর বানষে 
ছেড়েছে। সভাতার এট এক মহৎ কশীত!] 
সভ্য মানুষ কোথায় সকলকে সভা করবে, 
না বারে! আনা মান্যকে ইতর নাম 1দয়ে 
ভাতে ঠেলে রেখেছে। এখানেও সেই একই 
মনোবাগু; অহপসংখাকের ভয়, সকল মানুষ 
সঙ হলে সভ্যতার আর গরিমা থাকবে না। 

রবীন্দ্রনাথ বালছেন,' “সময় যেন ক্রমে 
ক্রমে ইতর হইয়া, আসিয়াছে; তাহার ভাষা 
বাবহার আলোবণণ্তর যেন জীর্ণতা এবং 
অপভ্রংশ ঘাটয়াছে।” সময়কে দোষ দেওয়া 
বৃথা । সময় ইতর হয় না, মানুষই ইতর হয়) 
প্রাচগন ভারতের নদগণগারনগরণর আঙ- 
সুন্দর নামগুলি যে এ যদগে অন্ভর্ধান 
করেছে সেই দহথে করবি এ উন্তিটি করে 
ছিলেন । দুঃখ করবার কথা বৌক-কোথায় 
গেল অবন্তী বিদিশা উজ্জাঁয়নখ, রেবা সপ্রা 
বেত্ুবতী 7 যে কালে সকল মানুষ এক 
অন্যের গুণশান করত, প্রত্যেকের মুখে 
প্রতোকের সনাম শোনা যেত তখন নাম 
নাই সুনাম ছিল। এখন কারো মৃথে 
বারো সমাম নেই, প্রতাকে গ্রতোকের 
দলা রটাতে বাস্ত। মানুষের মান যার। 
রাখে না, তারা নদনদীনগরীীর মান রাখবে 
কেন? তাহলে কি আর আমাদের থরের 
পাশের কোপবতীর নাম হত কেোপাই, 
খরকায্ার নাম খরকাই, কংসবতশর কাঁসাই 2 
এগুলে। নাম না বদনাম 2 অনা দাচ্টান্তের 
প্রয়োজন কি? যে ইতর শব্দাট ইতর অথে 
ব্ধহ্‌ত হত না তাকে পযন্ত আমরা ইতর 
বর ছেড়োছ 


'লাধারণ' কথাটা একটা গাল নয়। থে 
টা সির শর্ত আমরা কার তাকে বাংলা 
যায় আমরা সাধারণতদ্ত গাণতল্ত, 
লাম দিয়োছ। কিন্তু 
সাধারণ আর ইতর মান 

তাহলে সাধারণতল্পকে 
ইতরতন্ম বলত দোষ কিঃ লক্ষ্য করে 
দেখাছ উইউরা শৰাটি কেউ যখন লেখার 
বাবহার করেন তখন কেউ গায়ে গেথে নেন 
এই ভয়ে সঙ্জো সো নিরাপদ বেল্টানর 
মধ্যে বাল নেন (বাংলা অথে নয়) সংস্কৃত 
অথে। বাংলা শব্দাটর অর্থ আপাতদতন্টতে 
সংস্কৃত থেকে পৃথক। কিন্তু একট, লক্ষ 
করে দেখলে বোঝা যাবে, দুই অর্থের মধে। 
একাট প্রচ্ছন্ন মিল আছে। সংস্কৃত ভাষায় 
'ইতর' শব্দের অর্থ অন্য বা অপর। আগে 
ঘবাশস্টদের কথা উল্লেখ করে পরে মাদ 
বা এতম্বতশত 'ন্যেরা- তাহলেই মনে 
হবে, এই অন্যরা 'নার্ধশেষ, এরা বৈশিষ্ট্য- 


ডা 'দাণোস কার, 
একাথ7লাধধ হয় 


হুশন অতএব সাধারণ । 


নামকরণ 


সাধারণ হওয়াটা 
গনশ্চয় একটা মস্ত বড় অপরাধ নয় কিন্তু 
ই নিরপরাধ সাধারণ ব্যান্তরা জাতিকুল 
হাঁরয়ে প্রথমে অশিক্ষিত, পরে 'নিম্নজাতীর 
এবং সর্বশেষে ইতর আখ্যা লাভ করেছে। 
অর্থাং ইংরোজ ৬০18৪: শব্দটি যেভাবে 
সমাজে পাতত হয়েছে, আমাদের ইতর 
শব্দাট ঠিক সে ভাবেই জাতচ্যুত হযেছে। 
শব্দের খববতনি এইভাবেই ঘটে। লঙ্গ। 


করবার বিষয় যে ভাষাবজ্ঞান এবং সমাজ- 


[বিজ্ঞানে গলাগাঁল ভাব। যাক, 'বজ্ঞানচর্চায় 
সময় এখন নয়, যে কথা বলছিলাম। সমান্কে 
ইতরজনদের বাদ দলে ইতরেতর যাঁরা বাকা 
থাকেন তাঁরা হলেন রাজনোতিক নেতা, 
রাজপুরূষ, যা যল্ত্রী, ব্াবসাদার, ঠিকাদার, 
ুশক্ষক ছাত্র ইত্যাদি। 


"ঘরে বাইরে' গ্রন্থে একটি ভীন্ত আতছ-- 
সংসারে বারো আনা মানুষ ইতর -বল। 


ধাহুলা বাংলা অর্থে উপন্যাসের উান্তাকে 
লেখকের ডীস্ত বলে গ্রহণ না করাই 
সমশচীন।  তথধীপ রবীন্দ্রনাথ যাঁদ পুকফান 
কালে এরুপ মত পোষণ করে থাকেন 
তাহলেও আজ বেচে থাকলে অবশ্যই মত 
পারবর্তন করতেন। বলতেন, ভাগাস: 
বারো আনা মানুষ ইতর, সংসার তাই বলে 


এখনও টিকে আছে। বারো আনা মানুষ 
যাঁদ নেতা বস্তা জর নাজির অধ্যাপক ছাঃ 
হেন তাহলে দুনিয়া রসাতলে *বত। 
বর্তমানে এবা লোকসংখার চার আনা; সেই 
চার আনার ঠেলাতিই প্রাণ ওষ্ঠাগত | 

এখানে বাল নেওয়া ভালে; আম 
হখন 'ইতর' শব্দটি বাবহার কার তখন 
বাংলা অথেছইি বাবহার কার, সংম্কত অথে 
নয়। যে মানুষের বাবভার ইতরতা দোষে 
দুষ্ট তাকে আম ইতর বলতে কিছনমা 
দ্লধা কার না। আমার বন্তবা-যারা কালা, 
বাজার করে না, ঘুষ খায় না, প্রা বাস 
পোড়ায় না, অর্থৎ ইহতরতা যাদের বাবহারে 
নৈই তাদের অকারণেই ইভর আখ্যা দেওয়ায় 
আমার আপাত্ত। এরা ইতর নয়, এরা 
প্রকিতজন অর্থাৎ কিনা প্রকৃতজন অর্থাৎ 
এরাই খাঁটি মানুষ । 

ইদানশংকালে ইতরজনদের একটা ভদ্র 
নাম দেবার চেম্টা চলছে । এদের নতৃন 
হয়ছে প্রালটাবরিযেটবশন্ধ 
বঞ্চাভাষায় সর্বহারা । যারা অভদ্র তাদেরই 
ভদ্র নামের প্রয়োজন । এদের কেন? জখবনের 
ভদ্রস্থতা এখনও যেটক আছে সেটুক তো 
ইততররাই রক্ষা কারছে। ভদ্রপ্থতা নষ্ট 
করেছ তথাকাথত ভদ্রলোকেরা! এজঃন। 
আম ভো মনে কার ইতর বললেই এদের 
যথার্থ সম্মান দেখানো হয়। এরা ইতর 
অর্থাৎ অন্যরকম! তার অর্থ ইাঁতিপর্কে 
যাদের কথা বলোছ এরা তাদের মত নয়। 
তাছাড়া প্রালটারয়েট বা সবনহারা বললে 
এদের সম্মান বাড়ে না। ইতরজনরা সবহারা 
নয়। অন্ন বস্ত্র বাসস্থানের অভাব অধবশাই 
আছে; কিন্তু জ্ঞানগামার অভাব নেই। ওট 
শ্াদের আছে তারা কোনমতেই সবহারা নয়। 
সর্ধহারা নাম দিয়ে. এদের প্রতি কৃপা 
মগ্টায়ের কোন প্রয়োজন দেখি না। ইতর: 
নয়া কপার পাত তো নয়ই, সম্মানের পাত 


থলি 





দি হো 


অর:পরতন ভ্রাচার্য 


এ বছর বৈশাখ মাসে ক দিন ছিল 
ধলতে পারেন? জৈম্ত মাসে? আষাঢ় 
শ্বাবণ, ভাগ্রু, আিবনে ? 

ইংরেজী মাস নয় যে 'বাভন্ন মাসের 
দিনের সংখ্যা প্রচালত আর্ধার সাহায্যে 
সহজে বের কর ফেলতে পারবেন। 

তাঁরশ 1দনেতে হয় মাস সেপ্টেম্বর, 

সেরূপ এ্রীপ্রল, জন আর নভেম্বর। 

আঠাস দিনেতে সবে ফেব্রুয়ারী ধরে, 

বাচ় তার একাঁদন চতুথ বংসরে। 

অবাশস্ট মাস হয় একাত্রশ দিনে 

ইংরেজী মাসের দন এইরূপ গণে। 

ইংরেজী ক্যালেন্ডারে বাভশ্ন মাসে 

দদনের সংখ্যা হয় ৩০ নয় ৩১। শুধু 
ফেব্রুয়ারীতেই ব্যাতিক্রম এবং সে ব্যতিক্রমও 
সরল রতি অনুসরণ করে। 


। বাংলা বছরও ইংরেজী বন্ছবের মতো 
বারো মাসের সমদ্টি। কিন্তু হলে ক 
হবে, তার 'বাভশ্ মাসের দিনের সংখ্যা 
শুধু ৩০ বা ৩১-এর মধো সীমাব্ধ 
নয়। তার সম্পূর্ণ বছরে কোন মাসের 
দিনের সংখ্যা ২৯, ৩০ বা ৩১ 'দনেরও 
একাধক মাস দেখতে পাবেন এবং বাংলা 
ক্যালেন্ডারে অন্তত এমন 
পাবেন যোট সর্বোচ্চ ৩২ দিনে 


৩ 


ডি 


একটি মাস 


কল্তু কোনূমাসে ২৯ দিন হবে, কোন্‌ 
মাসে দনের সংখ্যা ৩০ বা ৩১৯-এ 
পৌঁছোবে, কোন মাসে 'দনের সংখ্যা 
সকলের উধেদি ৩২-এ সাঁমিত রইবে, এ 
প্রদ্নের সাঠিক জবাব দেওয়া যে কোন 
বছরের বাংলা ক্যালেন্ডারের পক্ষে সহজ 
নয়। 


প্রায় প্রতি বছরেই বাংলা ক্যালেন্ডারের 
বাভল্ন মাসের দিনের সংখ্যার পাঁরবর্তন 
ঘট। ফলে, যে কোন বছরের যে কোন 
একটি 'নাদন্ট মাপের দিনের সংখ্যা যা 
দেখলেন, তার পরের বছর বা তার আগের 
বছরের দিনের সংখ্যার স্পে তার মিল 
নাও থাকতে পারে। প্রসঙগত ১৩৭২ ও 
১৩৭৩--এ দুই সনের কথা বলতে পা'র। 
এ দুই বছুয়ের আশ্বিন মাসের 'দকে লক্ষ 
করুন। ১৩৭২ সনে আশ্বিন মাসে দিনের 
সংখ্যা ছিল ৩১, আর ১৩৭৩ সনের 
আঁবন মাস ৩০ দিনে সম্পূর্ণ । সুতরাং 
১৩৭৩ সনে অর্থাৎ চলতি বছরে আশ্বিন 
মাসের দিনের সংখ্যা ১ কমলো। কাঁত'ক 
মাসে? - এখানে কোন পারবর্তন নেই। 
দুটো বছরেই কাক মাসে ৩০ 'দিন-- 
সেজন্যে দিনের সংখ্যা সমান রইলো । আর 
অগ্রহায়ণ মাসটার দিকে দৃষ্টিপাত কর্‌ূন। 


গত্ত বছরের তুলনায় চলাতি বনের আশ্বিন 


মাসে দিনের সংখ্যা ১ কমেছিল। ফিন্তু 
অগ্রহায়ণ মাসের বেলায় ঠিক তার উলটো 
দাঁড়ালো । এবারে দিনের সংখা ১ 
বাড়লো । ফলে গত বছর অগ্রহায়ণ মাসের 
২৯ 'দনের সঙ্গে, এ বছর ১ যাস্ত হয়ে 
সে ৩০-এ পেশছোল। 


বাংল্সা ক্যালেন্ডারের এ আনারর্টতায় 
সাধারণ মানষের অস্বান্ত বোধ করা 
অসম্ভব নয়। কিন্তু এর পিছনে মহাকাশের 
যে উন্ধত বৈজ্জানক চিন্তা কাজ করছে, 
তার সঙ্গে পারাঁচিত হলে সে অস্বস্তি 
নিঃসন্দেহে দর হবে। শুধু তাই নয়, 
বাংলা ক্যালেন্ডারের পাঁরচালন কৌশলে 
আমাদের গৌরবও বৃদ্ধি পাবে। 

বাভল্ন বছরের একই মাসের 'দনের 
সংখার িঝভন্নতা কেন ঘটে, একই বছরের 
বিভিন্ন মাসের দিনের সংখ্যা ২৯, ৩০, 
৩১, ৩২ কেন এই চার রকম হয়, এবারে 
বৈজ্ঞানিক যান্ত বিশ্লেষণ করে সে কথা 
বলবার চেম্টা করবো । 


আমাদের এই ব্রহম্া্ড সূয'কোন্দ্রক। 
ফলে ব্রক্ষান্ডের বাভন্ব  গ্রহউপগ্রহ 
সূযকে ঘিরে আপন আপন কক্ষপথে 
[নাঁদর্্ট সময়ে মহাকাশ পারভ্রমণ সম্পূর্ণ 
করে। পৃথিবগও সে রকম। সেও 'নীর্দ্ট 
কক্ষপথে 'নদর্ট সময়ে সূর্যকে আবর্তন 
সম্পূর্ণ করে। 


পাথবীর এই নস্ট কক্ষপথাঁট ক" 
রকম? আমাদের স্বাভাবক ধারণা পর্থাট 
বৃত্তাকার এবং সূর্য তার কেন্দ্রে অবাস্থত। 
কিন্তু সে কথা সম্পূর্ণ দাতা নয়। 
পূথিবাঁর পথটি ব্স্তাভাস এফং সূর্য ভার 
কেন্দ্রে নয়, 7০০১ বা নাভিতে 
অবাস্থত। এখন সূর্য পাঁথবীর পাঁরভ্রমণ 
পথের কেন্দ্রে না থেকে নাঁভতে বা 
[০০৪৩-এ থাকার জন্যে নানাদকে 
বৌচিন্রোর স্‌্টি এবং বছরের 'বাভন্ন মাসে 
দদনের একাধিক হেরফের। 

পাঁথবী যখন সূর্যকে ঘিরে মহাকাশ 
পরিদ্রমণ করে, তখন কী হয়? -স্য্য 
পাঁথবীর পাঁরভ্রমণ পথের কেন্দ্রে না 
থাকায়, দূরত্ব কখনো বৃদ্ধি পায়, কথানো 
বা কমের দিকে পেশছোয়। সূর্য থেকে 
পাঁথবীর দূরত্ব কম বেশী হওয়ার জন্য 
পৃথবীর গাতিরও পাঁরবর্তন ঘটে। যখন 
সূর্য থেকে পাঁথবীর় দুরত্ব বাদ্ধ পায়, 
তখন পাঁথবীর গাত কমে আসে, আবার 
যখন দূরত্ব কমে তখন গাতি উধ্যমুূখী হয়। 


দূরত্ব আয় গাতর মধ্যকার এই 
সম্পর্ক পাঁরস্ফুট হয় কেপলারের সত্তর 
থেকে৷ সে মান্ত ষোড়শ শতাঙ্দীর ব্যাপার । 
গকল্চু ভারতবধাঁয় জ্যোতাবদেরা তার 
বহু পূর্ব থেকেই পাঁরম্কার বিভিন্ন মাসের 
দিনের সংখ্যার ক্ষেত্রে এর মাদাদন্ট ও 
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স্পট নাবহায় কমে আলছেন। 
নিঃলঙ্গেছে সে বাহাদারয় কথা। 


ঘহাকাশের পটভূমিতে লূর্য যে প্রাত 


মাসে এক এক রাশিতে প্রবেশ করে বৃহৎ 
প্রাচঈন কালেই ভারতীয় জ্োতীর্ঘদেরা তা 
 জক্ষা করেন। পৃথিবীর ব্কে দাঁড়িয়ে তাঁরা 
পক্ষ ফরলেন যে বৈশাখ মাসে সূ মেষ 
রাশিতে প্রবেশ করে জ্যৈষ্ঠের সুর্তে 
বৃষ রাশিতে, আধাঢ় মাসে মিথুন রাশিতে 
--অন্যান্য মাসের বেলায়ও সে রকম। শ্রাবণে 
ককর্টে, ভাদ্রে সিংহে, আশ্বিনে কন্যায়, 
কার্তিকে তুলায়, অগ্রহায়ণে বৃশ্চিকে, পৌষ 
মামে ধনুতে, মাঘে মকরে, ফাগুনে কুম্ভ, 
ঠচঘে মশনে। 

7 আমর্য পার্থর মানুষ, বৈশাখ মাসে 
সূর্য যখন মেষ রাঁশতে প্রবেশ করে বলে 
আমাদের মনে হয়, পাথবী তখন 
স্যানাদস্টভাবে ক বিন্দুতে অবস্থান করে। 
লক্ষা করুন, পাথবীর অবস্থান ক বিন্দুতে 
ধনে আমরা যাঁদ সযেরি দিকে তাকাই 
তাহলেই আমরা সূর্যক মেষ রাঁশত পট- 
ভঁমতে এবং মেষ রাঁশর প্রারদ্ডেই দেখতে 
পাই। তারপর পৃথিবী ক বন্দর থেকে 
থ বিন্দুর দিক তাঁর চিহিত 'নার্ষ্ট পথে 
তই এগোতে: থাকে, মহাকাশের পট- 
ভীমিতে পাথবী থেকে সযকে ততই মেষ 
রাশির গভীরে প্রবেশ করতে দেখা যায়। 
এখন খ বিন্দুতে অবস্থানের সময়ে 
প্‌থিবী থেকে সৃযেরি যা দুরত্ব, খ বিজ্দুর 
পথকে গ বিদ্দুর দিকে এগোনোর সময়ে 
সি দত কমে কমে বাড়তে থাকে। ফলে 
খ বিন্দতে পাঁথবশর যে গাত লক্ষা কলা 
ষায়। সে গতি পরবতখ অধায়ে পাঁথবী 
ও সের মধ্যকার ছত্ব বাদ্ধির জনা 
প্মশ কমে আসে। সুতরাং মেষ রাশি 
পায়ভ্রমণে যে সময় লাগে অর্থাৎ বৈশ।খ 
নাসে দিনের সংখ্যা যা দাঁড়ায়, জোষ্ট মাসে 
বৃষ বাশি পারিভ্রমণের সময়ে অথাৎ এ 
ঘন্দ থেকে গ রশ্দুতে যাওয়াস সময়ে 


হাওড় 
কৃষ্ঠ-কৃটার 


ওই বংনরের প্রান এই [চাঁকৎসাকেস্ছে 
ব্প্রকাধ চসয়োগ, বাতরস্ত,। অসাড়ত।, 
ফুলা, একাঁজমা, সোয়াইীসিস, দত ক্ষতাঁদ 
জাত়াগ্যের জনা সাক্ষাতে হাথধা পত্রে ধাবস্থা 
লউন। প্রাতগ্ঠাতা ৪ পাণতিত রাজগ্রাণ শর্মা, 
কাঁঘয়াজ, ১নং মাধব ঘোষ জেন, থয, 
হাগুড়া।' শাখা 2 ৩৩, মহাত্মা গাজ্ধণ রোড, 
| ফাঁচাফাতা--৯। ফোন। ৮৭-২৩৫৯ 
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অমৃত 
সংখ্যা তার থেকে : ছবেশ দাঁড়ায়। 
জ্যৈঠ নয়, জোষ্ঠ, আষাঢ়, শ্রাধণ, 
দ্র এই চার দাসেই পাবা আর সূর্যের 


দিনের 
ক 


এই টার, মাসে দিনের সংখ্যা সবো্চ 
পর্যায়ে উঙ্ষধত হয়। বৈশাখ মাসে দিনের 
সংখ্যা ৩০ বা ৩১। পাথবাঁর গতি হাসের 
জন্যে পরবতর চায় মাসে সে সংখ্যা ৩১ 
বা ৩২এ যায়। 

ভাদ্র মাসের শেষে পূথবী থেকে 
নূষেক দরদ্ধ সস্পন্টভাষে পৃবোক্ত মাস- 
গযালয় তুলনায় কমেন্দ দকে এসে 
পেশছোর। ফলে আশ্বিন গ্রাসে পাঁথবীর 
গতি আধায় দ্রুততা অজ করে। 

এ মাসের সংক্লততে সূর্য কলা রাশিতে 
প্রাবেশ করে! অর্থাং পাথিবধ থেকে 
সূযকে এ মাসে কনা রাশির পটভুীমতে 
মনে হয়। সুতরাং আশ্বিন মাসেক্স সুরে 
পুথিবীর অবস্থান 5 বিন্দতে থাকে। এষং 
চ বন্দু থেকে ছ দিন্দতে পেশচ্ছোতে 
প্থবীর যতটা সময় লাগে, সেটুকু সময়ই 
কন্যা রাশ পারভ্রমণের সময় বলে গহশত 
হয়। আর মূলত সেই জময়ই আশ্বিন 
মাসের দিনের সংখ্যা নিদিষ্টি হয়া জৈম্ঠ, 


অধাঢ়, শ্রাবণ, ভাদের বেলায় দৈখেছেন, 
দনের স্ং্যা ৩১ বা ৩২-এর মধ্যে 


ণতির জন দিনের সংখ্যা কিন্ডু ৩২ 
হবার কোন সম্ভাবলা নেই। ফলে, এ মাসে 
দিনের সংখা ৩০ বা ৩১-এর ভিতরেই 
'প'মাবদ্ধ থাকবে । 

কািক মাসে সূর্য যখন তুলা রাশিতে 
প্রবেশ করে কলে মনে হয়, পথিবী তখন 
নিঃসন্দেহে ছু বিল্দূতে এসে পেশছোয়। 
লক্ষ্য করুন, অন্যানা মাসে পাঁথধী থেকে 
সৃযের যে দুরত্ব গে দরত্ব কতটা হাস 
পায়। হল এ গ্রাসে পাব আরও দে 
পাতি তাজীর্নি কার 

দকহ্ত শু কাক 
যে দুতিগাঁত অর্জন করে তা হকি, 
াগ্রহায়ণ, পৌষ, মাঘ, ফাল্ান মাসেও 
তার্থাৎ ছ্ব বন্দু থেকে ঠ বিচ্দু পর্যন্ত 
যাধার সময়েও পাঁথবী সের সবচেয়ে 
কাছে অবস্থান করে বঙ্গে পাঁথবশর গাঁতির 
পততা বৃদ্ধি পায়। সুতরাং এই ৫ মাসের 
প্রতভাট মাস ২৯ বা ৩০ 'দনে হয় এবং 
কম পক্ষে দটি মাস ২৯ দিনে নিদিষ্ট 
থাকে। 

চৈ মাসে আবার পাাথবী ঠ বিল্দ 
থেকে ক বল্দুর দিকে চলে। দূরত্ব আবার 
বাড়তে সুরু করে-লুতরাং চৈম্রে দিনের 
সংখ্যা ৩০ বা ৩১সএ উন্বত হয়। 


পি নহি পারগিছে 


পৌষ মাসে দিনের 


৬ষ্ঠ বর্ষ ৩২শ লংখ্যা 


বাংলায় 'ঘাভল মাসের দিনের সংখ্যার 
ব্যাতিরমের পিছনে পৃথিবীর গাঁত যে 
সারয়ভাবে বাস্ত, রয়েছে, তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। ীকচ্ছু পৃথিবী যাঁদ তার 
পারভ্রমণ পথের এক-একফাঁটি 'নীর্দ্ট অংশে 
এক-একটি নিার্দস্ট গাঁত লাভ করে, 
তাহলে 'বাঁভন্ন বছরে একই মানে দিনের 
সংখ্যার পার্থক্য ঘটে কী কয়ে? আমরা 
সংখ্যা গম হওয়ার 
কারণ বাঝ, শ্রাবণ মাসে দিনের সংখ্যা 
বেশী হওয়ার কারণও আমাদের কাছে 
অজানা নয়, কিন্তু পৌষ মাসের সময়ে 
পাঁথবশ যাঁদ একাট 'নাদন্ট দ্ুতগাত লাভ 
করে এবং শ্রারণ মাসের ক্ষেত্রে পাঁথবা 
ঘাঁদ একাঁট 'িি্ট এবং অপেক্ষাফত মন্দ 
পাঁতিতে এগিয়ে চলে, তাছলে পৌষ মাসে 
ধদনের সংখ্যা কেন হয় ২৯ বা ৩০ দিনে 
[নাঁদ্টি থাকবে এবং শ্রাবণ মাস কেন বা 
৩১ বা ৩২ 'দানর হবে? 

এর কারণ আছে । আপাতদ্‌ন্টিতে মানে 
হয় সূর্যের এক রাশ থেকে আর এক 
রাঁশক্তে পদাপণ করার মুহৃতেহি একটি 
মাস সরু হওয়ার কথা) আসলে কিল্ড 
তা নয়। বৈশাখ মালের কথাই ধরুন। মনে 
করুন, সূর্য মশন রাশ সংকমণ শেষ কৰে 
মেষ র“শতে প্রবেশ করলো কোন এক দিন 
সকাল দশটা বেজে পনেরো মানিট। 
বৈশাখ মাস সরু হওয়ার কথা সেহীদন এ 
সকাল দশটা কেজে পনেরো মিনিটেই । কিছ্তু 
তা হবে কেমন কেন? ফলে মাস সুরু 
হবে ঠিক পরের দিনট থেকে । শুধু তাই 
নয়, পাঁরকার যে কোন মাসের বেলাঠ 
যাঁদ সধ্ঘোদয় এবং মধারাতের  মধো। 
দংুমণ ঘটে তবে সৌর মাস পরষতর্শ 


দানেই আরম্ভ হয়! আর যাঁদ দানের 
মধ্যরাতের পারে সংক্রমণ ঘটে? তাহলে 


পরবতী দিনে মাসেও 


পরবতর্প দিনের 
সংঘ হয়। 


মোটাম্টিনভাবে মাসের সুরু হওয়ার 
এই নিয়ম । আর এই নিয়মের জানাই যে 
কোন ব্রস্থারের নি্দর্ট সময়ে পাখিবীর 
নাদর্ট (দ্রুত কা মন্দ যাই হোক না কেন) 
গাঁত সর্তেও মাসের দিনেল সংখার় কিছুটা 
হেরফের। 
আর যাঁদ সূর্য সংক্রমণের সুর; থেকেই 
মাসের সুরূ হতো? তাহলে প্রাত বছরেই 
[ধাভ মাসের দিনের সংখ্যা 'নাদর্টি 
থাকতো এবং পাঁথবশর গাঁতর হেরফেরের 
জন্যে একই বছয়ে বান মাসে দিলে 
সংখ্যাপ্ন ধানাবাহক পাঁরবর্তনটা সহজে 
নজন়ে আসতো । 
বলা যায় না, ইংয়াজী মাসের মতো 
বাংলা মাস 'নয়েও তখন হয়তো একাঁটি 
আর্ধা শহভঞ্করের ধারাপাতে মুক্ত হত্যে। 
| 





উত্তয়বঙ্গোর জেলা শহর বন্যাতাণ 
্রচ্তাতিতে বাপ্ত। সরকারণী, বে-সরকারা, 
আধা সরকারী, ব্যাস্ত, গোষ্ঠী ও প্রতিষ্ঠান 
সব একমুখী-যে যেভাবে ও যতটুকু পারে 
তাই নিয়ে ধৃহং প্রচেষ্টায় অংশগ্রহণ 
করছে। আভঙ্গাত ও উচ্চপদঙ্থ রাজকমণ 
পারধারের  অন্তঃপুববাসিনীরাও পর্দা 
শাথখল করে আর্তের সাহায্যে বাইরে 
আসার ইচ্ছায় চণ্চল ব্যাকুল। তাঁদের কেউ 
কেউ ইাতিমধ্যেই দুপুরে অপেক্গাকৃত জন- 
ধরল রাস্তায় পাড় 'দয়ে ও লম্ধ্যাব 
অন্ধকারে যথাসম্ভব বাড়ণ বাড়ী ঘুরে নগদ, 
থাদাছুব্য, বন্ধু, উষধ ইত্যাঁদ সংগ্রহান্তে 
ভাণ্ডারে মজুত করেছেন। জেলার 

ইংরাজ আঁধকর্তা প্রায় পান্রী-চারন্র। তাঁর 
ধৃঠী সেবাআফিসে পারণত। সর্ধপ্রকারের 
প্রাথীঁ, স্রধরাহণ, ত্বচ্ছাসেবকদের অবাধ 
আনাগোনা । কিছ্ীদন আগে সম্প্াসবাদী- 
দের হাতে এই জেলাতেই কয়েকজন উল্লেখ- 
যোগ্য দেশী-বিদেশী রাজপুরুষ আহত 


মহত হয়েছেন সে কথা সবাই ভুলতে 
ধঙ্গেচ্ে | 
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ঘাণ-সামাতর আনুষ্ঠাঁনক সভা! 


৬: হল্স সাহায্য রজনী আভিযানে 

শেষ আঁভনয় হবে। এই সভায় সভাপাতত্ 
করেন একাধারে উকিল বারের অন্যতম 
প্রবীণ সদস্য ও সভাপাঁত পৌর প্রাতচ্ঠানের 


পুরোঁহত বলেদ। জমিদার রায় বাহার 
তিশ্যাজৎ। এই রাশভার প্রধীগশপক্থী 


সমাজপুঙ্গাব আবেগে প্র্ভাব করেন যে 
তাঁক্প পণ্চদশ রায়া কন্যা গায় কপাল- 
কৃপ্ডলার ভূমিকায় মণ্ট অলগকৃত করবে। 
কলেজ অধ্যক্ষ র়ায়সাহেব অটলাবহার*র 
রা সুকুমার সাধারণ রঙ্গমণ্ডে একাধিক- 

বার মবকৃমাপ চারত্রে উৎকর্ষ দেখিয়েছে, 
কিষ্তু বস্লবশ সংস্পর্শ সন্দেহে ৪ 
সে আত্মগোপনে আছে। জেলা মাঁলকের 


হস্তক্ষেপে পুলিশ কার্তারা তার নিরাপত্তা 


সম্বল্ধে আশ্বাস দিলে তাকে কোনো এক 
৪০৬1450৭8৮৮ 
সেখানেও সে জ্ঘামীজী দেশে বনচতদের 
জন্য মুষ্টি ভিক্ষা সংগঠনে ব্যাপৃত ছিল। 


সার্থক গ সম্দ্রা্ত রৃপায়ণ। নবকুমারের 
আত্মীবস্মৃত ও অসহায় সমপশিপ্ররাসা 
দৃষ্টি ও বন-বালকার অশরপরণী বাগ? 
'পাঁথক, তুম পথ হারিয়েছ' খাব বাঁ্কম- 
চচ্দের মানঙ্সশী ও মর্মবাপীকে নব-কলেবরে 
উত্তরবঙ্গের বেদীতে প্রীতাঙ্ঠত করেছে। 
সবমার ও গায়তশ আভিনেতা স্ভয়ের যছ_ 
উধের্য। তারা দেবদুলাল ও দেববালা। 
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সুকুমার চট্রগ্রাম পার্বত্য অগ্ুলের 
্পাছিয়ে পড়া সমাজের উন্নয়ন বিভাগের 
ঘবশেষ সংগঠক । গায় এক সম্ভ্রান্ত 
পারবারেয় ঘধু ও জ্ননী। জ্বামী সৃগায়ক 
ও  জসঙ্গাখতশাস্টে পাচ্ডিত--সুকুমারের 
কৈশোরের বন্ধুও কটে।  এইসবের 
যোগাযোগে আঁভিনয়ের উৎসাহ আধো 
গাথা চাড়া দিয়ে উঠল । গায়ন্রী এখন ষোল 
আনা গাঁহণণ-পূবে কোনকালে আভনক্স- 
জগতের সঙ্গ তার সংস্পর্শ ছিল বা 
সেখানে প্রাতভার জ্বীকাত পেয়েছিল এসব 
মনে করাতেও তার ইচ্ছা করে না। মেয়েকে 
তার বাবা গান শেখায়, সে সব সঙ্গয়ে 
পড়ার মধ্যে আটকে রাখে । তাভিনয়ে অংশ- 
গ্রুপ দূরে থাক আঁডনয় বা ছায়াচন্র 
দেখবার অবকাশও ছেলেমেয়েরা পায় না। 
তবু কুমারের পদাঁধকারের প্রভাবে ও 
বন্ধৃত্বের দাবীতে অনন্নতদের অধায়নশালা 
স্থাপনের জন্য গায়ঘিকে শেষ পযক্তি রাজন 
হডে হল। 
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বাভাব এতিহাঁসক ও পোরাণিক-_ 
মৃখাত পৌরাঁশক- নাটকের বাছাই দশ) 
লমাবেশ এই আভিনয়ের বৈশিষ্ট্য ও 
আকর্ষণ। জনসাধারণের অন্গ্রহ ও 
বদান্যতায় আবেদন বোঁশ বলেই বোধহয় 
দখারণ ও ভখারণীর দৃশ্য আঁধক-- 


শৃকুমার ভিক্ষুক ও গায়ঘী তার পাল্টা।, 
কখনও একক- কখনও দশ্ৈত। রামচন্দু ও 


সশতা। 
গৌড়ীয় বৈফব-বৈষবী মাধৃকর্নীতে দ্বারে 
ক্বারে করুণাপ্রাথস-পভক্ষা দাও পাঙ্গ 
বাসী, সন্তান দ্বায়ে উপবাসশ” মর্ঘনার 
তরঙ্গ মণ্চ উপছে হিল্লোল বস্তার করছে। 


অটাবসকাশে ফল কুড়োচ্ছেন, 


মহাদেবের অন্পূর্শার জ্বাযে দাঁড়যে 
করজোড়ে আক্ঠাত শভক্ষাং দোহ কপাবজম্য- 
করণ, গ্রোতৃবগ'কে আবেগে মাঁথিত করেছে! 
অন্ধ ভিখারণীয় তঙ্কাকাতর ব্যাকুলতা "আমার 
আঁখ সহ শধু আছে আঁখজল' জনতার 
চোখের জল ঠেলে বুক ভাপিয়ে দিচ্ছে। 
এই রকম নানা পর্যায়ে উচ্চ অনুভূতি ও 
স্মবেদনার সমারোহ । একাধিক ১০ 
মধ্যে মধো ভারসামা হারয়ে আসন ছেড়ে 
মণ্চে উঠে ভখারণযুগলকে আঁভনল্দন কৰে 
ধন্য হচ্ছে। 


(1 & |1 


স্বাধখশন ভাঙফতবর্য। বাংলাদেশ বিভঙ্ক । 
শ্রীচৌধুরী দশ্ডকারগ্যে ভারপ্রাপ্ত পার 
চালক। পুল সংখায় 'ছিম্রমূল নক্-নারও 
তাঁর আঁশ্রত। সরকার কম-বেশশ বসবাসের 
স্থান, জীবনোপযোগশ খাদা, রোগ 'চাকিৎলা, 
উপাজন সংস্থা, িক্ষাসূযোগ ইত্যাদির 
পারকম্পনা . কাকির করার জল 
ক্লীচৌধুরীকে ক্ষমতা দিয়েছেন_কিল্তু দকদ 
সরবরাহের কোন ইঁশাত ধারে কাছে নাই। 
শ্লীচৌধ.রীর মাতৃস্মলভ অল্তঃকরণ সর্বদা 
প্রাতাটি শরণাগতের অতীত অন্বেষণে 


. আশ্রহী। দৈনান্দন প্রশার্সনিক কার্য অল্তে 


যখন তিনি এই সব নিয়ে মনের পাতা 
উল্টান তখন দেখেন কত 'দেবতা ভিখারী 
মানব দুয়ারে' সভাতা ও স্বাধীনতাকে 
আসামীর কাঠগোড়ায় দাঁড় কারয়েছে। তাঁর 
৪৪38620888৬ 

ছিপ বর্তমান নাই, তাঁবব্যং 
উর 
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মানা ক্যাম্পের সব্জর্াপ্রর অধিবাসিন 


অন্নপূর্ণার আস্তানা বৃক্ষতলে। পনন" 
ধাসনকে সে প্রত্যাখ্যান করেছে। 


লম্বম্ধে শক্সশার্থর পরিচয় সে থু কর়ে। 


৬৬৬ 


সরকারের কাছে তার কোন দাবা বা 
দরবার নাই। তার জন্য নাঁদর্টট বাসস্থান 
সে সক্তানহারা মায়েদের জন্য পৃথক করে 
রেখেছে । প্রাপ্য অন্ন বস্ম অনাকে বালয়ে 
দিয়ে ভিক্ালব্ধ সামনা সামগ্রীর উপর 
নিজের  জাঁবন চালায়। ক্যাম্পের 
রেজেস্টারবতে যাই নাম থাক, তাকে 
পাশকিন মা বলেই সকলে ডাকে। তাব 
লঙ্গো আগত জন্যানা আশ্রয়প্রাপকের কাচ্ছে 
জালা যায় পূর্ববঙ্গ থেকে আসবার পথে 
তার ছেলেমেয়ে মৃত বা নিহত ও স্বামশ 


জঅম.ত 


[নিরুদ্দেশ । সে একাই কোন রকমে এ পারে 
পেশছেছে। তার অন্য পরিচয় কেউ জানে 
না এবং সেও বলে না। পরিদর্শনকালে 
দ্রমণরত শ্রীচৌধুরশ এক চৈত্র দুপহরে গাছ" 
তলায় উপাঁব্ট মাহলার পামনে এসে 
দাঁড়ালেন। মনে হচ্ছে পাষাণ মার্ত আশ্রয় 
করে মহাসম্ধূর ওপার থেকে ভেসে আসা 
ধ্বনি মূর্ত হচ্ছে। 

পর্ণস্য পূর্ণমাদায় পূর্ণসেবাপ- 
িষযতে।$& শ্রীচৌধুরীর ই্গিতে তাঁর 
সঙ্গীরা জীপসহ সে স্থান ত্যাগ করলে 


'৬৬ সালের গ'কুর পহরস্কার 


1দিলগপ মালাকার 
বছরের শেষে গ'কুর পুরণ্কার মাহলা সাপ্তাহক “এল” পান্রিকার 
ঘোষণার আগো ফরাসী সাহতোপ লেখক সম্পাদকশয় লোখকা এবং পোষাকাবিলাসের 
ও পাঠকের দল উন্মুখ হয়ে বসে থাকে। মাসিক পত্রিকা “ভোগতএর সম্পাদিকার 


নোবেল 
গ'কুর পন্রদ্কার। 


পুরস্কারের মতনই পস্প্রাপয এহ 
টাকার অঙ্কে এর 
'বচার হবে না। পুরস্কারের টাকা একশর 
ওপরে নয়। কিন্তু সমমানটাই বড়। গ'্ষুর 
পূরস্কারের সম্মানের ঠালায় লেখক লক্ষ 
কেন কোটণপাতিও হতে পারেন। 

নভেম্বরের চতুর্থ সপ্তাহে গকিব 
পুরস্কার বিতরণের সময় দেখা গেল 
জদ্বাভাবক উত্ডেজনা ও অভাবননয় 


ফলাফজ । সচরাচর এমন অঘটন ঘটে না। 
নামকরা প্রবীণ স্াহাত্যকদের গ্াঁপরে 
নতুনের আবিভব। প্রথম ও একট মান্র 


উপনাস লিখে গ'কুর পুরস্কার লাভের 
দষ্টাপ্ত এই প্রথম। তার ওপর 'তাঁন 
জাবাপ মাহলা ওঁপন্যাসক। এইসব ঘটনা 
মিলিয়ে ফরাসী সাহতামহলে বেশ 
আলোড়ন এনেছে। 

এ বছরের গ'কুর পুরস্কার পেতে 
পারে এমন কয়েকজন ফরাসশ সাঁহাঁতাক 
"নয়ে 'বাভিল পণ্র-পান্রকায় জল্পনা-ক্পনা 
হাঁচ্ছল মাস দয়েক ধরে। কিন্তু কমারী 
এডমন্ড। শার্ল-র্যর নাম করতে কাউকে 
দেখিনি। তাই কুমারী শালল-রযা ফরাসী 
স্গাহতো নতুন এক বিস্ময়। এবছরের 
গ'কুর পূরস্করপ্রাপ্ত কুমার এডমন্৬ 
শালল-র্য আসলে সাংবাদিক । পোষাক- 
ফ্যাসনের পাকা সম্পাদনা করেছেন 
অনেককাল। তার ওপর তিনি এসেছেন 
খানদাঁন পরিবার থেকে । বয়স এখন এক 


চুর। ল্লিশ। গ'কুর সাহতাপদ্রস্কার ইতি- 
হসে এবার নিয়ে পাঁচজন মহলা 
সাহতিককে জয়মালা দেওয়া হল। 


মাদমোয়াজেল শালরতর আগে পেয়েছেন 


কব আরাগণ্র স্পশী এলজা 'নিয়োলে 
6১৯৪৪), বিয়োন্রসা বেক ০১৯৫২), 
সমন” দ্য বোভোয়ার (১৯৬৪) ও আমা 


লাংফুস- ৫১৯৬৯) 


মাদমে জেল শার্লর্যু তর জীবনের 
আঁডিজ্ঞতাব ছাব এঁকেছেন তার উপন্যাসএ। 


কাজ করেছেন গত ষোল বনহুর ধরে। এট 
আমোঁরকান পাত্রকা। পান্রকার কতৃপিক্ষের 
সঙ্গে মতাঁধরোধ হলে তিন কে 
ইস্তফা দিয়ে উপন্যাস লেখা সর করেন। 
এখং একটি উপন)াস 'লিখেই জয়মাল্য লাভ। 


“উবাঁলয়ে পালার” 
(পালাম ভূলে যাওয়া)। দক্ষিণ ইতা!লগ 
[সাসাঁল দ্বীপের একাট জেলার নাম 
পালার্ম। ওই রক্ষণশশল দ্বীপের জীবন” 
যাতাকে ঘিরে উপন্যাসের উপাদান গড়ে 
ওঠে। উপন্যাসের নায়কা আমোরকান 
সাপ্তাহক পান্রকার সাংবাদক। তার 
স্বামী আধা-আমোরকান আধা-সিসিঙ্লয়ান। 
তাঁদের. জীবনযন্ত্রা সুর হয় নতুন 
পরিবেশে । মাঁকিনি যান্তরাশী সে আরেক 
জগৎ। যাঁল্দপক অগ্রশাতর চরম শিখরে 
পেশছেচে আমেরিকা। তার সামাজিক 
জীবনই, আলাদা । তাদেরই দুজন এসে 
বাসা বাঁধে 'সিসালর মতন অনগ্রসর 
*বীপে। সেখানে এখনও চলে রক্ষণশশ্স 
সামাজিক জীবনধারা। দুই সভ্যতার 
সংঘাতে রচিত হয়েছে “উবলিয়ে পালা” 
উপন্যাসের কাঠামো । 


উপন্যাসের নাম 


মদমোয়াজেল  শার্ল-র্যু যেমন 
নাকা চারত্রের ভেতর দিয়ে ফুটিয়ে 
তুলেছেন তাঁর সাংবাদিক-জীবনের আভজ্ঞত। 
তেমীন তান ইতালর সমাজজশবন চিন্রাটি 
পারপাটভাবে প্রকাশ করেছেন আয়েক 
আঁভজ্ঞতা থেকে! মাদমোয়াজেল শার্ল-র্যর 
[পিতা লন ফরাসী সরকারের রাষ্ীদূত। 
[পত,র স্পা তিনি ছোটবেলায় দেশ 
বিদেশে কাটিয়েছেন। যখন চেকো- 
শ্লোভাকয়।য়- ইতালিতে । ইতালতে যখন 
তরি পিতা ছিলেন রষ্ট্রদূত তখন [তিনি 
দক্ষিণ ইতাঁলকে ভাল করে জানার সযোগ 
পেয়েছিলেন। সেই অভিজ্ত্রতা 'তান ভাল- 
ভাবে বর্ণনা করেছেন এই উপন্যাসে । 


দ্বিতীয় মহাযুন্ধের শেষে মাত আঠার 
বন্ধ বয়সে তিনি ফরাসী সামরিক- 


[ ৬দ্ঠ বর্ঘ, ৩২ন সংখ্যা 


মন্ত্রহত চৌধুরীর সম্মুখে পার্গালন*-_ 
চোখ মেলে আপাদ-মস্তক ষাচাই করে 
শুধাল, ক চাই?" 

অধসাম্বিতে যচ্ছচঠীলতের মত উত্তর 
উচ্চরিত হল, 


“ভক্ষাং দহ ঞপাবলম্বকরি 
মাতা পৃণেশিনগী 
ধীরে ধীরে কন্ঠ থেকে খুলে কপাল- 
কুণ্ডলা আভিনয়ে পাওয়া ছোট্র স্বর্ণপ্দকটি 
সূকুমারের হাতে দিয়ে পাগলিনী বলল, 
'পাঁথক, তোমরা আবার পথ হারিয়েছ।, 





শার্ল-রন্য 


বাহনশতে যোগদান করে আহত সৈনিক" 
দের সেবার ভার নেন। ফলে তাকে আত 
অল্পবয়সে সরকারি উপাধ দেওয়া হয়। 


গ'কুর পুরস্কার . নির্বাচনে দ্যান 
স্বিতীয় স্থান আঁধকার করেন তাঁকে 
দেওয়া হয় রনোদো পুরস্কার। এবছরের 
ধনোদো পুরস্কার লাভ কেন ম* জোসে 
কাবানি। ইনি নতুন বা অর্পারাঁচিত 
সাঁহাত্যক নন। গত পনর বছরে ছ'খানা 
উপন্যাস লখেছেন। “বাতাই দ্য তুলুজ 
(তুলজের রণক্ষেত্র) উপন্যাসে তান বর্ণনা 
করেছেন সাবলীলভাবে সাধারণ প্রেমের 
কাহিনী। কোনো কোনো সমালোচক 
বলেছেন, এ যেন রোমান্টিক কাঁবতা। 


সাঁহাতাক জোসে কফ্কাবানিকে নিয়ে 
অনেক সমালোচনা চলেছে সমালোচক- 
মহলে গত কয়েক বছর ধরে?  ভবিষাতে 
কোনো বৃহৎ পুরস্কার লাভ করা তাঁর 
পক্ষে অসম্ভব নাও হতে পারে। জোসে 
কাবানির বয়স এখন পণয়তাল্লিশ। ব্যক্তিগত 
জীবনে তিনি আইনজ্ঞ। তুলজের 'ব্চারা- 
লয়ে আইনের ব্যবসা করেন। তৃলুজ 
জলার পরিপ্রেক্ষিতে তিনি রচনা করেন 
উপন্যাস। , ওই জেলার নর-নারশয় জাঁবন- 
ধারা নয়েই তাঁর উপন্যসের বিষয়বস্তু । 


(5৩) 
মহম্মদ আলশ খা সাহেবকে গৌরী- 
পুরে দবারে কয়েকমাপের জন্য ল!ত 


করোছলাম। 'সেলী সংগীত শিক্ষার গোড়া- 
পন্তন তান গৌরীপ,রে  অবস্থানকালেই 
করে দিয়েছিলেন। তিনি বলতেন, নৃতন 
[শক্ষার্থীদের প্রথম শিক্ষা থেকে শুরু করে 


তাদের ওপ্তাদে পরিণত করতে. পদীর্ঘ 
ময় লাগে; কিন্তু আমীর খাঁ ও  এনায়েং 
থাঁর তাঁলমের ফলে আমরা যতটা অগ্রসর 


হয়েছিলাম, তাতে ছয়মাসের মধোই মহম্মদ 
আলশ খাঁ তাঁর মূল শিক্ষা আমাদের দিতে 
পেরেছিদলন। আমি ও কালীপুরের দাদা 
গ্বগশয় ফ্লানদাকান্ত খাঁসাহেবের তাঠলামর 
'সাঁভাগা লাভ করোছিলাম। এই তাঁলমের 
মমকথা হচ্ছে তানসেনের ঘরানার সংগত 
ধূপদের উপরেই প্রাতিচ্ঠিত; ধপদের 
চলন অনুযায়ণী রাগ-আলাপ-বিস্তার 
প্রীতির স্াঙ্ট। শুধু ঠা ও অলংকারের 
পরিচয়েই এই বাশের বিদ্তার সম্ভব নয়.-- 
এই ছিল তাঁর শিক্ষা । এখনও প্রকৃত উচ্চাঞ্গ 
সঞ্গণতের কোন কোন শিল্পীর একথা 
বিশেষস্ভাবে মনে রাখা উঁচত বলে মনে 
কার। রাগের আগার ভ্ভানা থাকলে ও 
বন্দেজশ ধ্ুপদ শিক্ষা হলে বিদ্তার করাও 
কছু কঠিন কথা নয়; তান আমাকে 
বলতেন, ধুুপদগাালি মুখস্ত কর পদ- 
সুর ও তালসহ; তায়পর যতই রেওয়াজ 
করবে ততই বস্তারের ক্ষমতা রাখবে ও 
খল্ে নৃতন নৃতন তান সৃষ্টি করতে 
পারবে। অলংকার শিক্ষাও কিছু কঠিন 
বিষয় নয়; কিন্তু রাগের ধর্ম হূদয়ঞ্গম 
করা উপয্ভ্ত গুরু ও মেধাবী শিষ্য ব্যতীত 
সম্ভব নয়। তান গৌরীপুর থাকাকালে 
বেছাগ ও শুদ্ধকল্যাণের বিস্তারযও 
আল্লাপ ও ইমন কল্যাণ, কেদারা, দেশ, মাল- 
কোষ, আলাহয়া, গৌড়সারং এই কয়েকটি 
রাগের পর্ণাঞ্গ আওচার-আলাপ শিখিয়ে 
ছিজেন। সুরশৃঙ্খার যন্তের সহজ বাদন- 
পদ্ধাতিরও শিক্ষা দয়েছিলেন। এ সমক্ত 
১৯২৬ সালের কথা; এ বংসর শারদীয় 
পূজার সময় তিনি তাঁর গিধোঁড়ের বাড়ীতে 
রাজার উৎসবে যোগ দেবার জন্য চলে 
গেলেন। 


পৃজোর সময় থেকেই আমন্লা আমাদের 
পাক বড দায় ল্ণ ছলদ। 





০৭ 


আমার বড় ছেলে তখন দেড় বংসর বয়সে 
ঘকৃংরোগে আক্রান্ত হয়। প্রথমত স্থানীয় 
গাকংসকগণ এই রোগের গরান্থ ধরতে 
পারেন নি; অবশেষে ময়মনসিংহের 'সাঁভল 
সাজন কোলকাতায় 'িয়ে শ্রেষ্ঠ চাকৎসক 
দেখাতে পরামর্শ দিলেন। ডাঃ হেখেন 
বক্সী, যিনি উত্তরকালে কাম্পবেল হাস- 
পাতালে চিকিৎসায় বিশেষ প্রাসাদ্ধ লভ 
করেছিলেন, তিনি তখন ময়মনাঁসংহে সর- 
কারণ প্রধান চিকৎসক। তিনি সর্বপ্রথম 
আমাদের সাবধান করে ছিলেন যে শিশ'র 
ঘকুধরোগাটি সহজেই মারাত্মক হাত পারে। 
কলকাতায় চিকিৎসার ডাঃ নখলরঙণ সর" 
কারকে ডাকা হল। নি বললেন যে, তিন 
এরূপ ব্যাঁধ জীবনে দুটি মাত সারিয়েছেন। 
আমার সহধামনী ইান্পরা দেবি জ্বগণয় 
বৈদাশ্রেষ্ঠ শ্যামাদাস বাচষ্পাতর কোলে 
মান্য । বৈদ্যরাজ শ্যামাদাদ বললেন যে, 
শশু যকুংরোগের চিকিৎসা গুঃসাধা; গ্তান 
উত্তরপাড়ার রাজের কোন আত্মীয়ের গৃহে 
একাট শিশুকে এই রোগ থেকে বাঁচিয়ে 
উত্তরপাড়ায় একাট বাড়শ ও অনেক বি 
জম উপহার পেয়োছলেন। 


মরনোল্মুখী শিশুপুত্রসহ সপারবারে 
'চাকংসার্থ কলকাতায় আসবার পর ১৫ 
পদনের মধোই সঞ্কটকাল দেখা 'দল। 
গৌরীপুর থেকে পিতাঠাকুর কলকাতায় চললে 
এলেন; মহম্মদ আলী খাঁ সাহেবও আমার 
এই আসন্ন বিপদের সম্ভাবনা জেনে 


সপঞসপীিপপপোপপস ০৫৯২-৭৩-০০ প সসপসসপীসশী পালন + ৮ ০ পিস স১০- 





হোমিওপ্যাথিক 


পারিবারিক চিকিৎসা 


মধোই আমার জশবনের সঙ্গে 


ধগাধোড় থেকে আমাদের কলকাতার বাড়াতে 
এসে আমাফে শান্ত রাখতে চেষ্টা করলেন । 
এই সময়েও তরি কাছ থেকে প্রপদের 
ণশক্ষার্হণের সময় আম করে নিতাম। 
অনেক রাগের আওচার-আলাপ খাঁ সাহেব 
আমাকে শেখাতে শূর্‌ করলেন। নভেম্ধরের 
শেষভাগে শিশুটি বিদায় নিল। আম এই 
শোকের সময় খাঁ সাহেবের কাছে সংগতি- 
চর্চায় ও পান্ডচেরশ আশ্রম থেকে বারীনদার 
ঘারফৎ শ্ীমায়ের আশীরবাদলাভডে নিজেকে 
সামলাতে পারলাম, 'কদ্তু বাড়ীর সবাই এই 
শোকের আঘাতে [বিশেষভাবে আভিভ়ূত হয়ে 
পড়েছিল। ইন্দিরা দেবশর তো কথাই নাই, 
তারি পাক্ষ প্রথম সন্তানের অকালাবয়োগ 
নিজের মৃতা অপেক্ষাও বোধহয় কঠিন 
আঘাত হেনোছিল। বাবাও আমার কর্ম- 
জশবনের আরম্্কালে এই দুঃসহ আঘাত 
আমার চেয়েও বোধহয় বেশশ অনুভব করে- 
[ছালন। বাড়খতে ফখন ক্রল্দনের রোল তখন 
মহম্মদ আলী খাঁ সাহেবের চোখেও অশ্রুর 
ধারা আঅবিরল বার্ধত হয়েছে। তরি পক্ষে 
আমাদের জন্য এতটা দরদ দেখে আমার 
পুরানো আভিভাবকগণ বিশেষভাবে বিস্মিত 
হন। একজন আমাকে ভিজ্ঞাসা। করলেন, 
এই বুড়ো ওস্তাদ এত কাঁদছে কেন? 
আম উত্তরে বললাম ষে, ইনি অল্পাদনের 
নিঙ্তেকে 
জাঁড়য়ে ফেলেছেন। এবং ইনি পেশাদার 
ওস্তাদ নন, আমার িতৃতুলা--দশক্ষাগুর; | 
সংগীতের ক্ষেতে গরু-শিষ্যের যথাথ' 
সম্বন্ধ এইর্পই বরাবর ছিল। এরপর থেকে 
সুকিয়া স্ট্ীটের বাড়শাট আমরা বরাবরের 
জনা ছেড়ে দিই। মানীসক শাক্তিলাভের 
জন্য দূর্ঘটনার স্থান পারত্যাগ করে, ধাবা 
আমাদের ও পাঁরবারিক সকল আত্মীয়গণ- 
সহ 'গারাডাঁষ্থত বাড়ীতে চলে এলেন। 
্থানাদ্তর বাসের ফলে আমাদের সকলের 
মানীসক শোক দূর হয়ে গেল। ূ 





০ 


একমান্ত্ বঙ্গভাষায় মুদ্রণ সংখ্যা প্রায় দই লক্ষ পণচাত্তর হাজার 


উপকমণিকা অংশে হোমিওপ্যাথিক মৃূলততের বৈজ্ঞানিক মতবাদ? এবং “হোমিও, 
*াখক ঘতৈর বৈজ্ঞানিক ভীত” প্রীত বহু গবেষণাপূর্ণ তথা আলোচিত হইয়াছে । 
চাকংসা প্রক্রণে ধাবতীয় রোগের ই তহাস, কারণতত্র, রোগাঁনরূপণ, উষধ নর্বাচন 
এবং চিকিৎসাপ্রদ্ধৃতি সহজ ও সরঙ্গ ভাষায় রার্ণত হইয়াছে। পাঁরশিষ্ট অংশে ভেষজ 
 সমবধ তথ্য, ভেষজ-লক্ষণ-সংগ্রহ রেপার্ারী খাদোর উপাদান ও খাদাপ্রাণ জীবাণতত 
ধা জশবাগম রহস্য এবং মল-মন্ত্র-ফ.তু পরশীক্ষা প্রভীত নানাবিধ অতাবশাকীয় বিষয়ের 


দবশেষভাবে আলোচলা করা হইয়াছে। 


একাংশ সংস্করণ 


মূলা--৮০০ মাহ । 


এম১ ভট্ট।চহা্য 49 কে।। প্রথইভেট লিঃ 
ইফনামক ক্ষার্গেলী, ৭৩, নেতার্জী সুভাষ রোড, কাঁলকাতা--৯ 
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৬৬০ 


_ আ্হক্মদ আলী খাঁ সাছেবও আমাদের 
.লঙ্গে গিরিড এলেন; সৌকত আলাসহ 
শান একমাসকাল আমাদের সঙ্গে সেখানে 

রঃ ছিজেন এবং এসময় বহু ধুপদ আমাকে 
ডা  সৌকত 
; বি লিক্ষা এ সময় শুরু হয়.-তখন তাঁর বয়স 
_ ফারো বংযর মার। খাঁ সাহেব তখন প্রাতদিন 
 গট-তিন মাইল হাঁটিতেন। ইাতপূর্ষে রাম- 
 শ্দরের উাঁজর খাঁ সাহেবের দেহান্ত হয় 
নভেঞ্বরের শেষে । উজির খাঁ সাহেব মহম্মদ 
জাল খাঁ সাহেবের ভাগ্নেয়বংশখয়। তাঁর 
মৃত্যুসংবাদে মহম্মদ আলশ প্রথমতঃ দ:ঃখ- 
প্রকাশ করলেন এবং সজল চোখে বললেন, 
উাঁজরের তুল্য বাঁন্কারের বাজনা তিনি 
কখনও শোনেনান ও কখনও শোনা যাবে 
ক্ষিনা, তা সন্দেহের বিষয়; তবে মহম্মদ 
আলীর মতে উজর খাঁ সাহেবের পিতদত্ত 
প্রথম বয়সের শঙক্ষার ফলে তাঁর এতটা 
প্রতিভার বিকাশ »ম্ভবপয় হতো না। রাম- 
পরের নবাববংশীয় মহাগুণণ হায়দ।র 
আলা উজির খাঁর পিতা আমার * ও 
ঞাতামহ বাহাদুর হোসনের প্রধান শিষ্য 
ছিলেন। উজির খাঁর সকল উন্নতির মূলে 
হায়দার জাল? খাঁর অবদান অসামানা। 
শবাব ছম্মন সাহেব হায়দার আলখর উপধান্ত 
পয ছিলেন এবং মহম্মদ আলীর নিকট 
নাড়া বেধেছিলেন। তার আহ্হানেই . 
গিধোড়ের মহারাজার আশ্রয় ছেড়ে সাত 
যংসর রামপূরে অতিবাহত করেন। 
হম্ঘনের মৃত্যুর পর আবার গিধোড়ে ফিরে 
আমেন। তাঁর অন্যান্য শিষাদের মধ্যে রাজা 
নধাধ আলী ও আমাকেই তান সৌকত 
জ্সাজশীর ভবিষ্যং উন্নতির জন্য চিন্তা করতে. 
 ফলেন; এ সময়ে খাঁ সাহেবের বয়স প্রায় 
নম্যই বংসর। আমি তাঁর তালম গ্রহণে 
গম দেখে তিনি বিশেষ আম্বস্ত হন; 
তবে সুরশৃঙ্গার যল্তে তখনো আমার হাত 

বসেনি,সবে অভ্যাস আরম্ভ করেছি মান্র। . 
'ভিনি বললেন যে, এঁ যন্দে যখন আমার 
 জাঙুলগুলি আবলখলাকুমে চলবে-তখন 
তিনি ইমাম হোসেনের নামে কোনও 

“য়ণায় সাল চড়াবেন। ট 


তখনণ্ড খ' সাহেব বেশ পরিশ্রম করতে 
শারতেন এবং সবকিছু খেয়ে হজমও করতে 
পারতেন। আমার ইচ্ছা ছিল, তাঁর কাছে 
ধীঁপা শিক্ষাও লাভ করা। তানি বলতেন, 
ষীলাতেও তাঁর বিলক্ষণ অভ্যাস আছে। 
সেতারে তান বীণার কাজই দেখাতেন। 
বধাব, সুরশূখ্শার, বীণা ও সেতার এই চার- 
হজ্যই তান বাজাতে পারতেন; তবে তাঁর 


আলীর রধাব: 


অমত 


কন্ঠের অলাপ অতুলনীয় ছিল। তাঁর কণ্ঠ- 
ম্বর যেমনসুরেলা অথচ উচ্চ ছিল তার 
তুলনা হয় না। কন্ঠ আলাপে তানসেন- 


বংশণয় যোলাবন্যাস ও লাড়র তান বস্তায় 

তিনি উত্তময়ূপে দেখাতেন। যাঁরা গ্বগাঁয্সি 

রাধিকা গোস্বামী বা গোপেখ্যর যন্দ্যো 

' পাধ্যায়ের আলাপ শুনেছেন, তাঁরা মহম্মদ. 
আলীর সঙ্গো, এদের মল খুজে পাবেন। 


অবশ্য প্রত যন্মাই মহম্মদ আলী নিখশুত 
সুরে বাজাতেন: জোড়ের তিনি বাদশা 
ছিলেন। তিনি আমায় বলেছেন, যে তাঁর 
[পিতা বাসং খাঁ তাঁকে গায়করূপে তৈরী 
করেছিলেন ও তাঁর জোচ্ঠ বোড়কুমিয়া বম্যে 
বিশেষ করে সুরশূঙ্গারে অসাধারণ পার- 
দর্শতা অর্জন করোছলেন। তার মৃত্যুর 
পর মহম্মদ আলাও রবাব অভ্যাস বাঁড়য়ে 
দেন। তাঁর সময়ে তাঁর ঘরের বাহাদুর হূসেন 
খাঁ রোমপুর) ও বটঃমিয়া কোশীধাম) 
সবরশৃঙ্গারে শ্রেচ্ঠ গুণশ ছিলেন। রবাবে 
সাদেক আলা খাঁ (কাশীধাম) ও কাশেম 
আল? খাঁ (বঙ্গবিখ্যাত) অতুলনায় ওস্তাদ- 
রূপে সম্মানিত হন। বাঁণা হন্যে তাঁদের 
আগে উজির খাঁর পিতামহ ওমরাও খাঁ 
খুবই বিখ্যাত ছিলেন। বিদ। সম্বন্ধে তিনি 
বলতেন যে নানা রাগে পুপদ শিক্ষা তাঁরা 
পেয়েছেন; কিন্তু আলাপের জন্য প্রসিদ্ধ 
বড় বড় রাগগুলি সারাজীবন ধরে শিক্ষা ও 
সাধনার ক্ষেত। এখানে উল্লেখ করা আবশাক 
যে, সাদেক আলী খাঁ রবাবী কাশশতে 
বরাবরই ব'লতেন যে প্রচলিত ও সর্থসাধা- 
রণের জ্ঞাত নানা প্রাসম্ধ রাগ নিয়ে সেন+- 
গণ সংগীত সমষ্টি করেন, তবে তাঁদের 
সূচ্টিতে প্রচলিত রাগ্াঁল সম্পূর্ণ অভিনব 
রুপ নিয়ে থাকে। তিনি নিজে তাঁর সূদীর্ঘ 
আশি বংসর বয়সে প্রত্হই শুধৃকল্যাণ, 
ইমনকল্যাণ ভৈরব ও দরধারশ কানাড়া 
বাজাতেন,তব্‌ বলতেন যে এসব রাগের 
সীমা তিনি খুজে পাননি। 


গিরিডিতে একমাসের মধ্যে তিরিশ- 
চল্লিশটি প্রুপদ ও গত শিখিয়ে তিনি তাঁর 
নিজ ভবন গিধোড়ে বালক সৌকত সহ চ'লে 
গেলেন; যাওয়ার পূর্বে বললেন যে, তিনি 
দুই-তিনমাসে তাঁর সামান্য কিছ সম্পাস্তর 
1বালব্যবস্থা করে আবার আমাদের নিকট 
আসবেন এবং তখন নবাব ছম্মন সাহবের 
সোনালশ কাজ করা বগা সংগ্রহ করে 
আমার জন্য নিয়ে আসবেন। সেই সময় 
পরলোকগত ছম্মন সাহবের ছেলে নাবালক 
ছল; বৃদ্ধ ওষ্তাদ চাইলে তাঁর যীণাঁট 


খখন 


বৃত্তান্ত শ্রীঅরাবন্দের কাছে 'ব্িবেদন ক 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩২শঃ 


দিতে টি কষ্টিত হতেন না। যা 





৫ 








». গিধোড়ে.. গিে 
কিম্তু এবায় কেন হঠাং. তাঁর হয়ে 
মর্মান্তিক ধেদনা জেগে উঠলো_তা 
বুঝিনি; তবে খাওয়ার সময় 
কালে ব'ললেন,--“জোড় আলাপে 


আমা? 


সমকক্ষ হিন্দুস্থানে কেহ থাকবে না?" 


গিধোড় থেকে তিনি লক্ষ্নোতে 
নবাব আলার আশ্রয়ে কয়েক মাস | 
সৌকতের লেখাপড়া শেখাবার বা; 
জন্য। তারপরে চিঠি এলো যে তাঁর 
পেটের অসুখ হয়েছে; আগ নিপা. 
তখন গৌরীপুরে ফিরে গিয়েছি। 
গোরাঁপুর থেকে এই সংবাদ পেধে 
সাহেবকে আমাদের সুকিয়া ষ্টার ব? 
রেখে চিকিৎসার বাবস্থা ক'রলন। 
কাতায় খা সাহেবের শেম চিকিতগার 
বত'মানে চিত্তরঞ্জন এা/ভিনিউস্থত্ত 3 
সক সংগাঁতপ্রেমিক ডাঃ প্রকাশচন্দ্। 0 
উপরে বাবা চিকিৎসার ভার তাপণ বল 
খাঁ সাহবের কলকাতায় আগাঙঃনর পর 
সেন তাঁকে মেডিকেল কলেজের কোনও 
ডাক্তার 'দয়ে দেখালেন। * সাহ-ঠাাট ছি 
মধোই বোঝা গেল যে খাঁ সআহেলের 
ক্যান্সার হয়েছে; তিনি মাজে শারাী 
অবস্থা খানিকটা ববি পেরেছিলেন 
চাকংসকেরা বাথ হবে জেনে £ 
গিধোড়ে তাঁর নিজের গহে ফিরে এছ 
প্রায় দিনপনের পরেই সৌকতের পঠে 
মৃত্যুসংবাদ হগীরশপরে পেণছাঃ 
সৌকত আমাকে লিখেছিল যে তার ঠাকুদ 
(মহম্মদ আলা খাঁ) সৌকতকে 
গিয়েছিলেন £ কাজা অনার আলণ ও 
ভার উন্নতির জন্য চেহ্টিত থাকব। 
বিশ্বাস খাঁ সাহেপের যথে্টই ছিল: 1 
আমার কথা অনেকবার আন্তিম সম 
পূর্বে স্মরণ কারোছিলেন। তাঁকে তাঁর + 
লোকগমনের পর স্বপ্নে অনেকবার দেখে 
প্রথম স্ব্নটিতে তিনি আমার নিকট " 
পারলো কিক শান্তির জনা কিছ ক: 
অনুরোধ করেছেন আম এই স্ব 
[তিনি উত্তরে জানিয়েছিলেন, “তো 
সংগশতঙগুর, মহম্মদ আলগ তাঁর আ 
শান্তির জন্য প্রার্থনা জানাতে ব'লো 
আমি সব ব্যবস্থা ক'রে গদয়োছি-:' 
আত্মার কোন দুঃখ থাকবে না।” 


৪ 


অমৃত পাবালশাস' প্রাইভেট লং-এর পক্ষে শ্রীসৃপ্িয় সরকার কর্তৃক পরিকা প্রেস, ৯৪, আনল্দ 
হইতে ০০০০০০০৪ ৯৯, 'আনজ্দ চ্যাটাজ' লেন, কািকাতা--৩ হইতে প্রকাশত। 


সি লি 


আনল চ্যাটার্জি লেন, কাঁলকাতা- 










এমন খিটখিটে আর বদ্মেজাজী হযে পড়লাম ষে 
পাড়াপড়শীরাও আমাকে এড়িয়ে চলতে লাগল। 
একটা কিছু গোলমাল হয়েছে, কিন্তু কি ত৷ ধরতে 


পারছি না। সব সময় কেবল ক্লান্তি আর ক্লান্তি. 


১৮ 

















আমাদের ডাক্তারবাৰু 
বাপালটি। ধধঃলন । 
বললেন, পনাজনশম পুষ্টব ও 
ক্বভার হছুলই শবাব নিম্তেও ৮, টি 
€ পল হুম পে ্ 
আব [21৭ 






ছররিবূস !থয়ে দেখতে- 
দেখতে নতুন শক 
পেলাম, কাজ্কমে আবার 
উৎসাহ এজ । চরলিক্‌স 
আমার আনন্দের দিন 
ফিবিমে আনল । 















পুষ্টির অভাবে শরীরের শব্ষি 
যখন ভ্রাস পায়, তখল ডাকাররা 
হরলিক্স খেতে বলেন। 

পুষ্টিকর ননীপুর্ণ তুধ এবং পেহাই- 
করা গম ও মণ্টেড বালির 
শক্তিবর্ধক সারাংশ মিশিয়ে কৈযী 
হওয়ায় হরলিক্স লুন 

শক্তি সঞ্চার করে। হরলিক্স 
খেতে সকাল লাগে.*.শরীর গাল 
করে--খেলে উপকার পাবেন! 


রুদ্বাবিিন্ছচগন 


অতিরিত- শা, যোগার 


এ ৯ পিস পাহারা 


চিট 


সপ 


টাও 


| ১১ 
এ ১ 








&৬ঃ | অমতে [৬ বধ, ৩৩শ জা 












রবশম্্নাথের দ্টিতে মৃত্য ৬০০ ডঃ ধীরেন্দ্র দেবনাথ 
22০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০5 « হী 
রবশল্দ্র-সভাষত-- ১২০০ শ্্রীবনয়েন্দ্রনারায়ণ সিংহ 
/ চৈতন্যোদয়-_ রে “হরিশ্চন্দ্র সানাল 
রঃ জ্ঞানদর্পণ-_ ০০০ 
518/0165 11 /88115180 019311৮81 ৯৫০০ ডঃ মানস রায় চৌধুরী 
9 1105856 ০1 11619860158 ২,০০0 ণহরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
লেখকদের 461711196০1 17671607155 ০01 | 
প্রাত ৬1781)278 ৯৫-০০ ডঃ ননীলাল সেন 
৯ মৃতে প্রকাশের জনে সমস্ত 9184198 17 /66161158 ৯০০০ যারা, 
রচনার নফল রেখে পাশ্ডাীলপি শা88916 ০77 1.11578116 ৪174 ডঃ শ্রবাসজ বিন চো ধৎ 
3 নামে পাঠান 5 88561161155 1-৫0 
না গোলো কী তি 
সংখ্যার প্রকাশের বাধ্যবাধকতা রবণন্দ্র ভারতণ [বশ্বাবদ্যালয় 
নেই। গমনোনশত রচনা সঙ্গে ৬1৪. গ্বারকানাথ ঠাকুর লেন কাঁলকাভা--৪ 
উপযুস্ত ডাক-টিকিট থাকলপে ফেরত পঁরবেশক £ জিজ্ঞাসা, ৩৩ কলেজ রো, কাঁলকাতা-৯ 
দেওয়া হর। ১৩৩এ, রাসবিহারশ এযাভোনউ, কলিকাতা ২৯ 
চু. পাপ পপ পপ পপ পপ পাস 


'ই॥ প্রোতত রচনা কাগজের একা দকে 
লিখিত হওয়া আবশ্যক। 77 | 
অস্পন্ট গু দৃর্োধা হ্স্তাক্ষরে ৬৬৬৬০ ক৭ক৭,+* ক*ক কতক কতক 





শি শটিপীপীশাশীশা শি পাপা শীপসসপস্পসপি পা ৯৯ 


ক 
ণলাখত রচনা প্রকাশের জন্যে ্ রর 
টির! শ্রীতারকান্ত ঘোষের £ 

৯ রচলার সঙ্গে লেখকের লাম ও ট্ 
গিকানা না থাকলে 'অমৃতে? ক 
প্রকাশের জন্যে গৃহীত হয় না। ট ণবাঁচত্র রর 

কাহন | ক 

এজেপ্টদের প্রাত $ 
এজেল্সীর নিরমাবলী। এবং গে খু ক 
সম্পরকিত্তি অন্যান্য জ্ঞাতব্য তথ্য ্ গু 
'অমৃতেত্্ কার্যালয়ে পর ক্বারা ক রি 
জাতবয। + আরও 
কত ৮৪ 

| ক 

টা %.. পড়ে, আনন্দ পাবেন 

৯। গ্রাহকের ঠিকান। পারিবতনের জন্মে + ৮৫ 


অন্তত ১৫ দিন জাগে "অমৃতোগ +৬৯৬৬৯৬০৪৬৯৯ককক$ক$কককককক কক 
 ফার্খযালিয়ে সংবাদ দেওয়া আবহশ্যক। টির্িনিনিরাররা 
২। ভি-প'তে পতিকা পাঠানো হয় না। রত টি 

গ্রাহকের চাঁদা প্রাঁপভর্ভারযোগে 

“অমতে কাষালয়ে পাঠানো 

আবশ্যক। কলকাতার একাল ও সেকালের সমাজ-পটভূমিকায় লেখা 


শবাঁচন্রতম উপন্যাস 


পেপে 











চাঁদার ছার 


ৃ কলিকাতা | 
বা আলোয় আলোয় 
ব্রিমাসিক টাকা ৫-০০ টীকা ৫-৫০ মরমণ কাব ও কথাশিল্পশ 
ৰ দছকিণ।রঞেন বসু 


১১-ডি, আমন্দ ভাটা জেন, | 
কবিকাডা--ও (সেমস্ত সম্ভ্রান্ত পুস্তকালয়ে পাওয়া যায়) 


ফোন 8 ৫৫-০২৩১৯ ৯৪ গাইল) 


ৃ 





প্রকাশালয় 7]. ৩/২সি, নীলমাঁপ িত প্ীট, কাঁলফাতা-৬ 





নহাক্সা৷ শিশিরকৃষ়্ারের 


-কয়েকখানি উল্লেখযোগ্য প্রম্থ-- 


আঁময় নিমাই-চাঁরত (৩য় খণ্ড) 
প্রাত খণ্ড .. ৩. 
ঙঃ ঙ শ্ 


কালাচাঁদি গণতা 


৪র্ঘথ সংস্করণ ... ৩২ 










মি ঙ্ ঞ্ 
নিমাই সন্র্যাপ নোটক) 
২য় সংস্করণ .. ২ 
খাঁ ফু ফা 
নরোস্তম চারিত 
৩য় সংস্করণ ৮. ২২ 
ঞঃ ঞ্ এ 
লর্ড গোরাষ্গ (চি খণ্ড) 
(ইংরাজ+) প্রত খণ্ড ... ৩২ 
ফু মং ফু 


প্রব্মেধানল্দ ও গোপাল ভট্ট 
১ ১৯০ 










ক  আ ক 
নয়শো রূপিয়া ও বাজারের 


লড়াই 
নোটক) .. ২০ 


মর্পাঘ্তের 'চাকৎসা 


€৮ম নংস্করণ) *১১ ১৫০ 


ঞ রং ঞ 








88 ০৮ 997 1625৫ ০1৮০৩ 
০-4256 2... 8৪. 6.৯০. 


ক ও ্ং 


96 58887 1688৮81 ০০৪৪ 
চিপ 6৫...8. 5.50 





ষ্ঠ বর 


৩ম খণ্ড 





খু 


৩৩শ গংখ্যা 


দ্‌ঙায 
5০ শন্মসা 


সখ 





61145), 2310 0866৭111 19656. শুক্রবার, ৭ই পৌষ, ১৩৭৩ 40 63159 





৯ 


ৰাঁচগ্র চরিত্র 


একটি নৃত্যশশীল তরত্গ-- 
পাঁচকড় বন্দ্যোপাধ্যায় 


রাইনের মারিয়া রিলকে অবলচ্ষনে 
আঁফর্য়ুসের প্রাত সেনেট) 
এশিয়ার গল্প 2 অধলোক 

সাহিত্য ও সংদ্কাত 

ল্‌ই জর্জ বোজেস 

সেতুবন্ধ ডিপন্যাস) 
দেশে-বিদেশে 

ব্যঞ্গাচন্র 

বৈষাঁয়ক প্রসঙ্গ 

আমার জীবন (স্মৃতিকথা) 
প্রেক্ষাগহ 


খেলাধলা 


নগরপারে রূপনগর (উপন্যাস) 


অঙ্দানা 


জীবনপুরের নীলকুন্তি 

শিল্প পাঁরচয় 

জানাতে পারেন 

অতঙসশয় সংসার গেল্প) 
এঁতহাঁপিক ক্কতঘ;তা £ ফ্রান্সিস বেকন 
আঁধকষ্তু 

ফলের জ্বর গলমার্থ 


-- তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


- শ্রীভবানশ মুখোপাধ্যায় 


*শ » শ্রীবম্ধদেষ বস 
এ শ্রীএাডথ এল টিয়েম্পো 


»- শ্রীকল্যাণ রায় 
-” শ্রীমনোজ বস 


-_ শ্রীকাফণ খাঁ 


-- আআশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
»- শ্রীপ্রমশলা 
»- শ্রীহেমচন্দ্র ঘোষ 


-_ প্রীচত্ররসিক 


-_ শ্রীসুনধল ভ্রাচার্য- 
- শ্রীসুধাংশু দাশগুপ্ত 


»- ট্রীহমানীশ গোস্বামী 








জাপেক্ষিকততু প্রসঙ্গে « 


গবিনয় নিবেদন, 

শ্লীরজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের লিগখত 
"আপেক্ষিকততু প্রসঙ্গে” নামক প্রধদ্ধ 
পড়লাম। শ্রীবন্দোপাধায়  'বিজ্ানাচার্য 
আইনস্টাইনের সময় ও গতির যে সম্পকেরি 
ফথা উল্লেখ করেছেন, সম্প্রতি তার একটা 
'অকাটা প্রমাণ হঠাৎ বাস্তবক্ষেত্রে প্রমাণিত 
হয়েছে, হয়ত অনেক পাঠক ঘটনাটা জানেন, 
তথাপি যারা এখনও জানেন না, তাঁদের 
জানানোর জনাই লিখাছি। 
তাঁরা বুঝতে পারবেন বিজ্ঞানাচার্যের সপ্নের 
অকাট্য সত্যতা । নশচে ঘটনাটি ইরোজিতে 


উল্লেখ করলাম বলে প্রথমেই ক্ষমা চেয়ে 
নিচ্ছি। 

[1767৩ ৪3 0179 19501178, 01109 01106 
06194] 0£ 09200 0001)215 €021৫ 
10007652000 50905 078৮1087015 
১107 0725 10019760 €0 00175101617 
1188 11180779809 0০9০6 5007706) 
10815027809 115 99101) 2৮17 
এ1০/৩ 26110600000 002 1825 
17581705 ৮/21]206306 0110010009- 178 
1105 00815901 880]]  90-12017)0010 
€)7010 179 980 01719 এ 10111101701) 
401: 5800150  1655 11391) 102 0০910 
118৮ 17 17৯ 190 519500 311) 0710১, 
(81786290, ঠ&)০ 2 2ক 80০৮5 91 
01001582014 58667 51050 00৬/% 
7৮ 0015 1/60,000 91 2 86৫01770. 17 
4109৮/-00৬70 10 (001097৮5921 
1)700955, 1115 109 510৮/-10৬৮18 এ] 
(116 70090119151505 711085৮৮৪60 5 
0109 609 1015 5১880 317 07771 11? 
৮1056621015 804৮50% ঠ0601305 916, 
€706 9170 10709% 50101801505061156 
1096 8765 21 00017 81100007002 01 
111£1715 1000079081015 0)1285 হাক 2০৪ 
80056 006 7691 ৮৮০0110. 0176 01 6৮6 
21015 10125067098 01205 এ 
11178965911015 50109016 5979005- 


বিগত ১৯৬৩ গালের ডিসেম্বর মাসের 


"4৪ পাতকার “4 3,000,000) 922 000 
70209 1105-60120)061 নামক প্রবন্ধের 


লেখক 17. £8110016 (3০950610 
মহাশয়ের নিকট উপরে লিখিত সমণক্ষা 
প্রাস্তিক্ন জন্য আমি কৃত । 
গেবনগত 
সনৎ মজুমদার 
দুর্গাপুর-৫ 


শহরবাসেয় ইতিকথা 


লাঁবনয় 'নিবেদন, 
১৬ই ডিসেম্বরের অমৃত সম্পাদকীয় 
এই ধরণের সম্পাদকীয় প্রত্যেক 


পড়লাম । 
গহরবাসীর নিকট একটা অমূল্য সম্পদ । 
_ সাহিতাকের ভাষাতেই বলাছি, 
(9০3. 175836 ৮ 00112 2100 হও 


10809 079 $০%. আপনি লিখেছেন, এটা 


জাক্ষেপ। ঈগত্যি এটা আক্ষে- 
পেরই বিষয়। ফারণ মানৃষই তার নিজের 


1 টিজার গলে শছর। গড়েছে সঙ্গত, 


গড়েছে গ্রাম। দনজেরই সুবিধার্থে সে 
নিজের কর্তবা বেছে নিয়েছে। অথচ কত বা 
পালনের বেলায় সকল প্রাতিজ্ঞা আর 
কল্পনাকে বিসজন দিয়ে-ভাবষ্যতের 
আহ্বানকে বস্মৃত হয়ে যথেচ্ছাচার আৰ 
বিশৃঙ্খলতার মধ্যে আজ গ। ভাঁসয়ে 
দচ্ছে। এই বিশঞ্খলতা আর যথেচ্ঞা- 
চারকে ঘতদিন না মানুষ ভুলতে পারবে, 
যতদিন না অপরের সুবিধা-অসুবিধাকে 
উপলধিধ করতে পারবে, ততদিন কোন 
পমস্যারই সুরাহা হবে না-অনর্থক একটা 
গোলমাল, আর তার ফলে জাতির মত্জায় 
মজ্জায় ধ্বংসের একটা তাণ্ডরলালা বাস। 
বাঁধবে। অর্থাং কথায় কথায় ধর্মঘট আর 
কথায় কথায় সম্পত্তি বিনষ্ট করা একটা 
ট্রাডশন-এ পারিণত হথে। 


এই অভাবনগয় ভবিষ্যত-পরিস্থাতর 
জন্য সবচেয়ে বড় দায়িত্ব আজ নলরকারের, 
অর্থাং যিন আমাদেয় আভিভাবক, তাঁর। 
“পঠে বেধেছি ফুলো আর কামে দিয়েছি 
ক্ষতি, দশেরই ক্ষাতি অর্থাৎ সমগ্র জাতির 
ছাতি। এই জাতিই যাঁদ আজ পর্বাবিষয়ে 
সমাজগ্যুত হয়ে পড়ে, যাঁদ তারা আশা- 
আকাঙ্ক্ষা, আধকার আর চাহদা থেকে 
বঞ্চিত হয়ে পড়ে তবে কেনই বা.তারা আজ 
বিপথগামী হয়ে উঠবে না?-এটাও একটা 
ভাববার কথা। তবে সব কিছুম্স পেছনেই 
এ একটা কথা যে, যা কিছ করতে হবে_ 
ভবিষ্যত চিন্তা করে। 

িনশত 


বিদ্যাৎ মল্লিক 
১৫1১২ ।৬৬ [নউ-আলিপুর 
গত ২৫ নভেম্বর তারিখে শ্রীসীলেখা 
চৌধুরী লিখিত “পরিচ্ছল্ধ কলকাতা? 
চিঠিটি এবং ৩২ সংখ্যা "শহরবাসের হীতি- 
কথা" সম্পাদকণয়টি পড়লাম। 

এ সম্পর্কে আমার সামানা 
সকলের সামনে তুলে ধরছি? কলকাতা 
পরিজ্কার- পারিচ্ছল করাবার ভানে ভান 
সাধারণের দাঁয়ত্ব কোনক্রমেই এড়য়ে যাওয়া 
সম্ভব নয়। জল সম়বরাহ, জঞ্জাল পাঁর- 
হকার, মানুষের মলমূত্র মাটর মের 
পাইপের ধা জ্লেনের মাধামেই হচ্ছে । কিন্ত 
শহরবাসশরা যাঁদ রাম্তায় ছেষ্ড়া কাগজ, 
ফলের খোসা, ময়লা ফেলা বন্ধ করেন, যাদি 
তারা সমস্ত ময়লা নিজের বাড়ার নিদ্ও 
পাল্লে জমা করে রাখেন, অবশ্য এই পান্রও 
ঢাকা দেওয়া হওয়া চাই, তা না ছলে মাছি 
জম্মাবে এবং মাছির সাহায্যে ও পাখশ- 
গুলির সাহায্যে রোগ ছড়াতে পারে) এবং 
যন্ত্র কান্ডজ্ঞানহনীনের মত মূত্রত্যগ 
করতে না বলেন তাহলে হয়ত এই বৃহং 


বস্তব 


শহরের মূল সমস্যাটির সহজ সমাধান : 


অনেকখালি জম্ভবপন্ন হবে। অবশ্য 
করপোোরেশনকে ময়লা অপসারণে আরও 
তৎপর হতে হবে। 

কলকাতা শহর গড়ে উঠেছে পরি- 


কঙ্পনাহছশন তাষেট। ফিস্কু আজ শহর যে 


অবস্থায় এসে, দাঁড়িয়েছে, তাছে ব 
কলকাতাকে সম্ঠয পাঁরক্পনার মাধ, 
গড়ে তোলা ছাড়া শহর কলকাতাকে বাঁ) 

বার অনা কোন পথ নেই।  বিশ্ববাত্ক। 
বৃহতর কলকাতার জল পরবরাহ, নিস 
বাবস্থার উন্নতি, আবর্জনা গপরিচ্কঃ 
প্রভীতর উন্নতির তন্য ১৯৬০ খু সুপ 
[রশ করেছিলেন। এর জন্য প্রো: 
প্রচুর অথেরি। দন্ওাগ্যের বিষয় কেন্ী 
সরকার বৃহত্তর ৮৬ 2 


পরাজ্মুথ। 

বিশ্বস্বাস্থ্য সংস্থা ১৯৫৯ খুঃ কল, 
কাতায় এসেছিলেম। শহযর় পধবৈক্ষ 
করে তাঁরা মন্তব্য করেছিলেন £ 0১) উ্ত 
দেশগঠালর তুলনায় বৃহত্তর কলকাতার 
পরিশ্রুত জল লয়ধরাহ অত্তাম্ত স্যঃপ 
হওয়ায় বহু সংখ্যক লোক দূষিত জল পান 


করেন; (২) উ্ঘত দেশগ্যালয় তুলনায় 
কল্পকাতায় মাগারক জীবনের সষোগ- 


সুবিধা কম; স্বাস্থ্যরক্ষা ব্যবস্থয় যহ; 
[পিছনে পড়ে আছে; €৩) মলমূত্রাদ অপ- 
লারণের উপয্স্ত ব্যবস্থা নেই; ৫৫) বর্ষার 
সময় রাস্তায় জল জমে। কারণ ভুল 
অপসারণের ব্যবস্থা পর্যাপ্ত নয়। নোংর। 
জলের মধ্যে দিয়েই অধিবাসগঙ্দের যাতায়াত 
করতে হয়; ৫৫) রাস্তার ময়লা ঠিকভাবে 
অপসারত না হওয়ায় মশা মাঁছর জল্ম 
হয় এবং রোগ বিস্তার ঘটে প্রবলভাঃ 
এবং (৬) অস্বাস্থ্যকর ব্যবস্থায় কলকাতা 
থেকে সারা পশ্চিম বাংলায় পোগ ছাড়য়ে 


পড়ে। বিশেষ করে কলকাতার বস্তি 
এলাকা থেকে কলেরা রোপোর বিস্তার ঘটা 
একাঁট বাৎসারক ঘটনা । 


শহর কলকাতার লোকসংখ্যা উনাপ্নশ 
দক্ষেরও বেশী এবং আয়তন আট্ীন্লশ বর্গ- 
মাইল। দখা লাক্ষেরও বেশণ লোকের ঘাস হল 
নোংরা বস্তি এলাকাম়। তিন লক্ষ লোকের 
নাস অননৃমোঁদত বাঁস্ত এলাকায়। ভূগ্গভর্থ 
পয়ঃপ্রণাল? এলাকায় বাস করে ১,৭২,০০০ 
(লোক। শহরপ্রান্তে ৪৫০ একর জমিতে 
যে ২,১৪,0০০০ লোক বাস করে এ স্থানে 
পয়ঃপ্রণালীর স্াবধা আছে। তিন লঙ্গ 
লোক যে বস্তিতে বাস করে সেখানে কোন 
ময়লা জল পরিহ্কারের ব্যবস্থা নেই! 
তাছাড়া কলকাতায় দৈনিক যে ১৬০০ টন 
ময়লা জমে তার মধ্যে ৮০০ টন জজাল 
ররীতে করে ধাপায় নিয়ে যাওয়া হয়। 
বাক ময়লা ফেলাষায় নাট কোন 
বাবস্থা নেই। শহরের বাইরে যেখানে 
সেখানে ফেলা হয়। 

এর থেকে কলকাতা শহয়ের এফাঁট 
মর্মাল্তিক চিতই শুধু ভেসে ওঠে আমাদের 
চোখের সামনে । আমরা অসহায়ভাবে 
বিশেষজ্রদের বহুকম্টে আঁবন্কত পরি- 
সংখ্যান এবং তথ্যাদ পড়ে অবাক হই মান? 
এত্রাবস্থায় আমাদের দাঁয়ত্ব ও কর্ডবা 
সম্পকে" পথনির্দেশ করবে কে? 


প 


| | পরেশ দত্ত 
কলকাতা স”১৯- 














কলকাতা ধর্মঘট ও মাঁছলের শহররূপে কৃখ্যাতি অর্জন করেছে। এই শহরের আঁধবাসীদের সংখস্বাচ্ছন্দ্ের 
তোয়াঙ্কা না করে যখন তখন যে কোনো সংগঠনই ধমণ্ঘটের নোটিশ দেন, ধর্মঘট করেন। ফলে ভোগান্তি যা হয় নাগারবদের। 
ধারণ, কতকগাল বিষয় আছে যার সঙ্গ নগরজশবনেয় স্ধাভাবিকতা প্রত্যক্ষভাবে জড়িত, শুধু অর্থনৈতিক দাবী আদায়ের 
জন্য ধর্মঘট করলেই তার জের মেটে না) এর প্রাভারয়া ঘটে শহরের প্রাতাঁদমকার জগবনষানায়। 


কলকাতার নাগারকদের তেমাঁন এক অস্বাভাবিন, অবস্থায় পড়তে হয়েছিল পারষহন ফমশদের ধর্মঘটের দয়ণ। 
সরকার বাসের কমর্শরা ধর্মঘটের পথে নেমোছলেন। ট্রামশ্রমিকরা ধমর্ঘটরত অবস্থাতেই আছেন। (জানি না.এই প্রবম্ম 


প্রকাশিত হওয়ার সময় পরল্তি এই ধর্মঘটের কোনো মীমাংসা হবে কি না।) পপ ক অপ 


অজ্পসময়ের মধ্যেই । দুশদন ধর্মঘট ঢালিয়ে তাঁরা বনাশর্তে ধর্মঘট প্রত্যাহার করে নেন। তাঁদের এই সিদ্ধান্ত খুবই 
সময়োচিত হয়েছে। ধর্মঘটে নামার আগে যাঁদ তাঁরা সমস্ত বিষয়টি ভালভাবে পর্যালোচনা করে দেখতেন তাহলে এই 
আত্মঘাতশ সিদ্ধান্ত তাঁরা নিতে পারতেন না? ট্রামশ্রামকরা তাঁদের সঙ্কল্ে এখনও অটল । তার ফলে বাস ধর্মঘট 'মটলেও 
ক্সকাতার ২৩ লক্ষ যাত্শর ভোগাঙ্ত শেষ হয়নি। প্রাতীদন যাঁরা ট্রামে-বাসে চড়ে আপনে যান, কলকারখানায় কাজ করতে 
থান তাঁদের কাছে কলকাতার পাঁরবহন একটি অস্বাস্তকর আভিজ্ঞতা। তার সঙ্গে ট্রাম শ্রীমকদের ধর্মঘট যুন্ত হয়ে সেই 
আভিজ্ঞতাকে আরও দুঃসহ করে তুলেছে। 


বাস ধর্মঘটের বার্থতা থেকে ট্রামশ্রমকদেরও শিক্ষা গ্রহণ করা উচিত। এ শিক্ষা শুধু বর্তমান সময়ের জনা 
নয়, ভাবষ্যতেও এই আভঙ্ঞতা তাঁদের কাজে লাগানো উচিত। ধমন্ঘটের আঁধকার স্বীকৃত বলেই যখন তথন ধর্মঘট করা শহধু 
নিবহিদ্ধিতা নয়, সমাজকল্যাণেরও তা বিরোধী । বশেষত কলকাতার মতো একটি জনবহুল শহরে যেখানে প্রাতাদন লক্ষ লক্ষ 
লোক ট্রাম-বাসের ভুরসায় রাস্তায় বেরোন সেখানে যাতশদের কথা একবারও 'চিচ্তা না করে পাঁরবহনকর্মীদের ধর্মঘটের 
সিদ্ধান্ত নেওয়া কার্যত শহর অচল করে দেবারই হুমাক। আরও লক্ষ্যণশয় যে, বাস ও ট্রামকর্মীদের দাবী-দাওয়া সম্পাকতি 
[বরোধ মীমাংসার জন্য সব্রকার সমগ্র িবষয় বিবেচনার জলা ট্রাইব্যুনালে পাঠিয়েছেন। ট্রাইব্যুনালের বিচার শ্রামকদের দাবী 
নীমাংসার একটি ন্যাষা পথ । সেই পথ বজ্ন করে যে সমস্ত নেতা ট্রাম ও বাস কমণীদের ধর্মঘটের পথে ঠেলে দিয়েছিলেন, 
শ্রামকদের উচিত তাঁদের কাছে এখন কৈঁফিয়ংৎ তলব করা। 


একজন শ্রাকনেভা বলেছেন যে, বাস ধমর্ঘটে্র বার্থতা বামপল্থ অনৈক্যের প্রথম বাল। এই কথা বলে তাল 
স্বীকার কয়ে নিলেন যে. এই ধম্ঘটের পিছনে রাজনৈতিক দাবাখেলার চাল কাজ করোছল। চাল্গ ধ্যর্থ হওয়াতে ধর্মঘটও 
বাথ হজ্স। ভারতবধষের শ্রমিক আন্দোলনের দায়ত্বহণনতার একটি প্রধান কারণ, তার ওপর রাজনোৌতক দলের অশুভ প্রভাব । 
শ্রামকদের দাবী যাঁদ মূলত অর্থনোতিক হয় তাহলে ট্রাইবচনালে যেতে তাদের আপান্তর ক কারণ থাকতে পানে দ্রাইব্যনাল 
[নিরপেক্ষ বান্তদের নিয়ে গাঠত। শ্রামকদের ন্যায্য দাব। তাঁদেব কাছ থেকে আদায় করা যাবে না, এই মনোভাব তাঁদের মধ্যে 
আসে কেন? তা আসার একমাত্র কারণ হল্ত পারে শ্রামক ইউনিয়নগহীলর রাজনো এক মতবাদ যা শ্রামক স্বার্থ অথব। 
জনসাধারণের স্বাথের চেয়ে নিজেদের দলটযু স্বার্থকেই বড় রে দেখো। 


এই বিষয়গুলি আজ শ্রমিকদের [বিশেষভাবে চিন্তা কনে দখা উত5। খারা অভ্যাবশ্ক জন-সংস্থায় কাজ করেন 

হাঁদের দায়স্ব অন্যান্য শ্রীমকদের চেরে অনেক বোঁশ। কারণ, ঈনসাধারণের সমর্থন তাঁদের কাছে মূলাবান। বাসকমশীরা 
সেটা উপলান্ধ করে দুঁদনের মধো ধর্মঘট প্রত্যাহার করেছেন । ট্রামশ্রীমকদের সেই চৈতন্যোদয় হয়নি। এর আগেও বহুবার 
রা এমাঁনভাবে ধর্মঘট করে যাঘ্রপসাধারণকে অবর্ণনীয় দুদশ্ার মধ্যে ফেলেছেন) আশা কার, ধর্মঘিটীদের সিদ্ধান্ত 
থেকে তাঁরা শিক্ষা গ্রহণ করে তাঁদের এই অনমনীয় ননোভাব আবলদ্বে পরিতাাগ করবেন এই প্রসঙ্গে পৌরকম্মীদের আসন 
বমন্ঘট সম্পকে তাঁদের পলার্বেচনার জন্য আমরা অনুরোধ কার! বামপন্থী রাজনশীতির শিকার হয়ে 
তাঁয্া যেন আত্মযঘাতখ পথে পা নাদেশ। কলকাতার সমসণ বিরাট, এই সমসা সমাধানে সরকার, জনসাধারণ ও শ্রামক সকলের 
সহযোগিতা একান্ত প্রয়োজন। শহর অচল কারে 'দয়ে যাঁরা মনে করেন যে নিজেদের স্বার্থ আদায় করতে পারবেন তাঁদের 
এই ভ্রান্তবূশ্ধি পারত্যাগ করে শাল্তিপূর্ণভাকে আলোচনার গাধ্যমে দাবীদাওয়ার মীমাংসার পথে আসা উচিত। ধর্মঘট হ'ল 
শ্রীমকদের শেষ অস্ত্র, একে রাজনোতিক প্ররোচনায় যখন তখন বাবহার করা চরম অদ:রদার্শিতা। 








. শিলিিধরি_ 


€খয়) 


নন্দমাস্টার বা 1বাঁলতণমাস্টারের 
চরিত্রবোচিশ্্যের একটি অন্যতম বৈচিত্র হল 
এক ধরনের 'ির্দোষ ৫) ক্ষদ্রতা। এই 
ক্ষুদূতা কতথ।ন তাঁদের সংসারের দার 
থেকে জল্মে্ছে বা কতখান জল্ছে 
সেকালের সমার্জব্যবস্থা থেকে দে বিচার 
করব না। আমি শুধু বলব, তাঁর যা দৌহক 
শান্ত, যা ব্দাদ্ধ, যা মেধা তাতে অনায়াসে এ 
ক্ষুদূতাকে তিনি আতন্রম করতে পারুতেন, 
ব্যান্ত হিসেবে তো পারতেনই-তাই বা কফেন 
গত'ন তাঁর বাদ্ধিশান্ত এবং শ্রমশান্ত দিয়ে 
তাঁদের সারা সংসারেরই দুঃখ দারদ্রু সব 
ধূয়ে-মুছে একটি উজ্জল ংলারর 
প্রাতষ্ঠতা হ'তে পারতেন। ল্তু সে কথা 
থাক। নন্দমাস্টারের জীবনের গল্পই বলতে 
বসেছি আম। 'হসেব খতাতে বাঁসান। 


আমার থেকে নন্দমাস্টার বছর 
সাত-আটের বড় 'ছিলেন। কিবা ছ-সাত 
বছরের। আমাদের বাড়শর পাশেই 
গল ভাঁদের বাড়*, আম যখন 


ক্লাস ফাইভ-াঁসক্সে পাড়, তখন তান 
এল্টাল্স পাশ করেন। ছাত্র নন্দমাস্টারুকে 
দেখোছি। মাস্টার নন্দমাস্টরকে দেখোছ। 
আধার কেরানশ নন্দমাস্টারকেও দেখে 
মাস্টারের বাড়ীতে তামাক খাওয়ার আড্ডা 
বা ক্লাবও দেখেছি। 1কল্তু থাইঠন কখনও । 
আমি ছেলেবেলা দস্তুরমত ভালছেলে 
গছলাম; তামাক দূরের কথা, পান এমনকি 
সুপুরীও খাইনি ১৭ বছর বয়স পর্যন্ত। 
এমন কি টেরণ কাটাও বারণ 'ছিল। টেরণও 
কাঁট 'ন। তবে আম তামাক না খেলেও 
গোঁবল্দমাস্টারের বাড়শর ক্লাবের মেম্বার- 
দের দেখোছি। মেম্বারেরা ছেলেবেলায় 
তামাক খেতেন বলে বখা ছেলে ছিলেন না। 


একজন বভূদা ডেপুটি এ্যাকউন্টান্ট 
জেনারেল হয়েছিলেন, কাঁলাকঙকবলাবু 


এখনও বেচে, তিনি কৃতী ব্যাস্ত জণবনে। 
এমনই আরও অনেকে ছিলেন। গোবজদ- 
মাস্টারকেও তামাক খেতে দেখোঁছ। পনেরো- 
ষোল বছরের নন্দ সরকার তামাক টেনে 
কল্কে ফাঁটয়ে 'দিত। শুধু তাই বা কেন, 
মানে, তামাক খেয়ে কল্কে ফাটানো কেন 
তামাকের সঙ্গে চরস মিশিয়েও মধ্যে-মধো। 
খেতেন নল্দমাস্টার । নন্দম স্টারের এক ভাঁন্ন- 
পাতি আসতেন রামপূ্রহাট এলাকা থেকে, 
তন চরস খেতেন; *বশৃরবাড়ী আসবার সময় 
গতান নিয়ে আসতেন এই দ্বাটি এবং 


তাক্নাশঙ্কর খন্দ্যোপাধ্যায় 


এখানে শ্যালক থেকে শুরু করে আরও 
দু-চারজন শিষ্যসেবক তৈরণ করে যেতেন। 
এর জন্য দক্ষিণা তান গিতেন 'িনা জান 
না, তষে নন্দ্মাস্টার বেশ ভাল দক্ষিণা 
আদায় করতেন এর জন্য। এক পয়সায় সাদা 
তামাক যেখানে তিনবার টানতে পাওয়া 
যেত, সেখানে চরসার্মীশ্রত তামাক একবার 
খেতেই লাগত চার পয়সা কি দু আনা। 
তখনও আনি ওঠে নি। দো আন ছিল, সেই 
রূপোর বাচ্চা দুআঁন, প্রায় [সপনর 
বোতামের মত যার চেহারা। 

ওই পর্য্ত। এর বেশী নেশা কখনও 
ভার ছিল না। এ ছাড়া 'তনি সে-আমদলর 
মতে যাকে বলে [918] ১০5  --আদর্শ 
ধালক, তাই ছিলেন। ৪8৪৮ ইণ্চি বরের 
মোটা কাপড় এবং মোটাসোটা একটা 
কামজ কি কোট এবং খ্যাল পা. 
এই ছিল তাঁর বেশ। মাথা আঁচড়াতেন 
না। চুল কাটতেন সমান করে। আমাদের হেড- 
মাস্টার বলতেন-- 
+400770 %0) ৪1 
0010 ৫1৬06 11010 (৮৮০ [099115,% ত1। 
0৮ 01070158100? 100 ৮5008 00%৩, 
ওই গাড়োয়ান ছাঁটি, ছ আনা, দশ আনা চুল 
কাটা এ কাটবে না। 70100159100? 

আরও বলতেন-+- 05৮ 00 ৮6৮ ৪9115 
17 006 17020108 ভোরবেলা পড়তে বসবে। 
বুঝলে! হাঁ। 
7987৮ হ্যা। 


এসব অক্ষরে-অক্ষরে মেনে চলল্তন 
নল্দম/স্টার। কি শীত, ক গ্রত্ম ভেব- 
বেলা, চারটের সময় থেকে নিক্তব্ধ পল্লীটির 
গন্স্তরঞ্গ অন্ধকারের বুকে একাঁটি একটান। 


৪ড৬০75059% ০৪ 


(6 ৮0015501705 10% 





শন্দক্পনের সৃস্টি করে শব্দ উঠত-- 
“নরঃ নরোৌ নরা।” অথবা 1 50 53995 
01:58. 0182815 অথবা 715 50876 2 
০0০৮৫ 041 90115 ০1৫০ বা [কছু | নে 
পড়ছে অনেক সময় একটা শব্দই বারুবার 
ক্রমান্বয়ে উচ্চারুত হয়ে চলত 0০৪,000 


9) অথবা 1,010 000/91115, 1,010 
0077৮/21115, 1,070 00705 118. 


ক্রমাগত ওই একাটি শব্দই ধবানতে প্রাঁত- 
ধনিতে তরঙ্গায়িত ভঙ্গিতে বন্ধ বা খোলা 
জানালার ওধার শদয়ে দরে দৃবাদ্তে চলে 
যেত। এবং তার পিছনে গপছনে আসত 
পছনের তরঙ্গাটি। আম ঘুমভরা চোখে 
সবগ্নাতুর চেতনার মধ্যে শুয়ে থাকতাম । 
কলমে সকালবেলা হত, তখন আরও ছেলের! 
তাঁর কাছে বসত, তাঁরা তারই ভাই বা 
ভাগ্নে। আমও উঠে দোতলার ওপর দিকের 
জানালায় দাঁড়াতাম, দেখতাম নন্দমাস্ট'র 
দুলে-দুলে পড়েই চলেছে । তারপর বেলা 
ন'টা হতেই উঠতে পড়তেন নল্দমাস্টার বই 
গুটিয়ে তামাক সেজে তেল তামাক অর্থাৎ 
তেল মাখার সময় তামাক খেয়ে স্নান করতে 
চলতেন। পুকুরে স্নান। আগেই বলোছ, 
চলন ছিল মাতঙ্গের মত। এবং পুকুরে 
[গিয়ে মাতঙ্গের মতই হুড়মুড় করে নেমে 
পড়তেন। কিছুক্ষণের জন্য জল আলোড়ত 
করে উঠে আসতেন, হাতে থাকত একট 
বড় ঘাঁট। বাড়ী এসে, কাপড় ছেড়ে, পবন 
কে'টের কাপড় এবং 'গয়ে বসতেন তাঁদের 
গৃহদেবতা গোপাল নামক শালগ্রা্র 
1সংহাসনের সামনে । ফল তাঁর বোন পাতু 
তুলে রাখত, মা চন্দন ঘষে র.খতেন, নন্দ- 
মাস্টার আসনে বসে পুজোটি যর্থাবাঁধ সেরে 
উঠেই খেতে বসতেন। ত'রপর ইস্কুল। 


মধো মধ্যে নিজেদের ঠাকুর ছাড়াও 
গ্রামের অন। বাড়ীতেও ঠাকুরপূজো করতে 
হত তাঁকে। পাড়ায় আমদের ঠাকুরবাড়ী 
আছে, সাতাট শব শালগ্রাম সেবা এবং 
আরও একাঁট শবের সেবা, তার সঙ্যে 
ক।লশ দুর কাঠামো এবং বেদশতে নিত 
পৃজ। আজও হয়। আমরা ত্রাহ্মণ, কিন্ত 
আমরা ছোটখাট জাঁমদারীর আধিকারী 


[হিসেবে স্বতন্ত্র জীব। আমাদের দেবতা 
পুষতে হয়, পূজো করতে নেই ানজে 


হাতে। তার জন্য মাইনে করা পৃজক আছে। 
'নজের হাতে পূজো করলে পৃজুরী ঝমুন 
হয়ে যাবার ভয় আছে। এই পজকের 
অসুথ হলে, অশৌচ হলে অথবা কায'প্তরে 
অন্য কোথাও যাওয়া প্রয়োজন হলে সে-ডার 
সে ্দয়ে যেত নন্দ সরকারকে । তা গভন্ন 
করবে কে ? এ কাজ করেছেন নন্দম স্টার, 
ছেলেবেলায় ছান্রাবস্থা থেকে করেছেন; 
যৌবনে শিক্ষকতা করার সময়ও করেছেন 
এবং বেশী বয়সে যখন রুশ্ন তান, দেহ 


যখন ভগ্ন, তখনও তিনি চালিয়ে গেছেন 
সেই একইভাবে । নিজের বাড়ীতে পৃজ। 
সেরে হন-হন করে এ ঠাকুরবাড়ীতে এসে 


দিছুক্ষণের মধ্যেই পূজা সেরে 'দয়ে চকুলে 
ঘেতেন। সোঁদন খেয়ে যেতেন না। সাড়ে 
১২টার পর ধাঁ করে ইস্কুল থেকে বেরিয়ে 
এসে কাপড় ছেড়ে হাত-পা ধুয়ে ঠাকুরের 


শর্রেষার, ৭ই পৌষ, ১৩৭৩] 


ভোগ. দিয়ে দিতেন। এবং ঠাকুরের প্রসাদ 
পেয়ে স্কুলে চলে যেতেন। সন্ধ্যায় আরতি 
'দয়ে শতলের দুধ এবং বাতাসাটুকু নে 
বাড়ীতে রেখে রাতির আহার সেরে নিয়ে 
বড়ী ?গয়ে পড়তে বসতেন, আম্ত গোদা- 


বরশতীরে বিশাল শাঙ্মলশতর £ অথশা 
নাদর শাহ, দি শাহ অব পারসিয়া 


ইনভেডেড ইন্ডিয়া অথবা অওক কথাতে 
বসতেন। এর জন্য আম তাঁকে 'নচ্ঠাবান্‌ 
ধমক বা ঈশবরে ভান্তভাজন তা কখনই 
বলছি না। এ সবের সঙ্গে এ পূজো করায় 
কোন সম্পকই ছিল না। 

মাসের শেষে এসে বলতেন-আগ্ম এ 
মাসে আট দিন ঠাকুরের সেবা করোছি, আট 
[দনের মাইনেটা আম পাব। 

' এর মধ্যে পীর্ণমা বা সংক্কান্তি পড়লে 
সত্যনারায়ণের সেবা হত অনেক বাডন-ত, 
তাও [তান করে দিতেন। সুর করে পাঁচাল্গ 
পড়তেন অন্ঠী, লক্ষী, ইত এমন কি 
1গাম্টা পুজা থাকলেও তান সে সব 
যাবতীয পৃজোই সমান ভান্ত বা অভা্ত- 
সহকারে বা ষল্মের মত করে দিয়ে, চাল, 
কলা, নৈবেদা, এবং ভোগের অংশ থেকে 
ধার, করে পৈতে সপ দক্ষিণা সে দু 
পায়সা থেকে দু আনা পষন্তি যা পতন 
৩ সংগুহ করে বাড়ি গফরতেন। 

অজ্ুপ হলে কোন মতেই সন্তুষ্ট হতেন 
না। তবে র্চতা তাঁর কমই ছিল। ওটা যেন 
গর এবং ওঁর ভাইদের কারুর মধোই "হুল 
না শুনেছি গর বাপের মধোও ছিল না, 
সেই হেত বলা যায় গুদের বংশগত ধাংতে 
বা বকেই বাত কাকে বলে তা ছিল না। 

এই সরকার বংশটির মধো এই তথা বা 
তত, এই  অরটতা বা রঙতার অআভাবটা 
এমনই সতা যে আজও তাঁদের ছেহলাদর 
মাধোই সেই ধারাই সত্য হয়ে আদছ। 
অসাহ্তাষ প্রকাশ করতে হলে আড়ালে গ্- 
গজ করে থাকেন।  জামনে কিছুই 
বলতে পারেন না। 


এন্ট্রান্স পাশ করে গ্রামের ইসকালৰ 
মাস্টার করতে ঢুকলেন। এবং এই সময়ই 
তান নাম পেলেন বালউপমাস্টার। নাম, 
দিলেন আমাদেরই গ্রামের বাসিন্দা বিনে প- 
ধহারণ বন্দ্যোপাধ্যায়, তিনি আমাদের 
গামেরই সব-পোস্ডাঁপসে পোস্টমান 
[ছিলেন। পূবেই বলোছি, জার্মানী থেকে 
বিনামূলো কোচ্ঠী তৈরশ কাঁরয়ে আশিয়ে- 
ঘ্বলেন নন্পমাস্টার। সেই জামণানশর ডাক 
'টাকিট মারা জার্মানীর পাাকং করা রও- 
চে প্যাকেটাট হাতে করে ইসকিলে 
ডোলভারধ দিতে এমে বলোছলেন-ননডা 
শুপালা সরকার ববালতশ মাস্টার। এর 
পর নন্দমাস্টারের ওটা একটা নেশা ছিল। 
কাগজ খদুজে-খখুজে শবজ্বাপন দেখে িনা- 
মূলো নমুনার বিজ্ঞাপন টুকে নিয়ে 
আসতেন। চিঠি লিখতেন। এবং রোজ 
পোস্টাপসে যেতেন বিনামূলোর দ্রব্যাটর 
জন্য। এতে তিনি ঠকেন নি, এমন নয়; 
বেশ কয়েক বার ঠকেছেন। একবার যেন বাত 
হা. টাকের একটা ওষুধের নমুনা আনয়ে- 


অন্ত 


গছলেন ; ছোট একটা তাম্বুল-বহারের মত 
কৌটো। কৌটোটা থুজতেই মলম জীাতশয় 
যে ওষুধটা বের হল, তার দুগগদ্ধে বারা- 
যারাই সেখানে ছিলেন সকলেই বাম করে- 
ছলেন। আর একবার যেন ক একটা 
আ'নর়ে দেখা গেল, সেটার মধ্যে গেরস্ক বা 
ষাঁড়ের চার বা শূকর চার্ব রন্তের সংস্পশ' 
আছে, ফলে বাড়ীঘর গোধর গঙ্গাজল "য়ে 
ধুয়ে নীকয়ে শোধন এবং পাব করতে 
নকাণের একশেষ হয়েছিপ। তবু নহ্দ- 


মাস্টার এ নেশা ছাড়তে পারেন 'ি। 
তেমান তান রুগ্ন হয়েও নেমন্তন্ন 
থাওয়া ছাড়তে পারেন নি, জীবনের শেষ 
সধনভ। 


নণ্দমাস্টতরর উপাজনৈর একটা 
মরলুম ছল, ই্ঈলে ক্লাস প্রমোশনের পর। 
ছোলেরা নতুন বই কিনে বইয়ে নন্দ 
মাস্টারাক দিয়ে নাম লাথি নত । ছাপা 
হরফের মত হরুফে লেখা, আবার বাঁকা-চোর। 
সাজানো-গোছান্ে লেখা, এ স্থান্ান্ত না 
51121 আছ, তি বানাতে পাবপতন নগদ 
মাস্টার । যতদরে মনে পড়ছে, ছাপার মত 
লেখার জনা বহীপহ্ছ এক আনা হিসেবে 
জর নিতেন আর সাজানো-গোছালো, 
বাঁকাচোরা হরফের বা টানা লেখাব মত 
লেখা লিথতে হলে কিছ বেশী নিতেন) 
লাগত সবথেকে বেশী । মনে 
হচ্ছে একটা মাত মনোগ্রাম হলে এক টাকা 
লাগত, দুটো হলে দেড় টাকায় হত, অন 
হলে হঘযত এক টাক। বারো আনা ক দু 
ঢাকা লাগত, ঢারটেতেও দু টাকার উপরে 
লাগত বড় ঠ্োর চার আনা মাহ। আবার 
কম নিয়েছেন।  মনোগ্রাম কদাচিৎ কেউ 
করাতি। তাও একটা কারয়েই খুশশ থাকাত ) 
এবং শিনাজরাই  মনোগামটা দেখে অক্ষর 
অনুকরণ করতে চেষ্টা করত। এ ছাড়া 
শুনেছি, পরীক্ষায় পাশ কারিয়েও লিতেন 
কেউ কেউ ধলনদশনবশ 
নম্বরের কোয়েশ্চেন ধলেও তান দিতেন । 
আঙাকে খন প্রাইভেট পড়াতেন তখন 


আনা শর এ 


বহতা তিওারি। 


৮৮ শোপিস শীপিশিএএক্পপী শপ াপপপা তো তা পপ পপ এন পা পিপি পা পপাপপতা০ ৩ পেশা পিশাপিপর১০পপিসসি শশী শি তিাপিশপেশিপাপিশিীপাশি১০৮ ৩ 


৫৬৭ 


কিন্তু কোয়েশ্েন বলে দেন নি, 'ক্্তু 
যেগুলো ভাল করে পাঁড়য়োছিলেন সেই- 
গুলোই এসোছল কোশ্চেনের নধ্যে। 

এর ফল ফলল। আমরা তখন ক্লাস টেন 
বা ফার্ট ক্লাসে উঠছি, তখনই ইস্ধুলের 
ব্যবস্থাপনায়, চেহারায়, ধারা-ধরনে, এক 
বরে ওলোট-পালোট হয়ে গেল। ইসকুলের 


প্রান্তন ছাত্র এবং ইসকুগের ফাউগ্ডার 
বাড়খর ছেলে দু বড় হয়ে 
ম/0নোজং . কামার মেম্বর হলেন 
এবং তাঁরাই তাঁদের প্রত্যক্ষ আভজ্ঞভা 
থেকেই শিক্ষকদের অনুপযুঞ্ঠতা টবচার 
করলেন। তাঁদের ছাড়লেন। নুন 


1শক্ষক আনলেন। নতুন আইন-কানুন হুল। 
সে বিচান তাঁদের অন্যায় হয়োছল এ কথা 
কেউই বলবে না, আমিও ধলাছ না, ওবে 
দুঃখবোধ না করেও পারি নে, কারণ থে 
[শক্ষকেরা অনুপধ্য্ত বিবেচিত হয়ে িদায় 
নিভে বাধ্য হলেন, তাঁরা শেষজীবনটায় বড় 
দচখ পেয়ে ছিলেন নন্দমাস্টারকেও বিদায় 
নিতে হয়েছিল সেবার, তবে তাঁর তখন 
শেষজীবন ছিল না, ভখন ভার পূর্ণ 
যৌবনা আমার বয়স ডখন ১৫1১৬ 
স.তরাং নন্দমস্টাগের বয়স চব্বিশের বেশশ 
দছলি না। নল্পমস্টারের অযোগাত। নিধাারত 
হয়োছল ওই পরপক্ষায় পাশ করানো এবং 
প্রশ্ন বলে দেওয়ার বাপার নিয়ে। বাপারটা 
ম্জনার নয়। এবং নন্দমাস্টার তখন 
চখ্বশ-পশচশ বছুদের জোয়ান, এই বলে 
তাঁর জনা দন্ঠখ কমই হয়াছিল লোকের । 
ুজায়ান ছেলে একট। চাকরী শেল, আর একতা 
করে নেবে। ছাতেরাও মাপ্টার হিসেবে ননদ" 
স্টারের অভাব খুব অনুভব করে ন, 


িকনতু তারা দুঃখ অনুভব করাছল স্তূলের 


গেনস টাঁচারের এবং সকুল টীমের অভোয় 
ফ.লব্যাকের ভান।। 


নন্দমাস্টার  বিশালকায়) তের়ান 
দৈহক শ্তশ'লশ নন্দমাস্টার। নল্দমাস্ট।ব 
ধালয়া জেলার, আরা জেলার মুচকুন্দ সিং 
ও ভূপ দসিংদের সঙ্গে পাঞ্জা লড়ে সহজে 





পিপিপি চি পি 





7 শি 
৬৬৬ 


হায়ে 21 ফায়ের জঙ্ধকারে দূর্যেগের নষ্যে 
জকলা কোশ পথ হাটিতে ভয় গার 
মা, িছোয় না নন্দমাস্টার। কিন্তু সেই 
নল্দমাস্টার, সেই অঙ্ক ইংরিজশ ভাল জানা 
নঙ্দমাস্টার, সেই ছাপার হরফের মত হরফ 
পলাখয়ে নন্দমাস্টার। সেই মনোগ্রাম 
আঁকতে পারা নল্দমাস্টার এবং যে নন্দ- 
মাস্টার্‌ কষ্টকে ভয় করে না, যে কাজ করতে 
ধপছোর না, সেই নন্দমাস্টার ঘর থেকে 
বৈর হয়ে মস্ত পাঁথবীতে শল্ত পায়ে দাঁড়াতে 
পারল না। গ্রামের সাঁমানার প্রান্তে এসে 
পৃবস্তধর্ণ পৃথিবীর দিকে তাঁকয়ে থমকে 
দাঁড়িয়ে গেল। থর-থর করে সেই ভগমের 
গদার মত শন্ত পা দুখানি কাঁপতে লাগল। 


পাঁথবী ক বিশাল! মানুষে মানুষে 
প্রাতিযোগিতা ছি তীব্র! উঃ কি উদ্দাম 
কমণউদ্বেলতা! উঃ! ওর মধ্যে পড়লে ষে 
গতনি হারিয়ে যাবেন, পিষে যাবেন; ডুবে 
দম বন্ধ হরে মারা যাবেন, তলিয়ে যাবেন 
কোন অতলে। 


না, তিনি, যাবেন না; যেতে পারবেন 
না। ওখানে এত দূরে, একলা, সহায়হীন- 
সম্পদহণন--তিনি এক গরখব ব্রাহ্মণের সন্তান 
-তনি যেতে পারবেন না। তিনি সই 
গ্রামপ্রান্ত থেকেই ফিরে এসে তাঁর ভারী 
পদক্ষেপকে যথাসাধ্য সংযত এবং শঙ্কুচিত 
করে যথাসম্ভব কম শব্দ করে মাথা) 
নাময়ে, গেলেন ওই স্কুলের ফাউন্ডারদেরই 
ঘাড়! গিয়ে, তাঁদের কাছারীতে তন্তাপোধের 


৪৯ 





শে৩- ৪৩০৯২. 


্ 
ডেক্করেটল 


২ ২৩,চিত্তব্রগুন এডিনিউ,বর্গল$৬ 





সকল প্রকার আফিস পনর কাগজ 
সার্ভেইং ড্ুইং ও ইঞ্জিনশীয়ারং দ্রব্যাদি 
সলভ প্রাতঙ্ঠান। 


ৰ 

[|| 
কুইন ষ্টেশনারা ষ্টোর্স | 
প্রাঃ নিঃ ৰ 

৬৩-ই, রাধাবাজার জ্ট্রট, কলিকাতা-১ । 
ফোন £ আঁফস--২২-৮৫৮৮ ৫২ লাইন) 


হ২-৬০৩২ | 
'য়ারককসপ-৬৭-৪৬৬৪ হে লাইন) | 





এক খারে বসলেন। চুপ করে বসেই: জাছেন।। 
কোন কথা বলতে পারেন না। ও"দের বড়- 
বাবুরই এক সময় দৃষ্টি পড়ল নন্দ- 
মাস্টারের উপর। | 
স্প্নল্দ 2 
অত্যন্ত খুসী হয়ে নন্দমাস্টার এক 
মুখ হেসে বললেন--আজ্জে হ্যাঁ। 


_িকছু বলছ ? 

-আজ্ হ্যাঁ। 

- বল! 

-আজ্ঞে। চুপ করে গেলেন নল্দ- 
1 

-বল। 

_মানে, ইস্কলের চাকরাঁটা গেল 


আমার-_ 

-ওর উপর তো আমার কোন হাত 
নেই। ম্যনোজং কমিটি যা করেছে তাই 
হয়েছে। ওরা সব অনেক কথা বলাছিল; যা 
বলেছে তা তো শুনেছ! 

-আজে্জ হ্যাঁ। 

-তবে! 


-তবে, মানে; মানে আর কখনও এমন, 
মানে! মানে-চাকরী গেলে আমার চলবে 
ক করে? খাব কি বলুন? 

-আমাদের আঁপসে চাকরী করবে 2 

- আজ্ঞে হ্যাঁ। তাই করব। বর্তে গেলেন 
নল্দমাস্টার। 

-তাই বরং কর। 

সেই ও*দের আপসে চাকরণ হল নক্দ- 
মাস্টারের। পদের নাম করসপণ্ডেস ব্লাক । 
খস-খস করে চিঠি লেখেন নন্দমাস্টার ; 
গাঁথা মালার সারির মত পংস্তিতে মুন্তোর 
দানার মত হরফে চিঠি লেখেন; টাইপ- 
রাইটং-তাও শিখে নেন। খট-খট করে 
টাইপ করেন। এরই মধ্যে ছোটবাবু ডঙকেন 
-মল্দ। কখনও স্নেহ করে ডাকেন, বিলিতশ 
মাস্টার! 

- আজে যাই। 

_দেখ, এই নাটকটা কাপ কর তো! 

ছোটবাবু নাট্যকার ছিলেন ছোটগণ্প 
[লিখতেন । 'ধাতকানা' ভাঁর বিখ্যাত প্রহসন । 
'বীররাজা", 'নবাব-আমল' তাঁর নাটক; 
মনা, মনমোহনে এসব নাটক অগভনশত 
হয়েছে। তাঁর সেই লেখাও কাঁপ করতেন 
নল্দমাস্টার। ছোটবাবুর নামে কত কাগজ 
আসত; শুধু দেশী কাগজ নয়, বিল্লিত 
থেকেও কাগজ আসত। নন্দমাস্টার, 
শবজ্ঞাপনগাল পড়ে যেতেন, যত পড়ে 
যেতেন। তাঁর চোখ সযত্বে খুজে বেড়াতে। 
কোথায় সেই শব্দাট আছে--বিনামূল্য 
অথবা 'ফ্রু। 

বিনামূল্যে বিনামূল্যেবিনামূল্যে 

অভূতপূর্ব সুযোগ । 
১. ১০,০০০ টাকার ঘাঁড় বিনামূল্যে 
£ আমাদের বিখ্যাত ৫&২নং বিখ্যাত 
" চুলের কলপ,  িলুকস- মা-কালী 
£ অয়েল, সারা চুল কালো করে। পাতলা 
, চুল ঘন করে, টাক মাথায় চুল গলায়, 
* সোজা চুল কুকড়ে যায়_ এক শিশি 
"« এক টাকা বারো আনা, তিন ?শশ্শি 


বধ ৩৩ জং 


*. একনে, (তিন শিপিতেই এক কোস") 


পাঁচ টাকা। প্রত্যেক শাশর 

খারদ্দারকে উৎসাহাত করিবার জনা 

বিনামূল্যে একটি. হাতথাঁড় ও লপ্ডন 

গোল্ডের একাঁট লাল পাথর বসান 

আংটি উপহার 'দিয়া থাঁক। অবাহত 

হউন, অবাহত হউন, এই ঠিকানায় 

অদ্যই প্র লিখুন। 

ঠিকানাটা টুকে নিয়ে নন্দমাস্টার 
ঠিকানাটার উপর কালণ 'দিয়ে মোটা লাইন 
টেনে দেন। 

ইংরিজীতে চোখে পড়ে 2755 155 
1758: 0196059600 লন্ডনের বিজ্ঞাপন! 
[বালিতামাস্টার টুকে নেন। 

তারপর তিনি খুজে বেড়ান 'তিন 
£শাশি তেলের খাঁরদ্দার। পাকা চুলে ঢাকা 
মাথা, টাক ভার্ত মাথা খোঁজেন। 

-এক কাজ কর না। একটা তেল 
মাখবে ? 

_তেলঃ 


_হাঁ। মাথার চুলের জন্য বলাছ। টাকে 
চুল গজাবে, পাকা চুল কালো হবে। চুল 
কোঁকড়া হবে। বৃুঝেছ? 

-ধেং ওসব ধাপ্পা- 

- ঈশ্বরের দিব্য, না। তেখন ১৯৩০- 
শৈর ওপারের আমল, 'দাঁব্কে লোকে হেসে 
উাঁড়য়ে দিত না।) একেবারে খাঁটি সাঁত্য। 
বড়-বড় লোকে সার্টিফিকেট 'িয়েছে। দেখ 
না মেখে। তিন 'শাঁশ পাঁচ টাকা । ভিপতে 
ছ টাকা। না-হয় এক শাশ মেখে দেখ। 

ঠতনজন জোগাড় হয়ে যেত। টাকে 
চুলের জন্য, পাকা চুল কাঁচা করতে, সোজা 
চুল কোঁকড়া করতে দু টাকা খরচ করবার 
লোক, সেকালে কম হলেও, তিন গমলত। 
1ভ-পি আসত । তারা পেতো ভূঁষো গোলা 
তেল, 'বিলিতীমাস্টার পেতেন টিনের 
খেলার ঘাঁড়, যা সেকালে চার পয়সা দিয়ে 
[কনে হাতে পরত । | 

জঈবনের শেষবয়স পযল্ত 'বালত- 
মাস্টারের এ মোহ যায় নি। টনের ঘাঁড়র 
মত অনেক জিনিস বনামূল্যে তান 
পেয়েছেন । কল্ত নিজের যেশান্তি, যেকাতিত্ব 
তাঁর ছিল তার মূল্যও 'তাঁন পান নি, 'ঝনা- 
মূল্যে না হোক, নামমান্র মূল্য, তান ত। 
অনোর সেবায় 'দয়ে গেছেন আজবন। 

শুধু খেয়ে গেছেন। খেয়ে গেছেন 
ভীমের মত, রোগ, পেটের অসুখ, ভারি 
চুলের মুঠোয় ধরে বকরাক্ষসের মত “কল 
মেরেছে, তবু নল্দমাস্টার আহার ছাড়েন 
1ন। খেয়ে গেছেন। আনো হে আনো, আরও 
রসগোল্লা আনো। এ কটাতে কি হবে, 
আনো । দাও। দাও। 

খেয়ে পূর্ণ উদর 'নয়ে নন্দমাপ্টার 
ক্লান্ত পদক্ষেপে সে প্রায় কোন রকম কঃর 
বাড়ী এসে শুয়ে পড়েছেন। 

-আঃ-! অ-বউ, সেই বাত 
স্যা্পল ওষুধটা এক দাগ আনো তো। 
শুনছ 2 

আঃ আঃ। ওঃ এই চিরান কষ্ট! 
হে ভগবান! 
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ব প্রদ্ধাক্ঘয 


একটি নৃত্যশশল তরঙ্গ 
_ পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৮৬৬-১৯২৩ 


ভবানশ মঃখোপাধ্যায় 


০ 


পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় বাংলাদেশের 
গংবাদপররজগতে একটি জীবন্ত “লিজেন্ড” 
[ছলেন। গাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম 
সকালের শাক্ষত বাঙালখ মান্রে জানতেন, 
1তনি যে একজন শাশ্তমান সংবাদপত্র সম্পাদক 
একথা কাউকে বলে দিতে হত না। সংবাদপন্ন 
“দৈনিক নায়ক' এই কালের মাপকাঠিতে আত 
ক্ষুদ্র সংবাদপত্র ছিল, তার প্রচার সংখ্যা 
[বিপুল ছিল না। কিন্তু পাঁচকাঁড়বাব্‌ !ক 
লিখেছেন, সেকথা জানার আশ্হ সকলের 
ছিল। হকার নাক হাকিত-“নারকবাব- 
নায়ক, পাঁচুবাব খুব শাসয়ে 
পাঁচকাঁড়র এই খ্যাঁতটাই সব কিছু ছাপয়ে 
আছে 'তাঁন গাঙ্গাগাঁল 'দতে 'সম্ধহস্ত। 
[কল্তু একথা স্বীকার করতেই হবে ষে 
গালাগাঁলর পিছনে যাঁদ যথেষ্ট যান্ত না 
থাকে তাহলে সেই গালাগাল পাগলের 
প্রলাপে পরিণত হয়। পাঁচকাঁড়র ডীন্ত পাগলের 
প্রলাপ ছিল না। তাঁর অসাধারণ পাণ্ডিত্য, 
হলন্দুশাস্ত গ্রন্থে গভীর জ্ঞান, দূজয় সাহস, 
এবং লাপকুশলতাই তাঁর খ্যাতির সর্বপ্রধান 
বরণ। 


সাংবাঁদক হসাবে তান ইন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের সমগোন্রীয় এবং তাঁর 
মৃত্যুর সঙ্গেই তাঁর সেই নিজস্ব ধারা লু্ত 
হয়েছে। তান দারদ্ধু 'ছিলেন। নিজের 
মুবধা করার দিকে তাঁর লক্ষ্য ছিল না। 
মৃত্যুকালে তাঁর বৃদ্ধ পিতা জীবত ছিলেন, 
এবং তাঁর পুত্র মণন্দ্রনাথের বয়স অল্প 
[ছল। পাঁচকাঁড়র মৃত্যু যে বাংলাদেশের 
সমাজকে আকুল করেছিল তা 

বোধকরি অনেকের স্মরণে আছে। 


পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর সমসাম- 
'য়কদের মধ্যে অনেক মনঈষাঁকে দেখেছেন। 
দেশবন্ধূ, স্যার আশুতোষ প্রভীতর সঙ্গে 
তাঁর সম্পর্ক বিষয়ে অনেক গল্প প্রচলিত 
আছে। ম্বামণ 'িবেকানন্দের সঙ্জো তাঁর 
1বতর্ক হয়েছে এবং যে আলোচনা হয়েছে 
তা যান্তুর দিক থেকে উপেক্ষণীয় নয়। 'তান 
রবীন্দ্রনাথকেও দেখেছেন, তাঁর বরুদ্ধেও 
লেখনণ চালনা করেছেন। শরৎচন্দ্র একদা 
ভাগলপুরে পাঁচকাঁড়র ছাত্র ছিলেন। 
শরৎচন্দ্র প্রায়ই গল্প করতেন, পাঁচকাঁড়র সঙ্গে 
এফাঁদন তাঁর পথে দেখা হয়। প্রার্তন 
শিক্ষককে প্রণাম করার পর ছান্ন শরংচম্দ্রকে 
[তান মি দদয়োছলেন_- “দেখো শরৎ, 
তুমি ত" লিখছ, তোমার খ্যাতও হয়েছে। 
তবে একটা কথা বলে দিই, যা তুমি নিজের 
চোখে বেখ্েেন অ কখম্মে তিখো না, বা 


দৈখেছ তাই লিখে যাও।” শরৎচন্দ্র বলতেন 
এই উপদেশটুকু আম মেনে আসাছ। 

আমরা বালাকালে পাঁচকাঁড়কে দেখোহ, 
আমায় জ্যেষ্ততাত স্বগঁয় হারসাধন মুখো- 
পাধ্যায় (কলিকাতার একাল ও সেকাল ও 
অন্যান্য গ্রন্থের লেখক) মহাশয়ের সঙ্গে তাঁর 
হৃদাতা ছিল, তাই আমাদের বাঁড়তে তার 
শুভাগমন ঘটেছে। তান সদালাপী পুর্ষ 
ছিলেন এইটুকু মনে আছে। তাঁর আব্স্ততে 
গাম্ভর্য ছিল কিন্তু প্রকৃতিতে তি'ন 
পারহাসাপ্রয় ছিলেন। সতারাম ঘোষ স্ট্রণটে 
নায়কের আঁফস ছিল, সমস্ত সাঁতারাম 
ঘোষ স্ট্রীটের বাঁসম্দারা তাঁকে গচনতেন। 
একাঁদন সন্ধ্যার ?দকে পাঁচিকাঁড়বাবু 'নায়ক' 
আফিসে চলেছেন এমন সময় এক গাঁড় বাঁশ 
সরু পর্থাট জাটক করে রাখে। পাড়ার লোক 
তাঁকে সামনে পেয়ে অনুযোগ করেন। 
পরাঁদন পাঁচকাঁড় প্রবন্ধে লখলেন “রাজ- 
মার্গে বংশচালনা কারতৈে তগ্র-পমচাং লোক 
থাকা প্রয়োজন 1” 


এই নায়ক আঁফস থেকেই পরে “অবতার, 
প্রকাশত হয়। পাঁচকড়ির ছু কিছু রচনা 
'অবতারে'ও প্রকাশিত হয়েছে। 

'নায়ক' পার্ুকা আকারে ক্ষুদ্ধ ছল, 
1বজ্ঞাপন থাকত আত অল্প, প্রায় প্রাতীদনহ 
কাঠের খোদাইকরা ব্লকের কার্টন থাকৃত। 
স্যর আশুতোষকে গেফসহ স্তরীলেতবর 
বেশে গ্ঁফো সরস্বতণ বানানো ছাব আমরাও 
দেখোছি। নায়ক পাশ্রকার আর একাঁট 
বৈশিষ্ট্য ছিল প্রথম পৃজ্ঠায় চটকদার ব্যানার 
হেড লাইন ছড়ায় 'লাখত হত, হকাররা সেই 
ছড়া চীৎকার করে আওড়াত। এমনই একটি 
ব্যানারের পদ আজো সামান্য স্মরণে আছে-_ 

এঁশয়ার ভাগ্যে ছিন্ন কন্থা-” ইত্যাদ। 
সম্ভবতঃ লীগ অব নেশনসের কোনো 
দসদ্ধান্তের ওপর এই হেড লাইন তৈরী 
করা হয়েছিল। 

নায়কের” স্বত্বাধিকারীরা বাংলার এক 
[বাঁশজ্ট জমীদার বংশোদ্ভূত ছিলেন। তীরা 
পাঁচকাঁড়বাবুকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করতেন এই 
কথা আমরা জানি। 

১৫ই নভেম্বর ১৯২৩-এ মার সাতান্ন 
বছর বয়সে পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যু 
ঘটে। তাঁর মৃত্যুর পর অমূতবাজার পণৃত্রকায় 
যে মন্তব্য প্রকাশিত হয়, সাংবাদক পাঁচ- 
কাঁড়র বিশিষ্ট ভাঁমকার তা পাঁরচায়ক,-. 
১৭ই নভেম্বর ১৯২৩ তাঁরখে গলখোঁছলেন 
ষে, “পাঁচকাঁড় বন্দোপাধ্যায় "সন্ধ্যা পরন্লকায় 
উপ্য্যায় ব্রক্ষবান্ধবের সহযোগী ছিলেন এবং 





জান্দোলনে পাঁটকাঁড়র 


স্বদেশী শান্ত 
শালগ লেখনসর অবদান উপেক্ষণীয় নয়” 

মাত্র ছাব্বিশ বছর বয়সে পাঁচকাড় 
বন্দোপাধ্যায় ভাগলপুর থেকে এসে 
'বঙ্গবাসী'তে যোগদান করেন। তিন বহু 
কাজ করার পর ১৮৯৫ খন্টাব্দে তান এ 


_ পান্রকার প্রধান সম্পাদক হয়োছলেন। এরপর 


পাঁচকাঁড় ব্ান্দাপাধ্যায় উপেন্দ্ুনাথ যুখোন 
পাধ্যায় প্রবাতিত গসাস্তাহিক বসুঘতগ'তে 
যোগদান করেন। বসুমতাঁ ছাড়ার পর তানি 
'রত্গালয়' পাব্রকার সম্পাদক হন, তারপর 
১৯০৮-এ ণহতবাদশ, পন্রিকার সম্পাদনা 
করেন। শহতবাদশ' কালশপ্রসন্ন কাব্য+ 
1বশারদের এাভিহ্যাশ্রয়ী এবং সেইকালে 
বাংলাদেশে ও বাংলার বাইরের বাঙালগর 
কাছে একমাঘ নভরিযোগা সা*্ভাহক 
সংবাদপত্র গছিল। এইকালে গতনি 'বাঙ্গালনৎ 
নামক পান্ুকায় সম্পাদনা করেছেন। ্ধরাজঃ 
নামক পণ্িকা সত্যাগ্রহ আন্দোলনের সময় 
প্রকাশিত হয়, পান্রকাঁট স্ববাজ আন্দোলনের 
1নরোধী 'ছিল। শোনা যায়, দেশব্ধুর হ্রাতা 
এস আর দাশ মহাশয় এই পাত্রকার কর্ণধার 
1ছলেন। পাঁচিকাঁড় এই পান্রকারও নিয়ামত 
লেখক ছিলেন। যে-কালে ব্রহ্মবাহ্ধবের 
'ন্ধ্যা' পান্তকায় গরম গরম লেখা প্রকাশত 
হত, উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বলতেন, 
চাঁটম চাটিম' সম্পাদকীয় সেই সময় 
পাঁচকাঁড় 'সন্ধ্যা'য় সম্পাদকীয় লিখতেন। 
গকন্তি পাঁচকাঁড়র খ্যাতি 'নায়ক' 
পান্রুকার সম্পাদক 'হসাবে। প্রথম মহাযুদ্ধের 
করে। আর সাহতা-বষয়ক প্রবন্ধাদ তিনি 
গলখেছছছেন পপ্রবাহিনী', 'সাহতা' নারায়ণ ও 
'বঙ্গবাণন; পান্তকায়। এইগ্ালর মধে 


৫$৭০, 


প্রবাতিনী' ও 'সাহিতোর সো তান 
সম্পাদনাসতেও যুক্ত 'হুলেন। 

পচিকাঁড়র মৃতার পর তাঁর দেশবাসণ 
জানতে পারেন ষে, তান হিন্দী দৈনিক 
'ভারত মিতোরও সম্পাদক ছিলেন। পাঁচকাঁড় 
বন্দ্যোপাধ্যায় বাতগত সম্পর্ণভাবে [ীহন্দগ 
দৈনিক পল্ল সম্পাদনা করার কৃতিত্ব বোধ 
কার আর কোনো বাঙালী সাংবাদকের 
নেই। 

গাঁচকাঁড় আর একখান 'হন্দ পতিকা। 
'কালিকাতা সমাচারের সলদোও যুস্ত ছিলেন। 
একই কালে তানি কলিকাতা সমাচার 
€হিল্পগ), দৈনিক চন্দ্রিকা, সাপ্ভাহক 
প্রবাহিনঈ পাকার সঙ্গে যস্ত ছিলেন এবং 
সেই কালেই সাহত্য, নারায়ণ ও বিজয়া 
নামক িনখান মাসক পাশরকার সঙ্গেও 
ঘন্ত ছিলেন। তান স্বয়ং 'প্রবাহনগ 
পান্রকায় গলখোঁছলেন, “পাঁচুভায়া ষটপদ... 
ঘটপদ বলিয়া নতুন মাঁসক ফহটিয়া 
উঠিলেই, পাঁঠু ধাইয়া নতুন ফুলে একবার 
বসেন। প্রমাণ--সগ্কপ |» 


সেই সময় "্সঙ্ক্প নামে একখানি 
পঁচগ্ন মাসিক পল্প প্রকাশিত হয়েছিল। 
অর্থাং পাঁচকড়ির সাংবাদিক 'হসাবে জন- 
প্রিয়তা ছিল অসীম, সেই কারণে যে-কোনো 
সামায়ক পা্রিকা তাঁর স্পর্শ ভিন্ন প্রকাশ 
করা সম্ভব 'ছিল না। যে অজ্পকাল্ল এই 
ধরাধামে তনি ছিলেন, তার মধ্যে এত কাজ 
ধারা এবং কৃতিত্বের সঙ্গে সম্পাদন করা 
ঘড় সহজ কথা নয়। সমকালীন সমাজ ও 
পরিবেশের কথাও এই সূত্রে স্মরণ রাখা 
প্রয়োজন। 

পাঁচকড়কে আধুনিক মাপকাঠিতে 
পূর্ণাঙ্গ জার্নালিস্ট বঙল্লা যায়, কারণ, সব- 
রকম লেখাতেই তিনি দক্ষ 'ছিলেন। যে" 
রমারচনার ইদানীং এত সমাদর, পচিকাঁড় 
বিভিন্ন সামায়ক পঘ়ে অসংখ্য রম়ারাচন। 
লিখে গেছেন। সেই কালের অজন্প সামায়ক 
পরনের পৃঙ্ঠায় : তার তাজন্র . রচনা 
ছড়ানো আছে। ছোটদের জন্য ধুর" 
নামে একটি সচিত্র মাসিকপন্ন প্রকাশিত 
ভাত, পাঁচকড় ধরব পতিকায় শিশুদের 
উপযোগখ করে অনেক প্রবন্ধ লিখেছেন, 
সহজভাবে পৌরাণিক কথাও বলেছেন। 
তিনি আদরে রক্ষণশীল ছিলেন, তাই 
“বেদবাস', ধিমছি প্রচারক" প্রভৃতি পরিকায় 
ধর্ম বিষয়ক প্রবন্ধ লিখেছেন । 


পচিকাড়। ইংরাজী, বাংলা, হিজ্দণ ও 
উর্দা ভাষায় যেমন সপন্ডিত ছিলেন, 


তেমনই সংস্কৃত ভাষাতেও তার অ'ধকার 
ছিঙ্া। ভরনতবর্ষের কয়েকটি মূখ্য ভাষা 
বিষয় /এই জাতীয় জ্ঞান থাকায় তাঁর পক্ষে 
ংবাদপল সেবা সহজ হয়ে উঠেছিল। 
পাঁচকাড় বচ্দ্োপাধ্যায় প্রধানত গালাগাজর 
লেখক বালে অনোকের মনে একটা অস্পণ্ট 
ধারণা আছে, ফিল্ত পচিকাড়র গালাগাল 
এমনই চটকদায়, তরি শ্লেষ এমনই মম্তিদ* 
এসং ক্ষুরধায বঙ্গ ডিল চম্ভেদী যে. তাঁর 
ধক্জপা পাপ কলার জনা লেকালয় সমাজে 
ধাথতট আশীত ভিল। পিকাড়ির চরািতের 
প্রধান গুণ এই যে, তিনি বিদ্বেষপরায়ণ 


অমৃত 


ছিলেন না, ব্যক্তি-জখবনে গপঁচিকাড় বান 
মানুষ, তাই যারা তাঁর গাল খেতেন, 
তাঁরাও তাঁর প্রাত কোনো বিরুপ ভাব মনে 
মনেও পোষণ করতে পারতেন না। 
আশুতোষ, সংরন্দ্রনাথ বন্দেমগাধ।ার 
প্রভাত যেসধ  মনশষাদের তান 
তআকুমণ করতেন, সন্ধায় তাঁদের 
বাড়তে গিয়ে আগেভাগেই সেই কথা 


রে 


জানয়ে আসতেন। পচিকাঁড়র সংসাহস ছিল 


তান যা কিছু করেছেন তা বে নেহাং 
পেটের দায়ে একথা বলতে তার বাধাকে। 
1ধকায় 


না। তন স্বয়ং আত্মকথনমূলক 
যে" নামক প্রব্ধঠতে অনেক সত্য কথা 
বলেছেন, আদর্শ সাংবাদকের সতীনিত)এ 
সব্প্রধান গুণ, পচিকাঁড়র শবকায় যে 
১৩২১ সনে তাঁর মৃতার কয়েক বছর পর্ব 
প্রবাহন পাতিকায় প্রকাঁশত হয়। সম্ভবতঃ 
তাঁকে কেউ উত্তে'জত করে থাকবেন তই 
পাঁচকাঁড় জবাবে, গিলখেছেন-_- 

“আমরা ত কালপকাতার সকল ঝর 
সমাচারপন্লের পারে দ্বারে থুরয়া এএটে। 
পাত চাটয়া বেড়াইয়াছ। আমরা জান 
আজকাল খবরের কাগজ বাবসা হিসবেই 
লোকে চালাইয়া থাকে। আঁধকারী মহা- 
শয়গণ মনে করেন আমরা ত দশছাড়া নাহ, 
আমার উপকারে দেশের উপকার হইবেই।” 

আধকারণ মহাশরদের স্বরূপ সংক্ষেপে 
বান্ত করে পাচকড়ি (নজের সাংবাদকবাত্ত 
গ্রহণের পটভূমিকায় বলেছেন যে শেষ 
পযল্তি পেটের দায়”, অথচ পেটের 
দায়ে আম একজে আস নাই”, তান 
বলেছেন-- 

“কবুল মান্টার ছাড়িয়া যখন ক'ল- 
কাতায় এথম খবরের কাগজের চাকলখ 
কার্ডে আস, তখন তাই মনে কারয়া- 
[ছলাম যে দেশের ও দশের কাজ কারতৈছছি। 
কিন্তু আমার জ্ঞাননেত্র উল্মশীলিত করিরা' 
দেন শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযপ্ত শেতমোহন সেনগ্তি। 
বিদ্যারত। তান তাঁর দৈনিক পত্তের 
সম্পাদক ছিলেন। ধগরে ধখবে কালকাতার 
ব্যাপার যত দেখিতে লাগিলাঘ, ততই হাটে 
হাড়ে বাঁঝতে পারিলাম যে এসব দেশের 
কাজ নহে, পেটের কাজ, পেটের দায়ে 
খবরের কাগজ চালান হইতেছে। সেই 
অবাধ ধুয়া ধরিয়াছি--পেটের দায়। ধাঁদট 
প্রকৃতপক্ষে গোড়ায় পেটের দায়ে আমি 
এ কাজে আসি নাই।% 

ইহারা- খবরের কগজের বাবসাদারগণ 
-উচ্চাত্গের বাবসাদ রর নহেন। সবাই বামুন 
বাবসাদার, গরু পৃষিব, সে গরু খাইবে কম, 
দৃধ দিবে অত্াধক, নাদবেও ভালো-উহাই 
হইল আধকারীদের রশিতি। উতগারা বেতন 
দয়া সম্পাদক রাখবেন বটে কিন্তু বেতন 
'দবেন কম : তাহাদের উৎসাত দিবেন ন। 
কাজেই যেমন দক্ষিণা তেমনই পূজা!" 

পাঁচকড়ির এই . ঘোষণা আতিশয় 
সাহসিক, এইভাবেই তিমি সংলাদপর সেবা 
করেছেন, কাউকেই তিনি তোয়াজ করেন নি, 
তলে নিজের মখ পগোটের দা কথা 

সলীকার করা হাত বাতা কিলিচিত 
হয়েছেন। সকলে মুখ ফুটে বলতে পারেন 


১৪ 


[ ৬দ্চ বর্ষ, ৩৩খ সংখ্যা 


না, পাঁচকড়ি বলেছেন | পিক এই 
'এনালাসস' 'বশেষভাবে চিন্তা করার যোগ।। 

কল্তু সার্কাসের £াউনের যে মনস্তদু 
সেই মনস্তত্ব সব রাঁসকতার পিছনে, গভটা 
রঙগরসের পিছনে থাকে মমন্দপিশনা করণ 
রস, সেই হাঁস যে কত ব্যথ।র হাঁস ত। 
তা ক সকলে বোঝে! পঁচকাড় এই 
প্রবাণ্ধির শেমাংশ গভীর কিাভি লখতছ নু 

'বকায় যে” কথাটা রুজোর মাহ, 
তার বেদনার, বড়ই ছেনভের ও লঙ্জাগ। 
'সকয়ের কে দাত 


দি 


বাঙাণ আআ. নম . তামাকে 


রাখিয়া কাগজে-কলমে এক করিত হ়। 
তাজ এই কুঁড়ি বংসর বাল কাঁলকাতাণ 


রত 


খবণের কাগজে ভাঁড়ামী কারলাম; ভড়াম? 
'বকায় বালয়া সকলে আমাকে রাখে) 
আমাকে দোখয়া, অমর আমদের পাঁরচয় 
লইয়া কেহ আমার প্রতপালন করল না। 

িকায় যে! তাই আমার আদর। 
কাজেই বলিতে হয় আমার ক্ষুধার অন 
আমাকে নিঙ্গে অর্জন কারয়া লইতে 
হইতেছে। 


তোমাদের কাছে 'বিকায় যে! তাই 
পাঁটার ঘুঘনি, হাসের ভিমের ডালম।। 
সাড়ে বাত্রশ ভাজা বেচিয়া উদবাধের 
সংস্থান কারয়া থাকি। দেশ কই? দেশের 


ভাবনা ভাবেই ধাকে? দেশ ও দশকে 
দচানই বাকে? দেশ তা আম) আম 
উদ্ধার করিলে দেশ উদ্ধার হইবে, 
আমাকে পোষণ করিলে দেশের মঙ্গল 
হইবে। 

দেশের দোহাই দিয়া কতজনে কোটা 
বালাখানা গাড়ল, দশ-পচি লাখ জম.ইল, 
বাঠকুড়নর বেটা চন্দনাবলাস হইয়া 
দাঁড়াহল। তই ক্ষব্ধ।চত্তে বলতে হয়।- 


এ তে। দেশসেবা নহে, সাফ পেটের দায়। 
শ্লেষের অগ্তগালে যেমন পাথর চপা 
কাতর প্রদ্দন ল,কান আছে, বাহ্গের 
পামের দীঘশ্লাস ফণটতেছে,হে রসহীন, 
বোধহগন রোগাতুর, তাহা তুমি বাঝবে ক? 
কাদাল কেহ শনেনা, বঝে না, ভাই 
হাসতে হয়। হায় বিধি। | 
হাসও যে কত ব্যথার হাঁস, তাহাও 
ইহারা বুঝল না?” 
পিকাড় যখন প্রবাহনী?  পত্তিকার 
তার গ্রহণ করেন তখন [তান খুশী হয়ে- 
ছিলেন যে তিনি তাঁর সাহিতিক সন্তভর 
বিকাশের একট। মাধাম এতাদনে পেলেন। 
পচিকাড়র অনেক মূলাবান রঢন। প্রবাহিনগ 
পাতুকার পৃন্ঠায় ছড়ানো আছে। সাস্তহক 
জগতে 'প্রধাহনী' ছিল একমেব।দ্বিতগয়ধ, 


তার অকার ছিল বিরাট, আগাগোড়া 
হামঠ্শেন আ৮ পেপারে ছাপা, অজগর 


হাঁব। ভালো রচনার সমাবেশ । 'তনি ১৩২০ 
সনের ১৭ই মাঘ সংখ্যায় [লিখোভলেনন 
“প্রবাহনবকে বিদ্বজ্জনসমাজের চিন্ত- 
বিনোদনশ করিবার আমাদের অভিলাষ । 
ধমকিথা, সমাজকথা, কাধ্যশাস্তের কথা- 
চিন্তবিনোদনের জনা যেপব কথা সভা 
সমাজে চিরকালই নিদিষ্টি রহিয়াছে, গেজ 
সফল লা কাহলার জনাই শ্বায কৃতসংকল্প 
হইয়।ছ।” কিন্তু পাঁচকড়র আভিলায় 


শক্ুষার, ৭ই পৌঁধ, ১৩৭৩] 


পূর্ণ হয়নি, কয়েক সপ্তাহের পরেই 
পাঁচকড়কে সখেদে বলতে হয়েছে যে 
'পালাগাঁল না দলে কাগজ 'বকাম না। 

প্রবাহনশ পাততকার কর্ত পক্ষে সত্তো 
তাঁর মতান্তর হওয়ায় নি একবার পাশ্ন- 
কার সংস্পশ' তাগ করেন, কিন্তু তান 
আভমানশন), তাই তাঁকে আবার 'ফারে 
আসতে হয়। তখন তিনি বলোছলেন 
“আবার আসিলাম. আমার মান নাই, অপগ্লান 
নাই, রাগ নাই, রোষ নাই, স্মাতি নাই, 
[বস্মাতি নাই-1% 

পাঁচকাড় এইঁদক থেকেও খাঁটি শ্রাহ্দণ 
ছিলেন। তান সহজেই তাই ক্ষমা করতে 
পারতেন, কারো ওপর আভমান বা ক্লোধ 
জাময়ে রাখতে পারেন নি। পাঁচকাড়র 
জীবনাদর্শ গঠিত হয়েছিল ইন্দ্রনাথের 
আদর্শে । পাঁচকাঁড়র মৃত্যুর পর আশু 
তোষের বিজ্ঞাবাণী মাঁসক পল্লে পঞণ্টানন 
তক পাঁচকাড় প্রসঙ্পো লিখোছিলেন ₹- 

“ইন্দ্রনাথ, অক্ষয়চন্দ্রু, যোণেম্দ্রন্্র ও 
্রন্ধবা্ধবে যে প্রতোকের বৈশিষ্টা 'ছলস-_ 
পাঁচকাঁড় তাঁহাদের সাহচযে' সেই সমস্ত 
বৈশিষ্টাই নিজস্ব করিয়া লইতে পাঁরয়া- 
ছলেন।” 

পণ্ঠানন ভক্ত এই বারজনের রচনা! 
বোৌশিন্টোর সমন্বয় পাঁচকাঁড়র মধ্যে পেয়ে" 
[ছলেন। 


“বঞ্গবাণশ মাসিক পন্লের সম্পাদক 
ছিলেন 'বিজয়চন্দ্র মজুমদার ও দীনেশচন্দ্ 
সেন। পাঁচকাঁড় আশুতোষের আমল্মণে 
এই মাসিক পন্লে অনেকগৃঁল মূল্যবান 
প্রবন্ধ লিখোছলেন। এবং তাদের আঁধকাংশ 
হন্দু ধর্ম ও ধর্মতত্ব বিষয়ক, বৈষব- 
সাহতা সম্পকে একাটি ধারাবাহক রচনাও 
'বঙ্গবাণীতে, প্রকাশিত হয়। 


গবেষক ব্লজেন্দ্রনাথ' পাঁচকাঁড়কে দেখে 
ছেন এবং তাঁর রচনার সঙ্গে পাঁরচিত 
[ছলেন, তাই উত্তরকালে তিনি সজনশকান্ত 
দাসের সহযোগশতায় প্রবন্ধ সংগ্রহ করে 
তা দুটি খণ্ডে প্রকাশত করেন। সাহিত” 
সাধক চরিতমালায় জপবনশও ব্রজেন্দ্রনাথের 
চৈষ্টায় সম্ভব হয়েছে। 


সজনীকান্ত পাঁচকাঁডর রচনার গুণ- 
গ্রাহখী ছিলেন। পাঁচকাঁড়র 'রসালতত্ত 
নামক বিখ্যাত প্রবন্ধট-শানবারের চিঠিতে 
প্রথম প্রবন্ধ হিসাবে পুনর্মীদ্রুত হয়। 
এই প্রবন্ধাটতে শুধু যে সামাজক আচার 
এবং সরলতার পাঁরচয় পাওয়া যায় তা নয়. 
কাষ ব্যাপারেও যে তাঁর যথেন্ট জ্ঞান ছল 
তার পাঁরচয় পাওয়া যায়। 


পাঁচকাঁড়র বাঁঙকম-প্রশীতর কথা উল্লেখ 


করা কর্তব্য । বালাকাল থেকেই তিন 
বঙ্কমচন্দ্রকে দেখেছেন।  বাঁওকম-জামাতা। 
রাখালচক্দ্রের সঙ্গে তাঁর এবং হারিসাধন 


মুখোপাধ্যায়ের যথেন্ট হদাতা ছিল। এই 
সব থা পাঁচকাঁড় দিখে গেছেন । সাহতা- 


সমালোচক হিসাবে পাঁচকাঁড় যে কত সংদক্ষ. 


ছিলেন তার পাঁরচয় পাওয়া যায় 'নারায়ণে 
প্রকাশিত ন্ধা্কগচ্দেল প্য়শ' নামক প্রবষ্ধ- 
টিতে । আনন্দম্,। কষে চৌধুরাপ। ও 


ব্ 


নিত পা: 





ঢাকু রয়া লেক 


সাঁতারাম সম্পর্ষে আলোচনা প্রসঙ্গে তিন 
সর্বশেষে বলেছেন-- 

“কিন্তু বাঁচ্কমচন্দ্র এই [িনখানা 
উপন্যাসে বাঙ্গালশকে দেশাত্মবোধের অনেক 
কথার ইঞ্গিত কারয়া গিয়াছেন, বাংগ।লণ 
চারঘ্রের কোথায় প্রুটি-বিচ্যাত তাহা স্পষ্ট 
কাঁরয়া দেখাইয়া! গিয়াছেন। 41 হসাবে 
1তনখানা উপন্যাসে দোষ থাকলেও, উপ- 
দেশের হিসাবে উহা পূর্ণাঙ্গ এবং নিদোষ। 
সে উপদেশ-কথা সেই বুঝবে, ষে ব'ঞ্কম- 
চদ্দ্রের মনীষার শেষ পারণাতি বাঁঝয়াছে, 
যে ধরতত্বের সিদ্ধান্ত সকল হদয়ঙ্গম 


কারয়াছে। শৃশ্রুষ না হইলে তত্বকথা 
বুঝানো যায় না। এই 'তিনখানা উপন্যাস 


বাগগালগর সম্মুখে বহৃকাল পাঁড়য়া আছে, 
উহাদের পর্যাপ্তভাবে অভিনয় হইয়াছে 
লোকে উহা পাঠ কাঁরয়াছে, কিন্তু উহাদের 
1বশ্লেষণ ও ব্যাখ্যা ঠিকমত হয় নাই। দেশ 
কাল পাত্রের প্রাত দৃষ্টিপাত করলে আম 
বালতে বাধ্য যে, উহাদের বশ্লেষণের সময় 
ও শুভ অবসর এখনও দেখা দেয় নাই। 
যেভাবে 'বঙ্দেমাতরম' মহাগশীত ফাটিয়া 
উাঠয়াছল সেইভাবে এই 'তিনখানা উপ- 
ন্যাসের তত্তকথাও ফাাটয়া উঠিবে। তসটা 
বিধাতার কৃপা সাপেক্ষ, তাই আম উহাদের 
নাম 'দয়াছ ঘয়শ। ল্য়শ ইন্টের করুণা 
ছাড়া বুঝা যায় না। এই গতনর্ঘানও 
বাঁঝবার দিন কাল আছে, যোগ্য মানুষ 
আছে।” 


পাঁচকড়ি ধর্মতত্ত কি সহজে ব্যাখ্যা 
করতে পারতেন তার একাঁট দম্টান্ত 
দেওয়া প্রয়োজন। মাতৃপূজা সম্পকে 
তাঁন িখেছেন-- 

“মাতপূজা আত্মার খেলা। দেহ? 
আত্মা বংশানুক্মের প্রভাবে কোনভাবে 
সম্মূ়া হইয়া আছেন, তাহা বৃধিতে ও 
দেহ হইয়াছ, তাঁহাদেরই করুণ' প্রার্থনা 
হারতে হয়। লে ধয়ণা লাজ ফাঁজলে, 


চা 


ফটো £ শ্রীহার গলোপাধ্যয় 


কুণ্ডলিনীকে অকালে জাগাইতেও কোনো 
বাধা থাকে না। তাই মহালয়ার পরেই 
দেবীপক্ষ--পররান্রের উৎসব আরম্ড হয়। 

মাকে জাগাই ভাব 'দয়া। মা আমার 
1হমালয়-কন্যা। এ হমালয় নেপালের 
উত্তরের 'হমালয় পরত নহে, আমার 
দেহস্থ বাম কোণব্যাপণ যে হিমালয় পর্বত 
আছে, তদ্দেশজাত মনোময়ণ কন্যা। দেহের 
বাম কোণে হতাপণ্ড, তাহারই মধো পরে 
পর্বে বিস্তৃত 'হমালয়-ভাব-গির আছে। 
দেহস্থ দক্ষিণ কোণের কৈলাস পরত 
হইতে নামাইয়া হ্‌দয়ে-হমালয় আনিয়। 
বসাইতে হইবে। ইহাই হইল দৃগ্গোৎসবের 
অকাল বোধন। দাঁক্ষণায়নে-স্বাপকালে 
মা কৈলাসে শব-সংযৃত্ত। হইয়া থাকেন। 
এ সময়ে কৈলাস হইতে মাকে হূদয় গেহে 
আনয়ন করা ঘড় কঠিন ব্যাপার। তাই 
ভাবময়ীকে আগমনী গান শনাইতে হয়; 
মাকে কন্যারূপে আহ্বান করিতে হয়।” 

ঠিক এই ভাবের সরল এবং সহজ 
ভাষায় তাত্ক ব্যাখ্যা আর বিশেষ দেখা 
যায় না। 


পাঁচকড় রক্ষণশশল হলেও গোঁড়া 
ধর্ধ্যজী 'ছলেন না, তার সঙ্গে বিবেকা- 
নন্দের আলোচনা থেকে এই প্রমাণ পাওয়। 
যায়। দর্গামূর্তি সম্পার্কত তাঁর প্রবন্ধেও 
এই পারিচয় আছে। এতদ্বারা মনে করা 
যায় যে সমচ্বয় সাধনের মত মন তাঁর 'ছিল। 


একদা গর়দাস চটোপাধায় এই উপন্াস, 
পাজি প্রকাশ কারন। বউমা” উপনাশণিয 
দিলো বহণঙ্পুলাথের একা খ্যাতি ৪" 


৫৭২ 


লাসের কাহিনীগত মিল থাকায় দে সময় 
ীকছ: িতক' সৃষ্ট হয়োছল। পাঁচকাঁড় 
আদ্থাপক্ষ সমর্থনে তার উত্তর দিয়েছিলেন 
চমযনণে আছে। 

বৃহৎ পরিবার পালনের দায়ত্ব কাঁধে 
গিনয়ে পাঁচকাঁড়কে সাংধাঁদকের জশীধনে 
তথোরতয় সংগ্রাম করতে হয়েছে। তিনবার 
বাহ করেছিলেন একথা নিজেই উল্লেখ 
করে পারহাস করতেন। কল্তু একটি বিষয় 
খিবশেষভাবে লক্ষ্য ফরার যে পাঁচকাঁড় 
ফলেয় দিকে না তাকিয়ে ফাজ করেছেন, 
পেটের দায়ে কাজ করেছেন একথা স্বীকার 
বয়ার মত সং সাহস তাঁর 'ছিল। জাঁধন- 
সংগ্রামে ক্ষতাবক্ষত পাঁচকাড়ির অফালমতয 
তাই তাঁর সমকাঙ্পীনদের মধো গভীয় 
বেদনায় কারণ হয়েছল। রসরাজ অমৃত- 
লাল বসু সেদিন লিখেছিলেন--“আমাদের 
আনন্দ.তটিনশ হইতে একটি নৃতাখনল 
তয়পা চিরাদনের জন্য ডুঁিয়া গেল।” 

পাঁচফাঁড়র জীধন যেন নৃত্যশীল 

তরঙ্গ, কিন্তু নৃতাশখল তরঙ্গ এই কথা 
ধর পি ৩৭ অন চি 
গকৃললোয় মত, মূর্তমান পাবফের মত 
শুচিশৃত্র মন লয়ে তান সাহত্যক্ষেতে 


প্রবেশ ফরোছলেন, দািগ্্যু তাঁকে টেনে 
মামিয়েছে হাটে-বাজায়ে। মনে মে তার 


জন্য রেশ যোধ ফরেছেন, কিল্ত নিজে 
কাজ [তিনি দায়ীতবজ্ঞানসম্পল সৌনিকের 
গত করেছেন। 


পাঁচকাড় স্বয়ংসম্পূর্ণ একাঁটি ইনষ্টি- 
টিউশন ছিলেন, তাই তানি প্মরখীয়। তাঁর 
যে য়চনা সংগৃহীত হয়েছে তা যেমন 
ধাঙালীমান্রেরই অবশ্যপান্তা তেমনই যেপব 
রচনা আজো ছড়ানো আছে তা সংগৃহীত 
হওয়া প্রয়োজন। পাঁচকড় বিগত যুগের 
ধাঙালী সাংস্কৃতিক জিবনের  একাঁটি 
প্রতীক এই কথা তাঁর জল্মশতবার্ষিকীতে 
জ্সরণীয়। 


| কয়েকাটি কথা 


১৮৬৬ খুঃ ২০ ডিসেম্বর ডে পৌষ, 
১৪৮৮ শক) পচিকাড় বন্দ্যোপাধ্যায়ের জন্ম। 
পাটনা কলেজ থেকে ১৮৮৭ থঃ সংপ্কৃতে 
অনার্প পহ স্নাতক । সাহিত্যাচার্য উপাধি 
লাভ করেন কাশাঁর সংস্কৃত-সাহিত্য ও 
গাংখ্য পরীক্ষায় উত্তাণ হয়ে। ভাগলপে 
শিক্ষকতা জান আরম্ভ কালে সংবাদপর 
ভগতে আত্মপ্রকাশ করে খ্াতি অজর্ন 
করেন। বক্তা হিসাবে ছাঘবস্থা থেকে স্মনাম 
অজ'ন ফরেছিলেন। 

শ্রীকৃফপ্রুস্ সেন ছিলেন সেকালের 
একজন প্রখ্যাত ধর্মপ্রচারক। পাঁচকড়ি বি-এ 
পাশা করবার পর শ্রীকুষপ্রসযের ধিমপ্রচারক' 
ত্রকায় নিয়মিত লিখতে থাকেন। ১৩৫০ 
গালের আষাঢ় সংখা 'জল্মভূমিতে উল্লেখ 
আছেঃ শ্রীযন্ত শ্লীরফপ্রসমম সেনের সাহত 
রি তাং পাঁটবাবুর খব মাখামাখি ভাব 
ৈশবকাল হইতেই পাঁচবাব্‌শ 
ক দলে ছিলেন। শ্লীকৃষপ্রসহ্ের 








অমৃত 


ভায়তবধর্য় আর্য ধমপ্রচারিণী সভা 
এবং “সৃনখাতসপ্টারণশ সভা'র জনা পাচু- 
ধাবু এক সময়ে অক্লান্ত পারশ্রম কাঁরিয়া- 
সিলেন। পাঁচুবাবু ইহা মান্তকণ্ঠে বলেন যে? 


প্রীকফণপ্রসম্নের : উৎসাহেই তাঁহার বাংলা 
লেখায় প্রবৃত্ত জল্মে। এবং তাহাই 
উৎসাহে তান ধমপ্রচারকা ডেধর। চে, 


পাধ্যায় কতৃক ১৮৮৭ সনে প্রথম প্রচারত) 
েদধ্যাস” প্রভৃতি পত্লে, ধর্ম ও সমাজ 
সম্বন্ধে নানা প্রবন্ধ িাপবন্ধ করেন। 
দকছুদিন পরে নানা কারণে শ্রীকষ্ণপ্রুসনের 
সাহত তাঁছার মনের অকুলল ঘটে; তাই 
বাধ্য হইয়া তাঁহাকে, শ্রীকফপ্রসতের সাহত 
সফল সম্বন্ধ বিচ্ছিত্র কারতে হয়। 

ডারত-বিখ্যাত ৪7৬ 
তফর্চড়ামীণ মহাশয়ের পাব 
িশেষর়পে .: সংশ্লিষ্ট। তকচড়ামপি 
মহাশয়ের নিকট পাঁচুযাক অনেক শাস্ার্থ 
অবগত হইয়াছেন।” 


১৩২০ সালের জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা মানসাঁতে 
পাঁচকাঁড় লিখোঁছলেন £ 
শব-এ পাস করিয়া কাঁলকাতায় আঁসিযা- 
ছিলাম; পান্ডত শশধর তকচুড়াম'শ 
মহাশয়ের তিল্দৃধর্ম প্রচার কার্যে লেখক ও 
বন্তারূুপে সহায়তা কাঁরতাম1......১৮৮৭ 
খঃ অব্দ হইতে ১৮৯১ খ্‌ঃ অহ্দ পযল্তি 
আমি কলিকাতায় আসতাম যাইতাম, 
সাহতাচচগণ করিতাম, মাঁসক ও 
সাপ্তাহকে লিখিতাম, তখন আমাদের 
একটা বড় দল ছিল, সে দলের অনূকলা 
লাড কারবার জন্য অনেকে আমার আনগাা 
কারতে বাধ্য হইতেন।। 
সাংবাঁদক, হিসাবে পচিকড়ি বন্দো- 
পাধায় খ্যাত অজর্ন করেছিলেন। তারি 
সম্পাঁদত পর-পান্নকার সংখাও এক্াধক 
১৮৯২ খঃ বঙ্গবাসী পান্রিকায় যোগ দিয়ে 
ছলেন ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের চেষ্টায়। 
তন বংসর বাদে ১৮৯৫ খু তান বঙ্জা- 
বাসীর প্রধান সম্পাদক হয়োছলেন। 
১৩৩০ সালের পৌষ সংখ্যা বওগবাথ)তে 
পণ্টানন তক্রিতন লেখেন £ বজ্শাবাসী'র এ 
সময়ে রক্ষাকতা, বাংলা ভাষার 
অপ্রতিদ্বল্গহী ব্াঙা সাহিতাকেশরা স্বগখন় 
ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয়ের ভবনে 
উপস্থিত, সোঁদন বন্দোপাধায় আমাকেও 
আমন্তণ করেন। আমি গিয়া দোখিলাগ 
একজন পণ্চবিংশ বধায় গোৌরবর্ণ খা 
বৈঠকখানায় বসিয়া আছেন! আলাপ 
আপ্যায়ন হইল, ঘাঁনজ্ঞঠতা অম্প সগয়ের 
মধ্যেই, পাঁচকড়িবাবু করিয়া লইলেন এবং 
আমাকে পুথকভাবে গোপনে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "আমি শিক্ষকতা ত্যাগ করিয়া 
সংবাদপত্র সেবার পথে যাইল ফি লা? 
ইচ্দ্রনাথ বঙ্দোগাধ্যায় অমাকে আ[নয়ান্ছন। 
আমি তাহার প্র লইয়া যোগেশ্দুধাবুর 
নিকট যাইব গিন্তু আমার ইহাতে কি উন্নতি 
হইলে পাঁচকডিবাব তখন শিক্ষকতা 
করিতেন। তাঁহার বাকপটুতা বুদ্ধিমত্তা ও 
লোক সংগ্রহের শামর্থা দেখিয়া ও তাহার 
তাৎকালিক প্রয়োজন বুঝিয়া আমি হাক 
বিন সংবাদপত্র সেবার পরামশ* দিয়া 


ছিলাম, কিন্তু আইন পরীক্ষা দিয়া উকীল 


[ ৬ষ্ঠ হ্চ, ৩৩৬ সংখ্যা 


হইবার দিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য রাখিতে 
বালয়াছ্ছিলীম । অঙ্গ দিন মধ্যেই খজাবাসন। 
নংবাদপলের সংভ্রযষে পাঁচকড়িবাধ হখন 
আসলেন, তখন তাহা কমপিটুতা, গলপ, 
কৌশল ও বাদ্ধিমত্ত- সফলকেই আগঞ্ 
কারয়াছিল। 

ফোগেম্পুচন্্রবাব 


'ধঙ্গবাস 1 সব্বি স্বাগত 

তাত ক সরগিণসম্পাা 
বাঁলয়া মনে কারতেন, নাশেম্দ্রচল্দ তাহা” 
ইংরাজ ক বাংলা উভত ভাষাতেই শ্রেষ্ট 
লেখক বাঁণিয়া মনে কারি হন । ধঙ্গা সাহতা- 
[সংহ অক্ষয়চল্দ্র সরকার আমার সমক্ষে ও 
পাঁচকাঁড়ক  অসাক্ষাতে প'চকাঁড়বাব:র 
ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। বজাবাস+- 
কাধালয় হইতে প্রকা'শত তদানখম্তন 
দৈনিক ইংরাজি সংবাদপন টেলিগ্রাফের 
সম্পাদক পাঁচটকাড়বাবু ছিলেন।” 

প্রথম জশীবনে বজ্গাবাসথার  লাহাষ 
পাঁচকড়িকে নানাভাবে প্রভাবিত করোছল্স। 
বঙ্গবাসণর প্রাতত্ঠাতা ছিলেন ঘোগেন্দুচম্দু 
বসু। যোগেন্দ্চন্দ্রকে স্মরণ কয়ে তিনি রৃপ- 
লহরদ'র উৎসর্গপন়ে লেখেন 2 আপমার 
বঙ্গাবাসী'র সেবায় নিঘূত্ত থাকিয়া আমি 
বাংলা [লিখতে শাখয়াছ, সৃপারাচিত 
হ ইয়াছ। এখন ভাগ্যবলে আম দ্বতদ্তর; 
কিদ্তু 'বঙ্গবাসী'র ভাব ও ভাষা চিরদিনই 
ভাঃ রর হইয়া থাকিবে ॥ 


পাঁচকাঁড়র সাহত্য সাধনায় ইচ্দ্রনাথের 
অবদান নিঃসন্দেহে স্বাঁকার্ধয।  পটিকাঁড় 
এ খণ স্বীকার করতে কৃম্ঠােধ ফরেন নি 
[তিনি ইন্দ্রনাথ প্রসঙ্জো বলোছলেন £ পতিনি 
আগার খাঁটি গৃক্ুমহাশয় ছিলেন, হাতে 
ধারয়া 'লাখতে শিখাইয়াছিলেন, কত ভঙ্গ? 
কাঁরয়া পাঁড়তে, বাঁঝতে এবং বুষাইতে 
[শথাইয়াছলেন। আমার লেখায় এবং ধার 
যাঁদ কিছু মাধ্রী থাকে তবে সে তাহার 
আর বাকী উদ্ভটতা, উকটতা--সে সব 
আমার! এখনও  তাঁহারই বথা বোঁচয়। 
থাইভেছি, ভাঁহারই সিদ্ধাদ্ত সফল ব্যাখ্যা 
কারয়া সমাজে স্থান পাইয়া আঁছি। গুরু, 
বন্ধৃ, সখা, ভ্রাতা, পরিচালক--াতানি আগার 
সব; তাধম, অযোগ্য আমি তাঁহার বঙ্গা- 
বাদ্ধর লিশেষ কিছুই আদায় কারতে পারি 


নঠ। যহা পাইয়াছ, তাহাই আমার 
জীবনের অবলম্বন, দারছ্রোর তস্তি, 


(নরাশার সংখ ।” এমনভাবে গুরুখণ স্বাঁকার 
করেন কম জনই। 
পাঁচকাড় ছিলেন কংগ্রেসপল্থণী। 
'ঘঙ্াবাসী'র কংগ্রেস বিরোধিতা তনি 
স্বীকার করে নিতে পারেন নি। প্রই সময 
লাপ্তাঁহক 'বসুমতগ, ছিল কংগ্রেস সমর্থক। 
১৮১৬ খুঃ ২৫ আগস্ট আত্মপ্রকাশ ঘটেছে 
ঘসুমতাঁর। পচিকড়ি বং্গবাসঈীর সাহচষ 
ত্যাগ করে ১৮৯৯ খুঃ ১৭ ফেব্রুগ্োরি 
'ধসুমত।ার সম্পাদনার দায়িত্ব নেন। 
'বসৃমতা'র স্বত্বাধিকারণ উপেন্দ্রনাথ মৃখো- 
পাধ্যায় তাঁকে তরি নশচর নিয়োগপণ্রটি 
দিয়েছিলেন 2 
মাননীয় শ্রীধুত্ত বাবু পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় সমীপেষু 
আমার 'বসুমতা' নামক সাস্ত।ছিক 
ধাঙলা সংবাদপত্রের আপনাকে সম্পাদক 


লি 


শূরুষাক়, ৭ই পৌষ, ১৩৭৩] 


£নযুক্ত করিলাম, ৬ই ফাংশন ১৩০৫ সাল 
ছইতে আপনার মাঁসক ৮০২ আশশ টাকা 
দসাবে বেতন নির্ধারত হইল, প্রাত মাসের 
প্রথম সপ্ভাহেই বেতন লইবেন। সম্পাদকণয় 
সমস্ত ভারই আপনার উপর নিভর রাহল, 


ধপসূমতীর আর্থক ক্ষাত ও স্বার্থের 
সম্বন্ধ ভিন্ন কোন আপতাই আরম 
হ্তারব না। 


ঈশ্বর না করুন যদ্যাপ বসুমতশ প্রকাশ 
বন্ধ হইয়া বায়, তথাপি আপনাকে অন্যান 
কাজ ও পুস্তক রচনা, সংগ্রহ ইত্যাদি দয়া 
এ বেতনে এক বংসর নিযস্তর রাখব, আপাঁনও 
এই এক ধংসর অন্য কোথায় খাইতে 
পারবেন না, যদ্যাপ এই এক বংসর ধধো 
আপনি চালয়া যান অর্থাৎ কার্য পারত্াাগ 
করেন তাহা হইলে আমায় ক্ষাতপররণ 
কারতে হইবে, এক মাসের ধেতন বাদ 
ঘাইবে। আমি আপনাকে এই এক বংসর 
মধ্যে ত্যাগ কারলে তন মাসের বেতন ক্ষাত- 
পরেণস্বরূপ 'দিব। 


বসুমতীর আর্থক উন্নাতর পাঁহত 
পাপনার বেতন বাদ্ধি হইবে তাহা বলাই 
বাহুল্য, তিন মাসের পরে আপনি ৯০৩ 
নধ্ধূই টাকা হিসাবে বেতন পাইবেন” 


কিন্হু পাঁচকড়ির পক্ষে বসুমতীতে 
দশর্ঘকাল চাকরী করা সম্ভব হয় বিন! 


মল্মথনাথ ঘোষ "মানসী ও মর্মবাণীর 
১৩৩০ সালের পৌষ সংখায় লিথেছিলেন £ 
শর্চকাঁড়র বিরুদ্ধে একটি আভিযোগ আন 
হয়, ভাঁংার মতস্থর্য ছিল না। বাস্তবিক 
আজ তিনি কোনও রাজনৈতিক বিষয়ে এক- 
প্রকার মত প্রকাশ কাঁরয়াছেন, কল্য পুনরায় 
তাহার [াবপরীত মত প্রকাশ কারতেহেন। 
অবশা সকলেরই ভ্রান্ত ঘাটতে পারে এবং 
সত পারবর্তন করা কোনও লোকের পক্ষে 
আশ্চর্য নহে। কিন্তু পাঁচকাড় প্রকাশোই 
সবাকর কাঁরতেন যে, তান পেটের দায়ে 
কোনও বিশেষ নগতি অবলম্বন করিতে বাধ। 


হইয়াছেন ।...বাস্তবিক তান স্বাধীনভাবে 
1কছুই 'লীখতে পারেন নাই, সেই জন্য 


তান কিরূপ রাজনপীতক ছিলেন তাহা 
বুঝতে পারা যায় না। গকন্তু ভাহাতে কিছুই 

ইসে যায় না। সার আশুতোষ চোধুরুী 
বলিয়াছেন, পরাধীন জাতির রাজনখ:ত 
নাই। আমরা আশ্চর্য হইতাম সাহাত্যক- 
রূপে তাঁহার অপূর্ব ক্ষমতা দৌঁখয়া : 
'বাঙালন'তে একপ্রকার য্যান্ত প্রদর্শন করিয়া 
এক মতের সমর্থন কারয়াছেন-সেই দনই 
'নায়কে অপর একপ্রকার যযান্ত প্রদাশত 
এরিয়া অপূর্ব নিপুণতার সাঁহত পূর্ব 
মতের খন্ডন কাঁরয়াছেন।... 


“পাঁচকাঁড়র বিরুদ্ধে আর একটি আঁনি- 
যোগ আনয়ন করা হয়, তাহা এই যে, 1তনি 
সম্পাদকীয় লেখনী সময়ে-সময়ে এরূপ 
অসংযতভাবে ব্যবহার কাঁরতেন যে. তাহাতে 
অনেকে মর্মাহত হইতেন। তাঁহার নামে 
অনেকধার মানহানির মকদ্দমা হইযাছে। 


ষ্ঠ 


অমন 


পক্ষেয় রহস্য-রসাঙ্যাদন-শস্তি-ভাবের ভীন। 
দুঃখ প্রকাশ করিতেন। প্রাচীন বাঙলার 
রাসকতায় যে আধুনিক বাঙালীয় গানতাল 
হইতে পারে, ইহা [তিনি আইন 
1ব*্বাস কারতে চা ঘা? আধ 
স্থলেই এই সকল বিবাদ হাস।-পারহাসেন্ন 
মধ্যেই বিলয়প্রা্ত হইত।  পাঁচকাঁড় 
যথার্থই 'লাখয়াছলেন-_“যে আজ আমাকে 
গালাগালি করে, সে কাল আমার হাত ধাঁরয়া 
লইয়া যায়। যে আজ আমায় শমন্দায় 
দন্দদীভ বাজায়, সে কাল প্রশংসায় সানাইয়ে 
সুর জমাইবার চেষ্টা করে। তোমাদের নিন্দা 
স্তৃতির মূল্য বৃঝিয়া আমার কেবল হাঁসি 
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পায়। আমাকেও নিলে না, চিনিতে 
পাঁরবেও না।” 
সাংবাদিক হিসাবে পচিকাঁড়র খ্যাত 


ট্রানস্লেটর টু দি বেগ পাবালীর্সাট 
বোডের পদ লাভ করেন ১১১৮ খাঃ ১ 
অক্টোবর । 


১৯০০ খঃ মার্চ মাসে ফাল্সস 
্পাডউইনের 'আইন-ই-আফঞবরী ও আক- 
বরের জীষনশ' গ্রচ্ঘখানি পাঁচকাড় ধন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের অনুবাদ প্রকাশিত হয় বসমত 
কার্যালয় থেকে । এই বংসরই বসুমতশ 
কার্যালয় থেকে কৃ্চদাস কাঁবয়াজের 
প্রীশ্রীচেতন্চরিতামৃত' গ্রল্খখান পাঁচকাঁড়র 
সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়। 


৯৯০১ খ, উমা এবং & চ)২ 


পূপলহরা, প্রকাশিত ইয়ান 


৯৯০৯ থহঃ পাঁচকাঁড়র ণসপাহ যুস্ধের 


ইাতহাস* গ্রন্থখানি প্রকাশিত হলে সরকার 
তা বাজেয়াত করেন। ভৃঁমকায় গ্রন্থকার 


লিখোছলেন “ইদানীং সিপাহী যুদ্ধঘটিত 
অনেক পুরাতন কথা, অনেক অজ্ঞাত 'ব্ষর, 
বলাতে ও ভারতে প্রকাশিত হইয়াছে। সে 
সকল কথা বাঙাল পাঠকগণ জামেন নয! 
আম ভাহাই পাঠকগণের গোচর কারবার 
জন্য এই দুচ্কর কার্যে অগ্রসর হইলাম । 
এহতবাদী'র পার্চালকগণের পক্ষ হইতে 
একখানি ঠিসপাহশী যুদ্ধের ইতিহাস পাঠক- 
গণকে উপহার দিবার জনা ধহ্‌ দিন হইতে 
উদ্যোগ আয়োজন হইতেছিল; আমিও সে 
পক্ষে একটু চেষ্টা কারয়াছলাম। আর সেই 
চেষ্টার ফলেই এই হীতহাস গ্রল্থ প্রকাশ 
করা হইল 1” 


বহু পারশ্রমে ও কঠোর পড়াশুনার 
ফল পাঁচকাঁড়য় পঁবংশ শতাব্দীর মহাপ্রলয়। 
প্রথম সংখ্যা ১৯১৯৫ খু নভেষ্বয মাসে 
বস্দ্মতশ কার্যালয় থেকে প্রকাশিত হয়ে, 
[ছল। 


১৯১১৯ খুঃ সাধের বউ” ও ১৯২০ 
খঃ দাঁয়য়া উপন্যাস দুখানি প্রফ:শিত 
হয়োছল। দাঁরয়ায় গোড়ার কথায় 1তাঁন 
গলখোছলেন “আজ দরিয়া, পুস্তকে যাহা 
লিখলাম, পণ্টাশ বংসর পূর্বে উহা 


) 
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বার্তার ও বাঞ্াঙ্লশর সর্বজনপাঁরাচিত ভাব 
ছিল। তাই পশশিরকুমার ঘোষের “আময় 
'নমাইচারত* তখন অত বকাইয়াভুল। 
এখন শুনিতোছ বাঙালীর পুরুষপরদ্পরা+ 
গত ভাব সম্পাত্তর কথা আধুনিক 'শাক্ষত 
যুবক সম্প্রদায় বুঝিতে পারেন না। আরম 
যাহাকে স্বতহাসদ্ধ বাঁলয়া ধারয়া লইয়া 
এই পুস্তক রচনা কাঁরয়াছ, তাহার যদি 
ব্যাখ্যা করিতে হয় তাহা হইলে সাধক- 
তত্বের গোড়ার কথা ব্ঝাইতে হইবে। সে 
চেষ্টা না হয় অন্য পুস্তকে কারব। 


'দরিয়াস্ম পরকীয়ান্তত্ব একটু ফুটাই- 
বার চেষ্টা করিয়াছি । পরকীয়া বাঁললে এখন 
অনেকে যাহা বুঝেন উহা তাহা নহে, উহা 
পরস্তশ গমনের নামান্তর নহে। যাহা পরের 
ভাব তাহাকে আমার ভাবের সহিত মিলাইয়া 
পূর্ণরূপে আত্মসাৎ করিতে পায়লে তবে 
পরকে আপন জন কারতে পারা যায়, তবে 
বিচিত্র বিশ্বসম্টিকে আমার বাঁলয়া এক 
করা চলে। 07015689) 91060677003 
কথার কথা নহে। ভাব" শর+ 
নারীর মধ, জাঁতসকলের মধ্যে বৌচত 
এবং বিরোধ ঘটে। 'হন্দু, মুসলমান, বোধ্ধ, 
থস্টান, শ্বেতাঙ্গ, কৃষাঞ্গ, এশিয়াবাসী ও 
ইয়োরোপবাসী-এই যে বিভেদ ও বিচার ও 
জাঁত-পার্থকা, ইহা ভাবগত বৈষমার জন। 
থাঁটয়াছে। এ বৈষমা দূর করিবার চেষ্টঃ 
জগতে সর্বাগ্রে বৌদ্ধ প্রচারকগণ কাঁরয়।- 
[ছিলেন। ধমের পথে তাহারা নর-সমাজের 
একশকরণ ব্রত গ্রহণ করেন। তাহাদের পরে 
ইসলাম অন্য রকমে জগংটাকে মোসলেম 
বানাইয়া এক কারতে চাহেন। পরকীয়া-তভু 
এই চেষ্টার সাধন-পদ্ধাত। সহজ পণ্ডিতগণ 
বলেন যে, ও পথে জগতের বোচত্রয দূর 
হইবার নহে; ও পথে দেশ, কাল, পাত্রে 
প্রভাব এড়াইয়া উপরে উঠা যায় না। তাহ 
তাঁহারা পরকায়া-সাধনার নানা ক্রম প্রকাশ 
কারয়া গিয়াছেন। “দরিয়া একটা কলম আম 
দেখাইবার চেষ্টা কারয়াছি। এ সাধনার 
অনেকগুলো কলম ভগবান রামকৃফ্ধদেব ভাঁহার 
জশবনে ফুটাইয়া দেখাইয়া 'দিয়া গিয়াছেন। 
আধুনক বাঙালী তাহা দোখয়া ঠিক মত 
বাঝতে পারে নাই। 'কেশবচন্দ্র “নবাবধান” 
ধমের প্রবর্তনা কারয়া গোড়ার প্রথম স্তরট। 
বাঙালণীকে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
সে চেষ্টাও ব্যর্থ হইয়াছে। সেই ততৃটাকে 
রোচক ও অর্থবাদে মোড়ক করিয়া 'দাঁরয়" 
পুস্তকে আমি খোলসা কারবার চেষ্টা 
করিয়াছ। সে চেষ্টা সার্থক হইল কি না 
বালতে পার না । 


আধৃনিক ইংরেজ-নবীশ সমাজ হাড়া 
বাঙলায় এখনও একটা বৃহত্তর ভাবুক 
সমাজ আছে। তাহাদের কোন সমাচার আমর। 
রাখি না; কেবল মন্দ টুকুই দোখতে পাই। 
যেন সমাজে সহজ-মত, িশোরখ-ভজন, 
পর়কীয়া-সাধন এখনও প্রচলিত আছে। 
সদগুরুর অভাবে এ সকল মত ও সাধনা 
কাঁরলে এখনও ভাল ভাবুক ও রাঁলক মানুষ 
পাওয়া যার।* 


বুদ্ধদেব বসু 
আঁক্ষম়;সের প্রাত সনেট 


সে শুধু, যে পেয়েছে প্রবেশ 
পাতালেও. বশণা 'নয়ে হাতে, 
মল্লবলে পারে আনঃশেষ 
বন্দনার ঝংকার জাগাতে । 


ধূতুরার স্বাদ যার চেনা 

যা মৃতের 'নতাল্ত আপন-- 
সে শুধু কখনো হারাবে না 
নম্রতম গানের নিস্বন। 


সরে যায়, অস্পজ্ট, চণ্তল। 


যার 'বচরণ ষুশ্মলোকে 
শুধু সেই কন্ঠে যায় পাওয়া 
শুদ্ধ সুর, শাশ্বত, কোমল । 
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সদ্যতন স্পন্দনের ধহাঁন 2 
বন্দনায় উল্মুখর দৃত 
এরও জন্য গায় আগমনী । 


সত্য. সব শ্রবণ 'গবকল 
খরতর এই ঝঞ্চনায়, 
সম্প্রীতি আগত যন্তদল ৮ 
দাবি রাখে তবু বন্দনায়। 


দ্যাখো £ যন্ত্র যেন উচাটন, 
ক্লান্ত করে, নম্ট করে নশীত! 


আমাদেরই শান্তর আশ্রয়ে 


তব ল্যন আরকাশ সারিয়ে 
হয় কমে সেবাপবায়ণ। 





ফেধু বিশ্লানবন্দবে এক প্রো ভদ্রলোক 
দাঁড়য়োছলেন। হাতে কিড লেদারের সুন্দর 
ব্যাগ; বয়স প্রায় চারশ, রেখাসঙ্কুল লঙলগট 
থেকে দীর্ঘ টানা একজোড়া ভ্রৎ যেন 
দাশচকতাপ্স ভারে ঝুলে পড়েছে নিচের 
[দকে। তারি খনপক্ষন্ন চোখ যাল্লীদের বশ্রমা- 
গারের 'দূকে ধাবিত হচ্ছে বার বার, যেন 
খুণ্জছ কাউকে । দৃ্টিতে চিতাশটলদের 
ছাপ খুব »পন্ট। ম্যানলার গ্লেন ধরবেন 
বালে আপক্ষা করছেন। মাঝে মাঝে যে 
ভাঁঙ্গত মাথাটাকে তুলে ধরছিলেন ওপারর 
দাক সেটা একট, অক্ভূত হলেও শদ্ধা 
আকর্ষণ কার। দুই কাঁধের দটঢ়স্িবেশও 
কারো নজর এড়াবার নয়। কারণ হয়ত তাপ 
চেহারার অনমলীয়তার সঙো মুখ-চোখে 
দাশ্চন্তার ছাপের বৈসাদশ্য। এই বৈসা 
দশা যেন তর পাঁরচয়পন্ন, যেন বলে দিচ্ছে 


যে এই চিদ্তামগ্ন লোকাটি জীবনযুণ্ধের 
জয়ী যোদ্ধা। 

হঠাং লাউডস্পীকারের ঘেষণা শোনা 
গেল, শমঃ সংয়েনো, আপনার টকেও 
[নয়ে যান।, 

ভদুলোক এশগয়ে গিয়ে কাউন্টারের 


কৈরাণীটির সঙ্গে দু-এক কথা বলে 
1টকিটটা 'নলেন এবং তারপর আবার গেটের 
কাছে আগের জায়গায় ফিরে এলেন। 
ঠিক সেই মৃহতৈই সেই প্লোমেরই 
যাল্লী একদল আমোরকান 'মিশনারীর পেছন 


শু ৩ 
টা 


থেকে একটি যুবক আর একট যুবতাঁকে 
আসতে দেখা গেল। মিঃ সুয়েনোকে দেখতে 
পেয়েই তড়াতাংড় তাঁর পাশে এসে দাঁড়াল 
তারা। 

শছঠাং আটকে পড়োছলাম” একট. 
হাঁপাতে হাঁপাতে বলল যুধতশীট, মুখে 
ধস্মাত হাঁস। 

যুবতি মং সংয়েনোর ভাইংঝ অর 
হবকাট তার স্বামখ। সসানা আর ফোলক্স। 
"মঃ সয়োনা তাকালেন তাদের 'দকে। 
দৃ'্টত যেন 'িনরাশা আর অব্যবস্থচত্তত।। 
নজের প্রাততও কেমন একটা 'বরান্ত। রশীতি- 
মত চেম্টা করে সেই বিরাস্তকে দমন কর/লন 
'ঘঃ সৃয়েন।। মনে হল, উপদেশ দেওয়ার 
মত সহজ কাজ বোধহয় আর ছু নেই 
দুনয়ায়। সেই কর্তব্য থেকে পালাতে 
চাইছেন তান, অথচ যে কোন লোকই 
সানন্দে করত একাজ । মিঃ সয়েনোর মনটা 
খুশি হল্স কথাটা ভেবে; সসানা আর 
ফোলকোর দিকে দরদভরা দচ্ট দনয়ে 
তাকালেন ?তান। সুসানা আর ফোলকসও 





[দিকে । একটু সংকোচ নেই 


তকল তাঁর 
ভাদের ব্যবহার বা চাল-চলনে। খুব খ্ঁশ- 
খুঁশা ভাব। মিঃ সয়েনোর আনে ভাষনার 
যে গুট ম্লোত বরে চলেছে সে সমবন্ধেও 
সচেতন নয় একেবারে। 

কয়েক 'মাঁনট পরেই চলে যেতে হবে 


ভাঁকে। মিঃ সুয়োনার মনে হল সুসান! 
জার ফোলক্সকে সাঁতাই 'কছু বলবার আনছে 
ভাব, গূর্জনরা সাধারণত যে ধরনের কথা 
বলে তার চেয়ে স্বতন্ত কিদ্ছু। তান যে 
কের অবাধ ছুটে এসেছেন সে শুধু 
সুসানাকে এ কজপনাশান্তহীন ধর্মভীরু 
ফোঁলক্ের হাত তুলে দেবার জন্যেই নয়। 
1তন দিন পরে এখন ফিরে যাবার আগে 
সেই ভাষণ জরুরশ কথা বিশেষ করে 
সংসানাকে বলে যাওয়া একান্ত উীচত 
তাঁর পকক্ষ। 

তাঁর ভাই-এর একমাত্র সন্তান সুসানা ? 
ভাই যুদ্ধে মারা গেছে। সুসানার বয়স 
যখন মাত দু বছর তখন থেকেই তার দায় 
গ্রহণ করোছলেন তান। বড় হয়ে খুব 
্বাধীনচেতা হয়ে উঠল সংসানা। অতাল্ত 
শত পাঁরচ্ছত দৃঁষ্টতৈে জগতের প্রা 
তাকাডে শিখল সে। সুঙানার দিকে 
তাকাতেই মিঃ সয়েনোর মন স্নেহে দ্ুবাভূত 
হল। কেননা সুসানার কাঠানোর অল্তরলে 
যে সহদ্যতার ফঙ্গত্ম্রাত প্রবহমান ভা তার 
অজানা নয়। এমন কঠিন মনোবলের 


&৭৬ 


অধিকষারশ যে মেয়ে সে আবার উফ হাঁসির 
গমকে উচ্ছবাসিত হয়ে উঠতে পারে, গভাগন্গ- 
ভাবে ভালবাসতেও পারে। : 

এসধ ছাড়া অন্য চিন্তাও ভারী হয়ে 
জমান্ছল ম;ঃ সয়েনোর . মনে। ওদের 
সেকথাই বলতে চাইছিলেন তিনি। খুব 
ধীরে ধাঁয়ে সসানাকে বলতে চাইছিলেন; 
বলতে চাইছিলেন সসানার মুখের 
আলো-কে, তার স্বচ্ছ ?নটল অহংকারকে তার 
উজ্জল. ন্যায়বোধকে। কিন্ত সংসানার তরুণ 
্বয়ংসম্পূর্ণতাকে কথার তন্তুজালে আবৃত 
করবেন কি করে-একটা শব্দ এল না তার 
মনে। 

হ্যাঁ, তাই; সুসানার স্বয়ংসম্পূর্শভাই- 
ভাবলেন মিঃ সুয়েনো। তাঁর মুখে চিন্তার 
ছাপ আরও গভীর হয়ে দেখা দিল । যতাঁদন 
যাবে সসানার এই স্বয়ংসম্পর্ণতা ক্ষয়ে 
ধনশ্চিহত হয়ে যাবে ধারে ধীরে। এই 
ছাবলার মধ্যে নতুনত্ব কিছু নেই। কিন্তু মিঃ 
সংয়েনো এর চেয়ে আর স্বচ্ছ করে ভাবতে 
পারলেন না। এই ভয়ানক সত্যকেই ওদের 
কাছে প্রকাশ করতে চাইছেন 'তিনি। 

“একবার চলে এসো আমাদের ওখানে । 
তোমার কাকশমা তো চলাফেরা করতে 
পারেন জানোই। : উজ্জঙল হেসে বললেন, 
ঠমঃ সয়েনো। 


সুসানা শবদায় সম্ভাষণ করল। 
ফোলক্পের নিচু ভারী কন্ঠস্বরও কানে এল 
ভার। সুয়েনো এসে স্লেনে উত্লেন, ওদের 
দু'জনের দিকে ফিরে তাকালেন না আর। 
ওদের যে কথা বলবেন ভেবোছলেন তা 
আর বলা হল না। 

মাট ছেড়ে আকাশে উঠল গ্জেন, 
মেঘের গদীর ওপর দিয়ে উড়ে চলল । মেঘ" 
গুলো জানালা দিয়ে দেখতে পাঁচ্ছলেন মিঃ 
সুয়েনো। বিমানবন্দরে দাড়িয়ে যে কথা 
ভাবাছঞেন এখনো তার ধারা বইছে তার 
মনে। সৃসানাকে যে কথা যেভাবে বলতে 
চেয়োছলেন তান তার জন্য প্রয়োজন ছিল 
আত্মসল্তুষ্টর কাঁঠন আবরণ ভেঙ্গে ফেলে 
মনেয় গভীর স্তর থেকে তার নিজের আসল 
রূপকে অনাবৃত করা। এমন কিছ; শল্ত কাজ 
নয়। কিন্তু এ ধরনের প্রয়োজনের মুখো- 
মুখখ হলে হঠাৎ অন্যানা কাজে ব্যস্ত হয়ে 
পড়ে। মিঃ সুয়েনো নিজের কাছে স্বীকার 
করলেন যে আত্মসমালোচনাকে 'তানও 
চমতকার এঁড়য়ে এাঁড়য়ে এসেছেন এতকাল। 
ক ছিলেন তানি ক হয়েছেন তার 'হিসেবই 
যথেন্ট নয়, এর জন্যে প্রয়োজন নিজের 
সঙ্চো নতুন করে পাঁরচয় করা, এখনকার 
এই বমস এবং দুরত্ব থেকে তীক্ষা-দণ্টিতে 
তাকান নিজের দিকে! আত্মসমালোচনা না 
করে অবশ্য উপায় নেই তাঁর, কেননা 
সুসানা এবং তার আন্তরিক সত্য একই 
মংদ্রার দূই 'পত মান্ত্। 

মিঃ সূয়েনোর জশবনের কিচ্ছু কিছু 
অংশ সমালোচনার কাঁঠিন পরীক্ষায়ও 
ঠনঃসন্দেহে উত্তীর্ণ হবে। যেমন তার ছেলে 
ফেরি । মাত্র এগার বছর বম ফেরাঁডর। 


মহাকাশ অভিযান, মহাঁব্ব, আর পরমাণু 


. সক্তান্ত পরাক্ষা-নিরীক্ষা নায় পাগল হয়ে 


আছে ছেলেটা । গুর ঘর বোবাই সে সংক্কান্ত 
বই আর জিনষপত্ন। সারাদিন পড়ে থাকে 
তাই নিয়ে। 

'ফেরাড,। আমি ভেবেছিলম তুম 
কুইস্টিনের ওখানে গেছ শান-রোববারের 
ছুট কাটাতে । শুনলাম ওরা নাক একটা 
নতুন মোটর বোটও কিনেছে। 





[ ৬ষ্ঠ ব, ৩৩৭ গংর 


আমাকে; তাঁর নিজের বই এটা। দ্যাখো । 
ফেরডি বইর মলাটা তুলে ধরল তার বাবা 
দিকে; আলো ঠিকরে উঠল তার চশমান্গ 
কাঁচে। ৃ 

বইটা তো ভালই মনে হচ্ছে। চলো না 
আমার সঙ্গো যাবে অফিসে ।' বললেন 'মঃ 
সুয়েনো। 

'আঁফসে কেন বাবাঃ আজ তো. 
রোববার ।, 


...একাঁট যুবক ও যুবতখকে আসতে দেখা গেল... 


ঘরের কোনে একটা বুক শেলফের 
কাছ্ধে বসে একমনে পড়াছল ফেরাঁড। তার 
ছোট্র শরীরটা নড়ে উঠল মিঃ সুয়েনোর 
গলা শুনে। মৃদু আলো জবহলছে ঘরে, 
দঁদকের দেয়াল জুড়ে বইয়ের শেলফ । 

'আসছে সশ্তাহে ষাব বাবা । আমার 
মান্টারমশ্যাই এই বইটা গড়তে দিয়েছেন 


'তুমি আর আঁম যাব, আর কেউ নয়। 
আমিই গাঁড় চালাব। কয়েকটা কাজ করে 
রাখতে হবে আজ ।' 

ফেরাঁড তাকাল মাথা তুলে। কয়েক 
গোছা নরম চুল তার কপাল টেকে আছে। 
আস্তে আস্তে মধ্য নাড়ল ফেরনি। হালছে 
ছেলেটা। 7৮7 


শররবার, এই পৌঁছ, ১৩৭৩] 


শা বাবা, এখন নয়। আম এখন পড়ব 
বইটা। সাত্য বড় ভাল বই বাধা।, 

বড় রোগা ফেবাঁড। সেই তুলনায় বড় 
বোৌশ পড়াশুনো করে ও। মিঃ লয়েনোর 
মনে পড়ল ফেরাড একটা গ্লোব চেয়েছিল। 
কেবু যাবার আগে ভ্রাইভারকে বলে 'গয়ে- 
ছিল 'ফাঁলপাইন এডুকেশন কোম্পানী থেকে 
শ্লোব্টা এনে দিতে ফেরডিকে। 'দয়েছে 
[কনা । কে জানে। কোথায় কোথায় এট 
বোমা ফাটান হয়েছে খুজে খুজে দেখাছল 
ফেরাঁড। গ্লোব দিয়ে কি করবে জিজ্ঞেস 
করতে আরণাবক ভঙ্ম সম্বন্ধে কি একটা 
যেন বলোছিল। 


ছেলেটা মায়ের স্বাস্থ্য পেয়েছে, মায়ের 
অনেক চারান্যক ধোৌশজ্টাও  পেয়েছে। 
এ্যামোলিটাও চিরকালই রোগা ছিল, তবে 
অসুথে ভুগত না কখনো; গত তিন-চার 
বছর ধরে অবাশ্য অসস্থ হয়ে আছে। 
এ্যামোলটার তীক্ষ মুখশ্রীর কথা মনে পড়ল 
ত'র, তার উজ্জ্বল চোখের কথা, গাঢ় কালো 
রংয়ের অজস্র চুলের কথা । অতশতের প্রাণ- 
প্রাচুর্য যেন এখন চুলের মধ্যে সণ্টারিত 
হয়েছে। মিঃ সয়েনোর মা এ্যামোলটার 
স্বাস্থ্য সম্বম্ধে খুব দুশ্চিন্তায় থাকতেন 
সবধদা। দু বছর আগে মারা গেছেন তিনি। 
মং সংয়েনোর মনে পড়ল, তাঁর শেষাঁদাকের 
পাঠগলোতে গ্ামোলটার স্বাস্থ সম্বন্ধে 
1ক রকম উৎকন্ঠা প্রকাশ পেত, কত উপদেশ 
থকত। অথচ "আশ্চর্য, আমোলিটার মানীসক 
শান্ত সম্বন্ধে তানি ততটা ভাবত ছিলেন 
না যতটা ছিলেন তার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে! 


মিঃ সংয়েনা ভাবছিলেন তার চঁরিঘ্রের 
অল্তাঁনণহত অসামঞ্জস্য বোধহয় ক্ষয়ের 
গভীর চেতনা থেকে বা আপনজনের স্পদো 
সঙ্পর্হুশনতা থেকে উতসারিত। যেসব 


ঘটনা তার জাঁবনের সঙ্গে গভীরভাবে 
সমপন্ত সেসব ঘটনা সম্বন্ধে উদাসিনতাও 


একটা কারণ হতে পারে। শুধু খোলসটা 
পড় আছে এখন: অথচ ভাবালে আশ্চর্য 
হতে হয় যে তার দলুথ দেবার বা দবখ 
গ্রহণ কববার ক্ষমতা অটুট রয়েছে এখনো । 
পারপূর্ণতা বল কিন্ব” নেই বর্তমানে । 
অবশা সূসানা এবং ফোলকেের মধ্যে যে 
পণ্রপ-্ণতা ত'" ছড়া। তাহলে ক নব- 
[বিবাহিত এবং শিশু ছাড়া আর কোথাও 
পারপূর্ণতা নেই এখন? 

প্লেনের শব্দ, অন্যান্য যা্শদের কল্ঠ- 
স্বর, মৃদু হাঁস-সবই কানে যাচ্ছিল মিঃ 
সুয়েনোর, গিল্ত সে ধ্বান স্পম্ট নয়, চাপা, 
যেন স্বপ্নের গভগর থেকে উঠে আসছে। 

মিঃ সুয়েনোর মনে পড়ল এই গকছ_- 
দন আগেই চাক িলস-এর সঙ্গে তার 
নতুন মোটর বোটে করে বেড়াতে 'শয়ে- 
ছিলেন তিনি। স্লেনের একটানা শব্দই 
বোধহয় ঘটনাটার কথা এনে কারয়ে দিল 
তাঁফে। মোটর বোটে বেড়াবার খ*টিনাঁট- 
গুলো মনে পড়তেই 'মঃ সুয়েনো একট 
অবাক হয়ে লক্ষ্য করলেন তাঁর অনভবের 
খপর সে ঘটনার প্রভাব যেন আবার পতুন 


করে দেখা দিচ্ছে । প্রবল হাওয়ার বাশ্টা এসে 
লাগল তাঁদের মৃখে, চামড়া ভেদ করে 
শরীরের মধ্যে ঢুকে যাচ্ছল তার রোদ, 
রন্ত গরম হয়ে উঠাঁছল, উফ নশল জলের 
কণাগুলো ছিটকে এসে তাদের চোখে-মুখে 
গায়ে চুলে লাগছিল। একটানা গাভীর নশল 
চারাদকে, ওপয়ে তামাটে আকাশ। চার- 
দকের সেই অজন্র নীলকে গভশরভাবে 
অনুভব করবার জন্যে চাক তার শরীরের 
সমস্ত অঙ্গা-প্রত্যাকে টান করে রেখোঁছিল। 


. বোট। 


&৭৭ 


তশর গাঁততে ছুটে চলেছিল তাদের মোটর 
চাক-এর চোখ অর্ধীনামালত, তার 
বাদামী চুল জলে ভিজে কালো হয়ে উঠেছে 
জায়গায় জায়গায় । একটা স্টিসার যাচ্ছিল 
দক্ষিণ দকে। তাদের মোটরবোট সগজনে 
আতনক্রম করে চলে গেল তাকে । স্টিমাবের 
ক্যাপ্টেনের সঙ্গো গত সপ্তাহে শারচয় 
হয়েছে তাঁর, নাম যোজো। পাশ কাটিয়ে 
যাবার সময় রোজোকে দেখতে পেয়ে হাত 








১ 
রর: 
চিত জেল সা রানি তাতে দেই 
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দাড়িয়েছিেলেন তিনি । রোজোর মখেও পার- 
চয়ের হাদি ফুটে উঠতে দেখে মজা লেগে- 
ছিল তাঁর। 

পমৎকার জায়গাটা; খুব ভাল লাগে 
'ামার। পলোকগাযলোও কত ভাল এখানকার । 
দচত্ক্ষা় কয়ে বলল চাক। 


কয়েক সক্তাহ আগে চাক-এর এক 
বঙ্ধুন [তিন সপ্তাহের মেয়ের অপায়েশন 
হয়োছল এখানকার হাসপাতালে । বেচে 
গিয়েছিল মেয়েটি। হাসপাতালের কারা 
সবাই ক্রিশ্চিয়ান। ঢাক-এর স্প্ীর ধারণা 
তারা অসম্ভবকে সম্ভব করেছে। সেই 
গৃহূর্ভে সেই তীব্র তপ্ত রোদের মধ্যে চাক- 
এর জশবন যেন নিটোল পরিপর্ণেতা লাভ 
করেছিল। চাক যেন সেই রোদ, সেই গা 
নীল আর সেই লবগান্ত জলের ম্পর্শকে 
সম্পর্ণেভাবে উপভোগ করতে চাইছিল, যেন 
তার একটা কপাও হারাতে রাজী নয় গে। 

[মিঃ সংয়েনো তাকালেন জানালা 'দিয়ে। 
নীচে বৃত্তাকার ছোট দ্বখপট্রা দেখা ঘাচ্ছে। 
তার চারাদকের বেলাড়ামির ওপয় আছড়ে 
পড়ছে যে জল তার রন্ত যেন আরো ঘন 
নশল। নারকেল গাছের নশলাভ সবুজ পাতা 
খলমল বলছে ক্পোদে। 


বসন্তের 'দনগুলোর মধ্যে যেন গড় 
দ্তখ্ধতা আছে। প্রাতটি দিনের চাব্বশ 
ঘন্টার একটি গুচ্ছ তার রোদ এবং উত্তাপ 
গনয়ে নিজের অন্তার্নীহত স্তদ্ধতান্ন গুণে 
বছরের অন্যান্য দিনের চেয়ে স্বত্। 
শৈশবে যখন কেবুতে থাকত তারা তখনও 
তাই মনে হত। একাঁট শান্ত গভশর নদ? 
[ছল তাদের শহরের গায়ে। ধীরে ধীরে 
গাছের ঘন ছায়া পড়ত। নদীতে খুব মল্থর- 
গত নৌকোর গপর বসে থাকত সে আর 
তার ভাই, আরও তনাটি আখ্মাশল ছেলের 
সঙ্চোে নদীর অন্ধকার ঘোলা জলে লাফা- 
লাফ করত। তার মৌকোর নীচে জল প্রায় 
নড়তই না। সবুজ জল আর জলজ গাছ- 
গাছড়ার মধ্যে এক 'স্থর সংগুস্ত প্রাণ- 
লোককে অনুভব করতে পারত সে। তার 


স্্াদাল। 
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১০৮১] 

চ্নেহময়ী মা তখনই প্রায় অথব" হয়ে গিয়ে 
ছিলেন। একটা গাছের ছায়ার চেয়ার পেতে 
বসে বোমার কাজ করতেন 'তিনি। তার ভাই 
এধং অন্য তিনটি হেলে প্রতিবার লেই ঘোলা 
ভাল পুড়ে মাথা ভূললেই দ্লেহ এরং 

আশব্ফামিশ্রিত দশঘ্ঘশ্বাস ফেলতেন এক- 
একটা। 


ওখানেই কি থাকা মাকি কোলা? 
নোংরা আনন রোগের বীজাণু গিজ-গাজ 
করছে জলে.” মা বকতেন তাদের আর 
তাঁর দীর্ঘ প্রশান্ত ভর নীচে দুশ্চিন্তার 
রেখা ফুটে উঠে মিলয়ে যেত আবার । 
'অগাস্টো, নেমে এসো নৌকো থেকো" 
আমাকে ডেকে বাতেন মা। তাঁর গলার স্বর 
ক্রমশঃ অস্পদ্ট হয়ে সিজিয়ে যেত পীরে- 
ধীরে । জশবনের শেষ ক্ষ বছর ধবে তাঁর 
প্রাণশন্তিও তেমান ধরে ধারেই মিলিয়ে 
গেল্‌। 


এসব ঘটনা কেন মনে পড়ছিল তা 
জানেন না মং সংয়েনো। হয়ত তারা 
জশবল্ত বলেই, হয়ত সেসব স্বপ্রকাশ 
অভিজ্ঞতা এখনো প্রাণস্পান্দত বল্গে। 
আনন্দের সেই মৃহূত্গুলোকে তিনি যুক্তি 
দিয়ে বিচার করেন নি এর আগে, 
সমালোচনার তশক্ষ! চোখে তাকিয়ে দেখেন 
নি কখনো। তাঁর এখনকার চ্পিঘের সহ্গে 
এসবের কিচ্তু কোন মিলল নেই আর। 

কি পারবর্তন হয়েছে তাঁর চাবগে 2 
তাঁর কর্তব্যনিদ্ঠা, কর্মপ্রাণতা বা চিন্তা- 
শখলতালস জন্য লক্জিত ছবার কিছ; নেই। 
সমদ্রের উচ্ছাত জলফকণা, নদণর ধারে 
বসচ্তের সেইসব অপরাহ! বা সসামা- 
ফোলকস-এয় কথা ভাবলে এসব দশামান 
পাঁরপূর্ণতাকে তাঁর আপাতঃ মূল্যবান বলে 
মনে হয়। 


আসনের সঙ্গে নিজেকে বেল্ট দিয়ে 
বাঁধার জন্যে একট নিষ্পহ কণ্ছের 
অনুরোধ ধ্বনিত হল। মিঃ সূয়েনো বাঁধলেন 
নিজেকে । ইতিমধ্যে দ ঘন্টা সময় কেটে 
2০25 এসে 
এখন ম্ানিলা বিমান বঙ্দরের ওপর পাক 
খাচ্ছে। মিঃ সয়েমো কাঁচের ভেতর দিয়ে 
তাকাতে দেখলেন তার ড্রাইভার দাঁড়ে 
আছে গাঁড় নিয়ে। 


অঙ্গপ্ ঘানবাছন রাম্তায়। মিঃ 
সূষ্েনোর গাঁড়ও তার মধ্য দিয়ে এগিয়ে 
চলল তাঁর আফসের দিকে। ইতিমধ্যেই 
ধমঃ সয়েমা তাঁর সবচেয়ে ঝামেলার 
মকেলের সমস্যা দনয়ে চিন্তা করতে শুর 
করেছেন, ভরে গেছেন চিন্তার মধ্যে। আধ 
ঘল্টার মধ্যে গাঁড় এদে তার আঁফসের 
দরজায় থামল। বিকেল দুটোর সময় গাড়ির 
প্রচণ্ড ভগড় থাকে রাস্তায়। সে হিসেবে 
বেশ তাড়াতাঁড়ই পেপছে গেছেন তাঁন। 
তাঁর আছিস এসকোল্টায়, জোল্স ব্রীজ-এর 
কাছেই। গসিশড় ভেকে ওপরে উঠতে লাগলেন 
মিঃ সুল্পেমা। দিফট তিনি কখনোই 
হাধছার কল্গেন না, আজও করলেন না। 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই তাঁর টেবিলে ধসে 


৬ হর্ঘ, ৩ওল সখ্য 


কাজ করতে শুর্‌ করেছেন মিঃ সুয়েনা। 
এয়ার কাণ্ডসনারের একটানা মৃদু আওয়াজ 
ভেসে আসছে। 


হঠাৎ এফটা যোড়বের গুপযস মজর 
পড়ল মিঃ দুয়েনোর। ফিলিপাইন এডুকেশন 
কফোচ্পানণ থেকে এসেছে। মোদ্ুকষে রন ওপর 
তাঁর নাম লেখা রয়েছে, লিখেছে তরি 
দ্রাইভার। তার কায়দার হচ্তাক্ষর অপারাচিত 
নয় তার ফাছে। দ্রাইভারের ভাকর্মধ্যতায় 
খুব বিরন্তি বোধ করলেন গিঃ দয়েনো। 
(তিনি ভেবেছিলেন ফে্রডি ইতিমধ্ পেয়ে 
গেছে গ্লোবটা। মোড়কটা ছিপ্ডতেই দুটে। 
রঙশীন অধগোলক খুলে পড়ল তায 
টুকরো দুটোর দিকে 


& 
সূয়েনো। পাঠাবার সবিধের জনা দুটো 
টূকরোকে আলাদ করে প্যাক করেছে ওয়া । 


অধ্গোলক দুটোর দিকে তাকিয়ে মিঃ 
সুয়েনোর মনে হল তাঁর নির্মম আত্মান- 
সম্ধানকেই যেন তারা বাস্তব রূপ দিচ্ছে। 
ঈশ্বর যেন বিদ্রুপ করেই গ্লোবটাকে দুটো 
গোলকে ভাগ করে পাঠিয়েছেন তাল্প কাহে। 
যেন তাঁকে শিক্ষা দেওয়াই তাঁর উদ্দেশ! 
িঃ সুয়েনো অন্যমনস্কভাবে অধগোলক 
দুটো দু হাতে তুলে নিয়ে জুড়াত চেষ্টা 
করতে লাগলেন । কেননা তাঁর মনে হল! 
ঈশ্বরের ইচ্ছাই পর্রণ করছেন তিনি। অর্ধ- 
গোলক দুটোকে ব্রমাগত ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে 
পরস্পরের সর্পো মেলাতে চেস্টা করতে, 
লাগলেন 'তান। তাঁর মন কিন্তু তাঁর হাতের 
সেই বাস্তব জগতে নেই তখন। ত্রাঁর 
্রর্গত ভাই একবার ঠাট্রা করে ব্লাছল 
তাঁকে” হৃদয়কে ফেলে দিয়ে ব্যষস্গাকে 
'ব্রাসও না তার জায়গায়। সে কথা অধশ্য 
[তিন ভাবছিলেন না তখন। কি করে 
বাস্তবতা থেকে নিজেকে মুস্ত্ করে চিল্তার 
জগতকে অঙ্গীকার করলেন সে কথাও 
ভাবাছলেন না 'তিনি। তান ভাবাছুলেন 
অভিজ্ঞতার অবিচ্ছেদোাতার কথা, দুই 
অর্ধাংশকে ঘে কখনই মেলান যায় না সেই 
অপার্িবতননিগয্ সতোর কথা । 

সবাই সব কাজ পারে না। সবচেয়ে 
ভাঙ্গ হয় ঘাঁদ 'িতনি পুরো দহনিয়াটা ঘুরে 
আসেন। তাই করবেন তান। হয়ত খুব 
তাড়াহুড়ো করেই ফরেন, হয়ত সম্পূর্ণ 
হবে না। পরে, বহু বত পরে গচিদ্তার মধ্য 
দিয়ে, যুক্ত দিয়ে তাঁর অসস্পর্পেতাকে 
সম্পূর্ণ করবেন, প্রয়োজনমত পারবাভিতি 
ফয়ে নেবেন তাকে। 

অর্ধগোলক দুটো মিলে গেল পরস্পরের 
সঙ্গে । মিঃ সুয়েনো ঘোরাতে লাগলেন 
প্লোবটাকে; একট; শবদ্রুপের স্পর্শ গ্রাছে 
ঘেন তার মধ্যে। যেন ঘথেছ্ট সঙ্গয় দলে 
এবং ধৈর্য ধয়তে রাজশ হালে গোলকে যে 
কোন জায়গা খুজে যে কয়ে দিতে পাক্সদেন 
[তান এমন একটা আত্মপ্রত্যান্স প্রকাশ পেল 
তার মধ্যে। 





বাঞ্জালশরা বলেন বড়দিন, 
বলেন 'ক্রিসমাস। ২৫শে ডিসেম্বর তারখাট 
প্রাত বছরেই আসে এক 'বশেষ বাণশ বহন 
করে। ক্রিসমাস এক নবজাতকের আঁবর্ভাব 
[দবপ, নতুন জন্ম মানে নবীন আশা, নতুন 
সম্ভাবনান্স জাল্ম, পুঁথবীর প্রাতীট নতুন 
দীবনের মধ্যে আছে নবজন্মের নবজণঝনের 
আনল-সংরাদ। 


ভাঁজন মেরশ নাজারেথ থেকে বেখেল- 
হেমে চলেছেন। একটি শ্রাল্ত গাধার পাঠে 
চড়ে তানি চলেছেন। চারাদকের দৃশ/পট, 
ধানখেত, দ্রাক্ষ কুঞ্জ, জলপ ই-কুপ্জ কোন 
কছূতেই মন নেই মেরীর, এক গোপন তথ। 
তার মনকে আন্দোলিত করছে । আঁবলম্বে 
এক আশ্চর্য ঘটনা ঘটবে-_ভগবান খাঁশুর 
জল্ম হবে। 


ঠিক ন' মাস আগে দেবদূত গাব্রিয়েল 
তাঁর কাচ্ছে এক অমৃতলোকের বাত? এনে, 
ছলেন। তান বলেছিলেন যে, ঈশ্বর ত্রীঁকে 
নির্বাচিত করেছেন এক মহাপুরুষেত 
জননীরূপে। “তোমার সল্তান সম্ভাবনা হবে, 
একটি পুত্র সন্তানের জল্ম হবে, তাঁর নাম 
“দও যীশু। তিন একজন মহাপুরুষ, 
সারা জগতের মানুষ তাঁকে এক মহান পিতার 
পূন্ত বলে গ্রহণ করবে। তরি সা্মাজোর 
কোন অন্ত নেই।” 

মেয়েটি প্রশ্ন করে -: "সে কি করে 
সম্ভব ১ আঘার ত' সেই মহাপুরুষ সম্পর্কে 
কোন জ্বান নেই ।” 

দেবদূত বললেন-_“ঈশবর়ের শাশ্ত তাঁকে 
ছায়াবৃত করবে আর তাঁর সন্তানটি 

মের ঈশ্বরের 'নিদেশি প্রসল্ন মনে গ্রহণ 
করলেন--“আমি ঈশ্বরের দাসী, আপনার 
কথামত ঈশ্বরেয় বাসনা পর্ণ হোক ।” 

এর কিছু পরে তরুণ লহধর 
যোশেফের সঙ্পো মেরীর 'িবাহ হ্দ,। তমরী 
তাঁফে গোপন তথ্যাট জানালেন। সেই সময় 
রোম সম্রাট আগস্ত এক হুকুম জার 
করঙ্লেন সধাইকে  লোফগণনার উদ্দেশ 
নাম লেখাতে হবে। তাই মেরী আর যোগেফ 
দাউদের (েোঁভড) নগয়শ বেখেঙ্ষহেমে 
এলেন। স্থানীয় সরাই যাত্রীর ভিড়ে 
বোঝাই, তার প্রাঙ্গণে উউ আদ গাধার ভিড়, 
অনেক মালপর, পোঁটলা-প'উল?। যাযাবর 
মেষপালকরা শহরের বাইরে গুহায় অনেক 
সময় আশায় নিত। তাঁরা এমনই ক আগ্লয়ে 
প্রবেল করঙোন। ভাক্স এক ল্লাষ্তে পঙা,দের 
৮৮ খাওয়ার জাগা । এখানেই আশ" 

জল্ম। 


'রিশ্চ'নরা 


তরুণ জননশ কি আর করবেন, সেই 
জাবনা পানে কাপড় জাঁড়য়ে শিশু যাঁশুকে 
রাখলেন। জননশ দেখলেন ক্ষুদ্র শিশ; হাঁস 
মুখ নিয়ে নিদ্রামগন, তাঁর হাত-নট 
পাথবপর আর সব শিশুর মত মৃষ্টিকধ। 
জনন জানেন এই 1শশ: দেবাশিশ, এক- 
[দন ইনিই হবেন জগতের তাণকর্তা। 
ধরপশর মানুষ এবং গ্বরের ঈপবারর মধ্যে 


'এক বাসেত রচনা করবেন এই দেব- 
শিশু। 


মৈষপালকদের কাছে এক দেবদত এসে 
বললেন_“এক শ্লহাআনন্দেক্স সংবাদ এনোছি। 
আজ দাউদ-নগরীতে আবিভূর্ত হয়েছেন 
পৃথিবীর ঘাপকত্ণা, তিনিই যীশৃখতম্ট। 
তোমরা . দেখবে তিনি একটি গৃহার মধো 
জাবনা পাত্রে বস্মীবজাড়ত অবস্থায় শুয়ে 
আছেন ।৮ 
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এই ছিল প্রথম ক্রিসমাস ম্নজনপর 
বাণশ। 


উপরোস্ত কাহনী প্রায় সকলেরই জানা 
আছে, পাঁথবীর অনাতম ম্রহখ গ্রন্থ 
বাইবেলে যীশুখীছেটের জীবমশ ও বাণীর 
সন্ধান পাওয়া যাবে। কাহিনী অংশটুকু 
উল্লেখ করা হল আর একধার এই এক 
আশ্চর্য আবির্ভাষের কাঁহনণ স্মরণ করার 
উদ্দেশ্যে। 


1কন্ত যশ কি সত্যই ই৫শে 
ডসেম্বরের শশতের পাতে জল্মেছিলেন। 
যীশু কোথায় জল্মেছিলেন তা সকলে জানে 
কিন্তু ঠিক কোন 'দনাঁটিতে যে জল্মেছলেন 
তা জানা নেই। 


ঘশশুর জল্মলন্নের সঙ্গে শুরু হয়ে- 
[ছিল এক নতুন যুগের তাই বাশার 
আধভ্শব দিবস পাঁথবীর মানুষের কাছে 
এক মহাআনল্দের 'দিন। বাদও ২৫শে 
[ডিসেম্বর ্রাণকর্তা যীশুর আঁবর্তাব 'দবস 
1হসাবে চিহ্নিত তথাঁপ এই 'দনটি নিয়ে 
বেশ বিতর্ক আছে। একদা বংসয়ের ভাব 
কালে তাঁর জল্মোধসব প্রাতিপাঁলত হত। 


প্রাচ্য দেশের মানুষ বসল্তকাল্লে উৎসব 
করত, আর পশ্চিম যুরোপের জনগণ 
নভেম্নর়-ডঙ্গেছ্ধবরে উৎসর পালন করত! 
এতে করে অনেক সমন্যা, অনেক বিতকের 


সৃষ্টি হত, ৩৩৭ খুশষ্টাম্দের [সরল নাম" 
ধারী জেরুসালেমের জনৈক [বশপ পোপকে 
অনুরোধ করলেন একটা স্বানার্দষ্ট 'দিন 
স্থর করর জন্য। 


তারপর ৩৫৪ খুশজ্টাব্দে রোমের বিশগ 
লাইবোরয়স ঘোষণা করলেন যে, ই৫কে। 
[ডিসেম্বর তাঁরখাঁট তাঁরা গ্রহণ করলেন। 
সেই কাল থেকে একমাত্র গোঁড়া প্রাচগনপন্থী 
ছাড়া আর সকলেই এই ২৫শে 'ডিমেচ্বত 
তাঁরখাঁট যাশুর জল্মাদবস গহসাবে পালন 
করছেন, মাঁরা প্রাচীনপল্থশ তাঁরা জুলিয়ান 
ক্যালেন্ডার অনুসারে যীশুর আবার 
1তাথ পালন করেন। আর ইউক্রেনিয়ান, 
রাশিয়ান ও গ্রীক অর্থডকস চার্চ এই 
জানুয়ারী শব্রপমাস প্রাতপালন করেন। 

ই€েশে ডিসেম্বর তাঁরখাঁট বেছে নেওয়া 
হল কেন এই প্রশ্ন ওঠা স্বাভাঁবক। রোম, 
সামাজ্যের মানুষরা শকুশ্চান যুগের পূর্বে 
পেগান দেবতাদের উদ্দেশ্যে উৎসব কর্ত। 
এই জাতীয় উৎমবের অন্যতম 50 
শীনদেবতার প্রাতিকামনায় শুরু 
২৩শে ভিসেম্বর। ইনিই ছিলেন তালার 
আরাধ্য দেবতা, তাই শক্রশ্চানধর্ম শুরু 
হওয়ার অনেক কাল পরেও ইতালশতে এই 
'দবসাঁটিতে উৎসব পালন করা হত। 

হয়ত এই ২৫শে 1ডসেচ্বর তা'রিখাউকে 
[নর্বাচন কালে গিজার কর্তারা পুরাতন 
উৎসবকে নৃতনের বেশে সাজাতে চেয়েছেন, 
তাই তাঁরা যেটা সবচেয়ে যা্বযন্ত মলে 
হয়েছে তা গ্রহণ করেছেন। রোমান স্যাটার- 
নালয়া ই৩শে ডিসেদবর শুরু হয়ে ২৫শে 
ডসেম্বর শেষ হত, তাই এই তান্সঘাও 
যাঁশুর জল্মাদবস হিসাবে পালন করা স্থির 
হল। 


আজ সমাস ঘে আনন্দ উৎসবে 
পাঁরণত কয়েক শত বংসর আগে 'িল্তু তা 
ছিল না, তখন শুধুমান্র িজায় ক্রিসমাস, 
পাঁলত হত। চার্চের বাইকের মানুষ শীত- 
কালশন উত্তরায়ন নীতি অনন্সারেই উৎসব 
করতেন, প্রকৃত 'ক্িশ্চান অথ জনসাধায়ণের 
ঠিক জানা ছিল না, খাঁরে-ধীরে সাধারণ 
মানুঘের কাছে খুীচ্ট আকর্তাবের মর 
অনন্ডুত হয়েছে। 

এমন একাঁট কাল ছিল যখন ক্িসমাস 
পালন করার অর্থ ছিল আইন-অমান্য করা। 
প্রথম এাঁলজাবেথের আমলে একজন বালক 
চার্চের অন্ম্ঠান করতেন। কিন্তু এই বালক 
বিশপ তাঁর দুই ভাঁড় সহচর 'নয়ে অন্যায় 
এবং অনাচারের প্রীমার্ত হয়ে উঠতেন। 


৫৮০ 


ঘাঁরা শুঁচবাগশীশ তাঁরা শিউরে উঠলেন, 
্রিসমাস উৎসবের অরাজক উচ্ছঙ্খলতা পদ 
ঘৃদ্ধিসম্পন্ন মানুষ প্রসন্ন মনে গ্রহণ করলেন 
না। ৯৬৪৩-এ ধন্তসমাস ক্যালেশ্ডার থেকে 
উঠিয়ে দেওয়া হল। ১৬৫৯-এ এই দিনটি 
প্রতিপালন করার অপরাধে শাস্তদানের 
আইন পাশ হল। 

দশ" বছর পরে ক্রিসমাস স্বাকীত ল'ভ 
করল, আর মার্কন 'র্সাভিল ওয়ারের কালে 
নিউ ইংলণ্ডের রাজ্যগ্যালতে সবপ্রথম 
[্রসমাসের উৎসব অনুষ্ঠিত হল। 


আমাদের দেশে ইংরেজ আমলের গোড়। 
থেকেই এই বড়াদনের ঢেউ এসে লেগেছে। 
ধড় বড় ইংরাজ কুঠিয়ালদের কাছে এদেশী 
ব্যবসায়ীব্ন্দ অনুগ্রহ কামনায় এই বড়াঁদনে 
ভেট পাঠাত মুগর্গ, টাকর্শ, কমলালেবু, 
বাঁধাকপি, ফুলকাঁপ, নতুন গুড়ের সন্দেশ, 
কেক, আর সেই সঙ্গে দু-এক বোতল 
হোয়াইট হর্স বা জনি ওয়াকার। এই 
রেওয়।জটা শেষপযন্ত বড়সাহেধবকে বড় 
বাবু প্রদত্ত ভেট দেওয়া পদ্ধাততে দাঁড়াল। 
এখনও এদেশশ কালা চামড়ার বা বাদামণ 
চামড়ার সাহেবদেরও বড়দিনের প্রাক্কালে 
*্বদেশী ঠিকাদাররা ভেটদান করেন। 


ভারতীয় সাহিত্য ও সংস্কৃতি প্রচারে 
ইংরেজিতে 'বাঁভন্ন পন্র-পান্রকা ॥ 


ভারতীয় সাঁহত্যের উপর ইংরোজতে 
ভারতের বিভন্ন প্রান্ত থেকে বাঁভন্ল ধরণের 
যেসব পন্ন-পান্রুকা প্রকাশিত হয়, ভার সঙ্গে 
বাংলার সাধারণ পাণকদের পাঁরচয় হয়ত আত 
সামান্য। কিন্তু জতায় সংহাতির দিক 
থেকে এবং ভারতীয় সাহতাকে ভারতের 
বাইরে পৌঁছে দেওয়ার দিক থেকে এই 
পারিকাগলর অবদান খুবই উল্লেখা। অবশ্য 
সব কটি পণঘ্রকাই যে এ দিক থেকে সাথক 
হতে পারছে, এমন বলা য় না। 

সাধারণভাবে "সাহিত্য আকাদম* নিউজ 
ধলোটন'-এই ভারতীয় সাহত্যের সংবাদ 


পাঁরবোৌশত হয়। "সাহত্য আকাদমশ কর্তৃক 
প্রকাণশত' 'ইণ্ডিয়ান লটারেচারের' কথা 
অনেকেই জানেন। তদের প্রচেষ্টা সতাই 
আঁভনন্দনযোগা। তবে বেসরকারী প্রচেষ্টা 


পহসেবেও কয়েকাট পন্র-পাত্রকার অবদান খুবই 
প্রশংসনীয় । বোম্বে থেকে নাস্ম ইাঁজ- 
“কয়েল সম্পাদিত 'পোয়োত্র ইন্ডিয়া নামে যে 
ন্ৈমাঁসিক পান্রকাটি প্রকাঁশত হয়, ভারতগয় 
কাব্য আন্দোলনে তা কিছুটা অভিনধ। অনেক 
আগেই হয়ত এ রকম একাট পন্রুকা প্রকা- 
শত হতে পারত। এই পান্রকাঁটর 'তিনাট 
সংখ্যা এর মধ্য প্রকাশিত হয়েছে। তবে 
দুঃখের 'বষয় এই যে, বাংলা কাঁবতা 
ভারতায় সাহত্যে শ্রেষ্ঠ স্থান আঁধকার করা 
সত্তেও এখনও পধন্তি একটিও বাংলা 
কবিতার অনুবাদ এতে প্রকাশিত হয়ন। 


অমৃত 


অন্যাদকে ছিল ঘোড়দৌড়ের মাঠ, 
চিড়িয়াখানা আর মরা সোসাইটি । চ্বয়ং 
বড়লাট দিল্লশ থেকে এসে বেলভেডিয়ারে 
উঠতেন কলকাতায় 'ন্রসমাস কাটানোর জন্য, 
ঘোড়দৌড়ের মাঠ একেবারে গম-গম করত, 
ক্যালকাটায় ডিসেম্বর কোল্ড তখন 'নাঁক 
লাভলী 'ছল। 


তখন ছিল না এত পাৎলুন পায়জামা 
টেরলিনের ছড়াছড়ি, বঙ্গাসম্তানরা ধৃ'তর 
ওপর গরম কোট চাঁপয়ে তার ওপর 
আলোয়ান চাঁপয়ে এঁদক-ওদিক ঘুরে 
বেড়াত, কমলালেবু আর কেক কিনে বা'ড় 
ফরত, ছেলেপুলেদের হাত ধরে মোনব- 
সল্তানদের তখনও “বাচ্চা” বলা ফ্যাসন হয় 
নি, গরু, ছাগলের শাবককে বাচ্চা বলা হত)। 
বাংলা ভাষায় মুদ্রুত সাপ্তাহক, মাসিক 
প্রভীতির এই সময় বিশেষ বড়াঁদন সংখ্যা 
প্রকাশত হত। পূজা স্পেশালের চেয়ে 
অবশ্য আয়তনে ক্ষ্র। 


বড়াদনের রঙ্গ ছিল অনেক, ৩১শে 
[িসেম্বর রাত বারোটার পর পটকা এবং 
ভে"পু বাঁজয়ে নতুন বছরকে স্বাগত জানান 
হত। বাঙাল সন্তানরা চৌরত্গীর আশে- 


আরভীষ সাহত্য 





শ্রীনবাস রায়াপ্রোন 
সমপাদত 'পোয়েট' বলে ইংরোঁজতে একাঁট 
গাঁত্রকা প্রকাশিত হয়। এই পাব্রকা'্টর বর্ত- 
মান সংখ্যাটি "সাম্প্রাতক ইংরোজ কাঁবত।র 
বিশেষ সংখ্যা হিসেবে প্রকাশিত হয়েছে এবং 
সবচেয়ে আশ্চর্য এই যে, এই সংখ্যায় একজন 
আতাথ-সম্পাদক আছেন। তিনি হলেন 
'কম্নওয়েলথ গোয়ার সম্পাদক হাওয়ার্ড 
সাজেন্টি। পাত্রকাটির উদ্দেশ্য সম্বন্ধে 'কছু 
হানা বঙম।ন আলোটচকের পক্ষে সম্ভব 
হয়ান। তবে ভবিষাতে পাত্রকাঁটর যে রুগা- 
1শয়া, ইটালি, ফ্রান্স সংখ্যা প্রকাশিত হবে, 
সে ইংগিত পাকাটির মধ্যে আছে। বত'মন 
আলোচককে 'পোয়োট্র অস্ট্রেলিয়ার সম্পাদক 
গ্যার গ্রেম জানিয়েছেন, এই পাঁকাটির 
একট “অস্ট্রেলীয় বিশেষ সংখ্যা প্রকা শত 
হয়ে ছল। 


মান্রজজজ থেকে 


বাংলা সাহত্যকে অকাঙালীদের মধ্যে 
পেশীছে দেবার দায়িত্ব নিয়ে বেঞ্গলি লিঠা- 
রেচর' প্রকা(শত হয়েছে কলকাতা থেকে। এর 
মধোই পাঁতিকাটি বাংলার বাইরে এবং ভর্তির 
বাইরে বিশেষ আগ্রহ সৃষ্টি করেছে। কল- 
কাতা থেকে শ্রীসঞ্জীব দত্ত সম্পাদিত 'লেভাল্তা 
ধলে অপর একটি পন্রিকা প্রকাঁশত হয়। 
এর উদ্দেশা 'এশিয়া আঁফ্রুকার সজনশীল 
সাহত্য প্রকাশ'। কিন্তু এই পশ্রিকার তিনটি 


ংখ্যাতিও কলকাতার বাইরের কোনও 
লেখকের রচনা দেখা যায়নি। মহশশূর 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে শ্রী এ এইচ গোত্তদা 


সম্পাঁদত পদ িটারোর হাফইয়ার্ল” বলে 
যে পান্নকাঁট প্রকাশিত হয়, তাতে প্রধানত 


[৬গ্ঠ বঙ্, ৩৩শ গংখ্যা 


পাশে বড়াদনের ছিটে-ফোটা প্রসাদ সেবন 
করে ধন্য হত। 


এখন আর ইংরাজ নেই। তথাপি বড়- 
দিন বর্তমান বুগের শাসনঘন্ের যাঁরা 
আঁধনায়ক তাঁরা কায়েম করে রেখেছেন। 
একটু ওপরতলার সমাজের বাঁড়গালতে 
এই সময়ে পদার্পণ করলে বেলুন, চশনে- 
ম্যানের কাগজের ফুল ও গাঁদা ফুলের মালা 
দেখা যাবে। 

আনম্দ-উংসব যে-কোন 
সম্ধান করে। জগতের ভ্রাণকর্তা যাঁশুর 
জল্মাদনে যে সর্দেশের মানুষ সবকালে 
আনন্দ করবে এ আর 'বাঁচন্র কি! কিন্তু 
সেই সঙ্গে এটা প্রার্থনা করাও প্রয়োজন-- 
“হে আমাদের স্বগত পিতা 'দনের অশ্ন 
আজ আমাদের দাও; আমরা যেমন আমদের 
ক্ষাতকারীকে ক্ষমা করেছি, তুমিও তেমনই 
আমাদের অপরাধ ক্ষমা করো; প্রলোভনে 
আমাদের ফেল না; কিন্তু পাপাত্মার হাত 
থেকে আমাদের রক্ষা করো।” ওই হল বড়" 
গদনের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রার্থনা । 


-অভয়ঞ্কর 


উপলক্ষ) 


ভারতখয় সাহতোর উপর 'বাভন্ন উল্লেখ" 
যেগ্য প্রবন্ধ প্রকা'শত হয়। পাঁত্রকাঁটি ধর্ত- 
মানে প্রকাশিত হচ্ছে না, কারণ সম্পাদক 
আমোরকা দ্রমণ করছেন। এই একই বিশব- 
ণধদ্যালয় থেকে শ্রী সি বি নারায়ণ “সংহনয়া 
সম্পাঁদত  শদ লিটারের হাফইয়াল” ঝুল 
আর একটি পাকা প্রকাশিত হয়। পন্রিক;ট 
[বাভন্ন কারণে উল্লেখ্য। তবে অধিকংশ 
রচনাই ইংরেজ সাহতোর উপর। 

মাদ্ুজ থেকে শপববেণী নমে যে 
ব্রিমাসিক পাণ্রকাঁটি প্রকাশিত হয়, তায় 
সম্পাদনা করেন শ্ীরামকোটিশ্বর রাও ও 
হ্রীশবকামায়া। দাক্ষণ ভারতে পণ্রকাটি 
খুবই সুপাঁরচিত। 

এ ছাড়'ও ভারতের 'বাভন্ন স্থান থেকে 
ইংরেজতে যে সব 'সাহত্য পন্র-পন্পিকা প্রকা- 
[শত হয়, তার মধো 'দাল্প থেকে প্রকাশত, 
'কমটেমপরারি ই'স্ডয়ান লিটারেচার, কল্টরা 
'শান্ত, বেনারস বিশ্ববিদ্যালয় থেকে, শহন্দি 
গলটারেচার নিউজ', কলকাতা থেকে "দ্র নঃজ- 
সন" ইতাদি প্রধান। ভারতশয় সাহত্য প্রচ রে 
ইংরোজ ভাষায় প্রকাশিত এইসব পন্র-পাতিক'- 
গালর অধদান 'নঃসন্দেহে অভনন্দন যোগ্া। 


একট হান্দ অনবাদ নাটক ॥ 


টালস ইটন রচিত 'রাউণ্ড আ্যাবাউট' 
নাটকটি সম্প্রাত হিন্দিতে অনুদিত হয়েছে। 
অন.বাদ করেছেন প্রখ্যাত নাটাকার শ্লীকেশব- 
চন্দ্র বর্মা। এই নাটকটি 'হল্দি সাহিত্যিক 
মহলে বিশেষ চাণ্ুল্য সৃষ্টি করেছে। প্রখ্যাত 
হান্দি নাটাকার শ্রীউপেন্দ্রনাথ এই' অনুদিত 


. শ্রজধার, ৭ই পৌঁছ, ১৩৭৩] 


নাটকটি সম্বন্ধে বলেছেন, “এই নাটকে যে 
ধরণের কথোপকথন রয়েছে তা পুরোপ্যার 
ভারতীয় নয়। প্রেমের সংলাপ রচনাতেও যে 
ভাষা ব্যবহার করা হয়েছে, তাতে নাটকীয়তা 
অনেকাংশে ব্যাহত হয়েছে।” শ্রীবাপনকুমার 
এই নাটক'টর রচনাত্মক ভাষার 'কিল্ত প্রশংসা 
করেন । ডঃ রঘৃবংশ এই নাটকটির সৃজনাত্মক 
তত্ত সম্পকে বলেন, “ভাষানুবাদ মে" ভাষা 
কা সজনাত্বক রূপ প্রয়োগ মে* নাহ আয়া 
হৈ, ইঙ্সি লিয়ে আভিবাস্ত কে স্তর পর 
রচনাত্মকতা বলাত্মক নহি হো পায়শ হৈ?” 
ডঃ সত্যব্রত সিংহ আবার অনবাদ গ্রন্থাট 
সম্বন্ধে ভিম্ব মত প্রকাশ করেছেন। তাঁর 
মতে, “রংগমংচ কো দর্ষ্ট সে উএ অনুবাদ 
সফল হৈ।” অনুবাদক বলেন, 'শজসে কাল 
কো বভাঁজত করফে পৈদা কো গয়ী 
নাটকশয় স্থিত পসন্দ আয়শ থশী, ভাবানু- 
বাদ কো বিভাঁজত করকে পৈদা কো গয়শ 
সমীক্ষা-দৃম্টি ক্যো নাহ* পসন্দ আয়শ 
হোঁগ।” 


একট 'হান্দি প্রবন্ধ গ্রন্থ ॥ 


শ্রীবদ্যানিবাস মিশ্র সাম্প্রাতক 'হান্দি 
প্রবন্ধ সাহত্যের অন্যতম প্রধান প্রাবান্ধক। 
'বাঁভন্ল সময়ে নল্দনতত্তের উপর তান যে সব 
প্রবন্ধ রচনা করেছেন, ভা হিন্দি সাহিত্যেই 
নয়, ভারতীয় সাহতোও তম সম্পদ । 
সম্প্রতি তাঁর একটি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। 
গ্রন্থাটর নাম 'মৈনে মিল পহ্চাই'। প্রকাশ 
করেছেন 'িঁক্লপর 'রাজকমল প্রকাশন সংস্থা । 
বাভন্ন সময়ে তান যে সব প্রবন্ধ রচনা 
করেছেন, এই গ্রন্থাট আসলে তার সংকলন । 
সাহতার'সকদের কাছে গ্রন্থাটর অবদান 
অনস্বশকার্য। 


এই গ্রন্থের সব প্রবন্ধই যে 
কয়েক) প্রবন্ধ পাঠককে 
নিরাশ করবে, তাতে সন্দেহ নেই। প্রথমত 
এই গ্রঞ্থের অনেকগুলি প্রবন্ধ সমকালীন 
সমস্যবলসর উপর রাঁচত। যেমন- ভারতের 
উপর চীনের আক্ুমণ', “ভাষা সমস্যা", 
'হংরোঁজ বিরোধ" ইত্যাঁদ। গ্রশ্থাটর ভূমিকায় 
লেখক বলেছেন--“ব্তমান প্রবন্ধ সংগ্রহ 
সম্বন্ধে সাঁত্যকথা বলতে গেলে বলতে হয় 
অ-প্রব্ধ সংকলন।” অবশ্য লেখকের এই 
বন্তব্য সত্তেও গ্রল্থাটতে এমন কু নি, 
প্রবন্ধ অছে, ষা সত) সতাই তাঁর খ্যাঁতকে 
অর প্রসারিত করবে। 


প্রাচ্য সম্মেলন ॥ 


স্ভারতীয় প্রাচ্য সম্মেলনের ই৩-তম 
আধবেশন সম্প্রাতি আলগড়ে অনষ্ঠত 
হয়েছে। সম্মেলনের উদ্বোধন করেন উত্তর 
প্রদেশের রাজ্যপাল শ্রীবিশবমাথ দাস। সচ্ছো- 
লনের সভ'পাত ডঃ এ. এন, দাশ ভারতে এবং 
ভারতের বাইরে ভারতবর্ধ সম্বন্ধে গবেষণ র 
অগ্রগতির গববরণ দেন। অনুষ্ঠানে বাভন্ন 
ধরণের প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা হয়। শ্রীমতগ 
রমা চৌধুরী অঁদি শঙকরাচাযেরে জশবনশ 
অবল্লম্বনে রচিত একটি সংস্কৃত নাটক অনু- 
টানে পারবেশন করেন। 


অবশ্য 
উল্লেখ্য, এমন নয়। 


পাত ছিলেন কিছুকাল। 





রা 


লব্ধপ্রাতচ্ঠ জামণন সাহাতাক ক্যাসাগর 
এডস্‌খূমিদ গত ৩১শে আগস্ট সুইজার- 
শ্যান্ডের 'ভালপেরা” অণ্চলে পরলোকগমন 
করেন। দশর্ঘকাল তানি ছিলেন জার্মান 
আযকাডেমি অব্‌ ল্যাগ্গুয়েজ আযন্ড- লিটারে” 
চারের অবৈতনিক সভাপাঁত। ফেডারেল 
গরপাব্লিকের 'পেন' কেন্দ্রের তানি সভা- 
জার্মান সাহিত্যে 
দশর্থকাল প্রচালত যে 'এক্সপ্রেশেনজম-এর 
উদ্ভব হয়েছিল তার তান 'ছিলেন অন্যতম 
উদ্যোন্তা। ১৮৯০ সালে জাম্শনগর দারমস- 
তাদ- অণ্লে তাঁর জল্ম হয়। ইওরোপের 
গবস্তৃত ভূভাগ, আফ্রিকা এবং মধ্য-পূর্ব ও 
দাক্ষণ আমেরিকার নানা স্থানে পাঁর্ভ্রমণ 
করোছলেন 'তান। ১৯১৫ সালে তাঁর 
'গল্প-সংগ্রহা প্রথম প্রকাশিত হয়। সে সব 
গদ্যভাঞঙ্গশগলিতে ক্যাসামির তাঁর 'একসপ্রেশে- 
'নজম7এর অজন্্র দ্টাল্ত রেখেছেন। ১৯১৯ 
সালে প্রকাঁশত হয় তাঁর "সমালোচনা সংগ্রহ? 
গ্রল্থাট। ১৯৩৫ থেকে ১৯৪৫ পর্যন্ত 
ইতালকে বেন্দ্র করে রাঁচিত তাঁর বিব- 
খ্যাত ট্রিলাজগুলিকে শনষদ্ধ' বলে ঘোষণা 
করা হয় অবশ্য বিশ্বযুদ্ধের পরে এ বই" 
গুলি আবার যথারশীত প্রকাশের আধকার 
পায়। এ ছাড়া ক্যাসামর কয়েকাট জগবন*- 
গ্রন্থ, একাঁট অসমাপ্ত উপন্যাস এবং 'ন- 
[লি'পরও কছু িছু অংশ রচনা করেছেন। 


বেস্ট সেলার॥ 


মাঁক্ন মুলুকে এখন বেস্ট্‌ সেলারের 
হুড়াহ্যাড়। প্রকাশকদের মধ্যেই নয় পঠক- 
পাণ্তিকাদের মধ্যেও এ নিয়ে তর্কাতাঁক", 
মাতামাতি আর হৈ-চৈয়ের অন্ত নেই। কেউ 
কেউ বলছেন ১৯৬৭ সালের বেস্ট: সেলর 
হবেন মাহলা ওপন্যা'সক জ]কাঁলন সুশান। 
বলবাহুল্য গত জুন মাসেই তাঁর "ভা?ল 
অব দি ডলস্‌” বেস্ট সেলারের বুড়ি ছ“ুয়ে- 
ছিল। বইাটর প্রথম সংস্করণ ছাপ হয়োছিল 
প্রায় ২০ লক্ষ কপ। ট;য়েন্টিয়েথ্‌ সেণ্টযার- 
ফক্স এর চিত্রস্ত্ব কনেছিলেন ২০০,0০০ 
ডলারের বানময়ে। এবং ব্যান্টাম বুকস” 
সংস্থা সুসানকে দিয়েছিল ২০০,09০ 
ডলার। কিন্তু এর বিপক্ষে রায় দিয়েছেন 
আজারেকদল। তাঁদের মতে আগামী বছরের 
বেস্ট- সেলার হবেন হ্যার্ড্‌ রাবিল্স্‌। তাঁর 
পদ আডভেণ্ারার্স প্রকাশ হওয়ার সঞ্চে 
সঙ্গে নাক ২৫ লক্ষ কপি রাতারাতি শেষ। 
সবচেয়ে মজ'র খবর হচ্ছে যে বইটি প্রকাশ 
হওয়ার অনেক আগে, শুধু এর পরিকল্পনার 
খবরট পেয়েই, জো লেভিন নামক এক চিত্র 
প্রযোজক ২০০,০০০ ডলারের 'বানিময়ে এর 
আলাখত চন্রস্বত্ব ক্রয় করে বসেন। এ 


বাদশা 


৫৮১ 





ব্যাপারে হারশ মারডখ কম যান না। গত 
সেপ্টেম্বরেই বৌরয়েছে তাঁর পদ টাইম তব: 
গদি আঞ্জেলস॥ উপন্যাসটি প্রথম চোটে 
ছাপা হয়েছিল মোটে দশ লক্ষ কাঁপ। নিউ 
ইয়কোর এক রেস্তোঁরায় বসে দুই মাতাল 
উপন্যাসাউর “মরিয়েল' এবং ণলও'র চারব্রের 
সম্ভবপর বাস্তবতা নিয়ে বিরুদ্ধ উীক্কতে 
এতো উত্তোজত হয়ে পড়োছল যে উভয়ে 
উভয়ের দিকে পিস্তল উচিয়ে এর রক! 
করতে উদ্যত হয়োছল। এ ঘটনাটির ফলেই 
মারডখ্‌ হয়ে পড়েন খ্যাত লোঁখকা। জন- 
সাধারণের অসম্ভব চাঁহদার জন্য টাইম অব 
গদ আপ্েলস*এর পরব্তশ সংস্করণাটির 
মুদ্রণ সংখ্যা দাঁড়ায় আরো ২০ লক্ষ কাঁপ। 
সুতরাং ইরশ্‌ মারডখের নাম নিয়েও জোর 
জল্পনাকল্পনা চলছে। কিন্তু সমস্যায় পড়ে" 
ছেন পাঠকেরা । আরেকাঁটি নামও ইতিমধ্যে 
জরন্নীপ্রয় হয়ে উঠেছে। তান হচ্ছেন উড়ুইন 
ও”'কনোর। ১৯৫৬ সালে কনেরের পদ 
লাস্ট হুরা' সে বন্ছরের সব কটা বেস্ট্‌ 
সেলারকে 'িডিয়ে গিয়েছিল । সম্প্রততকালে 
তাঁর 'অল্‌ ইন্‌ দি ফ্যামাল'ও চলাত বছরের 
'বেস্ট- সেলার, 'ীলস্টে ব্যারোমিটারের পারার 
মতো উঠছে নামছে। কাজে কাজেই ১৯৭ 
সালের 'বেস্ট”এর শৌরব তাঁরও প্রাপা হতে 
পারে। এ ছাড়া জন আপূডাইকের পদ 
[িউাঁজক স্কুল'ও সাহতোর বাজায়ের একটি 
“হট্‌-কেক1 মানত চার দিনে বইটি 'বিকা 
হয়োছল ১০ লক্ষ কাঁপ। রেবেকা ওয়েস্টের 
শদ বাস ফল: ডাউন, ক্াভেলএর "টাই" 
প্যান? ম্যাকনস্-এর পদ ডাবল: ইমেজ" 
প্রড়ীতি উপন্যাসও চলাঁত বছরের 'বৈস্উঃ 
সেলার' প্রাপ্ত। সুতরাং আগামী বছরের 
বেস্ট সেলারের জন্য প্রকাশক মহলে এখন 
সাজ সাজ রব। লেখকরা অনেকেই বোরয়ে 
পড়েছেন শহরের বান গ্রাল্তে নিজনিতার 
অন্বেষণে বছরের সবচেয়ে ভানাপ্রয় লখক 
হবার বাসনায়) শুধু বেস্ট হলেই তো 
আর চলবে না-হতে হবে বেস্ট আযমাও দি 
বেস্টসা। 


জার্মানির ইম্টারনেশেনস্‌ 


সংস্থার অন,বাদ গ্রশ্থ ॥ 
জার্মানির ইল্টারনেশেনস সংস্থা 
জানিয়েছেন যে, আগাম কয়েক মাসের 


মধ্যেই '্রানম্লেসনস ফ্রম দি জার্মান নাম 
দয়ে বেশ কু জার্মান অনবাদ গ্রচ্থের 
নতুন নতুন সংস্করণ প্রকাশ করবেন তাঁরা। 
খবরে প্রকাশ, এতে ভারতীয় সংস্করণ 
থাকবে ২০০ট, আরবায় সংস্করণ ২০০টি, 
হাঙ্গোরয়ান ১০০০টি, ফরাসী ৪০০০, 
এবং ডাচ সংস্করণ ৩০০০টি। জার্মান 
ভাষা-সাঁহতোর অনুবাদ ছাড়াও যেসব খই 
জার্মান দেশ ও আ্ামাশনর ভাতহ্য-সংস্কাতি 
ইত্যাদি বিষয়ে 'লাখত তব. বিদেশ থকে 
প্রকাশিত হলেও, সেগযাল এই সংস্কগংগ্র 


&৮২ 


আওতার পড়বে। হিসেব কায়ে যেসধ "তি 
গেছে ভাতে জানতে পারা হায় 


পাওয়া 

১৯৪৮ থেকে ১৯৬৫-র মধ্যে পাথবার 
ভিন গাবাভাধী প্রায় ৩২টি ভাষাতে এ 
পর্যন্ত আনূমানিক ৫৫০০০ জার্মান 


প্রদ্থের অনুবাদ সম্ভব হয়েছে। এর মধে) 
সবচাইতে বেশশি অনুবাদ হয়েছে ইংরেজী ও 
ফরাসী) ভাষায়। ইংরেজীতে জার্মান 


গাছিতোর অনবোদ হযেছে শতকরা ২০৫০ 
ভাগ এবং ফরাসীতে শতকরা ১০০ রা 


গ্রমস যেইরী টেলস এবং কার্ল মা 
'ক্যাঁপটাল' গ্রশ্থম্বয়ের অনুবাদ হয়েছে 
সবচেয়ে বেশী। লেখকদের মধো সবচাইতে 
বেশ অন্ত হয়েছেন যে দুজন ভপ 
হলেন যথাক্রমে মহাকাব গেছট ও এঁরক 
কেসলার। 


সাহত্য আলোচনার মূল্যবান সংকলন 


অধাপফ শ্রীমদ্নমোহন কৃমার-এর বাংলা 


সাহিত্যের আলোচনার চতুর্থ সস্কেরণ 
প্রকাশিত হলো। বন সংস্করণে ঠ্রবঙ্ধণ 
হয়েছে এবং 


গুল কালানুকমে সাজানো 
গঞ্গাত কারণেই চচর্যাচর্য বিনিশ্চয়' প্রথম 
প্রবন্ধের মর্যাদা লাভ করেছে। এই প্রবন্ধটি 
ইতিপৃবে রসিকজান ও লমালোচকের লশ্রদ্ধ 
দম্টি আকর্ষণ করেছিল। বর্তমান সংস্করণে 
[তিনি চযাপদ লদ্পকোে আরও কিন তথা 
সরবরাহ করেছেন। এর হলে প্রবন্ধ'টর 
গুরুত্বও যথেষ্ট বেড়েছে। চর্যার বিশ্লেষণে 
তিন যে অনুসম্ধিৎদ মনের গাঁরচয় দিরে- 
ছেন "ণ্ডখদাস সমল্যা' প্রবন্ধটিতেও তর 
»পদ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। এক্ষেত্রে তিন 
চপ্ডখদাস-সম্পরকিতি উল্লেখের মুল উৎস" 
শুলির সাহাযো আলোচনায় ব্রতী হয়েছেন, 
বান্তবিশেষের মতামতকে খুব একটা প্রাধালা 
দেন নাই। 
গ্রন্থে স্লিবোশত প্রব্ধগূলির মধো এই 
দু প্রব্ধ সবশেষ মূলাবান। রোম ম্টি- 
চসজন, প্রথচ্ধে তিনি রোমান্টিসিজমের লক্ষণ 


িধয়ধৈচিঘো এবং ভাষার নৈপৃণ্ অন্যালা 
প্রষ্ধগৃলিও বিশেষ মুল্যবান হয়েছে 
শবদ্যাপ্তি ও চণ্ডীদাস' এবং '্ানদাস ও 
'গোবিন্দদাস' প্রবন্ধ দুইটিতে উভয় কাঁবর 
তৃলনামূলক ভালোটনা_ পাঠকের কৌতহল 
উা্গস্ত করে। শ্রীকৃফকীরতন ও পদাবঙ্গী, 
বাংলা সাহিত্যে মৃুপলমানদের দান, বাং 
গোর উদ্ভব ও বাংলা গদে] সামায়ফপয়্ের 
গান, বাংলা গদা ও 'বর্দযাসাগার এবং মধসেংদন। 
দগ্বজেন্দলাল হেমচল্দ, রবীন্দ্রনাথ, রমেশওণু 
ও শরতচচ্্র সম্পাক্কত প্রবন্ধগালি নান] 
কারণেই উল্লেখধোগয। 
সাধারণ পাঠক, দ্বার এবং বিশেষজ্ঞদের 
কাচ্ছে বাংলা সাহিত্যের আলোচনা" সমান, 
ভাবে আদত হবে এর আলোচনা নৈপণোর 
রুনা । বাংলা সাহতোর প্রারজ্ভ থেকে পরি 
পাত পরল্তি আলোচনায় গ্রন্থটি উত্জাঁথল। 


বাংলা পাহত্ের আলোচনা £ 
আলোচনা) শ্রীমদনমোহন ফৃমার | প্রা 
শক £ দাশগ্‌প্ত কোং প্রাইভেট লিমিচেড, 
€31৩, কলেজ স্ট্রীট, কাঁলকাতা--৯। 








এসং বাংঙ্গা সাহতে। এর স্থান সম্পকে 
সুন্দর আলোচনার সূত্রপাত করেছেন। দাম--৮-৫০) 
মহাত্মা গাম্ধীর বাণী 


! 


মহাত্থা গান্ধী ভারত ইতিহাসে একাঁট 
স্পর নাম। তাঁর চিন্তা ধ্যানধারণা প্রীতি 
চারতবাসীকে ফোন না কোন ভাবে প্রস্ভাবত 
রে আসছে। 'বাভম্ন সমস্যা নিয়ে চিন্তা 
দরেছেন এবং নিজের মতামত বাস্তু কারছ্েন' 
চাঁর জণধনের রক্ষা ও আদমের কথা। 
দানতে পানা যায় এই সমস্ত িন্তার 
চলশ্রাতমূলক র্নচনায়। বহুদিন পৃবে 
পানর্সলকৃগার বসু শসলেকশমপূ ফ্রম 
্ধণ গ্রন্থথানি সংকালত করেছেন ' 
্প্রাত এ সংকলন গ্রল্থখানি সধাক্ষগত 
সাফায়ে গাম্ধধ রচনা সংকলন' নামে প্রকাশ 
চর়েছেন গাম্ধধ স্মারকনিধির বাংলা শাখা) 
[লা সংকলন অনুবাদ করেছেন শ্রীশম্ভুনাথ 
[ন্দোপাধ্যায়। বিভিন্ন বিষয়ে মহাখ্মাজীর 
বদ্বাস ও আদর্শ কঁড়টি অধ্যায়ে তুলে ধর 
[য়েছে।  'পরমেষ্বরা। 'সিতোর সঙ্ধানে 
চিবায় বাধ) 'ধ্যান ও ধারণার গোড়ার 





কথা', "কাজই ধর্ম, মনুধাসমাজে শাহপর 
গ্থান-নৃতন ও পরাতন', সমাজে সম্পদের 
[বভাজন', 'শ্রেশী-সংগ্রাম বিষয়ে, রাজ, 
নখাতিতে গ্বায়ত্তশাসন', 'আঁহংসা”। বশর 
যুদ্ধের কালে করণীয় ক? 'সতাগ্রহা 
'ধর্গ ও নখীতি' "ভারতে নারীর সমস, 
প্রভীতি অধ্যায়ে মৌলিক ধ্যানধারণার সনদের 
পারচয় পাওয়া যায়) মহাত্মাজীর মতাদশ। 
যে সমাজ সম্প্রদায় ও দেশের মধো গণ্ডীবদ্ 


নয়, তা বতখান গ্রন্থে বাপক দবষয়ে 
গাঞ্ধশজ্জশর িস্তাধারা থেকে সহজে 
উপলাহ্ধ কী যায়। 





গাম্ধণ রচনা সংকলন-- জধ্যাপক 
নির্মজকুমার বস; লংকাঁলত। শম্ডুলাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় অনদিত। গান্ধী স্মারক- 


লিষ)। ১৪ নিডারদাইড রোড। 
বারালপর | ২৪ পরগণা। দাম 
পাঁচ টাকা। 








শলীফামাক্ষা প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় কাব হিসাধে 
অতঙ্ত পার়চিত। চাঁশের দশকে তার 
প্রথম প্রকাশ বাঙালণ কাঁবতা পাঠকদের ঢং. 
কৃত করেছিল। মাত দীর্ঘাদন ভিন 
নিয়মিত কবিতা প্রকাশ কয়ে নি, ফিম্চু 
তাঁর কবিতা রচনা যে মিয়ািতই চলেছে ত 
সার্থক প্রমাণ শায়াবী সিপড। লিরিধ 
মেজাজের এই কাধর সার্থক চিটকজেপ বিধত 
বন্তুযাধমণী শতাধক ফাঁষতা এই যইখানিতে 
আপ্ছ। আগ্মাজজ্ঞাসা ও সমাজী-জজ্ঞ স। 
উভয়ই তাঁর ফাবিতায় সার্থকভাবে এসেছে! 
তাঁর কাবতায় 'করোনারাঁ” বা পলেনা সমান 
গযণদা পেয়েছে রোমান্টিক জ্যপ্নচারধার 
সঞ্গে। শ্রীটট্রোপাধায় কবিতা চর্চায় নিজের 
পথে যতটা সার্থক হয়েছেন, বলা যেতে পারে 
ঠিক ততখানই সম্প্রতিক কবিতার জিজ্ঞাসা, 
ছন্দ-প্রকরণ, বা নঙ্যোরশগুি যত! করে 
গ্রড়ি'য় গেছেন। কিজ্ত মিল ইত্যাদিতে তিন 
এত আমনোযেগশ কেন ? নাকি কোন শাক 
দেলার জনাই দিন মিল গিয়ে সন্দিহান £ 
গগতল প্রবণতার আভবান্তি মিলবে এব ম্ব৫ 
পঙকতে 


নদ 


ধাচলে পরেই কচে মনের সুর কিঃ 
সরাইর্খনার হাওয়'খানা উল্লাসে ভরপুর কি? 
অনেক গ্বিধা কাঁটিয়ে-ওঠা অনেক মলের প্র 
জ্রশীবনসভার বিচাধখানায় জমে ভালো পর 
এমন সময় কারুর কথা পড়ছে মানে 
তাঙ্জ কি” 

সমাজের মধ্যাবিদ্ঞ অবস্থান ঠাট্টা চোখে 

দেখে (তিনি বলেন 


গেদবাহধ গুহিণীর বিকট মেজাজ 
না জান ফগু বড়বাধু বঙ্াবেন আজ । 
নেশা কয়ে ছেলেটা ক ফিয়েছে বড়ীতে 
মশগুল সারারাত শাংড়ভেোতাড়িতে ? 
(পণ্যাশোধে) 
বন কাবত। বইখাঘিভি আছে, যা বই 
সিন পরে মনের মার্ধা থেকে যবে পির, 
ভরণ প্রচ্ছদ কামাক্ষটপ্রসাদের আয় বী সগড়? 
বলত চায় £ 
বণ দেঘের কমা কে 
হগুন বাাঝ জনলবে 
ঘে-কথাটি হয় ন বলা 
হয়তো তু বলবে। 
আর এই গ্র্তাঙ্ষই বোশর ভগ কারার 
সপহদনে সঙ্গীব। 
মায়াবী লিশড় £ কামাজগপ্রপাদ ৮%- 
পায় [নিউ এজ পাধালশার্স প্রাইড 


[লিটেভ। দাস তিদ টাকা পঞ্/াশ 
পদপ। | | 








শৃরধার, এই পৌঁধ, ১৩৭৩] 





খুব দুঃখের হলেও জ্ধীকার করতে হয় 
যে, বাঙলা সাহত্ের সমালোচনা গিভাগাটি 
এখনৈ। তেমন উচ্চুস্তরে পেপছতে পান্সেনি। 
এমনকি, কোন উপায়ে ধাপদ্ধতিতে সার্ঘয 
সমালোচনা সাহিত্য গড়ে উঠতে 'পাষে, তারও 
কোন হদিশ পাওয়া ধায় না। সাহিতাতত্ ধা 
শিল্পতত্ব নিয়ে ফঠোর অনুশীলন এবং 
বাঙলাভাষায় মাধামে তায় বিশ্লেষণ করবার 
গ্রাচে্টা লক্ষ্যগোচর হলেও, 
প্রাচ্য ও পাশ্চাতা 'শল্পবোধের সাম্মীলত 
ভাবনার অভিব্যান্ত খুবই সশীমত। যাঁরা 


অভিনয়োপযোগশী নাটক ] 


শশ'নন” একটি পৌরাঁণক নাক । একটি 
বিশেষ উদ্দেশ্যাকে বন্তুবা রেখে ডঃ প্রতাপচন্দ্ 
গুহায় তাঁর এই দূদশর্ঘ নটকখানি রচনা 
করেছেন। ভূমিকায় তিনি লিখেছেন ॥ 
পর্ামায়ণে যে মহাসাধক  দশাননের কঠোর 
সাধনায় পারতৃষ্ট হয়ে শবধাত'পুরুষ তার 
মত্যবাণ তার হাতে তুলে 'দয়ে পরোক্ষে 
অমরত্ধ প্রদান করোছিলেন, যে রাবণের কঠোর 
ওপস্যায় শব তর সহায হয়ে তাকে জগতে 
অজেয় করে ভুলোৌছলেন-যে সাধকের সাধনার 
ফুলে খড়াহস্তে মহামায়া কারণের সিনররঙ্দন 
করতেন, তার অত্যাচারে তপস্যার তপাবঘব, 
তপোধন কলুষিত ও দ্বিজ্ঞ যজ্ঞনাশ প্রভীত 
গ.রূতর বাভিঢারের কাল মেখে যে একট। 
বীভৎস চুল আঁকা হয়েছে আমার মানে তার 
একটা প্রাতবাদ বহনীদন থেকেই আস্তে 
আস্তে দানা লাঁধাছঙ-বর্তমানে দশানন ভাষই 
ফল্প। আম রাময়ণের মযশাদা কোথাও কোনও- 
ভাবে ক্ষুগ্র না করে প্রত্যেকাট চরিন্বকে ভার 
গমচত মূলায়নে চিত্র করতে চেঙ্টা করেছি) 
বামচন্রের আনর্ভীবধ একাঁটি মহাসতারহেপ 
উপং্থত।। তীর আবিভশবেই ঘঃটাছিল, 
রাষণের মস্তি 

নাটাকাধের ভাষা স্বচ্ছল্দগাঁতময় এধং 
নাটাকাহনশীকে পরিণতির পথে এ্রাগায় নায় 
টৌছে সার্থষভবে । নাটাকার ানপুশভাবে 
গুটি বিপরশতধমশ সাতার (তার্য ও 
অনার্য) সংঘাতকে তুলে ধারেছেন। প্রপীগ্ড়ত 
অনার্ধ সমাজের অল্তরবেদনা আভবস্ত 
হয়েছে। 

শ্রীযুক্ত গৃহরায়ের এই নাটকখাঁমির রচনা- 
রীতি প্রচালত ধশীতর বাঁতরুম গবশেষ। মণ্টে 
উপস্থাপনায় গভগর অনুশীলন এবং মনো- 
যোঁশিতার প্রয়োজন । 





দশানন নমোটক)--প্রতাপচল্ খাছয়ায়। 

ইন্টাঙ্গ স্টেশনার্স জ্যান্ভ পাদাজশা। 
/।  8। কলেজ শট, ফলকাতা-১২। দাযস-- 
গাঁড় উক। 


৩. 





একট পরো 


প্রচেণটা করেছেন, তাঁরা নানা কারণে 
ধনর্ধারত লক্ষ্যে পেশছতে পারেনান। 
পাহিতোর রূপ ও রীত, গঠনশৈলশী ও 
গাঁহতাকেয় দর্জ্টভলাশ চায়ে সাহাঘা 
করবার গত বাঙলা গ্রম্থের একাষ্ত অঞ্জাব 
ধাণ্ডলা ভাষায় অধ্যবসায়শ পাঠকমাতেই 
ভামেন। 

সম্প্রাত প্রকাশিত শ্রীভোলানাথ ঘোষের 
সাশহতাচাযণা' গ্রদ্থখানি এশবফয়ে একটি 
উল্লেখযোগ্য পংঘোজন। সাহতায ফাকে বলে, 
পাহতোর উপকরণ, রসতত্ব, শ্রেষ্ঠ কাবা 
নিধারণের উপায়, সাহিত্যে আদর্শযাদ, 
ধঙ্তবাদ, স্টাইল, আট ফয় আর্টস সেক, 
ধ্বানধাদ ও প্লসবাদ, সাহত্ের অলংকার, 
কাধষোর ছন্দ, প্রাজেডি, কমোড, ফ্াসাসজম, 
রোগান্টীসজম, মহাকাধা, গশীতকবিতা, 
গমাজ-জপধন ও সাহিত্য, সাংকোতিধাতী, 
আধ্যানকতা, মাটক, উপন্যাস, ছোটশাজ্প, 
প্রবন্ধ, সমালোচনা তথানভর 
মনোজ্ঞ আলোচনা কয়া হয়েছে । যাঁদগ এই 
ধরনের কয়েফখানি বই বাঙলা ভাষায় 
প্রকাশিত হয়েছে, ঘতাশান গ্রপ্থখানি গেক্ষেতে 
বৈশছ্টাপর্ণ।  প্রচ্থকার পাঁহতা-বিষয়ক 
ঘধাভিত মা উপাস্থিত ও ফ্যাথ্যা কয়েছেন। 
তিনি যথাসম্ভব বিতর্ক এড়য়ে পর্ধকালপন 


৫৮৩ 


সাহত্য রুচিকেই প্রাধান্য দেখার চেষ্টা 
ককেছেন। ভাষা সহজ ও জ্বাভাধক। 
গাছিতারগিক পাঠকমাপফেই  গ্রল্থখানি 
আফৃণ্ট ফয়বে। 


পাঁহিত্যচারণা লোচনা)--তোলানাথ 
ঘোধ। বিশ্বাস পাবাছাশিং ছাউল। 
61১, কলেজ রো। কষাকাতা-৯। দা 
দশ টাকা। 


পদাথীবদ- ও পঙদাথণবদ্যা 

বিডি যুগের পদার্খীবদদের সি 
ধারা কালানুক্রমে বইটিতে সাম্িযৌশত হয়েছে। 
এ দক গে এ বইটি পদার্থপধদ্যায় আগ্রহণ- 
দের একাও উল্লেখযোগ্য তথ্যপুঞ্জের কাজ 
করবে। বইটিতে পথাগোরাস, আযারস্টার্কাস, 
হপার্কাস, আপোলোনিয়াস্‌ প্রর্ভীত গাঁপি- 
ভারতীয় গাঁণতক ও জো্াতাবদ আর্ট, 
বরাহামাহর, প্রক্গগঞ্তে, দ্বিতীয় ভাস্কয়া* 
ভার্যের নামের উল্লেখ দেখতে গেলাম না) 


ভারতীয় বিজ্ঞানীদের কথা উন্লিখত হ'লে 
বইাট সম্পূর্ণ হাতো। 
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প্রতি বংসারর মত এবারও সরকারের 
ডায়েরর 'বাভল্ল সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে। 
তন॥ানা বংসর থেকে এ বহুর ভায়েরগুলি 
যথেদট পারমাণে সুদশ্য। চার টাকা ও 
পাঁচ টাকা মূলোর ক্রাউন ভায়ের এবং গ্ডমাই 


ডায়েরশীর সলো এবায় নতুন সংযোজত 


আকর্ষণীয় রহস্য কাঁহলণী 





'গুপ্তশত্ত একখান িশোরপা্য সহস! 
উপন্যাস। কাঁহুনগ বর্ণনায় লেখকের মুন্সী, 
য়ানা লক্ষাণগয়। একট 'বরাট দক্কাতিকার* 
?লের ষড়যন্ত্র, দীনেন এবং প্রদীপ্ত নামে 
দুই ভাই-এর অঙ্তধধান, হিতেনের নম 


1বশবাসঘাতকতা, “কালো বদুড়রুপা 
ধীরাজের বিপদের বদাক নিয়ে উপকার 


ঘটনায় তঈব্র গাঁতিবেগে চরম অবকর্ষণীয় হয়ে 
টঠেছে। লেখক ভ্রীযোগেশচচ্দ্ু বন্দো- 
পাধ্যায়ের এই কিশোরপাঠ্য উপন্যাপখাল 
সমাদৃত হবে। 





গাপ্তি শন £ রেহস্য উপন্যাস)--যোগেশ- 
চন্দ বন্দোপাধ্যায় । অলোক প্রচ্চাশল। 
এ-৬৯, ফলেঙা শীট মাফেটি। হকাফাতা 
হায়। দাগ আড়াই টাফা। 


হয়েছে কল্পকাতার রাস্তাগ্যালর নাম। এই 
ডায়ের দুটির এক টাকা বার্ধভ এলে 
প্লাসটিক কভায় দেওয়া সংস্করণণ প্রকাশত 
হয়েছে । এক পাতায় এক তারিখ দেওয়া 
বাগুলা ডায়েরীর দাম পু টাকা পণচশ। ল 
ডায়েরশর দূয়কম সংস্করণের দাম দু টব 
পশচশ ও দু টা পশ্চান্তর । এর বৈশশষ্টা 
হোল আইন সংক্রান্ত নানান সংবাদ । এডি, 
ম্যানস্‌ ডায়েরশীতে নানান বিষয়ের অসংখা 
সংবাদ আছে এবং সকঙেরই কাজে লাগবে। 
দুঁট সংস্করণের দান দু টাকা পঁচিশ ও দ- 
টাকা পশ্চাত্তর। 'লাটিল ডায়েরঈতে নান 
[বধ সংবাদ ও শকাব্দ, সম্বৎ, দহজার, বাংলা 
সন প্রভাঁভির উল্লেখ আছে ।এক টাকা পশ্চার 

দুটাকা পশীচশের এ দুটি সংস্করণই 
বেশ আকর্যণশয়। ছোট পকেট ডামেরগা 
বেশ সূদশ্য ও লোভনীয়। এই ভয়েরাওর 
দাম এক টাকা পশণ্চান্তর। প্জ্যাস্টিক ও 
রোক্মনে মোড়া এই ডাইরশগাাল প্রত বংসবের 
মত এবারও সবসাধারণের মধ্যে সমাদতত 
হবে আশা কার। 





লর়কারল- ভায়ের £ ১৯৬৭) এ +স 
পঞ্নধাক এ্যাপ্ড পঙ্ল প্রাইভেট [লিঃ । ১০, 
বাজাজ চন্য পাট, কলফাতা-৯২। 


আর্জেন্টিনার কাঁৰ 





লুই বোজেস 


কল্যাণ রায় 


এক কথায় মেনে নেওয়া চলে যে 
খআজেপপ্টমার সাঁহতা সম্পর্কে আমাদের 
কোন প্পছ্ট ধারণা নেই। এমনাঁক সেদেশেও 
বে কোনও খ্যাতনামা কাব-সাহত্যিক 
থাকতে পারেন সেটা যেন ভাবতে পার না। 
মইলে ঘেখানে ইওগ-মার্কন-ফরাসী কিংবা 
রূশ-চেক-পোঁলিশ সাহিত্যের হালফিলের 
খবর রাখ, দারুণ আলোঁড়ত হই কখনো 
কখনো, আবার টোবল চাপড়েও সহজেই 
তর্ক জূড়ে দিই. সেখানে অন্য সব দেশের 
সাহতাজগত সম্পর্কে মোটেই  ওয়াঁকবহাল 
নই কেন? এর পেছনে আর যে সব কারণই 
খাড়া করা হোক না কেন, আমাদের এক- 
চোখো মনোভাব যে মস্ত বড় হেতু সে 
[বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। অবশ্য ভাষাটাও 
দড়য়ে থাকে অনেক সময় উচু দেয়ালের 
মতো। 


কথাগুলো বহুবার শোনা হলেও 
আবার মনে পড়ল জর্জ লুই বোজেসের 
কথা ভাবতে গিয়ে। আজকের আজেন্টনার 
সাহিতো যিনি সবচেয়ে জনপ্রিয় অথচ 
ভঙ্ষণ অসহায়ভাবে দিন কাটাচ্ছেন, তানি 
হলেন কবি বোজেস। বিষগতার দেয়ালে 
গাথা খু'ড়ে পৃথিবার আলো থেকে তিনি 
আন্ত বন্গিত, বন্দীজাঁবনই হল তাঁর বাঁচবার 
একমান্ন উপায়। তাই এর কথা বলতে 


গেলে স্বাভাবিকভাবেই মনে পড়ে যায় সেই 
লাইনগলো £ 
চোখের কোটরে বাসা বাঁধে 
শতাব্দীর নাস্তিময় সাপ 
অনিকেত শোভন উল্লাসে । 
দশর্ঘ দশ বছরের অক্ধতা তাঁকে দিল 
নতুন অভিজ্ঞতা, হাজির হলেন তিনি আরেক 
পৃথবাঁতে। কবির ভাবায় বলা বায় 
'অনেকটা ধরংসের মখোমুখি দাঁড়ালাম ।” 
কিন্তু সেজন্য তাঁর কবিতা, লেখা এখনও 
শষ হয়ে যায়নি, বন্ধ্যাভূমির হাহাকারে 
দক ফাটিয়ে চীৎকার করতে শোনা বায় 
ঢা কাবকে। 
বহুবচন অভিজ্ঞতার অধিকার” লুই 
বাজেস তাঁর রচনায় যে সমসামাঁয়ক 
ানূষের চিল্তা-ভাবনাকে তুলে ধরেছেন তা 
সার কোন স্বদেশশ কবির মধ্যে খনজে 
পাওয়া যাবে না। শুধু তাই নয়, নিজের 
যান্তগত আঁভজ্ঞতারও যে ছবি তান 
এ'কেছেন তা ভাবঙ্গে তা্জব বনে যেতে 
য়। সেজন্যে মহাকাঁব হোমার সম্পর্কে 
লখতে গিয়ে সবার অলক্ষেই যেন ানজের 
কথা বলে ফেলেন। তান অতশতের 'দন- 
গুলোর অশ্রু টলমল স্মৃতির মধ্যে সহজেই 
ডুবে যেতে পারেন আর বে'চেও যান তাই 
বরশানর ভয়ংকর সেই ঘাঁর্ণরোগোর হাত 
থেকে । হারিয়ে যাওয়া দিনগলোকে ফিলে 


অতগতের উচ্জব্ল স্মৃত। 
রঃ অনেকটা "ভীষণ বৃষ্টির 


নতে শিখোছলেন। 
নৈরাশ্যে আর হাহাক'র 
অর্থ নিয়েই হাঁজর হত। বহুবার নিজের 
উপর অগাধ আস্থা রেখে বলেছেন, 'এই 
পাঁথবীর মধ্যে যে আনন্দ রয়েছে তা এ 
ধূসর কংক্লিটের ভেতরও খজে পাওয়া 
যাবে, কেননা সব কিছুই হল এক ধরণের 
আক্সিডেল্ট।......একটু ভুলো মন 
আমাদের বোধগৃলো গুড়ো গ্ড়ো হযে 
যাবে, মানূষ মাত্রেই তখন হয়ে উবে 
দনজ্ঠর। বলা বাহুল্য এরকম মনোভাব 
বোজ্জেসের প্রথম দিককার ছোটগজ্প- 
গলিতে বেশ সহজভাবেই ছাঁড়য়ে বয়েছে। 
তাঁর রচনার বোঁশম্টাই হল িরকালীন 
মানুষের আশা-আকাৎক্ষা, আনন্দ-বেদনাকে 
রুপ দেওয়া। বিশেষ করে দুঃখের বর্ণনায় 
তাঁর জড়ি লেখক বোধহয় আজের্ন্টিনাব 
সাহিত্যে দ্বিতীয় কেউ নেই। শেষ জাঁবনের 
যে কোন কবিতা পড়লেই বুকটা হাহ করে 
জলে ওঠে, ভীষণ তোলপাড় হয় মনে। 
কাছে টেনে নিতে পারে। সার্থক হয় 
কবির সম্মান । 
চতরসৃষ্টিতে জর্জ লুই বোজেসি বেশ 
কিছুটা অভিনবস্ের দাবী রাখেন। তাই বলে 
চমক দেবার জন্যই যে নতুন 'কিংব। যা 
হোক ধরনের কোন ছবি তৈরী করে বসেন 
এমন অপবাদ তার ঘোর শল্লহও 
পারবেন না। তিনি বিশবাস করেন. কবিতায় 
যদি ছবি ফুটিয়ে তোলা না যায় তবে 
সে কবিতা নিগন্দেহেই তৃতীয় শ্রেণীর । 
অবক্ষয়বোধে জজরশরত কবি একটি পুরনো 
বাঁড়র ছবি একে নিজেকে যেভাবে তার 
মধ্যে প্রাতষ্ঠা করেছেন তা নিছক আঁভিনবই 
নয়, বেশ ঈষাশীয়। 
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গোটা বারো গ্রন্থের লেখক বোজেসের 
কাছে মানবজশীবন যাঁদও ক্ষণস্থায়ী আর 


তারই ফলে মানুষের 
তাঁর কাছে বিশেষ 


পান, ছাঁকত্র মতো সামনে এসে হাজির হয় হ্র্থতার গ্জ্ানিতে ভরা, তব, সে শাশবত 


হ 


সময়ের বকে রেখে যায় নিজের পায়ের 
ছাপ। তিনি জানেন প্রত্যেক মান্ষই একে 
অনোর চেয়ে বেশ খানিকটা আল'দা ধাঁচের। 
কানো সঙ্গেই কারো হেন তেমন মল নেই, 
অন্যের অন্দর মহলে নেই ঢ্কবার আধকার। 
আসলে আমরা সবাই হলাম এক-একটা 
*নর্জন গ্বীপের ঘআধবাস। মানুষ মারা 
হাধার সঙ্গো সঞ্গোই. ব্ধৃ-বান্ধবেরা তাকে 
মন থেকে মাছে ফেলে মুতের মধো। 
তাই যে লোকটি কিছুক্ষণ আগেও ছিল 
সকলের মাঝখানে. জাবল্ত, মৃত্যুর পরেই 
করে না। এ মনোত্ভাবটা তান একটি জায়গায় 
সঙ্দরভাষে ফাটিয়ে তুলেছেন। স্যাকসন 
মারা গেছেন, আর সেই কথা ডেবে কাঁবর 
মনে হল, এর মৃত্যুর সর্গো সঞ্জোই বাঁঝ 
গবদায় নল গবভখাষকাঘ় উল্লোসত বুড়ো 
ওডেনের মুখ, এবড়ো-খেবড়ো কয়েকটা 
কাঠের পৃতুল, রোমান মহ, দামী জামা 
কাপড়, ঘোড়া কুকুর আর নামহীন অসংখ্য 
কয়েদীর জীবনযাপন এমন কথা নিজের 
ভাবধাং সম্পকে বলেছেন, "আম হখন 
মারা যাব তখন কি কেউই আমার স্জো 
যাবে না? গহমেব কষবে না এই পাঁথবীই 
বা কোন শজ্পীকে হারাল 2 ভুলেও কি 
আমায় মনে করবে না কেউ? এমনাক 


দুফোঁটা চোখের জল ফেলবার লে'কেরও 
অভাব ঘটবে ?” 

বোজেস তাঁর স্মূ্ষর দর্পণ 
দেখতে পান শৈশবের অগাঁণত 


বন্ধুর মুখ আর স্মৃতির উত্তাপে হন 
উচ্ছলিত। ভাবের ঘোরে অন্ধ কবি হাতড়ে 
হাতড়ে বলেন, একি ম্যাসিডোনিও 
ফার্ণাপ্ডেনের কন্ঠস্বর? সেরানা এইং 
চাক্ণসে সেই ভবঘুরের মত ঘুরে বেড়ানো 
ঘোড়ার প্রতিমূর্তি? 
তাঁর কবিতায় অনেক সময়েই একই 
শব্দের বড়ো আনাগোনা দেখা যায়। এতে 
তাঁর রচনায় এক বিশেষ ভাবমণ্ডল স্ন্ট 
হলেও সব সময় সেটা যে সখকর হয়ে 
ওঠে না, তা বলাই বাহল্য। তবে মোটা, 
মৃটিভাবে বলা যায় তিনি শব্দসচেতন কাঁব। 
প্রয়েজনমাফিক শব্দ নিবাচন করে রচনাকে 
তিনি যে সংহতি ও গাম্ভীর্য দেন তাতে 
আজে্ন্টিনার কবিদের মধ্যে তাঁর শ্রেন্ঠত্বই 
প্রমাণিত হয়। 


সবশেষে বলা যায় তাঁর কবিতার 
সাত্কারের পুশজ হল বহহবাস্ত 
আভঙ্্রতা এবং জাীবনবোধ। আপাতভাবে 
অনেকেই তাঁর অবক্ষয়চেতনার জন্যে তাঁকে 
জশবনবিমুখ বলে সমালোচনা করে থাকেন। 
সাত্য কথা বলতে কি, একট: তাঁলয়ে দেখলে 
এধরনের সমালোচনার অসারতাই প্রমাণত 
হবে। মত্যুপথযাপ্শী কাব লুই বোজেসি 
আজেন্টিনার সাহিত্যে সাতাই দুঃসাহস) 


এবং মহৎ। 
| ৭. 
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॥| কুড়ি |1 
নশীথে নিদ্রাহন শয্যায় 
পৃর্ণমার দু-চোখে ধারা বয়ে যাচ্ছে। 
পতারণা আজকেই প্রথম নয়সেই কবে 
থকে এজানস পেয়ে আসছে। সারা 
দনমান সকলের সামনে এত প্রতাপ, কিন্তু 
চার মতন নঃসম্বল শীনর্বান্ধব কে আছে 
হুনয়ার ভিভর ? 

বালিশ ভিজে যায় চোখের জলে-এত 
£রে চোখ মোছে, থামে না। ট্যাক্স করে সেই 
একদিন বাবা গড়ের মাঠে গিক্টোরিয়! 
মমোদিয়ালের সামনে নিয়ে হাজিব 
চরলেন। কন্দর্পকাম্তি তিন তরুণ পুর্ৰ 
এসে দাঁড়াল-সারারাপ্র না ঘুমিয়ে স্বয়দ্বর- 
[ভার রাজকন্যার মতো ভাবছি, এই তিনের 
কানজনের গলায় মালা 'দতে বলবে। 
ায়রে হায়, মালা বীমীতে আসেনি তারা- 
[বা আর পর্ণজোঠার অশেষ তাদ্বরে 
মাফসের দরজার পাশে তারা চেয়ার দিয়ে 


দীভপর 


দল--ঘরের বানতা নই আম, বাইরের 
(দ্দের টেনে ধবার ফাঁস-কল। সৃষ্ত্রী সুন্দর 


ঈীবত্ত কল একটা । ঘরের মানুষ কলে 
পড়বার গাতক-দূর-দূর করে তখন আব. 
বদেয় করে বাঁচে। প্রতারণা চাকারর শুরু 
থকেই চলছে। 


সকালবেলা তাপস এসেছে । কাল বাস্ত 
[য়ে যে পোশাকে বোরয়ে শিয়োছল, ঠিক 
ঠক সেই পোশাকে । ভাবখানা, কাল দনমান 
গরবং সমস্তটা রান যেন এই পোশাকেই 
ছল সে, *বশ্‌রবাঁড়তে দ্বিতীয় এক প্রস্থ 
'পাশাক নেই। 

কণ্ঠে যতদূর সম্ভব উদ্বেগে এনে 
পৃর্ণমা প্রশ্ন করে £ মা আছেন কেমন ? 

তাপস বলে, এই চোটটা সামলে যোতে 
পারেন। তবে 'নাশ্চত হয়ে বলবার, সময় 
মাসেনি। রোগ বড় বেয়াড়া-কোন 
গবস্থাতেই ঠিক করে 'কছ? বলা যায় না। 


এই বেশ ভালো দেখা যাচ্ছে, খারাপ হয়ে 
পড়তে তারপর একটা 'মাঁনটও লগে না। 
পাঁগমা ভাইকে তাড়া দিয়ে ওঠে £ 
কুডাক ডকধিনে তাপন। ভারি এক্ষে- 
বারে ডান্তার হয়ে গোছস। খারাপ কেন 
হতে যাবেন-পর পরই ভালো হয়ে উঠবেন 
এখন। বন্ড কষ্ট পাচ্ছেন, আহা! শুইয়ে 
রেখোঁছস তো, না উঠে উঠে বেড়াচ্ছেন ? 
এ-পাশ ও-পাশ করতে দইনে ছোড়াঁদ। 


স্ 


হার্টের উপর এতটুকু চাপ না পড়ে। 
পার্ণমা বলে, কতবার ভেবোছি দেখে 
আস [গয়ে। অফিস থেকে দুবার ফোন 
করেছি। তুই 'ছালনে- একবার স্বাতণ 
ধরল, একবার দেবাশিস। দু'জনেই মান! 
করল, দেখাশুনো নাক একদম বারণ। 
তেমন অবস্থায় কি করে যাওয়া যায়! িবষম 
উদ্বেগের মধ্যে কেটেছে। তুই না এল 
আফপে 'গয়েই আবার ফোন করতাম । 


বলছে প্যার্ণমা আর তাপসের মুখ 
লঙ্গন করে যাচ্ছে। ঠিকই চালিয়ে যাচ্ছে, ত'রই 
ছে'টভাই তো-সোদনের সেই তাপস 
পু্ণমারই মতন আঁভনয় করে যচ্ছে। খারাপ 
রোগী সম্পর্কে ডাক্তারের যেমনাঁটি হওয়। 
উচিত, সেই সরে তাপস বলে, না গিয় 
খুব ভাল করোছস ছোড়াদ। গেলেই দুটো- 
একটা কথাবার্তা না হয়ে যায় না। রোগের 
পক্ষে তা িষময় হত। এসব রোগীর কাছে 
গভাঁজটর গয়ে আনম্টই করে। 


পার্ণমা বলে, তার উপরে আমি হেন 
ঘভাজটর। সোদন এই বঝগড়ার্ঝাট করে 
শেছেন। আমারও কশ রকম মেজাজ চে 
গেল, গুরূজন বলে রেহাই কারান। তাই 
আরও সঙ্চকোচ হল, সঞ্কোচ কেন ভয়ই 
বলব--ভয় হল যে, আমায় দেখে ও"র 
উত্তেজনা বাড়বে। এজানস থাকতে দেবো 
না। অসৃখ থেকে সেরেসুরে উঠুন, তারপরে 


একাদন গিয়ে মাপ চেয়ে আসব। ফি. 


ধালস? 


; ৃ এই।. তর 
টে চলে গৈলাম। স্মদ্ধ:হবার পরে একটা দিনও 


॥ 


গ্পম্ট দেখা যাচ্ছে, তাপসের উদ্বেগ, 
ভন্া মুখে সোয়াস্তির ছাপ পড়েছে। 'কন্তু 
ধরা দেবে না। মেজাজ দোঁখয়ে সে বলে, 


মা ছোড়াঁদ, সেরে গেলেও না। ওদের বাঁড় 


যাওয়া কোনদনই তোর হবে না-ষেত 


, দেবো না তোকে। বড়লোক নই বলে বাড়ি 
বয়ে এসে শঙ্ত কর্থা শানয়ে যায়--কসের 
5 আম্পকর্ণ তাদের. সঙ্গে ? ডান্তার মানুষ-- 
. .. আসুখ-বিসৃথে ডক এলে ছুটে 


গায়ে 
হন, খুন বর পেশার ডি 
 টুপয় তুই যেরকম তাড়া 

রক্গে। যাখারনে--ভয়ে ভয়ে তাই 


পড়তে 





আর. খাঁদকে নেই। তা দি দৰে 


আমি নে, আমার কথ্য আম বলে দিল ম 


এ-সমস্ত কী কথার ঢং রি 


_ নামে এইরকম বলে বুঝি? 


আগেও  পার্ণমা এমানধারা ধমক 
দিয়েছে। হাঁস-হাঁস মুখ-মনে মনে গরধ 2 
ছোড়দির 'তিলেক অসম্মান ভাই সহ্য করতে 
পারে না। তাপস সাত্য সাত্য ছল সেই 
মান্ষ। আজ তাপস আঁভনেতা হয়েছে--॥ 
এবং পাার্ণমাও কম আভনেতা নয়। কথা 
গুলি অবিকল সেই আগেকারই বটে, 'ফিল্তু 
মুখের উপরের সে-প্রস্নতা কোথায় আজ 2 

পার্ণমা বলে, অতবড় রোগীকে ফেলে 
এসোঁছস তুই কোন- 'িবেচনায়? কম সময়ের 
জন্য হলেও উঁচত হয়নি। িজেই ততো 
বলাছস, লহমার মধো কত ক ঘটে যেতে 
পারে। কী হয়েছে আমাদের যে, দায় 
ফেলে দেখতে এসেছিস? ঘন্টা দুই পরে 
তো আমায় আঁফসেই পাঁবি। উদ্বেগটা। 
ততক্ষণ না হয় চেপে রইলি। আঁফসে ফোন 
করেই 'দাব্য খবর নিতে পারাতিস। 

তাপস বলে, তেদের দেখাটাই শচধু 
নয়ব-অবরেসবরে রোগীপত্তর আসেও তো 
এখানে 

আর যেন না আসে-- 

তাপস বলে. যায় সবাই ডান্তারখানাতেই। 
নিতান্ত সঙ্কট-অবস্থায়-অতক্ষণ সবুর না 
সইলে তবে বাঁড় অবাধ চলে আসে। 
একজন-দু'জন কালেভদ্রে আসে-- 

এখন থেকে ডাস্তার রায়ের বাঁড় যাবে 
তারা। সাব্ধা রোগীদের অধূধের জনয 
ডক্তারখনায় তো যবেই, লাগোয়া বাঁডতে 
ডান্তারকে পেয়ে গেলে ছটোছুটির দায় 
বাঁচবে। 

তাপস বলে. শবশুরবাড়র ঘরজামাই 
হতে বলাছুস ছেড়াদঃ 

একটু থেমে আবার বলে, এ-বাড়র 
ভাড়া তুই দিয়ে থাকিস। বুঝোছ, তের 
ভাড়ার বাড়তে অগ্নায় আর থাকতে দিাবিনে। 
তাঁড়য়ে 'দাচ্ছস। 

ও*দের 'নউ আলপুরের ক্যাট ণনয়ে "ন 
তবে। ক্ষ্যাটের ভাড়া তুই এখন স্বচ্ছন্দে 
দতে পারাঁব। খবর রাখ সব-সে-সঙ্গাত 
হয়েছে তোর। অবশ্য জামাইয়ের কাছ থেকে 
ভাড়া যাঁদ 'নতে চান তোর শাশুড়। 

একটু হাঁস চিকচিক করে প্ার্ণমার 
মৃুখে। বলে, সঙ্গাত হয়েছে--সাঁতাই 
শুনেছি আমি। এড কমাপউিসন- রোজগার 


৫৮৬ 
ভব এরই মধ্যে ভাল দাঁড়িয়েছে। এ তো 
থুঁশির কথা রে-দশের মাঝে দেযাক কে 
ধিলবার কথা। 
তাপসের মনের মেঘও খানিকটা ফাটল। 
ধলে, বাহাদ্ীর আমার তেমন কিছু নেই 
ছোড়াঁদ। ডান্তার, রায়ের রোগণীপত্তর কিছ; 
গাওয়া গেল-:অতবড় একটা িস্পেনসার 
হাতের মধো, সোঁদক দিয়েও সুবিধা হয়েছে। 
বাহাপ্াীর ধারই হোক, রোজগার মক্দ 
হচ্ছে না মোটের উপর। একটা কথা বলব 
তোকে তাপস, কিছু খাঁদ মনে না করিস। 
তাপস রাগ করে বলে, পক্ষে . কর্‌ 
ছোড়াদ। এমন কেছ্টাবস্ট কিছু হইণন ষে, 
খামার কাছে ভুমিকা করতে হবে। 
পার্ণমা বলে ফেলল, কিছু কিছু তুই 
ঘাঁদ গাহায্য করিস ভাই। 


। এমন খুশি তাপস কখনো হয়নি। বলে, 
সে-কথা কতবার ভেবোছ ছোড়াঁদ। “কি্তু 
তোর হাতে টাকা তুলে দেবো, অতথান 
বূকের পাটা আমার নেই। কানে পড়লেই 
সংসারের এটা-ওটা কিনে আনি, টের পাস 
কনা জাঁননে। কিনলাম, তারপর বাঁড় এনে 
নামানোর মূখে বুক টিবটিব করে। ভানু- 
মতশর কাছে খবর নিই, বাঁড় আঁছস 'কনা 
তুই। না থাকলে 'িশ্চিন্ত। থাকলে তখন 
আবার শুধাই, মেজাজটা আছে কেমন? 
ধতমটে বছরের ধড় হয়ে যা ভয়টা ধরাস তুই 
ছে'ড়াদ, ছে'ট বয়সে বাবা-মাকে এত য় 
কারনি। কত তোর চাই, বলে দে-- 

নূদু হেসে পার্ণমা বলে, আমার জনো। 
নয় আম টাকা কি করব? দদিকে দিতে 
বলছি। কত আশা 'নিয়ে বড়লোকের বউ 
হয়ে শায়েছিল-এখন এ ঘর-ভাড়ার কট 
টাকার উপার নিভরি। আর সামানা যা-কিছ 
আম 'দয়ে উঠতে পারি। এ-বাজারে সাতাহ 
কুলায় না। মা আছেন ওখানে, ভার জন্যেও 
তোর আমার বথাসাধা দেওয়া উচিত। 


তাপস বলে, দিই না বুঝি? যখনই 
দরকার পড়ে, দিদি আমার ঝ'ছে চলে আসে। 
ঘা থাকে নিয়ে যায়। 

বটে! আমায় কোনদিন ঘণাক্ষরে তো 
ধলিসনি। 

তাপস বলে, বলবার জো আছে? পই 
পই করে মান করেছে, তোর কানে কিছ-তে 
না যায়। এ-বাড় যখন জসে. মরে গেলেও 
পয়সাকড়ির কথা তুলবে না। গিয়ে পড়নে 
সেই ডাক্ডুরখানা অগধি-৮ ্‌ 

পূর্ণিমা ফোড়ন দেয় £ কিম্বা তোর 
*বশ,রবাড়ি__ 

তাপস প্রতিবাদ করে না? হাসণ্ত 


অমৃত 


দেবগও দনশ্চয় বাদ নেই। সেখানে প্রবেশাধ- 
কার নেই কেবল পূর্ণমার। এবং যেহেতু 
তারণ পার্ণমার কাছে, সঙ্গাদোষে তানও 
বাইরে আছেন এখন অবধি। 

ছেলেমান্ষ ভানুমতী ফ্যান গালতে 
পারে না। সাহসই করে না-গাহাত-পা 
পুড়িয়ে ফেলে পাছে। প্যার্ণমাও মানা করে 
ধদয়েছে। ভানমেতী ডাকতে এসেছে £ ভাত 
নাগাবে এসো 'দাদমাণ- 


তাপসকে পার্ণমা বলে, দেখতে 
এসেছিলি আমাদেক-দেখা তো হয়ে গেল। 
রোগণপত্তর কেউ আসেনি, তা-ও দেখাল। 
তবে আর কি, চলে যা। আঁম এবারে খেতে 
বসব। 

তাপস বলে, আগিও খাবো। 

পার্ণমা অবাক হয়ে বলে, এখন খাবি 
[ক রে? কবে তুই খেয়ে থাকিস এমান 
সময়? 

তাপস জেদ ধরে পরলে, আজকে থাব। 
বাঁড় থাকতে 'দাঁবনে, সে তো জবাব দয়ে 
[দিলি-ক্ষিধের মুখে খেতেও দাধনে এক- 


মুঠো? 
পার্ণমাও তেমীন। বলে, তোর তো 
চাল নিহীন-- 


ভানৃমতটর ভাত খেয়ে নেবো। আবার 
সে রেধে নেবে। 

নাছোড়বান্দা। পীর্ণমার সামনাসামনি 
গড় পেতে একটা থালা টেনে নিয়ে বসল । 
অফিস করতে হয় না-এত সকাল সকাল 
ভাত সে কোনাঁদন খায় না। ছতো করে 
খানকক্ষণ ছোড়াদর সামনে বসে থাওয়া। 
খারাপ লাগছে খুব। ছোড়াঁদর মুখভাব 
আজ যন ভিন্ন রকম, কথাব্তা বাঁক বাঁকা । 
কণ্তঠস্থর 1তন্ত-কেমন যেন অশ্রু ভিজা মনে 
হয়। খায় আর কাটই বা গ্রাস-গ্রাস তলে 
গিয়ে ছোড়'দর সখের দিকে বারবার ছাকয়ে 
পড়ছে 


তির লস ৫17৮ লাকা তে নন ৮-2 ব্রি কী 
(গত নতি ৫ ৪) | শ্৫ 1৬ শশী 


নু 
সে মান্ষটি জজ নয়নের মাছ আপন 
নে বাজ কার যাচ্ছে। কাজ নিয়ে একবার 
নন ১ ২৫ 

দু'বার নটবরের টোললে আসত হাযাছ। 
হা ভাবা গিয়ে €ঘল-অফিসের 


রর 7 ৯.6... ৃ 
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5 
এবং সেই 


বানের ন৯5-৮২৮ এর এরননি পু 
*/বরে বাত বিটালাহ । গু নিধদবদ যা 
সই যায গছোরতির লিপির মনা ১লাছ । 


পাণসাকে সানা দোখে সো সাঞ্গ ঢুপ। 
মেয়েটা ঝড় ক্যাটকাট করে বলেনভয় জাগা 
৩'কে। 

না; আজত্ফ তাত) দিনের মতো লয় 
কাজ ক্র চি কিনা বাথ. উচ্চতণ 


৫ [৬ বর, ৩৩শ সংখ্যা 


আফসের মুশকিল, দোষ খোঁজে এখানে 
কেবল ফাইলের সধ্যে। ফ'ইল ঠিক আছে 
তো জাহালরগ্রে যাও না। দশায় সেই জায়গা 
থেকে এসে হাজরা 1দও। | 


বশীথর ঢর আছে-ভ-.ততাষই হয়াভা। 
অথবা দ্বিজদাস। প্রায়ই দেখা খায়, গটিফিনের 
সগ্রয়টা নতুন নতুন সংধাদ আহরণ করে 
আনে। আজ টিফিনে পাঁণমা বোরয়েছিল 
কয়েকটা মিনিটের জন্য-ক্াণ্টিনে বসে 
[নঃশন্দে এক কাপ চা খেয়ে সিটে ফিরে 
এসেছে । এসেই যে কার্জে লেগেছে, তা নয়। 
চুপচাপ বসে হাতের নখ খটছে। 


স্রর্গলোকের কথা জানিনে, দয়ার 
উপরেও এক-একটা দেব-দেবশী থাকেন 
বিষম একা তাঁরা । সকলের সব হতে আছে 
তাঁদের বেলা শন্য। আনন্দের মেলাংনশার 
বাইরে তাঁরা। রৌদ্র-ঝড় মাথায় নিয়ে পন্ছি 
মন্দির-প্রাপাণে কঙপতর. রূপে খাড়া আহেন 
তলায় আঁচল পেতে বাঞ্চা প্রকাশ করলেই 
প্রণ হয়ে যাবে। বাঞ্চা-প্রণের আনান 
জয়ধযান 'দয়ে ভস্তদল যে-য।র সখের ঘরে 
ফিরে চলল, জনহ্খন মাঁন্র থমথম করে 
তরপরে। কচিং ধা টিকগ্টাক একটা টিক, 
টিক করে কোনাঁদকে ক্ষণ শুওয়াজ তোলে 
শ্‌কনো পাতার মধো কোন একটা সরসাপ 
হয়তা খসখস করে চলে কোল দেবতার 
প্রাণলান সঙ্গাগ এমনি দু'চালাট। 


তারণকৃফ্ের বড় গাবেরি ভালুকদর- 
বাড-সেই বাড়ির লাগোয়া ভাঙা মারে 
পাণণ্মা ঠিক এমনি ক্িনস দেখোছল, প্র 
এই কথগুলোই মনে হায়ছিল তখন। 
টাফনের সময়টফুতে অংফসের মধো নিয়ম 
শংহখলা তেমন থাকে ন-আসছে-যাচ্ছ 
মানুষ, গলপগান্া করছে । কিন্তু পম 
যেন এবাকশী রয়েছে, পাথর হায় নিজনিতা 
লুক ঢেপে ধরে, নিশবাস নিতে কণ্ট হয! 

বশীথ পাশে এসে ঘুন ঘুমে করে বলে, 
দুল ওখান আসর-গংলজ ব। ধু সধু 
লংধলি হচ্ছে শনেছ? 
আজ গ্টীর্ণমা একেবারে নি্পৃহ £ 
বলবারই তো কথা। 

লীথি বলে, শুনেছ তৃমি সব? 

শ.নান, কিন্তু দোষ আমর। বজো। 
মানুষ সমস্তটা দিন আঁফস করেছেন 
পরল্ত, ক্ুধার্ড। রেস্তোরাঁয় ঢোকবার সদ 
শিশিরবাবুর সঙগো ও'কেও ডাকা উঃ 
তাহলে সংরক্ষণ রস 


দূ 


“ছল আমার। 

(1 ৬  শ্যডি 
দঁড়য়ে ছটফট করতে হত না। থাওয়। হও 
আমান্দর ভিতারর কথাবাতা পতশ নস 


শনতেন। মেজাজ ঠিক থাকত। 


হাসতে বলে, আমি একা নই ছোড়দি, তাক 
সবাই ডরাধ। সিংহরাশিতে বোধহয় ভগন্যা, 
ছিস, মা-কে জিজ্ঞাসা করব। সিংহের মতোই 
তরাস লাগে তোর কাছাকাছি দাঁড়ালে । 


.. পিক এই জিনিসটাই পণি্মা ভেবেছিল, 
এবারে পরিস্কার হয়ে গেল। পর্পিমার 
আঙ্গোচরে নতুন এক আনন্দের সংসার গড়ে 
উঠেছে । তাপস স্বাতশ অনিমা রী নে 
তার মধ্যে-মা তরত্ঠিণী এবং বিজয়! 


করে ন। আস্শগাশে যার আগ, চোখ তোতিল 
না তাদের দিকে । কাজ সেরে চল প্রাণ 
নট্বর হল্তবা ফরেন £ ভিজে বেড়ালাট- 
জার 


গাছখানা উল্টে খেতে জানেন না! 
রাস্তায় খাদ দে-মৃর্তি দেখতে ! 


ভবত্তাফ বলে, হাতে-নাতে ধরে 
ফেলেছেন, তাই আজ আলাদা ঢং নিয়েছে । 


কথা বলার মুখ নেই। দেখলেন, না, ঘাড়ই 
তুলতে পারছে *1। 


বাঁথি গরম হয়ে বলে, বেয়াদগি কথা 


কেন বলবেন আমাদের জড়িয়ে: কোন, 
ত।ধকারে 2 গাজেনি নাকি উনি? 
পুমা বলে, বয়সের বিবেচনয় 


খানিকটা তাই বই কি! অফিস নিয়ে সারা” 
জশবন কাটালেন, অফিস ছাড়া কিছ জানেন 
লা। ঘরসংসারের উপর লোকের যে মায় 
থাকে, অফিসের উপরে ওখ্র তাই। গৃহস্থ" 


ঘরের মেয়ে ঘর ছেড়ে পাশাপাশি বলে অফিস 


শররেবার, ৭ই পৌষ, ১৩৭৩ ] 


করবে, সেআমলে গু'যা ভাবতেও পারতেন 
না। মেয়েদের অন্যভাবে দেখে এসেছেন 
বরাবর। দিনকাল বদলে গেছে, তা বলে 
মানুষের অভ্যাস রাতারাতি পাল্টে যায় না। 
1জনিসটা মুখে মুখে মেনে নিলেও ভাল 
তো আক্লোশের কারণ নেই আমাদের উপর। 

মোটের উপর ভাতিয়ে তোলা গেল না। 
কশ যেন হয়েছে পার্ণমারবড় ঠাশ্ড। 
মেজাজ, আঁতমা্রায় বিচারশগল। সেই 
একাঁদন ডুরে কাপড়ে বাঘিনধ হয়ে নটবরকে 
ক্ষেপিয়ে 'দিয়োছল, প্রত্যাশা ছিল আজকেও 
তেমান একটা-ফছ7 হবে। কিন্তু কান পেতে 
শুনলই না কথা। রসভঙ্গে রাগ করে বঙগীথ 
নিজ টোবলে ফাইল নিয়ে বসল। 


আর 'শাশরও ওঁদফে 'নজ ভাবনায় 
ডুবে রয়েছে। মমতার চিঠি পড়তে পড়তত 
আধ-ম.খস্থ হয়ে গেছে-সাদামাঠা কথ'- 
গুলোর নীচে গু অর্থ কি কি থাকা 
সম্ভব? কাল বেহালার দুটো পাড়ায় বাড় 
ধরে ধরে ঘুরেছে। এর আগে ঠাকুরপুকুর 
যাদবপুর নারকেলডাঙা উজ্টে:ডাঙা--এমন?ক 
সুদূর কেম্টপুর অবাধ হয়ে গেছে। গজ্া। 
পার হয়ে একাঁদন শালকে এবং সাঁতরাগাছ্থ 
দেখে এসেছে। আস্ত বাঁড় নাও, আলাদা 
কথা- খুচরো ঘর একক পুরুষকে কেউ 
ভাড়া দেবে না। কেন না, অন্য সংসারের 
সঙ্গে মলেমিশে এক কল এক পায়খানা 
গনয়ে থাকতে হবে-তারা সব মেয়েছেলে 
নয়ে আছে। ঘর চাই তো বউ নিয়ে এসো 
না থাকে বউ, বয়ে করে ফেল একটা--সেটা 
কোন কঠিন কম নয়। ভ্রিক যে-কথা হাতি 
বাঁধার আঁখল ভদ্রু বলোছল। মানেটা। 
দাঁড়াচ্ছে, পুরুষ হলেই দৃণ্ঞরিত- এবং ভি 
সংসরের  যেরিমণীরা থাকাবন  তাঁবও। 
স্মী আনতে হবে পুীলশ-কনস্টেবলের 
কাজ-বর এবং আশপাশের রমণণদের 
পাহারা দেবে, দুপন্ষ যাতে একত্র জুটে 
পড়তে না পারে। সেই স্প্শীকে মাঁদ প্রশ্ন 
কর' হয়, অরও কড়া জবাব বোধহয় "মলা £ 
পাঁলশ-কনস্টেবল কেন হতে যাবো রোজা, 
গুণীন। বরের ঘাড়ে পেত্রী না লাগে, সেজনা 
মন্তোর পড়ে অষ্টধন্ধন সেটে র্বাখাছ। 

মমতার চিঠির জবাব 'দয়েছে শাশব। 
অশ,ভসা  কালহরণম--শাস্তুব কা গেনে 
মাঝের দুটো রবিবার সময় প্রার্থনা করেছে। 
মামলায় নঘাৎ জেল-দ্বশপান্তর-হেনক্ষো 
উাঁকল যেমন সাবকাশ নিয়ে নিয়ে মামলা 
[পিছিয়ে দেয়, তবু যে-কর্টা দিন বাইরে 
রাখা যায় অদসামশকে। লিখেছে £ শ্রীচরণ 
। দর্শনের জন্য মন আতশয় ব্যাকুল দাদ, 
কিন্তু সামনের রবিবারে মেসের এক বন্ধুর 
বাঁড় বউভাত, সে কিছুতে ছাড়বে না 


গ্রেতার করে নিয়ে যাবে। তার পরের 
রাধবারে আমরা চাঁদা তুলে বুড়ো 


মানেজারকে ফেয়ারওয়েল রিসেপসন পাচ্ছ 
দুটো রাঁববার বাদ 'দয়ে একুশে সকালবেলা 
নিশ্চয় গিয়ে হাজির হব। 'পন্রপাঠমাত 
জবাব দেবেন, আপনাদের কুশল সংবাদের 
জন্য. অত্যন্ত বাস্ত আছি। 


, স্বচক্ষুর 


জবাবের প্রতীক্ষায় আছে। ছুটি মগ্তার 
হলে যে হয়। তন সপ্তাহ প্রায় হাতে 
পাওয়া যাচ্ছে, তা মধ্যে কত কি হতে 
পারে-দ্যানয়া উলটাতে পারে, বাসাও জুটে 
যেতে পারে। না জুটলে ক আর উপায়, 
যেতে হবে মুখ শুকনো করে। না গিয়ে 
রক্ষে নেই, ভাগ্যে যা-ই ঘটুক। নইলে 
সুনীলকাদ্তিই হামলা দিয়ে পড়বে- 
সে বড় 'বিশ্্রী। মুখে অনুনয়-বিনয় 
এবং  প্রয়েজনস্থলে নয়ন অশ্রুময় করে 
বলবে, বিস্তর 
পেরে উঠান বড়দি। দয়ার বোঝা আরও 
একটি মাস টানতে হবে। মাসান্তে আর 
খাঁতর-উপরোধ নেই। হাত পেতে না নই 
তো রাস্তার ছুড়ে দেবেন। চাকার পেয়ে 


গেছি-ফুড়ূত করে কোনখানে যে উড়ে 
পালাব তৈমন উপায় নেই। : 
ইতাদ "চম্তায় অন্তর জার-জর--তার 
উপরে বাড়তি আতঙ্ক, কোন সময়ে নটবর 
এন্ডেলা পাঠান সামনে হাঁজর হয়ে হিতো- 
পদেশ শোনবার জন্য। এবং দ্বিতীয় আতঙ্ক, 
সামনে পার্শমা কখন টোবলের 


বিছেশো 


চৈষ্টা করেছি, কিছু 


৫৮৭ 

উপর হুমাঁড় খেয়ে পড়ে-আমার নাঁসকা 
থেকে অর্ধেক ইঞ্চি দূরে তার পাউডার- 
চাচত মৃখ। স্পোটসে টাগ-অব-ওয়ার দেখা 
আছে--দুই দলে দাঁড় টানাটান বরে। 
শাশিরকে দড় বাঁনয়ে এক বন্ধ আর এক 
রমশীর টানাটানটা দেখুন  মানসনয়ন 
মেলে। কে হারে, কে জেতে। বন্ধ ডেকে 
সামাল করবেন £ খবরদার, ওটি রমণী নয়" 
কুম্ভীর, ভুল করে কুম্ভীরের কবলে পোড়ো 
না বাপু । আর রমণশীট ছে'দো কথাবার্তায় 
না গিয়ে হ্যাচিকা টানে সিট থেকে টেনে 
তুলে নিয়ে রওনা দেঘেন। এবং কাল যেমন” 
ধায়া হয়েছিল--ঘপ-থপ করে ক্লান্ত পায়ে 
অনুসরণ করবেন বদ্ধাট। দামসাহেবকে 
টি এত কষ্টে চাকার জোটাল--গ্াতিক হা 
কবে না এ জিনিষ .কপালে। 


বরে ম্যানেজারের কিছ; করবার 


আগে নিজেই কোন দিন 'দৃক্তোর' বলে 
ইস্তফা 'দয়ে পালাবে। ৰ 

ভরে ভয়ে আছে 'িশির। 'টাফনের 
সময় অবাধ হাঙ্গামা নেই-বেশ ভালই 


সমন প্রিয় 












এ বনী 


ফাউণ্টন পেন-এব্র কালি 


এই সব রঙে পাখেস £ 
বুরর্যাক* রয়ালরু* ব্ল্যাক 
রেড * গ্রীন * ভায়োলেট 


স্থলেখা ওয়ার্কস লিঃ 


নুলেখ। পার্ক, কলিকাতা-৩২ 


5০৪ ৩১3১%৪ ৪0215 ও 


৫৮৮ 


গেল। টিফিন সেয়ে জায়গায় এসে বসেছে । 
নটবরের কাছে থেকে, স্পিপ নয়--ক 
আশ্চয'। ধুড়োমান্ষাটি নজে এসে 
টেধিলের পাশে দাঁড়ালেন। ঠিক যে জায়গায় 
পুর্পণমা এসে পড়ে। শিশির গোড়ায় দেখে 
দন--ঘাড় নিচু করে কি-একটা 'হসাব নিয়ে 
খাস্ত ছিল। দেখতে পেয়ে তটস্থ হয়ে উঠে 
ঙাঁড়াল। 

নটবর অমায়কভাবে বলেন, বসো, 
ধসো--কাজ ছেড়ে ওঠাউঠি কী আবার। 
একটা কথা বঙ্গতে এসেছি-- 

ধার বলে, আমায় ডেফে পাঠালেন 
দা কেন? 

ঘয়াযয়ই তো ডেকে থাঁক। 

হেসে কাঁধে হাত গ়েখে নটবর় বল্লেন, 
পওন পাঠিয়ে ডেফে বাল কথা নয় ভায়া, 
গ। জামষ নিজে এসে বলতে হয়। 

কথার ধরনে শিশির উীম্ধগ্ন হ। এ 
জম ভাঁঞামা আর ফখনও দেখে নি। কশী 
মা জানি বন্তধ্য। 

নটবর বলেন, রবিবার দুপুরে আমার 
ওখানে খাবে। ঠিকানা জান না বোধহয় 
লিখে পাঠিয়ে 'দাচ্ছ। মোঁডকেল কলেজের 
সামনে নেমে গাঁলর মধ্যে মিনিট তনেষের 
পথ । 


হেসে বলেন, অবাক হচ্ছ কেন? 
আফসে তো ফথাবারতা হয় লা--আলাপ- 


পারচয় কয়ধ। আঁম কায়স্থ, তীমও 
কায়েতের খরেয় ছেলে। চাই কি সম্পকও 
বেরিয়ে পড়তে পায়ে? 

. শাশিয় খাড় মাড়ল। কুসুঅডাঙ্গায় 
সৃনশলফাল্তির বাড়ি যাবার দায় এই রবি- 
বারে। সময় প্রার্থনা করে চিঠি দিয়েছে 


সেখানে-অঞ্জ হবে কি না হবে ঠিক নেই। 
তবু সেই কথা ধলে ফাটান দিল। ঘাড় নেড়ে 
বলল, সে তো ভাগ্যের কথা । কিন্তু এ 
লাধবার় পাঁরনে। এক আত্মীয়ের বাঁড় বাব, 
দক কয়ে রেখেছি । কলকাতার দ্বাইরে। 
যেতেই হবে, বিশেষ দরকার। 

তাহলে পরের রাবিবার। এই 
পাকা রইল, কেমন ? 

নটবর চলে গেলেন। তন্রলোফ নতৃন 
08755855655 পাঠিয়ে 


পপ কপ পিউ 


হাধিয় ৫ 


আনুযাঙ্গক ধাষতীয় ৬৮ ন্পথাযা 
জনা আধ্‌্নিক বিজ্ঞানানমোদিত 
সায় নিশ্চিত ফল প্রতাক্ষ করুন। পত্রে 
গু 5৬ ব্যবস্থা লইন। 
যোগার একমাত নির্ভরযোগ) 
হন্দ রিসার্চ হোম 
৯১ শিমলা লেদ. শিপ, হাওর 
চান ৪ ৬৭-২৭৩৫ ভর, 


তাহলে 


পু - 


ডাকাাঁক অথবা যাস্ভায় ীপ্ছু পিছু দৌড়ান 
নয়-বাঁড় নিয়ে খাইয়ে-দাইয়ে দিবসব্যাপ? 
হিতোপদেশ শোনাধেন। ঘাকগে, সমক্স তো 
দিন দশেক পিছিয়ে নেওয়া গেল। ধত ক 
ঘটতে পাধে তার মধ্য, দুনিয়া উল্টে ঘেতে 
পায়ে। 

একটা ফাঁড়া আপাতত কাটল। এর পরে 
দুই নম্বর--ভীষণতর ফাঁড়া। সারাক্ষণ 
শিশির ভয়ে ভয়ে আছে। পাঁচটা বাজতে 
পনেরো মিনিট-স্ঘাড় গছজে কোন দিকে ন। 
তাকিয়ে গভীর মনোযোগে কাজ নিয়ে বসল। 
পৃর্ধমা এসে কাগজপর টেনে লাষয়ে ধ্যান- 
ভঞ্গা করবে, সেই লোভেই বোধকাঁর ধানে 
বাসেছে। 

বেশ কিছুক্ষণ কাটল। আফস জনশৃন। । 
ঘড়ি দেখল- পাঁচটা কুড়। উপক দিয়ে দেখে 
পৃর্ণমাও চলে গেছে। শিশিরের সম্পকে 
হঠাৎ িষ্পৃহ হয়ে গের-ব্যাপারটা কি? 

পরের দিনও এই । ছুটির মুখে নিজেই 
শিশির পূর্ণিমার কাছে গেল। 

প্ঠার্ণমা ধকছু অবাক হয়ে বলে, 'ি 
1শাশিরবাধু ? 

ঘরের বাবস্থা কিছ; করতে পারলেন ? 

মৃদু হেসে শ্বীর্ঘমা বলে, আত কি 
সোজা! হলে আপনাকে ধলগব- 

ঘোড়ার ডিম! নির্ঘৎ ভুলে বসোছিত।। 
পশশিরের মরণ-বচিন অবস্থা--অনোর কোন 
দায় পড়েছে, কেন তা বুধতে ঘাবে? 


ফুরসত পেলেই ভাপস বাধ্য ও 
ছোড়াঁদকে দেখতে আসে । শাশুড়িকে নিয়ে 
নাকি বড় মৃশকিল--খাসা আছেন, "দাব্য 
আছেন, পরক্ষণে সঞ্কট-অবস্থা। সবক্ষণ 


কাছাকাছি থাকতে হয়। 


পার্ণমা সায় দিয়ে বলে, ছেলে দা 
ছোট-ছোট--জামাই হয়েও তুই তার বড়ছেলে। 
ভার উপরে ভান্তার। তুই দেখাব না তো 
দেখবার কে আছে গদের 2 

তাপস অধীর কন্ঠে বলে, শবশুরবাড 
ঘরজামাইয়ের মতন পড়ে আঁছ -- বাড় 
আসতে পারাছি নে 

পরক্ষণে বলে, সেরেসপে গেলেও 
এ বাঁড় আর থাকা হবে না। এ পাড়ার 
থেকে কাজকর্ম হবে না। তুই ঠিক ধরেছিল 
ছোড়াঁদ, এতাদনে আম সেটা বুঝোছ। 

কাজে নেমে এখন বোঝা যাচ্ছে, এত 
দূরে এই পাড়ায় থেকে প্রাকটিশ জমানো 


অসম্ভব । প্রাতযোগতা সাংঘাতিক । ফশ 


ধছর গাা-গাদা ডান্তার বোঁরয়ে আসছে, 
রোগশ ধাড়ছে না। সাফা জাতীয় সর্বরোগ- 
হয় নানা ওধূধ বেরুনোর ফলে কমছেই করণ 
পদনকে 'দিন। অসুথ করেছে তো ডাক্তার- 
খানা থেকে এক পাতা ট্যাবলেট কিনে খেয়ে 
নিল। খেয়ে সেরেও যায়। নিতান্ত ধার 
সাল না, সেই ছোটে ভান্তারের কানে। 
সত সত্যি ছোটার অবস্থাই তখন। 


[৬ষ্ঠ বর্ঘ, ৩৩৭ লখ্যা 


আলগাল খোঁজাখুজির রে 
সময়ও থাকে না। বহূদশর্শ প্রবীণ ডাস্কার 
অপূর্ব রায় জশীবত থাকলে তব্‌ না হয় 
প্রত্যাশা করা যেত, কিন্তু তাপস একেবারে 
নতুন ডান্তার--কলেজের গন্ধ অঙ্জা থেকে 
ছাড়ে নি, অপূর্ব রায়ের জামাই বলে 
কপালের উপর শিং গাঁজয়েছে তা-ও নয়? 
এমন ডান্তারের জন্য লোকে  আকুপা 


'ফরতে যাষে ফেন? বিশেষ ফরে রকমার? 


ডান্তারের দঞ্খাল ঘখন দশ দিকে হাত ঘাঁড়য়ে 
রয়েছে যোগী ধরার জন্য। শবশুরধাড়ি 
কয়েকটা হস্তা থেকে স্থানমাহাত্্য বুধতে 
পেরেছে- প্রাকাটশ অন্ততপক্ষে ডবল 
ছাঁড়য়েছে। কল এসে রারেও কড়া 
নাড়ে। শাশুঁড়র অবস্থা বিবেচনায় 
তাপস যেতে চায় না, কিন্তু হাতের 
লক্ষী ঠেলে দিতে বিজয়া দেধীরই 
ঘোরতর আপীাত্ত। বকাধীক করেন, উত্তোজত 
হয়ে গঠেন। অতএব নিউ আঁলপুরের 
ফ্লাট ভাড়া নেবে, বলে দিয়েছে সে। তবে 
চান্ত হল, মাসে মাসে ভাড়া নিতে হবে 
আপাতত করলে তক্ষান ফ্লাট ছেড়ে বেরুবে। 
অন্য বাসা আমিল, উপায় ি--প্রা্াটিশ 
তো গড়ে তুলতে হবে! 

সাবস্তারে সমস্ত শুনিয়ে তাপস বলে, 
তুই অনেক আগেই বলোছিলি ছোড়ীদ। 
বাবাও বলেছিলেন। তখন আম বুঝে 
পার নি, আপান্ত করোছলাম। 

পৃর্ণমা দেমাক করে বলে, তিন বছরের 
বড় বলে মোটে যে আমায় মানতে চাস নে। 
কত পাকাবুদ্ধি ধার, বোঝ এবারে। 

শবজয়া দেবীর অসখের নামে ভোর- 
বেলা সেই ওরা বেরিয়ে গেল, এ ধাঁড় আর 
কোনাদন রবে না। আসবে কুটুম্বর মতন, 
খবরবাদ 'নয়ে চলে যাবে। যেমন এই আআ? 
এসেছে_-ইদানং যে নিয়মে চলছে। 


দু-দুটো রাঁববার কাটান দিয়েও সংল্পাহা 
কিছুমান হল না। ঘর মরীচিকাবং-থবর 
পেয়ে ছটোছুটি করে গিয়ে কপালে থা দিয়ে 
ফিযে আসা। দুই রবিবার চলে গিয়ে 
পুনশ্চ রবিধার এসে গেল। করল র্লাবিবার-- 
আজকে যেতেই হবে, না যাবার কোন কিছু 
কারণ থাকতে পারে না। 
মেসের ঠাকুরকে বলে সকাল সকাল 
চারি ভাল-ভাতের খন্দোহ্ত কয়ে নিয়েছে। 
কপালে ক আছে ধলা ঘায় লা, পেট রাত 
হবে যাওয়াই ভল। ভরা পেটে সারা [দ- 
মান লড়ে যাওয়া যাবে। কালীঘাটের ও 
দাঁচ্ষণেষ্বয়ের দুই কালশীমাতার উদ্দেশে দুই 
মুখো প্রণাম সেরে মনে মনে শ্রাই মাং 
মধ্স্‌দনঃ, আউড়ে দমদমা স্টেশনে গিয়ে 
শিশির সাড়ে দশটার লোকাল গ্রাঁড্$ ধরল । 
ফ্েমশ) 
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ভাষণ দক্ছেন। বোঁদক থেকে) মিঃ ফলডেন, শ্রীজ এন সাহণ, ্রীতুষারকাণজ্ত 


দেশে 


শবাভন্ন দলের 


যাঁদও প্রার্থী মনোনয়নের পালা এখনও 
বাকী, তবু ভারতের চতুর্থ সাধারণ িনবাচন 
পর্ব আনষ্ঠানকভাষে শুরু হয়ে গেছে 
ইঞ্তাহারঙগুি প্রায় সবই 
প্রকাশিত হয়ে গেছে এবং তার 'ভীঁত্ততে 
পলগুলি তাদেক্স আভিযানও আরম্ভ করে 
গদয়েছে। 


এই ইস্তাহাক্পগ্যালর বন্য কি? বাভন্ন 
দজের দ:ষ্টভঞ্গশর মধ্যে পার্থক্য কতখান 2 


একথা অবশ্য বল্লাই বাহূজ্য যে, 
ইস্তাহারগলির ভাষা ভি, বনতবোর যোঁকও 
আলাদা। তাহলেও এদের মধো কয়েকাট 
উল্লেখযোগ্য মিল দৃষ্টি আকর্ষণ না করে 
পানে না। জনসাধারণের সর্ধপ্রকায় দ্খকণ 
লাঘব প্রত্যেক দলেরই মুখ্য লক্ষ্য। দুধ্য- 
মূল্যের নিয়ন্ণের জন্যে প্রত্যেকাট দলই 
রিকি থাবা প্রহরে সদা 


শ্রীউপেন্দ্র আচার্যকে দেখা যচ্ছে। 


লাবসায়াকে কোন না কোন রকমের সামাজক 
দুনয়ন্দ্রণে আনা দরকার বালে আঁধকাংশ 
দলই মনে করে। রাচ্ট্ৰায়ন্ত গল্প বাবসায়ের 
আরও প্রনার ঘটানো উচিত এটাও প্রায় 
সকলেরই 'সদ্ধান্ত। কাঁষকে অগ্রাধকার 
দেবার ব্যাপারেও সকলেই একমত ! 


তবু উল্লেখযোগ্য আমিলও কিছু কম 
নয়, 'বশেষ করে বৈদোশক ও প্রাতিরক্ষা 
নাতির ব্যাপারে । 

ইস্ভাহারের বন্তধাগীলকে আমক্া এই 
টা প্রধান ভাগে ভাগ কয়ে নিয়ে দেখতে 

মি 


বৈর্ষায়ফ শীত 

এই শনর্বাচনে কংগ্রেসের শ্লোগান হল, 
আগামী পাঁচ থেকে দশ বছরেক্প মধ্যে 
আত্মানর্ভরতা অজ'ন। অর্থনৈতিক অগ্রগাঁতি 
ও পণ্যমূল্য নিয়ম্পণের জন্যে কংশ্রেস 
রাষট্রয়ন্ত 'শিজ্পের দত প্রসারের পক্ষপাতশ। 
এর জন্যে তাঁরা সমবায় আদচ্দোলনেরও 
প্রসার চান। সমাজতান্ঘিক আদশে সমাজ 
গঠনের প্রস্তুতি হিসেবেই তাঁরা পণ্সায়োতি- 
রাজ প্রাতত্ঠায় আগ্রহশ। ব্যাঞ্কং ব্যবগায়েক্স 
ওপর সামাজিক িয়ল্মণের ক্রমপ্রসায় ও 
শহয়ান্লে আয়ের সবোঁচ্চ মীমা নির্ধারণের 
ওপয়  বশেষ জোর দেওয়া হয়েছে। 

মার্সবাদশী কম্যনিস্ট পার্টি দ্রব্যমূল্য 
চাসের উপায় হিসেবে ব্যাত্কগনীলয় জাতান- 
করণ, খাদ্যশস্যের ব্যবসায় রাষ্টীয়ত্ত করা, কর 


টি ক শির রা 
চাপ উর । রা ১৭ 
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ঘোষ, শ্রাট এস কৃফণণ, শ্্রীজ বস, ও 


হাস ইত্যাদি ব্যবস্থার গুপর জোর দিয়েছেন । 


তাঁরা সমস্ত বৈদৌশক ধশ পাঁরশোষ 


সামায়কভাবে স্থাগত রাখতে এবং মাঁকল্‌ 
সাহায্য বন্ধ করে দিতে চান। বৈদেশিক 
বাবসা-বাণিজা, বাগচা, খাঁন, জাহাজের 
বাবসায়ে লগ্ন সমস্ত মূলধন ঝাচ্ট্রায়ভ 
করা তাঁদের কাম্য । প্রয়োজন অনসানে 
একচেটিয়া ব্যবসায় এবং অন্যান্য বৃহৎ 
গশঙন্প্র জাতীয়করণ, বে-গরকারশী শিল্প- 
বাধসায়ের মুনাফা নিয়ল্পণ ও রা্্রায়ন্ত 
দৃশল্প-বাবসায়ের দ্ুভ প্রসারের প্রতিশ্রযাত 
দেওয়া হয়েছে। ইস্তাহারে বলা হয়েছে, 
প্রত্যেকেই উপযুক্ত মজুর ও বেতনের হাহ 
দেবার এবং জশবনধারণের ব্য়বপদ্ধির 
সামগ্ান্যাবধানের যথাযথ ব্যবস্থা কর। 
হবে। রাচ্টু ও ধানকদের খরচে সামাজিক 
ধীমার ঠবরতন করা হবে। 


দক্ষিপপল্ধী কমাীনস্ট পার্টি শ্রতে 
কেবল ব্যাক জাতীয়করণের দ্বারাই 
অথনোতক অগ্রর্গাত ত্বরাম্বিত করা সম্ভব । 
কেবল পোক্রোলিয়াম শিল্প ছাড়া আর 
কোথাও বৈদেশিক লণ্নশর জাতীয়করণ 
একশো এখনই করার দরকার নেই; পরে 
করা যেতে পারে। 
সংস্কার ও পানার্বন্যাসের ওপর পার্টি 
[শেষ গারৃত্ব দিয়েছেন। ভারা সম্পাত্তর 
চর্ষোচ্চ সীগা ফায়িয়ে পানবেন এবং উদ্ব্ক্ত 
জাম চাষীদের মধ্যে বন্ঠন করবেন জন 
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সাধারণের করের বোঝা লাঘব করা এবং 


পার্টির অন্যান্য লক্ষ্য। 


প্রজ্জা-সমাজতন্মণরা ধ্যাপকতর জাতীয়-। 


করণের নাতি অনুসরণ করতে ইচ্ছক। 


ক্ষমতার বিকেন্দশকরণ তাঁদের কামা। আয়ের 


লবেচ্চ সীমা বেধে দিলেও এবং ব্যাক 
জাতীয়করণের পক্ষপাতী হলেও ধনিকদের 


উৎসাহ দেবার জন্যে তাঁরা বিশেষ সাবধা 


দদতে চান। 

সংযুত্ত সমাজতল্লশরা ব্যাপক জাতীয় 
করণ, সরকারণ ও বেসরকারা ব্যয়ের ওপর 
কুঠারাঘাত, এবং কাষর ওপর সর্বাধক 


গুরুত্ব আরোপ করে অর্থনৈতিক বৈষম্য 


ঘোচাতে চাশ। 

ভারতীয় জনসঙ্ঘের  অর্থমোৌতক 
কমণস্চখতে কাষর ওপরেই সর্বাধিক 
গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছে। সেচ ব্যবস্থার 
উন্নাতর ওপর তাঁরা বিশেষ জোর দেবেন। 
ভূমি রাজস্ব হাস করা হবে। বিদেশ) 
মূলধনের ওপর নিভরিতা কমানোর জন্যে 
ক্ষদায়তন বিকেন্দ্রিত ?শল্প-প্রাতষ্ঠা তাঁদের 
লক্ষা। 

পররাণ্টী নতি 


কংগ্রেসের ইস্তাহারে শান্তিপূর্ণ সহাব- 
চান, গোঙ্ঠীনিরপেক্ষতা ও নিরস্তটকরণের 
নশতি এবং ওপানিবোশকতার অবসানের জনো 
দাবী পুনর্বার ঘোষিত হয়েছে। 


মান্সধাদী কম্যনিস্ট পাঁট্ট বাপক 
মাকিনি-বিরোধশ ফ্রণ্টের 'ভাত্ততে ভারত- 


চীন সমপকণ ঘনিম্ঠতর করতে চান। ভারত 
ও পাকিস্থানের মধ্যে সমস্ত বিরোধের 
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আপোষ-মীমাংসা আবশ্যক বলে তাঁরা মনে 


কফরেন। | | 
দক্ষিণপন্থণ কম্যুনিস্ট পার্টি চীনের 


"উদ্ধত" আচরণের নিন্দা করেছেন। তবে 


তাঁরা চান ভারত সরকার চীনের সঙ্গে 
শান্তিপূর্ণ মীমাংসায় সমস্ত পথ অনুসন্ধান 
আফ্রিকার দেশগুলি সম্পর্কে 


করুন। 
ভারতের এযাবত অনুসৃত নতি, তাঁরা 
লমর্থন করেন। যাঁদ মর্যাদা ক্ষুগ না হয় 


এবং কোনরকম চাপ সৃষ্ট করা না হয় 
তাহলে বৈদেশিক সাহায্য নিতে -ভাঁদের 


আপাত নেই। ৃ 


প্রজা-সমাজতন্ী দল গোম্ঠীীপেক্ষ 
নগতিই অনুসরণ করবেন। তবে কমাুনিজন 
ঠৈকাতে প্রয়োজন হলে ভিয়েতনামে গিয়েও 
লড়াই করতে প্রস্তুত । 

সংয্ত-সমাজতন্্ীরাণ্ড গোম্টখীনরপেক্ষ 
থাকতে চান, তবে চীন ও পাঁকস্থানের 


1বরুদ্ধে তারা কঠোর নখাত অনুসরণের 
পক্ষপাতাঁ। 
প্রতিরক্ষা নশীতি 


বিরোধের শান্তিপূর্ণ মীমাংসার জন্যে 
আশা প্রকাশ করলেও কংগ্রেস প্রত 
রক্ষা বাধস্থাকে সম্পূর্ণ ভ্রুটিমুস্ত করে 
তোলার বিষয়ে সচেতন এবং এ জন্যে 
বাধ্ত ব্যয়ের বোঝা তাঁরা স্বীকার 
করে নেবেন। 

মার্সবাদশী কম্যানস্ট পার্টির বন্তব্য 
হল, অর্থনশীতিতে ভারসাম্য ফিরিয়ে আনবার 
জনো প্রতিরক্ষা খাতে বায় হ্রাস করা উাঁচত। 

দরক্ষিণপল্গণ কমানিস্টরা প্রাতিরক্ষা 
ব্যবস্থা দণতর করার পক্ষপাতশ, 1কণ্তু 
প্রতিরক্ষার নামে জনসাধারণকে অসহনায় 
করভারে জজর্রত করা তাঁদের উদ্দেশা নয়। 








সংযুক্ত সমাজতল্যরা নে করেন, 
প্রতিরক্ষা খাতে এখন যা খরচ হচ্ছে, তার 
একটা বড় অংশই অপচয় হচ্ছে! তাঁদের 
ধারণা আরো কম খরচে শন্তিশাঁলী প্রতিরক্ষা 
ব্যবস্থা গড়ে তোলা যায়! 


জনসঞ্ঘ চীন ও পাকিস্থানের জঞ্গাণ 
মনোভাবের দরুণ ব্যবস্থাকে আরে। 
শান্তশালী করে তুলতে চান। 


এই তিনটি দৃষ্টিকোণ থেকে ইস্তাহার- 
গুলি দেখলে দেখা যাবে, বৈষাঁয়ক নীতির 
ক্ষেতে কংগ্রেসের সলো অস্ঠযান্য দলের যেটুকু 
তফাৎ আছে সেটুকু কেবল ঝোঁকের। 
পররাম্দ্র নীতির ক্ষেত্নে কংগ্রেসের সঙ্গে 
মূল তফাং কেবল দুই কম্যুনিস্ট পা্টর। 
কিন্তু সেখানেও তাদের এ নীতি কোন 
সুচিন্তিত স্ট্যাটীজ থেকে উদ্ভূত হয়নি, 


ওটা বাইরের দ্বারা প্রভাবিত। প্রতিরক্ষা 
নখতি যেহেতু পররাষ্ট্র নাতির সঙ্গে ভাঁড়িত, 
সৈই কারণে দুই কমানিস্ট পাঁটর নীতিতে 
নিজস্ব কৃতিত্ব 'কছু নেই, আর বাকণ 
দলগুলর সঙ্গে কংগ্রেসের লক্ষ্যের তফাং 


আধার সেই ঝোঁকের। 


শাসক দল হিসেবে কংগ্রেসের পক্ষে এটা 
কম সুবিধার কথা নয়। বিরোধ দলগল 
এটা ভালোভাবেই বোঝে । সেই জন্যে কোন 
বৈপ্লাবক কর্মসূচী নিয়ে তাদের কেউই 
ধগ্রেসের সঙ্চো দ্বন্দধে অবতীর্ণ হতে 
আসছে না। এক্ষেত্রে তাদের পক্ষে একম 
শ্লোগান যা হতে পারে তারা তা-ই দিয়েছে £ 
কংগ্রেস তো উীনশ বছর ধরে দেখেও কিছ 
করতে পারল না, এবার আমাদের একবান্ 
সংযোগ দিয়ে দেখতে পারেন। 














বিষয়ক 





শস:গ 


অধ্যায় 


ভারত, সংযুন্ত আরব সাধারণতম্ত্ব ও 
যুগো*্লাভিয়ার অর্থনোতিক মাল্পত্রয় যখন 
৪ ডিসেম্বর 'দষ্লীতে নিজেদের মধ্যে ঘনছ্ঠ- 
তর অর্থনৈতিক সহযোগিতার চান্ততে স্বাক্ষর 
করেন, সেদিন তাঁরা গোষ্ঠী-নিরপেক্ষ দৃমিয়ার 
সামনে একটি দম্টান্ত স্থাপন করে'ছলেন। 

বৃহ শান্তর চাপের বিরদ্ধে [নিজেদের 
প্বাধীন চিস্তা ও কর্মের আঁধকারকে তুলে 
ধরার জন্যে গোম্ঠী-নিরপেক্ষ দেশগুলির 
মধ্য এ পষন্ত রাজনোতিক স্তরে অনেক 
অলেোচনা হয়ে গেছে। এ সব আলোচনায় 
এট।ও প্রত্যেকবারই স্বীকৃত হয়েছে যে, 
গোছ্ঠী-নিরপেক্ষ দেশগুংলর মধ্যে যাঁদ অর্থন 
নৌতিক বনিয়াদ শান্তশালশ করে তোলা না 
বয় তাহলে তাদের স্বাধীনতা 'নরাপদ হ'তে 
পারে না। 


গত অক্টোবরে দিল্লশতে এ তিনা 
দেশের রাম্ট্রনেতাদের শশর্য সম্মেলনের 
[সম্ধান্ত অনযায়শ অর্থনোতক বষয়ক 
মল্তীঘয় ৯২ থেকে ১৪ ডসেম্বর বৈঠকে 
মিলিত হয়োছলেন। | 

মন্দ্্য় প্রধানত [িনাট ক্ষেত্রে সহ* 
যোঁগতার সূত্র সম্ধান করেছেন £ কারগরণী, 
বাণাজাক ও শকপায়ন। তাঁদের সুচিন্তিত 
ধারণা, তিন দেশেই উৎপাদন বাড়ানোর এত 
'বরাট সৃষেগ রয়েছে যে. এদের প্রত্যেকেই 
কেবল অপরের প্রাথীমক দুব্যাদ, শিল্পেছ 
কাঁচামাল, মধ্যবতা্ দ্রধ্যাদ ও তৈরপ 'জানস* 


পর্পের চাহদা মেভাতেই সক্ষম তাই নয়, 
সাধারণভাবে তাদের রপ্তানীর ক্ষমতাও 


বাঁড়য়ে তুলতি সম্ষম। 

আন্তজাতিক বাখিজ্য নশতির আওতার 
মধ্যে শুজ্গেকের বাপারে বিশেষ সংযোগ” 
সুবিধা দেবার জন্যে তাঁরা বাস্তব ব্যবস্থা 
গ্রহণের সিম্ধান্ত নয়েছেন। এই উদ্দেশে 
“তনটি দেশের আফসাররা শাশ্পারই এক 
বৈঠকে মিলত হবেন। বাঁপাঁজাক নিয়ম 
কানুন সরল করার জনোও আঁফসাররা 
সুপারশ করবেন। 

এ ছাড়া তিশাটি দেশের মধ্যে জাহাজ 
পারবহন ব্যবস্থার উন্নাত করা হবে এবং 
[তিনাটি দেশের অবাধ বশজ্া এলাকাগুলিকে 
আরো ব্যাপকভাবে কাজে লাগানো হবে। 

বর্তমানে কাঁরগরশ ও  শিল্পশত সহ" 
যোঁগিতার যে ব্যব্থাঁদ রয়েছে সেগযালকে 
নিবিড়তর করা হবে। বিশেষত কৃষি ও 
খাঁনজ দুব্যাদর প্রুসোসং, মৃূলধনী ও স্থায়ী 
ভোগ্যপণ্যেরর উৎপাদন, এবং সার ও অন্যানা 
রাসায়ানক দ্রব্যাদি টতৈরশর ব্যাপারে সহ্‌- 
যোগতার যথেষ্ট সুযোগ রয়েছে । এই সহ- 
যোশিতার গ্রন্থ বন্ধনের জন তিনাট দেশ 
পরস্পরের মধ্যে তথযাঁদর ব্যাপকতম আদান- 
প্রদান ফর্গবে। ৮ 


২০৪০১ 


নত টা ইল 


শপ ৩০ ০৮৯৮৯-- ০প ক্প্ শী পা পপ পাপা পস 


বাশাজাক আদান-প্রদানের অর্থ সংস্থন 
এবং পুনবীমার ও ধরে কারবারের সহযাগশ 
স্াবধ। দেবার জন্যে মন্ত্রীনুয় তিনাটি দেশের 
বাঞক ও বাম! প্রতিজ্ঠানগুগলর মধ খ নম্ঠ- 


তর যোগাযোগের সুপারশ করেছেন। আই 
ণতনটি দেশের মধ্যে যাতায়াতের, বিশেষ করে ' 
সযোগ-স্যাহধা 


ব্যবলায়শদের যাতাযাতেৰ, 

আরো কতখানি ীবস্তৃত করা যায় . সেটাও 

ভৈবে দেখা হবে। , 
শিজ্প কারগরখ বিদ্যা ও বৈজ্ঞানক 


গবেষণার ক্ষেতে তথ্যাদ ও বিশেষজ্ঞ িনিসন 


বাবস্থাফে সম্প্রসারত করা হবে এবং একে 
অপরকে তার শিক্ষণের ব্যবস্থাদি আরো 
বেশ বাবহার করতে দেবে। মন্ত্য় এই 
প্রসঙো তিনটি দেশের উপদেষ্টা ও ডিজাইন 
সাভ'সগুগলিকে সমান্বত করবার সুপারিশ 
করেছেন। তিনটি দেশের মধ্যে ছাত্র ও 
দৃশক্ষাথ বিনিময় আরও ব্যাপক “ভাত্ততে 





কেন্দ্রীয় স্বরাচ্ুমন্ত্ুশ শ্রীচাবন প.লৈশ গবষণা পরামশা পর্ষদের অআধিবশনের 
উদ্বোধন করেন। কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা দপ্তরের ভিরেক্টর পাশে রয়েছেন। 


(৪৯১ 


ডাহা এ 


৬ 





সংগঠিত কর/র জন্যেও তাঁরা আহ্বান 
জ/নয়েছেন। 
এই স্ব কাজের তদারক করার জন্যে 


মন্তীতয় মন্ত্রী পর্যায়ে একটি স্থয়শ যত 
কমিটি গঠনের সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। কমা 
ঘনয়ামিত সময় অন্তর মিলত হয়ে কাজের 
অগরগাতি পযণলোচনা করবেন । 


পরপর এই পাক্ষিক বৈঠক থেকে 
একটা কথা স্পট হয়ে উঠেছে যে, 


1০৮11) ও তক প্রভীতি আন্ত 


জাতিক সংস্থায় 'ধাভিল্ন সময়ে উল্নতিশসল 


দেশগ্ালকে যে সধ অন্বাস ও প্রীতশ্যাত 


দেওয়া হয়োছল, সেগ, ল তনকাংশেই 
অপূর্ণ থেফে গেছে আর এইজানোই 


গোম্ঠী-নরপেক্ষ দেশগ্যালর নিজেদের মধ্যে 
অথনৈতিক বদ্ধন দূঢ়তব করা একফ্ত 


দরকর। পিজ্পশব িপক্ষীয় সম্মেলন সেই 


 পথেসই নিদেশ্ষ দিয়েছে। 


৫৯২ 


আগনি কি চুল ও 
বিপদের সঙ্কেতএইসব লক্ষণ 
থেকেই বুঝতে পাব্রবেন 






চুল পাতলা হওয়া 
তরুণ ও তদ্ব লষল স্বান্থোর অধিকারী 
ছয়ে ও হগত দেখবেন যে চুল ক্রমে উঠে, 
|ধাচ্ছে আর আপনার মাথায় অকালে 
টাক পড়ছে। এর কারণ হ'ল আপনার 
চুলের জীবনদায়ী গাভাবিক খাগ্ধের 
ভান । 







মাথায় খুকি হওয়! 
পাই ছানেকের জাথায় খা দেব! 
"দয, কথানাইী ত1 অবছেল! কব! 
টিটিৎ নয় | চামড়া কুঃকিদে যায় ও 
প্থকান] চামড়া উঠ যা, ফলে ঢাল 
£শাড়ায সাদা ভাব দেখা ঘায। খুন 
খেকে স্বাডা।বক বিপদের এই সান্তন 


পাপিয়া হায় 'ঘ টাক পড়তে আর 
"দবী নী । 


চুল সম্পর্ষে অবস্থেলা আয় অজ্ঞত! কি ভাবে চিল ওঠায় কাবণ ছয়ে দাড়ায়, এই বিনদ্রনুক 
'তার বখাধধ নিদর্শন হিদাবে ধর! ঘায়। এরা বিপদের সন্কেত পাওয়া সন্েও তার 
গ্াতিবিধান করছেন ন এবং এরা চুলের যত্ব নিতে অবহেলা করেই চলবেন । আর ফলে 
অবশেদে একদিন এর জন্য এদের আক্ষেপ করতে হবে । চুলের গোড়া একবার নষ্ট ছে 


গেলে কোন চিকিংসারই তার জীবনীশৃক্তি ফিরিয়ে আনা যায় না $ আপনিও কি বিগ. 


লক্ষেতের লক্ষণ দেখে তাকে তবহেল] করেছেন ? তাহলে এর জন্য আপনাকে কি করতে 
ছকে জানেন * এই সমন্তার একমাত্র উত্তর হল-পিওর সিলভিক্রিন ॥ 

চুলের গঠনে জন্য ঘে ১৮টি হযামিনে! আযসিড দরকার হয়, পিওর সিলশ্িক্রিনে আছে 
সেই মূল তবের নির্ধাস) এটি বৈ্ঠানিকদের দ্বারা প্রমাণিত ছয়েছে থে নিয়মিতভাবে 
মালিশ করলে পিওর সিলভিক্রিন চুলের গোড়ার গিয়ে তাকে স্থায়ী স্বাঙ্থোর শক্তিতে 
পুনভীবন দান করে । 

ুতরাং আজ থেকেই পিওর সিলভিক্রিন ব্যবহার করতে আরম্ভ কক্ষন। চুলের গ্বাসথা 
ছটুট বাখতে এর চেয়ে সঠিক উপায় কিছু ন্ই। চ 
চুলের স্থান্থা সম্পর্কে আরো কিছু জানতে হলে আপনি আজই 'অল আবাউট হেয়ার" 
দীর্ঘক বিনামুলো এই পুরিকাটিয 'গ্ঠ এই ঠিকানায় প্রিখুন; ডিপাটমেন্ট, ৪ সিলভিত্রিন 
খাডভাইসরী সািস, পোষ্ট বধ ৭২, বোঙ্াই-১ । 


91111017) 


সিলভিক্রিন--সুস্থ চুলের সঠি উপায় 


০: ৬২০ 






উট নি পিওর 
উইলস মিলভিক্রিন 


উ্ী চুলের গঠনের জনা ষে ১৮টি 
আমলে আসিড় দরকার হয়, 
এতে সেই মূল তব্ডের নির্যাস 
আছে। একমাসের বাবহারের 
পক্ষে যথেষ্ঠ । 










সিলভিক্রিন 


হেয়ার ড্রেসিং 
সারাদিন চুল থুরিচ্ছন্ন ও পরি 
পাটি রাখবার জগ একটি হন্দর 
ভ্রেরিঃ ॥ কুলের সা্্যে অটুট 
কাখতে এতে পিওর সকিতিক্রিন 
আছে। 


$/1746 



















বম্বে. থেকে' দিল্লী যাচ্ছি। ছ্রেণে, সমস্ত 
রাস্তাটা একই চিন্তা খালি মনের মধ্যে 
ঘুরে বেড়াতে। লাগল £ কে এই কালাদাঃ 
যার সঙ্গে চেনা নেই, জানা নেই-দেবতার 
আশীর্বাদের ' মত ৫০০- টাকা চলে এল 
কাউকে না চাইতে । বহু চেস্টা করেও 
&০০- টাকা ধার পাওয়া যায় না-কারণ 
বেশীভাগ ক্ষেত্রেই দেখা যায় যার টাকা 
দেবার ক্ষমতা আছে তার যে দেবার উদার 

মন নেই, অবশা এর ব্যাতক্লমও আছে। আর 
রা মন আছে, তার সামর্থ্য নেই। এ 
অবস্থায় কে এমন মহাপ্রাণ ব্যান্ত যে আমার 
সাংঘাতিক দরকারের সময় না চাইতে ৫০০92 
টাকা পাঠিয়ে দিলেন! আর 'তাঁন কি করেই 
বা জানলেন যে আমার টাকার দরকার । 


নানা রকমের চিন্তা যখন মনের মধ্যে 
ভিড় করছে, তখন হঠাং মনে হল যে 
হেম সোমের বাড়তে যাঁর সঙ্গে আলাপ 
হয়োছল সে ভদ্রলোক কালণদা নন তো? 
সোম আমাকে তাঁর নাম বলোন, শুধু 


বলেছিল গৃহশ-সঙ্ল্যাসগ। আর যাঁদ 'তানই 


হন, তাহলে 'কালসদা, কেন, তাঁকে দেখে 
তো আমার চেয়ে ছোটই মনে হয়োছল। 
অবশ্য তাঁর কাছ থেকে যখন বদায় নিয়ে- 
ছিলাম তখন ভান বলোছলেন যে, 
আপনার সঙ্গে আমার অনেকবার দেখা 
তবে? তানি কি সাতাই-প্রিকালদশী 2 
ভত-ভীবষাং-বতগান সব দেখতে পান? 
এই অব নানা চিন্তায় ঘুম আসছিল 
না-ট্রেণে বসে বসেই হেম মোমকে রা 


খানা 'চাঠ লিখে জানতে চাইলাম £ তারি 


বাড়তে যে ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ 


হয়েছিল 'তানিই কি কালীদা ? 


সেজাদ তখন বরোদায়। কারণ 
বুজেন্দ্ুদা, সার বি এল, তখন বরোদার 
দেওয়ানরূপে কাজ করাছলেন। সেজন্য 
দয্লীতে আমার ভাগ্নে বৃড্ার (ডাঃ 
সুশান্ত সেন) তখন ডান্তার হসেবে 
ধদল্লশতে খুব নাম-ডাক। আমি যা ভেবে- 
ছিলাম ঠিক তাই-অর্থাৎ বুড্ঢা, তদনীল্তন 
ধশাল্প ও বাণিজ্যমন্ত্রণা মিঃ আজিজুল 
হকের সঙ্গে দেখা করার একটা বন্দোবস্ত 
করে রেখোছল। তাঁর সঙ্গে দেখা করলাম- 
ণিষ্তু তাঁর কাছে তখন পর্ষ্তি আমার 
দরখাস্তাঁট শিয়ে পেশীছয়নি। তানি আমাকে 
কথা দিলেন যে. তাঁর দ্বারা যতখাঁন করা 
সম্ভব তান করবেন। 


বন্বেতেই শনেছিলাম ষে এই 'বভাগের 
খদে আ্মহেরছের অর্থাৎ খাতের হাত দিয়ে 


: লাইসেন্সের দরখাস্ত সংশ্লিপ্ট 
টোবলে পেশীছবে তাদের খংসাঁ করতে না 
পারলে লাইসেন্স বের করতে পারা যায় 

না। এবং এই খমসণী 'করতে অনেক কিছ: 
_ কাঠ-খড় পোড়াতে হয়। সোজা পথে এবং 


মন্ত্রীর 


লাইসেলস প্রার্থীর যোগ্যতা অনসারে 
লাইসেল্স পাওনা-না-পাওয়া নির্ভর করে 
না। 

আমার হল খুব মাস্কিজ। প্রথমতঃ 
এই সব “খুদে সাহেবদের খসী করার মত 


অর্থ আমার নেই, দ্বিতাঁয়ত এই "খুসী 


করার" ব্যাপারটাকে আম মন থেকে কোন 
ক্রমেই প্রশ্রয় দিতে পারব না। এখন কি 
করা উঁচত। মন্ত্ীমশাই স্পষ্ট বলছেন যে, 
যতক্ষণ না দরখাস্তখানি তাঁর কাছে গিয়ে 
পোছচ্ছে ততক্ষণ [তান ফিছুই করতে 
রা এই সব দেখে বুডঢা আমায় 

£ মামু, পি এন থাপারের সঙ্গে তো 


না যথেষ্ট জানাশোনা আছে, তাঁর 
কাছে যাও না, তান নিশ্চয়ই তোমাকে 
সাহায্য করবেন। 


আমার যতদূর মনে পড়ে 'মঃ থাপার 
তখন স্বরাষ্ট্র বিভাগের সেক্রেটারী 'ছিলেন। 


ত্াঁম তাঁর সঙ্গে গিয়ে দেখা করতে তান, 


খুব সমাদরে আমাকে অভার্থনা করলেন। 
ইনফরমেশন ফিল্মস ছেড়ে দিয়েছি শুনে 
দুঃখ প্রকাশ করলেন ছেড়ে দেবার কারণটা 
তাঁকে বলতে তান আমাকে সমর্থন করলেন 
ও সঞজো সঙ্গে যথেষ্ট সহানুভাতও 
প্রকাশ করলেন। 

তাব্পর আম তাঁকে বললাম যে, আম 
একটা ফিল্মের লাইসেন্সের জনো দরখাস্ত 
করেছি-_তিন আমাকে এ 'বষয়ে কোন 
বকম সাহায্য করতে পারেন কি না! 

তিনি আমাকে আশবাস দিয়ে বললেন 
যে, এ বিভাগের সেক্রেটারীকে আমার হয়ে 
বলবেন এবং যাতে তাড়াতাঁড় পাওয়া যায় 


] 






ধু বস্থু চলচ্চিত্র উৎসব 


টাইগার নিিলেম।-চোরজী রেডি 


৫ই জানাজার থেকে ১১ই জান্য়ারখ :৬৭ 
৩টে--৬ষ্া--৯টী 


১ তার চেন্টা করবেন। তিনি আমাকে একথাও 


বললেন যে, কোন সংস্কাতমূলক ছবি করা 
নিয়ে লাইসেন্স পাওয়া বিষয়ে আমার 


ন্যাধ্য দাবী আছে। 


আল্তারক ধন্যবাদ নী গম 
থাপারের কাছ থেকে বিদায় নিলাম। 

মিঃ থাপায়ের সো সাক্ষাতের ফলাফল 
বুডঢাকে বলতেই বুডটা বলল যে সংশ্লিষ্ট 
মন্ত্র প্রাইভেট সেক্রেটারীকে বলে রাখবে 


 দরখাস্তখাঁন এই বিভাগে এসে পেশছহলেই' 


যেন তাকে খবর দেয়। তারপর সে যর্থাবাধ, 
ব্যবস্থা করবে। 


বৃডঢডার তখন দারুণ পসার--বিশেষ 
করে যত বিদেশী এমব্যাসী এবং উচ্চ 
সরকারী মহলে। প্রায়ই সে আমাকে তার 
ক্লাবে, নয়ত বাভন্ব 'এমব্যাসী'র দেওয়া 
ককটেল পার্টিতে সঙ্গে করে নিয়ে যেত। 
এই হৈ-হুল্লোড়ের মধ্যে কয়েকাদন কাটিয়ে 
আবার বম্বে ফিরে এলাম। 


জন মাসে, হেম মোমের কাছ থেকে 
আমার সেই চিঠির জবব এল। উত্তরটা 
যথারীতি ভাসা-ভাসা-সে 'লখেছে 'নাম 


জেনে আর কি হবে? যান তোমায় টাকা 


পাঠিয়েছেন, তান ধনশ্চয় বুঝেছেন ফে 
তোমার টাকার খুব দরকার, তাই তিন 
পাঁঠয়েছেন। সোম সপন্ট করে কিছু না 
িলখলেও, আমি তার চিঠি পড়ে যা বুঝলাম 
তাতে, তার বাড়তে যে ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আলাপ হয়োছল, তাঁকে উদ্দেশ করেই 
গলখেছে-তানই তবে, কালাদা!! আঁম 
তখন সোমের ঠিকানাতেই কালীদা'র নামে 
একাঁট দীর্ঘ চিঠি 'ালখলাম, আমার 
অন্তরের কৃতজ্্রতা জানিয়ে। কিন্তু দনের 
পর দিন চলে গেল-কোন জবাব এল না। 


এঁদকে কৃষ্কা দেওলালী থেকে চলে 
এসেছে বম্বেতে। বম্বেতেই সে এখন থাকবে 
1কছাদন। ইতিমধ্যে তার শডভোর্স হয়ে 
গেছে-তার স্বামীর দিক থেকে কোনো 
প্রাতবাদ আসোন। 


জুন মাস শেষ হয়ে জূলাই মাস এল-- 
লাইসেন্স বিষয়ে বূডঢার কান থেকে কোন 
খবরই পাচ্ছ না। টাকার যথেম্ট টানাটানি 
যাচ্ছে। লাইসেন্সের কিছ ঠিক না হওয়া 
পযন্ত, অনয কোনো কাজেরও চেস্টা করতে 
পারাছ না। মনের যখন এই রকম অবস্থা, 











শেষের কাঁষতা--৬ই 
মাইকেল মধসৃদন--৮ই 





&৯৪ 
শাফ্তি দিত! 


আগস্ট মাসে টাকা-পয়সায় এত টানা- 
টান হল যে দিন ষেন আর চলে না। 
তখন আবার সেই অলোৌকক ধটনা-_ 
কাজাীদার কাছ থেকে এল ৫০০: টাকার 
আর একটি মণি-অরার। এবারও এল পা 


অলৌকিক ঘটনার কথা অনেক পড়োছি 
এবং শুনেছি, এখন আমার নিজের জাঁীবনেও 
তার প্রতাক্ষ প্রমাণ পেলাম। এতদিনে 
বুঝলাম তাঁর কথার মানে, পমপনার সঙ্খো 
আমার অনেকবার দেখা হবে। তাঁর মুখের 
কথাই যে তাঁর বাপী এতাঁদনে বুঝলাম !! 
সাঁত্যই তানি ঘিকালদশণ। 


আগস্ট মাসের শেষাঁদকে বৃড্ঢার বাস্ছ 
থেকে এল সেই বহু প্রত্যাশিত সু-সংবাদ-, 
আমার ফল্মর লাইসেল্স মঞ্জুর হয়েছে। 


কিস্তু সুখ চণ্ুল, তাত্যল্ত ক্ষণস্থায়শ-__. 


অফ্ততঃ আমার জশবনে। কৃষ্ণা একদিন এলে 
আমায় বলল যে তাকে বাঙ্গালোরের কাছে 





পপ পক পপ, 











পপি পলা ৮৯ পপ 


বড়াদন সংখ্যা 


এনে মেনো। 


ডঙ্গেন্বরের শেষে বেরোবে 
এই সংখার আকর্ষণ 
দ;টি সম্পূর্ণ উপন্যাস 
(লিখেছেন 


বারেন্প গতর 
কৃমারেশ উটাঢার্য্য 


একাট সুন্দর রচনা 
বিশ্বপঃন্দরশ রশতা ফরিয়া 
৬ ছাড়া 
প্রচুর সিনেমার ছবি ও সংবাদ, গল্প 
এবং বহু বাঁচত্র বিভাগণয় রচনা । 
দাম £ এক টাকা 
পাধারণ সংখ্যার দামে 
একটি অসাধারণ সংখ্যা 


এলোমেলো 
] ৩৮এ শ্লীঅরাবল্দ সরণি কর্লিকাতা-৫ 





সপ 


তখন প্রায়ই সঞ্তাহাল্তে 


..- দুজনের কাছেই খব মর্মীল্তিক 
. . দেখা দিল। 


অন্ত 
একটা সামারক হাসপাতালে বদলী করা 
হয়েছছে। কুঁজা যে রেডকশ-এ যোগদান 


করোচ্ছিল-_একথা তো আগেই বলেবছ। 
আগে যখন দেওলাঁলতে থাকতো, 
এসে ২1৩ দিন 
ধারে বোম্বাই-এ কাটিয়ে যেত, কিন্তু এখন 
বাত্গালোর-_অনেক দূর। খুব শিগগির 
দেখা, হবার আর কোনো সম্ভাবনা নেই। 


. ভগবান জানেন আবার কবে দেখা হবে। 


এই যে বিচ্ছেদ--এটা আমাদের 
র্‌পে 


সুতরাং 


সেপ্টেম্বরের  মাঝামাথ-_ তখনও 
লাইসেন্সাট আমার হাতে এসে পেশছয়ান, 
তবে পাওয়া গেছে এই শুভ খবরটুকুই 
পেয়োছ। এই সময় আবার এল দেবতার 
আশীবাদের মত কালাঁদার কাছ থেকে 


৫০9০: টাকার মাঁণ-অর্ডার। ধন্যবাদ দয়ে 


. চিঠি দিলাম কালাদাকে, কিন্তু এবারও 


যথারীতি কোনো উত্তর নেই। 


সেপ্টেম্বরের শেষাশেখি 
হাতে পেলাম। সে সময় আবার 
গুজব রটলো যে আসচ্ছে বছর 


ল্াইসেন্সটি 
একটা 
"থকে 


. লাইসেল্স প্রথা একেবারে তুলে দেওয়া হবে। 


সুতরাং লাইসেল্সের দাম কমে গেছে। কিন্তু 
তা সত্ত্বেও বহু প্রাডউ্রসার আমাকে আশশ 
হাজার থেকে এক লাখ ঢাকা দিতে চাইল-- 
যাঁদ আম এটা 'বাক্ক কার। 


তখন টাকার আমার খংবই দরকার । 
অভাব চারাদকে। এক এক সময় মরায়া 
হয়ে ভাবতাম যে দিই লাইসেল্সটা বাক 
করে।  প্রীডউসারদের সম্গো কথা বলে 
অনেকটা অগ্্রসরও হতাম, (কিন্তু শেষ 
মুহূর্তে মত পাঁরবতন করতাম । তখন মনে 
হত যে, গভণনমেন্ট লাইসেল্স দিয়েছে 
আমাকে. যাতে আম, আমার মনোনিত 
গলপ, শিল্পী ও কলাকুশলশী 'নায়--এবং 
আমার পাঁরচলনায় ছার কর। আর সেই 
লাইসেন্স কিনা কালো-বাজারে বোক্ত করে 
দেব 2 


যে সমস্ত প্রোডউসার আমার কাছে 


লাইশল্স নেবার জন্য এসোছল তালা 
আমার কাছ খেক লাইসিল্সট নিয়ে 


তাদের ইউনিট” দিয়ে ছাল তুললে আমার 
লাঙা কোন সম্পকাই খাকণে না ছাঁলির 
(বিষয়ে-শধু ছবিটা তৈরী হাবে মধ বোপ 
প্রোড়াকশাল্সাখ্রই নাম। 


ছাঁবর পারচালনা করবে অনা ।লাকে-- 
ছাঁব মাথামনন্ডরু কি হবে সে বিষয়ে আমি 
[কিছুই বল্পতে পারব না--অথচ ছবি মুক্তি- 
লাভ করবে আধ বোস প্রোডাকশ।ন'-এই 


নামে । এই হ্যান্ত আমি কিছুতেই মেনে 
নিতে পারলাম না-তার ওপর কালো- 


বাজারণ' ব্যাপারেও আমি জড়িয়ে পড়ব বা 
লোকে আমাকে কালো-বাজারী বল 
ভাববে- একথা .মনে হতেই আমার মল 
বিতুষ্কায় ভরে গেল। 


[৬ন্ঠ হর্ঘ, ৩৩শ সংখ্যা 


আমার পাঁরচিত বহু শ্লোক আমাকে 
ব্লঙ্ল$ অমন আদর্শ নিয়ে চললে আর 
আজকের পৃথিবীতে বাস করা খাবে না, 
মিঃ বোস। প্রায় লাখখানেক টাকা হাতে 
পেয়ে ঠেলে দিচ্ছেন? আপনাকে তো কিছুই 
করতে হবে না-সবই তো প্রোভিউসার 
করবে, শুধু আপনার নামটা বাবহার করবে। 
আপনি তো কিন না করে ঘরে বসেই 
প্রায় এক লাখ টাকা পাঁজ্ছেন,। এতে 
আপনার আপাত্ত করার কি থাকতে পারে? 


কারণে যেসে টাকা ভোগ কার" চের়ে 


ন্‌ জী ৭ 
এই প্রসঙ্গে একটা কথা মনে পড়ে 
গেল। আমার লাইঙসেল্স পাবার কিন আশো 


 সাধনাও তার নামে লাইসেল্দ পেয়েছিল! 


তখন লইসেন্সের দাম প্রায় দেড় লাখ টাকা-- 
কালোবাজারে অবশা। তার কাছেও 
যখন প্রোডিউসাররা যাতায়াত করোছল 
লাইসেল্সাটকে বক্র করার জনো তখন সেও 
দেড় লাখ টাকার লোভ পারত্যাগ কারে 
বার করতে রাজ হয়নি । যে কারণে আমি 
বাক কারনি--সাধনাও ঠিক সেই কারণেই 
রাজী হয়ানি। সাঁতাই আমার খুব ভাঙ্প 
লেগেছিল সাধনার এই দৃড্টিভগ্গশী এবং 
নিজ্টাকে! 


অক্টোবর গেল, নাভধ্বর মাসও শেল। 
আমি এমন একজন প্রোডউসার পেলাম না 
যে আমার ছবিতে টাকা দিয়ে সাহাযা 
করনে। [কিন্তু ভাদের লাইসেম্সাটি বিক্ি কারে 
দিলে তাবা সবাই ছবি করতে প্রস্তুত ধু 
বোস প্রোডাকশান' নাম দিয়ে। 


এাঁদুক কালাদা কিন্ত আমালে প্রতি 
ম)সই ঢাকা পাঠিয়ে যাচ্ছেনণঞএমন কি 
আক্টৌবর এবং নভেম্বর মাসেও তিনি 
পাঠালেন দেড় হাজার টাকা। এবং সব সময় 
হণ-তডার কপালে লেখা থাকত সেই 
এক লাণ। £ 15৮6181101৮ 0৮1" অথনৎ 
ভগবানে বিশ্লাস রাখো । 


ভগবানের উপর আমার কতটা বিশ্বাস 
হোল জান না, তবে এই কথাটা ভালভাবেই 
বিশ্বাস হল ষে কালাদা সতাই অন্তযণশমশ _ 
[তান মহাপ:রুষ। 

ডিসেম্বর মাস এসে গেল--তখনও 
লাইসেন্সের কোনো সুরাহা হল না। এঁদকে 
লী থেকে খবর এল যে ডিশুসম্বারের শেষ 
কিংবা জআান্যারশর গোড়া থেকেই এই 
লাইসেন্স প্রথার অবসান ঘটবে । 

ঠিক এই সময়ে অমার জাবনে ঘাটঙ্সর 


দি ঘটনা-তার প্রভাব পরবতখ জখবনে 
কিশেষভাব অনুভব করেছিলাম । 


আগামী বারে বলব সেকথা । 
ক্েমশঃ) 





আজকের কথাঃ 


চলচ্চিত্রের প্রচারমাধ্যমের সেল্পার ব্যবস্থা 2 


পথচারধদের মধ্যে যাঁরা 'সনেমা 
পোস্টারগুলর দিকে তাঁকয়ে দেখাকে 
অন্যায় বলে মনে করেন না, তাঁরা কিছুকাল 
ধরে নিশ্চয়ই লক্ষ্য করে আসছেন, প্রধানত 
যৌন-আবেদনমূলক কোন কোন পোস্ঠারের 
অংশাঁবশেষকে সাদা কাগজ এটে চাপা 
দেওয়া হয়েছে। কে বা কাদের নর্দেশে 
এই কাজ করা হচ্ছে, এ সম্পকে তাঁদের মনে 
কখনও কখনও আগ্রহ জাগলেও সে-আগ্রহে 
তেমন তশররতা থাকে না বলেই তা জল- 
বৃদ্বূদের মতই মালয়ে যায়। তবে তাঁদের 
মধ্যে অনেকেই মনে মনে ধারণা করে নেন 
যে, পোস্টারগুটীলর অংশাঁবশেষকে চাপা 
দেওয়ার কাজটি হয় সরকারশ, নয় পাঁলিশী 
ঘর্দেশেই হয়ে থাকে। 'কল্তু তাঁদের এবং 
পাঠক-সাধারণের অবগতির জন্যে জানাচ্ 


ষে, প্রাচীরপন্র বা পোস্টারগুঁলর এই স্টল 
(ফটো), শো-কার্ড, পত্র-পন্বিকা মারফৎ 
ণবজ্জাপনসমূহের এই সংশোধনীকার্য 
পশ্চিমবঙ্গের চলটচ্চনরধ্যবসায়শদের  সাকুয় 
সহযোগিতা ও সম্মতিক্রমে সরকার নিয়োজত 
একজন লেম্সার অফিসারের নিদেশে হয়ে 





বেইরট চিত্রে দিচার্ভ' হ্যারসন 


থাকে।; গেল ১৩ই ডিসেম্বর তাঁরখে 
ক্যালকাটা ইনফরমেশান সেল্টার-এ পাশ্চম- 
বঙ্গ সরকারের তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত মল্গী শ্রীবজয়াসং নাহার 
চলচ্চিতরপ্রচার সংক্রান্ত আলোচনার উদ্দেশ্যে 
চল-চ্চনু-সাংবাঁদকদের সঙ্গে মাঁলত হয়ে 
যে-তথ্য পাঁরবেশন করেন, তা থেকে জানা 
যায় যে, পাঁশ্চমবঙ্গের পরলোকগত মুখ্য- 
মন্ত্র ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের উদ্যমে ১৯৫৯ 
সাপের সেপ্টেম্বর থেকেই চলচ্চিন্রবাবসায়ীরা 
সবতঃপ্রবৃশ্তভাবেই চলাচ্চররপ্রচার সংক্কান্ত 
ধিষয়বস্তুর এই প্রাক-অনুমোদনে সম্মত 
হন। ফারণ তা না হলে এ সম্পরকে অপর 
যে-পথ খোলা ছিল, সেটি হচ্ছে চলাচ্চত্রের 
প্রচার সংক্রান্ত ?বশেষ আইন প্রণয়ন করা। 
কারণ যৌন-আবেদনপূর্ণণ দৃষ্টিকটু এবং 
শাশলখল প্রচারপত্র ইত্যাদি ব্যাপারে তখনই 
যে প্রবল জনমত গঠিত হয়েছিল, তার পাঁর- 
প্রোক্ষতে এই ধরনের 'কছু করা অত্যাবশাক 
হয়ে উঠোছল। চলাচ্চ্ত্র এবং শহরের "বাড 
হোটেল, রেস্তোরা প্রভৃতিতে অনা্টঠত 
কাবারে বা অপরাপর ফ্লোর-শো ইত্যাদি 
প্রমোদানুজ্ঠান সম্পর্কে প্রচারকে যথাসম্ভব 
পাঁরচ্ছন্ন রাখবার উদ্দেশ্যে এগুলির প্রাক- 
অনুমোদন বা সেন্সারকাষের উদ্দেশে ন'জন 
সদস্য নিয়ে যে একটি পরামর্শ সামাঁতি গঠন 
করা হয়েছে। তাতে আছেন £ ৫১--৪) ইস্ট 
ইন্ডিয়া মোশান পিকচার আযসোঁসিয়েশনের 
চারজন প্রাতিনাধ, ৫৫) 'কিনেমেটোগ্রাফ 
রেন্টার্স সোসাইটির একজন প্রাতানাধ, 





৬৬১ ধসনেমা একজাবটার্স আসোিয়েশনের 
একজন প্রাতানাধ, €৭) হোটেল অআ্যণ্ড 
রেস্তোরা আসোসিয়েশনের একজন প্রাতানাঁধ 
এবং (৮-৯) পাশ্চমবঙ্গ সরকারের দুইজন 
আফসার সেন্সার আফসার ও হোম, 
(পাবালস্কাট) িপাটমেন্টের ভডিরেরীর অব 
পাবালাসাঁট সেম্প্রাত 'ডরেন্তার অব পাবাঁল- 
[সাটর পাঁরবর্তে ডেপুটি 'ডিরেক্ার অব 
পাবালক 'রিলেসাম্স)। সাধারণত মাসে এক- 
বার করে এই পরামর্শে সামাতর আঁধবেশন 
হয়ে থাকে। ভারতীয় সংস্কীত ও জন- 
সাধারণের অনুভূতির প্রতি সশ্রদ্ধ দুছ্টি 
রেখে এরা এই প্রচারাবষয়ক সেক্সার- 
কাষের জন্যে একাঁটি সবসম্মত নিয়মাবলখ 
প্রস্তুত করেছেন এবং সেই অন:সারে 
সেন্সার আফসার তাঁর কাছে উপাঁস্থত 
বাভন্ল অত্কিত ছাবর ডজাইন, স্লাইড, 
শো-কার্ড, খবরের কাগজের বিজ্ঞাপন-চ্ন, 
বুকলেট প্রভৃতির সেন্সার করে থাকেন; 
ণকছু তান অন্মোদন করেন, কোন- 
কোনটা আবার ভার অনুমোদন পায় না, 
আবার কতকগাীলকে '*তাঁন কিছুটা 
সংশোধিত আকারে প্রকাশিত করবার 'নিদেশ 
দেন। সেম্সার আঁফসারের নিদেশ যাঁদ কোন 
ক্ষেত্রে অমান্য করা হয়েছে বলে জানতে পাবা 
যায়, সেক্ষেত্রে অমান্যকারী সংস্থা যে-বিশেষ 
ব্যাপারটা গোচর করা হয় যথারগাতি ব্যবস্থা 
অবলম্বন করবার জঁন্যে। সমস্ত পদ্ধাতটাই 


৫৯৬ 


ক্যেছাপ্রপোদত বলে সেন্সার আফসার 
শাস্তিমূলক বাবস্থা অবলন্ষন করতে পারেন 
না। সেক্সার আঁফিসারের সিক্ধাল্তের বিরুদ্ধে 
. ফেউ আবেদন করঙগে পরামর্শ সামাত 
| বিশেষ বিষয়টি সম্পর্কে আলোচনা করে 
ফরেন। এই সৈসার কয়ান ব্যাপারে কোন 
খরচ নেই। 

| জানালেন, 


শ্রীনাহার 
সামাতিতে বেলাল ফিল্ম জার্পালিষ্ট আসো- 
সিয়েশন থেকে একজন প্রাতীনাঁধ গ্রহ 
কথা তাঁরা কিছুদিন থেকে চিচ্তা 


1 


€১১ ফিরে চল বোগুলা) £ অলকানন্দা 

এঞ্টারপ্রাইজ-এর নিবেদন; ৩,৩৮৯ মিটার 

দশর্ঘ এবং ১২ রশলে সম্পূর্খ; চিন্রনাটা ও 

পরিচালনা 3 অতন্দকুমার; কাহনশ £ 
ফোন 


ধ্উয়হলা.  ০৫৯৬৯১ 


প্রতি হাহ ও শনি £ ৬টায় 
রি ও ছুটির দিন £ ৩-৮6) 
যোমাণ্ুকর হাঁসির নাটক | 


বিধায়ক ভট্টাচাছের 











1 

| 

£ পরিচালনা £ ৰ 

হাঁয়ধন আখোপাধ্যায় ও জহর রায় ৃ 

প্রেঃ--সাবিভ্র চট্টোপাধ্যায় - জহর রায় ! 

৮৮৬৮ 
গশাল আখোঃ * মিষ্ট) চরছতণ 

দীপিকা দাস ও পরধ্‌যালা ৃ 

»্» অগ্রিম আসন সংগ্রহ করুন *. | 
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এই পরামর্শ 


তে 1 
ৰ 

র 

॥ 1 
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বাসল্তীঁ দেবী; সঞ্গীত-পরিচালনা $ ভি 
বালসারা; গণতরচনা £ প্রণব ভ্রাচার্য) চি- 


গেল 


শংক্রবার, 
১৬ই ডিসেম্বর থেকে রূপবাণী, অরূণা, 
ভারতশ এবং অপরাপর চিন্নগ্হে দেখান 
হচ্ছে। 


একটি মেয়ে বিয়ের আগে জানতে 
পায়ল, ঘার সঙ্গে তার বিয়ে হতে চলেছে, 
সে অসচ্চরিত্-একটি কুমারী কন্যার 
সর্বনাশ করার পরে আসছে তাকে বিয়ে 
করতে। কাজেই এ বিবাহে তার আপাতত 
হওয়া ফ্বাডাবক এবং তাই এড়াবার জনো 
বাড়ী ছেড়ে সে পালাল। পথে যে-যুবকের 
সঙ্গো তার আলাপ হল, তারই আশ্রয়ে সে 
বাস করতে লাগল । দু'জনের দুজনকে ভাল 
লাগল। কিন্তু ভাললাগা যখন ভালবাসায় 
পরিণত হতে চলেছে, তখন যুবকটি হঠাং 
পিছিয়ে গেল। মেয়েট তাননোপায় ভে 
বাড়শ ফিরে গেল নিজেকে ভবিতব্যের হাতে 
সমর্পণ করে। কিন্তু ইতিমধ্যে ঘটনা ঘচট 
গেছে। যে-কুমারী কন্যার সবনাশ ঘটেছিল, 
সে আশ্রয় পেয়েছে যুবকের কত এবং তার 
কাছ থেকে সমস্ত ঘটনা জানলার পরে 
যুবকটি তার বন্ধুদের সাহাযো সেই 
অসঙ্গরিত্র বান্তিকে থাধ্য করে সেই মেয়েটিকে 
বিবাহ করতে । অতঃপর পলাতকা মেয়েটির 


হিম়ানী গ্লিসারিন বান 
মাখান আপনার ত্বক হবে 


নিখুত, কোমল, লাবণ্যে 









হিমানী প্রাইভেট লিমিটেড 


কবিকাত।-২ 


চি 





উপাশ্থিত. মাপে 


আনভিডূত করবার মত মূহূ্ত সির 
প্রয়াসই নেই কোথাও । মার একেবায়ে শৈষের 
দৃশ্যে যে-চারঘাটিকে সারা ছবিতে চয়িত- 
হুধনতার দোষে অভিযুক্ত কয়া হয়েছে, সেই 
কুমার বাহাদুর সন সেন যখন মাতল্লাদির 
মুখোস খুলে ফেলে অকস্মাৎ ভালভাদে 
চলবার পণ করে বসেন এবং যে-কুমার) 
মেয়েটির জশবনকে কলঙ্কিত কয়েছিজেন, 
তাকে নিজের বাপের সমানে গ্ণী বলে 
চবীকার করে বলেন তখন দর্শকয়া রীতিমত 
চমকিত হন; হয়ত কারুর কারুর কাডে 
কমার বাহাদুরের এই হঠাৎ-সাধু হয়ে পড় 


উপভোগাও বোধহয় । 
মাত এই কারণেই কুমার বাহাদুয়ের 
উালকায় আসতধরণ কিছুটা নাটনৈপ্‌ণ। 


দেখাবার সুযোগ পেয়েছেন। এ ছাড়া আর 
কারুর কিছ করবার নেই। এমন কিসের 
"উটেকটিভ-কানু ও জংশশীর ভূমিকায় যথ।- 


দমে তর্ণকুমার ও জহর রায়ও বিশেষ 
কিছু করবার সংযোগ পান নি) নাক্িকা 
সুজাতা পেলাতকা কন্যা)-রূপে  সবিত। 
বসু. এবং নায়ক গোঁতিম্ুপে চিন্ননাটাফার- 
পাঁরাগাসক অতনুকমার চলেছেন, ফিরেছেন 


কথা কারিছেন এবং প্রথশজন গানের সঙ 
তোঁটদ নেড়েছেন; কিন্তু ভঙিকা দুটিতে 
করণপর ,কিছু না থাকায় তাঁদের নিজখছই 


মনে হয়েছে । কমল মি, পণ্ঠানন ভট্রাচার্ধ 
শালিন মুখোপাধ্যায়, প্রসীত মজুমদার 
আরতি দাস প্রড়ীতি প্রাথতযশা শিজ্পশ 
বিভি্র ভমিকাধ কাহিনীর চাহিদা 


'মাটয়েছেন মাত্র 


কলাকৌশলের বিভিন্ন বিভাগের কাক 
চিলনসই-এর উধের্য উঠতে পারে নি; এমন 
ক রামানন্দ সেনগগ্তের মত ক্যামেরামান 
পযন্ত আতি-সাধারণ পর্যায়ের কাজ করে- 
ছেন। ভি বালসারার সর-যোজনা বা আবএ- 
সঙ্গীত রচনাতেও কোনও আভিনবঞ্জের 
নিদশনি পাওয়া গেল না। 

(২) আয়ে দিন বাহারকে হল্দশী) £ 
1ফল্মযূগ-এর নিবেদন: ৪,৮৮৫৬৯৪ টার 
দীর্ঘ এবং ১৮ রীলে সম্পূর্ণ; প্রযোজন। ৪ 
জে, ওমপ্রকাশ; পাঁরচালনা ' ঃ রঘ নাথ 
ঝালানশ: কাহলশী ও টিপ্রনাটা £ শ্রাচঈন 
ভৌমিক; সংলাপ £ সর্শার সৈজানগ; 


শঞখার, ৭ই পৌষ, ১৩৭৩]. ৃ 
সংগত-পরিচালনা £ জক্ষীকাল্ত গের়ারে, 


লাল; জঈতয়চনা £ আনল ব্সপ; 'চিযখ্রহশ- 
পর্িাজনা $ ছি বাধাসাহেব; ধগ্রহণ £ 


কোল রা পা 2 নে গার 





নির্দেশনা" হস 
প্রতাপ দানে; মৃত্য-পারচালনা £ সত্য 
নারায়ণ ও সুরেশ ভাট? নেপথ্য কণ্ঠদান £ 
লতা মঙ্সোশকয়। মোহাম্মদ রফ"*, আশা 
ভোঁসলে ও মহেন্দ্র কাপুর; জপায়ণ £ 
ধমেজ্দু, বলকাজ সাহানশ, রাজেন্দ্ুনাথ, রাজ 
মেহয়া, সুন্দর, মোবারক, আশা পারেখ, 
নাঁজমা, সংলোচনা, সাঁধতা চট্োপাধায়, 
লশল্লা মিশ্র, দুলারণ প্রভাতি। অমরজ্যোতি 
পিকচার্স-এর পাঁরবেশনায় গেল শুরুবার, 
১৬ই ডিসেম্বর থেকে হিন্দ, কৃষ্ণা, মেনকা, 
থাকা, কালিকা, ইন্টালশ এবং অন্যান) চিত 
গৃহে মান্তলাভ করেছে। 


মানুষ কি তার জল্মের জন্যে অপরাধী 2 
তার হাজার রূপ-গণ থাক, তবু সে কি 
সামাঁজক রশীতনশীতিব হত জল্মের জন্যে 
সমাজের কাছ থেকে ক্ষমা পাবে না? 4 এই 
প্রশনাঁটি অবলম্বন করে দরশশকদের নাড়া দেবার 
মত, তাদের মনে সাড়া জাগানোর মত 
নাধেদনপূর্ণ ছার তৈরশ করা হয়ত সম্ভব 
ছল্প। িদ্তু বোম্বাই চিন্র-জগতের কাছ 
থেকে সে ধরনের ছাঝ আশা করাই অন্যায়। 

তাই ফিল্মযূগ-এর ইস্টম্যান কালারে তোলা 
র্ সুদীর্ঘ িত্র আয়ে দিন বহারকেশ 
এই প্রশ্নাটকে উত্থাপন করেই ক্ষান্ত হয়েছে 
এবং আরও পাঁচখান হিন্দী ছাঁবর মত 
সাধারণ দশককে গাতিয়ে তোলবার মত 
নাচ, গান, হাস, মস্কয়। এবং মন দেওয়া” 
নেওয়ার দশো জমজমাট হয়ে আমাদের 
সামনে উপস্থাপিত হয়েছে। নায়ক রা 
যখন মা যমুনাকে প্রশ্ন করেছে হ আম কি 
তাই তোমার কুমারী অবপ্থায় তোঘার 
গর্ভে এসেছিলুম, তখন যমুনা লংজায় 
2৬৮৬ পড়ে স্বাকার করেছিলেন £ হ্া। 
কিন্ত পরে রবির পিতা 'বচারক রামপ্রকাশ 
শুক্লা বললেন £ যমুনার সঙ্গে ভার গোপন 
“ববাহের ফলে রাঁবর জণ্ম হয়। কাঁহনশকার- 
চত্রনাট্যকারের বরাবর জন্ম সম্পকে এই 
[দ্বধাগ্রস্ত মনোভাবের কারণ বুধলুম না। 
আজকাল 'হন্দী ছবিতে দেখা যায়, নায়কের 
[নিতান্ত বেহায়ার মত, বলতে পারা যায়, 
অসভা ববরের শত নায়কাদের গায়ে পড়ে 
প্রেম নিবেদন করে। বর্তমান ছবিয় নায়কও 
এই দোষ থেকে মুক্ত নয়। 


আভনয়ে অসামানা সংযত ও হূদয়গ্রাহ* 
আভনয় করেছেন বিচারক রামপ্রকাশের 
ভামকায় বঞগরাজ সাহানী; আশ্চর্য তাঁর 
বাচন এবং আভব্যান্ত। বহাঁদন এমন 
উচ্চাঙেোর আভনয় আমরা 'হন্দী ছাধতে 
দোৌখ 'ীান। নায়ক রাবর ভূমিকায় ধমেন্ট 
তরি স্বভাবসিদ্ধ ভাবাবিঘ্ট আভনয় করে- 
ছেন। নায়কা কাণ্চনরপে আশা 'শারেথ 
আভনয় করেছেন সাবলশলভাবে। তাঁর নৃত) 
উপভোগ্য--বিশেষ করে চ্যারিটি শো 
উপলক্ষে সমবেত নৃতো “খত লিখ দে 


| দত . 
সাওারয়া কে নাম বাহ্‌” গানের 


৬৮ 
বম্মারূপে সলোচনা 
 অভ্াল্ত দরদী আভিনয়ে দর্শকদের মৃত্ধ 
ফরেছেন। হাসারস হৃগিয়েছেন রাজেন্দ্নাথ 
ও সৃলর। অপরাপর 


ধঘথেজ্ট উপভোগ্য। 


ভূমিকায় বরাজমেহারা, 
সাঁধতা চট্টোপাধ্যায়, লীলা মিশ্র, দুলারব, 
মৃবারক প্রভৃতি উল্লেখ্য আঁভনয় করেছেন। 


ছবির কলাকৌশলের বাঁ বিভাগে 
উচ্চাশোর নৈপণ্য প্রদর্শিত হয়েছে। 
দাঁজিলং-এর চা-বাগানের নিসর্গ দূশাগল 
বমণীয়। গানের সুরযোজনা এবং আবহ- 
সঙ্গত রচনায় জক্ষযশকাল্ত পেয়ারেলালের 
প্রাতভার স্বাক্ষর আছে। কয়েকাঁট গান জন- 


৫৯৭ 


প্র হঘার সম্ভাবনাপূর্ণ । সংলাপ ও-গানের 
ভাষা পারছ এবং হাফর্যপীয়। এ 
কির এয অল পে. রদ ূ 

জনাপ্র়তা় দাবা রাখে। ৃ 





প্রেমচাঁদ রাঁচত 'গবনা্র শতেছন্তি 
কমল প্রেম চিত আই প্রোডাক- 
সল্সের পবন &হইশে 
খারয়েন্ট, শ্রী, পেবী, উজ্জবলা তি 
গচন্লগূহে শৃভমযান্ত লাভ করছে। বৃটিশের 
শাসনকালে ভারতের মনুতিসংগ্রামের জনা বে 





আশ শি শট শট সি িসীশিশতপটীপপপা শশা শিীলী শিপ পিসপাসপপপ পি পিপল পাশা 
াশীশা্পীোশিশী। ঃ বু 


পুচিত্রা বেহালা), 





প্রতি ৪ 


জ্বানী ৪ 
আল্লোছাল্সা _- কমল (মোটয়াবরৃজ) -- পায়জাত (সালাকয্লা) 


শুতারস্ত বৃহস্পভিবার ২২শে ডিসেম্বর 


এক আবিস্মরপীয় উপন্যাসের জনিল্দাসদন্দর চিন্ররূপ-- 
যা আপনার অক্তরে চির জাগরক হয়ে থাকবে 


শ্রী £৪ গুরবী 
প।কিশে। 


কল্যণখ __ জোযোতি (চন্দননগর) - পা (পানা) 


শুক্তরবার ২৩মো ডিসেঘবর থেকে! 


ঘঙ্গাবাসণ -” পর্বাশা 


উদয়ন - রূপালণ (চুঢুড়া) - চদ্পা - লক্ষণ " ইল্দ্রধন্‌ " চিন্লালয় - আরাড (বর্ধমান) 


ূ 
| 
রর শজ্জল। ৪ 
ৃ 
ৃ 





৫৯৮ 





জগন্নাথ টি পাধ্যায় হি খেয়া? টড অনুপকুমার, "চন্লাবলশ ঘোষ, যী মুখোপাধ্যায়, গৌর কর্মকার 


সাহসী যুবক ম্নন্তযোদ্ধাদের সঙ্গে যোগ 
দেয়, তারই বখরত্বগরথা এ-কাহনী। দুটি 
প্রধান চরমে রূপদান করেছেন সুনীল দত্ত 
এবং সাধনা। ছবিটির চিন্নগ্রহণকালশন পাঁর- 
চালক কৃষণ তচাপরা পরলোকগমন করেন। 
তাঁর এই অসমাপ্ত চিত্রের অবাঁশষ্ট অংশ 
পারচালনা করেন হষীকেশ মুখোপাধ্যায় । 
শঙকর-জয়াকষণ ছাঁবাঁটর সরকার । 


রাজেন তরফদার পারচাঁলিত “আকাশছোঁয়া, 


মহাশ্বেতা দেবশ রাঁচত চলাচ্চন্ল।/য়ণের 
“আকাশছোঁয়া, ছবিটি পারচালনা করছেন 
রাজেন তরফদার । সার্কাস-জ্পবনের পট- 
ভামকায় বিধৃত এ-কাহনীর মুখ্য চারত্রে 
আভনয় করছেন 'দলশপ মুখোপাধ্যায়, 
সপ্রয়া দেবী, আনল চট্টোপাধ্যায়, হারাধন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, চারুপ্রকাশ ঘোষ, পারজাত 


বস, ছায়া দেবশ, বিনতা রায় ও শিখা 
ভট্টাচার্য । সুরসৃন্ট করেছেন 
সুধীন দাশগৃপ্ত। 


ম্যান্তিপ্রতশক্ষিত “কমলে কামিনগ, 


গুরু বাগচশ পাঁরচালিত এস ডি 
পকচাসের ভন্তিমূলক "চনত কমলে কামিনী 
বর্তমানে ম্দক্তিপ্রতীক্ষিত। প্রধান চাঁরন্রা- 
বলতে অংশগ্রহণ করেছেন শাঁমতী বি*বাস, 
জয়ঙ্্রী সেন, দীপ্তি রায়, রাজা মুখোপাধ্যায়, 
শ্রীমান তিলক, জহর রায়, রাজলক্ষযরশ দেবখ, 
গ্রতা দে ও ভারতী দেবী । সংগণত- 
পাঁরচালনায় কালীপদ সেন। 

লরকার প্রোডাকসল্দের "অজানা শপথ' 


সালল সেন পারচালিত ও রাঁচিত 
সরকার প্রোডাকসম্সের় "অজানা শপথ, 
বত'মানে চিন্রগ্রহণের কাজ সুসম্পন্ন হচ্ছে 
নিউ থিয়েটার্স স্টডিওর এক নদ্বরে। 
কাহনীর প্রান চরে আঁভিনয় করছেন 
সোঁমতি চট্োপাধ্যায়। মাধবী অখোপাধ্যায়, 





মঠান দিলপরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


নবাগত সোমেন চক্করবতশ, 'দিলশপ রায়, 
পাহাড়শ সান্যাল, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, সত্য 
বন্দোপাধ্যায়, ছায়া দেবী ও রেবা দেবশ। 
সুরস্ষ্ট করেছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় । 


নতুন জট নূতন ও জশীতেচ্দ্ 


ঝংকার পিকচার্সের রাঁঙন চিত্র 'শুন 
রে বালম' চিত্রে নতুন জুটি হিসেবে মনো- 


নত হয়েছেন নৃতন ও জাঁতেন্দ্র। ছবাঁট' 


পারচালনা করছেন পরমাকঝ্াজী এবং 
1িনয়জখ। সরস্ষ্টর দায়িত্ব নিয়েছেন 


শঙ্কর-জয়াকষণ। কাহনীর অন্যান্য চরে 
রয়েছেন পাঁথ্বরাজ কাপুর, ওমপ্রকাশ, 
গদলশপরাজ, বিজয়া চৌধুরী, জাঁগিরদার ও 
নবাগত প্রভাত। 


আর ভট্টাচার্য পারচালিত “স্‌হগ রাত? 

প্রযোজক-পাঁরচালক আর ভট্ট।চার্য তাঁর 
নতুন ছবি "সৃহগ রাত'র চিন্রগ্রহণ শুরু 
করেছেন। প্রধান চাঁরল্ে আভিনয় করছেন 
রাজশ্রী, জাতেন্দ্ু, শবনম, প্রকাশ এবং 
মেহমুদ। কল্যাণজ-আনন্দজশী ছ'বটির 
সরকার । 


কাঁচ অউর হীরা 

বীরেন্দ্র সন্হা প্রযোজত ও পাঁর- 
চালিত “কাঁচ অউর হারা” চিন্লের দূশাগ্রহণ 
বতমানে সংসম্পন্ন  হচ্ছে। ফিল্মীস্থান 
স্টডওয়। প্রধান চরিল্রে রূপদান করছেন 
রাজভ্রী, শশিকাপুর, জান ওয়াকর, মনমোহল 
কৃষ। ও নবাগত 'সিদ্ধার্থ। ছাঁবাঁটর সরকার 
লক্ষমীকাল্ত-প্যারেলাল। 


জাশা মুভিজের “এক পছেলি? 


কুলদীপ প্রযোজিত ও নরেশকুমার 
পারচালিত 'এক গহেলি'র একটানা দূশ্য- 


[৬১ বর্ষ ৩৩শ লংখা 


ও কামেরা- 
ফটো £ অমৃত 


গ্রহণ সম্প্রীত শেষ হল আর কে স্টডওয়। 


ধুব চট্টোপাধ্যায় রাঁচত এ-কাহনীর মৃখ্য 
চাপে আভনয় করেছেন তনুজা, ফিরোজ 
খান, মাধব, মদনপনরী, রাজেন্দ্রনাথ, সাধনা 
ও কৃষাণ দেওয়ান। সংগীত-পাঁরচ।লনায় 
উষা খান্না। 


পরলোকে গশীতকার শৈলেদ্দ্ু 


গন্দী চলাচ্চত্রের সৃখ্যাত গশতিকার 
শৈলেন্দ্র গত ১৪ই ডিসেম্বর বোধ্বাইয়ে 


পরলোকগমন করেন। তাঁর আকাস্মক 
মৃত্যুতে চলাচ্চত্-জগং শোকাচ্ছন্ন। রাজ- 


কাপুর তাঁর শুভ জন্মাঁদনের অনুষ্ঠান বধ 
করে মৃতের প্রাত শ্রদ্ধাঞ্জীল জানান। 
সম্প্রতি মন্তপ্রাপ্ত হন্দী চলাচলের 
এক অনন্য সর্ন্ট পতসরণী কসম'র প্রযোজক 
ছিলেন স্বর্গত শৈলেন্দ্র। বাসু ভট্টাচার্য 
পারচালত এ-চিন্রাট বাংলাদেশের দশক 
এবং সাংবাঁদকগণ উচ্ছাসত প্রশংসা করেন। 
পরলোকগত শৈলেন্দুর আত্মার প্রাত 


আমাদের শ্রদ্ধাঞ্জলি জানাই । 
স্টডিও থেকে বলছি 

বেচে থাকার প্রেরণা একটা চাই। এবং 
সে প্রেরণার উৎস যদ মহং হয়, তাহলে 
মানুষ মহান হতে বাধ্য। অন্তত ডাস্তার- 
বাবুকে দেখে তাই মনে হয়। এমন মানুষ 
সংসারে বড় একটা দেখা যায় না। সাধ রণের 
জন্যই নিজের জীবনটা বিলিয়ে লন । 
তাই তো গ্রামের দেহাতাঁ মানুষেরা ডান্তার- 
বাবুর উদ্দেশ্যে বলে, 'উান নররূপপশি দেবতা'। 

সারা জীবন ডাস্তার-চাকার করার পর 
'তাঁন শেষজ*বনে টায়ার করে বিহারের 
গ্রামাঞ্চলে সাধারণ মানৃষের সেবায় নিজেনক 
নিযুস্ত করলেন। সংসারে আপনজন বলতে 
তাঁর আর এখন কেউ নেই। তাঁর স্তর মন; 


অঙ্রেষার, ওই পৌঁ, ১৩৭৩] 


 যৌবনেই মারা গেছেন। সংসার বলতে সেই 
পুরনো আমলের মৈথিল ঠাকুর আজবলাল 
জার ভ্রাইভার আলঙ। একজন ঘরের আর 
একজন বাইরের সংগণ। এ ছাড়া আত্মখর- 
গবজন বলতে যা বোঝায়, তা শৃধু নামে 
মাঘ । কারো মনে ভালবাসা নেই। আছে 
হংসা আর পরশ্রীকাতরতা। সবটাই মোঁক। 
শুধু আভিনয়। 


অদ্ভুত জশবন ডান্তারবাবুর। হাটে, 
বাজারে ঘুরে বেড়ান। গাঁড়টা তরি ছোট- 
খাটো ডিসপেনসারি। বান পয়সায় গরশব 
চাষাড়ুযোদের তান চাকৎসা করেন। ওষুধ 
দৈন। বিপদে পড়লে বুদ্ধি জোগান । গববাদ 
ঘটলে মশমাংসা করেন। এই সব হল ভান্তাপ্র- 


বাবুর প্রাতাহক জখবন-পরিকুমা। একটা 
1কছু ভতাবলম্বন করে তো বাঁচতে 


শুধু শুধু তো আর বসে থাকা ধায় না। 
অনেকের বুড়ো বয়াসে ধর্মে মাত হয়। 
[কিচ্তু ডাক্তারবাবুর তা হয় নি। ডান্তার 
ছাড়া আর কিছুতেই তাঁর প্রন্থীত্ত নেই। 


এ গ্রাম থেকে ও গ্রামে । এ হাট থেকে 
ও হাটে। এই হাটে-বাজারের মানুষদের 
মাঝে ডান্তারবারুর প্রাত্যাহকতভা। গাঁড়তেই 
তাঁর 'ডিসপেনসার । একটা টোবল তার 


ফোজ্ডিং চেয়ার। ওষুধের প্রকাণ্ড একটা 
সাক । তাত খাপাখোাপ বলা। ত্ানান 
ওম. ধের পা একটা আলাদা বড় ব্যাগে 
স্টেথোস্কোপ,  রাডপ্রেসার মাপার সন্ত, 


থামেশমিটাল, ছোট একটা আইকরাব প্‌, 
স্লাইড, স্টেন এই সব। প্রয়োজন হলে গাছ- 
তলায় বসেই রক, প্রসাব গড়াত পরাীদন 
করে গুষনধের বাবস্থা করে দেন ডান্তারবাবদ। 

হাটে-বাজ রর 1বাঁচত্র টারিতের সাণ্গ 
ডাঙ্কারবাবূর ভগিবনে কত টুকরো টকা 
সত গাঁথা হয়ে আছে) হাটের মেদ? 
পালি, ছপাজর ভাই শবে তশবরে বন্ধু 
ঘন, ভাঙায়া কমা মেটর গারেজন 
চালক আমা, নটবহারশ, গিঃ পাণ্ডে আগ 
[প) শু তাঁর সখ থেকে শুজা করে আনেক 
নগাণা [লোক পশ্নিত ডাকারবাবর পতন 
আত্মীয় হয়ে গেছে। এদের সংখ দকদের 
সংগা ডান্টারবাব জড়িত। সবই 
শ্রদ্ধা, ভালবানা এবং স্নেহে আপন করে 
[নিয়েছে । শুধু চাকৎসা করে উপকার করেন 
বলেই ডান্তারবাবু এদের ভালবাসা পেয়েছেন 
তা নয়, এাদর সঙ্জো খানষ্ঠভাবে মেশে 
যেতে পেরেছেন বলেই সবাই তাঁকে হয় 
গদয়ে ভালানে। 


তাঁকে 


মাঝে মাঝে এ অগুজের গরুর গ্রাম 
বাসশ্বরা মোড়ল লছমনলাল ও তার সহকারী- 
দের অত্যাটারে আস্থর ও ভীত হয়ে ওনে। 
অথচ ভয়ে কেউ মুখ ফুটে কিছ বলতে 
পারে না। পালিশ পযন্ত মুখ বুজে থাকে । 
ধিন্তু সরল গ্রামবাসীদের মুখ চেয়ে 
ডান্তারবাবু এই সব অত্যাচারের িনরুদ্ধে 
প্রাতবাদ জানাতে এস-ীপ এবং ি-আই- 
গজ'র কাছে না এসে থাকতে পরেন না। 
কারণ তিনি মনে করেন, অনার অসভা- 
অসুন্দরের 'বরুদ্ধে প্রতিবাদ করা প্রত্যেক 


এ 


মাগারকেরই কর্তব্য। ভাস্তার হয়েছেন বলেই 


[তান এ কর্তবোর দায় এড়িয়ে যেতে 


পারেন না। দেশ এখন স্বাধীন বলেই এ 
দায়ত্ব আরও প্রবল  হয়েছে। বহকালের 
পরাধগনতার ফলে দেশের আধকাংশ মানমই 
ক্বার্থপর পশুতে পাঁরণত হয়েছে, তাদের 
মন্ষত্ধে প্রাতীষ্ঠত করার জন্য সংগ্রাম 
চাঁলয়ে যেতে হবে। 

নবশপুর হাটে ডান্তারবাবু সোঁদন একটা 
নাটকীয় কাণ্ড করে বসলেন। ডক্তাঁর- 
গবদ্যার প্রয়োগ হিসাবে তাতে অসাধারণত্ব 
ছুই ছিল না। কল্তু হাটসদ্ধ লোক 


চমংকৃত হল। ডান্তারবাব একাঁট লোকের 
প্রকাণ্ড উদর থেকে খ্রোকা দিয়ে পেট 
ছাঁদা করে বালাতি বালাত জল বার 
করছিলেন। হঠাৎ ভগড়ের মধো থেকে 
লচ্ছমনলালের দল 'ছিপালকে একা পেয়ে 


প্রায় হূমাঁড় থেয়ে পড়ে নানান কুমল্তব্যে 
হাসাহাঁস শুরু করে। ডান্তারবাবু আর সহ্য 
না করতে পোরে লছমনলালের সঙ্গীদের 
হাট থেকে বার করে দেবার জন্য জনতাদের 
ধনদেশ দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে গ্রামবাসণরা 
ক্ষেপে উঠে গাদর প্রচণ্ড মার 'দয়ে হাট 
থেকে বার করে দেয়। 


দাখা শেষ হলে কেউ কেউ ভয়ে 
ডান্তারবাবুকে এসে জানায়, 'ওদের ঘাঁটিয়ে 
ভাল করলেন না। একদিন ওরা এর 


প্রাতশোধ নেবার জন্য আপনাকে এবং 
1ছপাঁলকে বেইজ্জত করবে। লুটউও করতে 


পারে -: ডান্তারবাধ সবাইকে অভয় 'দয়ে 
জানালেন, "কোন ভয় নেই। এখনই থানায় 


ডামেরি করে 'দাচ্ছ। তারপর ডি-আই-জার, 


কাছে আম হি যাব।? 

বিদ্ত অত সহতন্ভা লছমনলাল পরা'জ 
হব পা নয়। প্রা চান ধনতে সে বেশী 
খনন অপেক্ষা করল না। কয়েক দনের 
খেই এক গভনর রাতে ঘটনাটা ঘটে গেল। 
ডান্তারবাধ খবর পেয়ে ছিপালর বাড়তে 
গিয়ে দেখেন, যা হবার তা সব হয়ে গেছে। 
মেজের ওপর ব্স্র্তবাসা ছ্ধপাল পড়ে 
আছে। ঘরের কোণে একটা লোক লাঠি 
হাতত তখনো দাঁড়িয়ে । ডাষ্তারধাবুকে দেখে 
সঞঙ্জো সঙ্গে সে মাথার লাঠি চালাল। ডাক্কার- 
বাবু মাথায় সজোরে আঘাত পেয়ে অজ্ঞান 
হয়ে পড় গেললন। 


ডাশ্তারবাবূর জ্ঞান হল তখন 
সকাল হয়ে গেছে । ছিপলির কোলের গুপব 
নাথা রেখে তিনি শুয়ে আছেন। ডান্ত।রবাব: 
কিছুই দেখতে পালন না। চোখের ভততর 
তেমারেজ হয়ে ভান অন্ধ হয়ে গিয়োছিলেন । 
আচ্ছলর মত তান পড়ে অছেন। গ্রাঝে 
মঝে প্রলাপ বকাঁহালেন। 
দেখতে দেখতে খবরটা ছাঁড়য়ে প্ড়ল। 
হাটের লোক, বাজারের লোক ভেঙে পড়ল 
ছপালর বাঁড়তে। কেউ কেউ বলপ্লন, 
বাহাদার করতে গিয়েই মৃত্যু হল লোকটার । 
কেউ বলপলেন, আসঙ্লে উন ঢরিব্হশন লোক 
ছালেন। 'বিক্তু গ্রামবাসীরা সবাই এক বাকো] 
বলল, ডান্তরবাবু নররুপখু দেবতা ছিলেন । 


' হাখন 


৫৯৯ 
আলী, আজবলাল, 'ছিপাঁল এরা সবাই 
হাউ হাউ করে কাঁদদাছল। সকলের চোখে 


জঙ্ল। দেখতে দেখতে ডাক্কারবাবূর প্রলাপগ 
ক্রমশঃ বধ হয়ে গেল। একাঁদন হাটে 
বাজারের সরল মানুষগুলোকে একা ফেলে 
ডান্তারবাবু স্বর্গলোকে চলে গেলেন। শে 
রেখে গেলেন মহান জীবনের একটা আদর্শ । 
তান বশ্বাস করতেন, প্রেরণার উৎস বাঁ? 
মহৎ হয়, তাহলে মানুষ মহান হতে বাধ্য । 


ধনফুল রচিত এ কাঁহনীর নাম 'হাটে- 


বাজারে'। পারচালক তপন সিংহ এটি 
চলচ্চিত্রে রূপ দিচ্ছেন। সম্প্রাতি ভুটান 
সীমান্তে এ ছাঁবর বাহর্দশ্য গৃহীত 


হয়েছে। গত সপ্তাহ থেকে নিউ থিয়েটার্স 
স্ট্রাডওর দু নম্বরে অক্তর্দশোর কাজ 
শুরু হয়েছে। বম্বে থেকে অশোককমার 
এবং বৈজয়ন্ভশমালী এসেছেন এ ছাঁবর প্রধান 
দুট চারর্রে অভিনয় করতে । অসশ দশ 
প্রযোজত এ ছাবর পাঁরচালক শ্রীসংহ পার- 
চালনা ছাড়াও সৃরস্ম্টর দাঁয়ন্ব নিয়েছেন। 
আভনয় ছাড়াও এ ছাবিতে বৈজয়ন্ভীমালাব 
স্বকণ্ঠের গান সংযক্র হয়েছে। প্রধান চরিত” 
বলতে আভনয় করছেন £ ডান্তারবাবু-- 
অশোককুমার, ছিপাঁল _- বৈজয়ল্তমালা, 
1শবু -- পার্থ মুখোপাধ্যায়। আজবলাল-- 
ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, আলণ -- নিম চট্রো" 
পাধ্ায়। লহ্ছমনলাল - অজতেশ বন্দো- 
পাধায়, অনিমেশ - অজয় গাঙ্গুলী, নুট- 
বিহারী - রূদূরপ্রসাদ সেনগপ্ত, চিনু-+ 
গল্ময় জায়, মনু - শামিতা িশবাস, 
ভাঁলয়া_ছায়া দেধী, কমাঁল-আশা দেবখ, 





কাশী বিশ্বানাথ মথঃ 


মাঁণকতলা পুলের পাশে হ ফোন ৩৫-৩০১৮ 
প্রাতি বুহ্পাত ও শাঁনৰার ৬]টায় 
রাঁববার ও ছুটির "দন ৩টা ও ৬গটায় 


শলালা লাঁদলাল 


শেঃ-জহর গা্গূলস, মিহির ভটাচার্য, জাশাবেন 
বোস, কালিপদ চক্র, তর্‌শ মিন্ত, কঙ্গ্যাশশ ঘোষ, 
সীত। মুখার্ভ, সাধনা রায়চৌধরখীি, জয়নারায়ণ, 
সমরকুমার, পারমল সেন, কেতকণী দত্ত ও 
সাবভান্বত (রূপকার) 


ব্রিহন্দপা 


জসক্রিভতত এনিতিধ্ী আটে ৫৩-৩৬হ) 
বহস্পাতিবার ও শাঁনবার ৬1ট।য় 
রাববার ও ছাটির দন ৩ ও ৬॥টায় 











১১৪ 
নাটক ও পাঁরচাঙ্গনা--রাসবিহারণ সরকার 
(ভূমিকালাপ পববিৎ) 


“্বনফ্ল”-এর 





007 ও পাত! সিল ১ মাওলা ১০2 আহত 
০ না 5 টি 


7 শা আত তিস্তা শী তি মহত ভারত ০ ৪ 





সম্প্রাত মাহিলা 'শিল্পণমহল ত'রাশও্কর বন্দ্যাপাধ্যায়ের “কাবি' মণ্স্থ করেন মহাজ।ত 
সদনে। ওপরে) শ্রীতুষারকান্তি ঘোষকে শ্রীমতাঁ ট দেবী ও শ্রীমতশ চন্দ্রাধতীর সঙ্গে 
আলাপরত দেখা যাচ্ছে। (নট) কাব" নাটাভনয়ের একটি দৃশ্য 


আমল- সমর ভঞ্জ, মিঃ পান্ডে-সুনীলেশ 
ভট্ট চার্য “মসেস পাম্ডে-গশিতা দে, লছ্মন- 
লালের পিতা -- প্রসাদ মুখোপাধ্যায় এবং 
কমলির ছেলে--সাধন সেনগ্্তি। আলোক- 
'চতগ্রহণে রয়েছেন দীনেন গৃ্ত। 


মণ্চমাঁভিনয় 


জাগে (আধুনিক বাস্তবধমশ নাটক) £ 
নাটাকার ও পাঁরচালনা £ র্লাসাবহারখ 
সরকার ; মূল কাহনশ £ বনফুল (রাঁচত 
তিবর্ণ); মণ্চমায়া £ প্রহাদ দাস ও রামচন্দু 
পাসষ্ধে; আলোক-সম্পাত ঃ বংশখ সাউ ও 


সহকারবন্দ; আবহসঞ্গাশত £ অরুণ দাস; 


শব্দানূলেখন ও প্রক্ষেপ £ চৌধুরী আযশ্ড 
কোম্পানী; নৃতা-পরিকজ্পনা £ কেনেথ- 


কুমার) রূপায়ণ £ আঁসতবরণ, নির্মলকুমার, 


সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, বিদাং গোস্বামী, রূপক 
মজুমদার, গোবিন্দ মুখোপাধ্যায়, জয়ঙ্ত্রী সেন, 
সহামতা সান্যাল, শ্রাবণী বুস্‌, আরতি দাস, 
বেলা দেবী, সঙ্গীভা কর, গশতা রায় 
প্রভৃত। ১৯৬৬ সালের ১২ই অক্টোবর, 
বুধবার থেকে "বিশবরূপা' রঙ্গমণ্ডে নিয়াসত- 
ভাবে আভনগভ হচ্ছে৷ 

রঙ্গমণ্ট সমজের তথা রাচ্দের দর্পণ" 
চ্বরূপ; একথা বাঙলার সাধারণ রঙ্গমণ্ তার 
জল্মাদন থেকে বারংবার প্রমাণিত করেছে! 
“নল বানরে সোনার বাঙলা করলে এবার 
ছারে-খার, অসময়ে হারশ মোলো লং-এর 
হোলো কারাগার” নশলবিদ্রোহ সম্পাকতি 
এই গানের সুর মিলিয়ে যেতে-না-্ষেতেই 
১৮৭২ সালের ৭ই ডিসেম্বর বাঙলার প্রথম 
সাধারণ নট্যশালা ন্যাশনাল থিয়েটারের 


৫ নর £ তত এ রা 
১০ ৃ "বির 





উদ্বোধন বাসরে সগোঁয়বে আঁভিনশীত হল-_ 
দশনবন্ধ িত বিয়চিত, লন) সমাজ- 


 ঝীতকে, অমান্য, করে মে-দিন হিঞ্গর 


অল্তঃপুরে যুবরাজ, সপ্তম এডওয়ার্ডকে 
অভার্থনা জানান হল, সোঁদন বাঙলা রঙ্গা-. 
মণ্চের পাঁদপ্রদীপের সামনে উপস্থাপিত হল্গ 
_গজদানন্দ নাটক। এরই ফলে সৃষ্টি হয়ে- 
ছিল-১৮৭৬ খঃ মার্চ মাসে ড্রামোটক 
পারফর্মযাল্স আযাক্ট। আবার যোদন, বঙ্গলড়ঙগ 
আন্দোলনে সারা বাঙলার আকাশ-বাতাঙ্গ 
'বন্দেমাতরম'  ধনিতে মুখারত, সোঁদম 
বাঙলার সাধারণ রঙ্গমণ্ডে পর-পর অধিনখত 
হতে থাকল-প্রভাপ-আদতা, মেবার পতন, 


ছত্রপৃতি শিবাজী, মহারাজ নন্দকুঘার, 
ধসরাজাদোল্লা. . মীরকাশিম, পলাশগর 
প্রায়শ্চিন্ত প্রভীতি দেশাত্মবোধক নাটক। 


আবার যখন মহাত্বা গান্ধীজীর নেতৃত্বে 
অসহযোগ আন্দোলন আসমদ্দ্রহিমাচলকে 
প্রকম্পিত করছে, তখন বাঙলা রঙগাম৪ 
অভিনয় করছে £ কারাগার, গৈরিক পতাকা, 
দেশবন্ধ্‌। এইভাবেই চলে এসেছে স্বাধাঁনত। 
অজর্নের দিন প্যন্তি। 


১৯১৪৭ এর ১৫ই আগস্ট স্বাধীনতার 
জয়পতাকা-স্বাধীন ভারতের  অশোকটক্ত- 
লাঞ্চত [বর্ণ পতাকা উদ্ডীন হল ভারতে 
গৃহে-গহে। কিন্তু সে কোন্‌ ভারত যে 
ভারত ১৯৪২ এর ৯ই আগস্ অর্থাৎ মানত 
পাচ বছর আগে 'ভারত ছাড়ো' আন্দোলনে 
ইংরেজকে বিপস্ত করে তুলেছিল, সেই 
ভারত কি 2 না, দুঃখের সঙ্গ বলতে হচ্ছে 
না। ইংরেজের ক্টবৃদ্ধির কাছে আমাদের 
দেশনায়করা হেরে শিয়ে যে ্িখান্ডত 
ভারতের মধাভাগাটাক হাতখর বেদনার 
সঙ্গে গ্রহণ করতে সম্মত হয়েছিলেন, এ সেই 
খণ্ডিত ভারত । এই খাঁণ্ডত স্পাধীন ভরতে 
বহাবধ সমস্যার মধো একটি হচ্ছে পর 
পাঁকস্তান থেকে আগত উদ্বাস্তু সমস্যা। 
মজ।র কথা এই যে, ভারত িধাপিভন্ত হবার 
আগেও এরা ভারতবাসীই [ছিলেন এবং 
সেই হিসেবে ভারতের স্বাধীনতার জন্যে 
জীপনপণ করে লড়াইও করেছিলেন। আর 
অজও এরা ভারতবাসদহই আছেন। তবু 
এদের নতুন নামকরণ হল-উদ্বাস্তৃ। সেই 
স্বাধীনতা লাঙের দিন থেকে শুরু করে 
আজ পযন্ত এই উীনশ বছর ধরে পুন- 
বধাসনের নম্মে এই পূব পাকিস্তান গত 
উদ্বাস্তুদের নিয়ে যে বিশৃঙ্খলা চলেছে, 
প্রধানত তাকেই উপজখীবা করে সুখাত কথা- 


সাহাত্যিক বনফুল রচনা করেছেন তাঁর 
শঘবর্ণ উপন্যাস । গণেশ হালদার নামে 
একজন  অক্সফোর্ডের গ্রাজুয়েট-উদ্বাস্তুর 


ডায়েরী দিয়ে উপন্যাসের আরম্ভ এবং ম.ঝে 
মাঝে প্রতান্ষ ঘটনা ও মাঝে মাঝে তার 
ড.য়ের চিঠি বা যার আশ্রয়ে সে ছিল, দেই 
ডাঃ সুঠাম মুখোপাধ্যায়ের ডায়েরশকে 
আশ্রয় করে এই উপন্যাসের বিস্তৃতি ও 
পরিণতি । এই উপন্যাস সম্পর্কে বড় কথা 
হচ্ছে এই যে, এর লেখক বনফ,ল (ডাঃ 
বলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায়) নিজে একজন 


উদ্বান্তু নন। কাজেই তিনি যা লিখেছেন, 


নর 


না, নং টি ন্ন 


প্রাক অই লাখ সাও] ূ দা 


ছি ্ বি . ঃ নন ঃ 


যু 


এ সাত, 
২০ 2 





[নমল গতর পারচালত প্রথঙগ বসক্ত চিত্রে মাধবী মুখোপাধ্যায় 


(সেটা গত শেতপীর অন্ভীতি দিয়েই লিখে- 
ছেন, বান্তগত স্বাথেরি একদেশদর্শিতা তাঁর 
রচনার মধ আবলতা আনতে পারে 
তীর মানসিকতা দিয়ে ভান যা সতা বলে 
বুঝাহন, তাকেই তিন অকুদ্ঠ ভাষ'য় 
প্রকাশ করেছেন। 


টি 
(গা 


এই রব উপন্যাস অবলম্বন 
করেই গে উঠেছে নতমানে বিশবরুপায় 
অশনি ত বাটিক জাগো” নাটারূপদাতা 


এল? পরিচালক রাসাবিহারশ সরকার কি 
উপন্যাস।উর শেষ ভাগাকে হাবহহ অনুসরণ 
না করে নাটকের প্রয়োজনে একটি ভিন 
পারণাতল দিবে নাশ্চতভাবে অগ্রসর হয়ে" 


ছেন। অলরশা এই পাঁরণাতির একাঁটি সপন্ট 
ইত মুলকাতিনীর ভিতরে গণেশ 
হাছদার প্রদত্ত বন্ুতার ।রনস্পাত িদযালয়ে) 


গধোই দেওয়া জাত । উপন্যাস থেকে বে 
সকল ঘটনা, সংলাপ ও চরিত্র বেছে ?নয়ে 
ঘতাঁন তাঁর নাটকটির সংস্পম্ট বন্তবাকে উপ- 
স্থাঁপত করেছেন, সেগঠাল এমনই বাস্তব 


এসং ধঙমান মগোপাযোগন যে, তাঁর নাটা- 
তার সঙ্গে লাগত দষ্িভঙ্গণ সমল্পয়ের 


ভুয়সশ প্রশংসা না করে উপায় নেই। 
বঙ্ডমানের সাধারণ শানুধকে ডেকে পুরি 
বহ্গর (পএকসভানের) উদ্বাস্তু সমসথর 
সঙ্গে বহু সমসার গ্রাতি অঙাহালপাত করে 
[তান এই নাউকের মধ্যে উদান্ত আহহান 
জানয়েছেন £ ড্রাগো। 

নাট/-প্র যজনার ক্ষেতে শ্রীসরকার  বরা- 
বরই নব-নব পরাক্ষা-নিরশক্ষা করবার 
পক্ষপাতশ। বর্তমান “জাগো” নাটকেও তাঁর 
অনুসম্ধানী মনকে তৎপর দেখতে পাওয়া 


মায়। থিয়েটারদ্কোপের তৃতীয় গহরেও 


দোঁখ, তান সম্মুখটা বা কার্টেনকে বর্জন 
কনে মণ্ডকে অনাবত ও শূন্য রেখেছেন। 
নাটকের আরম্ভের দেশের সঙ্গে-স্গে 
আলোক ধীরে-ধীরে 'স্তামত হতে হতে 
সম্পূর্ণ নির্বাপত হয়ে চোখের সামনে 
প্রথমে একাঁট মহাশন্যের সৃম্টি করে এবং 
পরে পশ্চাদপটে ভেসে ওঠে একাট নিজন 
টি হয় এক অর্ধোল্মাদের প্রবেশ 
টা, চল 


৮) 


পি 
টনি ১ 


৫8 ৪ ক 


এ দু পাস? 
শা পন সর 4 £ 
১ ই, ০ এক 


শখ 


১৬০৯, 


যাল্রুহারা গণেশ হালদার আজ জনা ্ু 


বলে তার ব্যথার কথা এবং অসাবধানে ফেলে 
যায় তার ডায়েরী। তার যাওয়ার সঙ্গ. 
সঙ্গেই প্রবেশ করে এক মাটাকার ও. 


. এই ডায়েরখাটির কয়েকটা পাতার কয়ে 


ধান্ত পড়ে সেবইটি অবলচ্ষন ক'রে একা 
নাটক রচনা করবার ইচ্ছা প্রকাশ করে, জায় 
তখাঁন শুরু হয়ে যায় মূল নাটক। দশোর- 

পর-দশ্য এগোতে থাকে - চরিরগৃলি 
কোথাও কথা কইতে কইতে এগিয়ে আসে-- 
কৃ যবাঁনিকা দৃশ্াপটকে চোখের আড়ালে 
পারবর্তনে সাহায্য করে, আবার কোথাও 
ঘপছনে শ্বেতপট উদ্মোচত হয়ে তার ওপর 
পড়ে স্থান 'নরেশিফ স্লাইড । আচ্চর্ষ' 
পক্ষপ্রতার সঙ্গে এইভাবে অগ্রসর হয় নাটক 
দৃশ্য থেকে দৃশ্যান্তরে যতক্ষণ না পক্ষে 
দেড় ঘন্টা বাদে 'বশ্রাম ঘোঁষত হয় প্রেক্ষা- 
গৃহে আলো জহলে উঠে। দ্বিতয়ার্ধ চলে 
আরও এক ঘন্টা ধরে এবং সব শেষে আবাক্ 
প্রথম দশ্যটিই ফিরে আসে, যেখানে 
অর্ধোল্মাদ গণেশ হালদার ফিরে আসে তায় 
নতুন ভাবনাচন্তাকে 'লাপবদ্ধ করবার জন্যে, 
গকন্তু হঠাং দেখে যে, সে তার ডায়েরশীটিকে 
খুজে পাচ্ছে না এবং পরে আবচ্কার করে 
তার হারানো ডায়েরীকে নাট্যকারের হাতে॥ 
গণেশ হালদারের উচ্চারত ভাবধ্যদ্বাণীয 
সঙ্গেই নাটকের সমাপ্তি ঘটে। 


প্রায় প্রতিটি চাঁরনই এমন অসামানাভাহে 
সুআভনীত হতে বহাদন দোখ নি। 
প্রকৃতির বহবৈচিন্রের তল্ময় আদর্শবাদশ 
চারন্র ডাঃ সুঠাম মুখোপাধ্যায়ের ভামকান্স 
আঁসতবরণ মুখোপাধ্যায় যে সহজ স্বাভাবিক 
দরদভরা আঁভিনর করেছেন, তা সহজে 
ভোলবার নয়। _ উদ্বাচ্ত গণেশ হািদারের 


৫৮ দয *৮ ' সখ 


আহত. লিলি এপ্লাই 
শি ০০ শিনসপি পাশা 





ম্যন্য চক্ষবত পরিচিত দৃক; প্র জাপাত চিত্রে ।কশোরকুমূর ও তনহজা 
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"০ চারে রী সংযত. ধনীর 
হাম ও. গাঁতিতঞ্গণ ততাল্ত 

কিপ্তু সেই দুল, গামাল, শিশু ডাঃ 
 োধালের ভুমিকার সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বাঁলঘ্ঠ -প্রাপপর্ণ আভিনয় হয়েছে সবচেয়ে 
বেশ চিন্তাক্ক__বলতে পারা যায়, নাটকের 
'উপভোগ্যতার মূলে তাঁর অবদান সবচেয়ে 
বেশশী। উদ্বাস্তুদের কান্ডারী আফসার মিঃ 
সেনরূপে বিদ্যং গোস্বামী কথায়, বার্তায়, 
াবে, ভঙ্গাঁতে এবং কেশবেশের পারিপাটো 
একেবারে জখবন্ত চারত। সবেদায় খাঁর 
ভাঁমকায় রূপক মজুমদার অতাল্ত দরদ 
আভিনয় করেছেন। দর্শকরূপে কাঁল্িত দত্ত 
এবং প্রেক্ষাগৃহ থেকে প্রাতবাদকারশ গলিশ- 
আঁফসাররূপ্পী তাভিনেতাও তাঁদের নৈপূণা 
প্রকাশে দুটি করেন নি। অপরাপর পুরূষ 
চরিও সূম্দরভাবে আভনীত হয়েছে। 


শ্যী-টারত্রের মধ্ো প্রধানা ঝিনুকের 
ভুমিকায় জয়গ্রী সেন বিস্ময়কর ন- 
নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়েছেন। রঙ্গমণ্ে 
এমন চরম সার্থক অভিনয় তিনি এর আণে 
খুববেশশ করেন নি। তনিমার চারগ্রে 
সান্যালকে অপরূপ বললেও অত্যান্ত 

হবে না -- মণ্টাভিনয়ে আশ্চর্য দক্ষতার 
পারচয় 'দিয়েছেন তিনি। বেলা দেবর ঝি 
আপ্ঞপর মধ্যেও প্রাণসপশীণ।  কুন্তীর 
ডামকায় আরাতি দাস স্ন্দর একটি চাবি্- 
চঘশ করেছেন। শামুকের ছোট চারত্ে 
শ্রাবী বস মন্দ নয়। বুঙজির ভাঁমকায় 
সগ্গণতা করের একট চুঁড় পরিাহত 
করপল্পব মাত্র দেখানোর মধ্যে প্রযোজকের 
সূক্ষয্ চিন্তার পরিচয় পাওয়া যায়; কি 
আশ্চর্য আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছিল দৃশ্যটি! 


একটি পার্টির দৃশ্যে সুমিতা সানাল 


ও শ্রাবণী বসু যুক্তভাবে নেচেছেন টুইস্ট 





শশিতাতপ নিয়ান্মিত 
স" নাটাশালা "৮ 


নূতন নাটক! 


ধীর 


ভারা ৫০১৯৩ 


প5729 


8£ রচনা ও পারচালনা $ 
দেষনায়াযণ গাপ্ত 
দশা ও আঙ্োক ॥ জাঁদল বস; 
সুরকার £ কালশীপদ দেদ 
তিকার ॥ পুলে ঘপ্যোপবযার 


ডি তি ৩ লা 5 
প্রীত রধিবার ও ছুটির দিন £ ৩টা ও ৩]টায় 





প্রশংসনীয় । 


নিবি তা সেন ও দেবাংপয 
মৃখোপাধ্যায় রতদাসী নৃত্য। এই স্লো 


হল আবহসঙ্গীত। 

_. বরংপার নতুন নাটক 

পেশাদারী বঙামণ্যের সঙগো তাল 
ঘমালয়ে আজ যে-সব প্রগতিশীল নাটযসংস্থা 
দুনয়ামত আভনয়ের আয়োজন করছে, তার 
মধ্যে 'নবরপার নাম বিশেষভাবে উল্লেখ" 
যোগা। সাকু্লার রোডের প্রতাপ মেমোরিয়াল 
হলেয় ছোট মণ্ডে গাপদ বসল 'জীবনায়ন' 
নাউকের মণ্চরূপের মধ্যে এই গোষ্ঠীর 
[শল্পীদের নিয়মিত নাট্যানশগলনের 
স্বাক্ষর চিহত হয়েছে। এবার এ'রা আঁভনয় 
করলেন জিতেন ঘোষের 'দাগণ নাটক। 
প্রথমেই বাঁল তাদের এই প্রয়াস নাট্যান্‌- 
রাগশীদের কাছে সাঁত্য আভনন্দনযোগ্য। 
প্রচুর অসুবিধার মধ্যে নিয়ামত আভনয় 
চাকিয়ে যেতে গেলে যে আল্তর নচ্ঠার 
প্রয়োজন আছে, তা এই গোষ্ঠীর উৎসাহ? 
সভ্য-সভ্যাদের আছে। 


প্দাগ' নাটকাঁটর মধ্যে অবশ্য নতন 
নাট্যচিন্তা বিকাশের ধারা নেই আর 


কাহিনীর মধ্যেও তীব্র নাটকীয় সংঘাত. 


তেমন জমাট বেধে উঠতে পারেনি । মধাবিত্ত 
ঘরের আতিসাধারণ একট ঘটনা এই নাটকের 
মমস্থলে গতিবেগ সৃষ্টিতে সাহাধ্য 
করেছে। জীবন চৌধুরীর দারিদ্রা-0হনত 
ছোট্ট সংসারে আছে স্ত্া জা খেয়ে 
শবাণী আর দুই ছেলে ভ্যাবলা আর 
গপপ্টট। ধনীর ছেলে প্রবীরের সঙ্গে 
শর্বাণর ঘানষ্টতার সূত্র ধরেই এই সংসারে 
দেখা 'দয়েছে তীরতর অভাব আর তখনই 
নেমে এসেছে 'নঃসীম খ্লানির অন্ধকার । 
কমারশ শবা্ণীর যৌবনে মাতৃত্বের যে-দাশ 
1চাহত হোল, উদার-সোমা 'প্রশান্তার কাছে 
তা পেলো এফ নতুন অর্থ এবং শেষপযক্তি 
প্রীরের অনৃতাপ এসে শবাণীর লঙ্জ। 
মুছে দিলো। কিন্তু সেই মিলন-মদির 
মুহূর্তে শবারশীর অনুভব হারয়ে গোলা 
শূন্যলোকে, হয়তো অপ্রত্যাশিত আনন্দের 
আবেশে । নাটকের শেষ নিয়ে হয়তো প্রশ্ন 
তোলা যেতে পারে। শেষের দিকে শবাণখর 
একেবার মৃত না দেখালেই হয়তো ভালো! 
হোত। ব্যাপারটা মণ্ডে একটু প্রহস্যাবত 
রাখলেই নাটকের আবেদন আরো গভগরতর 
হোত বলে বিশবাস। 

সামাগ্রীক আভিনয়ের বোৌশগ্ট প্রসঙ্গে 
প্রথমেই বলতে হয় নিদেশিক পিঙয় 
মুখাঁজির আন্তারক নিষ্ঠার কথা । তিন 
যে-নাটকের বিভিশ্র মুহৃতাকে সজীব ও 
গভাঁর করে তুলতে চেয়েছেন, সে-চিহ, 
নাট্যাভিনয়ের বহু জায়গায় রয়েছে। স্লপ্নের 
দশোর কম্পোজসনে শলাণশির প্রতি 
প্রশান্তর দুবলসিতার গুহৃতে আশ্রমবাগণ 
ছেলেদের কণ্ঠে গান সংযাগের ব্যাপারে তরি 
মানসিক সক্ষমতা ধরা পড়েছে। আলোক- 
সঙ্পাতে স্বরূপ মুখার্জি প্রশংসা পাবেন, 
আবহসংগশত সচ্টিতে রলশন ঘোষ তাঁর 
চিল্তাকে কাজে লাগাতে পেতেছেন। নৃতা, 
1নদেশিনায় মণি দত্তের কৃতিত্বও আভনম্দন- 
যেগ্য। 





টার দির নে মা 
পেলব আঁডিলয়ে অতান্ত্' সার্থকতার সঙ্গে 
মূর্ত হয়ে উঠেছে। তাঁর বাচনভংগিমায় এমন 
একটা শান্তশ্রী প্রথম থেকে শেষপযস্ত 
অচ্লান 'ছিল্স, ধা প্রাতাটি মনকে মাতৃগ্নেহের 
ফলশাধারায় ভারয়ে দিয়েছে। জাটল চাঁরতের 
হাসাকর মৃহৃত'গুলোতে অমিয়কাল্তি যে 
প্রাণচণ্চল ভংগিমায় আঁডনয় করেছেন, তার 
তুলনা সাঁতা বিরল। প্রবীরের ভূমিকায় জন- 
প্রয় আঁভনেতা প্রবশরকুমারের আঁভনয় 
আমাদের প্রত্যাশা মেটাতে পারেনি। লতিক। 
দাশপা-প্তের শবা ণগ' প্রথম দিকে ভালে। 
লাগেনি, শেষাঁদকে তাঁর অভিনয়ে চরিতটির 
ঘন্তুণা পাঁরস্ফুট হয়েছে। শেষ দশে 
ভাকংস্মকভাবে প্রবীরের উপাস্থাত শবাণিধির 
মূখ চোখে কোন পাঁরবর্তন আনলো না কেন 
বুঝে উঠতে পারলাম না। দেবেন বন্দ্ো- 
পাধ্যায় জশবন চৌধুরীর ভূমিকায় তার 
দক্ষতা প্রকাশ করেছেন, কিন্তু সংলাপের 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁর ভাব-ভংগমা সব জায়গায় 
সমতা রাখত পারেনি । তমাল লাহড়গর 
রা আভনয় “ভাবলা' চরিত্রকে প্রাণ 
টি হ। তানন্দ জুখাজিরি প্রশান্ত চারচ্ত 
ভনয় সমগ্র নাটাভিনয়ে একটা প্রশাকত 
আনতে পেরেছে। অন্যান্য চারতে আয় 
ধরেন পন্ট স্যানার্তি, ববধন তঘাষাল, মাণ 
হ্রীনানি, রমেশ বায়চাধপ, প্রণব চৌপুলশ, 
তরুণ টপ্ট্রাপাধ্ায়,। তিপ্ডি দাস, লতা 
চৌধুরী । 
লোকসংস্কাতি সংঘ 
বাংলাদেশর নাট অত্দালনকে যথার্থ 
[বস্তু।তদানের বাগারে যাদের অনুশীলন 
গাথক উন্মাদনায় মুখর হয়ে উঠেছে আক, 
'লোকসংস্কীত সংঘের নাম তাদের মাথা 
উত্লখমোগ।। শাটা প্রগাতিক প্রাতাট প্রাভরে 
প্রবাহ করে দিতি এই সংঘের শিজপখর। 
য-চেন্। করেছেন, তার প্রমাণ ভাঁদের 
পুর্লআডনটত  নাওকগনল।। বিভব 
জায়গ।য় নাটক আভ্গয় করে এস্রা বাংলার 
না)-চতাকে সম্গরসরিত করচছন সন্দেহ 
নেই। 
এপার একা একট নতুন পরগক্ষায় 
প্রতী হয়েছেন। পরখক্ষার প্রথম পযণয়ে 
কপকাতার বাঁভল্ পাকে কয়েকাট নিব1ত 
নাক এইমণ্ডে আভনয় করবেন। দশকনের 
সঙ্গে নাটসাভনয়ের এক আত্মিক যোগসত্র 
দিচনা করাই এর উদ্দেশ । গত ১১৯ই 
ডিসেম্বর আমহান্ট' স্ট্রীট সংলগ্ন হূষীকেশ 
পালে এরা আভিনয় করলেন রব্পন্্রনাথের 
পবধিদ্ধ। গজেপের বাটারূপ। মাটারূপ 
দিয়েছেন চিত খোষাল। | 
“ৰিচিত্না”র নাট্যান্গ্ঠান 
প্রখ্যাত নাটাসংস্থা শাবাচতত ১৩শে 
ডিসেম্বর '৬৬ ও ৯ই জানুয়ারশ "৬৭ থা" 
মে অন্প্র হলে ও মুস্ত অং্গনে পংকজ বসুর 
বাসতন্ধনী বালি নটি) শসঙ্স ল্তরাগগ 
মণ্চপ্ঘ করছেন। আলোকসম্পাতে তাগস 
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বা . আবহসঙ্গীতে সাঁলল . দয 
- আঁভিনয়াংশে * থাঞ্ষষেন $_কাবিতা 
রায়, হা মির, বাদল সমান্দার শ্যামাপ্রসাদ 
চলব, সৃবিমল দাস, বিবেক সারথণ 
চৌধুক্লা, সমর মন্ত্র, শচীন ধসু, দেবু ঘোষ, 
প্রবীর লাহিড়ী, বিকাশ বসু, নগেন সমান্দার 
শৈলেন চক্ষবতঁ, নারায়প চক্রবততর্শ, আজত 
সেনগুপ্ত, সুধীর নস্কর, হারেন বসু, 
স্বপন দাশগহ্ত ও তরুণ মিত। 
মালা শিল্পীমহলের রলোত্রশর্ণ নাট্যানষ্দেন 
ভ্রামামাণ গ্রাম্য কবিয়াল 'িতাইকে কেন্দু 
করে দুট নারখর নিস্ফল প্রণয়, অল্তর্জালা 
এবং অবশেষে মৃত্যু। এক নারীর আত্ম 
ধ্বংস৯ প্রেম, আর অন্যের সমগ্র আবেগ দিয়ে 
দণ্য়তকে আঁকড়ে থাকার সীমাহশন ব্যাকুলত- 
দুটির কোনোটিই রাখতে না পেরে কাঁবয়ালের 
বেদনাসমুদ্রমলথন-করা গভশর জখবন-জজ্ঞ' সা. 
“্জশবন এত ছোটো কেনে 2৮ এই বেদনার 
ইতিহাসকে শিশপজনোচত সংযম, দরদ ও 
আভিনয় দক্ষতায় "সহূদয়"হূদয়-সংবেদণ” 
করে তুলোছুলেন মাহলা শিজ্পীমহলের 
প্রাতিটি শিলপণী। 


নিকষকালো মেঘের বুকে বদ তচ্ছটার 


মত জমাটবাঁধা বেদনাপুঞ্জের পটভূমিকায 
নৃতা, গত হাসিকৌতুকের ঝলকাশীল 


প্রতমূহূ্তকে উপভোগা করে তুলেছে। 
মাসর ভীমকায় মমতা ব্যানার্জ প্রঃতদ্বন্দঙ্ী 
কারয়ালের ভাঁমকায় গণতশ্রী সঘ্ট আনন্দে চ্ছ- 
লতার সঙ্গে সমান তালে সঙ্গত করেছে 
[মিতা চ্যাটার্জর নিভুলি গোল-বাদ্য ও বাসবীর 
কাঁসর। পাশ্বচারিতর রাজানর ভূমিকায় ভোজ- 
পুরণ উচ্চারণ, আনুদে স্নেহপ্রবণ ব্যান্তত্বকে 
ঘনেপূণ চিত্রকরের মত এক আঁচড়ে ফহাটয়ে 
তুলে মাঁলনা দেবী আমাদের স্মরণ কারয়ে 
[ছিলেন তান নাট্যাধরাজ্ঞী-ই। 

তরুণ শিল্পীব্ন্দ আত্মবিকাশের উপ" 
যুক্ত সুযোগ পেয়েছেন। নিষ্ঠা ও আঘ্ত- 
'রকতার সঙ্গে তার মর্যাদাও রেখেছেন। 
কাঁবয়'লের নিবাধ জঈবন, শচশুদ্র অন্তর 
প্রত মানুষকে আপন করে নেওয়ার ীদ্বধা- 
হীন. মমতা-কার্য-জীবনের : প্রেরণার 
উৎস-স্বরূপ দুই নারীকে হারানোর বহহ্ 
বেদনা ও দ্বন্দ্রকে ব*বস্ততার সঙ্গে 
রৃপায়ত করেছেন িশ্রা মিন্র। সঙ্গীত- 
প্রধান চারপ্ের সঙ্গত পারবেশনও মর্ম 
সপশা৯ ও সবাভাবক। 

নশীলমা দাস বসনের ভূমিকায় প্রাথত- 
যশা। কিন্তু তাঁর সুন্দর শিল্পীমনের প?র- 
ণাঁতর 'বকাশে, আলোছায়ার লুকোচুরিতে 
সনের জটিল চাঁরপ্ূকে তান যেন অধিকতর 
জীবন্ত করে তুলেছেন। কাঠন ব্যামোর 
যন্ত্রণা ও লল্ঞজা প্রাণপণে গোপন রেখে জঙর- 
তপ্ত দেহে হাঁসি-গানের লীলাভিনয়ে মত্ত 
হয়ে যকে পুরুষের লালসার বলি হতে হর 
-কাবয়ালকে দেখে তার মনে জাগে ভাল- 
বাসার স্বগ্ন। বাণ্ঠিত জীবনের আত্মাধর।র 
ও আঁভমানের তগন্র প্রকাশ তার কবিয়ালের 
প্রত অকারণ কটুবাকোর 'িন্ততায়, নিষ্ঠুর 
বিছুপ গঞজনায়। লীলঙগহীর চল নৃতত, 


নাঃ রবে নি রিনি 


| বেপরোয়া পানোদ্মত্ততা ও ও গানের তলে 2 ধার স 
বাসর নারাস্কের চাপা ফাল্নার সকল 


গোষরান দর্শকের কাছে গোপন থাকে মা। 
কর ভুমিকা ছন্দা দেবীর আঁভনয় 
চল 1 


নাটকের বাদধীসুর বেদনা । এই বেদনার 

অশ্রু-হাসর মিশ্রণে যাঁরা উজ্জল করেছেন 
তাঁদের নাম আগেই করোছি। এরা ছাড়াও 
উল্লেখের দাবশ রাখেন, রেণৃকা রায়, বেলা- 
রাণী দেবী, আশা বসু, কেতকণ দত্ত, সীতা 
মুখার্জ, গঠতা দে এবং আর সবাই। নাটা- 
মাজজী সরযূ দেবীর ওষার ভাঁমকায় একাট- 
মাত দশ্যের আঁভনয়ে শুধু নাট্সন্াজ্ঞর 
উদ্জবল স্বাক্ষরই ছিল না-সীমত পাঁর- 
সরের মধ্যেও গভীর ব্যঞ্জনা কেমন কদর 
রেখে যেতে হয়, তারই দষ্টান্ত তান 
রেখেছেন । তাঁর আঁভনয় তরুণেতর শিক্পখ- 
দের শিক্ষা ও অনুশীলনের বস্তু। 

শুধুমাত্র মাহলা শিল্পখদ্বারা আভিনয়ে 
সাফল্যের বাধা অনেক। সবাগ্রে এবং সর্ব 
প্রধান হলো পুরুষ-্টরিত ও নারা-চারতরে 
কম্ঠস্বরের প্রভেদহশীনতা। শকল্তু আভিনয় 





1জতেচ্দ্নাথ বসাকেযর় ব্বাগদত্তা মাটক। 
প্রাতাট শিল্পীর এঁকাল্তিক নিষ্ঠা এই নাটা- 


তপন দাস, পারুলবালা দাস। 
“ঘূর্ণি? 

সম্প্রতি ত্রিপুরা দ্বারকাপররের উৎসাহশী 
শিজ্পবন্দ ধঘার্ণ নাটক মণ্স্থ করেন 
দলারিকাপুর টু 1বদ্যালয়- 
প্রাঙ্গণে । নাটকের 'বাভন্ব চরিত অংশহ্াহণ 
করেন হাঁরহরনাথ শর্মা, কাঁলপদ দেবনাথ, 
প্রণব সোম, িতাংশু বাগচী, নেপাল শখল্গ, 
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(বরঙ্গল কেম়িক্যালত্র 
পান্প০েফচছটিভ 


কোন্ত ক্রীম অব রোজেস 


ল্যানোলিন সংযুক্ত 





কলিকাতা ঞ 


সকল খতুতে তক আম্লান ও টি রাখে 
টিউার এবং | 
4৫০1 সুদৃশ্য আধারে পাওয়। হায় 


বেঙ্গল তকেশ্সিক্যাল 


বোনাই . কানপুর * দিলী 








৬৪৪ | 


দলমসম্থ্য দাস, কলাপ বর্ণ, লীহার দাস. 
সুগগোধ দন্ত, সুনশর শীল, গোরা শখল, 
বামলু দে। নাট্যনির্দেশনায় ছিলেন অশোক 


দ্ট। 
ঝূপোল চাঁদ 

কিছুদিন আগে 'স্টার' রঙামণ্ডে ধনজয় 
বৈরাগী 'রুপোল চাঁদ' নাটকের আভনয় 
করলেন ওয়েস্ট বেঙ্গল লেজিসলেচার স্টাফ 
রিক্রিয়েশন ক্লাবের শাঙজ্পবৃন্দ। দলগত 
অভিনয়নৈপৃণো এদের নাট্যানুজ্ঠান সন্দর 
হয়ে উঠেছিল। 'বাভন ভুমিকায় অগভিনর 
কয়েন হিমাদ্রীভূষণ চট্টোপাধ্যায়, শিপ্রা সাহা, 
দেখপ্রসাদ চট্রোপাধায়। সুকুমার গত, 
সল্তোবকুমার বঙ্দ্যোপাধ্যায়, মহম্মদ তকাঁরম, 
ফাদাইলাল মুখোপাধ্যায়, পারিমল সরকার, 
হয়েদ্দ্রনাথ চক্রবর্তী, তরুণ সেনগযত, শ্যামল 
ধা, নিত্যানন্দ শেঠ, গণেশ দাস। 2া0- 
িসোপনার ছিলেন রপাঁজত দত্ত । 


ৰ প্রাতহোঁগিতা 
লেজ সুভাষ ইনস্টাটউটের (ইস্টার 
মেজওয়ে, শিয়ালদহ) পারচাল্পনায় একাট 


একাঙ্ক মাটা-প্রাতযোগিতা অনুষ্ঠিত হবে। 
এতে শুধু অপেশাদার নাট্যসংস্থা £কংবা 
অফিস ক্াবগুলো অংশগ্রহণ করতে পারতে 
প্রাতযোগতায় যোগদানের শেষ ভ।রখ 
ছাঁব্বশে 'ডিসেছ্বর। 


| ধ্ এ 
চিত্তরঞ্জন গ্যাথলোটিক ক্লাব আগামণ 
মার্চ মাসে এীতিহ্াাসক নাটকের একাঁট 
প্রাতযোশিতার আয়োজন করেছেন। বিস্তৃত 
ধবধরশ জানতে গেলে সম্পাদক, চিত্তরঞ্জন 
এ্াথলেটিফ ফ্রাব, শ্রীরামপ্র, হুগলী-_এই 

ঠিকানায় যোগাযোগ কয়তে হবে। 

ন্মঙান্ী' 

সম্প্রতি "মৃন্ত-অঞ্গান' মণ্ডে রনেন 
শাহিড়ীর ব্যপাধমশী নাটক 'নেতারজ্ঞা' 
আভনয় করেন হাওড়ার 'বাশঘ্ট নাট্য সংস্থা 
'শাশ্রীর শিল্পিবন্দ। আজকের জটল 
সমাজজীবনের বাড করুণ বিপর্যয়ে 
হর কলরোলের মধ্যে রূপ দেওয়া হয়েছে 


শি খগ্ঃ ৩ ০ শিপন ৭ জি "৯ তপু আরা? 





রখাদ্্রসদনে সোসাল এগল্টারপ্রাইজের সপ্তম 

[মিলনোৎসবে লোকরঞ্জন শাখা পারবোশত 

চণ্ডাঁলিকা নৃতানাট্যের একটি দৃশ্যে উৎপ্ল। 
ভট্টাচার্য ও দেবগ্রী চ্যাটাজী। 


এই নাউকে। এই নাটকে আছে তশব্র সমাজ- 
চেতনা আর প্রচ্ছন্ন এক জাঁবনাজত্ঞাসা। 
সংলাপ নাট্যকারের সংগভীর বন্তধ্য 
প্রকাশে সাহায্য করেছে সবচেয়ে বেশবী। 
প্রাতাট শিপ আন্তারক অভিনয়ের ধ্য 
'দয়ে নাটকাঁটির অন্তাঁনাহ্ত তাৎপয়?ক 
প্রস্ফুটিত করে তুলতে পেরেছেন। বিশেষ 
করে রমেন লাহড়শ, নির্মল সরকার, কেষ্ট 
দাস, শুভেন্দু সিংহ, সূর্য দাস. প্রণব সিংহ, 
সাঁবতা মি, অঞ্জলি লাহাড়ী। নাটা- 
গনদেশিনায় নাটাকার রমেন লাহড়ী যন্থম্ট 
প্রশংসার দাবী রাখেন। 
দণ্ডকারণ্যে আঁভিনয় 

পর পর দুটি নাটক মণ্যপ্থ করে 
দণ্ডকারণ্যের 'কোনডাগাঁও স্টাফ কলোনন'র 
[শল্পীরা স্থানীয় আধবাসীদের যথেজ্ট 
আনন্দ, 'দিয়েছেন। নাটক দুটি হোজ 
গারথপ্রীতিম চৌধুরীর “চার দেওয়াণেষ 





সোলজাস' কদর তর দৃশ্য 


[ ৬৭্ঠ বর্ঘ, ৩৩শ লংখয 


গঙপ' আর পরণীক্ষতের 'অল্ভরঞ্ঞ। দূ 


নাটকই আঁভনয়ের দক থেকে সন্দর 
হয়েছিল। প্রথম নাটকটি পাঁরচালনা করেন 
এস আর দাশগপ্ত। এই নাটকের "বাড 


চাঁরত্রে রূপদান করেন কেশব রায়, সৃধীরঞ্জন 
দাশগুপ্ত, মুকুল বিশ্বাস, ইন্দ্রাজৎ চক্তবতশী, 
হারশ বিশবাস, কল্যাণ বন্দোপাধ্যায় আর 


এস মজুমদার, পৃজ্প সাহা, অলেকা 
বন্দ্যোপাধ্যায়, দস্তি ভট্রাচার্য। মুকেল 


[বিশ্বাসের পাঁরচালনায় 'দ্বিতখয় নাটফাঁটিতে 

অংশগ্রহণ করেন বথিকা বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মুকুল বিশ্বাস, সমণর সেনগুপ্ত, আশুতোষ 
ভট্টাচার্য, তুষার ি*বাস, কাশশনাথ [ঘাষ, 
আনল ঘোষ, বি কে পাল, অমল গোস্বামণ, 
তরণকান্তি চট্োপাধ্যায়। 


“জোড়াদশীঘর চৌধুরণ পাঁরৰার”-এর ট্রেড 
শো প্রসঙো £ 

ইীচ্দরা, সিনেমায় গেল শুক্রবার সকালে 
“জোড়াদশীঘর চৌধুরি পাঁরবার”-এর ট্রেড 
শো উপলক্ষে যত ব্যান্তকে আমন্দাথ জানান 
হয়োছিল, তাঁদের সকলকে এক সঙ্গে একটি 
প্রদর্শনীতে ছবিটি দেখাতে হলে ইন্দিরা 
প্রেক্ষাগহের অন্তত দ্বিগুণ স্থানের 
প্রয়োজন হয়, এই তথাটকু আমন্পণকারগদের 
জানা উীঁচত চিল। তাঁদের আরও জানা 
উচিত, যে প্রদশনিশতে প্রবেশলাডের জনো 
নিমন্রিতের দল কাতারে-কাতাবরে উপস্থত 
হয়ে ঠেলাঠেলি, ধস্তাধনাস্ত শু করে দেয়, 
সে প্রদর্শনীতে চিন্রসমালোচকদের আহহান 
জানান একেবারেই অযৌক্তিক। 

একটি শুভ সংবাদ 

৮ই ডিসেম্বর ১৯৬৬ বহসগাতথার 
সাউথ বিুপুর নিবাসী শ্রীক্ষীরোদভূষণ 
চকবতর কনাপ্রতশখীম ভনশ শ্রীমতী বশরা 
চক্তবতীর সঙ্গে ৩।ি, মাধব দাস লেন, 
কলকাতা নিবাসী শ্ীরামধন ভট্টাচার্য মহা 
শয়ের কানত্ঠ পুত শ্ীমান রবীন্দ্রনাথ ভট্রা- 
চাষেররি শুভ-পারিণয় সম্পন্ন হয়েছে। 


[ভনদেশশ ছবি 


একটি সফল র;শাঁচিত “এ সোলজ্ঞার়স ঘণদার” 

গত বিশ্বযুদ্ধের পটভূমিকায় রুশ- 
জমান যুদ্ধকালের বাস্তব কাহনগী অব- 
লদ্বনে গহশীত রুশ-চিঘ এ সোলজারস 
ফাদার' ভারতীয় দর্শকের কাছে একটি শ্রেষ্ঠ 
উপহার। এ-ছধির কষক-নায়ক বদ্ধ পতা 
যুদ্ধে আহত তাঁর পুতের দুঃসংবাদ পেকে 
য্্ধ-অণ্টলে যাত্রা করেন! সুদীঘ সফরে 
তরি যে 'বাঁচন্ত আভজ্ঞতা তা এচিন্পে 
বার্ণত। এ-কাহিনীর যবাঁনকা বাঁলন 
যণদ্ধের অন্তিমপর্বে। শেষমূহৃতে' রি 
তাঁর প্রাণহীন পুত্রকে খনুজে পান। কর্তব)- 
রত পন্তধংসল 'পতার ভূমিকায় তানবদ। 
অভিনয় করেন মস্কো ইন্টারন্যাশনাল £ফল্ম 
ফোঁস্টভ্যালে নির্বাচিত শ্রেচ্চ অভিনেতা ও 
লেনিন পুরস্কার বিজয়শ সেগো জাখারিয়া- 
দজে। ছবিটির পাঁরচালক রেজো খেইদজে। 
এই চিশ্ুটি বার্তমানে কলকাতার এলিট 
চিশ্রগহে প্রদাশিতি হচ্ছে। 





ওয়াষ্ট ভিজনশ মারা গেলেন বৃহস্পতি 
১৮ ডিসেম্বর ১১৬৬ সালে। 

ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা হয়েছিল 
১৯৯৬০ সালেব ১৫ সেপ্টেম্বর বৃহস্পাতবার 
বেলা অডড়াইটা আদ্দাজ তাঁর ক্যালকোঁণায়ার 
বার্বাঙ্ক কার্টুন স্ট্যাউওতে। কল্ত সেটা 
গত সেকেন্ড দশেকের  ভানয। তখন তান 
শৌড়া?চ্ছলেন তাঁর বাস্তব ছার 000৭ 
*ুটংয়ের জনা কোনো গ্রামের [দিকে । আমায় 
দেখে প্রায় হাত নেড়েই টলে গেলেন! তখন 
তাঁর প্রধান ঞবাাগিঞা০ছ এবং পরে 
আমাপ বন্ধু বব ইয়ংকইস্টের সঙ্জো পারচয় 
করানোর পর তাঁর হাতে আমার তৈরট 
এক বাধ কফখস্কাপের চলন্ত কান ছার 


নায় 


উপহার দিলাম ভিজনশর জনো। ভেতগে 

. সি পু 

খে দল মী 117 90017815010) 
2 টি 10 1106 এ710 177 [007) 


810011061 9106 0? 1170 :77180761. 
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[ডিজন যে কতবড় প্রাতিভা তা স্বচঙ্ছে 
না দেখলে বোঝা যাবে না। লস এজেলসে 
পেশছানোর পর যখন আঁভিনন্দনকত্ক? 
স্টার কম ভিপগাস করলেন, হলিউড 
দেখবেন নাঃ আম বলেছিলাম, পাঁথবশীর 
শ্রাতিটি বড় পাত্টে তাদদর নিজের একটি 
করে টয় হ লউড আছ্ছ। ভারতিরটা আছে 
বোম্বাইয়ে । কিন্ত যেটা পাঁথবীর অন 
কোথাও নেই সেটাই আম দেখতে চাই, 
ঘিজনীর কাটুন ফিল্ম স্টাঁড়ও। ইয়ংকুইসট 
আমার কাফীস্কোপ দেখেই অবাক হয়ে 


জিগাস করলেন, কোথায় এ ছবি আঁক; 
দাখলেন আপাঁন 2 খু] 80371$6101 
18 08:15011 আরম হেসে বলেছিজাম, 
আন্পলাদের এত লোক এই কাজ ফরচে 
এখানে, আর আমারটা দেখে এত আশ্চর্য 


হচ্চেন? হোসে উত্তর দিয়োছলেন, আগে 


ওদের তো আমরা কজন শেখাই। তারপব্জ 
শিখে নিয়েই ওয়া পালায় বিরাট পয়সা 


উপায়ের জন্া। আমাদের এখানে ওরা 
দশখতে আসে শুধ এই জন্যে যে 
4910 15 17€5€১1 ৪5 08150 11011] 


1615 76015011 


উপরে এই নিজের কথাটক্ক লিখতে হল 


এই কারণে খুনি দ্াক্টভঙ্গনী ন। 
থকিলে একাধারে সাধক ও শিল্পী হওয়া 
যায় না। গডজনণ "ছিলেন তাই। 


কম্তু 'ডজনীকে তো পৃথিবীর ছে 
এুড়ো সবাই চেনে তাঁর তৈরী চরিত্র মিকি- 
মাউস, ডেনাজ্ড ডাক এগুলোর জন্য শুধহ। 
আসলে ডিজনী এর চাইতে অনেক বড় এবং 
শতমুখখ প্রাতিভার একটি দৈতায ছিলেন 
[তান বলতে গেলে। প্রথম নির্বাকয;গে 
তান কাফীস্কোপের মত খেলনার বই, যাব 
'মাক, ভোনাজড় ও গীফ চিন এ তিনটির 
জীবন্ত ছাবর পাড় আমি তাঁর গিজন"- 
লাণ্ডে বিকাশ হচ্চে দেখেটচি। সেযুগে তগ় 
প্রথম নির্বাক চার ছিল 2৬ তেজ 
অর্থ পাগলা বেড়াল। তারপরই সবাকের 
যুগে আরম্ড হলো মাক মাউস ও তাত 


ঘগ্াপ মান মাউস. ডোনজ্ড ডাক, গাঁ 
শুনল ইত্যাদ। এগুলো সবই পাঁচ 


'মানটের খেলা। 


তারপর তাঁর প্রথম চেষ্টা হালো পুরো 


নুঘস্টর কাট্টুনে অকা ছাঁব। নো 
হোষাইটের জধ্ম হলো। প্যাথবীময় হৈহৈ 
পড়ে গেল। দুধর্ষিসাহস ছিল তাঁর, কেনন। 
হাতি আঁকা ছাধি পাঁচ ্লানটের বেশ 
দেখলে চোখ জবালা করে। িল্তু অসম্ভব 
খেটে সেটাকে নিখুত করে খাড়া করলেন 





1 
র 


ূ 
র 


পা পক সপ পিপিপি তি 


তাঁমি। তারপর অনেক বড় বড় পা্গো ছবি, 
[পটার পান, ঘুমন্ত রাজকন্যা, 00065118 
কত নাম করবো? কিন্তু এতেও খুশী নন 
তানি। তখন চেঘ্টা করলেন জখবল্ত 
মানবের ছবির সঙ্চো কাটদিন ছবির মন্টাজ 
ও কথাবার্তা । 


এরপর তাঁর মাথায় ঢুকলো সঙ্লাতৈর 
মূহ্নাকে ছাবতে রূপ দেবেন। তখন দেখা 
গেল, গাছপালা, কু'ড়েঘর, ব্যাঙের ছা, 
ফুল, ফল সবাই সুখ-দুঃখের কথা বলছে, 
আঁদম যুগের ডাইনোসরের জগতের গান 
পহন্তি। ফ্যান্টাসিয়ার জল্ম হল। এ খে 
আমাদের আকাশবাপঈীর উদ্বোধনের সুরত 
হচ্ছে বাঁশা পাল্লালালের সাষ্ট, তৈমনি 
কলকাতা রেডিওতে ইংরাজীতে 4501৫ 
79158 প্রোগাতম। 0910708 51] তে110াভায এর 
উদ্বোধনখটা ছিল 90:9৬0051% শর দেওয়া 
ভিজনীর ব্যাঙের ছাতার নাকের সূর। 


এতেই কি শেষঃ ডিজনীর চ্ডরাল্ত 
উদ্ভট কশীর্ত হলো, অঙ্কে জ্যামাভির 


াগানীরভ্ত 


বিস্ময়কর ওষধি 


হাঁপানশ প্রশমনকারশ ওষাঁধ রাজস্থানের 
প্রখ্যাত রাজনোতক ও সাম়াজক নেতার 
স্বর্গত শ্রীশম্ভুনাথের পো শ্রীকেশবমোহন 
শাল্ল বিতরণ (দরিদ্রদের) ধরে থাকেন। এক 
সধ্যাসী এই ওরাঁধ শ্রীশম্ডুনাথকে দান করেন 
এবং ভান এট বনামতলো ৪০ বছরেরও 


নপগ 


বেশস সময় পযন্ত বিতরণ করেন) তাপ 
নিঃস্বাথ কাজের জন) তাঁকে সরকাহস 


পেন্সন দেওয়া হয়, কিন্তু তানি তাঁর পোঁতাক: 
এই কাভার 'দয়ে সন্্যাসণ হয়ে যান। 
এখন তাঁর পৌন এই বিতরণ কাজ কন্বন 
িজ্ত ধন এবং মহৎ শাশ্ীদের কাছ এই 
মহান কাজে। গাহাযোর জনা আদবদন 
জানাক্ছেন। দীর্ঘকালেয় ব্াঁধগ্রসত কোগসসহ 
বহু হাঁপানট রোগী এই ওুধাঁধর মা ভিন 
সাশা সেবন করে আরাম পোয়েশ্ভন | তলাততাংশা 
ওযাঁধয় জনা নিম্ঘঠিকানায় কেবল ইংরাজি 
লিখতে শান 1 


শ্রীকেশব মোহন লাল 
&. হরীলাঙগ পাস লোন, 
জ্োোড়াবাগান পাকা পাঁশ্যম 
ফজিফাভা-৬ (ভারত: 
(যাঁরা দারিদ্র মন কের তদির সেটাতে 
ঘভভ পি পক্ষধা্তি প্রারেজো) 


প্রকাঙ্গক ৪ 
বাছা শ্্রীশপ্ডুনাথ সেবা কেন্ছু। 
পপানগ রাশাশিপদাষ় কালার 
১৯৬১ সালের ওয়েছ লৈঙ্াল। সস হজ 
পোজান্ট্রশন আইন শানসালে বোজিতটড । 
০১ 


৬০৬ 

ধাঁজগণিতে ফর্মূলাগুলোর, ভরিভুজ-চতুরভজের 
যত রাজ্যের চমৎকার ব্যাখ্যা। ধেন 
খেলা করে বুঁঝয়ে দেখাচ্ছে ছবিতে 
প180)6278210) 1 কশ নেই লোকটার 
গাথায় 2 ] 

কিন্তু শুধু মূল নতুনত্বে তো আর 
বাবসা চললে না। সম্মান বৃদ্ধি পায় শুধু! 
এই কারণে বাঙ্গ-চিন্র শল্পশ ডান্তর 
বনবিহারধ মুখোপাধায় সেষুগে লিখে" 


ছালন “59010015 ৪৮5 155 ৪586 0096 
5107015 ০৫০৪ 45৪ [7615 20 আশ 


5০০1 এ ব্যয়ে ডিজনী ভাগ্যবান, 
তিনি আমোরিকায় জল্মেছিলেন যেখানে 
প্রাতভার জন্য কখনো অর্থের অভাব হয়ান 
তাঁর। আর শুধু এই কারণেই পাঁথবীর অন্য 
কোনো দেশে হাতে আঁকা কানের ছার 
বাবসায় চালানো সম্ভব হল না। আমাকে 
বন্ধুবর ইয়ংকুইস্ট তাই বলোছলেন, [সনেমা 
কার্টনটা আমাদের একটা প্রোস্টজের 
'জানস। তাই এটাকে রেখোছ। কিন্তু এতে 
লাভ নেই। অন্যান্য দেশে ওরা পুতুল নাচ 
দিয়ে সনেমা দেখায়। 


এই সব কারণেই শেষপর্য্ত ভিজনী 
তরম্ভ করলেন সাধারণ িনেমার ছবি। 
তখন জন্মালো ট্রেজার আয়লণ্ড, পিপলস 
আশ্ড স্লেসে্জ যা আজকাল টুরিজমের 
পর্যায়ে এসে গেছে ও অন্যান্য ছাব। কিছ্তু 
তাতেও তানি খুশী নন। তখন বেরহলো 


আফ্রিকান লায়ন, ভাভিং ডেজার্ট) স"স 
আয়লণ্ড, নেবার হাফ একার ইত্যাঃদ। 
পৃথিবী লোক হাঁ করে দেখতে লাগলো 
তাঁর কাণ্ড-কারখানা। িজনগর ছাব? ও, 
তবে নিশ্চয় ও*র ছবিতে অনেক নতুন কিছ; 
আছে । আযবসেন্ট মাইণ্ডেড প্রফেসার বা 


একটা 


অন্যমনষ্ষ মাস্টারমশাই এর্ুই 





৯8২২6 ৮৮ ৭6৯০, 

৪2) 2 4০৬ 
00) 11৭ ৭1৯ 

ডাতেচেএ ৪০১৫ (৯৯ : 


1৮ ব৩৩৭ সংখ 





মমুনা-যা 90150051০৮০: -এর পর্যায়ে 
উঠে গেছে। 


শেষপযল্ত প্রতিভার মতো র্তন 
শহরের বাইরে ঘুরে দেখলেন গ্রামের মেলা, 
নাগরদোলা, মরণকূপ, কোনি আয়লন্ত 
ইত্যাদি। তখন এতেও হাত দিলেন তিনি। 
জন্মালো িজনীল্যাপ্ড, আনাহিম, ক্যালি- 
ফেধর্ণয়ায়। সারা অগৎ স্তথ্ধ হয়ে দেখে 





পুরাকালের মানৃষকে, ডাইনোসরের বগড়াকে, 
রেড ইপ্ডিয়ানের দেশ, ভবিব্তের দেশ 
[07307205180 1 সেখানে একটা ছোট 
গ্ল্যান্টোরিয়াম আছে, আর তার ভেতরে 
ঢুকেই যেন রকেটে চড়ে চাঁদে যাওয়া যায়। 
আযডডেঞ্টারল্যান্ড, ছোটদের গঞজ্জেপের শেয়াল" 


আপা মখ 





শা58৮৮1৯, 





পণ্ডিতের দেশ, মিকিমাউসের বাড়ী 
ইত্যাদি। সবই ব্যাটারীতে ছোট ছোট টয় 
মডেলে তৈরী। ঘৃমল্তপুরীর রাজকনাা 
516601708 0০89 -র প্রাসাদ, রাজকন্যা 


ঘুমচ্ছে। আবার ডুবুরী জাহাজে চড়ে 
জলের নিচে গিয়ে মাছের দেশে বোঁড়য়ে 
আসা-কী নেই? 


পডজনগর মন্ত্ অর্থাং “অটো” সিল 
এই__ [011651210 511] 2697 0৪ 
0017015191 অথাৎ যেদিন এর কাজ 
শেষ হলো-সৌঁদন ডিজনশর নটে গাছটিও 
গুড়োলো। | 


ভডিজনীর আরো দুটো বড় কাজ 
হলো--প্রথমটা, সার্কারামা, যেটা কলকাতায় 
দেখানো হয়েছিলো বছর দুশতন আগে-এক 
অদ্ভূত কায়দা গোলাকার একটা হলঘরে 
ঢুকেই দেখতে পাচ্চি আমরা সবাই যেন 
আমেরিকায় বেড়াতে এসেছি, গাড়ীতে চড়ে 
দেখাঁচি চারাদকে বিরাট বাড়ী, তার বিরাট 
সেতু, তার গ্র্যাপ্ড কৌনয়ন। মেন দেখতে 
দেখতে পা টলচে! 


তা ছাড়া ১৯৬৪-৬৫ সালের 'নউইয়ক 
বিশবমেলায়ও তাঁর বহু দান রয়েচে। কিন্তু 
তর শেষ সৃষ্টি হলো, ডিজনঘর জগৎ 
[0157950]0 1 এারজোনার কাচছাক।হ 
একটা বরধমান-বাঁরডূম-বাঁকুড়া জেলা 
আম্দাজ স্থান জুড়ে পাহাড়, নদ, প্রপাড, 
বন, জীব-জন্তু, মানুষ, আঁদম ও অনাগত 
ভাবষ্াতের একটা রূপ--সব 'মালয়ে একটা 
মান্‌ষের জন্য সষ্টি--যেখানে স্থান-কাল- 
পানর সব মিলিয়ে একাকার হয়ে গেছে। 
কিন্তু এটার গ্লানও সবে আরম্ড হয়েছিল । 
শেষ আর হলোনা। বোধহয় এই 
থাটশীনর চাপে পৃথিবী ছেড়ে চলে 
গেলেন তিনি। 


তবে 'ডিজনশ ভাগ্াবান। তাঁর প্রাতিটি 
চেষ্টায় দেশের মানুষ ও রাষ্ট্র তাঁর পেছনে 
এসে দাঁড়য়েছে, উৎসাহশী বাবসায়ীরা অর্থ 
ও সাবধা দিয়ে আর বাইরের জগতে তাঁকে 
প্রচার করে। ভাগুচ দেয়নি কোথাও । 
নইলে ডিজনীর জন্ম হতো না। আর 
আমাদের দেশে? 





দর্শক 


ওয়েল্ট ইণ্ডিজ বনাম ভারতবষ 
প্রথম টেষ্ট 


ডারতবর্য £ ২৯৬ রান (বোরদে ১২১, 
দুরানন ৫৫, পাতোৌদ ৪8৪ এবং 
ভেত্কট রাঘবন নট আউট ৩৬ রান। 
ধপ্াফথ ৬৩ রানে ৩, সোবার্স ৪৬ 
রানে ৩, হল ৫৪ রানে ২ এবং হল- 
ফোর্ড ৬৮ রানে ই উইকেট)। 

ও ৩১৬ র্লান (কুদ্দরন ৭৯, পাতোদি &১, 
জয়সমা ৪৪, বেগ ৪২, সারদেশাই 
২৬ এবং ভেঙ্কট রাঘবন ২৬ রান। 
গিবস ৬৭ রানে ৪, হলফোর্ড ৯ রানে 
৩ এবং সোবার্স ৭৯ রানে ই উইকেট)। 

ওয়েস্ট ইাণ্ডজ £ ৪২১ রান (হাণ্ট ১০৯, 
লয়েড ৮ই, সোবার্দ ৫০0, হলাফোর্ড 
৮০ এবং হোঁপ্ড্রকস ৪৮ রান। চন্দ্র- 
শৈখর ১৫৭ রানে ৭, ভেঙকট বাঘবন 
১২০ রানে ২ এবং দুরানী ৮৩ রানে 
৯ উইকেট। 

ও ১৯২ রান (লায়ড নট আউট ৭৮, 
সোবার্সপ নট আউট ৫৩ এবং হান্ট ৪০ 
রান। চন্দ্রশেখর ৭৮ রানে ৪ উইাকেউট)। 

প্রথম দিন (ডসেম্বর ১৩) £ 


ভারতবর্ষ প্রথম ইীনংসের খেলায় ৬ 
উইকেট খুইয়ে ২৪১ রান সংগ্রহ করে। 
অপ্রাজত থাকেন বোরদে ৯২০ 
রান) এবং নাদকান্ণ (0) 

চ্বিতগয় দিন (ডিসেম্বর ১৭) £ 
ভারতবার্ধর প্রথম ইনিংসের খেলা 
২৯ রানের মাথায় শেষ হয়। বাক 
সময়ে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ প্রথম হীনংসের 
8 উইকেট খুইয়ে ২০৮ রান করে। 
খেলায় অপরাজিত ছিলেন হান্ট ৭৯ 
রান) এবং সোবাম হে রান)। 

ততশয় দিন ঠাঁডসেম্বর ১৬) $ 
ওয়েস্ট ইান্ডজ দলের প্রথম ইনিংস 
৪২১ রানের মাথায় শেষ হলে ভারত- 
বর্ষ ১২৫ রানের পিছনে পড়ে ছ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে এবং কোন 
উইকেট না খুইয়ে ৪৪ রান করে। 

চতুর্থ [দন (ডিসেম্বর ১৭) £ 
ভারতবর্ষ ' দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় 
৩১৬ রান সংগ্রহ করে ১৯২ রানে 
অগ্রগামশ হয়। জয়লাভের প্রয়োজনীয় 
১৯২ রান তুলতে ওয়েস্ট ইন্ডিঙ্গ দল 
দ্বতশয় ইনিংস খেলতে নেমে ২ 
উইকেট খুইয়ে ২৫ রান সংগ্রহ সংগ্রহ 
করে। 

পণ্াম দিন (ডলেম্ছর ১৮) £ 
ওয়েস্ট ইীশ্ডিজ দ্বিতীয় ইনিংসের 
খেল ৪ উইকেট খুইয়ে জয়গ।ভের 


দার ১৯ চন হল ৪ উইক 


রে ্াযোর্ণ স্টেডিয়ামে 
আয়োজত ওয়েস্ট ইন্ডিজ বনাম ভায়ত- 


ব্ষের পল্ডম টেস্ট [সিরিজের তথা ১৯৬৬+ 


৬৭ সালের টেস্ট সিরিজের প্রথম টেস্ট 
খেলায় ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দল ৬ উইকেটে জয়শ 
হয়েছে। ভারতবর্ষের বিপক্ষে ২১৯ট টেস্ট 
খেলায় ওয়েস্ট ইন্ডিজের এই একাদশ জয়, 
বাক ১০টি টেস্ট খেলার ফলাফল ড্র। 
বোম্বাইয়ে ভারতবর্ষ বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
দলের আগের দুটি টেস্ট খেলার ৫১৯৪৮" 
৪৯ এবং ১৯৫৮-৫৯১ সালের টেস্ট 
সারজের) ফলাফল ড্র হয়েছিল। 
ভারতবর্ষের আঁধনায়ক পাতোদর 
নবাব টসে জয়ী হয়ে প্রথম ব্যাট করার দান 
নেন। ভাল্ল উইকেটে ব্যাট করার দান প্রথম 





চন্্রশখর--২৩৫ রানে ১১ উইকেট 


পাওয়া খুবই সৌভাগোর বাপার। কারণ, 
খেলায় প্রাধান্য বিস্তারের বিশেষ সংযোগ 
পাওয়া যায়। ভারতবর্ষ 'কল্তু এই সুযোগের 
পুরো সদ্ব্যবহার করতে পারেনি। ১০ 
ব্লানের মাথায় ১ম ও ২য় এবং ১৪ রানের 
মাথায় ৩য় উইকেট পড়ে যায়। ভারতবষের 
এই তিনটে উইকেট পান ওায়স্ট ইশ্ডিজের 
পেস বোলার হল (ইটো) এবং "গ্রফিথ 
(১টা)। বোরদের সঙ্গো চতুর্থ উইকেটে জুটি 
বাঁধেন অধিনায়ক পাতোঁদির নবার। 
পাতোৌদির আক্রমণাত্বাক খেলায় হল এবং 
গ্রাফথ সম্পর্কে ভয়ের ভাব অনেকটা কেটে 








সর্বাগ্রে। ল্তমানে ভারত সফর 
করছে এই ক্রিকেট দল । আগাম" 
৩১ ডিসেম্বর এীতহাঁসিক ইডেন 
উদ্যানে আরম্ড হচ্ছে ভারত 
বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের 

ধু্বতীয় টেস্ট খেলা। 





তাছাড়া থাকছে 
চলাঙ্গন্ন বিভাগ 


সচিত্ন আলোচনা এবং বহু 
আলোকচিত্র সমণ্ধ এই ভাগে 


1লখছেন 


নির্মলকুমার ঘোষ 
জজ), পশনপাত 


গরদাসপ ভট্টাচার্য এবং 
॥ মধখাপাধ্যায়। 


মূল্য বৃন্ধ হচ্ছে না। 





৬০৮ 


* "ঠক 2 


নি রা টা 


এস্রীত কপি 


মীমাংসা হয়েছে উপরের আলোকাঁচন্রের সাহায্যে। 


যায়। লাণ্টের সময় ভারতবর্ষের রান ছিল 
৬৭ (৩ উইকেটে)-বোরদের ২০ রান এবং 


পাতোদির ৩৫ রান। ৭৬ মিনিটের খেলায় 
তখন এই চতুর্থ উইকেটের জট পাতৌদি 
এবং বোরদে &৩ রান যোগ করেছেন। দলের 
১০৭ রানের ম্রাথায় পাতোঁদ নিজস্ব ৪3 
রান করে হলফোডেরি বল কাট করতে "গিয়ে 
বোল্ড হন। তান ১১৬ 'মনিট খেলে তাঁর 
88 রানে ৫-বার বাউগ্ডারশী করোছিলেন। 
৪র্থ উইকেটের জুটিতে পাতোঁদ এবং 
বোযদে দলের মূল্যবান ৯৩ রান যোগ 
করেন। দলের ১৩৮ রানের মাথায় ওয়াদে- 
কার মান্ন ৮ রান করে আউট হন। চা-পানের 
সময় ভারতবর্ষের রান দাঁড়ায় ১৭৫ (৫ 
উইকেটে)। বোরদে ৯১ রান এবং দুরানী 
১৯ রান করে নট আউট ছিলেন। বোরদে 
২২০ 'মাঁনট খেলে তাঁর সেপ্ুুরী রান পর্ণ 
করেন, বাউণ্ডারশী মারেন ১৩টা। সরকার 
টেস্টে বোরদের এই চতুর্থ সেঞ্চুরী, ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের বিপক্ষে দ্বিতীয় এবং ওয়েস্ট 
ইশ্ডজের বিপক্ষে ভারতবর্ষের ১৪শ 
সেপ্সুরণ। সরকারী টেস্টের এক ইনিংসের 
শেলায় বোরদের সর্বোচ্চ রান নট আউট 
১৭৭ (বিপক্ষে পাকিস্তান, মাদ্াজ, ১৯৬০)। 
দলের ২৪০ রানের মাথায় দুরানী তাঁর ৫৫ 
রান করে খেলা থেকে বিদায় নেন। ৬ষ্ঠ 
উইকেটের জুটিতে দুরানী এবং বোরদে 
দলের মূল্যবান ১০২ রান: সংগ্রহ করেন। 
দূরান চমতকার খেলে তাঁর ৫৫ র'নে পট 
বাউন্ডারণ এবং একটা ওভার বাউণ্ডাপ়্ী 
. মেরোছিলেন। খেলার শেষে ভারতবষের রান 
দাঁড়ায় ২৪১ ৬ উইকেটে)। বোরদে (১২০ 





চম্ভুষেখেরেরই বলে আউট হন। 


বির 
এঁশয়ান গেমসের ১০০ টার দৌড়ের নাটকীয় সমাপ্তি। অনুষ্ঠানের চূড়া্ত 


ফটো £ শ্যামল বসু 


রান) এবং নাদকানণ (শূন্য) অপরাঁজত 
থাকেন। বোরদের এই ১২০ রান তুলতে 
২৯৬ মিনিট সময় লেগোঁছল, বাউণ্ডারী 
গছল ১৫টা। 


ক্বতীয় 'দনের প্রথম দেড় ঘণ্টার 
খেলায় ভারতবর্ষ তার শেষ চার উইকেটে 
প্রথম দিনের ২৪১ রাণের ৬ উইকেটে) 
সঙ্গে ৫৫ রাণ যোগ করে। ভারতবর্ষের 
প্রথম ইনিংস ২৯৬ রাগের মাথায় শেষ হয়। 
দ্বিতীয় 'দনের প্রথম দিকের খেলায় যখন 
মাত্র ১৯ রাণের মধ্যে ভারতবর্ষের ৩াঁট 
উইকেট পড়ে যায় (২৬০ রাণে ৯ম উইকেট) 
তখন ভারতবর্ষ যে ২৯৬ রাপ সংগ্রহ করবে 
এরকম আশা ছিল না। শেষ ১০ম উই- 
কেটের জিতে ভেগকটরাঘবন নেট আউট 
৩৬ রাণ) এবং চন্দ্রশেখর দলের ৩৬ রাণ 
যোগ করেন। 


ওয়েন্ট ইপ্ডিজ দলও তাদের প্রথম 
ইনিংসের খেলার গোড়াপত্তন শন্ত করতে 
পারোনি। তাদের ৮২ রাণের মাথায় ৩য় 
উইকেট পড়ে। চন্দ্রশেখরের বলে বাইনো, 
কানহাই এবং বূচার খেলা থেকে ধিদায় 
নেন। দলের রাণ ৮২ €৩ উইকেটে) 
খেলার এই সঞ্গীন অবস্থায় হান্টের সঙ্গে 
৪র্থ উইকেটের জট বাঁধেন টেস্টের 
নবাগত খেলোয়াড় ক্লাইভ লয়েড। এই ৪র্থ 
উইকেটের জট হাণ্ট এবং .লয়েড খেলার 
মোড় ঘুরিয়ে দেন। চা-পানের সময় চ্কোর 
ছিল ১২২ তে উইকেটে) অপরাজিত 
ঘছলেন হান্ট এবং লয়্েড। ন্যটা এবং 
চশমাধারশ ক্লাইভ লয়ে ৮২ রান কার 
তিনি 


, করেন কুন্দরণ। তখন. 


[৬৯ অর্থ, ৩৩ লংখ্যা 


১৯৫ মিনিট খেলে তাঁর ৮২ রাখে ১৪টা 
বাউণ্ডারী এবং ১টা ওভার-বাউস্ডার” 
করেন। ৪র্থ উইকেটের জুটিতে লয়েড 
এবং হাণ্ট' দলের অতি মূল্যবান ১৯০ রাখ 
সংগ্রহ করেন। তবে চন্দ্রশেখরের বলে 
তাঁদেরও অনেক সময় দুর্ভাবনায় গড়তে 
হয়েছিল । 

চ্বিতীয় দিনের খেলায় ভারতবষের 
[ফাল্ডংয়ে দুবার দারুণ গলাতি হয়োছল। 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের রাণ তখন ৯৬ এবং 
শিয়েডের মান্র ৯ রাণ। এই সময়ে চল্দু- 


শৈথরের বলে লয়েড ক্যাচ তুলে আজত 
' ওয়াদেকারের হাত থেকে. ছাড়া পেয়ে নব- 
. জীবন লাভ করেন।, 


খেলার শেষ 'দিকে 
.সদযোগ হাত-ছাড়া 
হান্টের রাণ ছিল 
৭০9। দ্বিতীয় দিনের খেলার শেষে ওয়েস্ট 
ইণ্ডউজের ৪ উইকৈট পড়ে ২০৮ রাণ 
দাঁড়ায়_ভারতবধেরি প্রথম হাঁনংসের ২৯৬ 
রাণের থেকে ৮৮ রাণ কম, হাতে জমা ৬টা 
উইকেট। খেলায় অপরাজত হাণ্ট €৭৯) 
এবং সোবার্ঁ €(২)। দ্বিতয় 'দনের 
খেলার সমস্ত গৌরব মহীশরের লেগ 
[সপনার চন্দ্রশেখরের প্রাপ্য। ২৭ ওভার 
বল করে ৮টা মেডেন এবং ৮৪ রাণে ৪টে 
উইকেট পান। শনষ্প্রাণ উইকেটে কোন 
সুবিধাই তিনি পাননি। তাঁর বোলিং 


হাণ্টকে আউট করার, 


. কৌশলে ওয়েস্ট ইপ্ডিজি দলের শীক্কধর 


খেলোয়াড়রাও তাঁর বল সমশহ করে খোল, 
ছিলেন। চন্দ্রশেখরের বোলিং সাফলোর 
দরূণ দ্বিতীয় দিনেও খেলা ভারতবষের 
হাতে 'ছিল। 


একদিন 'বশ্রামের পর খেলার তৃতীয় 
দিনে ৪২১ রাণের মাথায় ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
দলের প্রথম ইানংসের খেলা শেষ হলে 
ভারা ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংসের ২৯৬ 
রাণের থেকে ১২৫ রাণে এগয়ে যায়। 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজ তূতীয় দিনের খেলায় বাকি 
৬টা উইকেটে দ্বিতীয় দিনের ২০৮ রাণের 
(8 উইকেটে) সঞ্জো ২১৩ রাণ যোগ করে। 
হাণ্ট (১০১), সোবার্স (৫০) হলফোর্ড 
(৮০9) এবং হোশ্ড্রকস (৪৮)--এই চ'রজন 
খেলোয়াড় ওয়েস্ট হীন্ডজ দলের রাগ 
সংখা বাঁদ্ধ করেছিলেন। &ম উইকেটের 
জ.টতে হাণ্ট এবং সোবার্স &০ রাগ, ৬ষ্ঠ 
উইকেটের জুটিতে হল্গফোর্ড এবং সোবার্স 
&৩ রাণ এবং ৭ম উইকেটের জুটিতে 
হলফোর্ডহোপ্ড্রকস ৮৩ রাণ যোগ করেন। 
হাণ্ট ২৭৭ 'মাঁনট খেলে তাঁর ১০১ রাণে 
১৬টা বাউন্ডারী করেন। এই সেঞ্ুুরী তাঁর 
টেস্ট ক্রিকেট খেলোয়াড় জীবনে ৮ম এবং 
ভারতবর্ষের বিপক্ষে ১ম। এই সূত্রে তান 
টেস্ট ক্রিকেটে ৩০০০ রাণ পূর্ণ করার 
গৌরব লাভ করেছেন। ভারতবর্ষের বিপক্ষে 
তাঁর এই প্রথম ইাঁনংস খেলার পর টেস্ট 
[ক্লুকেটে তাঁর ৩০৮৭ রাণ (৭৪ ইনিংস) 
দাঁড়ায়। হলফোর্ড তাঁর ৮০ রাণ করে 
দর্শকদের প্রচুর আনন্দ দেন।  সংখ্যাতন্তের 
[হসাবে দেখা যায়, ওয়েস্ট ইাম্ডজের থেকে 


ভারতবর্ষ কিছুটা দ্লুতগাঁততে রাখ সংগ্রহ 
করেছিল। প্রাত ওভারে ভারতবর্ষের চিল 


২.৭ রাগ, অপরাদিকে ওয়েন্ট ইন্ডিজ দলের 


দারেহার। এই পোখি। ৯৩৭৩] 


২.৬ ঝাণ। ভুত দিনে লাণ্টের সময় 
ওয়েস্ট ইঞ্ডিজ দলের রাণ ছিল ৩০৬ (৬ 
উইকেটে) এবং চা-পানের সময় ৩৮৮ ৫৭ 
উইকেটে)। চন্দ্রশেখরের বোলিংয়ের হিসাব 
দাঁড়ায়_-ওভার ৬১-৫, মেডেন ১৭, রাণ 
১৫৭ এবং উইকেট ৭ (প্রথম টেস্টে উভয় 
দলের পক্ষে এক ইনিংসের খেলায় সর্বাঁধক 
উইকেটের রেকড)। 

ভূতয় 'দনের খেলার বাঁক সময়ে 
ভারতবর্ষ ভারতবর্ষ _ দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নেমে 


শিম পসপ শর্ত 


লজ 


কোন উইকেট না-হারিয়ে ৪8 রাগ সংগ্রহ 


করে। 


চতুর্থ 'দনেক্ন খেলায় যথেষ্ট উত্তেজনা, 
উদ্বেগ এবং শিহরণ ছিল। এই দিনে ১২টা 


উইকেটের পতন হয়_ভায়তবর্ষের ১০ 


এবং ওয়েস্ট ইাচ্ডন্জের ইটো। 

ম্বতশয় ইনিংসের খেলার এক সময়ে 
ভারতবর্ষের উইকেট পতনের 'হাঁড়ক দেখে 
ভারতীয় মহল. ঘাবড়ে যায়। ১৯২-৩ রাগের 
মাথায় ৬ম্ঠ ও ৭ম এবং ২১৭ রাণের মাথায় 





উইকেট 'জুটির নতুন ধেকর্ড রাণ। 


| ভ০৯ 
৮ম উইকেট পড়ে যায়। ৯ম উইকেটে 
কুচ্দরনের সঙ্গো জট বাঁধেন ভেজ্কট 


'*র্াঘবন। এই ৯ম উইকেটের জট কুল্দরন 


এবং ভেঙ্কট রাঘবন শেষ পরন্তি ৯৫ রাণ 

তুলে দিয়ে ভারতবর্ষের মুখ ব্বাথালন। 
ডালের এই ৯৫ রাণ-- ওয়েস্ট ইান্ডজ দলের 
বিপক্ষে টেস্ট খেলায়. ভারতবর্ষের ৯ম 
পূব 


পি 


রেকর্ড ছিল ৯৩ রাণ (উমরীগড় এবং 
ন দকানশী, পো অব স্পেন, ১৯৬২)। 


পাপা পপি পাপা 





আসমা শপ শিশীপিশী 





কি ধবধবে ফরসা 1 কি পরিজ্ায় ! সতাই, সাফ পরিষ্কার কারে কাচা আশ্চর্য শক্ত আছে! আর, 
কী প্রচুর ফেনা! শাড়ী,চোলি, শার্ট, প্যান্ট, ছেলেমেয়েদের জামাকাপড় ... আপনার পরিবারের 
প্রত্যেকার্ট ডামাকাপড়ই গলা কেচে সবচেয়ে ফরসা, সবচেগ্রে পরিক্ষার হবে! বাডীতে সাফে 
€রুচে দেখুন | 


নাফ বেয়ে ফুরগা কাচা হয় 


বির ভাবে তৈর, 


&৬০৩৪২৭০০শশ 


হ্াণ্ের সময় ভারতবষের রাশ ছিল ১৩৩ 
(৪ উইকেটে)--খেলায় অপরাঁজত ছিলেন 
বেগ (৩৪) এবং নবাব পাতোৌঁদ ৫৫)। 
পাতোঁদি তাঁর আর্ুমণাত্মক খেলায় ৭৪ 
“মানটে ৫১৯ ধাণ করেন তেটে বাউম্ডারী এবং 
একটা ওভার-বাউন্ডারী)। চা-পানের সময় 
রণ দাঁড়ায় ২৮১ ৫৮ উইকেটে)। তখন 
উইকেটে ছিলেন কুল্দরন (৫১) এবং ভেঙকট 
রাঘবন (২৩) কুন্দরন ৯৭ নট খেলে 
তাঁর ৭৯ ন্নাণে ১৫টা বাউন্ডারণ করেন। এই 
বাউম্ডায়ী, থেকেই তাঁর মারের বহর বোঝা 
যায়! কু্দরন ওয়েস্ট ইন্ডিজ পন্ধের খ্যাত- 
"শামা বোলারদের িছমান্র সমীহ না করে 
সাবলঠলভঞ্গণতৈ যেভাবে ব্যাট করেন তার 
গ্মৃতি বহুকাল দর্শকদের মনে থাকবে। 
ভারতবষের দ্বিতয় ইনিংস ৩১৬ রাগের 
গাথায় শেষ হলে এই প্রথম টেস্ট খেলায় 
জয়লাভের জন্যে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের 
দ্বিতীয় ইানংসের খেলায় ১৯২ রাণ সংগ্রহ 
করার প্রয়োজন হয়। হাতে যথেম্ট সময়; 
সুতরাং ধিদ্ব চাম্পিয়ান বে-সরকারশ- 
ভাবে) শান্তরশালী ওয়েস্ট ইীণ্ডজ দলের পক্ষে 
এই রাণ সংগ্রহ করা মোটেই শন্ত কাজ নয়। 
শকল্ডু চতুর্থ: দিনের শেষ ৩৫ 'মানটের 
খেলায় ওয়েস্ট ইঁঞ্চিজ দলের বাইনো এবং 
ব্‌চার আউট হলে ভারতীয় মহলে আশার 
গেখাপাত হয়। চতুর্থ দিনের খেলার শেষে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের হটো উইকেট পড়ে 
মাত ২৫ রাণ দাঁড়ায়। 
পণ্চম ফিনের একটা পঞ্চ : মিনিটে 
খেলায় জ্য়-পরাজয়ের ম?গাংসা হয়ে হায়। 
জয়সূচক 24 অপ্াহী করেন ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ দলের আ'ধনায়ক গারফিজ্ড 
সোবাস। ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল ১৪৫ 
মিনিটের খেলায় ৪ উইক্টে খুইয়ে ১৯২ 
বাণ সংগ্রহ কারে ৬ উইকেটে জয়? হয়। 
লয়েড ৭৮ রাণ এবং সোবাস' টানে রাণ 
ক'রে অপরাঁজত থেকে যান। ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
দলের ৯০ রাণের মাথায় পর্থ উইকেট পড়লে 


&ম উইকেটে লয়েডের সঙ্ো জটি বাঁধেন 
আঁধনায়ক সোবার্স। উইকেটে তখন 
দ."জনেই নাটা বাটসম্যন। লানণ্ের সময় 


খায়স্ট ইাঁন্ডজ দলের রাণ ছল ১১৩ ৪ 
উইকেটে)-উইকেটে ছিলেন লয়েড ৩৮) 
এবং সোবার্ঁস 0১৪)। এই সময়ে জয়লাভর 


পপ পা পাপা ০৫০৮৭ ৪ লী: ১৮৭ শী ৯০৮1 কিল পপ আপা 
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শ্কর লক্ষমণ-আধনায়ক 
জন্যে তাদের আর ৭৯ রাণের প্রয়োজন ছিল। 


দলের ১৫৭ রাণের মাথায় হাল্টের 
কুম্দরণ ধরতে পারেননি। 


ওয়েস্ট ইা্ডজ দলের শদ্বতপয় ইনিংসের 
চারটে উইকেটই (4৮ রাণে)' পান চন্দ্রশেখর । 


দুই হীনংসে তাঁর পাঁরসংখ্যান 


উইকেট ১১টা। 


একগানা বল দেন, 


স্পিন বোলাররা নতুন বলে খেলেন না। 


এশিয়ান গেমস 


ব্যাঃ্ককের 
সমাপ্তির মুথে। 
“য় £দএকারী ১৮টি 
এ পযন্তি যে পারমাণ 
লোপ পদক জয় করেছে 
গলির সম্পূর্ণ নাগালের বইরে। ব্যবধান 
অনেক বেশী। বর্তমানে জাপানের পদক 
জয়ের সংখ্াা--সবর্ণ ৭৬, রৌপ্য ৫০ এবং 
ব্রেপ্ ৩১৯। জাপন সাঁতিবের প্রার্তটি অনু- 
টানে স্বণপিদক জয় করে নিরগ্কুশ প্রধান 


পণ্চম এশিয়ান গেমস 

পঞ্চম এশিয়ান গেমসে 
দেশের মধ্যে জান 
স্বর্ণ, রোপ্য এবং 
তা অপর দেশ 


লিভ করছ । সাঁতার, ডাইং এবং 
ওয়টার পোপো-এই তিনটি অনুষ্ঠানে 


জাপানের স্বর্ণপদক জয়ের সংখ্যা ২৮ি। 
ঠে'বল টেনিসেও জাপানের বিরাট সাফল্য। 
পুরুষ এবং গাহলা বিভগের দলগত 
খেতাব ছাড়ও বাক্তগত গবভাগের পুরুষদের 
সিঞ্গালস খেতাব বাদে বাক খেতাবগলি 
ভাঁপান পেয়েছে। হকি প্রতিযোগিতার 
পাঁকসতানের সঙ্গে গোলশুন্াভাবে খেল; 
ড্র এবং শেষ পযল্তি জাপানের ব্রোঞ্জ পলক 
ক্তয়-.একট উল্লেখযোগা খউন)। 
হকিতে ভারতের স্বর্ণপদক জয় 


হকি প্রতিযোগিতার ফাইনালে ভায়ত- 
বধ ১৮০ গোলে গত দবারের 6১৯৫৮ 


ক্যাচ, 
৫ম উইকেটের 
জুটিতে লয়েড (৭৮) এবং সোবার ৫৩) 
১০২ রাণ সংগ্রহ করে অপরাজিত থাকেন। 


দাঁড়ায়__ 
ওভার ৯২-৫, মেডেন ২৪, পরাণ ২৩৫ এবং 
দ্বিতীয় ইনিংসে তিনি 
কেবল ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
পলের জয়লাভের চার ৯ রাণ বাকি থাকতে 
ছাড়াল পান। তাঁকে নতুন বল নিয়েও বল 
দিতে হয়েছে। সাধারণত টেস্ট জিকেটে লেগ 


ভি তে 
ভারতবর্ষ বশাম পাকিস্তানের খেলা গোল, 
শণা ছিল। জাকতায় অয়োজিত টং 
সালের চতুর্থ ডি গেমসের হকি প্রাতত 


[ ৬প্ঠ বধ, ৩৩৩ সংখ্যা 


যা 
শপ পাসে রি . শরলিত ২ 
টি প্র চর 2০ 
শি কুন, পস৯ 
ঙ পা ্ 


শপ 
হু 
তি 
নটি তি শত 


আহ ও, 








০. বীর সং বি 
১৯ ) আশিয়ান গেমসের হাকপ্ত 
ই বক্র নকে পরাঁজতত 


করে পূর্ব পরয়ের শ্রাতশোধ নিয়েছে। 
ফাইনাঙর [নধাপরুত ৭০. ধম্মানিটর খেলায় 


জয়-পরাজয়ের মীমাংসা হয়ান, খেলা 
গেলশুন্য ছ্থিল। আঁতারন্ত সময়ের পঞ্চচ 
মিনিটে আউট সাইড রাইট বলব সং 


(রেলওয়ে) ভারতবর্ষের জয়স্‌চক গেল) 
দৈন। 


১৯৫১ সালে নিউপিলিশতি এশয়ন 
গেমসের উদ্বোধন হঞ্জোও হাঁক প্রায়; গৃতা 
প্রথম তালিকাভুন্ত হয় ১১৫৮ সালের টো:ক 
এশিয়ান গেমসে । ১৯৫৮ আলের হক 
প্রাতযোগিতা লাগ প্রথয় হয়। লরি 
খেলায় ভারতবর্ষ এবং পাকিস্তনের সমান 
পয়েন্ট দাঁড়ায়। শেষ পযন্ত গোর 
পাকস্তান স্বণ্পদক জী হয। 


যোগিতার ফাইনালে পাকিস্তান ২-০ গোতল 
ভারতধষকে ডি করে স্বর্ণপদক জয়ী 
হয়। 


ফাইনালের পথে (১৯৬৬) 


ভারতবর্ষ £ ভারতবর্ষ ১-০ গোলে 
মালয়ে শয়া, ৩-০ গেলে [সংহল, 
১-০ গোলে দক্ষিণ কোরিয়া এবং সোম" 
ফাইনালে ৩-০ গেলে জাপানকে পা” 
1জত করে ফাইনালে উঠেছিল। 

পাকিস্তান £ পাকিস্তান ০-০ গেলে 


জাপানের সঙ্গো খেলা 'ড্রা' করে, ৫-০ 
গোলে হংকং, ৯৩-০ গোলে থ.ইলাণ্ড 
এবং সোঁম-ফাইনলে ৫০ গোলে 
মালয়োশয়াকে পরীজত করে ফাইনালে 
ওঠে। 


পদক লাভের তালিকা 
প্রথম পাঁচাত দেশ 
দ্বর্ণ রৌপ্য বরে 
জাপান ৭৬ &০ ৩১ 
দঃ কোরিয়া ১৯২ ১৮ ২০ 
থাইল্যাপ্ড ১০ ১৩ ৯১ 
মালয়েশিয়া ৭ ৫ ৬ 
ভারতবর্ঘ ৭ ৩ ৯৯ 


তৃতশয় অধ্যায় 


|| সাঁইন্রিশ || 


«... মহাভারতে একটি বই চাঁরত্ নেই। 
চার অথাৎ পুরষের চর্র। সেই মহা- 
যগ মেয়েরা পচি হাত ঘ.রলেও মহ।সতট। 
অতি আধুনকা বহুধল্লভারা 'ক দোষ করল 
আমার মাথায় আসে না। তাদের দ.৬গা 
একালের আইনে মহাভারতের নাঁজর অচল। 
পরাশর-মৎস্যকন্যা ভোগসংযোগের ফলে 
আঁবভাব স্বয়ং মহাভারতকারের। সেই 
কুমারী মাতা অদূরকালের কুরুকৃললক্ষনী 
মহাসতী সত্যবতশ। আবার ওই মায়ের 
নির্দেশে মহাভারতকারই প্রয়োগ-জনক পরের 
কুরু-পাপ্ডবকৃূলের। অতএব তাঁর রচনার 
শত-সহম্তর মহ)সতীরা মহাভোগ্যা শুধু 


ঘামান 'ন। 
নিয়ে আমার একটু খটকা লাগে৷ অন্ধ 
রাজার হাতে তাঁকে দিতে আপাঁন্ত করে- 
গলেন তাঁর বাবা সুবল আর নিরেনহ্যইট 
ভাই। কুরু-রোষে কারাগারে তাঁদের 'নধন- 
ঘজ্ঞ সম্পন্ন হয়োছিল। গান্ধারী নিজের চোখ 
বে'ধেছিলেন স্বামী অন্ধ বলে না তাঁর মুখ 
দেখতে চান 'ন বলে? 


যাক রমণখ-চার্র নিয়ে টানাটানিতে 
আমারও রযাচ নেই। বল'ছলাম, গোটা মহা 
ভারতে একাঁট ই পূরুষ-চীরত্র মেলা ভার। 
ঘন পরম কুরতাপ্রয় অবাঁশন্ট সুবল-নন্দন 
একুনি। তুলনা নেই, তাঁর তুলনা নেই। 
এ-বকম লক্ষ্য ভেদ অজর্যন করেছেন না এ- 
রকম প্রাতিজ্ঞা ভীম্ম করেছেন? কগকে 
এলাউ করলে সে-ই অনায়াসে মাছের চোখ 
ফুটো করে দিতে পারত, আর, সে-কাল ছেড়ে 


তবু এরই মধ্যে গান্ধারীকে 


এ-কালেও কত ভগজ্ম বাপের বিয়ে দিয়ে 


ভেরেন্ডা ভাঁজছে ঠিক নেই। কল্তু 
শকুন? তুলনা নেই, তুলনা নেহ! 
উভয়ক্‌লের ইস্ট করতে এসে স্বয়ং কেন্ট” 
ঠাকুরের চক্ষু ছানাবড়া হয়োছল কার অভাঁম্ট 
টের পেয়েঃ এই শকুনির, শুধু শকীনর। 
শকুনিকে মহাভারতের সহম্ত্র বিশিষ্ট পুর,ষ- 
দের একজন ভাবলে তাঁর চরিত্রে দাগ 
পড়বে। আকাশের শকুনিকে পাঁখ বললে 
যেমন পাঁখ আর শকুনি দুয়েরই চান খোয়া 
যায়, তেমাঁন। অমন অমোঘ লক্ষ্য যার সেই 
শকান। আ-হা, চাঁরত্র বটে একখানা । তাঁর 
বাপের হাড়ের তোর ক্ষাধত পাশার দান 
খটখট করে পড়ছল আর পাণ্ডবসর্বস্ব 
গ্রাস করাছল, খটখাঁটয়ে হাড়ের পাশার দান 
পড়াছিল দৌপদশীর বস্তহরণের উল্লাস 
লেগেছিল-সেই উল্লাস ছাপিয়ে শকুনর 
অট্ুহাসর অর্থ সৌঁদন কেউ বোঝে নি। 
শুধু রন্ততৃষাতুর ওই হাড়ের পাশারা ছাড়া। 
কুরুকূলের শেষ রন্তাবন্দ পানের পর 
সুবলের আস্থর তৃষ্ণার শাক্তি, আর শকু'নর 
'পতৃতর্ণপ, ভ্রাতৃতর্পণ সাঞ্গ। পান্ডব অপ- 
মানের খড়গে সেই লগ্ন আসন্ন। 

কুরাপ্রয় শকুন, তোমার তুলনা নেই? 
তোমাকে নমস্কার)? 

জ্োতরাণীর হাতে কালশনাথের সেই 
কালো বাঁধানো নোট বই। মনের এক ঝড়ের 
খে, তিন রাস্তার ন্রিকোণ জোড়া বাঁড়টা 
ছেড়ে আসার আগে কালণদার কাছ থেকে 
জ্যোতিরাণী এই 'জিনিসাঁট চেয়ে বসে, 
[ছলেন। কালাদা বলোছলেন, সময়ে পাবে! 


..কালঈদার সময়ের বিচারও "বাচ 
ঘটে। সেই সময় আঙ্গ হয়েছে। এই তিন 
ঘছর। বাদে। 





মাঝে একটানা তিনটে বছর কেটে 
গেছে। এই তন বছর ধরে জীবন যে নতুন 
ঝাস্তায় গাঁড়য়ে চলেছে তার গাত 'শাথল। 
গদনের অবকাশ জশীবকা সংগ্রহের রুটনে 
বাঁধা, তের রঙ বর্ণশন্য। স্থির সাহকুতাক় 
এই দনগাঁল আর রাতগুঁল বহন করে! 
চলেছেন জ্যোতিরাণশ। তারই মধ্যে আঘাত 
আসছে এক-একটা, কন্তু জীবনের তটে সেন 
আঘাত নতুন করে ভাঙন ধরাতে পারে নি 
[কছু। স্নায়ু 1ছ'ড়ে দিয়ে যেতে পারে 'নি। 
ওমনি আবচল সাহষ্ণুতায় সে-আঘাত তান 
গ্রহণ করেছেন, তারপর এক পাশে সেটা 
সাঁরয়ে রেখে দিনের কাজে 'নাবস্ট হয়েছেন, 
রাতের গচন্তা থেকেও সেটা তফাতে রথতে 
চেম্টা করেছেন। 


[তন রাস্তার ন্িকোণ-জেড়া অর্ধচন্দ্ 
আকারের বিরট বাঁড়টার সঙ্গে তাঁর 
সম্পর্ক 'বাধবদ্ধভাবে ঘুচেছে মাঘ তিন 
দিন আগে। এই বিচ্ছেদের বারতা আনু- 
চঠা'নকভাবে তাঁকে জানানো হয়েছে। এট।ও 
আঘাত কিছু নয়। তিন বছর আগে এ 
সম্পর্ক নিজেই তিনি ছিড়ে গদয়ে এস- 
ছেন। সেটা ফিরে আবার জোড়া লাগানোর 
তাগদও কখনো অনুভব করেন 'নি। যে 
আঘাতে তাঁর আহত সন্তা বিমুখ হয়ে ঘর 
ছেড়েছে সে-ক্ষত আজও তেমান আছে। 
পরোক্ষ আর প্রত্যক্ষভাবে তাঁকে ফেরানোর 
চেন্টা অবশ্য হয়েছে। পরোক্ষ চেম্টা করে- 
ছেন কাল্লীদা আর মামাশ্বশুর। প্রতাক্ষ 
চেম্টাটা যার ঘর ছেড়ে আসা হয়েছে, তার। 


শবে*বরের। িল্তু তাঁর চেম্টাটা ক্ষিপ্ত 
বাথের ফসকানো 'শকার ধরার মতই 'হং্ 
নর্মম। তানি আপস করতে আসলেন নি, 
দশর্ঘ অপরাধের বোঝায় পিঠ নইয়ে আদেন 


গন থেকে ঠেলে সরাতে চেম্টা করেছেন 
দর, | 

সম্পর্ক ঘোচার শেষ পর্ব সম্পন্ন হয়েছে 
মানত তন দিন আগে। আন্ষ্ঠানক সংবাদও 
তাঁর কাছে এসেছে । আসবে তার জনা মাস- 
কতক আগে থেকেই প্রস্তুত ছিলেন৷ এসেছে 
যখন, আদরকারণ কাগজ-পলের মতই এক 
পাশে পরিয়ে রেখেছেন।  অস্বাচ্ছন্দ্য যদি 
একট বোধ করে থাকেন তো সেটা অন্য 
কারণে ।...এখানকার স্কুলের খাতায় তাঁর 
নম লেখানো হয়েছিল জেযোতিরাণশ দেব! 
চাকার বিভাস দত্ত সংগ্রহ করে 'দিয়েছিলেন। 
সকল কর্তৃপক্ষ তরি পাঁরচিত। জ্যোতিরাণণ 
চাকারর বাজারের খবর রাখেন না, নইলে 
এত সহজে চাকার পেলেন কি করে ডেবে 
ভধাক হতেন। 'বিভাসবাবু বলোছিলেন, 
ঢেনা-জানা ছিল, তায় অনার্স গ্রাজুয়েট বলে 


আর একটু স্যাবধে হল। জ্যোতির।ণ? 
সেটাই সাঁতা ধরে নিয়েছেন। জীবনের 


সঙ্কট মুহতগুলিতেই যেন এই ভদ্দ- 
লোকের সঙ্চো বিশেষ যোগ তাঁর।.. নতুন 
শয়সের পেই নতুন সংসারে একগ্চনের 
1বকুতির ফলে জশবনের আশা আলো তাপ 
সব খন নিঃশেষে ক্ষয় হতে বসোছিল, তখন 
থেকে শাশড়ীর সঙ্দপো কালশঘাট মজদরে 
তাঁকে দেখে ধিভাস দত্ত মনে হয়েছিল 
গরদে আর পিশদুরে সেজে ধালর পশন্ 
এতই কোন অছ্তিম সমপর্ণের দিকে পা 
বাড়িয়েছেন 'তিনি। পড়াশুনার রাঙ্ভাটা 
[তিনিই দৌঁখয়োছিলেন, লিখেছিলেন, মন না 
টানলে মাল্দিরের দরজা খোলে না. কিঃতু আর 
এক মন্দিয়ের দরজা সামনে খোলা আছে। 
আর লিখেছিলেন, ভয়ের মৃখোশে যত 
[বধধাস করবেন ভয়ের পণড়নও ততো সাঁতা 
হয়ে উঠবে। ভাল্ল কলবেন না। সেই চিঠি 
তাঁকে জীবন 'দয়েছিল, তিনি পথ পেয়ে- 
ছিলেন। না পেলে এই গ্কুলেয় দয়জাও আজ 
খোলা পেড়েন মা।...তারপয় সেই দাশার 





কচ্তু স্কুলের এই চাকপির 
যেলায় এক অন্ভূত কাণ্ড করেছেন ভদ্র- 
লোক। তাঁর নাম 'লিখিয়েছেন জ্যোতিবাণ? 
দেবী। মুখ দেখানো গোছের ইন্টারভিউ 
একটা হয়েছে, কেউ কোনরকম জের। করে 
দন। এমন কি অনার্স পাশের সার্টিফিকেটের 
তলব পর্যন্ত পড়ে নি। মূখে বলাতেই কাক 
হয়েছে। ঢাকরিটা যেন তাঁর জনোই অপেক্ষা 
করছিল। তান এসেছেন আর বসে গেছেন। 
বাঁড় ছেড়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে সেখানকার 
মালিকের পদধাসু্ধ বজনি করে এসেছেন 
1কনা সেটা মাথায়ও দিছিল না। 

তাই পদবীশূন্য নিজের নামটা দেখে 
সচকিত হয়োছলেন জ্যোতিকলাণস। চাকরি যাঁর। 
দয়েছেন তাঁদের কাছে 'বভাস দত্ত কি খলে- 
ছেন বা কতটা বলেছেন জানেন না। পরে 
সহশিক্ষয়িশদের কফেউ-কেউ ফৌতৃহলণ 
হয়েছে, জিজ্ঞাসা করেছে, দেবী বলতে কোন 
দেবী, পদবী ফি 2 


জ্যোতিরাণশ পাশ কাটাতে চেষ্টা কার- 
ছন, বলেছেন, ওটাই পদবশী। 

এ-বকম পদবী হয় কি হয় না তা নিয়ে 
লঘু গবেষণায় মেতে ওঠে নি কেউ। সেটা 
জেযাতরাণশীর ব্যন্তত্বগুণেও হতে পরে, 
এখানে হাল্কা অবকাশ বিনোদনের সময় কম 
বলেও হতে পারে। স্কুল চলে এক লোকাহত 
সংস্থার দাক্ষিণো। শিক্ষা বিস্তারের 
আদশহ বড় লন্মদ আর পা) 
সাধরণ স্কুলের মত নয় এছদাজার রঃ 
দ্যবস্থা। এখানে দেয়ে বেশ, সেজান 
গশক্ষয়তির সংখা কম। মাইনে ভাল বটে, 
[কন্তু কাজের চাপও তেমনি। 'কছ দনের 
মধ্যেই জ্যোতিরাণী এখানে 'মসেস দেব 
হয়েছেন। খটকা যাদের লেগেছিল তাদেরও 
মনে হয়েছে এই দেবী মানিয়েছে বটে! 
মেয়েদের কানও অভ্যস্ত হতে সময় লাগে 
গন। তারা বলে, ওমূক ঘন্টায় মিসেস দেবর 
ক্লাস, বা ওমুক সাবজেরের খাতা দেখবেন 
তো িসেস দেবী, নম্বর দেবার হাত কেমন 
কে জানে। 

সম্পর্ক ছেখ্ডার আন্ঠানিক বার্তা 
আসার সো লঙ্গোে আলাখত পদবীটা 
ঘাস্তবে নিশ্চি্ন হয়েছে। স্ফুলের খাতায় 
চ্যাটাজঁ কেটে দেবী বসানোর 'বিড়ম্ঘনার 


[৬ন্য হধ, ৩৩শ সংখ্যা 


মধ্যে পড়তে হবে না তাঁকে। নিঃশব্দে কত 
ধড় এক দায় থেকে যে অব্যাহাত গেয়েছেন 
তানিই জানেন। তথ খবরটা পাওয়। মান 
তঙ্বাচ্ছল্দাবোধ ছি ' অন্য ছা 
তাঁর নাম থেকে চাটার আস্তদ্ব ঘোচানো 
হয়েছিল যখন, হিন্দ বিয়ে নাকচ "বাধ 
তখনো আইনের জাল্োর কাছাকাছি আসে 
[ন। আসতে পায়ে সে-দম্বঞ্ধে জ্যোতিরাণীর 
অন্তত ফোন ধারণা ছিল না। চাকার 
খাতার তাঁর নাম থেকে চাটাজণ উঠে যেতে 
দেখে তান সচাকত হয়োছিলেন, কারণ তাঁর 
জশবনে এক পুরুষের আবির্ভাবের টি" 
টুকুও মুছে দেবার ইচ্ছা দেখেছিজেন তিনি 
আর একজনের দিকে চেয়ে। সেই একজনের 
প্রত্যাশা এখনো দাবাঁয় আকারে হাত বাড়ায় 
[ন। সেবপ্রত্যাশা এখনো দর্ধল। কিন্তু 
আগের মত অস্পন্ট নয় অত। সেটা 
প্রকাশের রাস্তা খু'জছে অন্ভব 
করতে পারেন। ভদ্রলোক ভুগছেন ক্রমাগত । 
অস্‌স্থতার আড়ালে মান-অভিমান আরো 
বেশশ স্পষ্ট হয়ে উঠছে । পদবদ বলবাপ্তর 
পরোয়ানা হাতে পাওয়ার সঙ্গে পো 
কোরাল আনে হয়েছে এই দিনের 
আশায় সফলের অগোচরে একজনই শুধু 
[দিন গৃনছিলেন। এর পর তাঁর দুধ 
প্রত্যাশা আরো স্পট হয়ে ওঠার সম্ভ।বনা। 

কিন্তু ঠিক এই সময়টাই নেট লই 
কালীদাট এটার কথা তো তিন ভুলেই 
"গছুলেন প্রায়! 


আজ আর এই কালো নোট বই খুব 
এক বৃহ বস্তু নয় তরি কাছে। ডাকে 
এসেছে । প্যাকেট খোলার আগেও ধঝতে 
পারেন নি জিনিসটা কি? খোঙ্সার পর 
বুঝেছেন? এখন আর ওটার থেকে নতুন 
কারে কিছ; সংগ্রহ করার ভাগদ নেই। ক 
পাবেন বা কি হারাবেন সেই পুভভাবনাও 
নেই আর।...এ-জনোই কি কালগদা এ-সময়ে 
পাঠালেন এটা? স্মৃতির কোন গুবাজতায় 
ছটিফোডা যাদ থেকে খাকে এখনো, 
তা নিমলি করা সহজ হবে বঙ্গে? 

ধু, আগ্াহভরেই খ.লোছলেন ওটা । 
কালো বাঁধানো এই বস্ডটার সঙ্গে অনেফ 
[দনের অনেক কৌতূহল জাঁড়ত। গোড়াতেই 
ছোটখাট একটা ধাক্কা খেয়ে উঠলেন। 

খাবু, ন- ্তাতি পড়ে হতভঙ্গব। 

শগোড়াতে কটা পাতা সাদা, এই লেখাটার 
পাও কটা পাতা সাদা। পরের সব লেখায় 

তার আছে, এটাতেই শুধু নেই। 
জ্যোতিরাণীর কেমন মনে হল পয়ে কোন 
এক সময়ের লেখা ভঁমকা এটা । ভূমিকা 
সচরাচর পরেই লেখা হয়ে থাকে। একটা 
অজ্ঞাত অস্বস্তি নিয়ে জ্যোতরাণণ পাভা 
উল্টে চলেছেন। 

“..মৌমাছ যাঁদ কথা দেয় ফাগুনের 
নেমজ্তাম শুনবে না, ফুলে-ফুলে ঘুল্লবে 
না-বৈশাখের চাঁদটা যাঁদ কথা "দিয়ে ধসে 
পূর্ণিমা বুকে করে সে থাকবে, জ্যোখঞ্ন। 
ঢালষে না--আয় বসল্তের কোঁষিল ধাঁদ 
কথা দেয় তরা.সবৃজের দিফে তাফাবে লা, 
ডেকে-ডেকে প্রোমফ-প্রেমিকায় হকের 





শষ, এই পো, ১৩৭৩] 


তলায় খতুয় খবর ছড়াবে না-তাহলে? 
তাহলে এরকম কথা যে আদায় কয়ে সে 
একটি মন্ধ পাগল। আয় আদায় কয়ায় পর 
সে-কথার খেলাপ হবে না. এমন ধিশ্বাস 
নিম্নে যে বসে থাকে সৈ পাগল ছাড়াও আরো 
[কছু। সে বোধহয় গাধার মত গরু 
কাঙ্সীনাথ ঘোষাল, আয়নায় নিজের মুখখানা 
ভাঙ্গ কয়ে দেখো। 


মতা কথার খেলাপ করেছে। মৈদেয়ণ 
অজমদাযর় মৈনেয়ী চচ্দ হয়েছে। বামুনের 
মেয়ে কায়েতেয় ঘরণণী হয়েছে। তাতে কঃ 
তোমায় মত চাল-কলা মার্কা বামন ধুয়ে 
জল খেতে চায় এ-কালের ফোন: মেয়ে ?বিয়ে 
শুনে জবলতে-জহলতে সটান মিতাদের বাঁড় 
শিয়ে হাঁজর হয়োছলাম, বাশের মুখে তার 
মা এই গোছেরই ক-যেন বলছিপ। আমার 
অদেখা-বাপের চাল-কলার যজমানিঃং খবরটা 
[শবুই মিলার কানে তুলেছে মনে হয়। 
আর তার বাপের খড়ম 'নিয়ে তাড়া করার 
খবরটা । মিলার সঙ্গে হঠাং একাঁদন দেখা 
হওয়ার কথা শিবুই' বালাঁছল। কল্ত এ 
শর্সা কার কাছে কোন: খবরটা চেপে গেছল, 
ঢাঙ্ল-কলার খবর না চাল-চলো নই 
সে-খবর? শিবুটা ওই রকমই । আমাকে 
ছাড়া তায় চলে না, আবার কোন ব্যাপারে 
তার ওপর টেক্কা দেওয়াটাও বরদাস্ত করে 
না।যার সঞ্জো জলজ্যান্ত এক চকচকে মেয়ের 
হৃদয়ের কারবার সে-ষে নিতান্ত করুণার 
পা তাদের, এটুকু শুনিয়ে নিজের মযাদা 
বড় করার লোভ ছাড়তে পারে 'নি, শিবুর আর 
কোন উদ্দেশ্য ছিল মনে হয় না। যাক, বেশ 
করেছে। চল্দর জয় হেক। বিয়েটা চুকিয়ে 
ফেলে মিতা ঢোঁলিফোনে জানিয়েছে কারো 
সংসারে অশাঞঙ্ত আনতে চায় লা, তাই অন্য 
পথ বেছে িয়েছে। আর, তার নিজের লেখা 
চঠিগুলো ফেরৎ চেয়েছে। সে-ধন পোড়ানে। 
সারা, ছাইটুকুও ধরে র্রাখ নি যে ফেরত 
দেব। ভাবাছ, রেস্তবাঁর ক্যাবনে আল 
সন্ধ্যার 'নারিবাল গঙ্যার ধারে, এমন 1 
কথা দেবার গদনেও যা সে দিয়োছল তা 
আর ফেরৎ নেবে কি করে? তবু চন্দর জয় 
হোক। ঝকঝকে গাঁড় দোৌখয়ে দে-যে তার 
মন জয় করতে পেরেছে সে-ছন্য কৃতজ্ঞ : 
পরে দীঘ নিঃশ্বাস পড়ার থেকে আগে 
পড়লে ক্ষাত কম। 

গকন্তু ক্ষতটা আপাতত আর একাঁদক 
থেকে উপকঝ্াক 'দিচ্ছে। বাঁড়র ন্যায়ীনত্ঠ 
আচারানভ্ঠ প্রাচশন কতাাটির দক থেকে। 
তোমাকে শ্রম্ধা কার, ভয় করি, ভান্ত কাঁর, 
আর মনে-মনে ভিক্ষুকের মত তোমার 
ছেলের ভাগ নিয়ে কাড়াকাঁড় কার। 
আশ্রতের টরিত্রশোধনের কর্তব্যে তুমি 
ণনর্মম কড়া শাসন কয়েছ, বেশ করেছ। 
কেবল জানতে ইচ্ছে করে আমার বদলে 
তোমায় ছেলে হাঁদ কোন ব্রাক্মণ-কন্যাকে 
ঘরে আনার জনা আমার মত এমাঁন আবিরাম 
মাথা খশুড়ত, তাহলেও তুমি ঠিক এমান 
কড়া শাসনই করতে কি না...1” 


ডেকোছিল কোগ্ামথুন বধ দেখে। হতেই 


উপায় নেই, উপায় নেই! মজা 


পায়ে। সদন কোথায় যেন পড়লাম: মা 
শুনলাম চদ্ধিশ বছর বয়সের এক যোষ। 


ছেলের ফট করে মুখ দিয়ে কথা বেরূলো 

ফষ্টম-পরা এক. 
য্বতণ মেয়েকে দেখে। প্লমণশ-কাণ্ড এমাম 
তাবাক ফাণ্ডই বটে। আমাদেয় 'িধবাধৃও 


নদীর ধারে, সুইমিং. 


প্রেমে পড়েছেন জোতরাণশকে দেখে। অহা 
হব, না হাসব, না কাঁদব! পরণক্ষায় প্রশন 
আর পরীক্ষায় প্রথম হওয়া ছাড়া আর কোন 
টষ্টব্য বা লক্ষ্যের বস্তু ভূভারতে আছে তই 
জানত না যে, সেই ীশবৃবাধু প্রেমজললে 
অজ্ঞান। ইদানধং অবশ্য 'বা্গাত ছাঁবর 
নায়কাদের দেখে রমণশরহস্য নিয়ে একটু. 
আধটু মাথা থামাতে শুরু করেছিল সে, 
আর তাই দেখেই ওকে চোযাতিরাণন- 
দর্শনে নিয়ে আসা আমার-তবুও সতের 
বছরের একটা মেয়েকে দেখামাল্ল এতটা ঘায়েল 
হবে সেটা এই পাযণ্ডও কম্পনা করোন। 
শরাবদ্ধ জন্তুর মত সেই ছটফটানি দেখলে 
ডান্তারেরও ঘাবড়াবার কথা। কিল্তু এরকম 
[কিছুই তো আশা করাছলাম আঁম।...... 
প্রভুজশ মানকরামের সন্ভাধজশ প্রবীণ 
প্রাজ্ঞ ন্যায়াধীশ, তোমার এবারের 'বিচার- 
খানা কেমন হবে? আশ্রত দরাখ্মণয়ের 
চার্রশোধনের কঠিন কতব্যে পায়ের থোকে 
খড়ম খুলতে চেয়ছিলে, চাবকে লাল করতে 
চেয়োছিলে, বাঁড় থেকে দূর হয়ে ঘেতে 
বলেছিলে, মৈল্লেয়ীর সঙ্গে সম্পর্ক না 
ঘোচালে এ ঘাঁড়র সঙ্গে সম্পক্ক থাকবে না 
বলে শাসিয়েছিলে। 'ক্তু এবায়ে কি হবে? 
এবারে যে স্বয়ং যবরাজের রোগ! খড়ম 
খলবে না চাব্ক তুলবে না ম্পর্ক ছাড়বে 
নাকি পুরুত ডাকবে £” 


“কালসনাথ, তোমার কাল মুখেকস হাঁস 
সামলাও! ন্যায়াধীশের অমন অসহায় মূর্ত 
দেখে তোমার হাসার 'ক হল? নিতান্ত 
আঁশ্রত দূরের আত্মীয়ের চিাকংসা আর 
যুবরাজের 'চাকতসা এক-মকম হবে আশা 
করেছিলে ? হলই বা এক রোগ। তোমার 
বেলায় খড়ম খোলা হয়োছল, চাবক তোলা 


হয়োছল, ওইতেই রোগ ছেড়েছে। কিল্ত 
যুবরাজের রোগে যে পুরুত ডাকা ছাড়া 


দেখার 
আসবে নেমেছ, চুপচাপ বসে মজা দেখো । 
হেসো না, কাগালপনা কোরো না॥ অজ্ঞান 
বয়েস থেকে এ বাঁড়র আশ্রয়ে এসে 
[পসীফে মা ভেবে আর ?পসেকে মনে মনে 


যবরাজের তই বাবা ডেকে মা-বাধা না, 


চেনার ঘাটাত পূরণ করতে চেয়েছ, তাঁদের 
বাবহারে এতটুকু তারতম্য দেখলে তোমার 
বূকের ছাড়-পাঁজর টনটন করে উঠেছে, ধ.ব- 
ধাজের একচ্ছন্ন দাঁবর আসনে মনেষ মত 
ডাগ বসাতে না পেয়ে হংশেয় কত সময় 
তাকে তাঁম মনে মনে উৎখাত করেছ-_ 
তোমার কপালে খড়ম আর চাবুক জুটবে 
না তো ক শানাই বাজবে? হেসো না, 
আর কাঙালপনা কোরো না, হুপচাপ বলে 
মজা দেখো 1” 

যন্ধণায় মত এই ঘ্বাগ, চাপা ধিদ্ধেষ 
ক্কাপপ ওপয় জ্যোতিয়াশী অনমান কয়তে 


বজ। দে 
করে প্যগরের ওপর । ......লা, সি 


ঞ ৩০ হাঁলর বেস্ট! 


লোভ। 





নি স্পয়।.. 





যি ছিলেন তাঁর ওপর। 


সিভি 
পাব, তুম তর থেকেও যাচ্ছেতাই, ভন 






জামি তধ্য ফ্রুক-পগ্গা আরেক. 
আলী করি তো তারও জাগে থেকে! 
এতাঁদন প্রেমের ফাঁদ পাতা ফাঁকা ধপিক্ডি 
চটকেছি এখন যে তোমার 'পন্ডি চটকাতে 
ইচ্ছে ফরছে। এত জোখা-পড়া শেখে, এক 
স্বদেশখ করে যীরদপে সাছেয হৌঙিও 
আর একের পর এক চাকায় ছেড়ে শেছে 
নদ হথা সাগরে ধায় ভুমি তথা জোযাতি- 
রাণীর প্রেমে? তোমাকে ফাঁপফাঠে 
ঝোলানো উীঁচত না পাগলা গারদে ঢাঙ্াম 
করা উচিত নাক ব্রজধামে নির্বাগ্ন 
দেওয়া উঁচতট রাধাফে নিয়ে কে্ট-কংলেদ 
মধোও তো লেগোছিল বলে শালীন! ভি 
বর্ণচোরা কিয় কেট হলেও তৌমাঞ্চে 
কংস-বধ করাই উচত বোধহয়। 'শিহ 
সঙ্গে বিয়ের প্রস্তাব শুনে 
গা আর জাত দাদাদের হাব-ভাব দেচ্ছে 
শশার সকঙ্পেই তারা তোমার 
মে বাড় ধরে খবরটা 
তোমার কাঝে ঢাঁকয়ে মুখের দিকে চাঙগা 
মাত ব্যাপায় জঙ্গ। সতের হছে জ্যোতি- 


র 


| হছে 
এখনো তাকে তোমার সঙ্গে গুড়ে দিতে 
ফাক আছি। ছেলের ভাব হাউ দেখে লে 
বুড়ো আনঙ্জে ডগমগ, এই গোছের এটা 


আগুনে ঝাঁপ দেবে জানা ফথাই। তাহলে 

'ক আর করবে। জ্োতিশৃম্য হয়ে 

নয়কে পচে ময়ো, আম ষ্বর্গে ফলে হাসি ৮ 
পড়তে পড়তে দুকাম লাল হয়েছে 


জ্যোতিরাণীর। তাড়াতাড়ি পান্তা উট 
গোছেল। 
“সন্দে। থেকে বাড়তে আনজ্জের ' হাট 


লেগে গেছে। বাঁড়র একমাঘ ছেলের ফট 
ভাত ফুলশব্যা, ঘটা হবেই তো। ওখরে সেই 
সাতর বছরের জ্যোতিরাণশ 'সন্দুর পরে 
ঘোমটা দিয়ে মুকুট পরে বসে আছে যেন 
ালকা রাজেশ্বরী। মামু পাষণ্ডের দোষ 
দেব ক. আজ আমণ্ড চোখ ফেরাতে 
পারছি না। বউয়ের প্রশংসায় পণ্টমৃখ 
সকলে। বুড়ীর মুখে হাঁস ধরে না, বুড়োর 
গম্ভীর মুখের ফাটল দিয়ে খাঁশ খয়ছে। 
সকলকে ছেড়ে চেয়ে চেয়ে আমি শু 
করার মুখখানাই দের্থাছি। আমার ওপর 
কর্তার আঙজ বড় স্নেহ, এত খাটতে দেখে 
বান্প বার করে বলেছেন, পাখাক্স নিচে ঠান্ডা 
হয়ে বেস একটু, দুদণ্ড 'জিযয়ে মৈ, 
ছোটাঙ্ছাট করে আপ্থর হাল যে একেবারে ! 
আম বাস্ত হয়ে সরে. গেছি, আবাম্স দুরে 
পাঁড়য়ে তাঁকেই দেখেছি। 

এমন একটা লুষ্দয় মেয়ে ঘঙে এলো 
আদজ্গ আমাক হওয়া উচিত। জনে তো 


টি দুদ এন) এ 
কট ৭ উস হি, এ 1 না বার সিন উন 
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হহলোছি আয় অনেক কাজও করেছি। মাম 
পিহনেও কম লার্গিনি। কিল্তু হাঁস আর 
আনন্দ এক জানস? উৎসবের এত হৈ-চৈ 
হট্ুগোলের মধ্যে আমার ভিতরটা সারাক্ষণ 
কেধল চিনাঁচন করেছে। বাঁড়তে খ্শর 
বাতাসে আর ফলের বাতাসে একাকার, সে 
বাতাস ফৃক-ভর়ে টানতে পারিনি। কর্তার 
খ.শি-সুখ সামনে পড়া-মা আমার মেকা 
হাঁসর মৃরথোশ খসে পড়তে চেয়েছে।...... 
এ বাঁড়র ছেলে তো নই-ই, আত্মজন কেউ 
হলেও এত বড় না হোক ছোটখাট একট, 
খুশির উৎসবের মধ্য দিয়ে আর একাঁট 
মেয়ে কপালে স্দুর মাথায় ঘোমটা দিয়ে 
এই বাড়তে এসে দাঁড়াতে পারত। তাহলে 
সপিঠময় দগদগে চাবুকের দাগ নিয়ে আজ 
তাকে প্রাণের দায়ে পালিয়ে বেড়াতে হত 
লা। সে-দাগ আম নিজের চোখে দৌথান, 
ধড় গলা করে চন্দ আমাকে বলোছল। 
ধমস্টার চান্ডা। সোঁদন আমার আঁফসে এসে 
হাঁজির। বিকেলেই বেশ গিলে এসাঁছল। 
পা টলাছল, মুখ তেল-তেলে লাল। গমত।র 
নামের আগে একটা অশ্লীল গালাগাল 
জুড়ে জিজ্ঞাসা করেছিল, হোয়্যার ইজ সা, 
ডু ইউ নো? আগে আপনার নাম করত 
আর দাঁত বার করে হাসত, বাট আ-তানম 
শসওর সঁ সূন িপেনটেড ডেসা্টং ইউ- 
দ্যাট ফাইন বাঁচ-সী রিকোয়া্স সাম মোর 
জ্যাশেস-ইজ সী উইথ ইউ নাউ? আমার 
হতভম্ব মার্তও চাণ্ডা সাহেবের হা'সর 
কারণ হয়েছিল, বলেছিল, ইয়েস সার, ইওর 
লেডি- সে আমাকে মাতাল বলেছিল লম্পট 
ধলেছিল জোচ্চোর বলোছিল, আরো আনেক 
মধ্ূর কথা বলেছিল-আ্যান্ড সী গট 
সামথিং ফ্রম মি। আমি তার মুখ বেধে 


৪ 


নিয়ে পিঠে হাণ্টার বৃ'লয়েছিলাম, এচড্‌ 
গাম ফাইন আট"-ওয়ার্ক অন হার বাকি 


ভেরি ফাইন ইনডিড-, পিময় সে দাগ আর 
জশবনে উঠবে না। আপ্ড সী বিকেম আও 
শক আজ বাটার আমন্ড টক মি পাট 
ভেরি নাইট আজ এ উওমযান সুড--ওন ল 
দ্যাট প্লাডি আট-ওয় কা অন হার ব্যাক 
'ডস্টাব্ড হার ইমেনসলি। বাট আ-আবাম এ 
সোয় ইন ওর মতলব ব্যাঝাঁন। এক মা 
হয়ে গেল আমার চোখে ধলা দিয়ে 
পাঁলয়েছে, মেয়েটাকে শবশুর বাড়িতত 77্থ 
গেছে-বাট হোয়ার? নাউ কাম, ডোন্ট 


প্লীঁড সাচ ভাঁজন ইনোসেল্স ইজ সা 
উইথ ইউ? 
দরোযন ডেকে লোকটাকে ঘাড় ধরে 
বর করে দিতে বলোছ্বলাম। 
তার পরেও অনেকক্ষণ পযন্তি দমন 
জাটকে আটকে আসাছিল। গাঁড়র ফাঁ'দ 


পা দিয়ে মতা ঠকেছে জানতাম, সুখে নেই 
তাও জানতাম, তবু এতটা জানতাম না। 
গমল্লা বলেছিল তার শবশুরবাঁড়র সকলে 
উৎ্কট সাহেব, পিঠে হান্টারের দাগও বসায় 
বলোন।...অজ্প বয়সে চাকারিত নেমে ত'র 
সখের লোভ বেড়োছল আর পুরুষের ওপর 
গবশ্বাস ফিছু কাম গেছল। তবু িস'দুর 
পরে ঘোমটা দিয়ে এ-বাঁড়র উঠোন পোঁরিয়ে 
আসতে পেত যাঁদ, জ্যোতিরাশর মত অত 
সুর দা হোক খুব কি কুসিত লাগত? 


নন সিট এ 


ধু 


তিবধ, 
তোমার মুখ চেয়ে ভাবতে 
কাঁধে ঝূলেছ সেও সুখেই থাকুক। কিল 
€ই সুখ আর কারো মুখে ছড়ালে নরাধম 


কালীনাথের চোখে সেটা কাঁটা হয়ে 
বধবে 1১ 

জ্যোতিরাণীর হাত থেমে গেছল' 

। তাঁর 


খানকক্ষণ পাতা ওলটাতে পারেননি 
মত এত ক্ষতি মৈত্রেয়ী চন্দ আর কারো 
করেনানি। তব; মৈত্রেয়ী চন্দর নয়, কালীদার 
মুখখানাই সামনে দেখাঁছলেন জ্যোঠতরাণী। 
এই একজনের মনের হদিস এখনো গঠকমত 
পেয়েছেন দিনা জানেন না। 


চক 


প্রেমের স্বপ্ন দেখে, 


“তু 


পপিনর'ষ 
[বিয়ের পরেই জেগে ওঠে। শর থেকেই 
€শবূবাবু বড় কড়া রকমের জেগেছেন। 


তাহতকারের শুনি তিন আবাস, প্রথমে স্ব 
পরে মরা শেষে পাতাল। 1শবুবাঝুর 
অহঙ্কার স্বর্গ থেকে আছাড় খেয়ে মতেণর 
চাকার চেখে বেড়াচ্ছিল, এখন সেটা 
পাতালের দিকে ঝকেছে বেশ বাধা 
ঘাচ্ছে। কিন্ত জ্যোতিরাণীর সেই পাঙালের 
নিঃশ্বাস সইছে না বোধহয়, তার "সানার 
রঙে কালছে ছোপ লেগেছে... কোনো এক 
ক্লাউনের সঙ্গে এক রুচশীলা মেয়েও 
'বয়ে হয়েছিল। দুদিন না যেতে খটাখা। 
হতাশ হয়ে মেয়োট এক  আভিজ্ঞজনের 
উপদেশ নিতে গেছল। সে পরামর্শ দিয়ে 
ছিল, বিয়ে ধখন হয়েই গেছে, উঠে পড়ে 
ণনজের চরিত ক্লাউনের স্থলতা আনত 
চেম্টা করো। যাদ আসে তো বাঁচলে, না 
ঘাঁদ আসে-ঝড় আসবে । অর্থাং, পদ্রদ্ষ 
যেমন তার রমণাঁটিও তেমনি না হলে 
গোল। কিন্তু জ্যোতিরাণীকে এই পবামশন্টা 
দেয় কে? মামু পাষণ্ড তো কলকাতা থেকেই 
গা-ঢ।কা দিয়ে বসে আছে। মেয়েটার জন্য 
দ৫খ দয়, সন্দহের : বিষে-ধিষে একেবারে 
ব।লী করে [দিলে । ছেলেপলে হবে, কিন্তু 
চৈভারার যা হাল টিকলে হয়। হটাৎ দুপুরে 
সোঁদন মৈত্রেয়ী একবারে বাঁড় এসে 
হাঁজর। পিঠের দাগ আর কি করে দেখব, 
মুখে হাঁসর চটক দেখলাম । তখনই শুনলাম 
তার স্বামী ধ্াঁরস্ট রি পড়ার জন্য 'বংলত 
যাব-যব করছে । মিত্রা নাঁক তাকে বারস্টার 
পাস করে প্রথমেই তার সঙ্গে মামলা করতে 


বলছে । স্বমশীর সম্পর্কে যে-কটা কথা 
বলেছে বেশ মাস্ট করে হেসে হেসে 


বলেচ্ছ । 'মন্রা নতুন আফসে চাকারও করছে 
শুনলাম । নতুন আঁফসের ঠিকানা দিয়ে 
গেল, যেতে বলল, দরকারী পরামর্শ আছে 
নাঁক। যাঁদ পিঠের দাগ দেখতে হয় আর 
দরকার পরামর্শটা যাঁদ তাই নিয়েই হয় 
সেই ভয়ে যেতে পাান। কিল্তু তা 
পালানোর 'মিয়াদ শেষ হল কি করে, ভাবশ 
ব্যারিস্টার সাহেবাঁট কোথায় এখন ? 

6 [শব্বাবূর সন্দেহের ধাক্কায় এবার 
আমারও পালাই-পালাই অবস্থা । উঠতে 
বসতে চলতে ফিরতে আবশ্বাসী দুটো 
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পাচ্ছি। বউ আমার সঙ্গে তার রুগ্না মাকে 
দেখতে যায় তাতেও সন্দেহ আর আষমবাস। 
মাহলা শেষ পর্যত মনে প্রমাণ করলেন 
্তান অস্ুস্থই ছিলেন। সন্দেহে সকলের 
আগে নিজেকে 'বিষোয় তারপর অন্যকে । এই 


নোট বইয়ের খোঁজে গাব আমার ট্রাক 
খলেছিল। পায়নি। না যাতে পায় আমার 


সোঁদকে চোখ গছল। পার্কে সোঁদন ডাকল।ম 
ওকে, হাতি ধরে বললাম এরকম পাগলের 
মত করে বেড়াঁচ্ছস কেন? শিব কে'দেও 
ফেলতে পারত, বিড়াবড় করে বলল, আমার 
মাথাটাই বোধহয় খারাপ হয়ে যাবে 
কালশদা। হঠাং হাত ধরে অনুনয় করে 
জানতে চাইল, তার আগে আর কার সত্গে 
জ্যোতিরাণীর বিয়ের কথা হয়েছিল--বলল, 
শুধু এটুকু জানতে পারলেই তার শন 
ঠণ্ডা হবে সংস্থির হবে স্বাভাবিক হবে-- 
গোপনতা চলে গেলে ওদের দজনেরই মন 
হাতকা হবে। আম মামুর নাম করে 'দলাম, 
গন্দেহটা আমার দিক থেকে মামুর দিকে 
চালান হয়ে গেল তাও বুঝলাম। মামু তখন 
এখানেই, মামকেও বলেছি। কি করব, 
সামুর সহাগুণ আমার থেকে বেশি, এবারে 
মামত সামলাক। 

এপিকটা শীনরানন্দের বটে, কিন্তু 
আনশ্দের দিকটাও আমার কাছে একটও 
ছোট নয়। আমি দেখাঁছ কর্তার মুখের হাঁসি 
গেছে, দুভীবনার ছটফটানি বেশ ভালো! 
রকম শ.রু হয়ে গেছে। ক্রি মনেও শান্ত 
নেই। আমি নিজেকেই নিজে পষণ্ড বাল 
বারণ তাঁদের 'দকে তাকালে আমার কেবল 
হাসি পায়। কর্তা এক-একাদিন আমার কা্ছ 
এসে বাসন, জিজ্ঞাসা কারন, কি করা যয় 
বস তো? আমার কেবল হাঁসই পায়, বলতে 


ইচ্ছে করে, কেন, তোমার আচার নিন্ঠার 
জোরে সব কিছ ঠিক করে ফেলতে 
পারছ নাত” 

জ্োতিরাণী পাতা উল্টে গেলেন। 
এরপর অনেকগুলো লেখা একজনের 
সন্দেহের সেই ঘাত-প্রতিঘথাত নিঃয়ই। 
সবটাই মামা*বশুরকে কেন্দ্র করে। তার 


ফলে কালীদাকে নিয়ে *বশদরের ডান্তারের 
ধাছে ছোটা, জ্যোতিরাণণদের বাঁড় ছাড়া। 
এই লেখাগুলো এসে থেমেছে *বশঃরের 
মৃতুতে এসে। মৃতুর পর কালাঁদা 'লিখে- 
ছেন, মতৈর সঙ্গে মানৃষের বিবাদ নেই, 
আর যেন এই কালো খাতায় মনের কালী 
ছড়াতে না হয়। 

কিতু একটানা বছর দুই বাদে ওই 
কালো খাতা নিয়ে তিনি আবারও বসেছেন। 


“শিবু টাকা করছে। অনেক টাকা । ওর 
গাথা আছে. যা ধরছে তাতেই সোনা ফলছে। 
গাথা আছে বলেই ধরার বাহাদুরী। এই 
ঘুদ্ধটা ওর কাছে আশীর্বাদ। “কল্তু শিবু 
টাকা করছে বলেই এই কালো খাতায় টান 


পড়ার কথা নয়। সন্দেহ রোগের জন্যেও 
নয়, আমাকে আর মামকে অবাহতি 


দিয়েছে, এখন ওর সামনে বিভাস দত্ত। তা 
ঘনয়েও আমার কোনো মাথা বাথা নেই। 
গু হঠাৎ মিন্রার সঙ্গে ওদের এত সম্ভাব 
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ছয়ে গন কি করে তে রা না। 
তার গ্যামী না পড়তে চলেই 
গেছে 'ধলেতে, ফিরবে কি দফিরবে না ঠিক 
নেই। খোঁজ নিয়ে. জেনোছি রা চাকারও 
করে না এখন, অথচ আছে বেশ বহাল 
তবিয়তেই। 


সন্দেহটা ছোঁয়াচে রোগের মত। 
গণবুকে দুষতাম। গকন্তু সেটা এখন 
আমাকেই ছেণকে ধরছে। ধরে আছে। শিবু 
ত]রো বড় বাঁড় ভাড়। করেছে, আরো বড় 
গাঁড় হয়েছে তার। আর সেই বাঁড় আর 
গাঁড়র সঙ্গে মিত্রার যোগও বাড়ছেই । 
সংস্কাঁতির অনচ্ঠোনে প্রায়ই ডাক পড়ে নাক 
দুজনেরই । খোঁজ-খবর আরো নিয়োছ। 
মির সংস্কাতি-প্রশীতিষ লক্ষ্য ছটা সপণ্ট 
হয়ে উঠেছ। কিন্তু শিব সংস্কাত-ভন্ত 
তওয়া আর কষাইয়ের বুকে জাব-প্রেম 
উদলে ওঠা প্রায় এক ব্যাপারই । গিতাই 
তাকে এই আনন্দের রাস্তায় টানাছ অনুমান 
করতে পাঁর। মোটা টাকার চাঁদা আদায় 
ধরে দিলে কে না মস্ত সংস্কতিরপিক বলে 
দহাতি বাঁড়য়ে অভাথনা জ্ানাধ। 

“কদ্ত ধ।পারট' এব থেকেও জাটল ঠেক" 
ধছল অমর কাছে। কেন ঠিক বলতে পারব না। 
এই যোগাযোগটাই আমর কাছে ঠিক স্বাভাবক 
৮গাছল না হয়ত। জাঁটলতার েখাপাত 
বাড়তেই থাকল! অনেক কনুই সদৃশ 
ঠেকতে লাগল । শিবুর চেক বই খলে 
'মতার নামে কাটা কঞ্পেকটা চেকের হদিসও 
পেয়েছি। একবারে তুচ্ছ অঙ্কের চেক 
নয়। রগতের ফাংশনে ডাক পড়লে খোঁজ নয়ে 
দেখেছি সেখানে আছই। নতুন কারে 
আলাপ অশ্ানিতর ভাগ ন জপলোছে আমার 
নাথায়। আমি কেবল খনজে বোডখোছ চন্দ 
গেল কোথায়। বিলেত যাঁদ গিয়েই থাকে, 
বাারসার যে হয়াঁন বা হবার জন্যে সেখানে 
বাস নেই তাত আমার একটউ5ও সন্দেহ 
ছিল না। সিত্রার কপাল জিশথতে সিদবরের 
ট্রপের ওপরেও আমার বিশ্বাস ছিল না। 
'[ব*বাস ছিল কেবল গর পঠের ঢাব/কর 
দাগগ.লোর ওপর-যা আম চোখে দোঁখান 
কখনো । সেই টাবক যেন আমার পিঠেও 
পড়ে আছে। ভার যাতনাও আছ্ছে, ও 
আছে। ভিতন্টা আমার আজও দেই দাশ 
মুছে দেবার জনা লালায়ত, কিন্তু কেমন 
কর [যে তা সম্ভব ভেবে পাইনে। ওর 
স্বামীর আস্ত যদি অছে গিয়েই থাকে 
গ আমাকে জথায় না কেন? আজ তো 
খড়ম নিয়ে তাড়া বার কেউ নেই। কিন্ত 
গকছু বলা দুরে থাক, আমাকে দেখলেই ও 
কেমন সচাকিত হয়ে ওঠে, সব থেকে ধোশ 
আমাকেই এঁড়ায় চলতে চায়। কেন? কেন? 


বিবির ৭. 
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চিন্তাটা অসহা। হয়ে উঠেছিল, তাই 
একাঁদন জানাও গেল সব কছু। দন 


কয়েকর জনং শিবু বাইরে গেছছে। পরে 
শুনলাম মিত্রা কলকাতায় নেই, বাইরের 
ক এক ফাংশনে বতৃত্বের ভার নিয়েছে। 
দেই রাতেই বিক্রমকে ধরলাম আম, বিকুম 
পাঠক। শিবুর গুণমৃগ্ধ ভন্ত, আবার 
লক্ষণ ভয়ও করে তাকে। হোটেলে নিয়ে 
গায়ে তাফে আবন্ঠ মদ গেলালাম। ডারপর 
ঘরিয়ে-ফারিয়ে বাঁড়ন অশান্তির কথা 


কলা উ ০৮ আট 0 টিটি পরী হাত জিত 


র্ পি 951 


হা 


বাত 


নিন ও রা আসক 


এবারও দুজনে এক জায়গাতেই গেছে ফে 


আর না জুন! মদের নেশায় িক্ষম হোচি 
খেল যেন, সন্দুস্ত বিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করল, 
ভাবীজশী জানে? ছেলেটা ভালো, ভাবশজশর 
ওপর তার টানও আছে। কাঁদ-কাঁদ হয়ে 
বল, দেখো তো, ঘরে এমন কউ থাকতে 
এরকম নচ্ছাড় মেয়েমানষের পাল্লায় কেউ 
পড়ে, দাদার এত ধৃণ্ধি, কল্তু চোখ নেই। 
ভাবীজীর 


দুঃখে এরপরে গলগল করে 
অনেক কথাই ঝলছে সে। তার প্রতোকটা 


কথা আমার কানে আর মাথায় এক-একটা 
গবষান্ত তীরের মত ঢুকেছে। বিক্রম সব 
জানে বলে, আর এবাঁড়র সঙ্গে 
তার একটুআধটু যোগ আছে বলে 
[শিবুর অগোচরে মিতার সাদর আপ্যায়ন 
থেকে সেও একেবারে বাদ পড়োনি। জানার 
যেটুকু জানা হয়েছে, ওঠার আগে বিরুমকে 
শ্াসয়ে এসোছি, এই নিয় আলোচনা 
হয়েছে শিবু জানতে পারলে তার 'বিপদ 
হব । 
না, শিবু যা করেছে তা আর কেউ 
করোন। 1পসেমশাইর খড়ম মাকে আমার 
কাছ থেকে ছিনিয়ে নিতে পারেনি, চন্দর 
চাবুক তাকে বরং আরে আমার কাছে 
এগয়ে দিয়োছল। জাবনে তাকে পাব না 
ডানতুম, তব, সে আমার কাছেই ছিল। 
কত কাছে সে শুধু আমিই জান। কষ্ডু 
এবাড়র সংরেশ্বর চটুজ্জের ছেলে শিবেদবর 
ঢাটজ্জের টকা তার সব 'নয়েছে, সব নিয়ে 
তাকে ভোগের সাঞ্গনশ করেছে। অপমানের 
সব থেকে বড় চাবুকটা £শবু আমারই মুখের 
ওপর মেরে দিয়ে গেছে। মনে পড়ছে, ওর 
বাবার ভয়ে 'মিতাকে বিয়ের প্রস্তাব দিতে 
পারাছলাম না বলে ও বলোছল, অত যাঁদ 
ভয় তো ছেড়ে দাও, আমিই চেথ্টা-চারল্র 
করে দৌঁখ শবয়েটা করে ফেলতে পার 
কনা । শূনে সাঁদনও আমার ভালা 
লাগোন, কিন্তু বুঝতে পরান মিন্াকে 
ণঘার তখন থেফেই ওর ভিতরে বাসনার 
খেলা চলছিল। ...জ্যোতিরাণী, তোমাকে 
জাপ্ধান করার সময় পেলে সাবধান করাহাম,। 
আর রে লাভ নেই। যে কাঁদন পাগো 
সুখেই থাকো। পাপ এলে বিনাশ আসবেই, 
সেটা এবার কেমন করে কার হাত দিয়ে 
আসবে আম জাদন না। আঁম সেই 
প্রতশক্ষায় আগাহ।” 


সব্ণঞ্গ ?শরাসর করছে জ্যোতিরাণটর | 
বূদ্ধশবামে পাতা উট  চল্দেছেন।  পব 
পর কটা লেখায় হাঁস-ঠাটটার মধ্যেও প্রাতি- 
শোধের একটা নশরব সঙ্কজ্প যেন 'ঝাঁলক 
গদয়ে গেছে। এমন ক ছেল্টোরও যেন 
অবাহাতি নেই তা থেকে। বিভাস দস্তকে 
গঘরে টিকা-টপ্পনশও কম নেই। 


“ওরা রত চলে গেল। া হান- 
মূখে গুদের প্লেনে তুলে দিয়ে এলাম। মনা 
শেল তার ব্যারস্টার জ্বামীর সঙ্গে বোঝা” 
পড়া করতে আর টাকা আনতে । আর 
[শাবেশবরধাবু যাবেন আমেরিকায়। ভালো 
ভালো, জমূক নাটক। জমে জমে শেষ অস্কে 
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আমি যে ওদের আখের পন 
হাহা শদ্দে হেসে উত্ভীন আমার বাধা 
_ভাশ্যি। যাবার আগে শিব; আমাকে আড়ালে 


ডেকে বলল, জ্যোতির ওপর যেন একট: 
চোখ রাখি । অর্থাৎ বিভাস যেন এই ফাঁকে 
আবার বোশ না এগোয়। আমি আশ্বাস 
ণদয়েছি চোখ বাখব। চোখ রাখবার জনো 
সে যে সদাকে মোভায়েন করে গেছে তাও 
জাগন। তবু সাবধানের মার নেই বোধহয়। 
আমি তো হাবাগ্দেবা ভালোমান্ষ, আমাকে 
নিয়ে ওদের নিজেদের ভয় নেই। টাকা হলো 
তবে লোকে চালাক হয়। শিবে*বর ভারা 
চালাক, আর জ্র্যোতিরাণশর মিন্রাদও। 
জ্যোতিরাণশীকে রলব সব? কললে বিভাস 
এগোয় কিনা দেখব? কদ্তু তুমি একাঁট 
রাম মূর্খ কালণনাথ, জ্যোতর এগনোর 
সম্ভাবনা দেখলে বলতে পারতে, বিভা 
এগোলে কি লাভ? তার থেকে হাতে ছনীর, 
বকে ছার। চোখে ছার, মগজে 
ছার [নিয়ে যেমন বসে আছ তেমন বসে 
থাকা । গলা যারা ধাড়াবার তারা ঠিক 
একাদন গালা বাড়াবে।" 


জ্যোতিরাণশর মনে আছে, যোদন রওনা 
হায় গেল দুজনে সেই রাতেই ফিরে এসে 
কালশদা এই কালো খাতা খনলে বসে” 
দছলেন। আর তান অবাক হয়ে ভেবে” 
হলেন, এই রাতে ভদ্রললাক লেখার মত কি 
পেলেন আবার। পরের তাঁরথটা অনেকদিন 
পরের-দুজনে বিলেত থেকে ফিরে আসার 
পরের । | 


“.. মিতার কথা-বার্তায়,। চাল-চলনে, 
হাঁস-খ্াঁশতে ীবলেতের রঙ লেগেছে। 
ফেরার পরেও ওর গায়ে যেন বিলেতের 
বাতাসই লেগে আছে। মোটা শরীর বেশ 
আঁট হয়েছে । কি কাণ্ড, আমায় চোখেও 
লোভ লাগছে নাক। কালশমাথ্থ সাবধান ।... 
মানর আনন্দে জ্যোতিরাণশকে বিলেতের 
গ্প শোনাচ্ছে। গর ফ্বামীর সঞ্জো মোক্ষম 
বোঝা-পড়া করে আসার গকপ৪ 1 জ্োত- 
রাণশ হা করে শুনছে হায় পো জ্যোতিরাশশ, 
তুম এ-কালে জল্মালে কেন :...থেকে থেকে 
আজকাল প্রায়ই একটা অদ্ভুত কথা মলে 
পড় আমার। বাঁড়র কর্তা সংরেশবর 
চটুজ্জে অনেকাদন বলেছেন, জ্যোতরাণশকে 
দেখেদেখে নাক গনজের মাকে মনে পড়ত 
তাঁর, সেই রকমই মনে হত। সংরেনবর 
চাটুজ্জের মা মানে তো সেই তেজাম্বনখ 
হৈমবতশী। আমারও আজকাল সে-রকম 
ভাবতে একেবারে মন্দ লাগে না। কন্তু 
গশনু তাহলে কে? আঁদতারাম 2 আদ্তা- 
রাম আর যাই হোক নমস্ব বীর্যবান। শিবু 
তার [প্রত হবে। গিকল্তু আমই বা তাহলে 


কে? নশলগোপাল নয়তো? আর মা 
সৌদামনশ 2 নীলগেপালের কাছ থেকে 


আঁদত্যরাম সৌদামনগকে কেড়ে নয়োছল 
বলেই তো আঁদতারামের কাল হয়েছন ! 
িলছে মন্দ না। কালপনাথ তুমি শু 
অপেক্ষা করো, ব্দ্ত হয়ো না।.. মেয় 
চন্দ. ঝকঝকে একটা নতুন বাড়িতে উঠেছে, 
কোন এক মুসলমান বাঁড়অলান্ধ কাছ থেকে 


চে 
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কার লা নিয়েছে নাক। আম শ 
শ্বনাছি আর অপেক্ষা করাছ।” 


জ্যোতিরাণশর সব দশর্ঘানঃশ্বাস এখনো 
দৃক একেবারে গনঃশেষ হয়ে যায় নিট বড় 
ধ্নঃশ্বাসই বেরিয়ে এলো একটা। পাতা 
ওলটানো মাত্র উদগ্রীব আবার। 


চা 


'শাবেম্বরের মূখের পর যেন 
'চমকা জোরালো সার্চ লাইট ফেলা হল 
একটা। প্রথমে সচকিত, তারপর শনম্‌ঢ়। 

খাতাপত্র থুলে বাবসা সংক্রান্ত আলো- 
চনা চলাছিল। আগ জিজ্ঞাসা করেছি, বালাী- 
গজের দোতলা বাড়টা ৈর্রেয়শ চন্দর নামে 
কেনা হল, এর খরচাপন্ন তো কিছু খাতায় 


নেই দেখাঁছ। 


৬. এটুকু সামলাতেই সময় লাগল্‌ বিলক্ষণ। 
মৃখ ফ্যাকাশে হয়ে ওঠার দাখিল। কিন্তু 

সত্যিই ফ্যাকাশে হলে মর্যাদা থাকে না। 
আমি তার আটনর্ঁ অথচ চুপচাপ কাজটা 
গ্ষারয়েছে অন্য আযাটনর্ণকে দিয়ে । ঢোক 
পালে গম্ভগর জবাব দল, ওটা আমার 
পার্সোন্যাল আকাউল্ট থেকে গেছে, খাতায় 
খনার দরকার নেই। একটু থেমে জিজ্ঞেস 
ফরল, তোমাকে কে বলল? 


জনালাম যে অনা১নগণ কাজ করেছে 
ভার সঙ্গেই দেখা হয়োছল। শুনে 
গশবেশ্বর মন্তপা করল. টৈলেয়ীর চেনা-জানা 
আযাটনীঁ” তাকে দিয়েই করালে। এও 
হথেস্ট নয়, আরো এক; কৈফিয়ত দেবর 
তাগিদ বোধ করল। হাসতে চেম্টা করে 
খলজল, এমন ধরলযে টকানা দিয়ে পারাগল 
মা, একতলাটা ভাড়া য়ে শোধ করে 
দেবে...সদ্তার বাড়ি, হাতছাড়া হয়ে যায়, 
ধুবলেতে ওর স্বামীর কাছ থেকে তেমন 
বিশেষ কিছু তো আনতে পারে নি... 


নিরোধ বিস্ময়ের কারূকার্য নিজের 
মুখে কতটা ফোটাতে পেরোছলাম জান না 
ছতভম্বের মতই আমি বলে উঠোছি, স্বামস! 
াবলেতে আবার তার স্বাম এলো কোগ্খেকে 2 
তার স্বামী তো সেই ক' বহর ধরে কোয়েম- 
বেটোরের হাসপাতালে পড়ে আছে, মোটর 
আযকৃসিডেন্ট থেকে পারালিসিস- 


বড় আফংশাস, শিবুবাব্র সেই মুখ 

আঁম ছাড়া আর কেউ দেখল না। আমার 
ভয় ধরোছল ও নোবা হয়ে গেল কনা । না, 
তারপরেও ও আমার হাতে-পায়ে ধরে নি। 
আগের দন হলে ধরত বোধহয়। শুধু 
মুখের দিকে চেয়ে থেকে যেটুকু পারে 
বুঝিয়ে 'দয়েছে। ধনপাতি ?শবেনবর চাটহজ 
মুখের দিকে চেয়ে থেকে শুধু দুটো চোখ 
দিয়েই যেটুকু বলতে পারে_ বলেছে । আম 
বোকা কালীনাথ তেমান 'নঃংশব্দেই তাকে 
খশবাস দিয়েছি। 


এর পর দিনে দিনে আমার কদর 
বেড়েছে। লাফিয়ে লাফিয়ে মাইনে বেড়েছে। 
ওর টাকা-পয়সার ওপর আঁধকার বেড়েছে। 


ধন্পকারে ওর ঙপর কতৃত্বও বেড়েছে। ও 





র্বোধ না, তাকে ও কিছ; বলবে না৷ আম 
জানতাম। আমার মূখ যাদ শেলাই করা 


তা কি আভাস কছু পেয়েছে! 


আমার সঞ্পো তার ব্যবহারে আবার সেই 
একটু হাতছা'ন 


পেলে ও ছুটে আসতে পারে বোধহয়। সে 
কি অনেক টাকা নাড়াচাড়া কার বলে নাঁক 
আর কিছ,” | 


হি উদগ্রশব হয়ে পাতা 
ওলটাচ্ছেন, মাঝের এই তিনটে 'বাচ্ছন্ন 
বছরও বুঝ মন'থেকে মুছে গেছে। 


বক 
ভজন 


“চাবুক মেরে মেরে রে ছেলেটার রে 
ধদয়েছে। বসার ঘরে ব্ভাস 

চারণ গল, 'িভাস পড়ছিল আর 
জ্যোতিরাণশ শুনছিল-ছেলেটা তখন ঘরের 
আলো নিভিয়ে দিয়ে পালিয়েছিল। এই 
অপরাধ । নাটক জমছে বই কি, বেশ দ্রুত 
তালে জমছে। শিব খবরটা শুনেছে চণ্দন- 
নগরে মৈল্লেয়ীর কাছ থেকে। সেখানকার 
ফাংশান শেষ করে সেই রাতেই কলকাতায় 
ফিরেছে দুজনে । কালশীনাথ, ছেলেটার জন্যে 
তোমার দুঃখ হওয়া উচিত, তার ঠাকুমাকে 
কাঁদতে দেখে তোমার দুঃখ হওয়া উচিত, 
জ্যোতিরাণীর জন্যেও দুঃখ হওয়া উচিত। 
ছবাধীনতার সকালে মামুর মুখে রাণীর নয়- 
ফাঁসর আসামীর গঞ্প শুনে সকলের মুখে 
আলো দেখেছিলে, সেটা এভাবে নিভল বলে 
তোমার দুঃখ হওয়া উচিত। 'কল্তু দুঃখ না 
হলে জোর করে আর দুঃথ করবে কি করে। 
ছেলেকে চাবুক মারার পরেও বাবুর রাগ 
পড়ে 'নি। সদাকে চাবকে লাল করবে বলে 
শাসয়েছে। বাড়ি থেকে দূর করে দেবে 
বলেছে। তারও অপরাধ কম নাক! সে 
সঠিক করে বলতে পারে নি আলো নেভার 
আগে বিভাস দত্ত কতক্ষণ ধরে বসার ঘরে 
ছিল, সাঁঠক বলতে পারে নি আলো নেভার 
কতক্ষণ পরে. সে গেছে, তার বউীদমাণ 
কতক্ষণ বাদে ওপরে উঠেছে। এই ব্যাপারে 
চোখ রাখাই সদার আসল কাজ এখন, 
আসল কাজে গাঁফলাঁত হলে রাগ হবে নাঃ 
এর কিছদাদন আগে. সদাকে . জ্যোতগ্নাণী 
ক বই না কি একটা লেখা আনার জন্যে 
1বভাসের কাছে পাঠিয়েছিল। সদাকে সোজা 
'তনতলায় াবভাসের ঘরে পাঠিয়ে দিয়েছিল 
তার বাঁড়র লোক। সে-ঘরে বউদমাঁণ অ।র 
ঠসতুর সঞ্গে শুধু বিভাসবাবুর ছাবি টাঙানো 
দেখে সদা খবরটা তার দাদাবাবকে 'দয়ে 
পুরস্কার পেয়েছিল, এ-বেলায় তিরস্কার 
মিলবে নাঃ কিন্তু সদা সেই. থেকে 
গজরাচ্ছে এ-বাড়তে সে আর থাকবে না, 
এ-সব ঘেল্লার কাজ তার ম্বারা আর হবে 
না। ও আর. - থাকবে না।.. চল্লিশ বছরের 


রঃ ৬ রথ, ৩৩খ জ্খ্যা 


সদা, পেজে কল হত পটে দি এই 
অঞ্ক সদার বিদায় চাইছে?” 
চোখের সামনে দিয়ে পরায় এক-একটা 


ছবি সরে-সরে ঘাচ্ছে যেন জ্যোতিরাণীর। 
তাঁর চোখ লাল, মুখ লাল। পাতার পর 


পাতা উল্টে চলেছেন। থামলেন, শর্তে 
নু কথা। 


গনে হয় মায়ের ছেলে, কখনো বাগের। 
মায়ের ছেলে মনে হলে ভালবাসতে ইচ্ছে 
করে। কিন্তু [শিবুর ছেলে মনে, হলে আমার 
ভেতরের ছাাীরগুলো ওর [দিকেও উচিয়ে 
উঠতে চায়। বাপের মত বই নিয়ে পড়ে থাকার 
ধৈর্য নেই, অথচ বাপের মতই মাথা। ওই- 
টুকু ছেলে, পুরুষের চোখ [নিয়েই যেন ওই 
ছোট মেয়েটার দিকে তাকায়_শমণর দিকে? 
নাকি, ওর বাপের ওপর রাগে এমন নাথা 
খারাপের মত দেখি আম! শৈষ গযন্ত মং যর 
মত হবে দি বাপের মত ঠিক বুঝতে পার 
না। ছ্োটদাদূর পোলোরাস জ্যাকের গরপ 
শুনে ওর চোখে জল আসে। আবার ডাকতি- 
দের চোখের সামনে মানূঘ মারতে দেখলেও 
বখরত্বের উদ্দীপনা-তখন মনে হয় এও আর 
একটি খুদে শিবু । আমি চেয়ে চেয়ে দোখি। 
কেন দেখি কে জানে । এক-এক সময মনে 
পড়ে, এই ছোঁড়ার মাথায় পাকা চুল দেখেই 

ন1 ওর ঠাকুমা কাপিতে-কাগিত আতা 

করে উঠেছিল, প্রভুজী এনা 1" 


চি 


সামনে কালো নোট নই পড়ে আহ্ছে। 
জ্যোঁতিরাণশ 'নস্পন্দের মত বসে। কোন 
যোগ নেই আর. তবু অগোচরের কি একটা 
অস্বাস্ত ভেতর নড়েচড়ে বেড়ছ্ছে। 
গোড়ার লেখাটা মনে পড়ছে থেকেনথেকে। 
শকুনি স্ভাতি। আরো বারই পড়েছেন 
ওটা তিনি। শকুনির অটহাসির জায়গাটায় 
এসে প্রতোকবার থমকেছেন।  অস্বস্ত 
বেড়েছে । থেকে-থেকে মনে হয়েছে, অট্হাল 
না হোক, ওমান একটা সবধিদংসীী নিব? 
হাঁস যেন ছাঁড়য়ে আছে কালীদার লেখা হই 
কালো খতাটার পাতায়-পাভায়। 

- মাস! 

হাঁপাতে-হাঁপাতে শমী ঘরে ঢকল। 
মশচের কম্পাউণ্ডে মেয়েদের রা গ খেলাহিল, 
ছুটে এসেছে। চৌদ্দ বছর ব.য়স আনা।চজ 
এখনো একটু মোটার দক বা ভাই হাঁপ 
ধরেছে। 


_ মাসি, অজও ধসতুদা গেটের সামন 


এসে দাঁড়য়োছল! আজ আবার ট্যাক্স চেপে 


এসেছিল! আজ 'কন্তু আম ভয় পাই নি, 
ও-রকম গম্ভীর মুখ করে গেটের ধারে 
দাঁড়য়ে থাকতে দেখেও খেলার দানটা শেষ 
হলেই ঠিক গেটের সামনে যাব ভেবোছলাম। 
তার বায ট্যা্সতে উঠে চলে গেল_ 
(ফ্রেমশঃ9 





প্রাত্যাহক শক্ষা 


জশবনে শেখার অন্ত নেই। প্রীতি ধাপেই 
শিখতে হয়। শ্রীককও বলেছেন, যতাঁদন 
বাঁচি ততাঁদন শাঁখ। আবার এ যুগে স্বামী 
[ববেকানন্দ বলেছেন, যে জাতির মধ্যে শেখর 
ও জানার 'কিন্থু নেই বহু পূবেই সে জাতির 
মৃত্যু হয়েছে শ্রীকফের কথান্যায়ী আমর: 
হচ্ছ জশবন-পাঠশাল্চর চিরকেলের পড়ুয়া। 
এ পাঠশালার পাঠের সমাপ্তি এবং শেষ 
 নেই। আবার স্বামী বিবেকানন্দের উীস্ত 
অনুসারে বাঁচার আর এক নাম শেখা । মনে 
রাখা বাঞ্চনীয় শিক্ষা মানব-জীবনে এক 
অঞ্তহখন বোৌঁচন্রোর স্বাদ বহন করে আনে। 


অবশাই আজকের দিনে এই তত্তৃকথা 
আওড়ান অবাঁঞ্চুত এবং নষ্প্রয়োজন মানে 


হওয়াই ক্বাভাবক। কারণ 'শক্ষওর প্রভাবে 
স'রা দাঁনয়া ঝলমল করছে এবং শিক্ষার 
ব্যপক প্রসার ও প্রচাপ্পের দ্বারা আমাদের 
বুণ-যুগান্তের আলোকাীভসারের বাসনা 
সফল করতে চলোছ, ঠিক এই মুহূর্তে এ 
ধরনের কথা একট অস্ব্‌ভাবিক মনে হওয়াই 
বাভাবক। কিন্তু বলতে কোন সঙ্কোচ এবং 
[দবধা নেই যে, একথা বলার প্রয়েজনীয়তা 
আজও ফ্ারয় যায় নি এবং ফারয়ে গেলে 
আমরা অবশাই সৃখণ হতাম এবং অমাদের 
সব সময়কার কামনা! সেরকমই । “কল্তু 
কামনা এবং বস্ভবে প্রায় সময়ই তফাং থকে, 
তা সে কামনা যতই আম্তারক হোক না কেন? 
এক্ষে্পড এই ফরাকটা বয়েছে। বাস্তবের 
সঙ্গে আমাদের আশা-আকাঙক্ষা কোনরুমেই 
খ-্প খাচ্ছে না। 


অবশ্যই আম কলেজ-বশ্বাঁবদ্যালয়ের 
তকমা-আঁটা 'শাক্ষিত এবং সেই শিক্ষার কথা 
বলছি না। জশবনে প্রাত্যহিক শিক্ষার কথই 
এ স্থলে আলোচ্য । যতই বড় বড় কথা বাঁল 
না কেন এদক 'দয়ে কিম্তু আজও আমর: 
পৃরোপুঁর শিক্ষিত হতে পারলাম লা। 
গশাক্ষত-আশাক্ষতানাবশেষে এক্ষেতে অমর! 
তাসম্পূর্ণ রয়ে গেলাম। অথচ আমাদের 
শেখার আগ্রহ আছে এবং সমাজ থেকে 
শিক্ষণীয় কিছু নেই এমন কথাও নিশ্চয়ই 
কেউ বলবে না । তা সত্তেও এই অসম্পূর্ণতা 
আমরা কাণটয়ে উঠতে পারছি না। 

প্রায়ই দেখা যায় যে আমরা শিষ্টাচার 
জান না। সহবতের কোন বালাই আমাদের 
নেই । এ ভ্রাট যুবা-বৃদ্ধা সকলেরই আছে, 
ক্ষার কৌলপন্যে এ ঘটি থেকে মযান্তলাভ 
অসম্ভব। এজন্য সর্বাগ্রে প্রয়োজন নিজোদর 
মাজত করা এবং একই উপায়ে ভাঁবয্যৎ 
বংশধরদের মাজত, র্াঁচসম্পন্ন করে গড়ে 
তোলা। শৈশবেই যাঁদ শিক্ষার এই 'ভিত 
পাড়ে তোলা যায় তবে পরবতর্ জীবনে আর 
পদে-পদে ধা খেতে হযে না। ঠেকে না শিখে 


রাজ সারা রা 


জব কিছুর মত এক্ষেত্রেও মায়ের দায়ত্ব 
সর্বধিক। মা হচ্ছে শশুর প্রথম পাঠশালা । 
জশবনের প্রথম পাঠের সম্পো স্গোই [শশুকে 
বায়দা-কানুন এবং সহবত শেখাতে হবে। 
কালরুমে সেটাই শিক্ষায় দাঁড়য়ে যবে। তখন 
আর কোন ভাবনাই থাকবে ন:। এবং সোঁদন 
ছেকেই সুস্থ ও সুন্দর ভাবিধাতের সেনা 
হবে। আমাদের সমবেত কামনা সাফলোর 
রূপ পারগ্রহ করবে। 





রাষ্ট্রপ'রচালনার ক্ষেত্রে মেয়েদের 
টতহ্য এরতহাসক ব্যাপার। রজা-মহারাজার 
আমলে অনেক রাণশ-মহারাণণী রাজ্য শসনের 
ক্ষেত্রে [বশেষ দক্ষতা এবং কীতিত্বের পারচয় 
[দয়েছেন। প্রাচ্য এবং পাশ্চত্যে এরকম 
নলজপরের অভাব নেই । ইাতহাসের কাল ছেড়ে 
হাল আমলে প্রবেশ করলেও দেখা যবে যে, 
রাহ্ট্রপারচাললনার ক্ষেত্রে নারীর যোগ্যতার 
ঘ্টাত নেই। তামাদের দেশের উদহরণই 
একথার সমর্থনের পক্ষে যথেজ্ট। 
অবশ্যই স্বীকার করতে বাধা নেই ঘে, 
আধুঁনক যুগে রাস্ট্রপারচালনার ক্ষেত্রে 
নারপর আবভরশাব বলাম্বিত অধ্যায়। এক্ষেত্রে 
ভারতবর্ষ তবু অনেকটা অগ্রবতরশ মনো- 
ভবের পাঁরচয় দিয়েছে কল্তু ইউরোপীয় 
দেশ বটেন এবং আমোরকা আমাদের 
নিদারুণভাবে হতাশ করোছ। অথচ এই দুই 
দেশের কাছে অমাদের প্রত্যাশা ছিল বেশী । 
আজ পাথবীর প্রায় সব দোশই শাসনকার্য 


পারচালনায় নারী একাঁট বিশেষ ভুমকা 
"য়ে থকে এবং তাদের দাবীও এক্ষেত্রে 
সবগকৃত এবং প্রাতাষ্ঠত। স্বদেশর 


প্রশাসীনক ব্যাপারে নারীর সংখায উল্লেখ 
(যাগ হলেও গবদেশে  সবদেশের প্রীতি 
থনাধত্ের ব্যাপারে নূরীর সংখ্যা খুবই নগ্ণা 
এবং তাদের ভাঁমকাও খুব একটা উলল্লখযোগা 
[ছু নয়। দৃতিয়ালশর ব্যাপারে নারণ 
এখনও কিন্তু পাছয়ে আছে। দেশ-বিদেশে 
তাকালেই এটা স্পষ্ট হবে। 


.. মালা রাষ্টদত নিয়োগের হ্যাপাছে 
ধৃুটেন আজও রাশিয়ান এরং আফগানদের 
মত রক্ষণশশল। কিন্তু তা বলে; বটিশ রাজ 
ধানশতে মাহলা রাম্টীদূতিদের  আনাগোমার 
শক্ত নেই। আর এই মাহলা রাশীদতদের 
মধ্যে সবচেয়ে বিখ্যাত নাম হচ্ছে শ্রীমতী 
[িজয়লক্ষ পাঁণ্ডত। শ্রীমতন পপ্ড়ত প্রথমে 
রাশয়া এবং বটেনে যথাকুমে ভারতের 
রাষ্্ীদত এবং হাইকাঁমশনার 'নয্ত্ত হন। 
পরে অবশ্য বর রাীনজ্বের নিরপত্তা 





প্রষদের সভানরশও খীন্বাচত হয়ে 
ভিলেন। ভারত-চীন এবং ভরত-পাকস্তান 
সঙ্ঘরেরি সময় গবদেতশশ ভারতের জামামাণ 
দঙ হিসেবে তাঁর ভীমকার কথা আমাদের 


সকলেরই মনে আছে। সোদক থেকে তন 


দতয়ালশর ক্ষেত্রে নিজেই একাট সম্পর্ 
পারচ্ছেদ এবং নতুন অধ্যায়। বর্তমানে 
বৃটেনে মাহলা রাছ্ট্রদূতের সংখ্যা 'িতনজন। 
এ*দর মধো আছেন উবার শ্রীমতী অ.লবা 
গ্রনান নৃনেজ, মরন্ধার শ্রীমতণ লাল্ল্লা ত্যইচা 
এবং কোস্টরাইকার সদ্ানযক্ত শ্রীমতী 
কুয়া কাসকান্তা [ডি রোজার্স। অবশ্য 
লন্ডনে মহলা রাষ্ট্রদূত নয়োগের ব্যাপরে 
কোপ্টারাইকার একটা এাতহা আছে। করণ 
বর্তমন রাম্ট্রদৃত শ্রীমতী রোজাসের পূর্পা 
বতাঁ? রাষ্ট্রদূত ছিদলন শ্রীমতঈ চিটেনডেন।, 
বৃটেনে এত মাহল। রাম্দ্্দূতের ঘন-ঘন 
আনাগোনা এবং পালা-বদল কিন্তু এ 








প্যাটীসয্লা হ্যারি 


দঙ্পর্ধা খোদ ধটেনের একটা মঞজার ব্যাপার 
আছে। ফটেনের রন্দশশশীলতার কথা 
পাঁধদিত। বিশেষত বিবাহিতা মাহলদের 
রাজীপীত পদে নিয়োগ সম্পকে বাঁটিশ 
পরয়াী দপ্তয়ের ধিধিনিষেধই এক্ষেট্টে লড় 
বধা। একবার মল এই দিনয়মের ব্যাতিক্রম 
ঘুটছিল। সধ সংস্কার দূরে ঠেলে দিয়ে 
শ্রীঘত্তী বায়ধাধা সম্টকে ইষ্লাইলের রাষ্টীনত 
দিয়োশ করা ছয়। সেটা ১১৬২ সালের ধথা। 
খিস্ডু চিরাচরিত সংক্কায়ের পক্ষেই হয়ত 
অঙ্ক্ষা বাধ সমর্থন । শায়খীরক তাসুস্থ- 
থা জগা তাঁর পক্ষে সে পদ গ্রহণ কর? 
হাজ্জ হয় 'নি। 

বিগত দিনের মাহলা রাজ্ুদৃতদেধ মধে) 
সবচেয়ে খ্যাতকখীর্তি হয়ে গঠেন আ'মায়িকার 


রা মেল্টা। তাঁকে উপলক্ষ করেই রচিত 
ভয় আঁভং বানের বখাত গখাতনাটা 


“কল দি মাদাম?। শ্রীমতখ পালে মেস্টার এই 
তিহ্য অনেকটা বঞ্জায় রেখোঁছজেন, শ্রীমতী 
ইউজিন আশ্ডারসন। ১৯৪৯ লে 
প্রেসাডেল্ট প্ুম্যান তাঁকে ডেনমাকের রা 
দূত পদে নিযান্ত করেন। তিনি আচিরেই 
উনিশ ভাষা আয়ত্ত করেন এবং পাঁচ মাসের 
গ্রধোই রোডিও-টালিভিশনে ডেনিস ভাষায় 
বন্তুতা বয়ে অসাধারণ প্রানাপ্রয়তা অঞ্জন 
করেন। সফল শ্রেণীর লোকের সঙ্গো [তিনি 
বাধে মেলামেশা করাতৈন। তাঁর ছেলে গড়ত 
পাধলিক স্কুলে। এমনাক একবার তিনি 
প্রোটোকল তাগ্াছ্য করে তাঁর বাড়ীতে কম 
রত আশীজন শ্রামককে নেমজ্তায করেন) 
সঙ্চো সলো প্রত্যেকের স্মও নেমজ্তঘ পান। 
একথা; ডেনমার্চের সব ছড়িয়ে পড়ে) চার 
বছর পল ডেনমার্ক থেকে বিদায় মধার সয় 
যা্জা প্রেডারিক তাকে দেশের সধোঞ্চ 
জ্শ্মান খ্রাপ্ড ক ও ডনেরশা অপ 
বরেন- মহিলাদের মধো এই সম্মান একমাত্র 
ভ্রীমতী ইউজনেরই ভাগ্যে জ্টোছল। ১৯৬২ 


অমৃত 


সলে প্রেসিডেন্ট কেনেডশী তাঁকে হস্ত 
করেন বুলগেরিয়ার রাষ্টদূত পদে। এখানেও 
তান ধৃলগেরাঁয় ভাষা শেখেন এবং সাধারণ 
লোফের সঙ্চো মেলামপার মধামে জনাপ্রিয়তা 
অঞ্জন করেন। ধুলগেরিয়ায় সাধারণ লোক 
ভাঁকে ডাকত 'বাঁধটঢকা' অর্থাৎ গ্রাভো, 
ইভোঁজন” বলে। ১৯৬৪ সালে তিনি ধুল- 
গেঁরয়া থেকে বিদায় নেন। 

বর্তমানে শ্রীমতী ইউীজন আ্যাপ্ডারসন 
আনন ব্াষ্ট্রসজ্ঘের ট্রাস্টগীসপ কাউন্সিলে- 


আমে'রকার প্রার্তানধিরপে। এখানেও তাঁর 
পদমর্যাদা রাষ্ট্রদূতের সমান। আশা করা 
যায় এই নতুন কাষক্ষে(্েও তিমি পর্ব 
সুনাম বজায় রাখবেন এবং একই রকম 
দক্ষতার পাঁরটয় দদতে পারবেন। 


[বিভিন্ন দেশে বর্তমানে আমোঁরকার 
রাঙীদ:তের সংখ্যা তিনজন। এক্ষেপ্পে আমে- 
দিকার প্রতিদ্বন্দ্বী একমাঘ সুইডেন। এ 
দেশের রাষ্ট্রদূত সংখ্যাও তিনজন। 

আমেোয়িকার মহিলা রাষ্ট্দতেরা নিষদ্ 
আছেন ডেনমার্কে প্রীত ক্যাখারণ আল- 
কাস হোয়াইট, নরওয়েতে প্লীমাতশ মাগ্ারেট, 
1িবেটেস এবং লুকসেমবার্পে শ্রীমতী 
প্যার্টীসিয়া রধাট ছ্যারস। 


এদের মধো শ্রীমত প্যান্রীদয়া রব 
হাঁসের িয়োগই বেশ কিছুটা চাণ্চলোর 
গান্ট করেছে। ভ্রীমতশ হার জাতিতে 
নিগ্রো, এবং রাজ্দুতির মত গুরুত্বপূর্ণ পদে 
শিগ্রো মহিলার নিয়োগ এই প্রথম। এই পদে 
নিষুত্ত হওয়ার অগে পন্তি তান ছিলেন 
হাওয়ার্ড গিশ্বাধদ্যালয়ের কনসস্টাটউশনাল 
৪-এর অধ্যাঁপকা। তবে শিক্ষকতা ছাড়ও 
দান একাধিক নাগারক প্রাতচ্ঠানের সঙ্গে 
দেড়ত ছিলেন। ন্যাশনল উওমেল্স কমিটি 
ফর 'সাভল রাইটাস* আন্ড ওয়েলফেয়ার 
কমাটর তিন ছিলেন কোটেয়ারমান এবং 
গয়শংটন আর্বান লগগের  চেয়াধমান। এ 
ছাড়া প্রথম দিকে তিনি নিযুন্ত হয়েছালন 
তভেরোজন সদস্যাবশম্ট একা কাগশনের 
সমস্যা-যাদের বিচার্য গবষয় ছিঙ্গ 'স্টেটহুড 
অব কমনওয়েলথ ফর দি আইলান্ড!। 
রাশীদত পর্যায়ে নারীর অবদান এবং 
কাতিত্ব আজকের কটনোতক জগতে নতুন 
দবস্ময় সনজ্ট করেছে। এখনও অনেক দেশ 
অতীত সংস্কারে আচ্ছা, উচ্চ কূটনৈতিক 
৪ নারীর যোগ্যতা প্রদর্শনের কোন 
দিচ্ছে না। কিল্তু যঞ্গেধর্মকে 
ও না দিয়ে উপায় নেই। এই ঘুগ- 
ধমেরি চাপে অনেক দেশ নারগকে গ্রশাসানক: 
ক্ষেতে দায়ত্বপূর্ণ পদ নিযুক্ত করেছে। কিন্তু 
কৃটনশাতির এই বৃহতর ক্ষেত্রে তাঁদের স্থান 
নির্ধারণের সময় এসেছে। যত দিন যাব 
ততই এই প্রয়োজনগীতা তব থেকে তীরতর 
হবে। যে সধ দেশ আজও এ ধ্াপায়ে মোন- 
তার অবঙ্গম্ঘন করে আছে তাঁদেরকেও এাগয়ে 
আসতে হবে এবং কৃটনৈোতক পষণয়ে নারীর 


যোগ্য স্বীকীত মেনে নিতেই হবে। 


) 
$ 


[৬ন্ঠ বর্ঘ ৩৩শ সংধ্য 





টিটি নিটিতিটা 


পশ্চিম বাংলা 'শিক্ষাবাবস্থায় ফোন পতয় 
থেকে ছালছান্খদের ঘৌনাশক্ষার পাঠক 
থাকবে তা স্থির করার ভুনা সম্প্রতি পশ্চিম 
ধঙ্গ সরকার একাঁটি সাবকাঁমাটি এম ফা 
ছেন। এই সাবক'মাটব চেয়ারম্যান হঙগেন 
গাগা দপ্তরের গোক্লেটারখ ডঃ ভবাতাষ শত, 
অপর দুজন সদসা হঙ্গেম সুপাঁধাচিত সমাজ- 
সোঁবধকা শ্রীমতখ আবাত দত এবং ভারাহীয় 
চাকংসক সামাতির সেক্পেটরী ডাঃ গাণাল 
নল্গী। ভাবে এই সাধকাঁমটিপন সাদপাত 





সংখ্যা আরও বদ্ধ করা হাব বলে জানা 
চোতছে। 
কী ক গু 


কলকাতার সাহা ইনাস্টটাটি অব নিউ" 
রিয়ার ফাজকসের ডঃ শ্রীমতন জ্যোৎসন। 
চলন ভারতীয় বিজ্ঞানী [হিসেবে সম্প্রাত 
জাপনে অনুষ্ঠিত আন্তজাতিক ইলেকটন 
গইকোসকোপ কংঠোসে যোগদান করে দেশে 
িয়েছেন। দেশে ফেরার আগে তান 
গানের বিভিল্ল গবেষণা-সংস্থা এবং কল- 
কারখানা দোখ এসেছেন। 


ঙ্ঃ রী 

লোনাল হাস ক্লাবের মোট সন্তজন 
আবধাহত মাহলা সপ্তাত তাদের উপহাস 
অবিবাহিত পুরুষের সম্ধানে পওনা হয়েছেন 
দুখানি বাসে চড়। বৃটেনের উপকূল থেকে 
রওনা হয়ে ইতিমধ্যে তারা কুঁড়ি মাইল এই 
আঁভিযান চালয়োছেন। ইতিমধ্যে ভারা এক 
খান অগলের গ্রামে আববাহতদের সঙ্গে 
মেকাবিলা ফরেছেন। কিন্তু দু দলই হতাশ 
ছয়েছেন। ভাঁলধাহিত পুর্ফাদর মমে হয়ে 
নি এই মোয়েদের। তাই আবার পথশাযি্টামা 
শুরু হয়েছে। এ দলে কয়েকজন বিধধা ও 
ব্বাহ-বিচ্ছেদকারণী মহিলা আছেন। 





ছেমচন্দ্র ঘোষ 


নদীটি নাম পশ্মা। কেন যে এ নাম 


হজ তার বিবরণ পাওয়া এখন সম্ভব নয়। 
রেণেল সাহেবের বেঙ্গল আযাটলাসে এএ 
কোন কথাই নেই। গঙ্শারই এক অংশ 
গঙ্গা । তার সঙ্গে এই নদীর কোন সংযোগ 
নেই। গঙ্গার পদ্মা এই নদখ থেফে বহন 
দরে ভিন্ন দেশে- বর্তমানে পাফিপ্খানে। 
বৌদ্ধ যৃগে বালবল্লভশপুর ছিল এক 
বিধাট সাংস্কৃতিক কেন্দু-জ্ঞানস শুভঙ্কর 
এখানে থাকতেন। ভাঁর চরণ স্পর্শে এই 
গ্থানাট হয়োছল পৃত পাঁব্ধ ও ধন্য। 
উত্তরকালে মুসলমান আধকারে বাল- 
বক্ষেভীপরের  পারিবারততি নাম হল 
বাল শডা। তার শখ) স্থান খস বালাশ্ডা। 
সেখানকার মসাঁজদের গাথুনখ আর ছোট 
ছোট ইটের আস্তত্ব মুসলমান আগমনের 
বহু পৃধকিলের প্রাচনত্থ প্রমাণ করছে ॥ এই 
বালাশ্ডার উত্তর ভগে নপগ পদ্মা। বাংলায় 
নল চাষ আরম্ভ হধার সময় এই নদগর 
পুর বিহাটত তার শুকনো বিস্তত গভ 
পারাধ প্রমাণ করতে । পগ্মা এখন মৃতি। 
তাল শ্রোত নেই--ভাল বল, আল ঢলে নার 
দল) সমভাবে ভরা নৌকো। সন্ধ্যায় কমবিশত 
স্ব মাঝির ভাঙ্গা গলার ভাটিয়ালখ পান 
ধ্ধ হয়ে গোল । স্থানে স্যানে শোনা 
বল্লর ওপর দায় পারাপারে পথ পড়াছে । 

তখনকার দিনে এঠ উল্মান্ত মদশীর সঙ্রস 
তঈরভাঁম ছিজ নগল চাষের উপয্ত গত! 
তাক্শাপর আহলে আল্কাদাপাদে ৩ আহা 
বং তৈর হত 
₹এল ঢাঁহদা 
বং সংগ্রত কতার 
ওহ পাতে খ্বাকভ। ০ 
বোনড এলেন চন্দননগরে এও সাতল। 
বাংলাদেশে তিনিই শপ চাষের প্রবতাক। 
শালেজ চাষ ছিলি খ.ব লাভজনক বাবসা। 
ধামডের দেখাদোখ ঠউলোপের নানা জাত 
নশীলের বাধজা আরম কর । তারা এস 
পে! পরা) গলা পান, করাত প্রয়োজন 
পেতে । শাংলায় বড় বড 
দশের আভল টিল হা এখনও দেশের 
বিভা জানা শীল কাঠির ভাঙ্গা বাড়? 
*উ৮% পড়ে। 


'নকট বায়নাতে নাজা 
ইউরোপের বহত 
“ছল প্রচুর । ডাটেরা এই 
জান আগ্ায় 


০115 এ 


ভ) সভা পিহ পাতা এ 


পদ) 


নে 


বধ] চলে গেছে । হেখন্তের রোদে পঞ্পণ 
পংলার মনোরম হী ফাটে উঠেছে। তা 
পগল্তের কো টেনে নিয়েছে সবে ধানের 
এফাটনা ল্ানার আটচিল। বাঁক বেগধ উড়া 
পথ নজরের  খাইরে চণ্জজ মেঘের কো 
আকষিপ্তা যাচ্ছে। সোনার বাংলা সং্গদর আত 
পপর) ৮ 


সধ্ধ্যায় ফিষাপ বাড়ীতে মজজিস। 
গোবর জঙ্গে নিকান উঠানে হয়জ্ক লোষাদের 
আমাগম-্চলছে হকো। 

বৃদ্ধ রোমালি হাকোতে পুটো টান 
[দল-_ডান হাতে এপিয়ে দিয়ে বললেশধরো 
তায় নাক-মৃখ থেকে তখনও ধোঁয়া উড়ছে। 

এবার মা লক্ষণীর তাই ভালই কায়-পা। 

-হীরেয় কুশির জোলের ধারে মোর 
ধান গাছগুলো বেশ বকতয়া হয়ে উঠেছে। 
মোমালি বলল-- 

-মোদের ভাল কেন না হবে! মোক্পা 
তো আর কারও ক্ষতি কারীন। রাজা মহাজন 
আগে থেকেই তো শিটিয়ে দি। 


_দেখো চাচা! জমিদারের এ কার- 
পরদারটা-এ সংম্পরটা মোটেই ভাল না_- 
নজরটা তার বছ্ডই নখঈচ। 

-কফি আর করা যাবে বলো! সব তো 
আর সোমান না-তেমার হাতের আঙ্গুল- 
গুলোও না। নাকের গুপর টাকা ধরে 
দেবো-কি করবে সে। 

. চাচা! একটা সাহেবের মত যেন 
এঁদকে আঙচে। 

রোমাল ঘাড় ফিনে তাকাল । 

-তাই তো রে! 

চাচা! তৌমার খুব পরীক্ঘ_সাহেবরা 
শাক দেবতা! 

আলি 

সাহেব এাঁগয়ে এল) 

_রোমালি পুরবাইত মোড়ল কাহা ১ 

বৃদ্ধ এগিয়ে এল, একটা সেলাম করে 
বলল-- 
হুজুর আম! 
বদ্ধ যেন আভিভুভ হয়ে পড়েছে, গলায় 
যেন জাঁড়য়ে গেল। 
হাম বানু সাহেব আছ--ডা৮-ড7৮ 
পনাদন সকালে বাদ সাহেব আবার 
গামে আসবে বোনালিকে সন্দর বলে গেল। 

পরদিন সকালে সাহেব এজ । 
রোমাঁলির উঠানে সাহেব দেখতে গায়ের 
(কেরা জড় হয়েছে। 

নার চাঁপি চুপ বলল. 

চাচা! আাহেব বোধ কি 
তাল! | 
কাল-র কিন্তু ভাল লাগল না! 

-মুখটা যেন কেমন-কেমন। চাশড়াট। 
বশ্চকে হিজাবজি হয়ে গেচ্ মনে আজি 
লোকটা খুব কিন দয়া-মায়ার লেশ নেই। 

-গোদের আর কি করবে। 

লোনা পান যে ফসল মায়ে চাচা! 

সুন্দর বুঝিয়ে দিল-সাহেব এখানে 
গশীলের চাষ করবে তাত খুজ লাড- 
চাষীরা টাকার মোড়ায় বসে থাকবে। সাহেব 


জে 
্ 


লোকটা 


1 


'লোক করে দেবো। 


রোমালি একটু হাসঙ-- 

উত্তরা কাল পাবে সুঙগরদা। 

রোমালির ছেলে রাহম দৌড়ে এল এফ - 
ছড়া কলা নিয়ে। 

সাহেবের হাতে দিয়ে রোমালি ব্জ-- 

-সাহেব তুমি মোদের বাড়ী এয়েছোন 
অতাথ। কিছ--না-কছ; না দিলে গোর 
গুণা হবে। 

সাহেব একটু হাসল । 

সাহেব আর সুন্দর চলে গেল। 

পরের 'দনের ভোরবেলা । 

ধোয়াটে আবহাওয়া নীহার বরে 
পাছের পাতাগঙ্লো ভিজিয়ে দিয়েছে- সবুজ 
ঘাসে যেন নীহারের নোলক ধক. 
[শিউলির গল্ধে ভরে উঠেছে মোড়লের 
উঠোনটা। 


রোমাল দাওয়ায় বসে, হাতে হপুকো, 
কোলকের আগনটা তত জোরের না তাই 
মাঝে মাঝে টিপ দিয়ে ফ দিচ্ছে হৃপকোর 
টান তার কছে যেন অমৃতের মত, মাঝে 
মাঝে কাঁশ উঠলেও টানের বিরাম নেই। 

»-গুরে ওঠরে। বোমালি হাকিল। 

-পৃর যে ফর্সা হলো-মোরগ ডাকে 
এখনও শুয়ে। ক অলুক্ষণে ঘৃমরে 
তোদেন! 

তখন কিছুটা বেশ ফর্সা হয়ে এসেছে 
লাক চেনা যায়। বেমালির বড় ছেলে হজ 
নিয়ে বেরুলো। 

একটু চেপে নাঞ্খল দব। জো 
রয়েছে দু চাষেই হবে। 

বৃদ্ধের ছোট ছেলে রহিম কিছুটা 

আদুরে ও আব্দারে। 

অলপ কিছুহদন হল তার গবয়ে হয়েছে। 
পাশার গাঁয়ে বেহাই বাড়, তারা খুষ বড় 
গেরস্ত। আনা নেওয়ার সুবিধে হবে, 
ছেলেটা আদর-মতর পাবে এই ভেবেই বন্ধ 
যোমাঁল বিয়েতে মত দিয়েছিল। আবার 
মেয়েটা খুব লক্ষযী বেশ ফর্সা বেহাই 
ধাড়ার কেউ দেখলে নিল্দে-মন্দ কারষে তাই 
ছোট ছেলেকে হাল ধরতে দেয় না। 

-চাচা। ও চাটা! 

দুল্দর হাঁক দিল। 


রোমাল গাঁয়ের ধারোয়ারশ ৮৮1 
জঙ্দর তেমান লাঝোয়ারণ দাদা। 
সাক সংদ্দরদা : 


কি চি করলে চাচা এ 

দেখ সংঙ্দরদা! গাঁয়ের ভেতর যে 
সাহব কুঠ করবে তা ফি হবে 
বাইরের পাঁচডনে ঘোরাফেরা করবে তাতে 
মেয়েদের বেইজ্জতী হবে। সম্াই রাঞ্জ 
তবে এ এককথা-কুঠি কিল্তু গায় হবে ন! 

সুন্দর তার সাফলো উৎফজ্পে ছয়ে 


উঠল । 
কৃতি তো হাবে জীবনপুরে পদ্মার 
ধালে। 


-'তাতে আর আপাতত কি! 

[বিকেলে সাহেব এল--সাঞো সদর । 
গাঁয়ের লোক সব জড় হয়েছে রোমা 
বেহাই কুতুব এসেছে' 


৬২০ 

-বেমো জল ঢোকালে। বেয়াই! মোর 
কিচ্তু ভাল লাগছে না। 

-মোদের জাম তো আর সাহেব কেটে 
নিয়ে যাবে না! সন্দরদা আছে মোদের 
দেখচে। 

ধান চালের আর ক বা দাম চাচা! 
উদয় অস্ত খেটেও পেটের ভাত হয় না-- 
তার ওপর ঝড় আছে, ঝাপটা আছে--খরা 
তো লেগেই আছে। 

»পঠিক বলেম্ছ সুল্দরদা! 

রোমাঁল মুখে বলল বটে 'কম্তু তার 
মনটা যেন গুঁলয়ে গিয়ে ঘোলাটে হয়ে 
গেছে-বেহাই যে অরাজশ! 

নশলের চাষে তো আর ধান হবে না। 
মা লক্ষনর কৃপায় তারা তো কেউ 
অনাহারে নেই। 

-বেহাই! তোমার কথাটাই ভাবাছি__ 
বেনো জল! নষ্ট দেখলে খাল কেটে 
আবায় বের করে দেবো-তা বলে লক্ষী 
ঠাকরুণকে রূম্টু হতে দেবো না। 

কথা 'দিয়েছে- সাহেবের সত্শে 
বোঝাপড়া একটা করতে হল। 
কিছুদিনের মধ্যে পদ্মার ধারে জাঁবন- 
পুরে কাঠি উঠল। জাঁকাল বাড়ী, শোবার 
ঘর, ড্রইং রুম, সামনের ঘরগুলোতে 
কাছারশ, পাশে গুদোমঘর পেছনের ছোট 
ছোট ঘরগুলো প্রয়োজন মতো কয়েদখানা 
ভার 'পছ্ছনে ঝি-চাকরদের থাকার ঘর। 
পাজ্কী রাখার জায়গা ও ঘোড়ার আস্তাবল। 
সাহেবের বাড়ী লোকজনে ভরে গেল। 
গুদোম ভরে উঠল নখলের বাঁজে। 
রোমালিকে সাহেব তলব 'দল। গাঁয়ের 
লোকেরাও এল তার সধ্গে। নীল বোনার 
ঢান্ত হল-_দাদন নিল গাঁয়ের লোকেরা- মরণ 
ফাঁদে গা 'দল। 


ফেরার পথে রোমাল মুখে মুখে 
একটা 'ফিরিস্তশ করে বলল-- 

ধানের চেয়েও এতে বেশশ লাভ--কি 
বাঁজস রাহম ? 

-কি জানি, মোর কেমন ভয়-ভয় 
ঝরছে। 

মেটে রাস্তার শুকনো আলে রোমালি 
একটা টক্কর খেলো। রাহম তাড়াতাড়ি 
ধরে ফেলল। 

-বাপজশ লেগেছে নাক? 

_গুরে না- ছেলেবেলায় কত টক্কর 
খেয়েছি তার কি ইয়াত্তা আছে। দুধ ঘিয়ে 
মোদের জন্ম। একটু-আধটু টর্করে মোদের 
1কচ্ছ; হয় না। 

-বাপজী! 

-কি রে রহিম । 

-না কিছু না। 

সেবার নীলের চাষ ভাল হল না। 

-মোরা নতুন ঠিক বুঝে উঠতে 
পারান। | 

আলের গুপর দাঁড়য়ে রোমাল- মাঠের 
দিকে তাকিয়ে আছে। 

-আরে সাহেব যে! 

রোমাল এাগয়ে এল। 

-এবার ভাল হোল না সাহেব! 

-হোবে হোবে এবার হোবে! 

সাহেব ঘোড়া ছুটিয়ে চলে গেল। 


রম র্‌ 


ফেরার পথে স্দরের সপো দেখা! 
-দাদনের টাকা তো পরোল না 
সুল্দরদা ? 


-তাতে আর হয়েছে কি! আসচে- 
বারে হবে। 
--কিল্তু সে টাকাটা উঠল না! 
--পরের বারে কাটা যাবে? 
প্রীতবারেই দাঁড়াল একই ব্যাপার । 


দাদনের কোন কিনারা হল না। 

-বাপজঈ ওজনে কিছু কারচুপি আছে! 
মালের তো কমাত নেই তবু টাকা ভোজছে 
না কেন? এটা সুন্দরদার কাম্ড। 

রোমাঁল একটু মৃদ্‌ ধমক 'দিল। 

-না, না ওকথা বালসনে রাহম- 
সুল্দর সে রকম লোকই না।' 

নলের চাষ বছরে দুবার । এত পারশ্রম 
করেও চাষীর দেনা মিটল না। বছরের পর 
বছর তাদের মোটা দেনা দাঁড়য়ে গেল। 
তারা ঠিক করল আর নীল বুনবে না। 

-_সৃন্দরদা! মোরা আর নীল বুনছি 
না। 

যা খেয়ে বসেছো-সে দেনাটা তো 
দিতে হবে। না বোনো অনাভাবে দেনা 
শোধ কর। 

-কেমন কোরে 2 

সাহেবকে জমি লিখে দাও। 

রোমাল শিউরে উঠল। 
তুম কি তাই চাও। 

_চাইবো না-সাহেবের  দেনাটা তো 
মেটাতে হবে। 

রোমালি গম্ভীর হয়ে বলঙ্ল। 

হিসেবে বোধহয় ভূল হচ্ছে-মোদের 
দেনা হতেই পারে না! 

_হয়েছে! খাতায় সব লেখা আছে। 

কথাগুলো সুন্দর সাহেবের কানে 
পেপছে দিল। 

চক্কর দিযে ঘোরার 
রোমালির বাড়ীতে হাযাঁজর | 

_টুমি বালয়েছে নগল বৃনবোন! 

রোমাঁল দীপ্ত স্বরে বল্ল-_ 

_হাঁ বোলোছি নীল আর বৃনব লা। 

রাগে সাহেবের তামাটে মুখখানা যেন 
লাল হয়ে উঠল। রোমাঁলর পিঠে দুস্বা 
চাবুক বাঁসয়ে 'দল। 

_টোমাকে বুনতেই হবে। 

রোমালিকে মারল তাই দেখে 
ছুটে এল লাঠি নিয়ে। 

সূন্দর ধাধা দেয় 

-কি কারস রাহম-সাহেব যে গলির 
রে! 


রাহম তখনও রাগে কাঁপিছে। 

এতবড় শয়তান, বাপজশীকে মারল, 
দেখে নেবো । 

-আর দেখতে হবে না-ষাঃ চলে ঘা) 

রহিমের উগ্রমৃর্তি দেখে সাহেবের যে 


পথে সাহেব 


ক্নহিম 


ভয় হয়ান তা নয়। তাড়াতাঁড় ঘোড়ার 
1 
পরাদন সকালে দেনার হিসেব নিয়ে 
সুন্দর গাঁয়ে হাজির। 


স্কালকের মধ্যে সব টাকা শোধ করতে 
খুব সাংঘাতিক। 


[৬খ্য বধ, ৩৩শ সংখ্যা 


রহিমের মাথায় তখনও যেন আগুন 
জহলছে--কি করবে সাহেব! মোদের কিসের 
দেনা। এক লাঠিতে শয়তানশ ভেশো দেবো 
তাহলে: 
শাল্তকন্ঠে রোমালি বলল-দেনা রাখা 
একটা মচ্ত গণা। আচ্ছা সূন্দরদা মোদের 
দেনা কেন হোলো বলতে পার? 
রোমালি আর রাহম দুজনেই নিরক্ষর 
সুন্দরের তা অজ্ঞাত ছিল না। | 
সজ্দর খাতার একটা পাতা খুলে 
ব্লল-_-এই দেখ--এই দেখ না খাতায় সব 
লেখা আছে। 
লোকজনের মাহনের হিসাবে পাতাটা 
সঙ্দর আঙুলের টান দিয়ে দোখয়ে দিল-- 
এই দেখনা সব লেখা রয়েছে। 
সূন্দর চলে যাবার আগে রোমালি বলল 
-সক্দরদা! সাহেবকে গাঁয়ে ঢুকতে মানা 
কোরো । লোকজন সব উতলা হয়ে উঠেছে, 
দি জানি শেষে ক কোরে বসে! 


সূল্দরও যেন কছুটা বুঝতে পারলো, 
একটা গোলযোগ ঘটবেই-আজ না হয় 
কাল। 

-আঃ বাঁচা গেল--আর মোদের নখল 
বুনতে হবে না। 

-বাপজা, তোমার ভূল। সাহেব এক 


অমনি ছাড়বে! খাল কেটেযে কুমশ্র 
এনেছে বাপজাী! 
-আর বলিস নে রাহম। যম যাঁদ 
নিতো তো বচিতৃম। 


কয়েকাঁদনের মধ্যেই রাহমের কথা খেটে 
গেল। শখলমারা এক কাগজ নিয়ে মৃত 
হাঁজর। মতি গাঁয়ের চৌকিদার । 

- কিরে মতি, ওটা কিঃ 

-এই দেখনা চাচা! দি যে কাঁর-- 

মাত একট; থামল। 

-কি যে কর চাচা! হাকিমের হুকুম? 
আমি তো সরকারী লোক-_হুকুম মানতেই 
হবে। 

ব্যাপারটা কি খুলেই বল না কেন? 

হাকিমের হুকুম তোমাদের ধরে 'নয়ে 
যেতে-তারই পরোয়ানা । 

রোমালর দেহটা কেপে উঠল। তার 
অশান্ত মনটা গলাকাটা মুরগীর মতো 
ছটফট করতে লাগল। তার সাতপরুবে 
কেউ কোনাঁদন কোর্টকাছারী করেনি--তার 
দুর্মাতর জন্যে আজ তাকে অপরাধীর কাঠ- 
গড়ার উঠতে হোল । রোমাল খাঁনকটা দমে 
গেল। | 

--পরোয়ানা কোথার মাত? 

-_বারাসতের হাঁকম সাহেব? 

রোমালি কিছুতেই বুঝে উঠতে পারল 
না-তার নামে কেন পরোয়ান আসবে) 

বানু সাহেব নাঁলশ করেছে--তোমরা 
সাহেবের টাকা ফাঁক (দিয়েছো দাদন নিয়ে 
মাল দাওন। টাকাও নাক 'দচ্ছ না। আবার 
লোকদের ভয় দেখাচ্ছ নল বনতে 
বারণ করছ। / 

মতির ক্ষমতাটা যেন হঠাং বেড়ে গেল। 
সে কাঁধের দু দিকে ঘাড় ফেরাল, তীর্দ- 
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পরা প্রশস্ত বুকের দকে একবার নজর 
[দজ। গম্ভীর হয়ে ম'ত ধলল-- 

-ক করব বল। সরকারশ কাজ করতেই 
হবে। তোমরা এমনি যাবে না অন্য বাবস্থা 
করতে হবে। 

-এমানই যাব। মুই 

-রহিমকেও। 

মুই না হয় দোষী। এ বালকটা কি 
করল? 

-আঁম আর কি জান! হাঁকম জানে। 

বাপ বেটায় মতির সঙ্গে চলল। সন্দর 
তখন রাস্তায় অপেক্ষা করছিল। 

-কি হল মাত! আসামীদের বাঁধলে 
না? রোমাঁল তাকাল সংন্দরের দিকে। 

-কে সুন্দরদা ? 

-কি করব বল। নিমক খেয়োছ যার 
চাকরী করতে হলে তার হুকুম মানতে 
হবে-ন্যায়-অন্যায়ের বিচার চলে না। 

বারাসতের কোট। বাংলার ছে'উলাট 
স্যর এসল ইডেন তখন বারাসভেত 
ম্যাঁজস্ট্রেট। তাঁর কাছে নীলকর সহেবদের 
িরাগভাজন বহু হতভাগা চাষীদের [বচার 
চলছে। স্লান্টার্সরা তাদের গোমস্তা আর 
পেয়াদা পাইক নিয়ে সাক্ষণ 'দিল। চাষখদের 
কেউ নেই। তারা নিজেরাই উকিল, নিজেরাই 
মোস্তার। তাদের সকলেরই এক কথা--জব্দ 
করার জন্যে সাহেবরা মিথো করে মামলা 
করেছে। 'দনের পর দন বিচার চলতে 
লগল। রায়ের দিন দিয়ে গম্ভগর মুখে 
ইডেন সাহেব উঠে গেলেন। 

রায়ের দিনে কোটের মাঠ লোকে ভরে 
গেছে। উৎকণ্ঠায় ভরা চাষীর দল 'বমষ" 
মুখে অপেক্ষা করছে। 


একা না আর কেউ। 
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ইডেন সাহেব রায় 'দিলেন-_চাবীরাই 
জমির মালক। জোর করে তাদের কাছ 
থেফে চুক্তি নেওয়া আসিম্ধ। আটক চাষণদের 


খালাসের হুকুম হল। উল্লাসে ভরে উঠল 
মাঠ। চাষীরা হাসিমুখে ঘরে চলে গেল। 
--কি চাচা! এক তুমি যে! 


ভূত বলে মনে হচ্ছে নাক সুন্দরদা? 
--তাই ভাবাছ, দি করে কি হল! 
"সাহেব বাদী, বিচার করবে সাহেবে 
আর আসামী মুক্ষ; চাষীর দল ছাড়া পেল 
কেমন করে তাই না? 
সুন্দরের মনটাতে খুব খারাপ লাগছে। 
তাড়াতাঁড় ছুটল জশবনপুরে। সাহেবের 
তখন বিশ্রামের সময়। ইজ চেয়ারে হেলান 
দয়ে পিউপিটে চোখ দুটো মাঝে মাঝে বন্ধ 


করে সাহেব শুয়ে আছে, কুঠির একটা 
জোয়ান মেয়ে তার গোদা গোদা পা দো 
1টপে দিচ্ছে। 

হুজুর! 


সাহেব সুন্দরের মুখের দিকে তাকাল! 

-হুজ্‌র রোমান আর তার ছেতে 
খালাস হয়ে বাড়শ এসেছে। 

সাহেব লাঁফয়ে উঠল। সন্দরের কথা 
যেন তার কাছে বিশ্বাসের যোগ্য বলে মনে 
হল না। লোক পাঠাল খবর নিতে । সাহেবের 
মনটা খুবই শারাপ। 

্লান্টার্‌ আপসোঁসিয়েশনের বারাদত 
ব্রা্থ। মাটং হল। জেলার 'বাভন্ন নগল- 
কুঠির সাহেবরা হাঁজর। ইডেন সাহেবের 
[বিরুদ্ধে রন্তমুখী সমালোচনায় স্থির হল-- 
তাঁকে বারাসত থেকে সরাতে হবে। একটা 
অর্বাচীন অপদার্থ যুবক এত বড় জেলার 
ভার বহনে অক্ষম। ছোটলাট সার পিটার 


গ্রান্ট প্লান্টারদের আবেদন অগ্রাহ্য করে 
1দলেন। 


মর্মাহত সাহেবরা ক্রোধে উল্মন্ত 


৬২১৯ 


হয়ে পড়ল। লাটসাহেবের দরবারে কোন ফল 
হবে না। এবার তারা নিজেদের পথ নিজেরাই 
বেছে নিল। নদীয়া যশোর আর বারাসতের 
প্লাল্টার্সরা কোন পথে চলবে তা ঠিক করে 
ফেলল। মিঃ বানু স.ন্দরকে হুকুম দিল--ঘর 
জহালয়ে সব উৎখাত কর়- মেয়েদের ধরে 
এনে চরম শাস্তি দাও। 

পুন্দরের কোন কিন্তু কিল্তু ভাব নেই। 
সে সোৎসাহে মানবের হুকুম তামিল করতে 
উঠে-পড়ে লেগে গেল। 

অন্ধকার রাত। পোষের গোড়ার 'দক- 
শত হাড় কাঁপয়ে দিচ্ছে। চাষশদের গরম 
কাপড়ের মধ্যে ছেড়া কাঁথা তাই জাঁড়য়ে 
কু'কড়ে কু'কড়ে শীত কটায়। 

নল চাষে তারা সর্বস্বা্ত হয়েছে 
ঘরে খড় নেই--তালপাতা 'দিয়ে চাল ঢাক!। 

কৃঠি থেকে মশালচীরা বের হল। 
সুন্দর চলেছে আগে আগে-তার হাতেও 
মশাল। মাঠের পর মাঠ তারা পার হল। 
রবি শসোর কোন চিহৃই নেই- সোনার মাঠে 
উল খড়। 

-ফসল নেই কি পোড়াব! 

সুন্দর ধমক দিয়ে বলল-চুপ! যা বাল 
তাই করবে! 

রোমালিদের গ্রাম। বড় না হলেও একে" 
বারে ছোট না। মাঝখান দিয়ে রাস্তা গেছে-” 
তার দু পাশে বিক্ষিপ্ত কুটীর। মশালচণসা 
গাঁয়ে ঢুকল। গাঁয়ের কুকুরগুলো ঘেউ-ঘেউ 
করে উঠল কিন্তু এত শীতে কেউ তার কোন 
হাঁদশ নিল না। 

-শেষ মুড়ো থেকে! 

নারমের ঘরটা একেবারে শেষে। ছোট্ু 
ঘর--একটা কুড়ে । আগুন ধরাল সেই ঘরে। 
চড়-চড় করে আগুন বেড়ে উঠল। বাশি 
ফাটার শব্দে সজ।গ হয়ে নরিমের বান্ভীর 


মস িাটাপিপপপাপপ পপ পপাপি 


কলিকাতা ঙ দিল্লী ৬ আমেধাবাছ 
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কাধ্ক্ষমতায় বেঙ্গল 
অতুলনীয়তা প্রমাণিত ॥ 
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দিকে মকলে ছটিলশএই অবকাশে অনা 
খয়গুলোতেঞ আগার গরাজা। নারমের বউ 
কোলের ছেলেটাকে জাপটে ধরে বার হবার 
গম টরার খেয়ে আগুনের মধ্যে পড়ে গেল। 
রোমালি আর তার ছেলেরা এসেছে। 
এই গনগনে আগুনে কিছুই করার নেই। 
রোমালি এক দণটতে চেয়ে আছে আগদনের 
হল্ক্কার দিকে। আকাশ লালে লাল। মাঝে 
মাঝে দু-একটা ফুলাকি তার পায়ের গোড়ায় 
এসে পড়ছে। মারম কদিছে। 
»ভাচা বৌটা বোধহয় বেরুতে পারে লি। 
ফোন উত্তর নেই। রোম্ালর মনে শে 
এই কথাটাই জাগল--এত বড় সর্বনাশটা কে 
করলে। 
রোমালি একটু এগিয়ে এল। বাঁভংস 
দ্য তার সমস্ত দেহটাকে মাতালের মত 
টাজয়ে 'দিচ্ছল। 
কোন কথা না বলেই দে নরিমের হাত- 
খানা চোপ মরল--সন্ধাল ছলে সব বোকা 
মযাবে। 
দাদ মোদের ঘরেও আগুন । 
রোমালির নাতি ছুটে এসে জ্ামাল-- 
তথস সে হাপাচ্ছে। 
রোমালি আর রহিম নিজেদের বড়াঁর 
সামনে । পামাখের দুখানা বড় বড় ঘর বেশ 
ধরে উঠেছে-আগুন আকাশ রাও? করে 
শদযছে | ছেলেকে ডেকে রোমালি বলল-- 
কারও যে সাড়া-শব্দ নেই-সব পড়ে মল 
নাফি? দেখ না এগিয়ে । পুকুর ধারের ঘর- 

" খানা তখনও ধরে নি। ব্লহিম সেদিকে গেল। 
ঘাটের ধারে রাহমের মা হত-টৈতন্য হয়ে 
পড়ে আছে। জান হলে রামের মা করিতে 
ক্িতে  বল-_সহরাকে রাখতে পাধলচম 





নিয়মিত ব্যবহার করলে 
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এবং গ্াত শক্ত ও উজ্জল ধবধবে সাদা হযে । 











ট বান] এএ কো] 


বিনামুল্যে ইংরাভশি ও বাংলা ভাষায় রভীন পুক্তিক1--ণত ও মাড়ির বনু" 
এই কুপনের সঙ্গে ১* পয়সায় ট্টান্প (ডাকমাশুল যাধদ) “মযাদাস ডেন্টাল এডতাইলনী 
বুরো, পোষ্ট ব্যাগ নং ১১০৩১, বোঙ্বাই*১ এই ঠিকানায় পাঠালে আপনি এই ঘট পাঘেদ। 

জাম, **** ৬৪০০৭ ৯৪ +৬৬৬৭ ৬৬৭ ও ৪৩৬৩ ৪৩ ৯৬৬৬৬ ৯৬-৪০৩ ও ৪৩ ৪ ৯ ৯৩ ৩৩ ৪৩ ওটি করিত উড উর ৪ জী . 


হল্রহাক্স টুখপেষ্ট-এক দন্তটিকিৎগকের সৃষ্টি. 
ৃ 


ঠিকানা ৪৬০৩২৩০৫০৬৪ ৯০৪৪৩ ও$ 95 ৪8৫টি উপকারী 06 রি বীর ক ৪ ওক চিক উাধা। উট বিজ টি 
ভাষা! 5৬৪৪৪৪৪০৬৬৩ ৯৬ ৪৬ ওর $৬ ৮৬ ৪৫ ৪৪০ জঞগটি হা ও ওকি ৪ উতঠকগ চি ৪ টি চি বত হী তত 
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১ কাঁধে কয়ে নিয়ে গেল। 
সূন্দরকে মুই দেখোঁছ। 


সধমা ছিল না। চাম্ীদের হয়ে কথা বলার 
কেউ নেই। কলকাতার সাহেঘ-ঘেযা ঘাব,রা 
তাদের বিরুদ্ধে ফোড়ং. কাটতে লাগালেন। 
তাঁরা বললেন-নীল চাষে দেশের মহৎ 
উপকার হুয়েছে। 
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01 17911598 01 0719 00905, 
নদশয়া আর যশোরে নীল কুঠির সংখা 
দল অনেক। অত্যাচারের সারাটা সেখানে 
গল আধক। অমান্মাষক অত্যাচারের 
কাহিনধ যশোরের শাঁশরকুমারকে যেন 
পাগল করে দিল। তিনি গ্রামের পর গ্রামে 
পায়ে হেটে সংবাদ জোগাড় করতে লাগচেন। 
হপ্লিশ্চন্দ্রের হিন্দ; পে্রিয়ট তখন কলকাতায় 
ঢলছে। ইংলিশগ্যান আর হযর়করা সাহেবদের 
কাগজ--প্লাল্টাপর্দের সমর্থক পেত্রিয়ট ও 
ইংলিশম্যানে সব সময়েই বিপপ্লশত কাহিনী 
ছাপা হত। বিচার ড় একটা ছিল না। 
গ্লাম্টারা হত অনারারণ ম্যাজিস্টরেট। নখল 
কৃঠ সংক্রান্ত সমস্ত যিচারের ভার ছিল 
তাদের ওপর- সেখানে হত বিচাপের নামে 
অবিচায়। শিশিরকুমার প্রায়ই যেতেন 
হাঁসখাজিতে রামধন বিশ্বাসের বাড়ণ। 
সেখান থেকে খবর জোগাড় করায় সূবধে 
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1 ৬দ্য বর, ৩৩ অংখযা 


হত। উত্তরকালে শিকার হাস 
িম্বাসবাড়ীর মন বস ফেস 
হতে পারেন নি। 'শাঁশরকুমার এসেছেন 


হাঁসখালি। শিবশ্বেসরাড়ী লেকে লোকারণ্য। 
চাষীদের দুঃখের কথা শুনে ছলেছেন। 
মাঝে মাঝে ভাব-_-কখন বা তাঁর 
চোখ "দয়ে জল পড়ছে। 

_সাম্রবাব! মোদের একটা 'বাহিত্ 
কর-_আব ঘে মোরা বাঁচনে। 

[শশিরকুমার দাক্ষহশন। 

হুকুম দাও মোরা লাহেবগা লাল 
মেরে ফাঁসি কাঠে ঝাঁল। 


[াশরকুমার ধশরে ধীয়ে বললেন-- 
তোমাদের কথা কাগজে দি " লাটসহের 
যাতে জানতে পারেন। কু জান- কাগজটা 
তো আমার না-সব কথা যে ছাপা হয় না। 

ভাইসরয় তখন লর্ড কানিং। গ্লাল্টার্স- 
দের কার্যকলাপে তিনি খুব বিরন্তু। ইংরেজ 
শাসনকালে লর্ড ক্যানংএর মত এখান 
হ্দয়বান রাজপুরুষ আর এদেশে আসে 'ন। 
কানিং খুব চিন্তায় পড়লেন। 
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71016 006 6৮915080605 177 10৬৫2 
13517772125 1150765”, 
কলক।তার যাবুরা যাঁরা একদিন গাঁয়ের 

লোক ছিলেন তাঁরা গ্রামের সো সংবোগ 
রাখতে ঘশাবোধ করতেন। তারা সবাই হয়ে 
গেছেন আধা-সাহেবা বড় বড় কামের 
মূঙ্জুদশ আর বড়বাব হয়ে অপিস-যানে 
কাজে যানবুকে আধ ফোটা গোলাপের 
বোকে। গাঁয়ের জঙ্গল] লোকদের ঢেনো 


তাঁরা সাহেব চটাতে চান না। সাহেব চলে 
চাকরী যাবে-আবু হোসেনী তাও ঘুচে 
যাবে। চাষীরা কলকাতার বাবুদের কাছে 


কোন সাহায্য পেল না-খাজনা আদায় হল 
তাদের জামদারী ঠিক বজায় রেখে। 

রোমাল যে ক করবে ঠিক করতে 
পারল না। তায় বূকটাকে যেন একটা বড় 
পাথরের চাপে পিষে দিচ্ছে নিঃশেষ বন্ধ 
হবার উপরুম। রোমালি গেল গতির বাড়ী-, 
বৌমার কোন খবর রাখ 2 

মাতি সবই জানত। নালকু'ঠর টাকায় 
তার মোটা পেটটা যে আরও বড় হয়ে গেছে৷ 
ছুই দে বলল না। 

বৌমার কি হয়েছে? আম তো কিছ: 

ছান নাঃ 

রোমালি বুঝল মাত সুন্দরের চেলা। 
রোমালি ফিরঙ্স। রাঁছম জওয়ান ছেলে। 
হাঁস-খুশীতেই তার দিনগুলো ফাটাছল। 
তার মুখে আর হাঁস মেই। সবল সরল 
দেহটা যেন নুইয়ে আসছে-পা যেন আর 
চলে না। সহরার নিগ্রহ তার নি্কলূষ 
দেহে কলঙ্কের ছাপ তার জাবনটাকে 
জড্িশাপে ভাঁরয়ে চির বার্থতায় ডুবিয়ে 
দেছে। রাহমের মাথায় চিল্তাগুলো চরকণর 
মত পাক 'দিল-তার মাথাটাকে উত্তপ্ত করে 
তুলল! সে ছুটল জাীবনপরে। 

নদাীয় ঘাট নঈল কুঠির সামনে । রাহিম 
ঘাটের ধারে চুপ করে বসল। 

_তুমি একটা কাগজ কর না "সিক্স" 


ঘাবু। রঃ 


শরষার, এই পৌঁ, ১৩৭৩] 


স্ঙ্ছে আছে। যাঁদ পারি তাতে তোমা, 
দেয় ফাই থাকবে। আর ষতাদন আমার 
কাগন্া থাকবে পেটা হবে অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে নিভগর্ক হ্যাতয়ার। 

সব লোক হৈপ্ছৈ করে চেচিয়ে উঠল। 
হুিগচল্র মায়া গেলেন। 'হন্দু পেট্রিয়ট উঠে 
গেল। চাষীর কথা বলার আর কেউ রইল 
না। রোমা?জদের সারা গাঁটা পুড়ে গেল। 
আগে-পাশের কেউ আর ট-হাঁ করল না 
পাছে তাদের এ দশা ঘটে। চাষীরা নল 
রূনল্প বটে কদ্তু পারপাটী করল না। ফলে 
হল আরও খণ রাঁদ্ধ। তাগিদ মত টাকা না 
[দিতে পারলে হালের গরু নিয়ে শেত-” 
দেখে দেখে বাছাই করা মেয়েদের টেনে 'নয়ে 
ঘেত। ইণ্ডিগো কাঁমশন গিঃ হল সাচ্ছণ 


গদয়ে মললেন-- "80718010075 
৬৪ ৫1881151009. 


রাম ভাঙা মন নিয়ে কুঠিরের আশে 
পাশে ঘুরে বেড়ায় যাঁদ সহরার কোন হাঁদস 
করতে পারে এই আশায়। 

রোমাজি গেল সংল্দরের বাড়শ। 

»সুন্দরদা, সহরাকে কোথায় রেখেছে £ 


58880 


বুড়োর জিজ্ঞাস মুখের ওপর খেপকষে 


উত্তর দল সূন্দর_দেখাছ ভখমরাত হয়েছে 
তোঘার-আমার ওপর দোষারোপ করলে 
সুখে থাকতে পারবে না কল্তু। 


-আর ক করতে চাও! ঘর পাড়ে 
দেছো-আজ মুই সব্বস্বান্ত। এব গুপর 


মান-ইজ্জৎ নম্ট করলে-এতেও তোমার মন 
উঠলো না। 


সুন্দর চিৎকার করে উঠল-চলে যাও 
নইলে লাঠির আগায় াইয়ে দোবো। 

রোমাল কোন বথ। বলল না, তাকান 
সল্দরের দিকে । আতি দুঃখে তার মুখে 
একটু হাঁসির রেখা দেখা [দল। স্লান্টার্সরা 
আত শান্তমান। তাদের সংযত করার শা 
তখন দেশে ছিল না। ম্যাজস্ট্েটরা তাদের 
চটাতে সাহস পেতেন না। আবার কেউ কেউ 
ভাবতেন, তারা যে তাঁদের একই ব্ন্ভর 
লোক । তাদের নবাবী চাল অজ্প মাইনের 
মযাজস্ট্রেটগুলোকে তাক লাগয়ে দিত। 
খানাপিনা, হৈ-চৈ, জকিজমকে তাদের 
দনগুলো বেশ সুখে কাটত। তারা এদেশের 
লোকদের বলত-নেটিভ, নিগার আর গনে 
কলমত ভেড়ান্ন পা্প। 

ভরা জোয়ারে নৌকোগুলো ছুটে 
আসছে তীরবেগে। কোনটা আবার চলছে 
উজ্োন-গৃণ ঢেনে। 

হিম নদীর 'দকে তাকিয়েই আছে। 
সচ্ষধ্যে তখনও হয় 'ন। শশতের বিকেল-- 
রোদেয় ঝাজ মলে গেছে। কাত থেকে 
দেরুনো একটা মেয়ে কাঁকে কলসা। রহম 
হুটল তার দকে। 

-সহরাকে দেখেছো ? 

মেয়োট দাঁড়াল, রাহমের মুখের দিকে 
তাকাল, দেখল চোখ দুটো জলে ভরা। 

একটা মেয়ে কমধয়েসী - সে তে; 
এথামে নেই। বাধ তাকে নিয়ে গেছে। 

স্ধাদ্। ফে বাধ? 

»োমি বাবুকে জাম না! সংঙ্দবাবহ। 


রহম আর কিছু না বলেই ছড়ের 
সংন্দরের বাড়ী । | 

স্প্দরদা। সহ্লাকে কোথায় মেখেছ 
বস? 

রাহমের ভাবগাতিক লুর্দরের ভাল 
লাগল না। সে একটু ভয় পেয়ে গেল। 

_আম কি জানি! ওসব সাহেব জানে! 

একটু থেমে বলল--কাল একবার ঘেও। 
পাছেবের জানা 


হল । 
আবার তাকে ঘরে নেবে। নিন্দে--কদের 
গনঙ্দে! সে নিন্দের ভয় করে না। জহুরার 
ডাগর চোখের সরল চাহান--তার ছোট ছোট 
মিঘ্টি কথাগুলো ঝাহমের বূকখানা ভরে 
আছে। কতদিন যে সে তাকে দেখে ধন তস 
যেন একটা ধুগ। ঘরের বাইরে যেতে তার 
পা যেন উঠত না--দহরার মদ তিরস্কার 
তার বেশ ভাল লাগত। সদাস্নাতা পহুরার 
রূপশ্রী তার চোখের সামনে যেন ভাসছে। 
সুখবরের কথা রাহিম তার মাকে বলঙ্স। 

কেমন করে 'নাব রে! চাষী বন্ধে ক 
মোদের সমাজ নেই। 


মায়ের কথায় রাহম ভারণ শবর্রষ্কবোধ 
করল । 


রোমা বলল--আগণো উদ্ধার হজ ভার- 
শলু ওএকথা। 

সুন্দর শনা্চন্তে বদে স্থল লা। 
রাহমের কথাবার্তা তার কাছে ভাল লাগে 
গন। সাহেবকে জানয়ে গদিল-- 

-রোমাল আর রাঁহম ছাড়া পেয়েছে 
এখন তারা প্রাতশোধ নিতে পারে! 


_সুন্তর! হামারে তো লাঠিয়াল 
আছে! 


রোমালি আর রহিম পর দন এল 
জীবনপুরের কুঠিতে। শীতের সকাল; 
সার্ধ যেন রোগ। রোগা-পাংশু। রোদের 
তেজ নেই-যেট্কু আছে তা বেশ মিষ্ট 
িস্ট। ছোট ছোট ঝোপের মাথাগুলো যেন 
নীহারের টুপি পরেছে। কুঠির সামনে সরু 
পথ-সুরকী বিছ্বান। ঘে দে লোকের দে 
পথে যাবার হুকুম নেই। শুধু সাহেবের 
লোকরা যাওয়া-আসা ফরে। ফুঠির পিছনে 
সার সার খেজুর গাছ, সংখ্যা প্রচুর! 
সাহেবের গেছোরা দুধারে ভাঁড় বাুলরে 
কাঁধে বাঁক নয়ে হন-ছন করে ছুটছে-. 
বেলা হলে রস খেতে যাবে। কুঠিপের সামনে 
বাঁধান চাতাল। পাশে একটা ঝাঁকড়ানো আম 
গাছ, তার তলায় সাহেবের চেয়ার- সঘূখে 
একটা ছোট টেবিল তার এক কোণে মাটি- 
লেপা মাঁসপাত্র আর কুইল পেন। অভোস 
মত সাহেব ঘোড়ায় চড়ে চর দিতে গেছে। 
তার আপান্ন সময় হয়েছে। নবাবী কেতা 
তখনও টঙ্ষছে--দকাল থেকে দুপুর তারপর 
বিকেল থেকে সন্ধ্যা পযন্তি কাজজকমের 
মশিতি ছিল। সন্দরষ্ে আঁতি সকালেই 
আসতে হত। এদিনটা সুন্দরের ভাল ঠেক- 
স্থিলো না। বাড়ণন বায় হনার পময় একটা 
[শয়াল বাঁদকে দৌড়ে গেল _- সেই থেকে 
সুদ্দরের মনটা যেন খদুত-খদত করাছল। 


১ ৪ ৃ 


সাহেব বোঁড়য়ে এসেছে। চেয়ারে বলে ভাক 
দদলে-স্কাজ্তর। 

সাহেবের ডাকে সুন্দর দৌঁড়ে এছা-. 
থাতাপন নিম্নে হাঁজির। মন্দর দাঁড়ছে। 
প্বন-ঘ্বন রাস্তার দিকটা এক নজরে দেখে 
নিচ্ছে রোমালিরা আসে কিনা। 

--এইরে দু ব্যাটাই আসছে! 

-সাহেব-তার মুখ দিয়ে যেন বক্ধা 
ফুটল না। তার ভয়কাতুরে মনটা জুতে 
পাওয়ার মত আস্থর হয়ে উঠল। ৃ 

রোমাঁলি আর রহিম একেবান্সে সাহেবের 
ফাছে। 

মোটা মোটা চোখে রাহাম বলল--_গাছেব 
সরাকে ফিরিয়ে দাও-নইজেস্ন্ভায় কম 
বর রুক্ষ] এবং জোরাল। 

-সক্তর! কাছে তোম হীপিকো গানে 
দয়া? 

-ন্সাম 'কচ্ছু জান নেওয়া এ 
এসেছে। 

সাহেব ইরাঙ্জাত করল। 


চারজন লেঠেল ছুটে এজ লাঠি নিলো । 
রহিম বৃঝল--এবার আর জক্ষে নেইু। 
লাঁঠর ঘায়ে জীবন যাবে। নে লাঠি ক্ষেড়ে 
নয়ে সন্দরের মাথায় মজোর়ে আ্বান্ষাত 
করল। সুন্দর দূরে ছিটকে গড়ল। 
দাঁতে দাঁত চেপে ম্বাহঘ বাল. 
শয়তান! মারো! 


এই সঙ্জোই রাহমের ওপর লা পড়ন্ত 
লাগল। সে সন্দরের দেছেয় ওপর ছবি 
খেয়ে পড়ে গেল। তখনও তার ওপয় লাঠি 
চলছে। রোমাণাল যে ক করবে ঠিক কনে 
উঠতি পারাছল না। সে তখন সাহেবের 
খুন নিকটে প্রায় গায়-গায়। 

সাহেব সজোরে এক লাঁথ দিল। পড়ে 
মারার অগেই রোমালি সাহেবের পাটা চেপে 
ধরেই সাহেবকে ফেলে দিল। রেমালর পিঠে 
ললঙ প্ড়ল। 


সাহেব রোমালির দংশনকতের হন্যগায় 
আঁস্থর হয়ে উঠল- তার পায়ের ক্ষত থেকে 
রন্তু বারে পড়ছে। সাহেব ড'কলস্লংজ্তর । 

কোন সাড়া নেই। লাতির আঘাতে 
রোমালির দেহ তখন প্রাপহপন। লাখি [দিয়ে 
রোমালির দেহটাকে সারয়ে দিল-্মুল্দরের 
কাছে গিয়ে তার হাতটা তুলে ধন্গল--ক্ষোন 
জপঙ্দন নেই। দংলনাবযষে লাহে জার 
বেচে রইল না। জশবনপুরের নীলকৃঁঠ-- 
বানু সাহেবের পাপের পুরী। সেখানে কত 
শত নক্ষশহ চাষীর তাজা »রন্ু মাঁটঃ 
সঙ্গে মিশে গেছে। বানুর কুডঠি-দারা 
নগ্রছের লীলাভামি। ধার্ধডা। নারণর আতালাদ 
রুদ্ধ কক্ষের গবাক্ষহশন দেওয়ালে প্রাতাহভ 
হয়ে বিষান্ত বাতাসে লন হয়েছে-ন্ভাদের 
প্রতিটি অশ্রবিদ্দু য়ে পড়েছে-নির্সম 
আঅভিশাপে।  তগ্ন কুঠিরের বাঁধানো চগ্বর্র 
ণকছুটা অংশ নিয়ে এখনও তার অক্ষত 
বঙ্জায় ঘয়েছে। আঞে-পাশের লোকেয়া নান, 
সাহেবের নামে ভয়ে পিউরে ওঠে। কাদের 
ধারণা সাহেবের অশরীরশ আত্মা মহা দাপটে 
সেখানে ধরে বেড়াচ্ছে। 


শিল্প সমাচার 


৮৪ বছর বয়সে শিহপীঁ যতীম্দ্রকুমার 
সেন পরলোকগমন করলেন। পর্ণচিন্দু 
ঘেষের সঙ্গে বংলা বিজ্ঞপন-চি:এর 
গেড়াপত্তনের ইতিহাসে তার নাম চিরকাল 
থাকবে। আর থাকবে 'গন্ডালিকা” 'কিছ্জবলণ” 
হনুমানের স্বন' প্রভাত বইয়ের বিখাত 
ইল.স্ট্রেটার হসেবে। পরশংরামের লেখ ল 
সঙ্জো তার ছবির এমন অং্গাজঞাঁ সম্প 
হয়ে শিয়োছল যে পরে দাম্টশন্তির ক্ষীণতা- 
কশতঃ তিনি যখন আর আঁকতে পারতেন 
না তখন পরশংরাম তাঁর পরবতাঁ বইয়ের 
নো কোন চিত্করকেই আর নয, 
ঝরেননি। মলাটের লেখাটকু যেন যতীন্দ্র- 
কমারের স্টাইলে হয়-এইটুকুই হল 
লেখকের প্রাথনা। রাজশেখর বসুর সঙ্গে 
শিঙ্পীর দীর্ঘ ৬৬ খ্ছরের ঘনিগ্ততাৰ ফলে 
অনেক ছাবতে বসৃপারিবারের ঝ্াান্তদেক 
চেহারা এসে গিয়েছে । যেমন কচি সংসদের 
হোয়াট হোয়াট হোয়াট... ছবিতে স্বয়ং 
লেখক ও তাঁর গাঁহণশকে দেখা যার! 
একটা জযয়গায় রাজশেখর বধসংর সু্গ 
যভীচ্দ্রকুমারের শি'পাঁমেজাজের সাদশা 
দেখা যায়। উভয়েই বাঙ্গা রচনায় সিদ্ধহস্ত 
ছিলেন। প্রাচগন মাসিক  পাত্িকাগলির 
পাতা ওজ্টালে যতীন্দ্রকমারের বহু 
দমাজিক বাঙ্গাঁচঘ্রের নিদর্শন দেখা যাবে। 
'শৈষ কালেতে মাথার রতন, নেশ্টে রইলেন 
আঠার মতন" ইতাঁদ সিরিজের ছবিগল 
এবং ইলাস্ট্েশন হিসেবে বাজখগ পক্ষী 
নিরীক্ষণ করিতেন ইতাান গোড়ার 








কে'ত দাজ.র 
দিকের ছবি হয়ত এখনো অনেকের মনে 
আছে। তাঁর আঁকা বই:য়র মলাটের মধ্যে 
সতোন্দ্রনাথের 'কাব্য-সণ্টয়নের  মলাটাটি 
আজও বাতিল হয়ে যায়ান। তাঁর সময় পেন 
আন্ড ইঞ্কের কাজে তাঁর সমকক্ষ আর 
কেউ ছিল কনা সমন্দেহ। পাশশবাগানের 
বিখ্যাত আন্ডার অন্যতম প্রবীণ আন্ডাধ রী 
ছলেন তিনি। এই আন্ডার কাহনগ তাঁর 
কাছ থেকে কেউ লিখে রেখেছেন কিনা 
জাঁন না। ঘযাঁদ তানা হয়ে থাকে ত 


রায়ের মৃতার এক বছর পর্ণ 


. পরেই বরোদার শিক্ষা আধকর্তণ 


বাংলাদেশের সাহাতাক আড্ডার একটা 
ইতিহাস তাঁর সঙ্গো সঙ্চোে চিরকালের জন্যে 
সকলের অঞ্জেয় থেকে গেল। 


সঃ 

পাত ১৭ই ডিসেম্বর গশিজ্পখ িশোরা 
হল। মান 
পণ্টাশ বছর বয়সে এই শিহপীর মৃত্যুর শোক 
অনেকেই ভুলতে পারেননি। ১৯১১ সালে 
কলকাতার এক সম্ভ্রান্ত ব্রাঙ্গণ পারবারে 
তাঁর জল্ম হয়। শালাকয়ার স্কুলে পড়বার 
সময় স্কুলের এক সভায় সভাপতি ডর, 
এস আরকুহাটের (তংকালগন ভাইস- 
চ্য্সেলার) একাটি 'ক্ষিপ্রহাতে নধ্‌ঠত 
প্রাতকীতি একে দেওয়ায় বিশেষভাবে 
পুরস্কৃত হন এবং তাঁর আনুকূল্য সরকারী 
আর্ট স্কুলে ভর্তি হন। নানা বাস্ত ও 
পুরস্কার পেয়ে ১৯৩৭ সালে তাঁর চার্‌- 
কলা শিক্ষার সমাপ্তি হয় এবং অরপকাল 
গাদরহবন্ধন 
ভট্টাচষেরি প্রাতকাত অ'কার কাজ পান। 
পরে তিনি সান্গ এন এন সরকার ও 
চলচ্চিত্রীভনেতা প্রমথেশ বড়ুক্ার প্রাতকৃতি 
একে সনাম অন করেন। 

শিল্পাশক্ষাকালে ও তারপরেও গুরু 
যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়ের স্পো তাঁর 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 'ছিল। যামিনীপ্রকাশ অনেক 
দায়ত্বপূর্ণ কাজ অনেক সময় তাঁর ওপর 
ছেড়ে দিতেন। দ্বারভাঞঙ্গা মহারাজের স্টেট 
ব্যা্কুয়েটের ছাঁবর কাজে €১৫ ফট লম্বা 
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প্রধার, এই পৌষ, ১০২৩1, 


& ফউ চওড়া) তান গুরুকে সাহায) 


করেন। 


তৈল রং ও জল রং এই উভয় কাজেই 
ভাঁর সমান দক্ষতা ছিল। ইউরোপৈর বিখ্যাত 
পদ শিল্পীরা তাঁর অত্যন্ত প্রিয় 
ছলেন। তান প্রায়ই আলমোড়ায় বেড়াতে 


যেতেন। কোন এক সময় তান স্বামণ 
অভেদানদ্দের কাছে দীক্ষা গ্রহণ করেন। 


জালমোড়ায় থাকতে একবার তিনি আমোর- 
কান দাশপনক ও চিত্রকর ই এইচ ভ্রস্টারের 
একটি অয়েল স্কেচ মাত্র ২০ 'মানিটের মধ্যে 
শেশ্ধ করে তাঁকে অবাক করে দেন। 'াঁভন্ন 
প্রদর্শনীতে বহু পুরস্কার ও সম্মান লাভ 
করলেও অকৃতদ'র মাজতরুঁচর এই 
গশাল্পী কখনো সে সব তাঁর বৈষায়ক 
উন্নাতির কাজে লাগাবার চেষ্টা করেনান। 
এমনংক ১৯৫১ থেকে ১৯৬৫ সাল পর্য্ত 
[তান যে আর্ট কলেজের কাজে নিযন্ত 
[ছিলেন সে কাজেও লোধহয় ব্ধাদের কাছ 
থেকে তাগাদা না পেলে দরখাস্ত করতেন 
কনা আন্দেহ। আজকাল অনেকে শিপ 
ঘশক্ষা সমাপনের আগেই একক প্রদর্শনগ 
করে বসেন। কিন্ত বন্ধু-বান্ধব ও ছাল্লদের 
বহু অনুগোধও আ্রীবায়কে দিয়ে তাঁর একক 
প্রদশনিগ করানো যায়ান। 


[নিজের সাও পোষাক, টলাফেরা. কথা- 
বাড়ায় তিনি অতাশ্ত মজিবর ও 
স্বাতন্ত্রপ্রয় 1ভালেন। আনেকে বাইরে থেকে 
তাঁকে এক, হয়ত অহঙ্কারী বলে মনে 
করত। বত ভাসলে তীন ছাদের অতান্ত 
ভালবাসতেন এনং  ভাদের  ভালবাসাও 
পেয়েছিলেন । কোন কোন পাখি 
শিক্ষার 


ছাগ্ের 
ভান গোপনে বহন 


নায়ভাগও 





ডেসপট 


করতেন-যে খবর তাঁর বাঁড়র লোকেও তাঁর 
মৃতার আগে জানতে পারেনান। শ্রীরায়ের 
ঘশকপকমের কোন সামাগ্রক প্রদর্শনী করা 
সম্ভব [কনা তা তাঁর অন:রাগীরা 'বিবেটনা 
করে দেখবেন বল্ল আশা করা যায়। 


সং 
সদ্যবগত শিপ নাখল বিশ্বাসের 
একীটি শপপ্রদশনীীর আয়েজন করবার 


জান্যে চেষ্টা করা হচ্ছে। এ সম্বন্ধে কয়েক 
জন 1শতপখী ও শিজ্পামোদী মিলে সভা 





ঘুশজপখ £ অজয় মুখাঁর্জ 


আহ্বান করোছলেন। এদের একাঁট কাম 
এই প্রচেষ্টায় 'নযস্ত আছেন। শিল্প মিল; 
ব্যানার্জ তাঁর বিগত শিুপীবন্ধুর ছবি 
যাতে কমনওয়েলথ  প্রদর্শনণতে প্রদর্শিত 
হয় তার জন্যে রাঁটিশ হাই-কাঁমিশনের সামনে 
গমঃ ফ্লীম্যানের সঙ্গে সাক্ষাং লাভের জনো 
শনাখল বশবাসের জর্মান প্রদর্শনীর 
কাটালগ ও সাক্ষাৎকার আভপ্রায়ে পোস্টার 


' নিয়ে সারাঁদন দাঁড়িয়ে ছিলেন। কিদ্তু কি 


কারণে জান নামঃ ফ্রিমাানের 
সাক্ষাৎকার তাঁর সম্ভব হয়নি। 


সং 


গত একমাসে আকাডেমি অব ফাইন 
আটস, আঁটাস্ট্র হাউস আর্টস আ্যান্ড 
প্রন্টস ও কেমুজ্ড গ্যালারীতে অনেকগ-ল 
প্রদর্শনণ হয়ে গেল। তার মধ্যে ২০শে 
নভেছ্বর আকাডেমিতে বাংলাদেশের শিল্প- 
সাধনার প্রায় সম্তর বছরের ইতিহাস নিয়ে 
যে স্থায়ী প্রদর্শনীর ম্বারোদ্ঘাটন হল সেটি 
'বশেষ উল্লেখযোগ্য । এখানে অবনীন্দ্ুনাথ, 
গগনেন্দুনাথ, নন্দলাল. যাঁমনী রায়, যামনশ 
গঙ্গোপাধ্যায়, অতুল বস: গ্রস্তাত প্রবীণ 
[শিজপগ থেকে সোমনাথ হোড় প্রড়ীত নবীন- 
দের কাজের একটা ধারাবাহক সমাবেশ 
করবার চেস্টা হয়েছে। অবনীম্দ্ুনাথ- 
প্রবত'ত নব্যভারতশয় চন্রকলা ও যামিন?- 
প্রকাশ, অতুল বসু যাঁমনী রায় প্রভাতির 
ইউর্োপশয় শিল্প-অনৃপ্রাণত কাজ এবং 
এসবের ক্রমপারণাঁত হিসেবে আধৃনিক 'চন্র- 
কলা অনেকটা ধারাবাহিকভাবে সাজাবার 
চেষ্টা করা হয়েছে। অনেকে তাঁদের ব্যান্তগত 
লংগ্রহ থেকে ছাব দিয়ে গ্/লারাঁটি সমঞ্ধ 


সঙ্গে 


পেস বেঞ্ডং 


অবনশশ্্রনাথের 
ছাবগলিব ভেতঃ 

এধ০1 রুমা বব, 
দেবার চেষ্টা আছে। 


করেছেন। 
'মৃসাফির', 
তাঁর শজপরগাতির 
তানর ইঙ্গিত 

গগনেন্রনাথের আকা 
বাত এবং শিকউ্াবজাম অল,প্রাণিত সাউভাই 
চম্পা প্রতীতি ছ্াধগণলতে তাঁর বনি 
বোঝাবার চে আছে। নাগালের গোটা, 
দিকের আঁকা মুড কার? ও শেষের দিকে 
কত্তকটা আধযানক  শ্টাতির পবচ্ছায়াধম) 
“কাণনজস্ঘা' ও 'বসন্ত' গ।বতে তাঁর বহন 
মুখাঁ বিবতনের হাঁদশ িলবে। এছাড়া 
দেবী প্রসাদ, পিনতীগ্রনাথ মজনদার, ব্িনাদ- 
গবভারীী, সাপদা উাকল, রমেন্দ্রনাথ চরুব্ী 
প্রীতির ছাবতে তাঁদের আপন আগন 
টসশন্টা র যায়। নন্দলালের গড়া 
গণেশের মা হব একটু হীতহাস আছু। 
এলমহাস্ট সাহেবাক তান যে মার মণ 
তৈরী করে দেন সো এলমহাস্টা বো 


প্রীত 


ঢালাই করে আকাডেমিকে উপহার 
দিয়েছেন। 

অন্য'দকে যামনী পায়ের আঁকা ঠাপ 
হ'লস-অন্প্রঃণত আত্মপ্রাতকাতি থেকে 
তাঁর আধুনিক পটাচানের ক্মবিবতবনের 
কয়েকাটি নমুনা অনেকের কৌতৃহচলর 
খোরাক যোগাবে। অতুল বসুর নি্গস্ব 


রখতির ড্রায়ং ও পোর্রেটগজি তাঁর নিজস্ব 
বোৌঁশটা সমুঙ্জবল। সাতশশচন্্র সিংহের মাত 
একট কাজর মাধ্য তাঁর পারণাতি বোঝজার 
কোন উপায় নেই। 


৩ পণ 1 ) ৃ 


র্ল *দ*[7থর প্রাত- পু 





দশজগাঁ £ পি চন্দ 
পরবতর্গ য্গের শিল্পণদের রে 
গোপাল খোষ, রথীন সৈঠ, সংশীলমাধ, 


(সন, নীবোদ মজমদার প্রভৃতি শিল্পীদের 
কাজের কয়েকাট নমুনা দেখা বায়। 
হ্াাঁফকস ভাগে ম.কুল রর রামাকঙ্কর, 
হবরেশ দাস, লোমনাথ হোড়,। শাশল দরগায় 
প্রভাত উপোক্ষত রি তরুণ শিজপগ- 
পের আনরে। অনেকে স্থান গোয়োছেন। 
শতাধিক শিপ ও ভাস্কর্য নায়ে এই স্থায়ণ 
প্রদশন* দিয়ে আকাডোম একট] বহাীদানের 
গ্রতশাক্ষত কাজ শুরু করলেন। এখনো 
আনিক শিলপার কাজের নিদর্শন সংগ্রহ 
বাকি রয়েছে। আশা কার আবলাদেব এই 
শিক্পসংগ্রহাটি সম্পূর্ণ করার চেষ্টা হবে। 


সং 


আকফাডেমিতে অন্যানা যে সব প্রদর্শনী 
হয়ে গেল তার মধ্য বংশখ পাঁরমু নিমলি 
দর্ত, কিশোরখ কাউল, সুকুমার দাস ও 
সংগশত শ্যামলা গোষ্ঠীর প্রদশননী উল্লেখ- 
যোগ)। শিপপ বংশ পাম, বাইশখান 
1বমূর্ত ও বর্ণাঢ্য নক্সার ছার উপস্থিত 
করেছিলেন। জ্রীপারমূর কাজের ডিজাইন ও 
বঙের বাহার বিশেষভাবে চোখে লেগেছিল । 

শল্পী নিমল দত্ত যাঁদ পুয়োপার 
৬০ খাঁন ছবি না দিয়ে একটু সযতে] 
বাছাই করে তার অধেক ছাঁব প্রদশিত 
করতেন তবে তাঁর প্রদর্শনীটি আরো 
অশকর্ষণীয় হত। শ্রীদত্ত ভারতীয় রতি 
চট করতেন পরে সেখান থেকে সনে 


[৬ ধ্ধ, ৩৩শ ছংখ্যা 


আধমিক রাঁতির প্রাতা আকৃষ্ট হম।। ফাঁদ 
তাঁর কাজে পারপূর্ণ “বিমততার  নিগশন 
এখনো পাওয়া যায়ান তবু অদ্‌র ভবিষাতে 
তার সাক্ষাৎ মলতেও পান্সে। তাঁর িগারে- 
টিভ কাজের মধ্যে 'ড়ক ফোঁস্টভ্যাল' 
'নত'ক?' এবং কয়েকাট নিসর্গ দ্য বেশ 
ভাল লাগল। | 


সং 
শিষ্পণ সুকৃমার দাস সরকারশ চাকর? 
করতে করতে শিজপচচ্চা করেছেন । 


৭১ খাঁন ছাঁবর মধো তাঁর তেল রং. জল 
রং প্যাস্টেল, গ্রাফকস প্রত বিভিন্ন 
গাধামের নমূনা উপাস্থত করেছেন) তাঁর 
ভারতীয় রখাতর কয়েকাট ভাব দণ্টিগ্রাহণ 
হয়েছে। কয়েকাট ল্যান্ডস্কেপ সম্বদ্ধেও 
সেকথা বলা চলে। ফিগারোটিড থেকে 


আবস্ট্রাকশান পযন্ত সবরকম বাতির 
মাধোই তন বিচরণ করেছেন। তাঁর চিন্তার 
[র্তার যতটা, গভগরতা ততটা নয় বলে 
মনে হয়েছে। 


ও 


প্রটোরিরা স্টরটের সংগত শামলা 
প্রাতষ্ঠান তাদের ছাত্র-ছালীদের চার গু 
কার শিছেপর ষে গ্রদশনী করেন তাতে 
ঠক; নৈঁচিলা ও সরসতার আদ্মজ ছিল। 
সপিতা সার়গল, কুসুম খেমকা,। লাগশ 
সংযগল ও অদ্রা কায়কভুনের আঁকা আত 
সরল কয়েকাঁটি লাণ্ডাজকপ  ওাব্ঃ শিশু 
বভাখার তাকা ছলগতাল ভাল হয়োছল। 
এ'দর কলা লাটিক ও আন্যানা হস্তাশাহপর 
[নিদশ'নগাালও ভাল তর্যোছিল। 
সং 
কাশ্মীরের শিজপদ কিশোরী কাউল 
রোগশযযায় শপশিক্ষা সুর. করেন। পরে 
[ভান বরোদা কলেজ অধ ফাইন আসে 
রটাতমত শিশপাশিক্ষা লাভ কারন। অল্প- 
[দন আগ সরকারাঁ বাত্তলাভ করে প্রফেসর 
এস এন বেন্দ্রের কাছে আরো কিছাদন 
শক্ষাগ্রুহণ করোছলেন। বোম্বে এবং 
বরোদার. শিপ্পীগোষ্ঠীর সঙো তানি 
সংযুন্ত আছেন। আকাডোমর প্রদর্শনটিতে 
তাঁর সাতাশখান ছাঁব দর্শকদের বিশেষ 
আনন্দ 'দিয়েছে। তাঁর নোশর ভাগ ছাবর 
উপজাবা হল কাশ্মীরের নিসর্গ দশ্যা। তরি 
তেল রং বাবহারের পাঁরচ্ছত্রতা ও সতেজ 
সৃমত্ট ভাব সকলেরই ভাল লাগে। মরিং,, 
"লক লাইফ', পদ ইভাঁনং গ্রয্রেকশানল' 
রিভার সাইড মাঁরংস' প্রভৃত্ত ছাবগুলির 
মধে। তিনি বেশ সান্দর একাঁট মুড ও 
তাবধহাওয়ার সত্টি বকোছন। তাঁর 
আযবষ্ট্রারী কাদ্পাজশনগাাল রঙের বাহারে 
ও নষ্পার সরলতায় কাঁন্দনাস্কর গোড়ার 
ঘদকের কাজের সমগোর বলে মনে হয়। 
সং 


কেমুষ্ড গালারগতি সুনীল দাস তার 
হালআমলের করা চৌদ্দখান ছাধর 


শূরুষার, এই পৌষ, ১৩৭৩ ] 


প্রদর্শনী করেন। কয়েকটি বেশ বড় মাপের। 


ইদানং তিনি ক্যানভাসের ওপর 'ফাভন্ন 
কায়দায় জাঁম দর কতকগালি বিম-ত 
নক্লার ওপর চ্বাড়, বালা, বাঁড় ইত্যাদি 
বিভিন্ন জিনিষের টুকরো বাঁসয়ে বিশেষ 
এফেক্ট তৈরার সাধনায় মশ্ন। তান তাঁর 
বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গী সম্বন্ধে কাটালগে যা 
লিখেছেন তা তাঁর বন্তব্য বা ছবি কোনটাই 
বোঝবান সহায়ক নয়। 


সং 


আর্টাস্্ হাউসে তপন ঘোষ বারো- 
থাঁন ছাবির প্রদর্শনী করেন। শ্রীঘোষের 
'ছবির মধ্যে স্রারয়ালজমের গম্ধ খাঁনকটা 
পাওয়া যায়। ফমের বিকীতিসাধনের চেঞ্টা 
কিছুটা মামূলশী। 


জ্ঞানব্রত ঘোষাল আর্টাস্ট্র হাউসে যে 
প্রদর্শনী করেন তার মধ্যে কিছুটা বৌঁচন্ন) 
1ছল। শ্রীঘোষাল আধাঁনক বখাতির যতরকম 
টেকাঁনক আছে সেগুঁলকে রিয়্যা'লাস্টক 


ছাবর কাজে লাগাবার চেষ্টা করেছেন। 
ভাঙ্গা কাঁচের টুকরো চুঁড়। বালঃও 
বাদ প়ান। ফল স্থানে স্থনে 


মন্দ হয়নি। রাত্রের ফাবাক্কা” 'সম্ধা, প্রভৃতি 
কতকগ্ণাল ছাব এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 


সঃ 


চারুকলা সংস্থা ষড়ঙ্গ গোষ্ঠীর ১১ 
জন শি্পী ও ভাস্করের ৪৪ট কাজ 
আটশস্ট্র হাউসে প্রদশন করেন। বতমান 
শতাব্দীর গোড়ার 'দকে ইউরোপে যে 
আধ্বানক রীতর পরশক্ষা-নরখক্ষা চলে তার 
ধকছু: কু প্রাতধীন এই  প্রদশনগতে 
পাওয়া গেল। ক্যাটালগে ইংারাজর সঙ্গে 
ছাঁবর বাংলা নাম দিয়ে এরা ধন্যবাদভাজন 
হয়েছেন। 


% 
শিল্পী পি চন্দ্র আনল ভট্টাচাষেরি 
স্টাডও আলফা-বীটার অন্যতম ছা 


হিসেবে আত্মপ্রকাশ করেন। ১৯৪৪ থেকে 
ইণতমধ্যে তান কলকাতা ও দল্লীতে দ্যাট 
একক প্রদর্শনগ করেছেন। তাঁর তৃতীয় একক 
প্রদর্শনীতে তান এাপ্জুনীয়ার হিসেবে 
যন্দের সঙ্গে যতখানি আতীয়তা বোধ 
করেছেন তার একটা িন্ত উপস্থিত করতে 
চেষ্টা করেছেন। শ্র্ীচন্দ্রের রঙের প্রয়োগ 
[বশেষ উজ্জ্বল এবং কম্পোজিশনের দিকে 
সজাগ থাকবার চেম্টা গতাঁন করেছেন। যল্ল 
ও যল্লাংশ শনয়ে ছবি আঁকার দরুণ তাঁর 
ছাঁবতৈ আবস্ট্রাকশনের আবহাওয়া সম্ট 
হলেও তার দুবেোধাতা পাঁরহার করা 
অসম্ভব হয়ন। অনেক ক্ষেত্রে তানি ছাবিকে 
কমার্শিয়াল ডিজাইন হয়ে পড়ার হাত থেকে 
রক্ষা করতে সমর্থ হয়েছেন। 


১০১ 


শ্রীমতী চিঘ্লা দর্ত সরকারী বৃত্তি নায় 
প্যারস ঘুরে আসার পরব ইান্দো-আমরিকান 
সোসাইউটিতে লাইশখানি তেল রং ও 
প্যাস্টেলের প্রদর্শনী করেন। শ্রীমতাঁ দত্ত 





রাণভবানীর মান্দর 'জয়াগঞ্জ 


ফটো ৫ সৃনগীলচচ্দ্রু পোম্পার 





?নজ্টার সঙ্গে ফিগারোটিভ কাজ করবেন 
বলেই 'স্থর করেছেন। তরি প্যাস্টেলে আঁকা 
পো্ট্রেট ও প্যালেট নাইফে আঁকা কয়েকাট 
সমুদের দশা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
'বোটস', পদ ব্রু সী মাই আয়া, কল 
উয়োম্যান, প্রভ$ত ছবিগ্াল দৃন্টি আকর্ষণ 
করে। 


সং 


দাঁক্ষণ কলকাতার রমণধ চ্যাটার্জ 
রোডের আর্ট আকাডেমি শিল্পী লালের 
৯৭ খাঁন জল রং ও টেম্পেরার প্রদশনশ 
করেন। তাঁর কয়েকটি ফ্লাওয়ার স্টাঁড ও 
নিসর্গ দৃশ্যের বর্ণ প্রয়োগরীতি ভার 
সদ্দর হয়োছল। হাঙ্কা হাতে আঁকা দুটি 
স্কেচও উল্লেখযোগা। 


সং 

আট আণ্ড প্রিল্টসে কুমার রঙ্গা 
ঘেষ ও বার্ণা "চাধুরীর একুশখানি ছাঁবর 
প্রদর্শন হয়ে গেল। এই দূই িল্পশর 


দীর্ঘকালের বন্ধূত্ব ও একনে কাজ করার 
অভ্যাসের দরুণ ছবিগুঁলির মধ্যে কতকটা 
এক ধরণের কাজের ছাপ পাওয়া গেলেও 
শ্লীনতী ঘোষের শগতল বর্ণের প্রাত পক্ষ" 
পাতত্ব ও শ্রীমতণ চৌধুরীর উফ্বর্ণ-প্রণাত 
চোখ এড়ায় না। উভয়েই মন.ষ্যমত- 
বাজত নিসর্গ দশা একেছেন। এবং 
উভয়েরই কাজের সরলশীকরণের দিকে ঝেকি 
দেখা যায় যেটা হয়ত অদূর ভবিষাতে 
এদের বিমৃততার দিকে দিয়ে যাবে। 


সং 


গত ১৬ই ডিসেম্বর আ্যকাডোম অব 
ফাইন আটসে আকাডোঁমর ৩১তম বার্ষিক 
চির ও ভাস্কযে'র প্রদশনীর উদ্যোধন হল। 
উদ্বোধন করলেন শিল্পী যামনখ রায়। 
এবারে প্রায় দ হাজার শিল্পকম" থেকে 
বাছাই করে ৩২৪টি শিজ্পানদশন 
প্রদাশত হয়েছে। আগামশবাবে সে বিষয়ে 
বিশদ আলোচনা প্রক।শিত হাব। 


_চিন্রর সিক 





€ প্রশন ) 


(ক) শহুমায়ূননামা'র ক্ষচায়তা কে? খে) 
নধাধ পিয়াজদৌলার মা ও ধাধার নাম কি? 


গো) জার্তায় কংগ্রেসের তৃতীয় অধিষেশানে 
করে কে এবং এই আঁধবেশন 


কোথায় অন্যহ্ঠিত হয়? থে) আণ্ডা়গ্রাউণ্ড 
পেষ্টার ফি? 
বনগত 


মছগ্মদ আবুল কাশেম সামশুল হক মণ্ডপ 
রাজাবপুর, বধামন 
সধিময় নিবেদন, 

(ক) পরখধীর ক্ষ-দ্ুতম স্বাধীন রাজা 
কোর্মটি? (খ) পৃথিঝার সর্যোস্তর় ও সব 
দাক্ষণে কোন শহর শাধাস্থিত 2 গে) ইউরে- 
সল্লাম ও আযাটম চূখীকরণ কে আবজ্কার 
কেম? 

1বনশত 
আপন চক্রাবতা 
ব্যাণ্ডেল, হুগল) 
জু 
পদিমক্জ নিবেদন, 
. ফে) 88৪০ ফথাটিয় পূর্থাঙ্গ রুপ কি 
খে) সাঁতারু মিহিয় সেনের জল্মদিন কবে £ 
গবনশত 


প্রদীপ মুখাজনা 
গডদহ 


স্াাবময় গনবেদন, 


(ক) পাঁমর ও পাউরাট কিভাবে প্রস্তুত 
ছয়? (খ) কিভাবে কাঁচা [যম ধোলাই কর) 


হয়া 
[বনীত 
সাঁফক আহম্মদ 
বধ ন্‌ 
১] 

সাঁথনয় নিষেদন, 

(ফে) রাডার আঁবক্ষারক কে? খে) 
মাইক্রোওয়েভ ক? (গ) ভারতে সবপ্রথম 


ফোথায় ফটেবলের শীল্ড ঘা পুঁফ খে 
অনৃষ্ঠিত হয় এবং এ খেলার ফলাফল কি? 
| বিনীত 


দিপসপকুমার় পৈরাগ। 
রাঙামাটি, বর্ধমান 
গু 
গাঁখদয় নধেদন, 
কে) এপযন্তি কোন কোন সাহতা 


নোধল প্রাইজ পেয়েছে? খে) টর্ট লইটের 
আবিজ্কারক কে 2 গে) 0. [তি পুরো কথ 
ফিট ঘে) ভারতে রকেট তৈরীর প্রয়াস কৰে 


থেকে পুর হয়? ডে) বোঁল্ধযৃগেক আান্গালা 
নন (চে) প্রাচীন ভারতের মাহল। 
গাশিতবিদ লাঙাবতীয় সর্াক্ষপ্ত পরিচয় 


জানতে চাই। 
বিনসত 
গৃস্ত 
1টফয়, 'সংড়ম 
 ॥ 
পধিনয় নিবেদন, 
কে) ভারতের সবচেয়ে বড় রেলওয়ে 
ব্রশজ 'শোন ব্রজাএর দৈর্ঘ্য কত এবং এটি 
কবে স্থাপিত হয়? 
গিনশত 


শ্রীমোহাল্ত গুরুসদয় বিদ্যাবনোদ 
হাইলাকাঁচ্দ, আসাম । 
গু 
সাবনয় নিবেদন, 


(ক) পাঁথবীতে রোডিয়ম কতটুকু 
আছে? 

(খ) পৃঁথরশর বৃহত্তম নগর, দীর্ঘতম 
রেলপথ, ধূৃহত্তম রেলস্টেশন এবং সবশ্রেষ্ঠ 
1বমানক্ষেত্ কোথায় অবাঁস্থত 2 

(গ) মু্টিযূষ্ধ প্রাতযোগিতা 
কখন আরম্ভ হয়। 

থে) দৈরঘোোে ভারতীয় রেমপথ 
পৃথিবীতে কোন স্থানের আঁধফারী ? 

(৬) পাশশীয়া কিভাবে মৃতদেহ সংকার 


প্রথম 


করে? 
গবনশত 
শা ও মান্তু দাশগু্ত 
আলিপ়দয়ায়। 
ড 
সাঁবনয় নিবেদন, 


(ক) পৃথিবীয় কোথায় সধপ্রথম রেল- 
গাড়ী চলাচল শুরু করে? 
(খ) ভারতে বয়াট 

আছে এবং কি কিঃ 


পাবতা রেলপখ 


বনশত 
রমা, শুক্লা ও ইতু দাশগুগ্তা 
আলিপুরদুয়ার । 
রি 
(উত্তর) 


সাধনয় 'নবেদন, 
২২শ সংখ্যায় প্রকাশিত হিমাদ্র সেন- 
গুপ্তের প্রম্নের উত্তরে জানাচ্ছ যে, (ক) 
উীল্লাখত খেলোয়াড়রা প্রত্যেকেই বিভিন্র 
দলে খেললেও, একটা ধ্নাদর্ট দলে খেলে 
খ্যাতির মধ্যগণনে উঠোছলেন। পাজশন 
অমূযায়শ তাঁদের নাম পরপর সাজয়ে 
দেওয়া হল £ 
ব্যাক £ গোম্ঠ পাল (মোহনবাগান) 
প্রমোদ দাশগুপ্ত (ইস্টবেঙ্গল) 
ফরোয়ার্ড £ সামাদ (ই, বি, রেশ) 
সুনীল ঘোষ (ইস্টবেঙ্গল) 


দুলাল গৃহঠাকুরতা € এ ) 
ভেঙ্কটেশ (এ) 
সম্ভার (মোহনবাগান) 
ধনরাজ (ইস্টবেঙ্গল) 
আমেদ (8) 


এপ্দর মধো গোলদাতা হিসাবে শাযমাদ 
নিঃসল্দেহে কশীর্তমান। তাঁর সহফমশ 
শীপ্রভাত মুখার্জী রচিত ফিটেবল যাদুকর 
যে ১৯২১ পালে এফ এ অফ: ইংলগ্ডের 
শ্রেষ্ঠ ফুটবলার অরখি সাহেব সামাদের 
খেলা দেখে মন্তব্য করেছিলেন যে, ইংলগ্ড 
কেন সমগ্র ইওরোপে এরকম খেলোয়াড় 
[বিংশ শতাব্দীতে জল্মায়নি। পরপর সাতজন 
খেলোয়াড়কে কাটিয়ে সামাদ যখন গোল 
করলেন, তখন তাঁর মুখ দিয়ে একটা কথাই 
নাকি বোরয়োছল; সে কথাটা হল 
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(খ) পজিশন অনুযায়ী, বতরমানে 
ভারতের শ্রেষ্ঠ এগারজন ফুটবল খেলোয়াড় 
হলেন £ থঙ্গরাজ; অরুণ ঘোষ, জানেনি। 
সং ও নাইম; পি সিংহ ও ফার্নাপ্ডেজ ; 
সং, পি দে ও অরুময়। এটা সম্পূর্ণ 
ব্যান্তগাত মভামত এবং এই ব্যাপারে মতান্ভর 
থাকা বিচিত্র নয়। 


(গ) ইস্টবেখ্গল ক্লাবের বর্তমান খেলো; 
মাড়দের মধ্যে সবচেয়ে পুরনো খেলোয়াড় 
হলেন রামবাহাদুর। তানি ১৯৫৭ সাল 
থেকে একাদক্রমে এ দলে খেলে চলেছেন । 


ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের ব্মান খেলোয়াড়দের 
নধ্যে থঞ্গরাজ ও রাগবাহাদূর মুভ 


আঁলম্পিক প্রতিযোগিতায় ভারতের প্রাত- 


গনাধত্ব করেছেন । 


২৪শ সংখ্যায় প্রকাশিত অশোক 
নুখোপাধ্যায় প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি বে. 
পেলের আসল নাম এডসন আরানটেদ দো 
ন্যাসিমেশ্টো। ফুটবলের এই আূকাহীীল 
সম্ভাটকে অন্রাগশ বিশ্ব নালা নামে ভূষিত 
করেছে। ইতালশতে তাঁর গপাঁরচয় পদ কিং । 
ক্লাল্মে তিনি ব্যাক টিউলিপ, চিলতে 
'এল পোঁলিগ্রো বা পেল । আর বোৌজল- 
বাসদের কাছে ভান শুধু গেলে নন, 


'ব্যাক পাল” বা কালো মানিক নামেও 
পারিচিত। এই সমস্তই তাঁর হ্াড়ামূগ্ধ 


জনসাধারণের দেওয়া নাম; ধদিও পেলে 
নামাটির প্রচার 'বিশ্ববাপশ হওয়ায় বতর্মানে 
1তাঁন এ নামেই পারাচত। তান জাতিতে 
নিগ্লো এবং খেলেন বোঁজলের স্যানৃটোস 
প্রাবে। 

এ একই সংখ্যায় প্রকাশিত গঙগোশকুমার 
চক্তবধতশীর প্রথম প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি যে, 
আকাঁস্মক যুদ্ধের সম্ভাবনা রোধের জন্য 
১৯৬৩ সালের আগস্ট মাসে ক্রেমলিন ও 
হোয়াইট হাউসের মধো এক সরাসরি 
টোলফোন ও টোলাপ্রন্টার যোগাযোগ 
প্রবাতিতি হয়। এই যোগাযোগ ব্যবস্থা 
সর্বদা সচল থাকায় ইহা "হট লাইন" নামে 
পারাচিত হয়। এই প্রসত্গে উল্লেখযোগা যে 
সম্প্রাত ভারত ও পাকিস্থানের সেনানায়ক" 
*্বয়ের মধ্যেও একটি হট লাইন" স্থাপিত 


হয়েছে। 
বিনশত 
জয়ন্ত হালদার 
নরেন্দুনগর, কগিকাতা-&৬ 


অতসম্ম আমাকে চিনতে 
পৈকোছলো! অতসী-সেই অতসখগ। যাকে 
আসি উনপণ্চশের শিয়ালদা স্টেশন 
দৈখোঁছলাম। আজ আবার সেই অতসাঁ-- 
পেই তীয় ধথাটাই খুব বেশী কর মনে 
পড়ে ঘাচ্ছে। আর মনে পড়ছে সোঁদনের সেই 


মি, 


আশ্চর্য, 


[শয়ালদার মেন স্টেশন। সামনের চত্বরে 
পল্ধ পর লাঁধগৃলো দাঁড়য়ে আছে। লাধি- 
গুলোয় স্তূপাকার মালপত্তর। বাক 
পশাটরা, পেটিলা পু।লগুলো। মানষ- 
গুলো কয়েদীদের মত সার বেধে দাঁড়ষে। 
খোঁয়াড়ের গরু গুনাতির মত গোনা "শষ 
হলো। এরপর গ.মতিধাকূর হাঁকে যে যাব 
ট্রাকে গিয়ে উঠে পড়লা। আরা স্বেচ্ছা 
গেবকধা মালপত্তরগুলো তুলে দিতে সাহাযা 
করলাম । এক সময় যালা সু হলো-। 

সৌদনের সেই দূশাটা আজো আমার 
চোখের সামনে ভেসে ওঠে। আম স্পন্ট 
দেখতে গ্ইই। আমার চেগ্সের পনয় সচল 
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চলচ্চতের মত ভেনে ওঠৈ-সেই আথালি- 
পাথালি দৌড়দৌড়ি। সেই ফ্ুকপলা গ্লেয়েটার 
আমাঁস আমাসি মুখটা--। 

আজে আম দৌখ-দোঁখ চলন্ত লাঁরর 
পেছনে মেয়েটা ছুটে ছুটে যাচ্ছে। ও হাপুস 
নয়নে ভাকছে-কাকীমা ও কাকাধাবগো-। 

শোনে না, কেউ শোনে মা। আম বুঝলাম 
ডেকে ডেকে গলা চিয়ে গেলেও কেউ শৃনষে 
না। ও গভাঁর জলে ডুবছে। ও অথৈ জলে 
ডুবতে ডুবতে জলকেই আঁকড়ে ধরে ভেসে 
পঠবার চেথ্টা করছে। ব.থাই চেঘ্টা করছে। 

শামলা রং। মুখে একটা অসহায় ছল- 
ছলে ভাব। তব ফ্‌টফুটে ঢলঢলে মুখখান। 
ছোট্র কপাল। মাথা ভর্ত' চুল। চোখ দুটোর 
তুলনা নেই। এমন ভীরু ভীব্‌ ভাসা ভাসা 
দৃান্ট-! 

এমম মেয়েফে ফেইবা না ভালোবাসে : 


তা সন্বাই তো ভালোবাসতো । ডেঝোতকে 
খাওয়াতো। আহা উহ; জানাতো। খোঁজ- 
খবরও করতেে4 


মেয়েটাও এদের যংপ়নাস্ত ভালো- 
ঘৈসোছিলো। . প্রাণপণে এদেয় মন হাঁগিয়ে 
গেঘা কয়তো। বৌ-ধদেয় বানা বেটে 
দতো। নৃতন' মারের কাচ্চাবাচ্চা 'নিয়ে 
ঘুরে বেড়াতো। ঘুম পাড়াতো। ঘুমপাড়ান 
ছড়া কাটতো। আরো কত ?িই না করতো! 

আসলে মেয়েটা জানতো, ও বড় একা । 
আর এই একা পাঁথবাঁর হাত থেকে এই বড 
নিষ্ঠুর পাথবীর হাত থেকে ধক্ষা পাবার 
জন্যে সপে মনে মনে এদের কানু থেকে আশ্রয় 
প্রার্থনা করতো ।-াকন্তু সংসার । আবার 
সংসার। সংসারের চাকাটা আবার চাল 
ছলো। সংসারের এই-ই রাতি। কেউ কারো 
নয়) তাই খড়কুটোর মত একসংগে ভেসে 
আসার যে জীবন_সেই কূলাকনারাহখন 
জীবনের যে সম্ভাব-সেই সগব্যথশর মনটা 
আজ আধার ধাঁধা ঘাটের কজ্পনায় ময়ে 
গো্সা__! 

চুপ কষে দাঁড়য়েছিলাম। কাজে "বন্পু- 
মাপ উৎসাহ ছিলো না। মন আমার বিশিয়ে 
উঠেছিলো । ওই সবহারা মান্যগুলোর 
গুপরেই বাঁষয়ে উঠোছলো। আশ্চর্য! 
মেয়েটার কথা ওরা একেবারেই ভাবলো না! 
আশ্চর্য! 

মেয়েটার ভাব দেখে আম পাথর হয়ে 
দগয়োছলাম। ও আর কাঁদছে না। চোখের 
জ্লও শুখয়ে গেছে। আমাসি গালে আটা 
আটা জলের দাগ। ও চলাচলের একপাশে 
[সপড়র ওপরে ধসে পড়েছে। সবচেয়ে করণ 
-থেকে থেকে ও এমন ফ্যাল ফ্যাল করে 
চারধারে চাইছে, যে বুকের ভেতরটা, বকের 


গর্মস্থলটা হাহাকার করে উঠছে। ওর ওই 
চান দেখে বুঝে 'নলান, ও বুঝাতে 


পেয়েছে ও বড় একা। এই কলকাতায়, এ 


বাংলায়, এই বিশাল পাথবীর জনারণে। ও 
বড় একা, ও বড় একা--! 


মরণ মরণ! হতচ্ছা'ড়র রকম দাখে না! 
বাল ও অতসী, ওলো ও আভতসগ, বাল এমন 
করে বসে থাকলেই চলবে । ধাবা, ৬ বাবা, 
বসি ও ভালোমানুষের ছেলে, বাবা কোঝা 
মেয়েটাকে একটু তুলে দাওনা বাবা। 

আম অবাক, আমি অবাক হয়ে 'গিকে- 
ছলাম। এত আতাম্ষিত! এমন অফঞ্ণপনীয় ! 
এত আলো এই অন্ধকারে--! 


ছুটে গিয়ে যেয়েসকে তুলে দিলাম! 
এত তানদ্দ এত আনন্দ! বুকের ভেতগটা 


আমার ভরা ভাদ্দরের মত ভরে উঠলে! 

ঘটনাটা আমার মনের ম'ণকোঠায় চি 
কালে জলো তোলা রইলো । জান, পণাথবী 
বড় নি্ঠুর-বড় নিচ্্ুর। এর পরেও এই 
পৃথবীর কত িচ্করুণ ঘটনার দুখে সাথ 
হায়াছ। তধু মানুষের গুপার বিশ্বাস 
হারাতে পাঁরান। মানুষ আছে, মনুষ আছে। 
আজো দুঃখীর দুঃখে প্রাণ কাঁদে, প্রাণ 
কাঁদে_-। 
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কে জানতো অতসখর সংগে আধার দেখা 
হবে! দৈখা হযে আন্দামানের এক পযপতে। 
ও যখন আশ্লা পায়ের কাছ এস শপ করে 
প্রণাম করলো, তখন আম ভো অবাক! 
অবাক হবারই কথা৷ চিনতে পারনি । চিনবো 


৬৩০ 


কি করে! এ যে সেই অতসশ--যাকে আঁম 
শিয়ালদা স্টেশানে ছেলেমেয়ে কোলে-কাঁকে 
করে ঘুরে বেড়াতে দেখেছি, সে যে এমন 
লক্ষীঠাকুরূপের মত জভলেজহলপে মূখ 
তুলে আমার সামনে এসে দাঁড়াবে, একি 
কখনো কজ্পনাও করেছি। অতসীর মুখেই 
শুনলাম, সে আমার কপালের কাটা টপের 
মত দাগটা দেখেই নাকি চিনে ফেলেছে । 
আশ্চর্য, মেয়েরা এত খদুটিনাটিও মনে 
প্লাখতে পারে! 


অতসশর সংসার । অতসীর সংসারে এসে 
ধড় শান্ত পেলাম। ছোট সংসার । অতসী, 
অতংসীর স্বামী শংকর, আর ওদের দুটি 
ছেলেমেয়ে ৷ ছেলেমেয়ে দৃটি ক সূন্দরই না 
দেখতে হয়েছে। মেয়োটণগড অব্যয় তার মা-- 
তার মার মতনই দেখতে হয়েছে। মায়ের মত 
চুপ. গায়ের মত ছোট্র কপাল। এমনকি 
মেয়ের চোখের চাউনিটা পর্যন্ত তার মা'র 
মতনই হয়েছে। অতসশর চোখের তুলনা 
মেলা ভার। এমন ভাসাভাসা এমন ায়া- 
জড়ানো যে দেখলে বুকের ভেতরটা স্নিগ্ধ 
হয়। আর চুল, অতসীর চুলের এ্রশ্ব্য 
দেখলেও অবাক হতে হয়। 'ক ঘন: চুলের 
কি গোছা! পিঠ ছাঁড়য়ে নেমে গেছে। 
অতসশ সামলাতে পারে না। 


মেয়ের নাম রাধা । বাধাই বটে। শ্যামল 


মেয়ে। কিন্তু কি লাবণ্য! ঠিক ঠিক যেন 







কেনবার সময় “'অলকানন্দার' 
এই সব বিক্রয় কেন্দ্রে আসবেন 


আকাম! টি হার্টস 


ক জুট কাঁলকাতা-১ * 
লালবাজার গুটি কলিকাতা-১ 
৫৬, ১ ৬ উ৭ কলিকাতা-৯ ২ 


অমতে 


ছোটবযসের অতসশী। মেয়ের হাব-ভনবও' 
তার মায়ের মতন। হাসলে, মার মতনই গালে 
টোল পড়ে বায়। ভার, ভার সুন্দর দেখতে 
হয়েছে রাধা। 

অতসশর ছেলের বয়েস মাত চার। নাম 
গোঁবন্দ। ভারি দৃষ্টু। হটর হটর করে 
গারাদনই অপাট করে বেড়াচ্ছে ওর 
দৌরাত্মোে অতসীী অস্থির। "নে কতবার যে 
বলে-উঃ খোকা, তুমি 'কি দূম্টুাই না 
হয়েছে। ছেলের বন-ঝোপের ওপয়ে বেশী 
টান। সামনে অতসীর হাতের বাগান। 
বাগানে নটে শাখ, কুমড়োলতা, গ্যাঁড়শ গাছ। 
কুমড়ো গাছে অজস্র ফুল ধরেছে। ফুলের 
লোভে ফাঁড়ং, প্রজাপাতিগুলো উড়ে আসে। 
খোকা বড় বড় চোখ করে উপ হয়ে বলে 
নটে শাকের মাথায় না হয় কুমড়ো ফুলের 
গায়ে ফাঁড়ং প্রজাপাঁতিদের বসে থাকতে 
দাখে। খোকা অমানতে বড় দন্টু হয়েছে। 
গকল্ত বন-ঝোপের কাছে গিয়ে সেও যেন 
কেমন মুগ্ধ মুগ্ধ হয়ে পড়ে। খোকার চোখে 
বিস্ময়। সে তার নতুন চোখ জোড়া নিয়ে সবে 
মান্তর এই বিশবভভূবনের বর্ণালী ছাবগৃলো 
দেখতে সুরু করেছে। বিশ্ব তার খেলার 
সাথাঁ, তার খেলাঘরখাঁন সাজয়ে ওই নটের 
ধনে, কমড়োলতার, ঝিঞ্গোে মাচানের 'ঝঙ্ছে 
ফুলে, আর ওই স্থলকলমশর তুচ্ছ দামে এসে 
খোকার সঙ্চে এক আসনে জুড়ে বসেছেন। 


অতসীর বনে-বাদাড়ে ধড় ভয়। খোকাও 
তেমনি! সেও বন-ঝোপের মধ্যে লকয়ে 
থাকতে ভালোবাসে । অতসা খু*জে খু'জে 
সারা হয়। খোকাও্ড এমন দ্টু হয়েছে যে 
অতসাঁর শত ডাকেও সাড়া দেয় না। অতসার 
মুখ থমথম করে গঠে। আহা তা ত হবেই। 
খোকা যে তার সাগরছ্যাচা ধন সাত রাজার 
ধন এক মানিক। কিন্তু খোকাও এমন! খোকা 
তার মাকে ভাবিয়ে কাঁদয়ে একশেষ করে 
তবে এক সময় কু-কু করে ডেকে ওঠে । অতসী 
ছুটে যায়। বন-ঝোপেয় মধ্যে থেকে খোকাকে 
বুকে জাঁড়য়ে ধরে ঘরের মধ্যে নিয়ে আসে। 
তারপর খোকার পিঠে দুম দৃম করে কয়েক 
ঘা বাঁসয়ে 'দয়ে তাকে টিপ করে মেজের 
ওপরে বাঁসয়ে 'দয়ে, ঘরেয় বাইরে চলে এসে 
দরজাটা টেনে 'দিয়ে বলে ওঠে--থাক. সারা- 
দিন এই ঘরেতে আজ বন্ধ থাকো । যেমন 
দুষ্ট তেমন সাজা। মায়ের অপদরটাই তে। 
শুধু দেখেছে শাসন তো আলম দেখান। 
খোকাও্ড তেমনি! মার খেয়েও খিলখিকা পরে 
হেসে গঠে। তারপর ঘরের ভেতর থেকে 
হুবহু মার রকম নকল করে ভয় দেখিয়ে 
বলে-মা যেও না, মা-মণি যেণ্ড না। ওই 
বনেতে হুম আছে । 


অতসী দিনের মধ্যে চোগ্দবার করে 
ছেলেফে ওই কথা বলেই ভর দ্যাখায়। বলে, 
যেও না খোকা, যেও না ওই বনেতে হম 


[৬ বন্ধ ৩৩শ লংখ্যা 


আছে! ছেলেও ওই কথা বলে তার মাকে 
এখন চোখ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে ভয় দ্যাথায়। 


বলে যেও না, মা-মাঁণ যেও না। ওই 


ধনেতে হাম আছে... | 
এমন মিষ্টি ছেলেমেয়ে দুটি হয়েছে, বে 
আর বলবার লয়! দেখেশুনে যেন ধুক 


জুড়িয়ে যায়। শুধু ক তাই! অতসশর সেবা” 
ঘত! আমার জন্যে তার কি বাস্ততা। কখন 
কি খাই নাখাই সব খুপটয়ে খুপটয়ে 
[জজ্ঞাসা করে নিয়েছে। এমন করে কাছে 
এসে দাঁড়ায়, ডাকে, দাবি জানায়, 
ধমকায়, যেন আম ওর কত কালের চেনা, 
কত আপনার । বড় ভালে লাগে । ও আমাকে 
থাইয়েপরিয়ে আনন্দ পায়। আজকাল 
আমিও কত ফাই-ফরমাশ খাটাই। বাল, ও 
অতসশ, আজকে তোমাদের সেই বাঙালে 
পদ্টা রান্না করে খাওয়াও না! 


অতসণ কপট রাগ দোঁখিয়ে অনবদ) ভঙ্গণী 
করে বলে-- বেশ বেশ বাগাল তো বাঙল, 
অত বেশখ বেশ করবেন না" 


অতসীর রাগ। তার মান-অভিমান সবই 
আমার ভালো লাগে। ওর জব্লজবলে 
মুখখানা দেখলে বড় আনন্দ হয়। বৃকের 
ভেতরটা কি শান্তিতেই না ভরে ওঠে। 


তবু অতসীর ওপরে এক-এক সময় 


ভারখ রাগ হয়। ও থেকে থেকে এমন 
অবঝের মত কাজ করে যে, অপ্রস্তুতে পড়ে, 
মাই । তখন রাগ হয়। সতা সত্যই রাগ কাঁর। 
আবার মায়াও লাগে। সে যাই হোক. সোদন 
সন্ধোবেলায় অতসী আমাকে ভারণ 
অপ্রস্তৃতি ফেলোৌছলো।-_চাষের সময় 
সারাদন মাঠে মাঠেই কেটে যায়। কি হাড়- 
ভাঙ্গাই না খাটএনি। শংকর সবেমারর বাড়ণ 
গফরেছে, এমন সময় অতসশর গলার স্বর 
শুনতে পেলাম । ঘরের মধে। বাত জ্বালয়ে 
বসোছলাম। রাধাগোধিন্দ শজ্প শুনীছলো । 
শুনলাম অতসখ তার স্বামীকে শুনিয়ে 
গৃনিয়ে বলছে-উং. এমন হু'শো। আচ্ছা 
তোমাকে 'নয়ে কি কার বলো তো? সেই পতী 
পই করে বলে 'দিলাম যে ফেরার পথে সিদু 
মন্ডলের বাড়ী হয়ে ফিরো। কিছু না পাও 
দুটো চুনোপৃপটও সংগে করে এনো। তা 
তোমার মাথায় কি ছুই থাকে না! এখন 
দাদাকে ?ক দিয়ে খেতে দই বলো তো? 

শংকরাক অগ্রস্তৃত গলায় বলতে 
শুনলাম-_এই যা! কি ভূলই না হয়ে গেছে। 
অচ্ছা এখন কি করি বলো তে? 


অতঙ্র বন্দমাত দয়া নেই। কি পাষাণ 
মেয়েই না বাপু। বলে কিনা-ওঠ ওঠ। এই 
বসলে কেন? উঃ তোমাকে নিয়ে আর পারা 
যায় না। কই উঠলে: । 


শংকার"ক ক্লাল্তগলায় 
শৃনলাম--বছ রাত লাগছে 


1০] 


অতসণ। 


শৃরধায, এই, পৌঁগ, ১৩৭৩] 


লক্ষ, একটু: জরিয়ে নিই। তারপর 


এবারও অত্তসীকে যা বলতে শুনলাম 
তাতে রাগে গা পাত জলে উঠলো । বল্পে 
[িনা-না না জিরোতে হবে না। কুড়ের 
বাদশা। আচ্ছা দাঁড়াও। আম এনে 'দঁচ্ছি। 


একটু পরেই শুনতে পেলাম-ধর, কি 
জবা্লা, জালটা ধর না গো। 


গঙ্গপ বলা মাথায় উঠলো । ঘরের ভেতর 


থেকেই ধমক দিয়ে বলে উঠ্‌লাম-উঃ কি 


জুল্লুম! মানূষটা যে তেতেপুড়ে ঘরে ফিরে 
এলো সোঁদকে বল্দুমাল হাশ নেই। এমন 
বেআক-কেল বাঙালে কাম্ডকারখানা কণস্গিন- 


কালে দোখান বাবু! যেও না। শংকর 
যেও না বঙ্লাছ। .. বলি ও অতসী। আম 
তো তোমাদের. মত বাঙাল নইগো 
যে মাছ না হলে রুচবে না! 

কন্ত কে কার কথা ধারে! শাংকরও 
তেমনি।  অশ্পান বদনে বউয়ের হুকুম 
তামিল করাতি ছুটোলো। 

একট পরে, অতসী চায়ের পেয়ালা 


নিয়ে ঘারর মধ্য এসে ঢকলো। ফিরেও 


ছেলেমেয়ে দহ ভাধাটাকা খেয়ে জেয়ে 
ধইল। অভগী ঠায়র  পেয়ালায় চামচ 


নাড়তে নাড়তে ভালমান্মষের মত সামনে 
এসে দাঁড়াল। তারপর খেন কিছুই জানে 
না, এমন ভঙ্গণ করে বলল-_কফি হল, কথা 
বলছেন না কেন? রাগ হয়েছে, রাগ! উই, 
কথায়কগয়। এত পুঠা কবাতিগ পারেন! 
দ।দা, ও লক্ষ্রগাট, ও দাদা !--উ, 
ধরুন-ধরুন। ভাত যে পড়ে গেল। উকি 
গরম! আপাঁন এত নত্চুরও হতে 
পারেন! 


দাদা! 


ভয় পেয়ে তাড়াভাড় ওর হাত থেকে 
পেয়ালাটা! টেনে নিলাম । ও হাততালি 'দয়ে 
হেসে গাঁড়য়ে পড়ে বধলল-কেমন জদ্দ, 
কেগন জব্দ! কেমন ঠকালাম, কেন 
১কালাম 1! রাধাগোঁপশিন্দও মার দেখাদোৌখ 
ধহ-হি করে হেসে উঠল। 


উঃ কি শয়তান মেয়ে! তলে-তলে এত্ত 
বৃদ্ধি! তত ঘিয়ে যেন জল পড়ল। একে- 
বারে তড়বাঁড়য়ে জদলে উঠলাম। কচু 
রাগ করব শক, এমন মেয়ে যে রাগ করপার 
উপায় পযন্ত রাখে না। এমন ছেলেমানষ। 
ছেলেমানুষেরগড বেহজ্দ। দাখ না ছলে 
গেয়ে দুটোর সত্যে ঠক রকম খুনসহা় 
করুছে। খুনসুঁড় করে জায়গা দখল করে 
বলে 'কনা-দাদা, ও দাদা, ক গহপ 
ধঙ্গাছসেন, বলুন া। 


আচ্চা বলুন তত, এবারও কি প্রাণ প্ষে 
লাখ! চলে! রাগ জল হয়ে যায়। হয়েও 


তাঁিকে গলায় বাল_দ্যাথ অতসী- 


অতসশী কথার পিঠে কথা বলে, কথার 
প্নকম নকল করে বলে ওঠে_ দ্যাখ অতঙসখ, 
হ্যাঁ অতসশ, জো অতসী। আচ্ছা দাদা, এত 
করেও কি রাগ পড়ল নাঃ সেই থেকে ত কত 
ঘকলেন। বাঙাল, বাঙালে কাণ্ডকারখানা, 
আম তো তোমাদের মত বাঙাল নই গো। 
বেশ, এত করেও যাঁদ সাধ না মিটে থাকে। 
তবে এই আমার মাথাটা এাঁগয়ে দিচ্ছি। 
বেশ সাধ মিটিয়ে দেয়ালে ঠুকে 1 দন। 


াতসী আমার হাতের কাছে তার 
মাথাটা এগিয়ে দেয়। কেন জান না কেন, 
লূকের ভেতরটা হ্ঠাং টনটন করে ওঠে। 
ভারী গায়া লাগে। গখে কিছু বাল না। 
শুধু ওর মাথার ওপরে ভান হাতটা রেখে 
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ভাঁগাস দিদিমা ডেকে তুলে নিরোছলেন, 
তা না হঙ্গে সোঁদন যে'কি করতাম, কোথায় 
বফেতাম, মনে করলেই ভয়ে শিউরে উীঠ। 
অথচ 'দাঁদমা, মানুষ যে এমনও হয় তা ত 
জঞানতাম। 'দাঁদমার নথ নাড়া দেখে ভয়ে 
প্রাণ শাকয়ে যেত। তাঁর বাইরের আচার" 
আচরণ দেখে কাঠ হয়ে যেতাম । কি বাক্য! 
ন্রসীমানায় ঘেষতাম না। একসঙ্গে, এক 
কামরায় সেই গোয়ালল্দ থেকে এসেছি । [কশ্তু 
একবারও “ক ভাল কথা বলতে শুনোছি। 
লামনীর দশাসই চেহারা আর তার কথার 


দাপটে সবাই জুজু। সাত, এমন 
লাশভারী চেহারা আর এমন অপক্ষপাত 


মাবহার আরে কখনও দেখি নি। সা বেটা, 
মাত বেটার বউ, মেয়ে-জামাই, এত বড় 
সংসার । 'ীকন্তু কোথাও কি এডউু্ে এধার- 
গুধার হবার জো আছে। তাহলে কুরুক্ষেত 


ই ৮ স্পা? অটল ক গ্যাবা ০ সপ 


টি / 
2 
শে. চি 


পা র্‌ 


খোকা বড় বড় চোখ করে. প্রজাপাতদের বসে থাকতে দোখে 


মনে মনে বাঁল-গুর ওপরে আর কোন- 
দিনও রাগ করব না। ওর যা প্রাণ চায় তাই 
করুক। আমাকে খাইয়ে-পারয়ে যাদ ওর 
তপতি হয়। তবে আ'মই বাবাধ সাধৰ 
কেন। তাছাড়া এমন যত্রআন্. এমন সমাদর 
আর কোথায় গেলেই বা পাব! 


কথায় কথায় একাঁদন মুশোদা বামনীত 
কথা জিজ্ঞাসা করি। যশোদ। বামনীর কথায় 
অতসীর চোখ দুটো ছলছল করে ওঠে। 
তাতসীর মুখে তার দাদা, শদাঁদনাকে 
জাঁড়য়ে তার জীবনের সপ কথা শনন। 


তসশ বলে- উঃ. সেদিনঙ্কার কথা মনে 
পড়ালে আজও বুকের ভেতরঢা ধড়ফড় করে 


ওঠে। উঃ সোঁদন কি ভয়ই না পেয়োছলাম। 


লরলেন না। দিদিমার দাপটে বাঘে-বঙ্লাদ এক 
ঘাটে জল খেত। 


[দাদমার সংসারে এক দিনের জানাঙ্ত 
কার্‌র কাছ থেক অসমাদর পাই লি। সবাই 
ভাঙলবাসতেন । মামীমা-মামাবাবু সবাই ভাল। 
জারা একাঁদনও আমাকে পর-পর করেন, 
1ন। সথো কথা বলব না। ওদের সংসা'রই 
একজন হয়ে উঠোছলাম। কত দিদিমা! 
[দদমার স্বভাব, কটর-কটয় কয়ে শালার 
“দতেও ছাড়তেন না। বলতেন-তা তোমরা 
যাই মনে কর না বাপৃ, যশোদা বামনশী স্পণ্ট 
ধরা বলতে পেছপা হয় না। তোমাদের 
চক্ষুশুূল ওই অতসগর জনোই আমার যত 
ডাবনা। তোমাদের লারর গপারঠ আহার 
[বন্দুমাত বিশ্বাস নেই। এখন বেছে থাকতে 


৬৩২, 
থাকতে ওয় একটা [ক্লে করে যেতে পারি 
তো বুঝি! | 





লোনা ৬, তা 
নিজেয় মেয়ের বেলায়ও যা অতসশর 
বেলায়ও তাই বয়ং বেশশী। 'দাঁদমা 
ছিলেন। কিল্তু সুখে থাকতে ভূতে 
কিলোয়। শঞ্করেরও তাই হয়েছিল। জেদ 
ধরেছিল আন্দামানে যাব। বড় চ্বাধন- 
চেতা। আর বড় ডাকাবুকো। তাই একাঁদন 
দব্যাইকে কাঁদিয়ে শঙ্কর অতসাঁকে নিয়ে 
আম্দামানে চলে এলো । 

অতসশ বলে-- দিদিমার চোখে সেই প্রথম 
জল দেখেছিলাম! 

দিদিমার কথায় অতসর আর কথা 
ফুরোয় না। কত কথা! কত স্মৃতি! আম 
অতসাঁর মনের আর এক দিককার খবর 
পাই... 

অতসশর বড় সাধ ছিল তান সংসারে 
দিদিমার পায়ের ধূলো পড়ক। শঙ্কর 
অতসশর সে সাধটা মিটিয়েছিল। দিদিমা 
এসেছিলেন। শঙ্কর নিজে গিয়ে নিয়ে এসে- 
ছিল। পৃজোর সময়। 'দিদিমা মাস চারেক 


অতসশর সংসারে ছিলেন। ওই সময়ই 
গোবিল্দ হয়। রাধা, গোবিন্দ দিদিমারই 
দেওয়া নাম। 


অতসশী বলে-জানতাম কি সেই হবে 
আমাদের শেষ দেখা! যেন বুঝতে পেরে- 
ছিলেন। তাই শেষ দেখা দিতেই যেন কয়েক 
মাসের জন্যে চলে এসোছিলেন। দেশে ফিরে 
দদদিমা আয় বেশশ দিন বাঁচেন নি। দিদিমা 
নেই। কিল্তু ভাবতেও যেন পারি না। ভাবলে 
বড় ভয় হয়। যেমন ভয় পেয়েছিলাম 
দশয়ালদা স্টেশনে । মনে হয়েছিল একা, কত 
একা । এই পৃথিবীতে আমার কেউ মেই। 
ভাগ্যিস 'দাদমা সোৌঁদন ডেকে নিয়োছিলেন। 
ঠা না হলে 'কি যে হত। 'িইবা করতাম। 
হয়ত, ভয়ে মরেই যেতাম। 'দাঁদমা নেই। 
ভাবতেও পাঁর না '্াদমা নেই। কেমন গা 
যেন ছম-ছম করে ওঠে। কিল্তু সত্যই তো 
দদাদমা নেই। 


গদাঁদমার কথা বলতে বলতে অতসখর 
চোখ 'দয়ে টপ টপ করে জল বরে পড়ে। 
গালা রুদ্ধ হয়। কিন্তু ও আমার কাছে 
লুকোয় না। ও আমাকে বড় আপনার জন 
1হসাবে ধরে নিয়েছে । 


এইখানেই আমার ভয়, বড় ভয়। 
অতসী আমাকে বেধেছে । বড় কঠিন 
বাঁধনে বেধেছে। এ বাঁধন ছেড়া বড় 
দুঃখের, বড় দুঃখের! বুক ক্ষত বিক্ষত 


হয়ে যায়। বকের ভেতরে চিরকালের জন্যে . 


একটা গভশর দাগ কেটে যায়--॥. 


অমৃত | 


চিন না একাঁদন 
রী 
কথাটাই বোঝাই--॥ 

আজ নয় কাল করে করে দিনগুলো 
মত কাঁরয়ে উঠতে পারাঁছ না। অতসাঁ আজ- 
কাল নিজের কথা কিছুই বলে না। যাবার 
কথা উঠলেই ম্লান মুখে ভাসা ভাসা চোখ 
দুটো তুলে ভারী করুণ করুণ করে চায়। 
বলে- জানি, আপনাকে ধরে রাখতে আমি 
পারবো মা। সে জোরও আমার মোটেই নেই। 
বেশ, আমি আর আপাস্ত করবো না। তবে 
যাদের জিজ্ঞাসা করবার তাদের জিজ্ঞাসা 
করেই দেখুন ।--আচ্ছা, রাধা গোবিদ্দকে 
কাঁদয়ে আপনি যেতে পারবেন? তা হয়ত 
পারেন! ' কিন্তু আপনাকে এত নিষ্ঠুর 
আম ভাবতেও পার না! 


অতসাঁ বুঝতে পেরে আমাকে আমার 
মোক্ষম জায়গায়ই ঘা দিয়েছে। সত্যি, ছেলে 
মেয়ে দুটোর মায়া কাটিয়ে চলে যাওয়া 
আমার পক্ষে ক্রমেই দুঃসাধ্য হয়ে উঠছে। 
রাধা গোবন্দ আমাকে তরুলতার মতই 
অকিড়ে ধরেছে। এর পেছনে অতসশর ষড় 
আছে বুঝতে পারি। সে জেনেশনেই 


দিয়েছে। দিনের কথা বাদ দিই। রাতের 
বেলায়ও পালা করে এক একজন আমার 
কাছে শোয়। এই নিয়ে রাধা গোবিন্দের 
মধ্যে কাড়াকাড়ি পড়ে যায়। কোন কোনদিন 
দুজনেই আমার বিছানা দখল করে শুয়ে 
পড়ে। ঘুমিয়ে পড়লে অতসনগ একটাকে 
ধুকে করে নিয়ে যায়। তখন ওর মুখের 
ভাবে যে কথাটি বান্ত হয়, তার সার মর্ম 
হচ্ছে-কেমন জব্দ। এবার যান দৌখ! 


নিজের কাছে 'নিজেই ধরা পড়ে যাই। 
এত স্নেহের কাঙাল, এত মায়া মমতান়্ 
(ভিখারণ, এ পরিচয় আমার জানা ছিলো 
না! অথচ, এই দুব্লতা তো আমার। 
আমার মধ্যেই গোপন ছিলো। - এই 
দুর্বলতার স্থানেই অতসণ বড় ঘা 'দয়ে 
চলেছে। এই নিয়ে কথা কাটাকাটি পযন্ত 
হয়ে যায়। অতসশ মুখ থমথম করে বলে 
ওঠে-বেশ ত যান না। আম আটকাবার 
কে! সে আধকার তো আমাকে দেননি । 
তাছাড়া, আপাঁন ইচ্ছে করলেই যে কত 
নিষ্তুর হতে পারেন-সে কথাও ঘ্বমার 
অজানা নেই-__ ! 

আজকাল অনেক রাত পরন্ত 'লাখ। 
রাধা না হয় গোবজ্দ, যে কেউ একজন 
আমার কাছে বিহ্থানায় শুয়ে থাকে । আ'ম 
আলোটাকে আড়াল করে রাঁখ। 

গাডশর রাত। এক একাঁদন কি অপরূপ 
জোছনা! সাদা আকন্দ ফুলের ধপধপে 


ও আঃ ৩৩ লংখ্যা 


্াছর। জঙগার দি: এষে  স্বড়াই। 
হাইক্বের দিকে চেয়ে মৌ ষাগান। 
তারপয়ে বব ঝোপ, গাহাড়। গাহাড়তালর 
অরণ্য। আফাগে. জহলেজ?লে চাঁদ, অর 
নক্ষত। সব নীরব), অথচ ক ভাবগাম্ভীণর। 
তখন কত কথা, কত স্মৃতিই না মনে 
পড়ে! রাতের একটা আদ্ভূত ক্ষমতা আছে। 

সে বিস্মৃতির পর্দা তুলে ধরে। তখন কত 
০ চক এ 
উক মারে! 


বাইরের দিক থেকে ঘরের মধো ফিরে 
আস, দোঁখ রাধা না হয় গোঁবন্দ। বি 
অকাতরেই না 'ঘুমোচ্ছে। ভাব-ঘুম ভেঙে 
ওরা যাঁদ দ্যাখ আমি নেই, আমি কোন 
ফাঁকে ফাঁক দিয়ে চলে গোঁছ। তখন--! 
বুকের ভেতরটা ছ্যাঁতি করে ওঠে। 


ঘরের কুলৃক্পির দিকে নজর গপড়ে। 
অতসাঁর সাজিয়ে রাখা ফুলকাটা রেকাবার 
ওপরে সাদা ধপধপে ফুলগুলো । ঘর ভুর- 
ভূর করে উঠছে। রেকাবীর পাশেই ধৃপদানি। 
রাধা রোজ-রোজ আমার জন্যে গজন 
গাছের আটা সংগ্রহ করে আনে। ভার 
সগল্ধ হয়! অতসী নিজের হাতেই ধৃপ- 
ধুনো তৈরী করে। অতসাঁ আমাকে বোঝে। 
ও জানে ফুল, ধুপধূনো আমি ভালোবাস। 
সন্ধ্যায় গা ধুয়ে পোশাক বদলে ও তুলসী- 
তলায় প্রণাম করে শাঁখ বাজিয়ে আমার 
ঘরে এসে ঢোকে । ধৃপধূনো জালিয়ে ফুল- 
কাটা রেকাবীতে ফুলগ্‌লোতে জলের ছিটে 
দিয়ে কুলুঙ্গির ওপরে সাজিয়ে বেখে দিয়ে 
যায়। তখন ওকে দেখে আমার বড় লম্দ্রম 
জাগে। আমার মধ্যেও এক বিচ অনূভীত 
জেগে ওঠে, আমিও ভাবগম্ভীর হয়ে উঠতি! 

আজ আবার সেই ধপধপে কাক-জোছনা ৷ 
বাইরে গাছপালা বন-বাদাড় সব ভেসে 
গেছে। সব নশরব। অথচ কি সংগীত- 
রি সন্দরের এই অপরূপত্বের তুলনা 

। 





আজ রাধা আমার পাশে এসে ঘুমোচ্ছে। 
পাশ গফরে। বালশের ওপর হাতের তালুর 


ওপরে মুখখানি রেখে। আশ্চর্য হয়ে 
দেখছি । অতসখ, ঠিক যেন অতসশ। ছোট 
বয়েসের অতসগ। যাকে আসি শিয়ালদা 


স্টেশনে দেখেছিলাম । একা ঘি-সংসারে যার 
কেউ নেই। -অথচ কি অন্ভূত শান্তই না 
ওর ভিতরে লাকয়ে ছিলো। মেয়েরা শীল্তরই 
অংশ। অতসাীঁকে দেখে আজকাল তাই মনে- 
প্রাণেই চিশবাস করতে শুরু করোছ। 
ভাব অতসশর কথা লিখবো । লিখবো 
যে অতসীঁকে আম পরের ছেলেমেয়ে কোলে- 
কাঁকে করে ঘুরে বেড়াতে দেখোছ, আজ 
আবার তাকে দেখলাম। দেখলাম সে তার 


নিজের সংসারে জঙক্ষগ্রাতঘার মত ০ 


করছে 


গ 





১৬২৬ 
ইংলণ্ডবাসী একটা করুণ ক্রন্দনের মত 
শুনল সেই সংবাদ--ফ্রাল্সস বেকন আর 
নেই। এ মুখ থেকে ওমুখ, এপাড়া থেকে 
ওপাড়া ছড়িয়ে পড়তে পড়তে একটা সংবাদ 
এক পরমাত্মীয় বিয়োগের মত সকলের 
কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠল--ফ্রাল্সস বেকন 
আর নেই।" লপ্ডনের কিছ দূরে হাই 
গেটের বাড়ীতে লর্ড অরুণ্ডেল বাইরের 
অপেক্ষমান সুধীজনকে যখন এ সংবাদ 
জানালেন তখন কয়েকবারই তাঁকে বলতে 
হল-_-“951166 209, 106 19 150 20181, 


সালের ৯ এ্রাপ্রল সকালে 


লর্ড অরুণ্ডেলের ব্যথা সোঁদন ক'জনা 
বুঝতে পেরোছিল জানা নেই। মাত্র একমাস 
আগে যোঁদন অসংস্থ হয়ে গনজে থেকেই 
বেকন তাঁর বাড়ীতে এসে উঠোছলেন 
সোঁদন তান ঘ:নাক্ষরেও জানতেন না যে 
এমানভাবে তাঁকে বন্ধূরুত্য করত হবে 
একাঁদন গান্র একমাস পরে। ৯ এাপ্রল 
সকালে লর্ড অরূণ্ডেলের মনে পড়ছিল এক 
মাস আগের সেই সকালাটর কথা, আর 
বেকনের : *09£ 709৪৮৮৮  প্রবন্ধের একটি 
আভলাষ-_ 


“71571090165 02 92 891069% 
005০1৮, 91001) 15100560729 ৬০8170- 
৪0 11) 1701 71000, ৮/1)9 ০9 00৪ 
(17068098209 16613 0106. 10010, 


[ক মহান, কি করুণ! বেকনের ডাস্তার তাই 
ঘখন শেষ সংবাদ জানালেন, লা অর.ণ্ডেল 
[বিশ্বাস করতে পারেনান, ছুটে [গিয়োছিলেন 
বেকনের ঘরে। চেয়ে দেখলেন_সেই শধ্যা, 
সেই ভানহাতের কাছে নিজের বইগুলো, 
একগোছা আহ্গা কগজের উপর রোজের 
পেপার ওয়েট-যেখানে যে 1জানিষটা 
যেমনটি ছিল তেমান আছে। ছুটে 
বাইরে এলেন অরুষন্ডেল, ডাক্তার 
এবার  বলেন,'গুডবাই . এভারবাঁড়।” 
অরুশ্ডেল কি যেন বলতে গোলন কিন্তু 
উপস্থত বহুজনঃর ক্লন্দনধবানির মধ্যে 
সেকথা চাপা পড়ে গেল। 


সোঁদন রাতে লর্ড অরুন্ডেল একা 
থাকতে চেয়োছলেন। এটার্ণ জেনারেল 
থেকে ব্যারন, ব্যারন থেকে চ্যান্সেলর, বিচার 
[িবভাতগর অন্যতম সর্বোচ্চ পদে আরোহণের 
প্রাত পদক্ষেপেসস্ট বেকনের অর্গাণত বন্ধ 
ও স্তাবকের দল সোঁদন হাইগেটের বড় 
বাড়ণটায় ভীড় করে এলেও, সকলের কাছ 
থেকে পাঁলয়ে এসোছলেন লর্ড অরুশ্ডেল। 
এ বন্ধু আর স্তাবকদের মধ্যে বসে সাঁতা- 
কারের বনঃসক্গ একাকণ যুক্ধক্লাল্ত বিপ্লবী 
বন্ধুর শেষ সময়কার কথাগুলো তাঁর মনের 
মধ্যে বাজাছিল, বার্জছিল ব্যথা-বেদনার কত 
অসংখ্য মূহূর্তের কাল্লা। মনে পড়ছিল 


কয়েকাদন আগের সেই আবস্মরণীয় রানের 
কথা, যোঁদন বেকন তাঁর উইলখানা সই 


কবে বলোছলেন-'অর্প্ডেল--এই ভাল। 
706011559%1) 105 500] 60 300 . * « 
75 ০০০৬ 6০ ০6 0010180 00900115, 
15 25817690009 17630 5859 500 
02656 09 0200515, 


ভাবতে ভাবতে অরুশন্ডেলের চোখে জল 
এল-গত এক মাসের বহু আনন্দ-বেদনার 
মুহূর্ত তাঁকে বার বার মনে করিয়ে দিতে 
লাগল-- 


40610529120 0076১ সা910015 
18396012099 095860. 9৬937, 
সোঁদন রান্রে অরুণ্ডেল যখন ভাব- 


গছলেন বন্ধু-গৌরবের কথা, তখন ইংলন্ডের 
এক নিভৃত কবরে আর এক বন্ধ্র আত্মা 
নরবে হাসাঁছল। কবরে শঃয়ে শুয়ে আর্ল 
অফ এসেক্স তখন তাঁর দীর্ঘ প্রতণক্ষার 
অবসানে স্বাস্তর নিঃ বাস ফেলাছলেন আর 
ভাবাছলেন-_ এই সেই ৯ এীপ্রল। যৌদর্মের 
জন্য তান প্রায় দীঘ" ৩০ বছর ধরে 
অতৃপ্ত বাসনা নিয়ে জেগে আছেন। এই 
৩০ বছরের প্রাতীট মূহর্ত তান 
অপেক্ষা করেছেন এই ৯ই গ্রীপ্রলের জনো-- 
বেকনের মৃত্যর জন্যে তিনি প্রাতি পল 
অপেন্দণ করেছেন কারণ তাঁর মৃতুার জন্য 
তো বেকনই দায়ী। 


১৫৭১৯ সালে বেকনের বাবা যখন মারা 
গেলেন, তখন তরি বয়স মাত্র আঠারো । 
বেকন তখন প্যারিসে ইংবাজ এমব্যাসীডে 
সামান্য মাইনের কেরানী। কতই বা রোজ, 
গার! বাবা নিকোলাস বেকন ছিলেন রানা 
এ?লজাবেথের অধসন এক বিখ্যাত লোক। 
মা লোড আনি কুক ছিলেন মহারানীব 
খাস কোষাধাক্ষ লড বানের শ্যালিকা । 
সুতরাং আর্ক ও সামাজিক দক দরে 
বেকন পরিবারের অভাব বলতে কিছুই ছল 
না। ফ্রাল্সস বেকন তাই নিজের রোজগারের 
পরোয়া করতেন না। কিন্তু বাবা মারা যেতেই 
বুঝতে পারলেন যে, তাঁর দীর্ঘকাল লাল্ত 
বড়মানুষী অভ্যাসের সঙ্গে তাঁর সামান্য 
রোজগার কোনভাবেই পাল্লা দিয়ে উঠন্ডে 
পারছে না। চাকরী ছেড়ে তান তাই আইন 
ব্যাবসায় নেমে পড়লেন। কিন্তু কিছুতেই 
সুীবধা করতে পারলেন না। এ-কালের 
আভিজ্ঞতায় দোখ যে, ন্যায়াধাক্ষ ও প্রভাব- 
শালশ রাজপুর্ষদের প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ 
পৃচ্ঠপোষণা না হলে নতুন আইনজীবীদের 
প্রীতজ্ঞঠা লাভ কত দুরূহ ব্যাপার) িশ- 
তাক গণতান্মিক যুগে যাঁদ এ-অবস্থ। 
হয়, তবে ষোড়শ শতাব্দশর তবস্থা নক ছি 
সহজেই অনুমেয়। বেকনের আত্মীয়স্বজন 
অনেকেই তথন পদস্থ-তাঁদের সামান্য 
পৃম্পোষণা বেকনের প্রাতিষ্ঠালাভে অনেক- 


সাহস, আত্মনরভর ও ব্যন্তিত্বসম্প । 
সম্পূর্ণ নিজের প্রাতভা ও চেষ্টায় তিনি 
বাইশ বছর বয়সে পার্লামেন্টের সদস্য 
হলেন। 900)0020 ছিল তাঁর নির্বাচন 
কেন্দ-এখানকার আঁধবাসাঁরা তাঁকে এক- 
বার নয়, পর পর ফয়েকবার নির্বাচত করস 
পার্লামেন্টে । কিন্তু জনসেবায় তো পেট 
ভরে না! আজল্ম লালিত অমিতব্যায়তা 
আর বলাস, জনসেবায় ফতটুকুই বা 
আস্বস্ত হয়? পরমব্ধু আর্ল অফ এসে 
ছিলেন বেকনের গুণগ্রাহী ও বন্ধু- 
গতপ্রাণ। তান অবস্থাটা - 


40255 900010 9 ৪1] 01763 1016 
১০০৮ ৪৮ 00 1706 911. 37801006529 


200051750 10 85060156102 বেকনেন 
মত প্রাতভা তখন তাঁর একাম্তভাবে 
দরকারও। রানগর বিরুদ্ধে তাঁর ভাঁবষ্যং 
ষড়যন্ত্র, যার জন্য তান 'নপুণভাবে দশঘঁ- 
কাল ধরে জাল পেতে চলেছেন, তার প্রমো" 
জনেই বেকনের মত প্রাতিভাধরদের তাঁর 
প্রয়োজন। 


“000৪ 
0%/7 800 1015 


7701611011091107 01 1018 
50101007025 07505 
405 21] 117102815] [387] 0? 1015 0০981- 


11091 976031৮8” তব, বেকনের ক্ষেত্রে 
এটা ছিল না" অন্যতর-বেকনও তাই 
জানতেন। 'শীানজের টুকেনহামের সন্দর 
ছোট্ট একটা জামদাধীর দালল যোঁদন 'তিনি 
বেকনের হাতে তুলে দিয়েছিলেন, সোঁদন 
বেকন তাই কথা বলতে পারেননি বন্ধু 
প্রেমের অকীন্রমতায় তখন তান "বস্ময়ে 
হতবাক হয়ে গেলেন । সপুরুষ এসেঝের 
গুণমৃণ্ধ মুখের দিকে তাকিয়ে সোঁদন তাঁত 
মনে হয়েছিল, এক 'বরাট পুরুষকে-য 
মহৎ, যে ধনুধুবংসল, যে এ বিরাট বক্ষজহডে 
এক অশান্ত মুন্তবায়ুর প্রত্যাশায় দন 
গ্ণছে। বেকন দলিলখানা হাত পেতে 
'নয়োছলেন। ভাঁবষ্যং বন্ধুকৃত্যের অকৃিম 
প্রাতশ্রযাতি প্রকাশ্যে বেকনের সোৌঁদন দিতি 


হয়ান। কেনই বা দেবেন ? সত্যিকারের বন্ধু- 
কতো কৃতজ্ঞতা কতক কিন্তু ইংলন্ড- 
বাসী সবাই সোঁদন জেনেছিল _- 


411 ৪৪ 22078101066 81, 
৬৮০10 01178799601 10 8558০১০ 10] 
11109? 


বেশ কিছবাদন বাদে। এসেক্স সোঁদন হাস- 
ছিলেন। হাতে সদা-পাওয়া বেকনের চিঠ-- 
৮০) 096 10955115 00 টড 
30661) ৪8700৮9 ৪৮৬61) £19616006 09 


2789 7216100, কে এই ০166) £ 
মহারানঠী এাঁলজাব্থ 2 ীকন্তি কেনও 
রাজানুগত্য ক বন্ধুপ্রেম থেকেও বড়2 
এসেক্স হয়ত তাই বিশ্বাস করতে পারেনান। 
আবশবাসের হাস হেসে তানি উড়িয়ে দিয়ে” 
[ছিলেন বেকনের কথা । এসেকা বড়ষন্ত 
করচুছলেন তখন, এক বিরাট ঘড়যন্ত্র-- 
রানীকে বন্দী করে ইংলন্ডের সিংহাসন 
লাভ। শকন্তু শেষমূহর্তে ফড়যন্ত্র ব্যর্থ 


চা 





হল, আর্ল অফ এসেক ধরা পড়লেন। বেকন 
সোঁদন পাঁথবার সবচেয়ে অসুখী লোক-- 
একাঁদকে পরম শৃভানুধ্যায়ী বন্ধ আর 
একাঁদকে রাজদোহ । বচারে যড়যন্্ প্রমাণ 
হলে এসেক্সের দশর্ঘ কারাবাস অবধারিত, 
অথচ সামান্য রাজানগ্রহ হলে সমস্ত 
ব।পারটাকে এক হামাকর প্রচেন্টা বলে 
আ।দালতে ডীঁড়য়ে দেওয়া যায়। এমানভাবেই 


ভাবাছলেন ধেকন সোদম, ভাবাবেগে আর 
অনেকদর এগিয়েও  ভাবাছলেন-রানন 


এ।লজাবেখ এককালে আল অফ এসেক্সকে 
ভালবাসতেন, বহু পদোম্নীতি আর দাঁক্ষণয 
এই ডালবাসার দৌলতেই এসেক্সর জনটেছে 
একাদন। সে-ভালবাসা এখন নেই, ঘ্‌ণ। 
যড়যন্দের মুখোমুখী তা থাকবারও কথ! 
নয়। তব; তাল করে বপলে রানী ক 
বেকনের কথা শুনবেন নাট ঠিক এমনি, 
ভাবেই ভাবাছলেন বেকন, ভাবলেন রানীর 
অশেষ অনুকম্পার কথা, তিপ্ধি পারবার, 
তরি মা [980৮ 401) 09০0৮ -এর সঙ্গে 
রানীর ঘনিম্ততার কথা । বেকন কতব্য স্থির 
করে ফেললেন। রানীর সঙ্জো সাক্ষাতের 
বাবস্থা করে, অনেক অনুনয়-বনয় করে 
[তিনি এসেক্সের কথা পাড়লেন--ক্ষঘা ভিক্ষা 
করলেন বন্ধুর জনো, উদারপ্রাণ, বন্ধুগত, 
প্রাণ আর্ল অফ এসেক্সের জন্যে । রান 
এঁলজাবেখর হদয়ে এসেকের জনা তখন 
আর ীব্নদআএ ভালবাসা নেই প্রতাখান 
আর অবহেলায় যা ছিল কুঁণ্ঠিত, ষড়যল্ধের 
মখোম্থী তা এখন ঘৃণায় পর্যবসিত 
হয়েছে। ভিন বেকনকে তাই সাফ বলে 
দিলেন_ 50881 01 81197 0616] 
50010 1, 


সৌঁদন বেকনের স্তাই বড় দযার্দন। 
এসেক্ যা করতে চেম়ৌছলেন, তা অন্যায়, 
ছেরতর অন্যায়--তবু সে তো বন্ধু! তাই 
এসেন্স যোঁদন জাীমনে খালাস পেলেন, 
সৌদন বেফন ছুটে শিয়োছলেন বজ্ধুল 


কাছে। ইচ্ছা--এসেক্সকে বৃঝিয়ে-সৃঝয়ে 





প্পীখিপিশ 





বলে নিবৃত্ত করা। +কল্তু এসেক্স সৌদনও 
হেসোছিলেন, হয়ত ভাবষ্যতে বন্ধৃকত্যের 
আরও বড় পরীক্ষার প্রত্যাশা কর্পোছলেন 
সোদন মনে মনে। সুযোগও জুটে গেল 
সযোগ যে জটবে এসেক্স তা আগেই 
জানতেন। 


সামান্য কিছুদিন বাদেই এসেক্স সশস্ত্র 
বাহনী নয়ে লন্ডনে প্রবেশ করলেন, 
থোঁপয়ে তুলতে ল।গলেন সাধারণ মানুষকে 
রানশ এলিজাবেথের বিরুদ্ধে। সংবাদটা যখন 
বেকনের কাছে পেশছোল, তখন তান খেপে 
গেলেন বন্ধযতের বিশ্দমাত দাবী আর তখন 
রইল না। এসেক্সের সশস্্র বিদ্রোহ এবারও 
বার্থ হল-াঁতান আবার ধরা পড়লেন। 
এবারের চক্রান্ত প্রত্যক্ষ, প্রমাণের অপেক্ষা 
রাখে নাাবচারে  প্রাণদণ্ড সানশ্চিত। 
রান এাঁলজাবেথের ঘূণা তখন নতুনতর 
রূপ নয়েছে--আর্ল অফ এপেক্স, সহদশনি 
এসে এখন রাজভ্রোহশ, ইংলস্ডের আইনে 
তখন জঘনাতম অপরাধে অপরাধী । ষোড়শ 
শতাব্দীর সবচেয়ে চাণ্লাকর মামলার 
বিচারের দিন তাই দেখা গেল, ইংলণ্ডের 
লেকের কি আগ্রহ, আদলঙ-কক্ষে তিল- 
ধারণের যায়গা নেই। লোকে লোকারণয। 
অপরাধপ্রমাণে সরকারপক্ষের কেটসূলীর 
যথন ডাক পল, তখন উঠে দাড়ীচলনন 
এক, ফ্রান্সিস বেকন 2 এসেক্স হয়ত বিন্বাস 
করতে পারাছালেন না নিভের চোখকে। 
বেধন সরকারী কেশসুলী হয়েছিলেন 
1কছুাদন আগে, এ-খবর তিনি জানতেন। 
তবু সেতো বহুর মধ্যে একজন। আর দেই 
একজনই যে ভার বিরুদ্ধে দাঁড়াবে, তা 
তান ঘণাক্ষরেও ভাবতে পারেনান। তবু 
বেকনকে দেখে 'বল্দমাত্র বিস্ময় দেখা গেল 
না তাঁর চোখেমুখে, শুধু দেখা গেল মৃদু 
এক কৌতুকের হাঁস। 'কল্তু সমবেত অসংখ্য 
দর্শক ছাসতে পারলেন না সৌদন। এসেকের 
শত দোষ ছাপিয়ে তখন ফুটে উঠেছে এক 
[ি*ঝসঘাতক বন্ধুর চেহারা-স্থার সামনে 


ধরুণ। 


[৬ষ্ঠ বর্চ, ৩৩শ সংখ্যা 


এপসেসকে দেখাচ্ছে কত অসহায়, কত 
তাই বেকন যখন উঠে দাঁড়যে 
বন্পুকণ্ঠে সওয়াল করাছলেন, তখন সমবেত 
দর্শকমণ্ডলশী এই প্রথমবার মনে মনে 
ণধকার দল তাঁকে। অথচ এই হচ্ছে সেই 
ফ্রান্সস বেকন খাঁর সম্বন্ধে 
বলোছিলেন- “০ আজও €৮6] 31006 
[55078 1098115%, 120076 00110109556 015, 
80076 ৮/9181)67)5, ০0 50052541653 
91110117688, 1858 19101765917 ৬৭13 ৮৪ 
16:90. 70917098618 09৮1 1১0 
00081) 02 100 59136 (010 10৮ 
10170001038. 1765 ০0170081505 50676 
1)6 91)008... টব 0 17781) 1099. (176) 
8$6001008 0001৩ 10 013 00৮/61. 008 
48801 ০৬1: গঃজত়ে ৮2861065879. 
1) 95 159 00791 0৪ 98019 
19706 2৪ 200, 


13610 এ 51500. 


ধবচারে এসেকের প্রাণদণ্ড  হল। 
এসেক্সের সুন্দর মুখখানার দকে কেউ 


সোঁদন তাকাতে পারাঁন। স্বাভাবিক 
অবস্থায় যেদণ্ড সামান্য সহানভাতও 


সাট করতে পারত, বেকনের হপতক্ষেপে 
সে-দণ্ড ভিন্নতর প্রাতীধিয়া সি করল। 
ইংলশ্ডের লোক সৌঁদিন চিতকার করে 
উঠেছিল ক্ষোভে, ধিক্কার 1দয়োছিল বেকনকে 
“10101158061 01 1169006)% 24 0107 
&:816505  বলে। মহামান্য 
পোপও সোঁদন বেকন সমন্ধে কলা ছলেন, 
*৮1155 1365৮ 9110 
দ'ডাড। এ] 


[লাদন 


এনা 


01641)551 $১1 
17021000010, ৬ 
ভেবোছিলেন 
লর্ড অনু,স্ডেল ভাবাঁছালের ভনক কথ) 
রজার দরবারে যে-আইন কগোর ভর নিমমি, 
হদয়-দরবারে তার তো ঠচলতর। 
সে-দরলারের চার তো আরও [নিশি 
সেখানে তো এসেকের ছিচার হযান। তথ 
সবাই জানত সেখানে পেকনের স্চাব হবে, 
একাঁদন না হয একদিন। ত্ুস্রাটাই লিয়গ 
-স-বিচারর 


4 4 
ডে ইনি, কিিজি 


নি 


দণ্ডদাতার দ'ড যার উপর 
পড়বে, সে হাবে আরও আস্হায়। স্বাভাবিক 
নিয়মনশাতর বাঁধা সওয়ালে তাকে তখন মন 
করবে কেও 


বেকন তখন লর্ড ঢান্সেলর-১৬ ২১ 
সাল। এসেক্সের মামলার পর ধেসব অসংখা 
লোক হবকনের শত হয়ে দাঁড়িয়েছিল, তার' 
সুযোগ খনুজাছল--কোন একটা সন্যা, 
যাতে করে জনসমক্ষে, পিচারপ্রার্থী হয়ে 
দাঁড়াতে হবে বৈকানের। এসেও গেল সে 
সযোগ-বেকনের রুদ্ধ ঘুষ নেবার আভি- 
যোগ উঠল। প্রকাশোও্ড সে-অভিযোগ উঠল 
জনতা দাবশ জানাল বেকনকে পদচাত করা 
হক। হায়রে বনানিয়ম, আ্ারস্টটলের পর 
ষে-প্রাতভার নাম করা চালে, যে-প্রাতিভা 
সাষ্ট করোছল, 

“4805 81506106206 011980081০০ 

৬০ 00905 শিখ 20920891 
তাঁর শবরুদ্ধে আভযোগ এল দুর্শীতর, 
দাবী উঠল শাস্তির। ৯ই এপ্রল রাহ্রে 


শৃরুষার়,। ৭ই পৌছ, ১৩৭৩] 


লর্ড অর্দন্ডেল সোঁদন ভাবছেন এসেকের 
বিচারের সেই শেষ দনের কথা--.তার সেই 
ভাবনার কথা--হ্‌দয়-দরবারের নিম্শম বিচার 
কাউকে রেওয়াত্‌ করে না, তা সে যত বড়ই 
হক। 

ইংলন্ডের রাজা তখন জেমস-বেকন 
তাঁর কাছে দোষ স্বীকার করলেন। কিন্তু 
পার্লামেন্টের চাপে বেকনের কারাদণ্ড ও 
অর্থদণ্ড দুই-ই হল। কারাভোগের সময় 
বেকন সম্মাটের দয়াভিক্ষা করে আবেদন 


7 


অমন 


পাঠালেন, মঞজজরও হল। দূশদন কারাভোগের 
পর তিনি মুক্ত হলেন, অর্থদণ্ড থেকেও 
রেহাই পেলেন। তাঁর দশ" কর্মজীবনের 
সূকৃতির ফলস্বরূপ তিনি যা পেলেন, তাতে 
তাঁর মত্ত ঘটল মত্য। ধিল্তু মান্ষের 
দরবারে যে-গ্লান তান এসেক্স মামলার 
সময় থেকে শুরু করে উৎকোচ-আভযোগের 
কারাদণ্ড-আদেশ পর্যন্ত বয়ে এনোছিলেন, 
তা থেকে তানি মুক্ত হলেন না। 

লর্ড অরুশ্ডেল ভাবাছলেন সোঁদিন, 


৬৩৬ 


এতাঁদনে হয়ত এসেকের আত্মা নিশ্চিন্তে 
গ্ুমাবার সুযোগ পাবে। যাঁদও সে জানবে 
না ভাবীকালের উদ্দেশ্যে বেকনের সেই 
উইলের কথা_- “5 08076 6০ 006 965 
8£69 8100 10:81817 109100181, 

ভাবীকাল আর ভাবীকালের মান্য সে 
উইলের মর্ধাদ্া রেখেছে। ফ্রাঙ্সস বেকন 
আজ তাই বিশ শতকের সবচেয়ে শান্তশালশ 
দার্শানক মতবাদের পিতা । তিনি বস্তুবাদের 
আঁদগুরু। 








| ৪318548 


89008 





গ্াধাধরা 


? সছি?:ফ্ু? 


দল 





অ০বদল নতুন--তাই পরীক্ষা কারে দেধুর 1 মাধাধলায, দাতব্যথার, পিঠের ব্যথায়, ও পেশীর বেদনায়, স্দিতে 
ও জ্কুতে এবং বিশেষ ঘন্ত্রণাদায়ক দিনগুলিতে ক্রুত কর্ণ, দীর্ঘস্থায়ী আরাম এনে দেবার জন্য ছুইবের এই 


আবিক্ষার, অবেদন । 


অঢ্বদল অতুলনীয়! এতে আছে আশ্চধ্জনক «আ্যাতপেপ” ও সেইসঙ্গে বিবাপদ, দ্রুত ফলদায়ক ব্যথা- 


দরকারী অন্যান্য উপাদান | 


অঢবদল ব্যথা দুর করবার জন্য বিশেষ ফলপ্রদ' একং অত্যন্ত সহজে প্রহয়োগ) 3 এতে ক্ষাতিকারক কিছু বেই 


এবং অভ্যামে পরিণত করে বা! 


হা" অবেছন' কও 


রা সা 


মাত্রা : ১-২ ট্যাবলেট 


৫১ ই, আর, ভুইব এগ স্জ ইমকর্পো রেটেতেন 
র়েছিটাড-, ট্রেতজআার্ক ব্যবহার কারী লাইমেজ প্রাপ্ত 


এ্রভিগিহি বরা ঠা 6/গচাহ ধাইছোট লিশিটেড। 








হিমানীশ গোম্বামশ 


পলক একাদন টোজিফোন য়ে বগল, 


[কুসমাস ইভে এ বছর ক করাছুস 2 
[সমাস ইভে? আম কথাটা মনে-মনে 
ভাবলাগন। বললাম, ক্রিসমাস ইতে কি আবার 
করব, প্রত্যেক বছর যা করে থাক তাই 
করব! প্ঢলক বলল, প্রত্যেক বছর তুই ?ক 
করিস ১ আম বললাম, প্রায় প্রত্যেক দিনে 
যা কার তাই করব । ছাল পাঁড়য়ে বাড়তে 
“ফিরে থুম মারব। পুলক বলঙ্প, এ দন 
বকেল নাগাদ আমাদের বাড়তে আসিস, 
কা।মেরাটী আনিস, বেশ সুন্দর ছবি তুলতে 
পারাব। আসার তোঃ 


আম বললাম, দোখ -- যাঁদ ছাতের 
বাবাকে রাজ করিয়ে একাঁদন ছুটি নতে 
পার। পুলক বলল, যাঁদ-টাঁদ নয়, সোদন 
আসতেই হবে। 


. রখীসভার রেখে দিলাম। আর সঙ্গে 
সাংশী মনে হল, সমাস 7 আময়া এখনো 
[ুসম্মাস নিয়ে এত হৈ-হৈ করি ফেনঃ 
ঘথন সাময়বরা চাকরশ দিত, তখন "ক্দ- 
আাসের [বিকেলে মুগীর্ৎ টার্ক। কাপ আর 
নটর সছুটি, সবোতল, বড়-ছোট-মাঝারখ ফে 
কোন সায়েবের বাড়তে ডেট পাঠানোর হয়ত 
প্রয়োজন ছিল, কেননা ভখন চাকপীতে 
উন্নত করবার ওটা একটা পদ্ধাত ভ্বল। 
এখন তো আর তা নেই। প্রায় সব সাংয়বই 
এখন ভারত তাগ করে চলে গেছে, যাঁরা 
সামপ্রাভক আমদানী, ভারা কারুর বিশেষ 
পদোলাতিও ক্ধতে পারেন না, চাকরী থেকে 
বরথাষ্তও করতে পারেন না, অতঞব বড়" 
দন উৎসব আমাদের জ্গীবন থেকে চলে 
'গয়েছে বলে আমার ধারণা । কিন্তু এখনে! 
দ্ঘ বড়ীদন আমাদের মধ্যে টিশকে খাধবে 
ভাগ আশা কারি নি। 

ক্রিসমাস ইভে পুলকের বাড়তে শিষে 
দোঁখ জমজমাট ব্যাপার । প্রায় ্রিশটি ছোট 


ছেলেমেয়ে এসেছে। বুঝলাম এরা পুলকের . 


এবং তার বন্ধ্‌-বাম্ধবের। তারা হাতে 
বেলুন নিয়ে প্রচণ্ড হৈচৈ করছে। কেউ 
নাচছে। একটা টেপ রেকর্ডা় থেকে সঞ্লাঁত 
ধ্ৰীন সমস্ত বাঁড়তে ছাঁড়য়ে পড়ছে। বড়- 
দেয়ও দেখা গেল। তারা ক্রিসমাসের জন্য 
বিশেষ সমস্ত পোশাক পরেছে। চাঁরাঁদক 
ঝকঝক করছে। লাল নঈল সবৃজ আলোয় 
ক্রিসমাস গাছটি সমুজ্জবল। 


আমরা 'হন্দু হযে বড়াদনের উৎসব পালন 
কার কেন, এই তো? 


আমি ঘললাম, আমাদের তো! প্রচুর 
উৎসব রয়েছে নিজেদেরই । সে অবস্থায় 
পরের উৎসব ধার করার কি দরকার? 

পুলক বঙ্গল,। এ উৎসব “ঠিক যে 
আমাদের তা নয়। মানে, এই উৎসবে ছোট- 
বড় সবাই মাতে বটে, 'িল্তু এটা আসলে 
ছোটদেরই উৎসব । দেখাঁছস না সবাই ফেমন 
আনন্দ করছে, হৈ-হৈ করছে। উৎসবের 
মধ্যে কোন সঞ্কীর্ণতা নেই। যে উৎসবে 
ছোটরা এমন হৈ-চৈ করতে পারে সে উৎসব 
সর্বজনশন। ক্রিসমাসের যে স্পারিট.. | 


পুলক আরো অনেক কথা বলে গেল। 
তার কথার আধকাংশ অবশা গোলমালে 
কানে গেল না। তবে তার কথার সারাংশ এই 
দাঁড়ালো যে ক্রিসমাস উৎসব আসলে ছোট" 
দেরই উৎসঘ। ছোটরা কম্পনার জগতে গবচরণ 





করে। ফাদার ক্িসমাস তাদের জন্য বরযের 
দেশ থেকে হারিণটানা গাঁড়তে কষে নিয়ে 
আমে উপহার। 


আম বললাম, িলেতে বহু" দোফানে 
লোকেরা ফাদার 'ক্লসমাস সেজে থাকে। 


পুলক বলল, ওদের আইডিয়া আছে। 
ওয়া যাঁদও 'ক্রসমাসাটকে একটি শবয়াট 
বাবসায়ে পাঁরণত করেছে, কিন্তু কত সংলার- 
ভাবে ওয়া উৎসব করে॥ ফাদার ক্রিসমাগ 
ব্যাপারটা যে কেবল খণ্টানদের প্রিয় হতে 
হবে তার কোনো মানে নেই। আমাদের 
দেশের ছেলেমেয়েরাও যাঁদ ফাদার 'ক্রিসমাসকে 
চাক্ষুষ দেখতে পায় তাহলে খুব ভাল হয়। 
আর এই ডেধেই আম এক সেট ফাদার 
ক্রসমাস পোশাক আনিয়োছ। যখন এই 
সমস্ত ছেলেমেয়েরা সন্ধ্যেবেলা কেক আর 
ডালমুট খাবে স্যান্ডউইচের সঙ্জো, তখন 
আম হঠাৎ এদেক অবাক করে দেব। উপ- 
হারের থাল ?পঠে করে আমি আসব। চাঁর- 
গদকে আনন্দের সাড়া পড়ে যাবে। সেই সঙ্গ 
সেই আনন্দের ছার তুই তুলবি। 


আম দেখতে লাগলাম ছোটদের ছুটো- 
ছুট আর 'চিৎকার। হাসাহাঁস এবং কথা” 
বার্তা। আস্তে আস্তে সন্ধ্যে হয়ে এল চারি 
“দকে। চ্ছোটরা সবাই মেঝেতে লাইন করে বসে 
গেল খেতে । পুলক চলে গেল পোশাক করতে। 
ফাদার 'ক্রসমাস সেজে সে যখন আসবে তখন 
যে আনন্দের বন্যা বইবে সেই ছবি তুলবার 
জন্য আম প্রস্তুত হয়ে রইলাম, ক্যামেরা 
বাগয়ে। 


কল্তু শৈষপ্ন্তি আর আনন্দের বন্যার 
ছাঁব তোলা সম্ভব হয়ান। কেননা পুলক 
যখন ফাদার ক্রিসমাস সেজে বিরাট এক 
থলে নিয়ে আচমকা দেখা দিল তখন দুটি 
বাচ্চা একযোগে সভয়ে চেঁচিক্লে উঠল। তারও 
দেখার্দোখ আরো কয়েকটি বাচ্চা চিৎক' 
জুড়ে দিল, এবং কয়েক মহৃতের মধো 
আনল কোলাহঙের বদঙজে এক আতঙ্ক 
আর্তনাদ চারদিকে ছাঁড়য়ে পড়ল। একাট 
বছর 'তনেকে ছেলে ভয়ে অজ্ঞান হয়ে গেল, 
আর বাচ্চাদের মা-বাবা ছুটোছ্হীট দৌড়ো- 
দৌঁড়ি করে তাদের ছেলেমেয়েদের ধরতে 
চঙ্টা করতে লাগল এবং সেখানে দু মাঁনটের 
মধ প্রলয় না হালও ছোটখাট কুরুক্ষে£ু 
[দক্খা দিল। 


পূলকই শোষপর্য্ত হঠাৎ বুগ্ধি কবে 
তার ফাদার ক্রিসমাসের খোলস খুলে ফেলল্স। 
কিন্তু তাতেও কিছু হল না। বাচ্চারা কে*দেই 
চলল এবং শেষপযল্তি এ অবস্থাতেই 
প্রতোককে বাড়তে নিয়ে যেতে হল। 


বড়াদন 'শশুদেষ উৎসব, এরপর আক 
আনেকেই বলেছে, কিন্তু পুলক কথনে। 


বলোন। ্ | 


* ৯ 





বদ্ধদেৰ ভটচার্ঘ 
জাহাপনাকে সেল্লাম। হাজার কনিশ সেই থেকে নাম হল গুলমার্ণ। আমীর- 
ইউসূফ শাহ চধকে। খজে-পেতে জবর ওমরাহ থেকে শর; করে নফর-বাঁদণ অধাঁধ 


জায়গাঁট বের করোছলেন 'তাঁন। 

আজ থেকে কয়েকশো বছর আগেকার 
কথা। ষোড়শ শতাব্দীর শেষ দিককার 
কাঁছনশ। কা*্মণরে চধদের শাসন চলছে 
তখন। দেড় বছরের 'নর্ধাসন থেকে ইউসূফ 
শাহ চক সবে ফিরে এসেছেন। শাহজাদার 
গন ভাল নেহী। শনর্ধাসনের খ্লানকে 
“কছুতেই ভুলতে পারছেন না 'তনি। 
পাঁরঘদরা পরামর্শ দেন, বদলা দনন। 
দধমনদের সায়ে্তা করুন। 


হাাাহভাদা। 
সকাল নেই। 


বললেন, থাক ওসব মন 


কি উপায় তবে? পারষদ্া মাথায় 


হাত 'দয়ে বসলেন । 


শাহজাদা জানালেন, উপায় একটা 
আছে। ভাবছ, বিশ্রাম নেব কয়েকাঁজন। 
পীর-পাঞ্জালের ফুলবাগচা গুলমার্গে গে 
কিছাঁদন থাকব। 


পারষদরা। মাথা হেপ্ট করে দাঁড়ালেন সব। 
কিল্ত যারা প্রবীণ, জাঁহাপনার মাজ+ বুক 
দনতে তাদের এতটুকু কম্ট হল না। ওরা 
ঠিক বুঝলেন, হারান জায়দাদে নয়, কুপ্জ- 
বনে মন পড়ে আছে জাহাপনার। প্রতাপ নয়, 


প্রেম খুজে বেড়াচ্ছেন 'তানি। বিরালায় 
বেগমসাহেবার আশনাই চাইছেন। 
সবাই ভুলতে পারেন গনভামার্গকে। 


[কচ্তু ইউসুফ শাহ পাবেন না। তাত 
যৌবনের অনেক সখসবগন জাঁড়ায় আছে 
ওখানে) ওখানকার মাঠ-ময়দান আর ধন- 
পর্বত তাঁর অনেক প্রেম-মাঁদির় মুহৃতেরি 
সাক্ষণ হয়ে আছে। তা" ছাড়া গুজঘার্গ 
নামাটও তাঁরই দেওয়া । আগে ও জায়শাটির 
নাম ছিল থোৌরামার্গ। লোকে বলত, শিধ- 
জায়া গৌরশ এই মার্গ বা মঠি ধরেই ম্বামণ- 
সম্দর্শনে যান। 


.. ইউসূফ শাহ বললেন, অনেক ফল 
ফোটে এই পথে। এই মাঠে হাজার ফুলেল 
জেলা । তাই এর নাম লাম, 'ফুলের 
ময়গান।--গুলমার্গ। 


প্রেয়মী হয্বা খাতুন পাশেই 1ছলেন। 
নার্মাটিফে মনে ধয়ল তাঁয়। বললেন, হক 
কথা খোদাবজ্দ। এমন ফলবাঁপচা আদ 
আর নেই কোথাও । পয়ী-পা্জালের আদ 
কোথাও এমন ময়দান নেই। গুলমার্গ নামেই 
ডাকব একে) :---- 


সবাই এই একই নামে ডাকল। 


প্রতি গ্রীন্মে গুজমার্গে ছুটে আসতেন 
ইউসূফ শাহ। পাশে থাকতেন হত্যা খাতুন। 
এর পর থেকে কত গ্রীষ্ম পোরয়ে গেছে। 
ইউসূফ শাহের পথ ধরে কত যে সৌন্দর্য 
রাসক এসেছেন এথানে, সীমানসংখ্যা নেই 
তার। কত যুগের কত যে প্রেমিক এখানকার 
মম মাতাল হয়েছেন, কেউ তার 
হিসেব রাখে নি।  শুধুমাত্ন সম্রাট 
জাহাঙ্গশরের কথা ভশড়ের মধ্যে হাঁরয়ে 
যাবার নয়। নুরজাহানের স্মৃতি আজও 
গুলমাগেরি পথে-পথে আলো ছড়ায় । মুঘল 
বাদশাহের কাঁহনী অনেকেরই মুখে মুখে 
ফেরে। কিন্তু গুলমার্গের বর্ণাধারার কথা 
অনেকেই হয়ত জানেন না। হয়ত অনেকেই 
ভাবেন না, ওই ঝর্ণাধারার পাশেই বেগম- 
সাহেবাকে সত্চে নিয়ে জাহাপনা চড়ুইভাতি 
করতেন। জল আসত ঝর্ণা থেকে। কাঠ 
আসত সামনের ওই বন থেকে । পাহাড়ীয়ারা 
জাফরান দিয়ে যেত। কোপ্তা-কাবাব আর 
কাঁলয়া-কোর্মার সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়ত 
এখানকার বাতাসে । 


এর পর কেটে গেছে বহু যুগ । রাজ্যের 
হাত-বদল হয়েছে। পরবর্তনের ঝড় বয়ে 
গেছে কাশ্মীরের উপর দিয়ে। অনেক কিছুর 
কথাই ভুলে গেছে মানুষ; কিন্তু গুলমার্গকে 
ভুলতে পাবে 'ন। তাই আজও ওখানে 
আনন্দের তুফান ওঠে। ইউসূফ শাহ আর 
জাহাজ্ঞাশোএর পথ ধরে আজও শত-শত 
লোক যায় ওখানে। 


খায়েছি আমরাও! দোখাছি বাদশাহশ 
প্রপ্মর স্যাত-জড়ান ময়দানটিকে। 


মনে পড়ে সেই [দিনটির কথা । মেথের 
“চু, নেই কোথাও । বাতাসে পপল'র গ্রাছ 
থেকে ভেসে আসছে চ্লিপ্ধ সৌরভ । ভূম্বর্গের 
চারাদকে তুয্রারে ঢাকা পাহাড় ঝকমক 
করছ্ে। চলেছি গুলমাগের পথে, পপল্ার 
আ্যাভনাুর, ভিতর দিয়ে। 


বড় মনোরম সেই আহাভন্যু। ঘন সবুজ 
গপলারগুলো বেড়ে উঠেছে; অগুণাতি 
"তারণ রচনা করেছে পথে-পথে। আলোতে- 
ছায়াতে মিলে পথাট হয়ে উঠেছে অপরূপ। 
পপলার গাছের ফাঁক দিয়ে ভূদ্বগের মাঠ- 
ঘাট দেখতে পাচ্ছি। 


জ'হাপনাকে আবার মনে পড়ল, ঠুকক্লাম 
সেজাম। ইউসৃফ শাহকে হাজার কুনিশ। 
তান ছিলেন বলেই 


ছাঁড়য়ে পড়েছে। হাজার দুঃখ-শোফের আয়্য 


দয়েও দন-গুজরান করার সুযোগ পেয়েছে 
“নেক লোক । 


আজও গুলমাণেোর পথ ধয়ে চলেছে 
ওয়া। আমর'ও চলোছ। হয়তো সেই একই 
পথ ধরে চলোছ, যে পথে জাঁহাপনারা 
যেতেন। কয়েক শো বছরে পথের চেহাঘা 
হয়ত বদলেছে; যা ছিরা অপ্রশঙ্ত ও এবড়ে 
থেবড়ো, তা এখন চওড়া ও মসগ হয়েছে। 
আশে-পাশের গান গাছগুলোও। বুড়ো 
হয়েছে নিশ্চয়। নিশ্চয় অনেক: 


৮ 


চলেছি সেই অরণোর গা ঘে'ষে। 
আমাদের এক পাশে পাইন আর ফারের 
সমারোহ । অপর পাশে গভীর খাদ 
খানিকটা দূরেই বরফে-ঢাকা পাহাড়। সষে 
আলোকে ঝলমল করছে তার শ্বেত-শীব। 
তুষারাকরঈটের : চকমকান চোখ ধাঁধিনে 
[দচ্ছে। দৃষ্টিকে তাই সাঁরয়ে আনাছি এফ- 
একবার । দূরের পাহাড়ের গালে 
থাকা সবুজ পাইনগুলোর দিকে তাফাচ্ছি। 
কিন্তু এত স্ন্দর ওই পরিবেশ যে, কোন 
একটা বিশেষ জায়গায় চোখ থাকছে না। 
নীচের উপতাকার শ্যামীলমা মন ভোলাচ্ছে 
কখনও, কখনও আবার নল আফাশের 
গায়ে শূত্র যবানকা টেনে "দয়ে তৃষায়ঘহ্ণ 
পাহাড় সোম্দযের মায়াজাল বৃনছে। পথের 
পাশের বনড়ুমির দিকে তাকাচ্ছি কখনও, 
কখনও আবার রওবেরঙের বুনো ফুলের 
মহোৎসব দেখাছ। র 


পাশের পাইন আর ফার বন থেকে 
অদ্ভুত একটা গন্ধ ভেসে আসছে। কর্দার 
কলধ্বান শুনতে পাচ্ছি থেকে-থেফে। 
আশে-পাশে অনেক প্রম্রবণ নজরে পড়ছে। 
অপরুপ এই পথ মনে হল, ঠিক এই রকম 


না হলে জাহাপনার ফুলবাগিচানর মর্যাদা 
অটুট থাকত না বাঁঝ। বাঝ র্লা্রকীয় 


মাহমায় আঘাত লাখত। কিন্তু সে সযোগ 
বিদ্দমাত্ত নেই এখানে । বহসাময় 
এখানে তাপ সৌন্দ্ষেষি অবগনন্ঠিন এমনভাবে 
খেলে ধরেছে, যা দেখে আতি ড় 
শতুবাদীও থমকে দাঁড়াবে। অন্তত একটি 

মুহ্তের জানাও কবি হয়ে উঠবে সে। 
ক্ষাণকের এক অনিরচনীয় অনুভুতি তার 


গর্ত টিেতনাকি আচ্ছা করে ফোজলাবে। 
জগতের কেউ জানবে না একথা । সংসা- 
চক্রের বাঁচা জমা-খরচ কষতে গিয়ে লে 


দনজেও কালক্রমে হয়ত ঠিক আগের মতই 
শনাক্ছদ্র বস্তুবাদীতে পায়ধত হবে। 'ফিচ্তু 

তবু একাঁট বশেষ মুহূর্তে তার হম্ধ রে 
রে : আলোক ছড়িয়ে পড়ছিল, সেকথা কোন 


তি 22 
(পল সা আসবাব কলুতে পারবে লা। 


দেখতে দেখতে অনেক দূর এলাম। 
আমরা কয়েকজন গাত্র পায়ে ছেটে পথ 
চলাছ। ব্‌কখ প্রায় সবাই 'পাঁনাতে। কেউ- 
কেউ ডাশ্ডি চেপে চলেছেন, হেলান এক- 
একটা চেয়ায়ে ঘসে আছেন ছঃ্ঞজার। 





পাুলমার্গ £ 


চারজন করে কুলি ওদের বইছে। কুলি 
আমাদের সঞোও রয়েছে। আর রয়েছে 
শপনি। কিন্তু পনিতে চাপবার প্রয়োজন 
বোধ কারি 'ন এখনও । এখনও নিজের 
ভারটা অপর কারও উপর চাপয়ে দেবার 
মত অবসন্ন হইনি! 


অথচ পথ সহজ নয় মোটেই। বরং বেশ 
খাড়াই। টানমার্গ থেকে গুলমার্গ যাওয়া 
মানে, চার মাইল পাহাড়ী পথে প্রায় দু 
হাজার ফুট উঠে আসা। গুলমার্গ দাঁড়য়ে 
আছে সমদুপন্ঠ থেকে ৮,৭০০ ফুট 
উদ্চুতে। আর টানমাগের উচ্চতা ৭,0০০ 
ফুটের চেয়ে কিছু কম। 


লক্ষ্য করলাম, কুলদের অনেকেই 
কোণাকুণি পথ ধরে যায়৷ চলতে চলতে 
পাশের বনে অদৃশ্য হয় হঠাং। খানিকক্ষণ 
পরে আবার পথের গা বেয়ে উঠে আসে। 
এইভাবে চলে পথের দূরত্বকে অনেকখান 
মাতে পারে ওরা । সেই সশ্গো বাড়াতে পারে 
বিশ্রামের সময়টুকু। 


আমরাও বিশ্রাম 'নচ্ছি মাঝে মাঝে। 
পথের পাশে বসে পড়াছ কখনও। কখনও 
আবার কোন পাহাড়ী ঝর্ণার জল পান 
করাছ। এক-একবার ঝর্ণার তরতিরে 
প্রবাহকে দেখে ভাবছ, এর সমস্তটুঃ 
আত্মসাৎ করলেও তৃষ্ণা মিটবে না। নত 
সে জল এত ঠাণ্ডা যে. হাত 'দয়েই মনে 
হচ্ছে, অর্ধেক তৃষ্ণা মিটে গেল। 


এইভাবে থেমে থেমে পথ চলছি আমরা। 
হিমশীতল হাওয়া আমাদের সমস্ত ক্লান্তি 
ভুলিয়ে দিচ্ছে। কিন্তু তবু মনে হচ্ছে, এই 
পথের যেন শেষ নেই। যেন অনাঁদ- 
অনন্তকাল ধরে চলাঁছ আমরা। চজতে 
চলতে থামব গিয়ে দুরের ওই আকাশের 
গায়ে। 


আকাশ আশ্চর্য এক দাক্ষিণ্য 'নয়ে 
আমাদের খুব কাছে এগিয়ে এসেছে। তার 
এথানে-সেখান দু-এক খণ্ড মেঘ চোখে 
পড়ছে। সে মেঘ থেকে থেকে স্পর্শ করছে 
আমদের ভাঁরপাশের বনভূমিকে। দরের 


বসন্তের দিনে 


পাহাড়ে অদ্ভূত দেখাচ্ছে মেঘ ও রোদ্রেত্র 
আনাগোনা । আকাশ আমাদের মাথার উপরেই 
নেই শুধু। আমাদের পাশের পাহাড়ের গা 
ঘেষে পাতালের দিকে নেমে গেছে। 


একবার মনে হল, স্বর্গলোক ছাড়িয়ে চলে 
আস নি তো? ভূলোককে পিছনে ফেলে 
নতুন কোন নক্ষত্রলোকের পথে যাত্রা করি 
নি তোঃ 


হঠাৎ সুন্দর একটি ঝর্ণা চোখে পড়ল। 
মাটর পাঁথবীর স্পন্দন কানে এল আবার। 
পাইন বন থেকে ভেসে-আসা মিষ্ট সুবাস 
টি ধারত্রশর কথা স্মরণ কারিযে 
দল। 


ঝর্ণা) বড় অপরূপা পাশের ধন 
থেকে বোরয়ে এসে আমাদের পথের উপ 
দয়ে অধলশলাক্রমে এাঁগয়ে গেছে । যেন 
কোন চণ্চল শিশু নিষেধের গণ্ডাঁট্‌কু 
মাড়াতে এতটুকু ভূক্ষেপ করছে না। 


ঝর্ণাটকে পোঁরয়ে এলাম আমরা । 
আব।র একটা বাঁক ফিরে উল্নুন্ত এক ফাল 
জায়গায় এসে দাঁড়ালাম। দেখি, অনেকেই 
বিশ্রাম নিচ্ছে ওখানে । যাত্রশদের কেউ কেউ 


হাত-পা এালয়ে দিয়ে শুয়ে পড়েছ্ছে। 
বুঁলরা বসে বসে ধছুকছে। পানগুলো 
দাঁড়য়ে আছে মৃর্তিমান এক-এক?উ 


অসহায়ের মত। দেখলেই বোঝা যায়, বিশ্রাম 
নেবার এই হল একটি চিরস্থায়ী জায়গ।। 
শুনোছ, এখানে এসে পাঁন আপনার থেকেই 
থমকে দাঁড়ায়। খানিকক্ষণ জরিয়ে না নয়ে 
কিছুতেই নড়তে চায় না। & 


কয়েক মিনিট বিশ্রাম নিয়ে আবার পা 
বাড়াই আমরা । আবার নতুন করে পথ চলি। 
1[সডার বন চোখে পড়ে এবার। আর চোখে 
পড়ে রাশ-রাশ বুনো ফুল। বসম্তের 
বরফ-গলা জল আরণাক 'হমালয়ে ফোটা- 
ফলের মহোৎসব লাগয়েছে। মাটির উপৰ্র 
বাছয়ে দিয়েছে রাঁশ-রাঁশ ইন্দ্রধনূ। 


ইন্্রধনূর দু 
সাদা-সাদা ক যেন চোখে পড়ছে। ভাল 


দু-এক জায়গায় মেঘের মত 


[৬ বঘৎ ৩৩শ লংখ্যা 


করে তাকাতেই দেখি, জমাট: তুষার। বোঝা 


গেল, ছায়াচ্ছল্ন কোন কোন আশ্রয়ে শত 
এখনও স্তব্ধথ। যাই-যাই করেও এখনও 
যাওয়া হয় নি তার। তার জমান সয়টুকু 
এখনও নিঃশেষিত হয় নি। 


আর মানত কয়েক্দন। তার পরেই 
ধাতুরাজের একাধপতা চলবে এখানে। 
শীতের শেষ চিহ্টুকুও থাকবে না। বসম্তের 
একটানা বন্দনায় মুখর হবে। 
গ্রীন্মের দহন ও বর্ষার ধারাবর্ষণের মধ্যেও 
এই মুখর প্রকৃতিকে খুজে পাওয়া যাবে। 
তার রঙউবদল শুরু হবে সেই শরতে। 
ফে'টা-ফ:লের মহোৎসব বন্ধ হবে তখন। 
আসবে বরা-ফুলের দিন। তখন পাতা- 
ঝরাবার গান গাইবে এই উচু পাহাড়ের 
বা৮ ফার আর 'সডার। নশচের উপত্যকায় 
সবুজ পপলার ধূসর রঙ ধরবে। 


এখন এই বসন্তে সব সবূজ, সব 
রঙশন। পথের জায়গ।য় জায়গায় অবাধ 
সবুজ বাসা বে'ধেছে। রঙ ধরেছে বনভূমি। 
দেখতে দেখতে ওই রঙগন পথ বেয়ে আরও 
খানিকটা দূর উঠে এলাম। হঠাত একটা 
বাঁক ফিরতেই দোখ. ঢেউ-খেল!ন, ঘন সববন্ত 
ঘাসে-ঢাকা অপরূপ এক প্রান্তর। এই হল 
গনলমার্গ । 


গুলমার্গ ঠিক সার্থকনামা নয়। গুল 
অর্থাৎ গোলাপ ফুল ফোটে না এ অআয়দানে। 
ফোটে হাজার রকমের বাহারশ ফুল। তা 
হোক। এই ফুলবাগিচাকে গুলমাগ নাম 
দিয়ে জাঁহাপনা অন্যায় কিছু করেন নি। 
গল বলতে সাধারণভাবে সবরকম ফুলকেও 
বোঝান হয়ে থাকে। 


তাই বলে শুধুমাত্র ফুলের মেলা 
দেখব।র বাসনা 'নয়ে কেউ ওখানে যায় না। 
বসন্তের গহ্লমার্গ রঙের' খেলা নয় শুধু, 
পনসেরও প্রস্রবণ চোখে পড়ে। সবুজ মাঠ, 
দেবদার আর পাইনে ঢাকা অরণা, ফুল- 
বাগচা, ঝর্ণাধারা সব কিছুর মধ্য থেকেই 
রস উচ্ছবাঁসত হয়। গুলমার্গকে দেখে 
রঙে-রসে ভরা জাহাপনার কথাই মনে আসে 
বারবার। মনে হয়, এ যেন জহাপনার এক 
কুঞ্জবন। সবুজ ঘাসের 'বরাট একা গাঁলচা 
পাতা আছে এখানে । গালচার এখানে- 
ওখানে ছড়ান রাঁশ-রাশি ফুল। অনেক 
প্রহরী আশে-পাশে। পাইন আর দেবদার্‌ 
বন অতন্দ্র। খানিকটা দূরেই খিলানমার্গ ও 
আফরবত। প্রাসাদ-শীষেরে মণিমাণিক্য 
ঝলমল করছে ওখানে । রাজা আসছেন। 


সুন্দর, বড় সুন্দর ওই রাজকুগী। তার 
ঢেউ-খেলান প্রান্তরে অহরহ সৌন্দ্যের 
ঢেউ উঠছে। ফুলবাগিচা রঙ ছড়াচ্ছে সেই 
কবে থেকে। সোন্দ্যের এ এক রঙুমহল। 
এখানে এলে স্থাবরও চণ্ল হয়ে ওঠে। 
অক্ষমেরও প্রাণে জাগে ক্লাড়া-কৌতুকের 
উদ্মাদনা। বুঝি এই উল্মাদনা থেকেই 
গুলমার্গে খেলার আসর জমে উঠেছে। 


 শুষার, ৭ই পৌধ, ১৩৭৩] 


একটি পোলো. ময়দান আছে 'এখানে। আর 
আছে দুটি গজফ খেলার মাঠ। 


বায়োমেসে খেলার আসর কাশ্মশরের 
একাঁট ময়দানেই বসে ,শধ্। আর সে 
ময়দান আছে গদলমার্গে। বসন্তে যেমন 
বধায়ও তেমান গুলমার্গ চণ্ল। শরতে 
যেমন শীতেও তেমান ওখানে পর্যটকের 
আনাগোন।। পাুলমাগেরি গলফ ময়দান বছরে 
একটি 'দনের জনোও ছ্‌টি পায় না। যে 
কোন দন, যে কোন মুহূর্তে ওখানে খেলা 
জমে উঠতে পারে। 


শুনেছি, এত উ্চুতে পাথবধর আর 
কোথাও এমন গলফ খেলার মাঠ নেই। 
কথাটা কতটুকু সাঁতা তা জান নে, তবে 
এটা বলতে পারি, এমন ম্রাঠ সচরাচর দেখা 
যায় না। বন-পাহাড়ের কোলেও এমন 
অপবূপ ক্রীড়াঙ্গন চোখে পড়ে না বড় 
একটা । গা.লমার্ তই পবরত-আভিঘান্ধীদের 
কাছেও 'প্রয়। দুরবগাহ পর্বতের রহসাময় 
ধগারকন্দরে পা দিয়েছেন যরি। ভাঁর।ঞ এর 
মাহমার কথা [ভবে বাস্নত হন। 


িস্মায়র কারণ হল. গুলমার্গে হিমালয় 
র বোচিবের আনেকখান এক সঙ্গে তুলে 
নে 'ছ। ছুডান আনবঠিনীয়কে মেলে ধরোছে 
এমন একটি সখনানাব মধো, দুলঙ্ঘি নয় যা, 
ইচ্ছে করলেই আমরা যার স্পর্শ পেতে 


পর। যে সপর্শ আনেক আয়াসে পোতে 
হয় অতপায়াতসিহ এখানে কতা গেলে বাল 


দর-পহাড়ের যারা [ এর প্রশংসায় মুখ । 


আর কাছের গণডউকুর মধো নিজেদের 
গাটয়ে রাখতে খারা অভ্যস্ত, এখানে এসে 
তারা খোলস খেক পেরিয়ে আসার ডাক 


শুনাতি পায় কাজের এই সপ মাস, পাশের 
অরণা আর দরের এই বরাফ ঢাকা পরত 
থেকে অহরহ দরের বশী বেজে ওঠে। সব 
(যন এক সরে বলে চা আর কেন: বোরয়ে 
এসো এবার। চেনা জান। পথের বাহিত 
নভয়িচুকু ছেড়ে আটে ।র পথে যা গা 
বাড়াও। অন্তত একা বারের জনোও 
নিরুদ্দেশ হও তুমি । তোমার আতিপারচিত 
আশ্রয় থেকে একবারের জনণোও হাঁপিয়ে 
যাও। 


কিন্তু হারিয়ে যাওয়া কী এত সহঞ্জ! 
নিরুদ্দেশ হওয়া কী সোজা কথা! লোভ- 
ক্ষোভ, লাভ-লোকসান, জমা-খরচ সব সময় 
[পছু নেয় যে! ঘর-ছাড়া মনটাকে বন্দী 
করে এনে গাজেনী করে। 


গুলমার্গ 9রকাল মানুষকে ভুঁলয়ে 
রাখার গান গাইছে। রূপে ভুলছে কেউ, 
কউ ভূলছে রসে। রঙ চোখ ধাঁধয়ে দিচ্ছে 
কারও। কার আবার রৃপতশথেরি 
নিরুদ্দেশ-সঙ্গীত শুনে ঘর-ছাড়া হতে মন 
চাইছে। 

বসন্তের গুলমার্গে সবুজের সমদ্্র, 
শ্যামলের আঁভসার। তার পাইন বনে আঁদ্য- 
কালের শ্যামলা বাসা বাঁধে তথন। 
দেবদারু বন চগল হয়ে ওঠে। ঘাসের 
রাজো জশবন স্পন্দিত হতে থাকে; ফল- 
বাঞিচায় উচ্ছ্বাসত হয় রঙের বর্ণাধায়া। 


বসন্তের গুলমার্গকে আজও চপম্ট মনে 


আছে। মনে পড়ে, এক গ্তথ্ধখ দুপুর। 
গুলমাগেরি পথ ধরে চলেছি। আঁকাবাঁকা, 
উ“চুনীছু পথ। মাঝে মাঝে দু-একজন 
পর্যটক চোখে পড়ছে । ঘোড়ায় চেপে চলে- 
ছেন কেউ। কেউ চলেছেন পায়ে হেটে। 
সূর্য আমাদের ঠিক মাথার উপরে। কিন্তু 
আঁগ্নবর্ধণ হচ্ছে না তা থেকে। 'মঠে রোদ 
আশীর্বাদের মত নেমে আসছে। চাঁরাদর 
আলোয় আলোয় ভরা । গুলমার্গ ঝলমল 
করছে। পথের দু পাশে রাঁশ-রাশ ফুল। 
ঘন লাল কোনাট, কোনাঁট হলুদ, কোনটি 
আবার নালে-সাদায় মেশান। 


পথের এক পাশ দিয়ে বায়ে গেছে 
ঝর্ণাধারা। সে ধারা পথাঁটকে ছ"য়ে-ছ"য়ে 
উপর থেকে নীচে নেমেছে। মৃদু একটা 
গুঞ্ন ভেসে আসছে তা থেকে। অনেক 
দরের অস্পম্ট কোন সঙ্গীতের মত 
শোনাচ্ছে। 


বসন্তের গৃলমার্গে সর্বত্র এই সঞ্গশত। 
সর্বত্র এমন পথের গা-ঘে'ষে এখিয়ে-চলা 
বর্ণধারা। পথ ঝর্ণার পিছ শনয়েছে, না 
বর্ণ এগিয়েছে পথের পিচ পিছু, প্রথম 
দ7ছটত তা ঠিক ধরা যায় ন। 


গুলমাগেরি  ঘর-বাড়ীগুলোও কেমন 
যেন »হস্যময়। পথের সঙ্চো সম্পক নেই 
শের সম্পর্ক অরণ্যের সঙ্গে । হঠাং দেখলে 
মনে হয়, অরণোর গাছপালার মতই ওরা 
যেন মাটি ফশুড়ে বোরিয়ে এসেছে । আর পে 
মাটি সমতল নয় মোটেই; কোথাও উ'্চু, 
কোথ।ও নখছু। বাড়ীগুলোও ঠিক তেমান) 
কোনটি যেন পাভালে নেমে গিয়েছে। 
কোনটি আধার বিনা আডম্বরেই হয়ে উঠেছে 
সকাইস্কাপার। বাড়ীগুলোর প্রায় সবই কাছ 
[পয়ে তৈরী । বুঝতে কম্ট হয় না, এদের 
নাল-মশলার পনেরো আনাই এসেছে স্থানবয় 
বন থেকে । গৃহ নির্মাণে গল্লমার্গ বৈজ্ঞানক 
ক'য়দা- কানুনের চেয়ে প্রাকভ রসদের উপরে 
আধকতর বশবাসী। অর্থাত প্রয়োজনের 
খাতার হায় ঠাই সেখানে বড় নয়, ক 
হল এবং কতট.কু সুন্দর হল, তা নিয়েও 
ভাববার অবকাশ আছে। মনে হয়, পথের 


বেলায় যেমন, ঘরের বেলায়ও তোমন। 
গদিশমার্ণ অকাতিম হবার সাধনা করছে। 
দির প্রবাতর সঙ্গে তাল রেখ 


প্রাকৃত হবার আয়োজন চলেছে ওখানে । 
বলতে পার, আধহানক যুগের নগর 
পারকঞ্পনা নিয়ে মাথা ঘামান যাঁরা, এ 
জায়গা তাঁদের হয়ত মনে ধরবে না। 
গুলমার্গের আঁকাবাঁকা পথ ও অদ্ভুতদর্শন 
সব বাড়শ দেখে তাঁরা ভ্রু কীণ্ত করবেন। 
গল্তু যাঁরা বিশ্বাস করেন, প্রকাতির রঙ- 
গতলে বসস্টির কাজটা সব সময় 
পরিকজ্পনা-মাফিক চলে না, এই রমণীয় 
জায়গাঁট সহজেই আকর্ষণ করবে ওদের । 


চলতে চলতে অনেক দূর উঠে এসোৌঁছ। 


পাইনের আড়াল থেকে গুলমাগেরি ঢেউ- 


খেলান ময়দানাটি চোখে পড়ছে । দেখতে 
পাচ্ছি, ময়দানের এক কোণে কুলিরা বসে। 
ঘোড়াগুলো আহার সংগ্রহে ব্যপ্ত। অনেক 


৬৩৯ 


মেঘ চরে বেড়াচ্ছে মাঝ মাঠে। সব্্দ 
প্রান্তরে আশ্চর্য এক রমপীয়তা, অদ্ভুত এক 
জশবন-স্পল্দন ছাঁড়য়ে দিচ্ছে। ছবি ছাড়া 
এমন একটা দৃশ্য দেখা যায় না বড় একটা। 
বোধ কার, ছবিতেও ঠিক এমনটি খুব 
কমই নজরে পড়ে। 


গুলমার্গের ভিতরে ছাঁব, লাইরেও 
ছাঁব। উপতাকাঁটিকে বাইরে থেকে মালার 
মতো ঘিরে রেখেছে যে-পথাঁট, তা-ও যেন 
একসঙ্গে অনেক ছাবর মুখোমুখি দাঁড় 
কাঁরয়ে দেয়। দে-পথে পা বাড়াতেই স্পণ্ট 
মনে হয় এ-কথা। মনে হয়, অগণাত চিন্র- 
কর 'নজেদের মধ্যে সলা-পরামর্শ করে 
এদের এদকেছে। 


বৃত্তাকার ওই পথাটর এক পাশে 
দাঁড়াতেই রাশ রাশ ছোট-বড় পাহাড় 
চোখে পড়ে। মনে হয়, এ এক 'নশ্চল 
সাগর। মন্লবলে অসংখ্য ঢেউ এখানে ছির- 
কালের মতো স্তব্ধ হয়ে আছে। আর সেই 
দতব্ধও নশচল পরতি-সমূদ্রের শ্রাঝখানে 
বাতি-ঘবের মতো সোজা খাড়া উঠে গেছে 
নল্দা দেলি। সমদ্রপ্ত থেকে এ-পরতাটির 


উচ্চতা ছব্পশ হাজার ফুটেরও বেশশ। 
পাথবীর পবরতি-সমাজে নন্দা দেবর 
কৌলপনা আবসংবাঁদভ। উচ্চতার দক 


ধিয়েই নয় শুধু. গাম্ভীর্ষে এলং দহমায়ও 
এর সমগোতর ?গারশৃঙগ খুব অলপই আছে।॥ 


এছাড়া হরমুখ, মহাদেও এবং আফর- 
বৃতকেও ও-পথ থেকে স্পম্ট দেখা যায়। 
নল্দা দেবী গুলমার্গ থেকে ৯৬ মাইল 
দরে। কিন্তু সাড়ে চৌদ্দ হাজার ফুট উচু 
আফবরপত উপভাক1১র কোল ঘেষে 
দাঁড়া আছে যেন যেন কয়েক পা 
এগোদলই ভার কুযারধবল শলাটিতে 
পেছন যাবে। র 


আম সন্দ্র 


] 


গুলনাণের ওই 


চাকার পথ । ভার প্রতিটি বিন্দুতে 
নিতের সিংহদ্তার খোলা 5558 


যেখানে খাশ, যখন থুশা একটু দাঁড়য়ে 
দেখে নিলেই হল। সে-পথে চলতে গিয়ে 
দাঁড়য়োছ অনেকরার: দেখাছও অনেক। 
ব্দঝোছি গুলমার্গ শতধ নিজে সনদের নয়, 
আরও অনেক কিছুকে সুন্দর করে 
দেখাবার এক আত প্রান্কাতিক রঙগামণ্ড। 
এই রকম আর এক) ঘণ্ড হল খলান- 
মাগ'। গলনার্গ থেকে আবরণ প্রায় হাজ বর 
দুষে ফ.ট উদ্ধত, মাইলচারেক দরে 
দীড়য়ে তা ওই বসত ও 
গ্রঁল্মে লোক-সমাগম ওখানে লেগেই থাকে। 
গুলসার্ি থেকে বেরিয়ে যাওয়া বিশেষ 
একাট সরু আঁকাবাঁকা পথ সকলেরই (য় 
হয়ে ওঠে তখন; সবাহ্‌ খিলানমাগেরি দিকে 
এগোয়। | 


৬ ০১ ক 
উাপত।কা। 


মনে পাড়, আমরাড এগিয়োছ একদিন্‌। 
বসন্তের এক মনোরম প্রভাতে সে পর ধারে 
চলোছ। অগ্রশস্ত অমসণ পথ। বরক জামে 
আছে তার আশেপাশে । পাইনের ছায়'য় 
ছায়ায় জমাট বরফের স্তৃপ চোখে পড়ছে। 
মলের সমারোহ শর হয়েছে সে-পথে। 





সাগর সঙ্গমে £  এলাহাবাদ 





গৃলমার্গের স্পর্শে খিলানমার্গের পথও 


শ্যামল হয়ে উঠেছে। 


ধশরে ধীরে এগেচ্ছি আমরা । খুব 
সাবধানে চলাহি। খাড়াই পথ। টানমার্গ 
গুজমার্গ পথের তুলনায় এ-পথ অনেক 
দর্শম। অনুমাত মিললে গুলমার্গের পথে 
জশপ চলতে পারে। কিন্তু এখানে সে-প্রশ্ন 
একেবারেই অবান্তর। এমনাঁক ওস্তাদ 
ঘোড়াও এ-পথ ধরে পা টিপে টিপে এগোয়। 
আর আমাদের মতো অনভিজ্ঞরা নিজেদের 
পায়ের উপর বিশ্বাস রাখাই আধকতপন 
ধনরাপদ মনে করে। লক্ষ্য করলাম, 1খঙ্লান- 
মার্গ-যান্রীদের অনেকেই পায়ে হেট 
চলেছেন। হাঁটাছ আমরাও । অপারিসীম 
ক্লান্ত এক এক সময় আমাদের ঘিরে 
ধরছে। এই দারুণ শীতেও ঘাম ঝরছে দেহ 


থেকে । পাদুটো অবশ হয়ে আসছে । কিন্তু 
তবু হার মানাছ না আগরা। কী এক 


অনাস্বাদিতপূর্ব নেশায় মাতাজের মতো 
টলতে টলতে এগিয়ে চলোছ। 


ঘন পাইন অরণোর মধ্য দিয়ে আমাদের 
পথ। দেখতে দেখতে খাটো হয়ে এল। 
গাছের সংখ্যা কমে এল ক্রমশ'। যত ভপরে 
উঠলাম, ততই জমাট তুযারপুরণীর নিঃস্তব্ধ 
আতিথেয়তা চোখ ধাঁধয়ে দিল। 


খলানমার্গ পেপশছে দোখ, সাদার 
রাজ্যে সবুজ অনধিকার প্রবেশ করেছে। 
ওখানকার মাঠে মাঠে অনেক ঘাস । মেষ চরে 
বেড়াচ্ছে সে-মাঠে। মনে হল, খলানমাগ* 


জমত 


পাপ: £ 


রি 4 ৪. 
রি চুল রা 


ফটো £ এস, এম হায়দর 





নামটি সাথকি। শীতের শাসনের পর বসন্তের 


দাক্ষিণ্য খুব তাড়াতাড় নেমে আসে ওখানে। 
জায়গাঁট মেষ চরাবার উপযোগণ খটে। 


লক্ষ্য করলাম, ১০,৫০০ ফট উচ্চু ওই 
অপরুপ ময়দান চাঁরাঁদকে শরতের চিহকে 
ধরে রেখে সৌন্দযের সাধনা করছে। জম) 


তুষার-স্তূপে 'খিলানমার্গ পরিবোজ্টত। 
ঘরবাড়ী নেই ওখানে । গুলমাগগের মতো 
পথ-ঘাট নেই। অনেক উ"চুতে আছে বলে 


স্থায়ীভাবে বসবাসের কোনো প্রম্ন গুঠে না 
খিলানমার্গে। কখনো হয়তো ওখানে 
ট্যারস্টদের একটা-দুটো তাঁবু চেখে পড়ে। 
কিন্তু সে-তাঁবু অস্থায়ী । কোনোটরই 
মেয়াদ দু'চার দিনের বেশি নয়। সবুজের 
পন্ধানে মেষপালকেরাও্ড এাগয়ে আসে 
এদিকে । বসচ্তের শুরু থেকে শরতের শেষ 
অধধি এখানকার প্রান্তর ওদের আনাগে নয় 
মৃখাঁরত হয়। 


শরতে অন্য এক চেহারা খিলানমাগেরি। 
ওখানকার তুষার-ভাণ্ডার তখন নিঃশোষত 
হয়ে যায়। আশে পাশের পাহাড়গুলো 
ধূসর রঙ ধরে। .লোকজনের আসা-যাওয়া 
কমে। আর হাড়-কাঁপানো ঠাণ্ডা থেকে থেকে 
জানিয়ে দেয়, শত এলো বলে মেষ: 
পালকেরা সময় থাকতেই সাবধান হয়। দল 
বেধে নীচে নেমে আসে। আর পরিতান্ত 
খিলানমার্গ অদ্ভুত এক শনাতা. 'নয়ে 


শীতের প্রতীক্ষা করে। 


মেলে ধরল। 


[৬দ্ঠ বর্ঘ ৩৩শ সংখ্যা 


বসন্তে অন্য এক প্রতীক্ষা খলান, 
মার্গের। ওখানকার প্রাম্তব তখন রসের 
মহোংসবে সকলকে আহহান জানায়। 
আনাঙ্গত আতিথি-সমাগমের প্রতনক্ষা করে। 


খলানমাগের মার্গ বা ময়দানাট 
আয়তনে গুলমাগেরি চেয়ে ছোট) কিন্তু 
আড়ম্বরে ও মাঁহমায় ছোট নয় মোটেই। 
ওখানে দাঁড়ালে সমরগ্প কামমণর : উপত্যকা 
নজরে পড়ে। মনে হয়ত রূপ এক, দেশের 
একটা পুরো ছাব যেন চোখের সামনে 
কিন্তু মেলে-ধরা সৈই. 
সৌন্দর্যকে তারয়ে ভোগ, করার সময় ছল 
না। িলানমার্গে থাকবার ইদনও গঠোনি। 
তাই তাড়াতাঁড় ফিরতে. হল 








গফরে এল।ম আবার সেই গুলমা্গে। 
সক্ধ্যের আগেই 'ফরলাম। ফরে এসে 
পিছনের কথা মনে হল একবার। তাকালাম 
ফেলে-আসা পাহাড়পুরশীর দিকে। দোখি, 
[খলানমাগের পাহাড় রান্তিন রঙ ধরেছে 
অস্তগামী সূর্যের বন্দনা গাইছে ওই রপ- 
তিপর্থ। 


সন্ধোর  অস্পম্চতায় গজগাণেরি 
আকাশে-বাতামে এই দদ্দনা-গান। 
রান্তম রঙ-ধরা গুলমাগ' উপতাকায়ও সর্ 
প্রণামের ঘনঘটা । 


বু 


গুলমার্গে ছিলাম মান্র তিনদিন। প্রতি 
[দিনই এই সফপ্রণাম দেখোছ। দখোছ, 
প্রস্ন উপতাক।টিতে কেনন। করে কাতর 
অন্ধকার নেমে আসে । কেমন করে ধীতে 
ধীরে বিষণ হয়ে ওঠে চারিদিক। অন্ধকারের 
মধো গুলমাগের সমদ্ত অতীত ইতিহাস 
স্পান্দত হাতি থাকে। ইউসুফ শাহ, হবৰবা 
খাতুন, জাহাজ্গার, নরীজাহাননসকলের 
দত একপঙ্জো আবাতিতি হয়। মনে হয়, 
এখানকার ঝণধারায়,। বনে, পাহাড়ে সব 
বুজে পাবো ওদের? কত আশনাই, কত 
সোহাগ! কত পলক, কত উদ্গাস। ফল 
জান, ববাবগান, খোদার শাহেনশাহ 
কত নামে কতদিন সব কি এত 
সহজেই হারিয়ে যায়; 


ডকা! 


গদলমার্থগ  গেকে করে আসার সময়েও 
এ-কথাটাই বারবার মনে হচ্ছিল, সব ক 
এত সহজেই হাঁরয়ে যায় ১ এত আশনাই, 
এত সোহাগ, এত পুলক, এত উ 
সব 2 
জাঁন নে। 


এইটুকু শুধু জা, জাঁহাপনারা রসিক 
ছিলেন। অপরূপা ক্ষিবজানকে যেনন খুব- 
সুরতশ ফ:ললাঁ 15105 ঠিক তেমনি 


| চিনেছিলেন ওরা। 





অমৃত পারালশাস 


প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্প্রয় সরকার কর্তৃকি পিক প্রেস, ১৪, ভাল ভাটি লেন, কলিকাতা--৩ 
হইতে মাত ও তৎকর্তৃক ৯৯, ০০ ফালিফাতা--৩ 


ঙ 


হইতে প্রকাঁশত। 


শুকরধার, ১৪ই পৌষ, ৯৩৭৩] 


,& আমাদেয় আগমন প্রকাশিতব্য 
নবহষের বই ॥ 


“রাহা ররর, 


জরাসম্ষের 


॥ পাঁচ টাকা ॥ 





টি রক প্রহার খেলা 


॥ পাঁচ টাকা ॥ 


প্রশান্ত চোধ/রশীর 
নূতন উপন্যাস 


ই মেয়ে সুজাত। 


বিমল করের 


নতন উপন্যাস 


চারতাগ ৫ 


নীহাররজন গ্‌প্তের উপন্যাস 


নায়ামুগ «২ 


প্রফুল রায়ের নূতন উপন্যাস 


; মনোছায়াময় ". 


সুমথনাথ ঘোথের 





নূতন উপন্যাস 


উ্াধি তরঙ্গ * 


| অগ্নর পাছিত্য প্রকাশন ৪ কাঁলঃ ৯ | 


পরশমণি 


ইষ্ঠ বাকলযাগ রোড ৭) 


পপ সপীপা শি ০ পাপী পপ পপি পা পপ পেপাস্পিপপাপা পাপা পা শত 


বঞ্চিম গরণী ১২ 


॥ আগামণ বছরের প্রকাঁশিতব্য নৃতন বই ॥ 


তারাশক্কর বন্দ্োপাধ্যায়ের নবতম উপন্যাস  44ঞ.. | 
গুকঙ্গারী কথা ৭, 


যাহ 


ঠা রঃ 
ূ মিতা 
78 টি ৭ | 
ও . , প্র 0:00 70 
, চা এ চা 
সি ২288 
এ 2 ্ বা 
_ক্ুবণ লতা ও ৪6১ | : রর 
৭৪. ৮ রঃ রা মা ভা 1 
র 44 251৭ 
6 বা | এএক  ] 81157 
॥ 
রর ৫ 


| [প্রথম প্রাতপরযীতির নায়কা সত্যবতণর ফন্যার কাহিনী] : 


গজেল্দরকুমার তের 
নূতন রোমাপ্টিক উপন্যাস 


অচিল্ভাকুজজার সেনগনপ্তের নূতন উপন্যাস 


 ম্বগম্ছ  ৬॥ 


দক্ষিপারঞ্জন বসুর নবতস গ্রল্থ 


এক আকাশে অণেক তারা প্ ও 


্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নূতন উপন্যাস 


অমৃত সমান ৫১ 


নশহাররজজন গুপ্তর নুতন উপন্যাস 


স্মৃতির প্রদীপ জুলি ১২১ 


অ-কৃ-বক্স 'বিাচন্্র কাঁছিনশ 
মযারিনা কচান্টিন ৭, 


টলাধপ্র মোর পরদীত বলিনি মপকের পো উদাস 


২ 


সপ পাস 


চি ২০ -ীিশিিশিপিপাকপপ ২৮ পিপিপি পাপা পলপ্পীপপ পা সপাসপপাপা নাও 


বাঁডকম-সমালোচনার সবশ্রেম্ঠ গ্রন্থ 


এ ছাড়াও 
বিঅল মিত্র 
১৫ 


আ।ঞ্তে।য সুখে পায়ের 
.. দুটি বিরাট উপন্যাস 


পমন্ত ও ঘোষ £ কাঁলকাতা ১২ 





একছা কী করিয়া ১৪. এ 





&লখকদের প্রাত 
স্ট? “অমতে প্রকাশের জনো সমস্ত 


রচনার নফল কফেখে পাশ্ভালাপি 
গম্পাদকের নামে পাঠান আবশ্যক। 
মনোনীত রচন। কোনে বিশেষ 
সংখ্যায় প্রকাশের বাধ্যবাধকতা 
নেই॥ আমনোনত রচনা সঙ্গে 
উপ্যৃক্ত ডাক-টিকিট থাকলে ফেরত 
দেওয়া ছয়, 


/৯। প্রেরিত রচন। কাগজের এক দিকে 
*্পচ্টাক্ষরে লিখিত হওয়া আবশ্যক। 
অস্পষ্ট ও দুবেশধ্য ছস্তাক্ষরে, 
লিখিত রচনা প্রকাশের জন্যে 
বিবেচনা করা হয় না। 

৩। রচনার সগ্পে লেখকের নাম ও 

1 মলা থাকলে "অমতে 
প্রকাশের জন গৃহাত হয় না। 


এজেপ্টদের প্রাতি 


এজেন্সীর নিয়মাবলশ এবং নে 
সম্পকিতি অন্যান্য জ্ঞাতবা তথ্য 
অমতে কাধালয়ে পন্ত ঘ্বারা 
ভ্াতখ্য। 


গ্রাহকদের প্রতি 


৯। গ্রাহকের ঠিকানা পরিবতনেয় জন্যে 

( অন্তত ১৫ দিন আগে 'অমৃতে'র 

| কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক। 

ই। ভি-পি'তে পল্িকা পাঠানো তয় না। 
গ্রাহকের চাঁদা মাণঅর্ডারযোগে 
"অমৃতে'র কার্যালয়ে পাঠানো 
আবশ্যক । 


চাঁদার হার 
কালিকাতা মধণস্বজ 
বাষকি টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 


যান্মাঘক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
ম্ৈমাসক টাকা &-০০ টাক &-৫৩ 


১১-ডি, আদল্দ ভাটা জেন, 
ফালিকাতা-৩ 
ফোন £ ০৫-০২৩১৯ ৪ জল) 


[বাংলা ভাষাতাত্বে ইতিহাস 





সর 8171৯ চা পতল 2 তল দছি ২ রড ১28 ৭ 
8 47৮ ৮ 4015 দি 17 ঠ £ শা নত 
285 5 
দর ভুত 8.8 
£ ই এ , 
১০184 , 
]. চি ১.1 নু ০ 











ডষ্টর কৃ্পদ গোপ্ৰামী ॥ ১২:০০ . পিচ সিরকা :. | 
ভারতখয় সাহিত্যের ইতিহাস ইংরাজি সাহিত্যের লংক্ষিপ্ত পাঁরিচয় 


(রবশন্দ্র-পুরস্কারগ্রাপ্ত পারমাজত নতুন সং অধ্যাপক অগুত গোস্বামী 8৬:৫০ ॥ 


মার সন | ১৬:০০ 1 
ডি গাহিত্য-ইীতিহাস বাংলা কথাপাঁছত্যের ইতিহাস ৬ 





8 সেন 1১২০০ উডঙ্কুর আশ.তাষ ভত্রীচা ঢ ১০০০ 1 
সবান্ত অলক্ষ্যে [িপিকা 
১ম/২য় পর্ব | নশহারবঞ্জন গুপ্ত ॥ ৫.৫০ ॥ 


ডপেন রক্ষিত রায় ৭:00 1 ১০-০০ | রহস্যভেদী কিরীটী 
হাসাযঅঞ্ুত্ *শহাররঞন গুপ্ত 0১০০০ ॥ 
সৈয়দ ম.জতপা আলী & ৫৫০) লাহ্ভাহ ল্রাঙ্গিণশ 
পধ3তগ্র ১ম,হ্য পর্ব বারসন্দ্ুনাথ দাশ ৫:০০ ॥ 


টিসযদ মুজতবা আলা | ৫:0০ 0 ৬৫০ ॥ ট্যুইষ্ট পাস টি ॥5,৫০? 
আন্দিয় বিপু. (ভোক্র দা আস ২৮:০০। 
শরদিল্দ ক/দ্দাপাধ্যায় 1 5৫০ ॥ 

অন্য এক প্ৰাণ। 
ব্র্ঙন নিম্সেম চামশক £প্প 8৪:০০ ॥ 


শবদিল্দ বন্দ্যোপাধায় ॥ ৪৫০ & রছসাসম্ধানশ ফাদার থনশ্যাম 


€ ওপিঠ অদশিশ রনী 9০০ ॥ 
রা ॥5.০৭শাহ্যাশিহত 


মপ্না্জ বসু 
্ ভ? ত্র স্বপ্ন প্রেমন্দ্র মিত্র ও জয়ন্ত সেন সম্পাদত 
কন কহসা-গঞজ্েপের সংকলন ॥ ৯২:০০ 
গনোজ বস; 06:9০ 1 . 
গা পঞ্চসায়ক 





হু (অঞ্ত নারায়ণ গঙ্গো ও অলা দেবী সম্পাদত 
প্রেমের গল্পের সংকলন ॥ ৯ম খণ্ড ৯:৫০ | 


আশাপূর্ণা ২০ ৩.০ ডেট 


০০৯০১ পপাপশীপিকজ 





১৬ পাও শো তিলিশ পাশপাশি ২ 


যা বলে ক্রিকেট ্ক্ম ২০০০ 
সঙ্গ ও প্রসঙজগ ০১১৫০ য় থ'ড ৬০০ 


স্পিন 








উই 


গ্রল্থপ্রকাশ ॥ (:/০, বেঙ্গল পাবাল শা্স প্রাঃ 'লমিটেড, কলিকাতা,-৯২ 


স্পা পপিপাস্পিীপ্পিস। 











সপ 














কৰি দক্ষিণারঞ্জন লিখেছেন__ 


সূযই যৌবন; 
জশবনও সেটনকু শুধু) হতউনকু সূ্ঘয় ধ্যান। 
সেই দক্ষিণারঞ্জন বসৃরই জননাসাধারণ গঞ্পসকে্ান 


জীবন যৌবন 


মূল্য তিন টাকা মান্র। 
1 এম সি সরকার এ্যাপ্ড সল্প প্রাইভেট লিমিটেড £ 
১৪নং বাঁচ্কম চাটনজ্যে ্ৰীট, কাঁলকাতা--৯৬ . 





অন প্রকাশিত হয় 


দেতরিগ্লান্তে ... 


রাজধানী "দিল্লীর ভ্রমণ কাহিনধ ও 'দল্পশর |. 


প্রবাসী বাঙ্গালীর সমাজ জশবনের নিখুত 
ছাঁবও এতে আছে। 


শ্রীববেকরঞ্রন ভট্াচার্য- 


রুশ সাহিত্যের 
রাগরেখ ৮" 


ভারতীয় ভাষায় প্রথম বশ সাহতোর 
ইতিহাস, . ২০ পাঁরচ্ছেদে, ৪০০ পম্ঠায় 
দন্ত সম্বালিত ন.তন গ্রপ্থ_ বাঙ্গাল পাঠকের 
নিকট নতন দিগন্তের পারচয়। 


গোপাল হালদার 


একই গঙ্গার 
. ঘাটে ঘাটে 


একখান অনবদ্য ভুমণ আলখা 
ঘর্বতশয় পর্ব £ মজল। ১২:০০ 


শ্লরীদেবপ্রসাদ দাশগুপ্ত 


গয়ান্রোচনা সাহত্য 


চতুর্থ সংস্করণ £ মূল্য ১২:০০ 


ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


রমা ণিবীক্ষয 


উপন্যাস রসাসিস্ত ভ্রমণ কাহিনী 
ফামরৃপ পর্য $ ২য় সং মল্য ৮:৫০ 


শ্রীসবোধকুমার চক্রবতা 


শাশধত ভাবত 


ভারতীয় সভ্যতার মর্মবাণী 
দেবতার কথা ৫.০০, গার কথা ৬'৫০ 
অপ।রের কর্থা ৬:০০ 


শ্রীসাবেধকুমায় চক্রবর্তী 





এ. মুখার্জ আ্যাপ্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
২ বাঁণ্কম চ্যাটাজশ* স্মীট, ফলিকাতা--১২ 
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পম্ঠা গবষয় লেখক 

৬৪৪ চিঠিশন্ন 

৬৪৫ সম্পাদকণয় 

৬৪৬ ক্রিকেটের কাৰতা -গ্রীঅচিন্ত্যকূমার সেন 
৬৪৮ ক্যারবিয়ান শ্রীডশন এ. শাঙ্ীপ্রবীর সেন সি 
৬৫১ ব্রিসহেনের স্মরশশয় “টাই” -শ্রীকৃফ ধর 


৬৫৩ ক্রিকেটের জাদ;পরশী £ ওয়েপ্ট ইন্ডিজ - জ্রীশঞ্করাবজয় মিন 
৬৫৫ িশ্বজয়ের পথে বোঁলংয়ের ভূমিকা -্রীপুব রায় 


৬৫৮ অন্বিতশয় পোবার্স _ শ্রীঅনন্য রায় 

৬৬১ ক্রিকেচে প্র ডবলিউ _শ্রীভবতোষ সাহা 

৬৬৩ পক্ককেটে বোলিং -শ্্ীপ্রশান্ত ভট্টাচার্য 

৬৬৫ ভারত সঙ্চরে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ _শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 

৬৮২ ক্রিকেটে ব্যাটিং ও বোলিং - শ্রীকমল ভট্টাচার্য 

৬৮৪ ওয়েস্ট ইপ্ডিজের দুই মহারথশ _শ্রীকমল গঙ্গোপাধ্যায় 

৬৮৬ সোয়্াডি ব্যাত্ষক | _ -শ্ীঅজয় বসু 

৬৮৯ চিন্নচিল্তা |  শ্রীনির্মলকুমার ঘোষ 
(এন-কে-জ) 

৬৯২ জামাদের ফিল্ম সোসাইটি _শ্রীপশৃপাঁতি চট্টোপাধ্যায় 

৬৯৬ জাতাঁয় কল্যাণে চলচ্চিন ... শজ্বীগুরুদাস ভট্টাচার্য 

৬৯৯ নির্মীয়মাণ বাঙলা ছবি _জ্রীআশীষতর মুখোপাধ্যায় 

৭০৫ সাহিত্য ও সংস্কৃতি 

৭০৯ সাহিত্যের ধর্ম তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 

৭১৫ সমাজ ও সংস্কাতি প্রসঙ্গে -জ্রীসকমলকান্তি ঘোষ 

৭১৮ দেশেোবদেশে 

৭১৯ কা্টদ্ন _প্রীকাফি খাঁ 

৭২০ ই্ষয়িক প্রস্গ রি 
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শ্রীতযযারকান্ত ঘোষের ৫ 


বাচত্র কাঁহনব 
আরও শবাঁচত্র কাহন? 


পড়ে আনল্দ পাবেন 
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চলাচ্ছি্র প্রসণ্গে 
অমৃতের প্রেক্ষাগৃহ" স্তচ্ভে চলায় 


জগৎ সম্বন্ধে “আজকের কথা" নিয়মিতই 
প্রচারিত হয় এবং তা প্রকৃতই 'ামায়ক। 
1কন্তু সুদূর অতীত আর বর্তমান ছাড়াও 
যে-কোন 'জানসেরই একটা ভাঁবষ। আছে ॥ 
আজকের বাংলাদেশের চলচ্চিত-জখতের সেই 
ভবিষাংটাকেও আলোচনা করার একটা বিশেষ 
প্রয়োজন আাছে ধলে মনে হয়। এ নদ্বন্ধে 
প্রথমেই বঙ্গতে হবে, আজকের চলাচি৫ 
1নতান্ত একটা চোখের নেশা ছাড়া আর 
কিছুই নয় । হয়ত অনেকে বঙ্গবেন, চলাচ্চঘ- 
মানেই চোখের শ্েশা। এটা ঠিক কথাই। 
1কল্তু তাই বলে কফি চলচ্চিত্রের মধ্যে আর 
কিছুই নেই? গ্লানুষের জীবনের িক্ষা- 
সংস্কৃতি, রুচি, প্রাতাহক আর সাংসারিক 
ীবনের একটা ধারাবাহকতা, হযদয়ের 
গভপরতা, মানবতা আর যোগাযোগ- এটাই 
যেখানে রইল না, সেখানে ঠলচ্চিতের 
সার্থকতা কোথায় বুঝতে পারি না। সব- 
পকছুকে বাদ দিয়ে যাদ অন্তত একট! 
বাস্তবতাও থাকত, তাহলেও না হর 
চলাচ্চ্ের মধুভান্ড থেকে কিছু সংগ্রহ কর) 
যেভ। ল্তু দুঃখের বিষয়, আজকের 
চলাচ্চন্র-জগৎ একান্তই নশরস। কর্ণের মতই 
আপন কবচকুশ্ডল হারিয়ে বাংলার এই 
বত'মান চলাচ্চত মৃত্যুপথগামা। 


প্রতিদিন বিভিন্ন সংবাদপত্রে ও পান্রিকায় 
দুস্টি 'নক্ষেপ করলে দেখা যায়, নদাল 
স্রোতির মতই ঢেউ ভাঙতে ভাঙতে একের 
পর এক দেশী-বদেশশ চিত্ত এশয়ে আসছে। 
এমন একটা সপ্ভাহ খুন কমই দেখা বায়, 
যে-পপ্তাহে একটিও ছাব মাস্তি পায় না। 
এবং আরও দেখা যায় যে, এই সমস্ভ 
গচন্লের আঁধকাংশই আত অজ্পকাল 'চন্রগূহে 
দ্থায়ী হয়৷ এত ছবি, অথচ আধুনিক 


বাংলার চলচ্চিঘ্র-জগৎ সেই একই অন্ধকারে 


গননচ্জমান। বাংলা চলচ্চিত্র যে এতিহা, 
তা ক্রমশই ক্ষুণ্ন হয়ে চলেছে। 
চলচ্চিত-জগতের এই অভাবলশয় অব- 
নাতির জন্যে যারা সবচেয়ে যেশশ দায়ী, 
তাঁরা হলেন নির্মিত ছবির পঞ্ভপোষক। 
মাজকের চলীচ্চন্র-জগতকে উচ্চাসনে স্থান 
দিতে হলে প্রথমেই সচেষ্ট হতে হবে পার- 
চালককে । যেকোন ছবির ভাল-মন্দ দুই" 
'দকই ভিভর করে তাঁরই হাতে। পা, 
চালকের মনোভাব যাঁদ পবিল্ন না হয়, তবে 
গনমশিয়মান ছবিও হয়ে উঠবে কদাকার ও 
আদর্পন্রদ্ট। নিতাম্ত মামূলি আর কাজ্পানক 
কাহিনী নিয়ে পর্দির বকে ভাঁপার্ঝাপ 
গা করে যাঁদ তাঁরা আজকের চলচ্চিকে 





্‌ টি অ+ € ৯৬ করে গড়ে তোলার বুত নেন, 


এীতহা ফিরে পাবে। 
অপারমেয় অর্থব্যয় করে এবং সহজ ও 
সয়লতায় মাঝে চোখ ঝলসানো জাটলতা 
এনে ছাঁবিয় জল্ম দিলেই সেন্ছাব জনাপ্রয় 
হয়ে ওঠে না। জনাপ্রয় করে ছায়াছবি গড়তে 
«ছলে যে-কোন ছবিরই প্রথম উপাদান হওধা 
চাই সরলতা-ষাতে বাংলার অসংথ) 
নিয়ঙ্গর মানুষেরও তা বোধগম্য হয়ে ওঠে। 
ণবদেশে দেখা ঘায়, ছায়াছবকে তাঁরা শিক্ষা- 
দানের মাধ্যম হিসাবে ব্যবহার করেন। আর 
আমাদের দেশে "ছায়াছবি জিনিসটা আনন্দ- 
ধবনোদনের একটা সুন্দর উপাদান আর 
[ছুই নয়। ছায়াছবির অন্তর্গত ?শক্ষা আর 
আদর্শকে আঞজকেন্স বাঙালী আর গ্রহণ 
করতে পারে না। এর পেছনে প্রধান কারণ, 
বাঙালী-হদয়ের.: যে-নমনীয়তা আর 
, তা জটিলতা আর কদর্যতায 
চাপে পড়ে চ নীরস হয়ে উঠেছে। বাঙালীর 
যে তে তা নিস্তেজ হয়ে গেছে । এর 
জন্যে দায় কে, তা বোধহয় আব না 
বললেও চলবে। 
রাজোর তথ্য ও বেতারমন্তী হ্রীবিঞয়- 
সিং নাহার একবার জানয়োছলেন যে, 
পশ্চিমবজোর প্রতিটি চিন্রগহে বছরের 
কয়েকটা দিন বাংলা ছবির প্রদর্শননী বাধাতা- 
মূলক করা হবে। এ-উদ্দেশ্য সং। আজ 
চিন-প্রদর্শনীতে জাতির ক্ষতি বই লা 
কিছুই হবে না। তাই সরকারকে আহ্দল 
জানাব-তিনি যেন প্রথমেই ছয়ছাবর 
চাঁরপের প্রাতি দজ্টিপাত করেন এবং তারপর 
যেন প্রদশনিীশির বাপায়ে হস্তক্ষেপ ঘটে। 
নচেৎ আজকের চলচ্চিপ্র-জগতের যে দদশিং 
সে-্দুর্শা চিরন্তন হয়ে উঠবে। 
বিন 
বিদাং মাল্লিক 
গনউ আঁলপনর 


। ৯) 


সধনয় গনবেদন, 

বাংলা ছায়াছ'বর 'বিম্ন সমস্যার কথা 
অমৃতে যেভাবে সমালোচনা করা হয় ত; 
[বশেষভাবে প্রশংসনীয় । বিশেষ করে ৩০শে 
অগ্রহায়ণ সংখ্যা শবদেশশর চোখে হিন্দী 
দিসনেমা” খুবই ভালো লেগেছে। 

তবে একটা কথা। পাতান যে লিখেছেন 
হন্দী সনেমাতে দৈহিক প্রেমটাই বিশেষ 
দুষ্টবা, কথাটা খুবই সাঁত্য। আর ড় 
সাংঘাঁতকভাবে। নৈতিক দক 'দয়ে আলো- 
চনা করতে গেলে এগদীলর মান খুবই নীচু, 
তবে ব্যবসাঁয়ক সাফল্যের দিক 'দয়ে আন 
খুবই উ“চু। 

[সনেমার ইতিহাস দেখলে বোঝা যাবে 
যে এর মূল্য দিন দিন কতো বাড়ছে । মনো- 
রঞ্জনের কথা ছেড়েই দেওয়া ধাক। বিদ্যার্জন, 
খেলাধূলা ইত্যাদিতে সিনেমার স্থান আজ 
সার উপনে। আল্স দেইজনাই ছাঁব যে তৈর৭ 
হয় তার জক্ষাণ্ড থাকে বাব দিকে। 
সাধারণ বে কাছিনপ নিযে ণফচার, ছবিখ্যাল 





যা হচ্ছে, জনা বআমৃসায়ে তাক ক্লাস-এর 


সংখ্যাও বেড়েছে। ফালফারখানা ইত্যাদ ধাদ্ধ 


পাওয়ার ফলে শ্রামকরদেরও সংখ্যা বেড়েছে । 
তাই তারা যে ছবি দেখতে চার তার মধ্যে 
মনোরঞজক কিছ থাকা দর্লকর দনষ্চয়ই। 
হোতে পারে নাচগান খুবই শস্তা ধরনের 
মনোরঞ্জন কিন্তু আমদের দেশে পধ্যানদেরা 
সংখ্যা নিতান্ত কম বলেই সেই নাচগানই 
আত উপাদেয়। আর সেহীদক দিয়ে বিচার 
কোরতে গেলে 'হল্দী ছবি অবশ্যই দুষ্টব)। 
আজ নিশ্চয়ই কোন শ্রামকের কাছ থেকে 
আশা করা যবে না যে সে সারাদিন থেটে 
পর্দার উপর চললচ্চিেরে পরাক্ষা-নিরণক্ষা 
বিচার কোরতে যাষে। অর 1ঠক 
বাংলা সিনেমার প্রঘেজকরা বা পার 
টালকেরা তাই করেন, পর্দর উপর নিজের 
গবদ্যা জহর করেন আর বই না চললে পর 
দশকঙের দোষ দেন, ধে তাদের কোন টেস্ট 
নেই স্টাম্ডার্ড নেই। তবে আম বোলচে 
চাইছি না যে, প্রত্যেক বইই নাচগানে ভার্ত 
হোক, কিন্তু প্রযোজকদের দছ্ট রাখে 
হবে গ্ানোরঞ্জনের দিকে। দর্শক রুপাল। 
পর্দর উপর কিছুটা আনন্যাচারল গেছে, 
সময় কাটাতে চায়। নিজের সমাজের দণনতা।, 
[ব্লিজ্টতা এসবের প্রাতফলন দেখতে চায় না? 
আর ঠিক এইজনাই সারা পাাথবীতে আজ 
গটান্ট তিল, আকশন ফল্ছা এখুলি কুমেই 
জনপ্রিয় হতে চলেছে । খরচ হয়তো বেশ 
পড়বে, কিন্তু আজকের দর্শকের মাত 
বিচার কোরলে জনপ্রিয় অবশাই হবে। 
বিনশত 
স্বপনকমার মৈয 
পাটনা--১ 


অতল জলের আহ্বান? 


সাধনয় নিবেদন, 


গত ৩২শ সংখ্যায় প্রকাশিত "তল 
জলের আহবান, প্রবন্ধাটর জন্য লেখক 
শ্লীণির্মলাশিস সেন অজন্্র ধন্যবদের পন্ধ। 
[তান যেমনভাবে রতখাকরের বর্ণনা দিয়েছেন 
তা সতাই অভিনব। আমরা ছুটে চলেছ 
অগ্তরীক্ষের দিকে কল্তু গ্রহপৃচ্ঠের চার 
ভাগের তনভাগ জলতলের প্রাতি কিং 
উদাসশন। সাগরতলের রহস্য আরও ভর 
ভাবে জানার সময় এসেছে। বিজ্ঞান সায়” 
ভাবে চেষ্টা করছে তা উল্মোচন করার। 

লেখক যেসব তথা বর্ণনা করেছেন তা 
ডাষা ও ' অন্যানাদক দিয়ে হয়গ্রাহস। 
'মনষেয প্রয়েজনে সমূদ্রসমপদা এই আলো; 
চাটি যথেষ্ট প্রয়োজনশয় হয়েছে। 


পৃঁথবশতে খাদ্যাভাব দূর করতে সনদ 
আমাদের সহায়ক। 
প্রদীপ মুখোপাধ্যায় 
*.... পাটনা--১ 


তন ১ তল ৪৭ পি 
১ একি নী এপ 
দ ০8. এত. 





খেলা শধ, খেলা নয় 


র্‌ ধু 
পু ॥ 





খেলা যাঁদ শুধু খেলাই হত তাহলে এর আকর্সণ খেলার মাঠ ছাড়িয়ে দেশ দেশাল্তরে ছাড়িয়ে পড়ত না। এর আগ্রহ 
শুধু খেলোয়াড়কেই টানে না, যাঁরা খেলা দেখেন এবং যাঁদের খেলা দেখার সুধোগ হয় না তাঁরাও এর প্রীতি সমান আগ্রহ অনূভব 
করেন। স্পোর্ট সভ্যতার একটি মাপকাঠি। খেলোয়াড় মনোভাব যে-জাতের নেই, সভা জগতে সে ব্রাত্য। এই মনোভাব খেলার 
মাঠে জল্ম নেয়, পরে তা সমাজের অনার ছড়িয়ে পড়ে । খেলায় ক্রয়পরাজয় বড় কথা নয়, বড় কথা হল খেলায় যোগ দেওয়া । 
হারজং তো আছেই, কিন্তু তাকে প্রকৃত খেলোয়াড়প নন নিয়ে যাঁরা গ্রহণ করতে পারেন, আসল জিৎ তাঁদেরই । এই কাবলেই, 
খেলার জগতে কোনো অন্যায় লা অসঙ্গাঁত দেখলে আমরা দূখিত হই | বাল, কটা ঠক খেলা হল নলা। 


ভারতণর্ষে আমাদের বাংলাদেশে খেলার প্রাত অনুরাগ বোশি। আমরা মন কিতা ভালবাসি, শান ভালবাসি তেমনি 
খেলাও ভালবাঁস। এদেশের যুবকরা কাঁবতা লেখেন, উচ্চাঙ্গ সম্গীতের আসবে সারারাত জেগে গান শোনেন এবং হিম মাথায় 
করে দাঁড়িয়ে থেকে ক্রিকেট খেজর টিকিট কেনেন । আগাদের জীড়ানুরাগণরা বস্ঘৃতিগ্রবণ নন। তাঁরা কৃতজ্ঞতার সঙ্গে মনে 
'ল্হাদ্ুশ মোহনলাশাশেল শীল বিজয়, ইস্টবেলের কীতত্বপূর্র রেকর্ড, মহামেডান সেপাটিংিএর চৌখস খেলা । তাঁদের মুখে 
খে ফেরে রণীজর নাম : মুস্তাক আালস, বিজয় মাচেক্টি, বিজয় হাজারের খেলার কথা তাঁরা ভোলেন নি । গোষ্ঠ পাল, সামাদ, 
হযানচাঁদ, রুপ সং-এর নাগ আজও স্মর্রণশয়। এ*রা এবং এদের সহযাত্রী আরও বহু কৃতগ খেলোয়াড় তৈরী করেছেন আমাদের 
হেশের ক্লীড়ানুরাগের ট্রাডশন। ভারুণের দীপ্তিতে এই স্মাতি উজ্জল । 


কলকাত্রার ময়দান, তার ইডেন উদ্যান, তার সাউথ ক্লাব ভারতের খেল্লার জগতে তীথভিির মতো। কলকাতা ও 
বাংলাদেশের মানুষ খেলার কদর জানে, খেলোয়াড়দের আদর করতে জানে, খেলার জনা দাম দিতেও জ্ঞানে । এই তারুণ্য ও 
প্রাণপ্রাচুর্য আমাদের আশার কথা । চারাঁদকে যখন নৈরাশ্ের অন্পকার ঘনায়মান তখন খেলার মাঠের র্মচাণ্ল্য ও উতৎসাহ- 
উদ্দীপনা দেখে এ আশা ক্রা যায় যে, আমাদর যৌবন নিঃশোষভ হয়নি, তার কাছ থেকে অনেক কিছুই প্রত্যাশত আছ্ছে। 


এ বলর খেলার জগতে ভারতের সনাম বেড়েছে । এই কগপকাভাতেই ভাবতীয় টেনিস দল ক্রোজলের চৌখস থেলেলাডাদব 
পরাজিত করে ডোৌভম কাপের ফাইন্যালে খলার গৌরব ভজন কণাছে । টোনিলে ভারতের এটি বিশেষ সম্মান । আস্ট্রালয়ার সাশা 
ঠাইনানে প্রাতদ্বান্দভা করবার যোগাতা ভাজনি লরোছ্ে ভারত । জাঁদকে শটয় গেমসেও্ড ভারতখল দল হাকিতে 
অপ্রাতিদ্বন্দ্বীর "গীরব অঙজ্জনি কবে ফিরে গুসেছে পাঁকিস্ধনকে হাংয়ে। ৯৯৬৭ সালে টোকিও ওইলাপকে ভারত 'বিজয়শর 
ম্লান অজ করে বিশ্বাজত হয়। এশীয় গেমসে তারই পুনরাবীত্ত করে হকির শোরব [শিখরে দেশকে সাশ্রীতিজ্ঠিত করেছে। 
“ঃখের বিষয়, ফুটবলে ভারতের স্থান এখনো নিচে। আশ্তজ্গাতিক প্রাতিযোগিতায় এই খেলাতেও ভারতকে আত্মপ্রাতিষ্ঠা লাভ 
করতে হবে। কারণ, ভারতে ফুটবল জহ্ানত জ্নাপ্রয় খেলা । কলকাতার দশকি তো ফুটবল পাগল । অথচ আন্তজশীতক শানে 
এখনো আমাদের খেলোয়াড়র। পেশছুতে পারেন নি। এর জনা প্রায়োজন অনুশীলন এবং খেলার উৎকর্ষ বাদ্ধ। আগামশ 
গও?লাম্পকের জন্য এখন থেকেই আমাদের খেলোয়াড়দের ইতরন হওয়া দরকারু। 


কলকাতায় এ সপ্তাহে আকণিয় খেলা অন্নত্ঠিত হবে ইডেন উদমানে বিশবাবখ্যাত ওয়েস্ট ইন্ডিজের সো ভাবতের 
দ্বিতীয় টেস্ট 'ককেট হ্যাচ। প্রথম টেস্টে ভারত পরাতত হয়েছে বোমবাইয়ে । কিন্ত খেলার হীতিহাসে দেখা গেছে ইডেনের 
খেলাই আসল খেলা । জগতের অনাতম সেরা ফিকেট মাঠ হল ইড়েন। এখানে অনেক বিজয়ীর গৌরবের প্নার্িচার হয়েছে । ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ পৃথিবীর অনাতম শন্তিশালী ক্রিকেট দল । ইডেনে এবা নবাগত নান। এদের স্বাগত জানাবে কলকাতার অগ।নত কেট 
অনুরাগ দর্শক। ভারতীয় দলের তরুণরা উৎসাহন্ডরে খেলাতে পারবেন তাঁদের চেনা মাঠে এবং দরদী দর্শকদের সামনে । 
'দ্বতনয় টেস্টের ফলাফলে এই গসারজের খেলার মোড় িববে । কলকাতা তার জন্য সাগ্রহে অপেক্ষা করে আছে। 


খেলার মাঠে একাটি জাতির তারুণ্য, তার শঞ্খলাবোধ, সাহস এবং কৌস্ল বোঝা যায়। ভারতীয় দলের খেলোয়াড়দের 
কাছ থেকে ক্র'ড়ানুরাশরা নিশ্চয়ই তা প্রত্যাশা করবেন। ভার চেয়েও বোঁশ প্রতাশা করবেন ওয়েস্ট ইন্ডিজের দর্শনীয় 
₹ড়াকুশলতা । খেলার ফলাফল যাই হোক না কেন, খেলার মাধামে যে আন্তজ তিক মৈত্রী ও সৌদ্রান্য গড়ে উঠবে তাকে আমরা 
বরণধয় সম্পদ বলে মাঁন। কারণ, খেলা শুধু খেলা নয়! এর দ্বারা চিত্তবিনোদন যেমন হয় তেমান হয় চিত্তের প্রসার । আজকের 
দৃশ্চিষ্তাগ্রস্ত দুনিয়ায় এই হূদয়-প্রসারতার মূল্য কে অচবীকার করবে ; 








অচিন্ত্যকুমার সেনগ7প্ত 


সুবোধিনশ না মেলে, সুহাসিনই ভালো। 
রুকেটের সমস্ত আনাচ-কান চ আঁদাড়-পদাড় 


কার নখদপণে? কে জানতে এসেছে কোন 
যলটা ইনসুইং, কেনটা আউটসুইং, কাকে 


বলে গুগাঁলি ক'কে বা ইয়ক্ণর? মাঠের কোন 
জায়গাটা ব্যাকওয়ার্ড পয়েন্ট কোনটা বা 
£মড-উইকেট, কাজনের স্পম্ট ধারণা আছে? 
এক ভদ্রমহিলা তো “সাল মিড অফকে মর্থে 
ধারশ বা নিলি 'মডওয়ইফ ভেবোছিল। 
বলেছিল ধাই বোকা হলেই তাকে মাণের 
মধ্যে মারতে হবে নাক) সেই ইংরেজ 
মাহলার খাত বিলাপ মনে করো। হায় 
এরা বশ করে খেলবেঃ এদের একজন লং 
লেগ, একজন শর লেগ, একজন লং লেগ, 
আরেকজন একেবারে স্কোয়ার লেগ! মাত 
গেলে এমন কত সাহত্য শুনতে পাবে। 
বেলার পায়ের ঘঁধায় ক্রিজ নম্ট করে দিচ্ছ 
এই অভিযোগ উঠলে একজন বলেছিল, 
বেলার যাঁদ তার নিজের টউজাসর িজ 
ন্ট করে তা হলে আম্পায়ারের ক বলবার 
আছে? 


কিন্তু আউট হয়ে যাওয়াটা কে না 
বোঝে! কে না বোঝে বাউণ্ডারির মার! কে 
না বাম্পার-বাউন্সার দেখে শিউরে ওতে 
আপনা থেকেই। 

মেয়েট সারাক্ষণই হাসি ঝর'চ্ছিল আর 
হাততালি দিচ্ছিল। কেন যে হাতভখল 
দিচ্ছিল, মারের জন্যে না রান সেভ করায় 
জন্যে, ওভার মেডেন গেল বলে, না, এটা 
বারাকিংএর হাততালি, কেনো খোঁজখবরে 
তার দরকার নেই। সে যে হাততালি দিতে 
পারছে এতেই সে ভরপুর। 

সঙ্গের ভদ্রুলোক'ট বিরন্ক হচ্ছে। কন্তু 
শাসন বা সমালোচনর সরে কিছ বলতে 
সাহস পাচ্ছে মা। 


) হঠাৎ ব্যাটসম্যান বেড আউট হয়ে গে। 
_. চাঁকতে মেয়েটির মুখ শোকে ঝুলে 
পড়ল, কালো হয়ে গেল। চোখ উঠল কাঠায় 
ছলছল করে। 

তারপর নতুন বা'টসম্যান হখন নামছে 
তখন আবার তার সাহয়াদ হাততালি। সঙ্গের 


ভদ্রলোক বললে, খুঁশর ঢেউ তুলে কাজ নেই, - 


বিমর্ষ হয়ে বাস থকো। কেন? বলতে" 
যলতেই মেয়েটি বিমর্ষ হয়ে গেল। 

ভদ্রলোক বললে, “তুমি বিমর্য হলেই 
তোমার দু গালে সুন্দর গুটি টোল পড়ে। 


নমর্পান গেল-এর কবিতার নাম ণরুকেট 
য্যান্ড গিউাঁপড়। তার ভাবানূসরণ করলে এই 
রকম দাঁড়ায় ঃ 


এ-ব-ীস খেলার বোঝেনা কিছুই, 
সব তার আন্দাজ 
কিছু বললেই প্রাতবাদে দিশেহারা, 
ভার কাছে ওই বোলার ডাকাত 
2 দৈত্য গোলন্দাজ 
কাজ শুধু তার মাথা তাক হবে 
ছ'ড়ে-ছুড়ে বল মারা। 
পৃ'লশ লাগিয়ে কমানো যায়না বেগ 2 
স্পপ তো দাঁড়ায় যেখানে স্কোয়ার লেগ। 
কিন্তু যখন স্টাম্প যায় ছিটকিয়ে 
[নিমেষেই বোঝে একজন হল ঝাল 
তখন কঈ সোনা দেখায় তোমায় প্রিয়ে 
বাগে রাঙা গাল, গলা ভার-ভার 
চোখ দট ছলছালি। 
ওভারে দূরে সরে গেল 
কেন যে আম্পায়ার 
শুধয় সে মেয় উদ্বেগে উল্মনা, 
কার সাথে তার ঝগড়া হলকি, 
এক বলো বাবহার, 
নাক গেল সরে করতে নীরবে 
নিজনি প্রার্থনা । 
নিলেপি মুখ, সনাতন সোনা খাঁটি 
প্রাণ উসখুস বুক শুধু ধুকপুক 
কী হবে সুক্ষন জেনে সব খহাটনাটি 
না-জানায় অঃছ অন্তাবহীন সুখ || 


তি 


ফিরত 


যারা পান করার ঝাঁক নেয় না শৃধ, 
টিকে থাকে তাদেরকে 'স্টেয়রা  বলে। 
'স্োয়োরারা ক্রিকেণের উজ্জহলা হরণ কমে 
নিচ্ছে, ক্রিকেটকে নিষ্প্রাণ করে দিচ্ছে, এমান 


ক এ শি পোপ বিিপিথ  পিটি আপ পপ পাপা | পিসপিপ | ৯ | পপপেস্প  কলপাপপস্ত পপ কি তি আও এপ 


আ'নবার্য কারণে বর্তমান সংখ্যায় ধরা- 
বা'হক রচনা এবং কয়েকটি বিভাগশয় 
রচনা প্রকাশত হোল না। আগামই 
সংখা থেকে নিয়মিতভাবে প্রকাশিত 
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মালিশ অনবরত শোনা যাচ্ছে। কিন্তু 
বিশেষ খেলার পরপ্রেক্ষিতে শুধু টিকে 
থ।কাটাই কখনো-কখনো 1জতে যাওয়া । ত- 
ছড়া 'বপক্ষের ক্যাপটেন যাঁদ শুধু 'নেগে- 
1টিভ' বোলিংএ জোর দেয় তাহলে এ পক্ষের 
ব্যাটসম্যান রান তোলে কী করে? অত শত 
শাস্ুকথা .বুঝতে চায় না জনতা। তারা 
শুধু মার চায়, রান চায়, চায় ব্যাটের ঝলস 
দেখতে । তাদের বাল হচ্ছে পেটো নয় হটো। 


হি আউট - আর গা আজ! ঝাামান ক: 


নিরুপায় হয়েই রক. করছে, কনা কিংবা 
দলের স্বাথেই তাকে স্লো হতে হচ্ছে ড়. 
বোঝবার মত ধৈর্য মেই 'জনতায। 
পয়সার বদলে শিহরন চায়। ব্লকে নি 
নেই, বরং ব্যারাকংএ 'শহরন আছে। রলাকং- 
এর প্রত্যুন্তরই ব্যারাকিং। 

গীরক পার্কার আরেক ইংরেজ কবি। 
তাঁর কাবতা লুক, ব্লক, ব্লুক'-এর ভাধানূবাদ 
দচ্ছ ঃ 


আম্পায়ারের সাধ্য কী তোলে উদ্ধত তর্জন? 
ব্লক করে যাও, ব্লক করে যাও, 
শুধুই নিরেট ব্লক, 
জনতার বুকে কঠিন শব্দে জাগছে প্রাতিধ্ন 
ঠক তুমি ঠক, ঘোরতর ঠক, ব্যটেও কেবল ঠক। 
খোলে মা দরজা, ভাঙে না দরজা 
দুর্গ কী ভয়াবহ 
নলাও দোঁখ হয়না একটু ফ'ক 
ভান্ডারে তাই ফুটো পয়সাও হয় নাতো সংগ্রহ 
শুধু টি'কে থাকা ঠুকে থাকা ঠিকঠ ক। 
অ.শা করে আছ হয়তো এখনি 
আলো হবে সংসার 
অপ্লুণ ভাগ্োদয় 
পুলে-হুকে কাটে ভ্রাইভে-সুইপে 
চারে চারে সোচ্চার 
সাতরঙ রমধনূকের মত উঠবে বিপুল ছয়। 
ত৷ না হয়ে শুধু নাটক নিরথকি 
ঠক শুধু ঠক শুধুই ঠুকুস ঠক। 
এই বা কশ কম ক্বারে বসে থেকে 
দন করা অবসান-- 


মান না কিছুই চেচাই সরবে 
না রেখে লঙ্জালেশ। 


'ভোমার একটি হপ্তার চেয়ে অনেক মূল্যবান 
এক ঘণ্ঠার গ্রেস।। (1509) 


ত।রপর অঘটনের রাজা ক্রিকেট কত 
আশাভঙংগ ঘ.টয়ে দের। কত তোড়জেড় 
কত তুফতাক কত আঁটিসটি-তবু দুই হাতে 
দুর্ধষ' ব্যাট নিয়েও এক ধলেই আউটঢ। 
সর্বঙ্গে তাগা বাঁধা, 'কন্তু একেবারে শিরে 
সর্পঘাত। বলটা যে কী কারচুপি করে 
স্ট্যাম্পে এসে লাগল বোঝাই গেল না। ব্যাকরণে- 
প্রকরণে কিছু ভুল ছিল না, শর পচে নয়ন 
দুর্বলি বল, তার মনে কনা এত কু! নইংল 
মনে করো শেষ টেস্টে ব্যাডম্যানের শূন্য করা! 
সেই টেস্টে মু চার করলেই র্যাডম্যানের 
টেস্ট এভারেজ একশো হয়ে যায়। 'িল্তু 
হোলস-এর দ্বিতীয় বলেই ব্র্যাডম্যান ব্যাড- 
ম্যান_তার উইকেট ছররখান। হোগলিস-এর 
এমন কথ বল যা ব্ত্াড়ম্যানকে ঘায়েল করতে 
পারে, যর চার রান শুধু একটা নিশ্বাসের 
ওয়াস্তা। কিল্তু হোলিস-এর সাদামাটা বলও 
দুর্গম দুর্গ ভেদ করে। যতই যেতে নাহি 
দিব বল না কেন, "তবু যেতে 'দতে হয়।' 


শব, ১৪ই ৯ ১০৭৩] টি 
রে টা চা 





নাদজ্টিতে ০ 
সি আর ঘাচ্তব 
শ্াধাদ তো এই রিকেটেই। 


তা ডিউক কা 
দ নেন ব্যালন? তার ভাবানুবাদ এই 
প্রকার ॥ | 


এক ইপ্িও তৃটলানি তো মাথা, 


যা কিনা খেলার প্রথা-- 
বাঁ কনুই ছিল কোণাচে বাঁকানো ঠিক 
সিধে লাইনেই খেলোছ, সত্য কথা, 
বলেও ছলনা প্রথম দকের পাশের ঝিকামক, 
[বিশেষ কোনো সে দেখায়ান কুঁটিলতা।। 


ঘনমন্থর তেন সবুজ ছিলনা মাঠের ঘাস 
ছিলনা আঁটালো, হাওয়া ছিল কাকার 
সব দিক থেকে যাকে বলে 

ব্যাটসম্যানের জ্বরগবাস 
কিন্তু হায় সে চ্বর্গে ছিলনা "স*ড়। 
প্রথম *বাসেই পড়ল দাঁঘশ্বাস।। 


বল বাম্পার নয় বা বাউণ্পার 
অফে-লেগে কোনো খায়ন জটিল ব্রেক 
না লেগকাটার নয কে ইয়কার 
পলক ফেলতে দেন মহূর্তেক। 1 
সন-ব্াধসায় ব্যাউবলে তিব 

হল না অংশীদার ৪1 
ভগ; মা'ননা, বব না বাড লাক, 
তব, আমার পকেটে জল 

একাট নিটোল ডাক-। 
চুঁপ চুপ বল বললো আমাকে, 

হে বীর, প্রবল মারো, 
আর আম তাহ মারলাম ভারে, 

ভাবলাম পোয়া বারে।। 
লাল সে মাকাল এড়িয়ে নাগাল 

ভেঙ দিল 
পরপাঠেই চললম নিজ বাটি ।। 


ঘতন-কাতি 


'ক্যাচেস উইন মা'চেস। আর ক্যাচ ফেলে 


দেওয়া মানেই নিজের হহাপশ্ড ফেলে 
পেওয়া। তবু ক্ুরধার সতর্কতা সত্ত্ব 


দুহাতের মধ্যে সগোল হায়ে পড়েও কাচ 
মাটতৈ পড়ে যয়। কখনো বা ছয়ে খায় 
আঙুলের ডগা। যেন জয়লক্ষমীই ছ.টে 
পালাল। আর একট; হাত বাড়াতে পারলেই 
তাকে আটকানো যেত, তখন করতলে তে। 
বল নয়, করনতলে আমলকী! 


তব কখনো-কখনো অভাবনীয়কে বকে 
পাধার মত একেকটা ক্যাচ স্বপ্ন হয়েই ধরা 
পড়ে। যেমন ধরো গত বছ্ষে টেস্টে ওয়াদে- 
কারের আকাশছোঁয়া ক্যাটা গিবস কেমন 
পিচ্ছনে তাড়া দিন্ধে ছুটতে ছুটতে এক হাতে 


রং হি জন ভি টি ই বর গা ৃ 
টি রর 288 মিহলা ৪৯ পু ০৮8 2 
মে / ৭০৩ 
রি উঠ নি ১ ও : । 


লুফে নিলে। আর হনফোোর দূহাতের 


মধ্যে দুরানির মস ক্যাচটা যাসা নিয়েও নি 
ৃ ; সহগা. জাগাঙ্লো অতাঁত, দিনের ক্ষত 


কেমন ধসে পড়ল মাটিতে । 


কখনো দিন ধড়, কখনো বাত বড়। 
কখনো আদরমাঁণ হয়ে আপনা থেকেই ধরা 
দেয়, কখনো মুখ থুবড়ে হাতে-পায়ে “পড়ে 
ধরতে চাইলেও ধরা ঘায় না। 
এবার ছার কাবতা “পদ ক্যাচ" মেওৰা 
ঘাক। তার ভাবানসরণ করে ফলা যায় 
আগুনের শিখা খোলা আঙুলের মুখে. 
করে গেল চুদ্বন, 


যানি এ ১ 
7৮ 22 8০2 3.২ ই 
7 হি 8 ৬2 0. 48 
০৮. পা 
১ যু ০ 


বদ গলদ অভ ছা 
দি রর ক 


ছুয়ে চলে যাওষী প্রথমা 'প্রয়ার মত || 


কোথা চলে গেল সেই নীল পাখি 
অধরা 'বহজামা 
গুগোল সূশোল হাতে এসে দেয় ফাঁক, 
ণনঃস্বের ঘরে ক্ষমাও করে না জমা। 
চপলা তরলা নায় 
ধরা দিতে এসে ছুয়ে চলে গোল 
পোরিয়ে ধাউন্ডায় || 








চাপক্য গেনের নতুন উপন্যাস 


তিন তরঙ্গ: 


চ্ষযাজ ধল্্যোপাধ্যায়ের 


একটি আদর্শ প্রেম ০* তনু বঙ্গে ভত্রা ০০০ 


এর নাম সগসার ** 


বশরেন্মমোহন আচার 





শংকর-এর 


মানচিত্র ১"চৌরঙ্গী;"সপাত্রপাত্রী তত 


ভারাশঞ্কর বঙল্দ্যোপাধ্যাযোর 
ন়িশিপদ্ ৭ 
পা ৪:০9 


প্রেমেচ্দ্র মিন্তের 





গজেন্দ্কুমার তরে 


(পাব ফ্রাগুনেত্র পান্তা 


 ভীসানশীতিকমার চট্টোপাধ্যায়ের  শ্্রীপাীলনবিহার সেন সম্পাঁদত 


অিব্রেখা 
ভচিল্তাফুমায় সেনগ(প্তের 
কুগ়াশ। .০্গ্রীঘ্নসী গৌল্রী ৮ হসন্তী সং 


৪র্থ সং শন ৩য় সং 
৯০০ দুপ্তত্ব ৪:৫০. 


শরদিম্দ হল্দ্যোপাধ্যায়ের 





নিমাই ভট্টীচাছের 
»»পার্জায়েন্ট ্রাট ১ রি 
দত শ্রীগাল্ধ পান্থ 


সাংঙ্কৃতিকা ২: রবান্জায়ণ২: ১: নামডুষিকায়**. 


ধনঞ্জয় বৈরাগশর 


কাজে কালো হািণ (ঢাখ ২৭ 


দেখলাপায়ণ গুপ্তের 


তিবদেহী+স্দাবী সঃ 


শরৎচষ্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 


হর্ত্রিলক্ষমী দেনাপাওন। 


(ডি 


৯১৭৫ 


নাব্রীব্র যুত্য 


১990 


ধনঞায় বৈরাগী 


জোবেডেফ একক দশক ক্ক'শাতক 'সানিক 


নাটার; বনতার বৈরাগী হব 


নায়ায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের শিবষশক্কর সতের 


০০ ডে 
সারা বাংলা নাট্য 
প্রাতযোগতায় গনর্বাচিত 





: 
জয্তী টি মা ত্র 2 ছ্িতীয় অস্তত্র সা নং 


বাক্‌-সাহিত্য “কলস | সম” মঙ্গু মহ *** 
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প্রবীর সেন 
সহ্য করা যায়_নপ্রো কেউ পারবে এট, 
,অসহ্য। তাই খলয়ারীর আঁবর্ভাব অনেক 


দু দলে ক্রিকেট খেলা চলছে। একট 
ছেলেকে 'কছতেই প্রতপক্ষ দল আউট 
করতে পারছে না। একে একে দলের সব- 
কট উইকেটের পতন হয়ে গেলেও সে শেষ 

পধন্তি টিকে রইল । দলের রাণসংখ্যা মোট 
৬৮ এবং তার ভেতর ছেলেটির নিজস্ব রাণ- 
সংখ্যা নট-আউট ১৯। ধন্ধু-বান্ধবরা সবাই 
তাকে নিয়ে মাতামাতি করল--বাহবা '্দল। 
আনন্দে-খুসীতে একরকম নাচতে নাচতেই 
বাড়ী এলো তার 'ক্লিকেট-প্রোমক বাবাকে এই 
দাফলোর খবর 'দিতে। খুব আশা করোছল 
তার এই সাফলোর জন্যে বাবার কাছে অনেক 
ধাহাবা পাবে। সব কিছ বলা হয়ে গেলেও 
যখন বাবার কাছ থেকে কোন রকম মন্তব্য 
শোনা গেল না. তখন সেটা তার কাছে বেশ 
একটু অস্বাভাবকই মন হল। উৎসাহের 
প্রাবলো প্রথমটায় বাবার মুখের 'দকে ভালো 
করে তাকাবার জুযোগ ঘটেনি, এবারে 
দেখলো। আধাঢ় মাসের মেঘের মত গর; 
গজ্ভশর থমথমে | 

একটু অবাক হয়েই ভয়ে ভয়ে প্রশ্ন 
ক'রল-'বাবা! তুমি কি খুসখ হওনি?' 

না! খদলী হওয়া দরে থাক বর9 
তোমার সম্বন্ধে আম রশতিমত নিরাশ 

রি 

কিছু বুঝতে না পেরে বোকার মত 
যাবার মুখের দিকে বিনাবাক্ব্যয়ে তাকিয়ে 
রইলো ছেলোট। 

একট; পরে বাবা বল্‌লেন-- 

'দৃঘন্টা ধরে অসহা মানাঁসক যল্বণা নিয়ে 
দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে তোমার খেলা দেখেছি। 
দেখেছি কেমন করে তুমি তোমার সময় নহ্ট 
করেছ। দলের রাণসংখ্যা বাড়াবার জন্যে 
তোমার হাতে যে ব্যাট দেওয়া হয়োছল, তু, 
সোঁটকে সে উদ্দেশ্যে না লাগিয়ে 

লাগয়েছ [নজ্জে তুমি কেমন করে নট-আউট: 
থাকবে সেই চেষ্টায়। একে তুমি ক্রিকেট 
বলতে এ আম বলি না।, 

সেই নিস্তব্ধ সন্ধ্যায় পৃথিবশীর ক্রিকেট 
জগতে এক নূতন মহান দিকৃপালের জন্মের 
সূচনা হ'ল। ওয়েস্ট ইশ্ডজের নিগ্নো ক্রিকেট 
থেলোয়াড় লয়ারপ কন্টেনটাইন তার 
নাম। | 

বাবায় সেঁদিনকায় চাপা তিরস্কারের কথা 


মনে রেখে অসাধারণ অনুশশলনে প্রবৃত্ত ' 
ধ্‌ ব্যাটিং 'গয়। [ফাল্ডং রঃ 


হলেন লিয়ারাী। মাধ, 
এবং বোলিংয়েও ন্জিকে করে তুললেন 
বিশেষ পারদশশি। ওয়েস্ট ইশ্ডিজের ক্রিকেট 


তখন শব্ধ শ্বেতাঙ্গ-প্রধানই নয় 'শ্বেত।ঞ্গ- 


ও বটে। 


তখন বণবৈষমোর যূগ। 
ফেউ ভাল প্রিকেট খেলতে পারে এটা ষদিওবা 


হানোবেদনার কারণ হলেও শ্বতাংণ 
অধ্যাষত ওয়েস্ট ইন্ডিজ ক্রিকেট এসো 
1সয়েশন ইংলন্ডের বির..স্ধ নিজেদের দলের 
মান-সম্মান রক্ষার প্রয়োজনের তাগিদেই 
তাঁকে দলভুন্ত করতে বাধ) হলেন। 

পাঁথবীর কুকেচ-জগতে তখন দুজন 
গরুকেট-সম্মাটের একচ্ছত্র আঁধপতা-একজন 
ডন ব্লাডম্ান অপরজন ওয়াল হ্যামন্ড। 

ইংল্যান্ডের মাটিভে প্রথম পা দিয়েই 
যখন লয়ারী দৃপ্তকণ্ঠে ঘোষণ। করলেন 
“আমি আসলাম-আঁম দেখলাম-আম জয় 
করলাম"--তখম প্রথমটায় একটু অবিশ্বাসের 
হাঁস হাসলেও তাদের মোহভঙ্জা হতে বেশশ 
দেরশ হলো না। 

পরিসংখ্যান দে গেলে রশীতমত 
একটা বই হয়ে দাঁড়াবে। তাছাড়া পাঁর- 
সংখ্যান দেওয়াটাও আমার উদ্দেশ্য নয়। 
'লিয়ারশর আঁবির্ভাবে ক্লিকেট-জগতে সোৌঁদন 
যে বিস্ময়কর আলোড়ন সৃষ্ট হয়োছল তার 
খাঁনকটা আভাস দেওয়াটাই আমার প্রধান 
উদ্দেশ্য। বিখ্যাত 'ক্লিকেট-সমালোচক এবং 
পারসংখ্যক  ওয়াইজডেন 1লিখেছেন-- 
'শঁচরাচাক্ষত রীঁতিনগাত সমূলে ধংস কে 
টেস্ট-কিকেটে এক অভুতপৃৰ আনন্দময় 
আবহাওয়া সষ্টর অগ্রদত এই কনট্টেন্ 
টাইন! নতুন ধরণের আব্ুমণাত্রক জোরদ।র 
মারের কায়দায় তিনি ব্রাডগম্যানকে পযন্তি 
অনেক, অনেক ছাড়য়ে গেছেন।” 

আরো অনেক উচ্ছাসত প্রসংশার ভেতর 
এটুকু উল্লেখ করা একান্ত প্রয়োজনগয়। 








লেখক 


“বাটিংয়ে জবলল্ত আগ্নেয়গি'রর প্রবলতা, 
ফিল্ডিংয়ে নিপুণশজ্পণর অপর শৈল 
এবং বোলিংয়ে যাদকরের কারিগর্খ--এই 
নিয়েই িয়ারী। খেলার সূর্তে ফাস্ট 
বোলিং এবং পরে প্রয়োজনমত স্লো 
বোলিংয়ের অত্যাশচর্য সংমশ্রাণের 
বাহাদুরণীতে, একটা হাত আর একটা বল থে 
কি যাদুর স্রন্ট করতে পারে তা' 
লিয়ারীকে চোখে না দেখলে বি্বাস করা 
যায় না।” 


লিয়ারীর অতুলনণয় কৃতিত্কে আরো 
বেশী মহান করে তুললো খেল!র মাঠের 
ভেতরে-বাইরে তাঁর খেলোয়াড়ণ স্বভাব এবং 
মনোবৃত্ত। বরণবৈধমাকে এক নিমেষে জয় 


করে নলেন। বৈদেশিক এবং কৃষকায় আর 


কোন ব্যান্ত এমন করে ইংরজের প্রাণমন জয় 
করতে পেরেছে কিনা তার নজশর আমার 
জানা নেই! ব্রিটশরাজের কাছ থেকে পেলেন 
সম্মানত “স্যার” ভপাঁধ আর স্বাধীনত! 
গরবতাঁ অধায়ে নিজের দেশের কাছ থেকে 
পেয়েছেন ইংলাম্ড রাজ-দরবারে প্রথম, "হাই- 
কামশনার" হবার দুলভ সম্মান। 


লিয়ারীকে ঘিরে ধখরে ধরে যে প্রবল 
শন্তিশংলশ ওয়েস্ট ইন্ডিজ ক্রিকেট দল গড়ে 
উঠছিল তার ভেতরে ছিলেন দ্বিতণয় যু্‌গ- 
প্রবতকিকারী নিগ্নো ক্রিকেটিয়ার ভঙ্গ 
হেডলা। লিয়ারী যে নূতন ধরনের ক্রিকেট 
খেলার সূচনা করেছিলেন তাকে সর্বপ্রকারে 
সাফলাময় করে তেলার অনেকথান কৃত 
জর্জ হেডলণীর। 


১৯২৯--৩০ সালে ইংল্যা্ড দল 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ সফরে এলো। বারবাডসে 
প্রথম ০েস্ট খেলায় জখবনের প্রথম সুযোগ 
গেলেন একুশ বছরের হেডলি। ইংল্যান্ড 
দলের বোঝা রদের মধ্যে রয়েছেন সবকালাঁন 
বিখ্যাত বোলারদের অনাতম ভোস, রোডস, 
স্টিভেম্স। অত্যন্ত অঙ্প রাণের ভেতর দলের 
সেরা আটজন ব্যাটসম্যান আউট হয়ে গেলেন 
একে একে-শধ, দাঁড়িয়ে রইলেন হেডলি 


শরষার, ১৪ই পৌষ, ১৩৭৩] ১. 


নীর্বকার উদাসীনতায়। ইনিংস শেষে তাঁর 
ব্যান্তগত রাণসংখ্যা দাঁড়াল ১৭৬। দ্বতশয় 
টেস্টে আবাঁশ্য তেনন সুবধা করতে পারলেন 
না। কিন্তু সূদে-আসলে সে ক্ষাতপূরণ করে 
নিলেন তৃতখয় টেস্টে পর পর দুটি ইানংসেই 
দুটি সেপ্চুরী করে। চতুর্থ টেস্টে একট 
ডবল সেঞ্চুরণ করে আম্তজরাঁতক ক্রিকেট- 
জগতে নিজের আসনের দাবকে সুপ্রাতিষ্টিত 
করলেন । 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রাক্কালে ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ দল এলো ইংল্যান্ড সফরে। 
এ পধল্ডি যা সম্ভব হয়ান সৈ অসম্ভবকে 
সভব করে তুললেন হেডাঁল, 
টেস্ট ম্যাচ খেলায় উভয় ইনিংসেই সেগ্চরখ 


করে লর্ডস মাঠের ইতিহাসে তানই হলেন 
'বম্বের প্রথম খেলোয়াড়। 


সাধারণ খেলায় তাঁর রাণের সংখ্যার 
[হসেব রাখা একমান্ন ওয়াইজডেন ছাড়া 
কারো পক্ষেই সহজ নয়। তবে তরি টেস্ট 
ম্যাচের রাণসংখ্যা দাঁড়য়েছে ২১৯০। এর 
ভেতর আছে ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে আটাট 
এবং অস্ট্রেলিয়ার বিরৃদ্ধে দুটি সেঞ্চুরখ। 
১৯৩২ সালে জ্যামাইকাতে লর্ড টেনিসনের 


1টমের বরুদ্ধে ৩৪৪ নট-আউট তরি 
জীবনের সর্বোচ্চ র'ণসংখ্যা। কিন্তু রাণ- 
সংখ্যার প্রাচুর্য দয়েই হেডালর 1বচার 
করতে গেলে বিরাট ভুল করা হবে। 
কনস্টেনটাইন খলখেছেন-_ “সংখার 
1হসেবে হেডাঁলর মূলায়ন করতে খাওয়। 
বাতুলতা ছাড়া আর কিছুই নয়। তাঁর 
প্রতিটি পদক্ষেপে রয়েছে একটা বিরাট 
প্রাতভার চিহ। একমাত্র ব্র্যাডম্যান হাড় 


আর কারো সঙ্গে তাঁর তৃলনা করা যেতে 
পারে সে কথা আম ভাবতেই পার না।" 


[বখাত ইংরাজ 'রুকেট-সমালোচক 
নেভিল্ কারডাস্‌ লিখেছেন_-ীক্রকেট 
সাম্াজ্যের বর্তমান দুই বাজা-ব্রাডম্যান 
এবং হ্যামন্ডের সন্ধে আরো একজনকে 
রাজার আসনে বসানো অপরিহার্য হয়ে 
উঠেছে। অনেকাঁদন থেকেই তান ঘ: 
দিচ্ছিলেন তাঁর ন্যাধয আসনের দাবীতে । 
এবারে মহাসনারোহে অভিষেকের আয়োজন 
হোক--ততায় রাজা জর্জ হেড্ুলর জন্যে।" 


কনস্টেনটাইন-হেডাঁলর পরে এলে। 
বিশ্বাবখ্যাত পথ মাস্কেটিয়াস-ওরেজ- 
উইকস--ওয়ালকটের যুগ । পৃথিবীর ক্রিকেট 
খেলার ইতিহাসের সবচেয়ে গৌরবতম 
অধ্যায়। এদের সবাইর কশীর্তর কথা আজ 
কারো অজানা নয়। তবু এর মধ্যে উইকসের 
একাঁট বিশররেকর্ড বিশেষ উল্লেখযোগ।। 
আরজ পর্যদ্ত তিনিই হচ্ছেন একমাত 
খেলোয়াড় যান পর পর পাঁচাট টেস্ট 
ইনিংসে সেপ্জুরশী করেছেন। ভালো হোক: 
মল্দ হোক, একথা অঞ্বাঁকার করবার উপান্স 


নেই, উইকসের আকাশচুম্বণ সাঞ্ল্যদীপ্তি 


স্তিমিত হয়ে রইল্লো সমসাময়িক একটা 
1বরাট ব্যান্ত্বের উপস্থিতিতে । তান হচ্ছেন 
তাঁর দলে আধিনায়ক ফ্রাঞ্ক ওরেল? 





জজ হেডাঁল 


খেলাকে খেলার মাগের ভেতরে-বাইরে 
সবরকম নীচতা, দৈন্তার অনেক উধের 
তুলে নিয়ে যেতে পারার মত মানাঁসক 
দম্টভঙ্গণ ওরোলের চাঁরন্রে যতটা প্রাতিভাত 
হয়ে উঠেছে, বোধকাঁর তার দ্বিতীয় নজীর 
মেলা ভার। দেশ-জাত-ধর্মীনাবশেষে 
লোকের অকৃপণ ভালবাসা-শ্রম্ধা ওরেলের 
মত খুব কম লোকের ভাগোেই জুটেছে। 

উইকস-ওয়ালকট  খ্যাতর শাযে' 
থাকতে থাকতেই সসম্মানে বিদায় নিলেন 
ভাবধ্যতের উপযুন্ত উত্তরাধিকারীদের 
সুযোগ দেবার জন্যে। 

রইলেন শুধু ওরেল। কারণ ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজের অধিনায়কত্বই শুধু নয় ভাঁবষাতের 
জনোও একটা সুস্থ সবল দল গঠন করে 
যাবার গুরুদায়ত্ব তাঁর স্কন্ধে চাগানো। 
পাকা জহ্‌ুরীর সাত্যকারের মুক্তো চনে 
'নতে দের)ও হলো না, ভুলও হলো না। 
অশান্ত, দুর্দান্ত, প্রাণবন্যায় উচ্ছল উদ্দাম 
একাটি তরুণকে রেছে নয়ে সুযোগ্য শিক্ষক 
তাঁর মানসপূত্র তৈরী করায় মন দিলেন। 
তাঁর 'নির্বাচনে ভুল হয়নি এ সম্পরকে যোদিন 
1তীন নিশ্চিন্ত হলেন, সোঁদন ওরেল 
ঘোষণা করলেন যে ওয়েস্ট ইন্ডিজের নম্মান 
রক্ষা করবার মত ক্ষমতাশালী উপয্ত ব্যান্ত 
গান আজ পেয়েছেন। তাঁরই হাতে সে 
দায়ত্ব অপপণ করে তিনি আজ 'বদায় চান। 
আশায়-নরাশায়-উদ্বেগে স্তব্ধ দেশবাসণ 
আর বিশ্ববাসীরা শুনলো সেই ভাগ্যবান 
তরুণের নাম-গারফিল্ড সোবা্স। 


আপিল ০ পাতি পপ এ পিপিপি পাশপাশি শি বাসি 
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এত অল্পবয়সে, এত অল্পসময়ে, এত 
প্রচুর খ্যাতি এবং সম্মান আর কেউ পেয়েছেন 
কনা সন্দেহ । 

সোবার্সের : খেলোয়াড়ী কৃতিত্বের 
?ফারস্তি দেবার সয় এখনও হয়ান। আজ 
থেকে হয়ত আরো দশ বছর পরে সে কথা 
ভাববার সময় আসতে পারে। 'িকেট- 
এীতহাসিকরা তখন বিশেষ আনম্দসহকারেই 
সেই মূল্যায়নে ব্রতী হবেন একথাটা বলার 
অপেক্ষা রাখে না। 


সোবার্সকে তার গুরু ওরেল কি 
চোখে দেখেছেন তার খাঁনকটা আদ্তাস 
[দয়েছি। কিন্তু সোবার্স তাঁর গরুকে কি 
দম্টিতে দেখেছেন ভাবলে বিস্মিত হতে 
হয়। গুরুদাক্ষণা বোধকার ঠিক এমানই 
হওয়া উাচত। 

সোবার্স 'লিখেছেন-“গরেলের নেতৃত্বা; 
ধনে খেলা খেলা তো নয়-খেলা শেখা। 
আমার জীবনকে এত প্রভাবান্বিত বোধকার 
আর কোন আধনায়কই করতে পারেন 'নি। 
এর অর্থ এই নয় ষে আম অন্য [কোন 
আঁধনায়ককে ছোট করাছ। একটা বিরাট 
ব্স্তত্ব, বপূল অভিজ্ঞতানৈপুশা, মানসিক 
দাঁষ্টভঙ্গশী এবং চাঁরাত্রক দঢ়তা তাঁকে 
আর সবাইর চাইতে অনেক উহুতে তুলে 
ধরেছে একথা 'নাশ্চত। এই ধরনের নেতৃত্বের 
প্রভাবেই একটা সাধারণ দলও অসাধারণ 
হয়ে গঠে। 


একজন দলপাঁত ধেহেতু তিনি দলপতি 
সেহেতুই 'তাঁন দলপাঁত হয়ে উঠতে পারেন 
না। আমার এই কথাটা হেয়ার মত মনে 
হলেও একটু তাঁলয়ে দেখলে তার 
সাত্যিকারের অর্থটা পারচ্কার হয়ে উঠবে। 
সাঁত্যকারের দলপাঁত হতে গেলে যত রকমের 
গুণাবলী প্রয়োজন তার সব 'কছুর 
সংমশ্রণেই তৈরী এই ফ্রাঙ্ক ওরেল। 


কাঠন নিয়মানুবারততার প্রয়োজন 
যেখানেই তানি মনে করেছেন, সেখানেই 
সংধত অথচ দড়ভাবে তা প্রয়োগ করতে 
'দ্িবধা করেন 'নি কখনও । ওরেলের প্রথম 
উপদেশ এবং কঠিন আদেশ ছিল "ষ 
আম্পায়ারের বিচারে যাঁদ সন্তুষ্ট নাও হই 
তবুও বিনা আপাঁত্ততে উইকেট হেছড়ে চলে 
আসতে হবে। নিজেদের দলের খেলা যতই 
সত্কটাপঞ্জ পারাস্থাততে থাকুক না কেন-- 
কোন রকম ছল-চাতুরী করে সময় নম্ট ধরা 
চলবে না। ঘরমৃখন আউট-খেলোয়াড় মাঠের 
মাঝামাঝি থাকাকালনই বাহর্মৃখশ খেলো- 


সম ০পাশ সপ 
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য়াড়কে তার উইকেটের দিকে এলিয়ে পাতে 
হবে। খেলার ফলাফল হার-ভিত যাই হোক 
না কেন স্পোটসিমানসিপ তার চাইতে 
অনেক বড়। জেতার অজুহাতে বালসমলভ 
উদ্মরপতা একাল্তই নাষদ্ধ। হারার অপরাধে 
কোনয়কম দোষারোপ বা গালাগালি নয়। 
শুধু শান্তভাবে বলে কেন হার হোল তারই 
কারণ 'নর্ণয় এবং ভাবষাতে যাতে সেই 
ভঙ্গের পুনরাবাত্ত না ঘটে তারই উপার 
নিধারণ-এই ছিল তার মুলমল্।” 





৭ এপ ২৮ আসি 


সানরাইজ গু'ড়ামশলা ১০০% খাঁটা | আধুনিক ফ্যাক্টরীতে 
স্বাস্থ্যসম্মত উপায়ে তৈরী-প্রত্যেক প্যাকেট বাজারে বার 
হার আগে বিশেষভাবে বিশুদ্বতা পরীক্ষা করা হয় | সানরাইজের 


৮ শপ শ+৭৭৭ ০০০ 521 তাস 


অমত 
ফলস্টেনটাইন-ছেড়াল-গুয়েজের় শোয়াষ- 


ময় এতিহা তাঁদের উত্তরসূরী সোবার্সের 


হাতে পর্গমর্ধাদায শুধু ঝাক্ষতই নয় 
সুপ্রাতক্ঠিতও বটে। এটা সোবার্সের যৃগ। 
সোবার্সৎ হয়ত একাদিন এমি কয়েই নৃতন 
কোন আগল্তুকের হাতে সপে দেবেন পেই 
মহান গুরুদায়িত্ব। ওয়েস্ট ইন্ডিজের সেই 
এতিহ্য হয়ত এমনিভাবেই চলঘে অনা'দকাঙ 
ধরে। 


1, 


এপ 


4০০, টু 


প্রত্যেক প্যাকেট স্বাস্থে ভরপুর ! 
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ূ [৬ ছর্ঘ, ৩৪শ লংখা 
লিখতে জিখতে বারবার শুধু একথাটাই 
মনে হয় পণ্তাশ ফোঁটি ভায়তবাসশর মাষা 
থেকে একটিমাত্র কনলস্টেনটাইল-_ এক টিমাপ 


ওয়েলের জল্ম কি ডারতবর্ধে কখনও 
হবে না? 





+ গোেখক ভারতশীয় টেস্ট দাল্ে প্রথম যাঙাঙ্গশ 
খেলোয়াড় এবং বাঙলা দলের প্রা্ত্রন 
আধিনায়ক 
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হোম ? ৩৬-৮৩০১ জ তৃচক বিক্রেয়কেঙ্ : ২৩১, মহষি দেবেন্দ্র রোড, কলিকাতা -৭ 


মিল : ধাষপাড়া। 








দু, 


$ কৃষ ধর 


দল তো নয় যেন 'পিঞজর-খোলা বাঘ। 
যেমন তার 'ক্ষপ্রভতা তেমান তার বুকের 
পাটা। অকুতোভয় ভার আক্রমণ, দর্শনগয় 
তার প্রাতরোধ। এর নাম ওয়েষ্ট ইান্ডিজ। 
যেমন তার সমবদ্র, খরকিরণ সূর্যসখাও 
তার তেমান। তাই তার এক হাতে খেলে 
তরাঙ্গত সমদ্র, অন্য হাতে মধ্যাহ সূযেরি 
দখস্তি। পাশ্চম ভারতীয় দ্বীপমালার' কুষণ 
সম্তানদের এই অনন্য পাঁরচয় পেয়েছে 
'ক্লিকেট-জগতে বহুবার। কালোয় আলো 
হয়ে যায় মাঠ। কালো হাতে 'ঝাঁলক মারে 
বল, গর্জন করে ওঠে ব্যাট। তৃলনাহগন 
তার ক্রীড়া দীগ্ত। এই হল খেলা। 


ওয়েম্ট ইন্ডিজের নাম শুনলেই মাঠ 
নড়েচড়ে সজাগ হয়ে বসে। এমন তীব্র তার 


আকর্ষণ। হারাঁজং তো হাতের ময়লা। 
এ খেলায় কখনো জোটে রাজদাক্ষণ্য, 
কখনো ফাঁকরের গনালিপতড  এঁদাসগনা। 


ভাগ্য থাকে রাণে রাণে দিগন্ত উজ্জল হয়ে 
উঠবে। ভাগা 'বরূপ হলে ফিরে যেতে 
হবে নতনেতরে শূন্য হাতে। কপোত হ্‌দয়ের 
জনা এই খেলা নয়। ওয়েষ্ট ইস্ডিজের 
হূদয় জানে সমদের বিস্তার জানে 
আকাশের উদার সীমাহীনতা। তাই তার 
খেলার জয়পরাভায় বড় কথা নয়, বড় কথা 
হল খেলা। 


এই খেলার এক স্মরণীয় ইতিহাস 
বুকে কর রয়েছে অস্ট্রেলিয়ার 'ব্রিসবেন 
শতক গ্রাউণ্ড। অনেক উজ্জ্বল খেলা 
দেখার সৌভাগ্য হয়তো হয়েছে ক্রিকেট 
অনংরাগণীদের। কিন্তু ব্রিসবেনে আজ থেকে 
বছর আগে যে.খেলা দোঁখয়োছল ওয়েন্ট 
ইান্ডজ তার তুলনা একমাত্র সেই খেলাই । 
আঁদ্বতীয়সম্ভব সেই খেলার পর ক্রিকেট 
খেলার সর্কালের শ্রেচ্চ খেলোয়াড় স্যার 
ডোনাল্ড  ব্রাডমান বলোঁছলেন £ দি 
গ্রেটেস্ট টেস্ট ম্যাচ অব অল টাইম। 


এই খেলার প:নরাবান্ত আর হয় নি। 


আলংকারিক ভাষায় বললে, ন ভুতো শ 
ভাঁবষ্যাত। হতে পারে একমার ওয়েষ্ট 


ই'শ্ডজেরই হাতে। ওয়েন্ট ইাপ্ডাজের সম 
আর সূর্যের তলায় সাধনা ছাড়া এই 
জাদুমণ্তের পৃনর্চ্চারণ আর সম্ভব নয়। 


সেই জাদূর উর্ধাাশখা চাঁকতে 
আলোকিত করে দিয়োছল '্রিসবেনের নম 
িাবকেলের শান্ত ছায়াচ্ছল্নতাকে। রেকর্ড 


ছাড়িয়ে গিয়োছল দর্শকের সংখা। তারা 
অনেক আশা করে এসোছল মাঠে। কিন্তু 
ওয়েষ্ট ইাণ্ডজ যে এমন জাদুর খেলা 
দেখাবে তা বোধ হয় অনেকেই প্রতাশা 
কারে নি। 


হ্যাঁ একে জাদ ছাড়া আর কোনো 
মামেই চাহত করা যায় না। হার নয়, 
[জং নয়; ক্রিকেট খেলায় যা প্রায় 
অপারিহার্য সেই চিরাচারত 'ড্র'ও নয়। 


টেম্ট ক্রিকেটের ইীতহাসে যা আজ প্যচ্ত 
আর কোনো দিন হয় নি ব্রিসবেনের মাতে 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের শালপ্রাংশু মহাভুজ 
খেলোয়াড়রা তাই করলেন। মাত্র এক রাণ 
বোশ করতে পারলেই অস্ট্রোলয়া বিজয়- 
লক্ষমীর প্রসাদে ধন্য হত। সময় ছিল আর 
আট 'মাঁনট। মোট সাত রাণ করতে পারলেই 
জত। অস্ট্রোলয়ার কাপ্টেন বেনোর হাতে 
তখনো তিনাট উইকেট। উত্তোজত হয়ে 
উঠল 'রসবেন মাঠের প্রাতাঁট ত্ণকণা। 
ঝুকে পড়ল ডিসেম্বরের শীতার্ত আকাশ 
তার নীলাম্বরী একাগ্রতায়। 

অসম্ভব। ফ্র্যাঙক ওরেলের কপালে 


সেই শীততশ দেখা দিল স্বেদীবল্দ। 
ওয়াটারলংর মাঠেও এগএনি এক পার- 
স্থাতর মুখোমাথ হয়েছিলেন নেপো- 


গলয়ন। ওরেলের অবস্থা তার চেয়েও 
লঙ্ঞাণ। এই হারের হাত থেকে কে বাঁচায় 2 

কুরক্ষেত্রের যুদ্ধে এমান বিপদের 
সময়ে ডাক পড়ত বীর্য অজুনের। 
কিন্তু সপ্তরথীর বাহভেদের সময়ে পার্থ 
ধনঞ্জয়কেও হাতের কাছে পাওয়া যায় নি। 
ওয়েন্ট ইশ্ডিজ পেয়োছল তার সব্সাচা 
বার ওয়েসলি হলকে। ক্রিকেটের ইতিহাস 


যতাঁদন থাকবে, ওয়েসাল হলের সেই 
আন্তি্ম আলোকে খেলার কথা লি'খত 
থাকবে জহলর অক্ষরে। পারল না 


অস্ট্রিলিয়া। হাতের মগোর মধ্যে ছিল তার 





বিকেলের যাই যাই আলোকে ওয়েসাল 
হলের আগুনে বো লং। | 


আকাজ্ষত গবজয়। নক্ষত্রের অনন্ত গাঁত- 
বেগের মতো সেই মুহূর্ত কয়টি নিরবাধ 
কালের মধ্যে গেল মালয়ে। ধাঁজিসাৎ 
হয়ে গেল উইকেট । 

না জং, না হার, না 'ড্রা। ৮5 ৪ ৪. 
টায় টায় টাই। না-কম, না-বোশ। কানায় 
কানায় পূর্ণ। কাঁটায় কটায় সমান। সময়, 
উইকেট আর বাণ-এই তিনের এমন 
অতুলনীয় সামঞ্জস্য টেস্টের ইতিহাসে আর 
হয় নি। 

খেলার শেষে অস্ট্রোলয়ার ক্যাপ্টেন রিচি 


বেনো বললেনঃ 
[09 87০8665005৮ 1956 0৮৬ 
[019,৬00 32), 16 180 €/€৮ 60002 
[9100010057210105,191010895 0০৫- 
50109] 10571078205 220 ৪ ৫8103 
10115 001৭1), 


ফ্যাংক ওরেল যোগ করলেন £ এমন 
খেলা এর আগে আর কোনোদিন খোঁলনি। 
শুয়েন্ট ইশ্ডিজই এই খেলা দেখাতে পারল। 
এর আগে আর কেউ দেখায় নি, পরেও না। 
১৯৬০ সাল। তারখ ১৯৪ ডিসেম্বর, বুধ* 








৬১০০ পুত, 


্ি রঃ কি 5 টা 
গদনের শেষ বলে হলের হাতে রাণ আউট হলেন মোকফ, তৈরী হল 
৭ক্ককেটের রেকড 'টাই'। 


বার ছল সেদিন। সময় ছয়টা পার হয়ে 
চার মিনিট। দীঘল বকেলে খেলা হচ্ছে) 
ছায়া দীঘতর হাচ্ছল 'ব্রসবেনের মাতে। 
অস্্োলযর়। বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
[সারজের প্রথম টেস্টের শেষ দিনের খেলা। 
'ম্বতীর ইাঁনংসে ব্যাট করছে অস্ট্রেলিয়।। 
ওয়েম্ট ইশ্ডিজের গ্রাস্ড টোট্যাল ৭৩৭ রাণ। 


প্রথম ইনিংসে ৪৫৩1 দ্বিভীয়তে ২৮৪ 
শতাধিক রাণ করেছেন সোবার্স। প্রথম 


ইনিংসে অস্ট্রেলিয়া তার জবাব দিল ৫০৫ 
রাণ তুলে। ও'নীলের একাই ১৮১ বাণ। 
[পিম্পসন মানত আট রাণের জন্য শতাকিয়ার 
ভিন চলছে শ্বিতীয় ইনিংস। 
পরাণ উঠেছে আর শঙ্কিত হাচ্ছন ফ্যাংক 
ওরেল। ডাকো হল-কে। দ্ধর্ধ বোলা॥ 
ওয়েসলি হল। দঘর্দেহঠ সেই কফকায় 
খেলোয়াড় বল হাতে নিতেই চাকা খুরল। 


চ্বিতীয় হাঁনংসে অস্টোলয়া ২৩৩ 
রাণ তুলতে পারলেই [জৎ। পাঁচ উইকেট 


জলাঞ্জলি দিয়ে রিচি বেনোর দল মানত ৫৭ 
রাগ ঘরে আনতে পেরেছে। এই পাঁচের 
মধো চারাটিই হলের করতলগত। 'সিম্পসন 
খএন্য হাতে বিদায়। হারে পাঁচ রাণের 
যেশি তুলতে পারলেন না। প্রথম ইনিংসের 


বিজয় বার ও'"নীলকে মন্ধ ২৬ রাগে 
ফিরিয়ে দিলেন হল। পাঁচের পর এলো 
ছয় উইকেটের জুটি । ৯২ রাণে তাদের 


পতন। ডেভিডসন ও বেনোর জৃটি সপ্তম 
উইকেটে তেড়ে রাশ তুলতে লাগল। জয়ের 


কাছাকাছি এসে এরা তুখোড়ভাবে খেলে 
যোগা করল ১৩৪ রাগ । 


এই সময়েই এল খেলার তৃষ্গ আ্হূ্ত। 
৩১ বৎসর বয়স্ক তরুণ ডেভিডস্সন ওয়েষ্ট 
ইশ্ডিজের এগারোটি উইকেট নিয়ে ব্যাটে 
গুষ্ধর্য হয়ে উঠল। খেলার মাত মিনিট 
শাটেক বাকী। অস্টেলিয়াকে তুলতে 
হবে মাত সাত রাগ । বেনোনর হাতে তখানো 
তিনটি অনাঘাত উইকেট শিবিরে অপেক্ষ- 


টেস্ট 
মাণ। মোথে বিদাৎ যখন খেলে আকাশ 


তখনি বুঝতে পারে ঝড়ের সংকেত। 
কিন্তু এই ঝড় কোন দিক থেকে কীভাবে 
আসবে বহ্‌ রণক্ষেত্র অজেয় যোদ্ধা নিচ 
কেনো তা বঝতে পারেন নি। কারণ 
ওয়েসলি হলদক তখনো চিনতে বাক 
'ছল। ৮০-তে এসে ডোভড়সনের দৌড়ে 
কুলাল না। হলের বলে রাণ তুলতে গয়েই 
[তান রাণান্ত হালেন। সবাই ঘাঁড়র দিকে 
তাকাল। হল অকাঁম্পিত দশপাঁশিখার মতো 
দঁড়য়ে। দিনের এবং খেলার শেষ ওভাবে 
বস 'দচ্ছেন ওয়েসাল হল। অর মাত্র সাও 
রাগ করতৈ পারলেই ভমসীমা সপশা করবে 
অস্টরেলিয়া। উইক্ট-কাীপার ওয়ালি গ্রাউ) 
দাঁড়য়ে। 


আত্মরক্ষার জনা ব্যাট হাতে 
তখন আর মাত হয় বাণ হলেই জিং। 


জেট বিমানের গাঁতিতে হল বল করলেন? 
কোনো রকমে ছয়ে দিল ওয়ালি সেহ 
বল। এই ফাঁকে তান একাটি রাণ তুললেন 

জয়ের জলা তখন আর মান পাঁচাট রাণ 
দরকার। হলের হাতে আরও সাতটি বল। 
এবার বেনো আর হল পরস্পরের প্রাতিপক্ষ। 
আঁমতাঁবক্ম বেনো  আকাশ-লিপ্ত বল 
মারলেন। চমকে উঠল সারা মাঠ। ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজের উইকেট কখপার গৈরী আলেক- 


জাণ্ডাপন প্রস্ফযাটত কমল-কোরকের মতো 
লুফে নিলেন সেই বল। অস্ট্রেলিয়ার ইন্দ্র 


মা ঘটল তত্দ্রাচ্ছাণ বিসবেনের বিকেলে। 


আরও পাচি রাণ চাই। হলের হাতে 
রয়েছে ছ'বারের বল। অস্ট্রেলিয়ার আশ্রয়ে 
আরো দশটি আনকোরা উইকেউ। 


তা ক্লীজে এলেন ইয়ান মেকিফ। 
র দর দুরু বক্ষ । কুমারী মেয়ের মতো! 
প্রথম ইনিংসে " মাত হি রাণান্ত। 
হল বাজ গোলয়থ বিজয়শ ডেভিড়ের 
মতো স্থিরপ্রতায়ী,  অচণ্চল দুটি, 
অকাম্পিত ধাহ, । প্রথম বল আটকােন 
মোঁকফ। হল না কিছু, শ্বিতায় বল এল 


ভয়ে 


কৈ 


[ডদ্ত বর্ঘ, ৩৪শ সংথ্যা 


(বদাত্গেতিতে। নিষ্ফলা হল্ক লা দোকফের 
প্রুচষ্টা। একটি বাই প্লাগ ঘরে তুললেন 
1তনি। | 

আর মানত চায় রাণ হন্েতই অস্বৌলয়া 
যর কুট পরে ঘরে টার । হলের 


ণ্ 

হাতে এখনো সয়ে চার বা বল। 
এবার হলের না থু. গ্রুউড। 

আকাশে তুলে দিলেন সেই » পাম্তক বজ! 


গন হজ করধত হয়ে মৃতু: সার আলরেকাট 
উইকেটের) হল না। একটি রাণ করলেন 
গাউট। 

বাকশ রইল আর মাত্র তিন রাগ। হলের 
তখনো তিন বারের বল অবাঁশন্ট 
ওভার শেষ হতে। জয়ের আশায় চনবন 
করে উঠলেন মেকিফ। হজ ছণুড়ল্লেন ভার 
আগুনে বঙকা। অর্সাম স্পর্ধায় দিগজ্ত- 
সশমার দিকে চোখ বাজে সেই লাখো 
ডলার দামণ বলকে পাঠিয়ে দিলেন মোকফ। 
গর সুনিশ্চিত। সারা মাঠে লক্ষ দর্শকের 


“নঃখবাস যেন স্তব্ধ হয়ে গেল। এখান 
হাত তুলবেন ' আম্পায়ার । না, ওয়েজ। 


রা খেলা নারী চারের মতোই 
ন জানগ্তি, মানূষ তো তার রি 
রা 1 পরমাশ্চর্য উপায়ে দিগন্তের ? 
রা সেই বজ থামাপুলন হাণ্ট। তে 
হতেহি এক দশনীয় নিক্ষেপ দুক্ষাণ 
ও [তিন রাণের মুখে গ্রাউাটেহ উইকোও 
কচুকাওা হয়ে মুখ থুবড়ে পড়ে হোল! 


দই দলের রাণ সংখা সমান । আরও 
দি বলের ব্রহাস্ত রয়েছে হজের 
বরুতলে। স্বৈষ উইকেটের মানুষ ভরছে 
নিলে এসে দাঁড়ালেন সেই বধপত 
উণাালে। 

পিহার শিহরন থেজে গেল সাহা 


মাগ্ঠে। এমন উত্তেজনা, এমন বুক কাঁপানে: 
আশা ।নরাশায় মখারত ক্াঁড়া্াণ। 

আর একাঁটি পাশ করত পারঙ্গের 
বার দয়া বেলা! হল তৈরী হল্গেন তাঁর 
রা নল এ জন্য ফাস্ট 
ক্রিনে থামিয়ে 
।দলেন সেই বল। । আর সময় নেই। ডু অ+ 
৬) আরও একাটি রাণ চাই । এক মিনিও 


“শর বাকা । কোনো পিকে না ভাকিয়ে 
হউলেন মোকফা। এই দৌড় যেন শে 
পোঁড়।  বজয়লক্ষ্ী মালা নিয়ে অগেঙ্গ- 
এান। 


০ না, মাঝ-উইকেটে সলোমন সেই 


থামিয়ে মারলেন উইকেটের দিকে। 
'সধোনব বিকেলের আলোয় বিষগ্নত; 
1৩ রিতর করে ঘাসে মুখ দিয়ে গড়ল 


স/পগলি। এর নাম টাই। কানায় কানায় 
না-কম, না-বেশি। 


টেস্টের ইতিহাসে নতুন অধ্যায় রচনা 


পছ15। 


বরলেন ওয়েন্ট ইণ্ডিজ দল! . এই ইতি- 
হাসের রচয়িতার নাম ওয়েসলি হল- 


বালে। ছেলের হাতে আগনে বল। 


কিচু আই, 


শঙ্করাবজয় মিল্ত 


উত্নত-শীষ তাল, তমাল ও পামের পার 
ঘেরা কয়েকটি '্বপ অতলাচ্তিক মহাসাগরের 
ধুকে ছড়ানো রয়েছে উত্তর আমেরিকা ও 
1দাক্ষণ আমেরকার সংযোগস্থলের কাছা, 
কাছ। খানকটা এগিয়ে এসে পানামা খা 


পোঁরয়ে এলেই প্রশান্ত মহাসাগর | নিনিদাদ, 


বার্বাডোনল, গায়না আর জামাইকা দ্বীপ নিয়ে 


এই ওয়েস্ট ইশ্ডিজ। ফ্যারাব়ন সাগৰ 
এদের ঘরে রেখেছে বলে এদেশের আঁধ- 
বাসীরা 'গনজেদের লোক বলে 


পরিচয় দিতে গর বোধ করে। এদের মধ্যে 
ঘটেছে নানা জাতের সংমশ্রণ-নিগ্রো, বেড 
ইশ্ডিয়ন, চীন আবার কিছু কিছু ইংরেজ । 
ককটক্রাল্তি সমান্তরাল এই গ্বীপপঞ্জের 
ওপর দিয়ে চলে গেছে। জলহাওয়ার দিক 
দয়ে উ্ণমণ্ডলে এদের অবস্থান, ভারতের 
জুলহাওয়ার সঙ্গে কিছুটা মিল আছে। তবে 
সমুদ্রের মাঝখানে থ'কার ফলে গ্রগজ্মে 
গ্রচণ্ডতা অনেক কম। চারিত্রিক দিক 'দিয়ে 
এদেশের লোকেরা প্রাণখোলা, সাদাসিধে 
আর্থাং যাকে বলে আন সাঁফস্টেকেটেড। 
তাদের এই চাঁরানক বোশিত্টা খেলার মাঠেও 
ছাড়ায় পড়ে ওয়েস্ট ই্ডিজের ক্রিকেটে 
তাই এই প্রাণখোলা মেজাজ । এই মেজাজই 
এদেশের 'ককেটকৈ একটা স্বাতজ্মা দিয়েছে, 
শ্ষকীয় মর্যাদায় প্রাত্ঠিত করেছে। এদেশের 
মানুষগৃংলা যেমন সহজ প্রাকাতক পারবেশে 
গড়ে উঠেছে এদের ক্রিকেটেও তেমান সঙ্গেই 
সহজ স্বাচ্ছন্দ্যে ছল্দময় হয়ে উঠেছে। এদের 
হাতের ব্যাটে তাই বৈদ্যাতক দদীস্ত, 
বোলংএ ঝঞ্জার বেগ আর ?ফাঁল্ডংএ 
চমকপ্রদ সতকতা। 


ওয়েস্ট ইন্ডিজের ক্রিকেট গড়ে উঠেছে 
পল্লীর আবহাওয়ায়। ইংলশ্ড, অস্টরেলয়া বা 
ভারতের শহরের ধাঁচে এদেশের ক্রিকেট গ্রাতি- 
পালিত হয় নি। হেডীল, কনস্ট্যানটাইন, 
ওরেল, উইক-স, ওয়'লকট্‌ বা সোবার্সের মত 
ধদশ্বিজয়শ ক্রিকেটাররা বোরয়ে এসেছে গ্রাম্য 
[ক্রুকটের অনন্দময় পারবেশ থেকে । রোগার 
চালান সুবিন্যস্ত মাঠ, ক্রিকেট-বিজ্ঞানের 
ছকবাঁধা কেতায় ব্যাট চালানো বা বঙ্গ ছোঁড়ার 
বাল'ই সেখানে নেই। সপ্তাহের মধো ছয় 
বা সাত দিনের অনুশীলনও নেই। ক্ষেতে 
খামারে কলকারখানায় সপ্তাহটা কাজে কাটিয়ে 
মাববারে মাত তাদের খেলার অবসর । সোদন 
গ্রামে গরমে বসে ক্রিকেটের মেলা, খেলোয়াড়ের 
সঙ্সোরে ব্যাট হাঁকড়ায়, ঝড়ের বেগে বোলাব- 
দেয় হাত থেকে বা ছোটে। সেখানে চলে 
চায় আর ছুয়ের মারের পাল্লা! যেমন 
বঙ্ধার মত বল, তেমান বদ্যুতের 
মত মার। বল ছুটে যায় গাছের 
মাথা '্ডাঙুয়ে আর গসোঙ্চার হরে 
ওঠে গ্রাম্য দর্শকের গল, হাততালি দিয়ে 


তাঁরফ করে, আনন্দের ঢেউ খেলে যর়। এই 
আনন্দের মাঝেই জল্ম নেয় এদেশের প্রচন্ড 
শান্তধর ব্যাটসম্যান এষং ফাস্ট বোলং'এর 
উপযোগী কুঁতিত্বসম্পল্ন বোলার। এদেশেরই 
ব্যাটুসম্যান--জর্জ হেডাঁল এমন সহজ ও 
প্রতভর আঁধকারী ছিলেন যে তাঁকে সব- 
কালের সর্বদেশের অন্যতম শ্ত্রেত্ঠ ব্যাটসম্যান 
হিসেরে চিহিত রক্গা হয়েছে। অস্ট্রেলিয়ার ডন 
্র্যাডম্যান, ইংলণ্ডের ফ্রা্ক উাঁল বা ভারতের. 
রণাজৎ সংহজ*র মত তাঁর শ্রেম্ঠত্বও সর্ব- 
জন জ্বীকৃত। 


যুদ্ধোত্র বৃশে ভোক্ক ওয়েল এভারটন 
উইক্‌স ও ক্লাইড ওয়ালকট--_তিন ডাঁরিউ 
অংভধায় চিহি্তপ্রয়ী ব্যাটসম্যান, ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজের ব্যাটিংকে দুদর্মনগয্ করে তোলে! 
আর ধতমান অধিনায়ক গারাঁফিত্ড সোবাস' 
অধুনা বিশ্বের সেরা চৌকস খেলোয়াড় । 
সবচেয়ে বড়কথা, যে-বোজলার দিয়ে ম্যাচ জেতা 
যায়, তেমন বোলরের অভাবও ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজে কোনাঁদন হয় নি। প্রচণ্ড গাতবেগ 
সম্পন্ন ফাস্ট বল করবার লভ বোলার এদেশে 
সব সময়েই আবির্ভিত হয়েছে। লিয়ার? 
কনস্ট্যানটাইন, জর্জ ফ্রান্সিস, জন থেকে 
সুরু করে বর্তমান যুগের হল বা গ্র'ফথ 
গরশ্ষের ধে কোন ব্যাটসম্যানকে সন্মুস্ত করে 
তুলতে পারে। 


খেলায় জন্য খেজা, আনন্দের জন্য খেলা, 
সখ্যতায় প্রতচ্ঠা ও সম্প্র্শাত বাঁদ্ধির জনা 
খেলা; গুধ্‌ জেতা বা দাতি কামড়ে পড়ে থেকে 
পয়াজয় এড়ানোই খেলার মূল মন্দা নয় বলে 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজের খেঙ্গোয়াড়েরা তি্যাস কয়ে। 
তাই ক্যারিবিয়ান সাগরের কালো মানবেরা 
আজ বিশ্ব ক্রিকেটে চ্যাম্পয়ান। | 


উনাবংশ শতাব্দীর শেষাশোষ ওয়েস্ট 
ইপ্ডজের মাটিতে ক্রিকেটের পদাচহ, পড়ে। 
১৮৯১৫ সালে আর লূকাসের আধনায়কত্ে 
ইংলপ্ড থেকে একটি ক্রিকেট দল ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজে যায়। 'ব্রাটিশ দলের এই সফর 
ফলে সারা দেশে এমন সাড়া পড়ে যায় ছে, 
ব্লশড়াভূম গড়ে ওঠে। ব্রিটিশ ক্রিকেট কর্তার 
১৯০০ সালে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলকে আমগ্মণ 
জানায়। - অবশ্য তখনও ইংলপ্ডের খ্যাতনাম। 
দলগুলোর সঞ্চে খেলার যোগাতা হয় নি, 
তবু ছোটখাটো দলের সঙ্গো খেলায় ওয়েম্ট 
ইপ্ডিজ প্রাতশ্রাতির স্বাক্ষর রেখে আসে। 
এর পর ১৯০৬ সালে তারা আবার খন 
ইংলন্ড পরিদ্রমণে যায় তখন ভারা বেশ 
খানকটা এঁশয়ে গিরেছে এধং তাদের দুজন 
খেলোয়াড় ?স্ভ্নী স্মিথ্‌ ও চার্লি আলি- 
ভয়ের ইংলশ্ডের কাউাল্ট দলে স্থান গায় । 


১৯০৬ সালের দলাটর আধনায়কতা 
করেন এইচ বি জু আস্টন। অস্টন ছিলেন 
বারবাডোজের আধবাসী। বার্বাডোজেই 
লোফেয়া ক্রিকেট-পাগল, ক্রিকেট তাদের ধ্যান" 
জবান) অতীতে এই দ্বীপের যেসব ধূরদ্ধর 
ক্রিকেটার ওয়েস্ট ইন্ডিজের মৃখোজ্জংপ 
করেছেন তাঁদের মধ্যে রায়ছেন_ আস্টন, 
গৃড্ম্যান, কক্স, চ্যালেয়ার, টি ফ্রান্সস্‌ ও 





* পারবাধত পণ্চম সংস্করণ প্রকাশিত হলো * 
লেখা সরকার প্রীত 


৮ সপ পপ. পপ পাপ পাশ 


রান্নার বই 


থাদ্য-বজ্ঞানেয় জ্ঞতব্য সব তথ্য এই বই-এ সুন্দর ও বিশদভাবে বিশ্লেষণ 
করা হয়েছে। খাঁটি বাঙালী রাধা যে কত রকমেয় হয়, কোনটির কি নাম. 
: তা সাঁষ্তায়ে বোঝানো আছে। এ, ছাড়া মাছ ও মাংসের নানারকম আধুনিক 
রাল্লার প্রকরণ নৃতন করে সংযোজন করা হয়েছে। ভারতবর্ষের বিভি্ প্রদেশের 
বিভিন্ন রাম্াও এই বই-এ.স্থান পেয়েছে । রালীর রকম, রাার সরঞ্জাম রানার 
মশলা, খাদের উপাদান খাদ্যয়স, ক্যালার, ভাইটামন, খাদোর প্রকার ইত্যাঁদ 
নানা বিষয় 'বিদ্তৃতভবে বার্ণত আছে। 
রারচৌঁধ্রশ-কুত তিন রঙা ছবি সম্বলিত। মূল্য ছয় টাকা। 


নৃতন প্রচ্ছদ । ভ্রীদেবীপ্রলাদ 
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এইচ সি গ্রিফথ। বর্তমান যৃগের স্যর ভ্রু 
ওরেল, এভারটন উইকস, ক্লাইভ ওয়ালকট-. 
হান্ট, সেমুর নার্স, ওয়েসলে হল, চার্ল 
গ্রিফথ এবং জি এল সোবার এই বার্বা- 
ডোজের আধবাসী। ১৯১২-১৩ সালে এ 
ডারউ এফ সামারসেটের নেতৃত্বে ইংলণ্ডের 
একাটি 'ক্লকেট দল ওয়েস্ট ইীশ্ডিজে আসে। 
এর পর প্রথম বিশ্বযুদ্ধের ফলে উভয় দেশের 
মধ্যে আদান-প্রদান বন্ধ হয়ে যায়। 

ওয়েস্ট ইপ্ডিজে ক্রিকেটের অনুশীলন 
পুর্ণোদামেই চলতে থাকে। বার্ধাডোজ, গন- 
দাদ, গায়নার মধ্যে দল গঠন করে প্রাতি- 
যোগ্তামূলক টুর্ণামেন্ট সৃরূ হয়। ঘেগা- 
যোগ ' ব্যবস্থার অভাবে মাইক প্রথমে এই 
ট্্নাঘেষ্টে যোগদান করতে না পারলেও পল্রা 
এই প্রাতযোগতায় অংশ গ্রহণ কয়ে। 

১৯১২৩ সালে ওয়েন্ট ইন্ডিজ আবার 
ইংলশ্ডে খেলতে যায়। ইংলণ্ডে তখন 
প্রাতিভাধর ক্রিকেটারদের যৃগ-ল্্যাক হবস, 
টিল ভিসাঁল, চ্যাপম্যান, রোড-স, শিগলি- 
গ্যান প্রভৃতি খেলছেন। এই সমস্ত ধূরম্ধর 
খৈলোরাড়দের বিরুদ্ধে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ সমানে 
পান্না দিয়ে অল্তজাতিক ক্রিকেটে নিজেদের 
সংপ্রাতিষ্ঠিত করেন। এর পর থেকে ওয়েস্ট 
ইং্ডজ ইংলণ্ড, অস্ট্োলয়া ও দাক্ষণ 
আফ্রিকার সঙ্গো টেস্ট ক্রিকেট খেলবার 
যোগ্যতা অজনি করে। 

আল্তজরণাতক ক্রিকেটে ১৯৩৫ সালে 
ওয়েস্ট হীাশ্ড ইংলপ্ডের বিরুদ্ধে টেস্ট 
[সারজে জিতে তাদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রাতপন্ন করতে 
সমর্থ হয়। আর ই এস ওয়াটের আধ- 
নায়কত্বে ব্রিটিশ ক্রিকেট দল ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
মাটিতে দুটি টেস্টম্যাচ খেলায় পরাজিত ও 
এক'টতে 'বজয়শ হয়।. আর একাটি খেলা 
শেষ হয় সমানে সমানে । এবারের "ব্রাটশ 
দলাট ছিল খুবই শান্তশালন। দলে ছিলেন-_ 
ওয়াল হ্যামপ্ড, জ্যাক ইভডন, লেসলি এম, 
কেন ফানেসু, ডারউ ফ্যারমণ্ড, প্যাটস 
হেপ্ড্রেন,। এারক হোলিজ, এরল হোমস, 
মারস লেল্যাপ্ড ও জিম্‌ স্মিথ । এই সফরে 
ইংলন্ডকে ক্যারাবয়নের ফাস্ট বোলার ই এ 
মাটিন ডেলের বলে নাস্তানাবুদ হতে হয়। 
তর একট বল মারতে গিয়ে আধনাধক 
ওয়াট চোয়ালে আঘাত পান। এ আঘ'তে 


ওয়াটের চোয়ালের হাড় ভেঙো যায়। 
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অমৃত 


১৯৩৩ সাল থেকেই ওয়েস্ট ইপ্ডিজ 
ক্রিকেটে তাদের দাপট সমপ্রাতাঙ্ঠত করে। 
জর্জ হেডাল তখন আঁধনারক অর তাঁর 
নেতৃত্বে ফাস্ট বোলাররা বিপক্ষ দলকে তছনছ 
করতে থাকে। ওয়েস্ট ইীশ্ডজের দলে তখন 
ফস্ট বোলার ছিলেন_এল জি হিল্টন, 
মা ডেল্‌, এ ফূলার ও লিয়ার কনস্টান- 

হন। 


১৯৪৭-৪৮ সালে জি ও এ্যালেনের 
নেতৃত্বে ভ্রিটিশ ক্লিকেট দলকেও ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজে এসে পরাজয় স্বীকার করতে হয়েছে। 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দঁটি খেলায় বিজয়ী হয় এবং 
দুটি খেলা শেষ হয় অমীমাধীসতভাবে। এই 
পর্যটনে আলেনের দল একটি : খেলাতেও 
জিততে পারোন। ক্লমশই ওয়েট হীণ্ডজ 
ক্রিকেটারদের শান্ত ও মর্ধাদা খাড়তে থাকে। 
১৯৫০ সালে ইংলন্ড পর্যটনে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
দল দুর্বার গতিতে তাদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রাত্ঠিত 
করে। বাটিংয়ে ঘয়-উইক্সূ. ওয়ালকট্‌ 
ও ওরেল দৃদ্ধর্ষ। এবার ফাস্ট বোল'রদের 
সঞ্পো আবির্ভাব ঘটে স্পিনারদের । রামাধীন 
ও ভ্যালেন্টাইনের মত বোলারদের আঁবভব 
ঘটে। তারা খেলার পর খেলায় ইংলশ্ডের মত 
শান্তিশালী দলকেও পর্যাপ্ত করতে 'দ্বিধা- 
বোধ করে নি। ১৯৫০ সালে প্রর্থম টেস্টমা চ 
ব্যাতরেকে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল অন্য সমস্ত 
ম্যাচে বিজয় হয়। 


ইংলপ্ডের মাটতে টেস্টম্যাচ পর্যায়ে 
জয়লাডের সূপ্নে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল বিশ্বের 
সেরা দ্লগুলির সমান মধণদা পায় এবং 
ইংলপ্ড ও অস্ট্রোলয়ার সঙ্গে পাঁচটি করে 
টেস্ট মাচ খেলার আধিকার পায়। এ মযণদা 
অন্শ্রহ নয, শাশ্তির প্রতিযোগা সম্মান 
প্রদশন। 


১৯৫৩-৫৪ সালে স্যর লেন হাটনের 
নেতৃত্বে ইংলশ্ড দল ওয়েস্ট ইপ্ডিজ পর্যটনে 
এলে উভয় দলের শান্ত সমান সমান প্রমা'ণত 
হয়) ইংলণ্ড দল দুটি টেস্টে জয়ী হয, 
ওয়েস্ট হাপ্ডজ দল জয়ী হয় দুটিতে এবং 
বাকণ একাট খেলা শেষ হয় সমানে সমানে। 

১৯৬৩ সাল থেকে ওয়েস্ট  ইশ্ডিজ 
ক্রিকেটের স্র্ণযুগের সূচনা । ফ্রাঙ্ক ওরেলের 
নেতৃত্বে ক্যারবিয়ানের আধবাসীরা এক 
নতুন উদ্দীপনায় সঞ্জশীবত হয়ে ওঠে। ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজের ইংলণ্ড পর্যটন সংফল্যে ও ক্লুড়া- 
শৈলীর দৃযৃতিতে বিশ্বের সপ্রশংস দ্যাট 
আকরষণ করে। 
সকল বিভাগে অতুলনীয় দক্ষতা দোখিয়ে 
গারফিচ্ড সোবার্স ক্রিকেট দূনির়াকে চমক ত 
করেন। ব্যাটং-এ সফল সহযোগিতা করেন 
কনরাড- হান্ট, রোছন কানহাই, বে-সল বূচারু 
ও জো সলোমন। দ্রুততার সঙ্গো বল করে 
ওয়েসলি হল ও চার্ল গ্রাফথ এধং স্পিন 
বোলিং'এ ল্যাল্দ গিবস বিপক্ষ ব্যটসম্যানদের 
মনে প্রাসের সণ্টার করেন । ওয়েস্ট ইশ্ডিজ 
তিনটি টেস্টে জয়ী হয়। ইংলণ্ড বিজয় 
হয়েছে একটি মানত টেস্ট খেলায়। সফল 
নেতৃত্বের পুরস্কার-স্যরূপে অধিনায়ক ওরেল 
সার উপাধিতে ভূষিত হন। 


চর) 


ব্যাটিং, বোলিং ও ফি'ডং, 


[৬ষ্ঠ বর্ঘ, ৩৪শ সংখ্যা 


অপ্রেলিয়ার সো আহ্তরণাতিক 'কুকে- 
টেও তারা ধাপে ধাপে এাগয়ে গিয়েছে। 
অস্টরেলয়ার সঙ্গে তাদের প্রথম টেস্ট ম্যাচ 
পায়ের খেলা সুরু হয় ১৯৩০-৩১ সালে। 
গজ ?স গ্রান্টের নেতৃক্ে ওয়েট ইন্ডিজ দল 
অন্ট্রোলয়ায় একাঁট মার টেস্টে জয়লাভ করে 
এবং বকণ চার'টতে পরাঁজত হয়। ১৯৫১. 
৫২ সালে জে ডি গডাত্ভর নেতৃত্বে ওয়েস্ট 
ইম্ডজের যে-দল:ট অস্ট্রেলিয়া সফরে যায় 
সে-দলটিও একটি খেলায় জয়লাভ করে 
এবং পরাজত হয় বাক চারটিতে। ১৯৫৪- 
৫৫ সালে আয়ান জনসনের অধিনায়কতায় 
অস্োলয়ান দল আসে ওয়েস্ট ইন্ডিজ সফয়ে। 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ একটি খেলাতেও জিততে 
পারেনি। অপ্ট্রোলয়া জয় হয় তিনাটিতে, 
এবং দুটি খেলা শেষ হয় অমটমাংসত- 
ভাবে। 


তারপর ওরেলের নেতৃত্বে ওয়েস্ট ইন্ডর্জ 

শন্তিশালধ অস্ট্রেলয়ান দলের বিরুদ্ধে 
সৃতীর প্রাতিদ্বান্ঘতার আহ্দান জানায়। 
১৯৬০-৬১ সালে অস্ট্রেলিয়া সফরে এসে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল বিশ্বের ক্রিকেট ইতিহাসে 
এক নতুন নজর সাত্ট করে। তইব্র প্রাত- 
গ্বা্দহতার পর আস্ট্রলিয়া দুটি টেস্টে জয়া 
হয়। ওয়েস্ট ইাল্ডজ বিজয়ী হয় একটিতে। 
দুটি খেলা অমীমাধীসতভাবে শেষ হয়। এ 
দুটির মধ্যে একটি খেলায় সমান রাণ হওয়ায় 
“টাই” হয়) এর আগে ক্রিকেট ইীতিহাপে 
ণ্টাই”"-এর নজশর নৈই। 


১৯৬৪-৬৫ সালে ওয়েস্ট ইন্ডজ 
নিজ দেশে অস্ট্রোলয়াকে ২-১ ম্যাচে হারিয়ে 
ধদয়ে বে-সরুকারগভাবে বাশবর চ্যাম্পিয়ান 
দল শহসেবে স্বীকাঁত লাভ করে। বাঁধ (আর 
বি) িমসনের নেতৃত্বে অস্ট্রোলয়ার যে-দলাট 
ওয়েস্ট ইন্ডজে এসোছল তারা প্রথম ও 
ততায় টেস্টে পরাজিত হয়। “দ্বতীগয় ও চতুর্থ 
টেস্টম্যাচ শেষ হয়ৌছল অমামাংসিতভাবে । 
শৈষ টেস্টে পেন্ধম) অস্ট্রেলিয়া কোনক্লাম 
গবজয়শর সম্মন লাভ করে। ওয়েস্ট ইল্ডজ 
তরুণ আঁধনায়ক গারাঁফল্ড সোবার্স সমগ্ন 
দলকে সুনিয়ান্লতভাবে পাঁরচালনা করে 
অস্ট্রেলিয়ার উপর প্রাধান্য বিস্তার কবেন। 
হলের ফাস্ট বোলিং এর গুণে ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
প্রথম টেস্টে বিজয়ী হয়। গিবসের অফ-স্পন 
বোলংএর গ.ণে তৃতীয় টেস্টে প্রাধানা 
লাভ করে। হল প্রথম টেস্টে একাই নট 
উইকেট দখল করে অসাধারণ কাঁতিত্বের 
পারচয় প্রদান করেন। 


ক্িকেট-জগতে সোবার্সের মত সর্ব 
বিভাগে পারঙ্গম খেলোয়াড় খুবই কম 
দেখা গয়েছে। তিমি বলে দু'রকম স্পিন 
ধরাতে পারেন। সূচনায় বল করাতেও তাঁর 
সমান দক্ষতা আছে। মাঠে যে-কোন স্থানেই 
তিনি সমান দক্ষতায় ফিল্ডিং করতে পারেন। 
অসাধারণ কৃতিত্বে দুরূহ ক্যাচ ধরে ধূরম্ধর 
ব্যাটসম্যানদের তিনি প্যাভীলিয়নে ফিরি 
দিয়েছেন । সোবার্স একই £তনজন খেলো- 
্লাড়ের সমান। আঁধনায়ক [হিসেবে দল পার- 
চালনার ক্ষেত্রে তিনি যে দক্ষতা ঘেশ্খিরেছেন 
তারও তুলনা 'বিরল। 


পি সনু লিং ডু 


ধরব রায় 


বর্তমান ভারতসফরকারখ ওয়েস্ট ইাণ্ডজ 
দলের সদসাদের নাম ঘোঁষত হবার 
পর দলনেতা গারখ সোবার মল্তবা কার- 
ছিল্লেন যে, এই দৃঙ্গাটই সফরকারণ ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ দলগহালর মধো সবচেয়ে শীল্তিশালস। 
তাপ।তঃদ, স্টল মনে হতে পারে সোবাসেরি 
এ উত্তি ঘান্পূর্ণ নয়_যে দলে তন ভবালউন 
একজনও নেই, যে দলে রামাঁধন্‌, ভ্যালেল 
টাইন: নেই সেই দল সম্পকে সোবাসের এই 
উান্ত শুধু প্রচার মাত। একচ্ভু না, একট 
শাস্তশলশ ক্রিকেট দল গঠন করতে হলে যা 
কিছু সংগ্রহের প্রয়োজন দলটিতে তার সব. 
[কিছু বর্তমান। গত গ্রশঙ্মে ইংল্াণ্ও 
সফরকারী দলাটর থেকে এর কিছু পার- 
বর্তন ঘটেছে। কল্তু ইংল্যান্ডে যাঁক। 
সাফলাঙাভ করেন্ছেন তাঁদের কেউ ধাপ 
পড়েন ন-নতুন যাঁরা দলে যোগ দিয়েছেন, 
লোধার্স জানেন বর্তমান সফরে ও আগাম? 
[দমে এইসব নবাণাতদের কছ থেকে অনেক 
কিস পাবার সম্ভাবনা আছে। 


দক্বাতখয মহাযুদ্ধের আগ বিশ 


দেকেটের প্রাধানা [ণয়ে লড়াই সামাবজ্ধ ছিজ। 


অগ্যেলয়া ও ইংলাল্ডের মধা। তখন 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ, ভারত, নিউ জল্যাণ্ড, পাক 
থান ও দাঁক্ষণ আঁফ্কার 'কুকেট মান 
পবোস্ত দুই প্রধানের তুলনায় অনেক দুৃবগ। 
যাঁদও এইসব দেশে এবাভশ্র সম্যে এমন 
অনেক খ্যাতিমান কিকেটার ছলেন মারা 
ঘনঃসনদতহে €বশবাক্তকেট ইাতহাসর গোরুৰ,। 
'বন্তু সামাগ্রক দল হসার এইসব দেশ 
কখনও 'অস্ট্রোলয়া, ইংলাপ্ডের শব্কর সমব্ষ 
হতে পরোন। 

দ্বিতীয় মহ য়দ্ধের পর বিশব(ক্রিকেছের 


আঁঙগন,য় এল এক যুগাল্তকারশ পাঁরব্'ন॥ 
লিস্ময়- ওয়েস্ট হীঙডজ 


নতুন অধ্যায়ের 
(ককেট। ব্যাটংয়ের প্রচুযো ওষেস্ট ইজ 


দল য্ধাত্তর কালে সবসময়ই বিশেষ স্থান 
আধকার করে আছে। জর্জ হেড়ালঃ 
উত্তরসধক ওরেল,  উইকস ওয়ালকট, দর। 
স্টলেমায় র ব্যাটিং এ রানের বান ডা'কয়েদছেন। 
বতমানে সোবাসপ, কানহাই, হ'ল, বুচার, নস 
ও অন্য নারা তাঁদের পূবসূরপীদের সুনান 
ক্ষ রোখেছেন। কত মে কোন দালে? 
পক্ষেই ম্যাচ জিতাতে হলে বাটংই তার সব 
মনললধন নয়: চাই প্রয়োজনীয় (পালার, যাগ 
তাভাবে ওয়েস্ট ইাম্ডজ দঙ্গ ১৯৬৪-র আগে 
বিশবাবজয়র সম্মান লভ করতে সক্ষন 
হয়ন। আর ঠিক সেই কারণেই বস্তুগত 
ভাবে ঈল্ে। অনেকেই ব্যাটিং যা 
সাফল্যের নিদর্শন রাখলেও, ১৯৪৮ সাল্লেঃ 


ডারতসফরকারশ ওয়েস্ট ইন্ডিজ দ্প গার 
একাঁট টেস্টম্যাচ জতেছিলেন-_ডাগ্য অগ্রস্থ 
না থাকলে শেষ টেস্ট ম্যাচে ভারত শেষ 
মুহূর্তে জয়ের গৌরব থেকে হয়তো বাণ্তিত 
হোত না। আর তাহলে উইকস ওয়ালকট, 
স্টলেমায়ার, রে, হেভংল? প্রভৃতি, বিশ্বব্দিত 
খেলোয়াড়েরা থাক্ষা সত্তেও সেদিন তাদের টেস্ট- 


 সারজ অমীমাংসিত রেখেই দেশে ফিরে 


যেতে হোত। বিজয়ী ওয়েল্ট ইণ্ডিজ দলের 
আশান্ধ্রূপ সাফল্য ল'ভ না করার অন্যতম 
কারণ._দলের ব্যাটিংয়ের শত্তর তুলনায় 
বোলিংয়ের ধার সিল “নতাল্ত নগণ্য। 


এই দুবকিতার কথা ল্মরণে রেখেই প্রথম 
দুটো টেস্টে আধিনায়ক গডার্ডকে বিরট রান 
সংখার ভার চাঁপয়ে ভারতকে দূর্বল করে 
দেবার পাঁরকফ্পনা করতে হয়েছিল। কিছ্ত 
ছ'শর ওপর রান করেও গড়ার্ড ম্যাচ জিততে 
প'রেনান, কারণ ম্যাচ জেতার প্রয়োজনীয় 
বাটং ফিডিং থাকা সত্বেও অসল অস্ট 
তাপ তূণে ছিল না-যার নাম মাচ জেতার 
বোলিং। কারণ গোমেজ ছড়া জেল্স, ট্র'ম, 
ফাগিসন, গডার্ড। কামেরণ কেউই প্রথম 
শেণীর বোলার হিসাবে গণ্য হবার যে'গায 
ন্ন। 

১৯৫০ সল,-এব'রও জন গড়াভে এ 
নেতছে ওয়েস্ট ইীণ্ডজ পাঁড় দিল ইংল্যান্ডে । 





সান রামাধিন 





অলফ ভ্যালেনটাইন 


ব্যাঁটংয়ের শান্ত আরও বাদ্ধি পেল যখন নই 
ডবালউ-_উইকৃস ও ওয়ালকটের সঞ্চো যে'খ 
দলেন তৃতীয় ডব'লউ ওরেল; এখানেই শেষ 
নয়-.এবার দলে আছেন দুজন দুধর্ঘ 
বোলার, রামারন ও ভ্যালেনটাইন। গার্ড 
জান/তন ১৯৪৮ সাজের দঙ্গ আর ৬৯৫০ 
এর দলের লাঙুর পার্থকা কতখানি; জাই 
প্রথম টেস্ট গ্রাতকৃল আবহাওয়ায় হেরে 
গিয়েও গডর্ড দড় গিশবস নিয়ে বলত 
পেরেছলেন যে তাঁর দল 'সবিজ 'জতাব। 


১৯৫০ সালের বামাধন এক অ শ্চর্য 


ভঙবাখততে 


তফাং ধা হেত 


বল ধর:তন কিন্তু ভার বল করার 
অফর্েক আর লেগরেকের 
ল--তদ্ততঃ ১৯৫০ সার 
ব্যাটসমাানদের এটিই  ্ দারুণ সহসা । 
আসত য়রে মত লব অড়ু হয়েছেন পি 
অংস্টাপচার করায় কখ্পতন সেই 
সরজের প্রথম দটো টেস্ট খেলতে পান 
ীন। টেলিভিশনে রামাংধানর কল যোনাত 
চেষ্ট! করোছ;জন--সম ধান পানান। মাত 
একই, সম্গসার সম্মাথটন হায় 
[সারুজর শোন স্লখন্যার করেছিও 
যে, তান লোঝেন না রামাশ্ানেত। পকাটতা 
তফনেক কোনাত জগাগাুল)। গল কাল 
রামধনেত্র সেই অসামানা সাফালোর পুন ও 
বৃত্ত আমরা দেখতে পহন। ভর করব, 
কেউ বলেন রামাধানের সেই অফাররেক, লগত 
রেকের ধাধা পরবতী কালে লটউসমানদের 
কাছে অনেক স্পঙ্ট হায়ে গায়ে ত্ুল; অব 
কেউ বলেন, অনান। স্পীন কোলারতদর আহ 
রামাধন বাটসমানকে লগা 
আহবান করাটা পছন্দ করতেন না তই কেউ 
তাঁর বল [পটল খোলালিই ও 0 নট 

ঘটতো এবং তখন ভিন আলাপে এ 
ফেলতে শুব, করতেন। এই রহস্য প্রকাশ 


ইদ্লাযাহডর 


ডে'নঙ্গ 


লোমশ গান 
বত 
ছুগোন্‌। 


সারার সানা 





ওয়েসাল হলের বো'লংয়ের ভঙ্গাখ র 


পাবার পর থেকে প্রতিপক্ষ সবসময়ই রাম্মা- 
ধিনের এই মানসিক দুবিতার সুযোগ নিতে 
চেত্টা করেছে। তাছাড়া ইংল্যান্ড বাত 
পাঁথবায় অন্যান্য ক্রিকেট মাঠের প্রাকৃতিক 
প'রবেশ অনেক বেশখ সূর্যালাকে আদলা- 
িত। এই উজ্জ্বল আলোতে রামাধনের 
আঙুলের কাজ ব্যাটসম্যানেরা অনেক স্পজ্ট- 
ভাষে দেখতে পেতেন। 


রামাধিনের সঙ্গো ছিলেন ন্যাটা অফ- 
স্পিনার ভ্যালেল্টাইন। নিখুত তি লেংথের 


বলে তাঁর অসামান্য দখল ছিল। যুদ্ধোত্তর 
কলে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ, বোলংএ ভালেষ্টইনের 
সাহাযোই পেয়েছে সব থেকে বেশী । বিশ্বের 
শ্রেন্ত অফস্পিনারদের মধ্যে তিমি অন্যতম 
বলে ম্বীকৃত। 

১৯৫৫ সাল পযন্ত ওয়েস্ট ইপ্ডিজের 
বোলং এদের ওপরেই নির্ভরশখল “ছল। 
যাঁদও এই সময়ের মধ্যে ওয়েস্ট ইন্ডিন্র দল 
অনেক টেস্ট ম্যাচে জিতেছে, ১৯৫০ সালে 
ইংল্যাণ্ডে সারজ জিতেছে কিল্তু তখন 


? 





1৬ ব্য .৩৪শ সংখ্যা. 


জা 


সামগ্রী প্রয়োজনীয় ফাস্ট বোলার ছিল না। 
১৯৫৬-র পর ওয়েস্ট ইশ্ডিজে একাধিক 


ফাস্ট বোলারদের সমাগম হোল, যাঁদের মধ্যে 


অন্যতম গিলক্লাষ্ট, হল, গ্রিফখ, কিং 
স্টেয়ার্স ওয়াটসন। ফাস্ট বোলার হিসবে 
গিলর্লীস্ট এদের মধ্যে আঁধকতর কুশলণ। 
স্পিডের সঙ্গে সুইংএর ওপর তাঁর দখল 
ছিল। ফাস্ট বোলাররা সাধারণতঃ তাঁদের 
বলের গাতির ওপরেই বেশগ নিভরিশখল। 
ব্যাটসম্যানকে আউট করার ব্যাপারে সেইট।ই 
তাঁদের সবচেয়ে বড় অবলম্বন। তার সঞ্চে 
থাকে বাম্পার ও বাঁমার। ব্যাটসম্যানের কান 
থেকে যত নিকট পচ ফেলে বল তোলা যায় 
বাম্প'র তত কাষকিরী হয়। গিলক্ুশস্ট লেংখ 
_-্রীকোয়াটণর থেকে বল তুলে দিতে 
পারতেন। তাছাড়া তান ছিলেন ইয়কারে 
সিদ্ধহস্ত। ফাস্ট বোলারের সবরকম গুণের 
সমন্বয় ঘটে-ছুল গিলক্ল'স্টের মধ্যে। এভাড়া 
ছিল ফাস্ট বোলারের 'ফায়ার'_তাঁর হাবে- 
ভবে. বল করতে আসার ভঙ্খাইতে, বল করা৭ 
রীতিতে, মোটকথা মের মধো সব কিছ.তেই 
তাঁর একটা সংহারমূর্তি ছিল--ক্রিকেটের 
ভাষায় যাকে বলা হয় 'ফায়ার'। 'কচ্তু 
অকালে তাঁকে 'ক্কেট থেকে বিদায় নিতে 
হেলি। কারণ তর মাথাতেও 'ফায়ার' দ্র । 
ব্দমেজাজণ ক্লিকেটার হিসাবে তাঁর বিরুদ্ধে 
শাস্তিমূলক বাবস্থার আশ্রয় নিতে হয়েছিল। 
'িশ্বাপ্তকেটের আঙ্গিনা থেকে বিদায় নেওয়ার 
জনা তাঁকে নিদেশশ দেওয়া হয়। 


ওয়েসল হল, বতমান বিশ্বের শ্রম) 
ফ'স্ট বোলার। হল প্রথম 'ববাকুকেটের 
আঁঞ্গনায় আসেন ভারতসফরকারণ ওয়ে 
ইণ্ডিজ দলের সঙ্গে ১৯৫৮ সাদল। তখন 
হলের বলের গতি ছিল এখনকার ছেয়ে 
অশেক বেশী, বিশেষতঃ বল মটতে পড়।র 
আগে। কিন্তু সুইংয়ের ওপর দখল ছিল 
না। বতমান হলের বলে গতি অপেক্ষারুত 
কম 'কম্তু সুইং তাঁর দখলে এসেছে । অ.র 
সেই কারণেই হলকে এখন শ্রেষ্চ বোলারের 
আখ্যা দেওয়া হয়। 

চাল গ্রিফথ। হল [গিলক্রথস্টের 
তুলনায় গ্রফথের বলের গতি কিছ কম, 
“নক কম দৌড়ে এসে বল করেন। কম 
দৌড়ে এসে তিনি যে গাঁততে বল করেন 
ব/.টসম॥ানের কাছে সেটা অতকিতি আক্রমণের 
মতন। তগ্ছাড়া গ্রিফথের শ্রেচ্ঠ অস্ত হচ্ছে 
ইয়ক্ণার। পিচ যখন ফ'স্ট বোলারের সহায়ক 
নয় ইয়ক"+র তখন তার একমান্র অস্থ্; 
গ্রফথের বল'করার পম্ধাত নিয় সার; 
বিশ্বে এক বিতকেরি আলোড়ন উঠেছে। 
এই বিতকের সূত্রপাত অস্ট্রেলিয়া দলের গত 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজ সফরের পর থেকে। 05 
কগলেন নরমান ওনীল, গ্রাফথের বিরন্ধে 
আর কখনও খেলবেন না এই তশর প্রা্তিবাগ 
জা'নয়ে। পরে আঁধনায়ক সিমসন তার সদা 
প্রকাশিত রিতকমূলক বইতেও (ক্যাপটেনস" 


টি মোটামুটি একই প্র তবাদের পৃনরা- 
ধাস্ত করেছেন। 'গ্রাফথের দবরূদ্ধে সিমসন 
এখন ব্যাট ছেড়ে কলম ধরেছেন। £ফং্গালটন 
বলেছেন যে, সিমসন আসলে গ্রিফিথের বলে 
খেলতে ভয় পান। তাঁর খেলা দেখলে এটা 
ষ্পঙ্ট বোঝা বায় যে লেগ স.ইডে আচমক! 
বাম্পর বা দ্ুতগাঁত সম্পন্ন হঠাৎনেমে-পড়। 
ইয়কর্ণরে তান খুব স্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করেন 
নাঃ 


গারফিজ্ড সোবার্স। সোবাস 'িশব- 
ক্রিকেটের সর্বকালের শ্রেঘ্ঠ অল রাউণ্ডর। 
বাঁ হাতে বল করেন। মে.টামুটি লবরকম 
বলই তাঁর দখলে। নতুন বলে উভয় ৭দকে 
সুইং করান ও পরেন বলে অফাস্পিন, 
'লেগস্পন, চায়নাম্যন বল করেন। তার 
চৈয়ে বড় কথা কখন কোন বল 'পচের উপ- 
যোগী হবে, কোন বলে ব্যাটসম্যান বেশ* 
অস্বাবধার সদ্মুখশন হবেন এ 'বচারে তিনি 
সম্ধহস্ত। সোবার প্রথম টেস্ট ম্যচ 
থেলেন স্লো স্পিনার হিসাবে। সোবাস 
এখন দলের বোলিং শান্তর সৃদড় যোগসত্র। 
তাওয়য় আদ্রতা বেশী থাকলে, পিচ সুইং 
উপযেগী হলে নিজেই নতুন বলে আকুমণ 
শুরু করেন। হল, ীশ্রীফথকে বিশ্রাম দিয়ে 
প্রয়োজনীয় মৃহূতেরি জন্য প্রস্তুত রাখতে 
“নজে বল করে সাহায্য করেন। পচ সিপনের 
উপষোগশ হলে গিবস বা হলফোডের সহ- 
যোগগতায় স্পিন অক্রমণ রচনা করেন।' মে 
(কোন দলের পক্ষে বেলার সোবার্স মূল্যবান 
সামন্ুশি। 


লাল্ম গিবস। ডান হাতে অফাঁস্পন বল 
করেন। ১৯৫৮ সালে ভারতসফরকার" 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের সঙ্জো প্রথম এদেশে 
আসেন। সোঁদনের, তরুণ অনভিজ্ঞ বল্‌ 
আজ কৃতশ অফ সপনার। টেস্ট ম্যাচে বে 
অঙ্প কয়েকজন হ্যাট্রীক করার গৌরব অজ'ন 
করেছেন গিবস- তাঁদের মধ্যে একজন। হল, 
গ্রঁফথ যখন উইকেট থেকে সাড়া না পেরে 
হাল ছেড়ে দয়েছেন গিবস তখন হাল ধরে- 
ছেন আর খুব কম ক্ষেত্রেই এ কর্যে তিনি 
অসফল হয়েছেন। এটাই তাঁর ওয়েস্ট ইশ্ডিজ 
ক্রকেটে সবচেয়ে ঝড় অবদান। 


ওয়েস্ট ইপ্ডিজের বিজয় অভিযানে এই 
হা'জন বোলারের কৃতিত্ব দলকে পূর্ণতা 
দয়েছে। ব্যাটং এবং ফাজ্ডংয়ের সঙ্গে 
বোলিংয়ে শান্তর এই সমন্বয় ওয়েস্ট ই'ল্ডজ 
ক্রিকেট দলকে বিষ্বের শ্রেম্ঠ ক্রিকেট দলের 
সম্মানে ভূষিত করেছে। 


২ অগ্েলীয়ার ফাস্ট বোল:র আম্নান 

মৌকফ লেখকের বিরুদ্ধে আদালতে মন- 
হাঁনর মামলা করে ক্ষাতপৃরণ দাঁব করার 
শর. বইটির প্রকাশক বইটি বিক্রয় করা 
ম্থাগত রেখেছেন। 





ুল্ল 22হাক্ষে ভঃ স্ম্দল্ন্ুই তেম্খাজ্স... 
হানে ০ক্কে আবমল আল্লওও ভুহমন্ড জ্ঞান 


ভখন আপাতি দ্যঠা-কাামাম ব্যবহার কারেন-- 


একমাত্র প্রসাথনড্রব/ য) তকের ত্রাটি অপসারণ জার । 


ল্যাক্টো-ক্যালামাইন শুধু এখনকার মতনই 
আপনাকে স্বন্দর ক'রে তোলে না, সবসময়ের 
জন্থই অপরূপ ক'রে ভোলে । এই আদর্শ | 
মেক-আপ মোলায়েম ও মহ্গণডাবে ত্বকের 
ক্ররটি দূর করে। 

ল্যাক্টো-কঢালামাইনে আছে ক্যালামাইন ও 
উইচ হেজেল...ত্বকের পক্ষে বিশেষ উপকারী 
*..ত্বককে পরিষ্কার, উজ্জ্ণ করে ভোলে । 


185০৮ 
দা ১ল। ০ 


পি 58187), 


অন্ুপজ সেক্দর্যের জন্য ল্যাক্টী-ক্যালামাইন 





এখন কান সহ পিলফার-প্রুফ বোতলে পাওয়া 
যায়।। 


ল্যাকৌ-ফ্যালামন্ইীন পপাসম্ডারে বম এবং ট্যা্ফও পাওয়া বায়। 


2/42111-614 8৫৪ 





আজকের দিনে কোনো ইগ্বুলের 
ছেলেকেও খাঁদ প্রম্ম কয়া যায় £ ক্রিকেটের 
রাজ্যে সর্বকালের শ্রেষ্ঠ চৌকোস খেলোগ্নাড় 
কে, তৎক্ষণাৎ উত্তর শোনা যাবে--সোবাসন। 
এবং জবাবটা হবে তার খুবই সঠিক। 
বোলিঙে, ব্যাটিতে,। ফিল্ডিঙে এবং দেশের 
আধনায়কন্ছে গারফিচ্ড সোবার্স এক-ডাকে 
সকলের সেয়া । তাঁর. মতো খেলোয়াড় অতশতে 
কখনও দেখা যায় নি, ভাবষাতেও যাবে 
কনা দল্দেহ। প্রতিভা আর অন:শশলনের 
এত সার্থক দমন্য় বড় সহজ ব্যাপার নয়। 
ক্লীড়া-কৌশলের এমন উৎকর্ষ 'কোটিকে 
গুটিক মেলে' বললেও যেন তা ধাঁড়িয়ে বলা 
মনে হবে। সোবার্ঁস আধ্বিতীশয়। 


. ধিল্তু তাই বলে সোবার আকচ্সিক 
কোন প্রাকৃতিক ঘটনা নন। প্রতিভার কথ 
আগেই বলেছি, তব তার চেয়েও ধা বড় 
কথা তা হল তাঁর সাধনা এবং আত্মবিশবাস। 
নিজের ওপর বিশ্বাস ত'র এতই বোঁশ যে, 
প্রতিভাবান মানুষেরা সাধারণত যা করে 
থাকেন--অর্থাং কোনো একটি বিশেষ 'দিকে 
চর্চা ক'রে ক্লুমোল্লাতির দিকে এগিয়ে যাবার 
চেষ্টা--সেইভাবে নিজেকে একট লাধনাতেষ 
আটকে না রেখে লোবার্স নতুন-নতৃন দিকের 
উৎকর্ষ অজর্নের জন্যেও সাহসী হয়েছেন । 


আর তার এই আত্মাব্বাসের সুফলও 


পেয়েছেন তান হাতে-হাতেই। 


তাছাড়া আরও একটা কথা বিশেষভাবে 
উল্লেখ করা দরকার। সোবার্স প্রথম থেকেই 
একেবারে আত্মশিক্ষিত খেলোয়াড়, কথনো 
তন কোনো কোচিং গ্রহণ করেন নি। এবং 
ভাগাও তাঁকে কোনোদিক থেকে থুব একট 
সুবিধে দেয় নি। সোবার্ঁস জল্মশ্হণ করে- 
ছেন ১৯৩৬ সালে ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
বারহাডোজ-এ। তাঁর বাবা ছিলেন লদাগরী 
জাহাজের নাবক। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
সময় টর্পেডোর আঘাতে জাহাজ-ডুবি হয়ে 
মারা যান 'তান। সোবার্সের বয়স তথন মান 
চার বছয়। অবস্থা তাঁদের মোটেই স্বচ্ছল 
ধছল না। সোবার্সেন্ন মা বেশ কষ্ট করেই 


ঘাঁকে এবং তাঁর তিন ভাই আর দুই বোনকে 
্লানুষ করে তোলেন। 
তরে টানাটানি সংসায়ে বেড়ে 


উঠলে একটা দিকে সোবার্স ছিলেন ভাগ্য" 
গান। ক্রিকেট খেলায় দিক দিয়ে বারবাডোক্ধের 


অনন্য রায় 


পারবেশ ছিল খুবই অনুক্ল। সেইজন্য 
আমাদের পৃবর্ধিশোর  নদীনালার দেশের 
ছেলেরা যেমন প্রায় নিজের অজান্তেই 





/ রী ” লেন ১ 1 1 ভব 
ভি এ ই ১ ৪৮৯৩ ভা উন 


বয়সে সোবার্সও ররীতমত : ক্রিকেট খেলা 


[শিখে যান। তখন তিনি ছিলেন কেতাদরস্ত 
ন্যাটা স্লো বোল্সার, এবং খেলতেন নজের 
শিক্ষাস্থান বে স্ট্রীট ইস্কুলে। চৌদ্দ বছর 
বয়সে ইস্কুলের পাট শেষ করে তিনি একটা 
জাহাজ আপিসে কেরানির কাজে ঢ.কে 
পড়েন। অবসর সময়ে খেলাও অবশ্য চলতে 
থাকে ক্লাবের দনে। যোল বছর বয়সে 
সফররত ভারতীয় দলের বিপক্ষে খেলার 
জনে] 'বারবাডোজ একাদশে মনোনীত হন 
[তাঁন। তারপর ১১৫৪ সালে, বয় যখন 


টেস্ট ক্রিকেটে গারফিজ্ড সোবার্স 
১২ই সি 2 পযন্ত সংশোধিত 


চি 
টেস্ট মোট 
খেলা রান 
১ ২১১৩ 
১৪ ১০১৩ 
১০ ৯১৮১ 
৮ ১৮৪ 
৪ ৮১ 


পপ ২ 


&৬৭ ৫১৭৭ 








ইনিংসে 


অবেচ্চ রান 


ই 
১৬৮ 
১৯৮ 
৩৬৫% 
ই৭ 


৩৬৫* 


তাঁর আঠারো বছরেরও কম, তখনই ভিন 
গনোনীত হন টেস্ট 'ক্রকেট খেলার জানো । 
ইংলপ্ডের বিপক্ষে সেটা ছিল হারের খেলা! 
তবু তান ৭৫ রানের বিনিময়ে লও 
উইকেট নিতে সক্ষম হন, আর এইলটই হুল 
সে খেলার সব থেকে উল্লেখযোগ্য বোল 
শলাফলা। 

'কন্তু সোবার্সের কাছে কোনো সাফলাই 
যেন শেষ কথা নয়। আজশবন তিনি চির- 
নতুন আভজ্ঞতার পৃজারী। প্রথম টেস্টের 
বোলিঙের ব্যাপারে মোটেই তান খুশি হতে 
পারলেন না। চলে এলেন এবার তাই 
বাটঙের 'দিকে। তারপর ১৯৫৫ পালে 
অস্ট্রোলয়ার 'বরুদ্ধে খেলতে নেষে লিড 
€ওয়ল আর 'মলারের মতো বোলারের হাত 
থেকে 'মাঁনট পনেরয় অধোই ছিনিরে 
নালেন ৪৩ রান। ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দঙ্গ এর 
পর ১৯৫৬ সাল যায় নিউজিল্াশ্ড এদং 
৯৯৫৭ সালে ইংলপ্ড সফরে । বলাবাহ্জা। 
সোবাসও ছিলেন সে দলে, এবং তখনই 
তাঁর শিক্ষানবীশশর পর্বও শেষ হয়, বল 
চলে। ইংলণ্ড সফরের সময়ে তাঁকে দেখ 
গিয়েছিল উৎসাহে ভরপূ্ন একটি তেজ 
ঘোড়ার মত-ক্লড়াকৌশল আয়প্তের জনো 
যেমন সজাগ, তেমান গাবলীল আর 
অপ্রাতিরোধ্য। উচ্চাশা যে তাঁর কত প্রবল 
তাও বোঝা 'গিয়োছল তখনই সানিশিচিত- 
ভাবে। 


বোলঙ ও ব্যাটিঙে অসাধারণ নৈপণো 


অর্জন করার পর সোবার্ঁ এবার গন 
দিলেন িল্ডিঙের দিফে। তাঁর অত্যন্ত 


1 
শ 
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সজাগ দৃষ্টি, অসাধারণ ক্ষিপ্রতা এবং 


নির্ভুলভাষে বল ধরার কাল্নদায় কঠিন ক্যাচ 
মনে হাতে লাগল যেন কতই না সহজ। 
এর পর তিনি স্যার ফ্রাচক ওরেলের কাছ 
থেক্ষে পেলেন ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দলের অপি- 
নায়কদের দারিত্ব। এবং দল-নায়ক হিসাবেও 
তান প্রমাণ করজেন তাঁর শ্রেষ্ঠত্ব। 


. শষভিল্ন দিকে তার সাফলোর পার- 
সংখ্যান এই সল্পোই দেওয়া হল। ব্তু 





সুদ্রণ ব্যবসায়ীর 
স্বপ আজে সফল.' 


রা 81. 78 8 ৪৭ 
6 উস হর হই 2114 । 
০৪৭5 এ 2১8০1237205, 
1 ভাত, 


সংখ্যাতত্বের সেই তালিকা অবাক করে দেষার় 


মতো হলেও আসল মান্ষাটর ব্যান্বত্ব 'িচ্তু 
তাতে কিছুই প্রায় বোঝা যাবে না। সোবার্স 
লম্বায় ছ ফিট, এবং তাঁর চঙ্গাফেঘ়া যেন 
মস্ত একটি কালো বাঘের মত দ্রুত, অথচ 
স্বচ্ছন্দ। তাঁর কাঁধ দুটি বেশ চওড়া, পা 
দু-খানি লম্বা, গায়ে এক ছি'টেও বাহুল্য 
মেদ নেই কোথাও । শরশরের চওড়া হাড়ের 
সঞ্গে ছিমছাম সগঠিত পেশীগুলি যেন 






দে 
এহিশপেশ টে নু ১ 
রা জু রা ০ রর $ 
] ৭ এ 


৯৯৬৮ « ্ 
রড়ীন ছবি, নক্সা, ট্রানসপারেলসি প্রভৃতির হুবহু প্রতিফলন প্রত্যেক মুদ্রণ ব্যবসায়ীর 


মি 


বেশ উচ্চু, মুখখান তির-তিয়ে, চোখের 
দৃষ্টি ক্ষিপ্র এবং কেমন যেন রহস্যময়, আর 
গলায় স্বর রশীতিসত সুরেলা তাছাড়া কথা 
বলার সময় জোরে চিৎকার করাও তাঁর 
স্বভাব-বিরক্ধ। দলের অধিনায়ক হিসাবে 
[তান সাধারণত অন্যদের সঙ্গো পরামর্শ 
করার চেয়ে নিজের £বচার-বিবেচনাকেই বোশ 
1নর্ভরযোগ্য মনে করেন। তাঁর দলের এক- 





পে 
চা 


বপ্প। প্র ফল হতে পাবে শুধুমাত্র যদি সেই ছাপার কাজের উপযুক্ত কাগজ ব্যবহার করা যায়। 


ক্বোটাস ইপ্ডান্ট্রিজ এখন 


আর্ট পেপার ও আর্ট 


বোর্ড তৈরী করছেন--উচ্দরের ছাপার জু ষে 


মানের কাগজ দরকার এ কাগজ ঠিক তাই । ঝীন ছবি ছা'পলে মনে হয় ধেন জীবস্ত হয়ে উঠেছে । 
মোট কথা, উচ্ছল, ছিমছাম ছাপা এই কাগন্জে পাওয়া যায়। 
ভাল কালার প্রির্টিংস্এধ জনা রোটাস আর্ট পেপার ও কোডের জুড়ি নেই । 
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বোটা ইগ্ডার্টিজ লিমিটড»ভালমিয়ানগর (বিহার) 


ম্যানেজিং এজেন্টস ঃ 

সাহু জৈন লিমিটেড, ১১, ক্লাইভ রো, কলিকাতা-১ 
একমাত্র বিক্রয় প্রতিনিধি : ৃ 

অশোক! মার্কেটিং লিমিটেড 

।১৮-এ, অ্যাবোর্ণ রেড, কলিকাত)-১ 


৬৪০ 
জন সতীর্থ তাঁর সচ্বচ্ধে ঠিকই বলোঁছলেন, 
_ *আঁধনায়কত্বের ক্ষমতা যেন তাঁর একেবারেই 


সহজাত ব্যাপার! খেলার গতি কোন দিকে 


হা তান আত সহজেই ধরতে পারেন, এবং 
সেটী ঘটে মাঠের অন্য খেলোয়াড়দের 
আগেই। তাছাড়া বোলার হিসাবে তিনি 
নিজেকে এমনভাবে কাজে লাগান যেন মনে 
হয় নিজের আঁধনায়কদ্বেই তিনি অন্য এক- 
জন খেলোয়াড়ের মত খেলছেন” 


তাথচ সোবারেকে এমনিতে দেখলে 
অনেকের হয়ত মনে হবে না যে, ক্রিকেট 
তাঁর কাছে এমন গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার। 
পাঠের বাইরে তিনি রাতিমত গল্পে আর 
আমুূদে মানুষ। স্বভাবের মধ্যে তাঁর 
খদ্ধত্য বা কর্তার লেশমাঘ্ও নেই-- 
অত্যন্ত ভদ্র সহূদয় আর বন্ধত্বপর্ণ তার 
আচরণ। দলের অধিনায়কত্ব করার সময়েও 
ড্রেসিংরুমে তিনি অন্য খেলোয়াড়দের সঙ্গে 
ঠাটা-তামাশা করেন, তাঁরা কেউ ঠাট্রা ফিরিয়ে 
দিলে রাঁতিমত উপভোগও করেন, আর 
মাঝে-মাঝে বেশ আত্ডাও জমিয়ে তোলেন। 





িস্তু মাঠে নামলে তানি অনারকম। 


দর্শনীয় মার বা উপভোগ্য বল করার দিকে 
তাঁর নজয় অবশ্য অন্য অনেক খেলোয়াড়ের 


চাইতেই বোশ, তব যখন হার-জতের 


তখন 
তথন্‌ 


সোবার” সৈনিকের মত সীরিয়াস। 


কারো মনেই হবে না যে এই মান্ষই 
কখনো-সখনো  ঘোড়দৌড়ের মাঠে গিয়ে 


বাজি ধরেন বেপরোয়াভাবে। কারণ, ক্রিকেট 
নিয়ে তিন জুয়ো-খেলার মত বাজ ধরেন 
না। শুধ্‌, দরকার মত ঝুঁকি নেন, তাও 
বুঝেসুজে--যখন তান অনুভব করেন যে. 
তাতে প্রাতিপক্ষের চেয়ে নিজের দলের 
সূবিধে হবে অনেক বোশ। আর একথা তো 
আগেই বলা হয়েছে যে, ক্রিকেটের ক্ষেত্রে 
[বিচার করে দেখা আর ভাঁবষ্যং আঁচ করার 
ক্ষমতা সোবার্সের অন্য অনেকের চেয়েই ঢের 
বেশি। 


পারিবারিক দিক দিয়ে সোবার্স খুবই 
সাদাসিধে আর নিভরিযোগ্য মানুষ । প্রায় 
৩০ ধছর বয়স হলেও সোবার্ঁ এখনো 
অবিবাহিত। বাড়ী বলতে এখনো সেই 
বারবাডোজের গৃহটি-যেখানে আছেন তাঁর 
মা। পৃথিবার যে কোনো দেশেই থাকুন না 
কেন, মায়ের কাছে 'ফরে আসা তাঁর কাছে 
সবচেয়ে আনন্দের ব্যাপার। 


সামান্য একজন জাহাজ-কমার ঘরে 
জল্মগ্রহণ কারে অকালে পিতৃহশীন সোবার্স 
আজ নিজের প্রাতভা ও অধ্যবসায়ের ফলে 





ছোট বড় সকঙদেই ফরহাঙ্দ 
টথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
ছুাছা্গ পেষ্ট মাড়ির এবং দাতের গোলযোগ রোধ করার জন্থেই বিশেষ প্রক্রিয়ায় তৈরী কযা 


এবং রাত শত্ত ও উচ্দবল ধবধবে সাদা হবে। 





বানর হত কে 


হর্রহাঙ্স টুথপেষ্ট-এক দন্তটিকিসবের সি ৃ 


বিহ্াস্কুলো ইংরাজী ও বাংল! ভাষায় রভীন পুন্তিকা-“নাত ও মাড়ির বত" 
এই কুগনের মঙ্গে ১১ পয়সায় ্াম্প (ডাকমাশুল বাবদ) “হযানা ডেন্টাল এডভাইলরী 
বারো, পোষ্ট ব্যাগ দ: ১,*৩১, বোস্বাই১ এই ঠিকানায় পাঠালে আপনি এই বই গাবেছ। 
লাম, *,*৬০৬২০৩৬ক +০৬৬৩ ক ৪ও ওক ককক ৬৬৬৬৭ ৬৪৩ ৪৬৪৪৮৪৩৬৪৬৬৪৪৪৪৪৪৬৪৬টও৬কড 


ঠিকান।5১৬১৮৮5০৪১০০৮৪৯৮১৪৪৪০৫৪৪৪০১৪৪১৪ ৪৪৮৭৪৪৭৪৪৫৮ 


ভাষা ৩৪৫৪৪ ৪৬৩৬৬৩৪-১৬৪৪১৪৩৪৬৬৪৬৬৩ হত উ ৬৪ ৪৩৪৩৩৫৪০৪৩৪৩৬৬১৪১৬৫৬৩৪৩৪ ৪৩৩ ও ীনীতীটিউড | 


ছয়েছে। প্রতিদিন ফ্লাস ও পরদিন সকালে ফরহাল্গ টুথপেষ্ট দিয়ে দাত দাগলে মাড়ি যে হবে 
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সমাজের উচ্চতম মর্যাদায় সূপ্রতিষ্ঠিত। 
কিন্তু নিজের ক্ষমতার বিষয়ে অচেতন না 
হলেও তিনি আল্তারিকভাবেই বিনয়শ এবং 
নিরহঙ্কার। ক্রিকেটের ক্ষেত্রে তান সার্থক 


ধশজ্পীর মতই গভশর আত্মমাদায় সদা. 


প্রন । | 


তান তাঁর জননীর আনন্দ এরং জন্ম- 
ভূমির মুখ উদ্জবল করেছেন বঙ্গে করীড়া- 
মোদী মানুষ 'হসেবে আমরাও সোবারসকে 
পেলে 





[একটি মার ইংরেজ অক্ষয় প্ডবাঁলউ,, 
কস্তু মাহমা অপার। সাধারণ এই অক্ষরাটি 
অসাধারণ 'তনাট নামের মাহমায় মৃথর। 
নামের পেছনে কাত" অবশ্য আরও মহনশীয়। 
আর এই কশীত থেকেই ক্রিকেট জগতে 
ণবখ্যাত পগ্র ভবালউ'এর আবভাব। সেটা 
১৯৪৮ সাল। ওয়েস্ট ইন্ডিজ ও ইংল্যান্ডের 
টেস্ট ক্রিকেটের আসর বসেচ্ছে পো" অব 
স্পেনে। 'সারজের দ্বিতীয় টেস্ট মাচ। 
তাঁরখ ১১ ফেব্রুয়ারশ। ওয়েস্ট ইাণ্ডজ দলের 
তৃতঈয়, চতুথ* এবং পণ্চম খেলোয়াড় 'হসেবে 
খেলতে নামলেন উইকস, গওরেল এবং 
ওয়ালকট। ওদের রানসংখ্যা ছিল যথাক্রাম 
৩৬, ৯৭ এবং ২০। টেস্টে ওরেলের এই 
প্রথম আবির্ভাব এবং প্রথম আবিভবেই 
চমক। সে তুলনায় উইকস-ওয়ালকট খুব 
একটা প্রত্যাশার ঢেউ তুলতে পারলেন না। 
ওরা দ্‌জনে আবার ওরেলের অগে টেসে? 
হাতেখাঁড় নেন। অবশ্য এই সরিজেই- প্রথম 


টেস্টে। : উইকস-ওয়ালকট ছিলেন দুই 
ডবালউ। এবার ওরেলের আগমনে তিন 
ডবালউ পূর্ণ হলো। ক্রিকিট জগতে 





ওয়ালকট্ট 


শু ডবালউ'-এর অভ্যুদয় হলো। কিন্তু 
প্রত্যাশত কখতিগাথা রচিত হতে অর্জে 
একটহ সময়ের দরকার 'ছিল। কারণ 'কীত- 
যস্য সঃ জগবত' সে কাত অত সহজে 
আসে না। আসে ধঈর পায়ে, মৃদু গাঁতিতে। 
কল্তু টেস্ট ম্যাচের এই 'সারজেও চমকের 


লচ্ছু কমাঁত ছিল না। ওরেল করলেন তার 


তৃতীয় টেস্টে। রানসংখ্যা ছিল ১৩১ নট 


আউট। কংসটনের চতুর্থ টেস্টে উইকসও 
ভেলক দেখালেন। ১৪৯ রান 'দয়ে জীবনে 
সেণ্চুরীর উদ্বোধন করলেন। ওরেলের ভ্বান্য 


কিন্তু এখানে আরও সম্মান অপেক্ষা করে 


গছল। ব্যাটিংয়ের গড়পরতায় তান উভয় 
দলের মধ্যে শীর্ষ্থান লাভ করেন। 
ওরেলের সংগ্রহে ছিল ২৯৪ রান। গড় 
দাঁড়ালো ১৪৭:০০। আবর্ভাবেই বাঁজ মাং 
করলেন। এগ্র ডবাঁলউ'-এর ধবরাট কশীর্ত- 
সৌধের ভাত্তপ্রস্তর স্থাপন করলেন ওরেল- 
উইকস। 

িন্তু আকাঙক্ষা বাঁঝ তর সয় না। 
সাফল্যকে ত্বর্াঁম্বত করার জন্য তার আগ্রহের 
সীমা-পাঁরসীমা নেই। কেউ জানতো না বে 
সাফল্য ওদের জন্য প্রস্তুত হায়েই ছিল। 
প্রয়োজন শুধু আভনয়ের। সে অভিনয়ের 
আসর বসলো ইংল্যান্ডে। ১৯৫০ সালে জন 
গডাে'র নেতৃত্বে ওয়েস্ট ইীশ্ডজ দল এলো 


ইংল্যান্ড সফরে। রানের বান ডাকলো । 
জেরসে ব্যাট হাকড়ালেন ওলেল-উইকগ- 


ওয়ালকট। ওরেল একটি ডবল সেঞ্চরণ 
(২৬১) এবং একট সেপ্ুরর ১৩৮) করে 
দলের জয়লাভের পথই শুধু প্রশস্ত করালন 
গা। পণ ডবালউ-এর কঈর্ত রচনার 
সফল নেতৃত্ব ?দলেন। উইকস এবং ওয়ালকট 
তাঁকি সাহাষ্া করলেন একটি করে সেণুঝো 
কর-যথারুমে ১২৯ রান এবং ১৬৮ রান 
নট আউট। এছাড়া প্রাতাট টেপস্টই এই 
ঘয়ীর রানসংখ্যা বেশ উল্লেখযোগ্য। এই 


মারার ঈ. 2:52 5885 রান ২৯৮০৭ পটে তা এ হবি 





নাম ছাড়লে পড়লো 
শীকন্তু এই তো সবে গোড়াপত্তন, 'পরের 
ইতিহাস, আরও রোমাণ্চকর। আরও নেক 


সারজেও ওরেল করলেন সর্বাধক মোষ 
£৩৯ রান। যার গড় দাঁড়ালো ৮৯-৯৩$ 
এই সফরে ওয়েস্ট ইন্ডিজ জয়লাভ করলো 
৩-৯ খেলায় এবং উইকস-গরেল-ওয়ালকাটের 


পারগত হলো? 


সা 
ওরেল। এদের 


গবদায় না করা পযন্ত প্বস্তি নেই। এরা 
যে কখন ক ভেলকিবাঁজ দেখাবেন তার ঠিক | 
নেই। ওয়েস্ট ইপ্ডিজের স্কোর কার্ডে এই 
প্র ডবালউ'-এর স্থানও 'নাদর্ট হয়ে গেল 
এইভাবে £ ওয়ালকট-উইকস-গুরেল অথবা 
উইকস-ওরেল-ওয়ালকট আবার কখনও 
ওরেল-উইকস-ওয়ালকট। এগিয়ে চললো পর্ন 
ডবাঁলউ-এর বিজয় অভিযান, ক্রিকেটে রচিত 
হলো নয়া ইতিহাস? 


১৯৫০ সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 
নাটংহাম টেস্টে ওয়েস্ট হাণ্ডজের প্রথম 
ইখনংসে মোট রান ওঠে ৫৫৮7 এর মধ্যে 
“গর ডবাঁলউ'-এর অবদান হচ্ছে ৩৯৮ রান। 
বস্তুগত সংগ্রহে ওরেল ২৬১ রান, উইফস 
১২৯ রান এবং ওয়ালকট ৮ রান। ১৯৫৩ 
৫$৪ সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ভ্রিনিদাদে 
আর এক অত্যাশ্চর্য স্কোর বোর্ড রচিত 
হলো। প্রথম ও দ্বিতসয় ইনংসে উইকস- 
ওরেল-ওয়ালকট করলেন যথাক্রমে ২০৬ ও 
১,১৬৭ ও ৫৬ এবং ১২৪ ও &৩। 
আশ্চর্চের বুঁঝ আর শেষ নেই। ১৯৫৪- 





টি... এ 
ওরেল | 


৫ সালে অস্ট্রোলয়ার বিপক্ষে িংসটনে 
প্রথম ও দ্বিতশয় ইনিংসে ওয়ালকট-উইকস- 
ওরেল রান তুললেন যথাক্রমে ১৫৫ ও ১১০, 
৫৬ ও ৩৬ নট আউট এবং ৬১ ও ১২। 
এই গসাঁরজেই অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে আর এক 
চমক। সে আসরে ওরেল অনুপস্থিত। কত 
[সারজের ্বিতীয় টেস্টে ভ্রিনদাদে ওয়াস” 


 কট-উইকস এক আব্বাস্য ভাঁমকা নিখেন। 


রি 


সিকি 


গাম ও কাত হী 
এপ্লা করলেন যথাক্রমে ১২৬ 
ও ১১০ এবং ১৩৯ 3৮৭ 
নট আডউট। সকলের আগে 
ধলা উঁচত ছিল, কিচ্তু 
দকলেয় শেষে বাঁল ভারতির 
বিরুদ্ধে ওদের কানসংখ্যার 
কথা। একটি উদাহরণই 
অবশ্য যথেস্ট। ১৯৫২-৫৩ 
সালে ভারতের বিপক্ষে 
কিংসটন টেস্টে ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজ দলের প্রথম 
ইনিংসের ৫৭৬ রানের মধ্যে 
শগ্রি ডবজিউ' করলেন 9১৪ 
রান এবং ওদের ব্যন্তিগত 
সংগ্রহটা লক্ষ্য করার. মত। 
ওয়েল-উইকস-ওয়ালকট রান 
তুললেন বথারুমে ২৩৭, 
১০১ এবং ১১৮। উদাহরণ 
আরও দেওয়া যায়, পে 
চেষ্টা করে লাভ নেই। 
কারণ যেখানে এই ভ্রয়ীর 
সমাধেশ সেখানেই নতুন 
ইতিহাস) 
উইকস-ওয়'লকট-ওরেল প্রসর্জো এবার 
ফিছুটা ব্যান্তগভ কৃতিত্বের হিসেবানকেশ 
করা যাক। ১৯৫৭-৫৮ সালে পাঁকস্তানের 
[বিপক্ষে টেস্ট গসিরিজ উইকসেয় জশবনের শেষ 
টেস্ট খেলা । তারপরই তান অবসর নেন। 
শণ্র ডবলিউ'-এর মধ্যে তান সর্বপ্রথম বদ 
'নলেন। একসময়ে এভান উইকস ওয়েস্ট 
ইাপ্ডজের টেস্ট ক্রিকেটারদের মধ্যে সাধক 
মোট প্লান (88৫৫ রান ৪৮টি টেস্টে) করার 
কৃতিত্ব অর্জন করোছিলেন। বর্তমানে এই 
কাতদ্বের আঁধকারখ স্বদেশেরই গারফিল্ড 
সোবার্স (৫২৭৫ রান)। তবে উইকস আজও 
এক অনবদ্য কাতিত্বের আধকারখ। টে 
দক্রুকেটে উপয্পাঁর পাঁচটি ইনিংসে সেপ্চুরা 
আজও তাঁর অক্ষর অম্লান বিশ্বরেকর্ড । 
১৯৪৭-৪৮ সালে টেস্ট 'সাঁরজে ইংলাপ্ডের 
বিপক্ষে ১৪১ রান করে কিংসটনৈ তিনি এই 
গৌরবময় রেকডেরি সূচনা করেন। সম্পূর্ণ 
করেন পরবতী সফরে (১৯১৪৮-৪৯ সাল) 
ভারতে এসে। দিল্লী টেস্টে ১২৮, বোদ্বাহ 
টেস্টে ১৯৪ এবং ফলকাতা টেস্টে উভয় 
ইনিংসে করলেন ১৬২ গ ১০১--এইভাবে 
উপধ্পার ইনিংসে পাঁচটি সেপ্চরী 
উইকসের খেলোয়াড় জীবনের সর্বাপেক্ষা 
গৌরবময় অধ্যায়। হয়তো ষষ্ঠ সেপ্চরর 
গৌরবও তান লাভ করতেন কিল্তু ভাগ 
প্রাতকৃল। তাই মাদ্রাজ টেস্টে ৯০ রান করে 


তন রান আউট হয়ে যান। 


১১৫৮-৫৯ সালে ইংল্যাপ্ডেয় বিপক্ষে 
টেস্ট সিরিজ সমাপ্ত করে টেস্ট ক্রিকেট থেকে 
অবসর নিলেন ওয়ালকট। পগ্র ডবালউ' 
অনেক পারমাথে শন্ত হয়ে পড়লো) মানু 
এক বছরের যাবধানে বিদায় দিলেন উস 
এফং ওয়ালকট। পণ, ডবালউ'এর সমস্ত 
দায়িত্ব নিযে একা রইলেন ওরেল। খেলোয়াত 
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হার সালে ভারতের বিপক্ষে কিংসটনে 
গ্রস্ট ইন্ডিজ দলের ১ম ইনিংসের রানসংখা 


জণবনে ৪৪টি টেস্ট খেলেছেন ওয়'লক)। 
সবমোট রান করেছেন ৩৭৯৮। টেস্টের 
একটি সিরিজে ব্ান্তগত মোট ৮০০ বা তা 
বোশ রান করার নজশর আছে মাত্র সাতটি । 
এই তংলিকায় ওয়াকটের স্থান চতুর্থ । তার 





উইকস-ওরেল-ওয়ালকট 





হি 55 


ক ্ঘ ৩৪শ ল্য 


পারবেন না প্রিসবেন টেস্ট ম্যাচ এবং পরা 
জিত ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দ্গের বিরাট সম্বর্ধ নার 
কথ;। প্র ডবালউ' 'সরিজে তিনিই সর্বাঁধক 
টেষ্ট ম্যাচ খেলেছেন। মোট ৫৯টি টেস্টে 
ণতাঁনা অংশগ্রহণ করেন। রান করেন 
৩৮৬০। অলরাউন্ডার ক্রিকেটার ওরেল মোট 
উইকেট পান ৬৯ি। সেঞ্চুর করার ব্যাপারে 
ভার কীতিত্ব ব্রাইট 'র্লুকেটে' এক অতুলনীয় 
নজখর। জন গডার্ডের নেতৃত্বাধীন, ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজ্র দলের ১৯৫০ সালের টেস্ট সারের 
কথা আগেই বলেছি এবং সেই সঙ্গে 
ওরেলের সাফল্যের কথাও। এই 'সারজেই 
তৃতপয় টেস্ট ম্যাচে নাটংহামে তান এক- 
দিন তোলেন ₹৩৯ রি এক্ষেত্রে তার মোও 
রান ছিল ২৬১। এই ২৬১ রানে তিনি 
৩৫টি বাউণ্ডারশী এবং দুটি ওভার- 
বাউন্ডারখ মারেন। আবার ১৯৫২-৫৩ সালে 
ভারতবর্ষের [িবপক্ষে গকংসটন টেস্টে ২৩৭ 
রানে ৩৫ বাউগ্ডাধী মারেন ওরেল। একই 
হানংসে প্রথম থেকে শেষ পর্য্তি খেলার 
কৃতিত্বেও ওরেল অধ্লান। ১৯৫৬ হাড় 
ইংল্যাশ্ডের বিপক্ষে নটিংহামের তৃতীয় টে৯ 
খেলায় প্রথম উইকেটের জুটিতে খেলতে 
নেমে শেষ গর্্তি ১৯৯১ রান করে নট আউট 
চছলেন। টেস্ট ক্রিকেট থেকে প্র ডবলউ- 
এর গোৌরবজনক পরিসমাপ্তি ঘটিয়ে ওরে 
অবসর ধনলেন। গুভালে তাঁর শেষ টেষ্ট 
খেলা, সেটা ১৯৬৩ সাল, ২৬ আগস্ট 
ঘব*ব-গকুকেটে ৬০০ বা তার বেশি রাম 





। 
| 
। 
। 


টেষ্টের খাঁতয়ান 1 

টেস্ট  হাঁনংস পমাট পর্ষোচ্চা.: পশুর গড়, 

খেলা সংখ্যা যান রান সংখ্যা ! 

উইকস 9৮ ৮১ ০5৫ ২০৭ ১৫ ৫৮-৬৯| 
ওরেল ৫৯ ৮৭ ৩৮৪০ ২৬১ ৯ ৪৯:9৮ 
ওয়ালকট 5৪ ৭৪ ৩৭৯৮ ২২০ ১ &৬'৬৮ 





রানসংখ্াযা হলো ৮২৭ এবং গড় ৮২:৭০। 
১৯৫৪-৫৫ সালে অস্ট্রোলয়ার বিপক্ষে 5 
ঘসারজে এই রান সংগ্রহ করেন। এই 
[ারজেই তান করেন দুটি 'বি*ব-রেকর্ড । 
একই 'সারজে, সর্বাধিক পেপ্চুরশ এবং 
দূ'্বার উভয় ইনিংসে শত রান। তীয় ও 
পণ্চম টেস্টে তান প্রথম ও দ্বিতীয় ইনিংসে 
রান তেলেন ১২৬ ও ১১০ এবং ১৫৫ ও 
১১০ রান। ব্যাটসম্যান ওয়ালকটের পাঁর- 
চয়ের অন্তরালে 'কল্তু তার উইকেটকাপারের 
পাঁরচয়ও উজ্জল! এক্ষেত্রেও তিনি সমান 
দক্ষ। 98 জনকে কট এবং ১১ জনকে 


স্টা্পড় করে তান সফল উইকেট- -কীপারের 


যোগ্য ভূমিকা শনিয়েছিলেন। 

পধথ্র ডবালউম্্রর. সবশেষ দাঁয়ত্বটুবু 
সংষ্ঠূভাবে পালন করেন ওরেল | তাঁর নেতৃতে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল ভারতের বিপক্ষে %-০ 
খেলায় (১৯৬১-৬২ সালে) এবং ইংল্যাপ্ডের 
ণবপক্ষে ৩-১ খেলায় (৯৯৬৩ সাল) 
জয় হয়ে বাবার" 'বজয়শর সম্মান অর্জন 
করে। কেবলমাঘ্র হার হয়োছিল অস্ট্রোলয়ার 
কাছে। কিন্তু সে পরাজর়ও মাঁহমার 


করেছেন এপযক্ত মান্র কুঁড়জন ক্রিকেটায়। 
এদের মধ্যে ওয়ালকট এবং উইকস অন্যতম । 
অবশ্য এক্ষেত্রে অস্ট্রোলয়ার স্যয় ডোনাচ্ড 
্যাডম্যান সর্বাপেক্ষা কথীর্তমান। 'তাঁন একাই 
ছয়বার এই রানসংখ্যা স্পর্শ বা আতিক্লম 
করেছেন। ওয়ালকট ১৯৫৪-৫৫ সালে অম্ট্ে- 
গলয়ার বিপক্ষে ৮২৭ রান এবং ১৯১৫৩-৫৪ 
সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে করেন ৬৯৮ রান। 
আর উইকস ভারতের বিপক্ষে দাবা 
১৯৪৮-৪৯ এবং ৯৯৫২-৫৩ সালে করেন 
যথাক্রমে ৭৭৯ রান এবং ৭১৬ রান। 

ধক্রকেট জগতে এই “গর ডবালউ' ছিলেন 
“থু মাস্কেটিয়ার্স। একই দেশে এবং একই 
সময়ে এরকম ঘটনা সচরাচর দেখা যায় না। 
মাত্র আঠার মাসের মধ্যে বিশ্বখ্যাত এই তিন 
ধরুকেটারের জল্ম। বিশ্ব ক্রিকেটের ইতিহাসে 
এই শ্রয়শ ক্রিকেটার একটি সম্পূর্ণ অধ্যায়। 
আগত এবং অনাগতকালের সকল ক্রিকেট 
খেলোয়াড় ও র'সকদের কাছে এরা সমান 
শ্রম্ধা ও বিস্ময়ের পান্র। বিস্ময় এবং শ্রদ্ধা 
একই সঞ্চো আকর্ষণ করা খুব সহন্জধ কথা 
নয়ত , 








নিটিরিতীতি 


ওয়েস্ট ইশ্ডিজ 'ক্রকেট দলের ভারতখয় 
সফর এক সময়ে তো অসম্ভব বলেই মনে 
হয়েছিল। অন্ততঃ গত বছর এই নিয়ে যে 
বাক-বিতপ্ডার ঝড় বয়ে যায়, তারপর 
অনেকেই এই আত-আকাঁজ্ক্ষত সফরাটিকে 
বাতল বলেই ধরে নিয়োছলেন। তখে 
সুখের কথা, প্রস্তাবিত সফর বন্ধ হয়ে 
যায়নি। ধরং আমাদের কর্তা-ব্যন্তিদের চেষ্টা 
!কছ: বেড়ে যায়। ব্যাপারটা অনেকটা এই- 
রকম দাঁড়য়েছিল, এতবড় ক্রিকেটের আসত 
যদ বন্ধ হয়ে যায়, তাহলে না জান ক্রিকেট 
রসাতলে যাবে। এ হেন সম্ভাবনায় 'ক্রুকেট- 
রাসকরা আরও আস্থর হয়ে পড়লেন। 
সকলেই একমত, এককথা, খেলা হওখাটাই 
বড় কথা। কেননা, বিশ্বের শেষ্ঠ দলের সের! 
সেরা খোলায়াড়দের খেলা দেখবার এমন 
সুবর্ণ সুযোগ হারালে চলে। বিশেষ কার, 
সসাবারকে লা দেখলে, গ্রফিতের মত 
শারাত্ক ফাস্ট বোলারকে লা দেখছ! 
সীধনের মত বড় একটা সাধ বাক থকে 
দেশের অনেক অভাব-অনটনের 
ধোও অনেক অসম্ভবকে বডাউিয়েও ওয়েস্ট 
ইণ্ডজ দলকে আনান চাই-ই, চাই এসং 
স-ইচ্ছা পর্ণ হল এখন সবাই খ্যাশ। 
দেশের আবালবন্ধবনিতার মুখে শুধু এক 
কথা--ওয়েস্ট ইন্ডিজ আর ওয়েস্ট ইন্ডিজ । 


যায়। তাই 


এবার আমাদর কথা। প্রথম টৈস্ট শেষ 
"হাল? এই খেলার মানত কয়েকাঁদন আগে 
কর্তপিক্ষ ভারতখয় দলের খেলোয়াড়দের নাম 
ঘোষণা করেন। অর্থ কোনরকমে সেইনব 
তথাকাথত খেলোয়াড়দের একজোট কবে 
খাম সাঁজয়ে দিয়েছিলেন। অবশ্য কতৃপিক্ষ 
এর আগে ইরানী কাপ ও দলটপ দ্রাফর 
খেলায় ভারতীয় দল গঠনের প্রস্তীতি 
হিসাবে ধরোছলেন। কিন্তু তাতে বিশেষ 
কার্ধাসাদ্ধ হয়েছে বলে মনে হয় না। 
অন্ততঃ দল গঠন দেখে সে-কথা স্বীকার 
করা যায় না। ভারতখয় দলে একাঁটও ফাস্ট 
বোলার ছিল না। এমনাঁক জয়সধমা ছাড়া 
আনন একাঁটি ওপাঁনং বোলারও ছিল না। 
প্রথম টেস্ট খেলায় দলের সেই গুর্পূর্ণ 
ভাঁমকাট নিয়েছিলেন অজিত ওয়াদেকার। 
কিন্তু তিনি যে বল করতে পারেন সে-কথা 
জানা 'ছিল্প না। এমনাক টেস্ট ম্যাচে তরি 
বোলং ছিল নিতান্ত হাস্যাস্পদ। আমাদের 


রি 


ভারতশয় দলের আঁধনায়ক পাতোঁদ নান 
এক ওভারের মধ্যেই ফাস্ট বোলংয়ের 
ইচ্ছাঁটি সংবরণ করে তাঁর দক্ষ 'স্পন- 
বোলারদের হাতে নতুন বলাট তুলে দেন। 
ভাগ্য ভাল যে, স্পিন বোলার চন্দ্রশেখর 
আশার আতারন্ত ভাল বোলং করে ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ ব্যাটসম্যানদের বিভ্রান্তিকর অবস্থায় 


ফেলোছলেন। কিন্তু এত সাফলোও শেষ 
রক্ষা হল না। কেননা, গলদটা "ছল 
শুরুতেই 


রুকেটে নতুন বল একটা মারাত্মক অস্ত । 
যতবড় ব্যাটসম্যান হোন না কেন, এমন 
অস্ত্রে সহজ হতে তাঁর সময় লাগবে। নতুন 
বলাট যাঁদ আবার তেমন জাঁদরেল ফাস্ট 
বোলারের হাতে গড়ে, তাহলে ত কথাই নেই । 
তাই দল গড়তে সবাই ফাস্ট বোলার খোজে, 
মনের মত নতুন বলের বোলার তৈরী করে 
নেয়। বিশেষ করে আজকের 'দিনে-শকুকেট 
দল বলতে ফাস্ট বোলার। 

এতবড় দেশ যেখানে একা কোট 
[লোকের বসবাস, আর ক্রিকেট বলতে যে- 
দেশে মুখ দিয়ে জল পড়ে, সেদেশে একটা 
ফাস্ট বোলার হয় না। জানি না, এতদিনের 
অন্বেষণের শেষেও আমরা একটা ওপাঁনিং 
বোলার গড়ে নিতে পারলাম না। অথচ এরই 


| এইচ এম ভি কনকোয়েন্ট 





:্মানাজিসটর টেডি 


(ক্রোডিও এও ফুটো ষ্টোন্রস 


৬৫নং গণেশচন্ঃ এভিনিউ 





কঁিকাতা-”১৩। 





গন্ধ চর্মরোগে বিশেষ উপকারী ॥ 
সেন্জন্য এই সাবান নিত বাবছারে, 


বিশেষভঃ গরমের দিনে, থোস, 
কোড়া, চুলকানি, দ্বামাচি প্রভৃতি 
চর্মরোগ নিধারণ করে। 


তল কেলিক্কযাল 
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৬৬৪ 


ছয়েছে। দশর্থ পরিশ্রমে তাদের স্বাস্থ্ের 


হানি ঘটেছে। এর কারণই হোল আমাদের . 


খেয়ালীপনা আবহাওয়া । ইতিহাস খুললে 
দেখা যায়, অতখতে যত ফাস্ট বোলারের 
আ'বিভভাব ঘটেছিল, তারা বেশখর ভাগই 
পাশ্চম পাঞ্জাবের আধবাসস। 


সেখানকার ঠান্ডা-গরমের আধিক্য এত 
বৈশী যে, মানুষদের দৈহিক শাল্ত বাড়াবার 
পক্ষে ভাল। কিন্তু আজ সে-দেশে অবশ্য 
এই বিশেষ গ্ণেরও ভাটা পড়েছে। তার 


কারণ, মান্য আঁধক পারশ্রম আর করতে 


চায় না। সহজে যে-বস্তু আয়ত্তে আসে, তাই 
নিয়েই সবাই মশগুল 'বলা বাহলা, বোলার 
বাইধা পা ছুটে এসে যে-বল করলেন, তার 
সার্থকতা যাঁদ না পায়, তাহলে আর জোর 
বল করা কেন। কিন্তু সেক্ষেত্রে ব্যাটস:- 
ম্যানা সহজ খেলা খেলে অনেক বেশি 
নাম পান। শহধয তাই নয়, ফাস্ট বোলাররা 
উইকেট থেকে কোন সাহাধ্য পায় না। প্রাণ. 
হখন উইকেট আজ সব জায়গায় । ব্যাটস-- 
ম্যানদের নিরগ্কুশ প্রাধান্য বজায় রাখবার 
জন্যে প্রাতটি রাজ্য আজ বম্ধপারকর। 
তাই বোলাররা আজ সহজ উপায় বেছে 
নিয়েছে। তার ফল রাশি রাশি স্লো- 
মাঁডয়ম পেস বোলার। মোট কথা, ফাস্ট 





একমাত্র পরিধেশক 


ভ২ ০০ 


পিস ভে্রস+ নু 


আর্ধিকা হেয়ার অম্মেল 


অমতে 
বোলিংয়ের ভয়াবহ পারদামকে সবাই এাঁড়য়ে 
চলে। ক্রিকেটের সবজায়গায় যেখানে ফাস্ট 
বোলিংয়ের গুরুত্ব বেশি, সেখানে আমাদের 


দেশে সে-নামে ভয়ানক অরুচি। সাধ করে 
শরীর নষ্ট করতে কে চায়? 


যে-দলে ফাস্ট বোলার: নেই, সেদেশে 
[ক ফাস্ট বোলিংয়ের বিরদ্ধে খেলাও কি 
অসম্ভব ? ব্যাটসম্যানরা কিন্তু ইচ্ছা করলে 
কতকগুলি সহজ উপায় অবলম্বন করে 
ফাস্ট বোলিংয়ের খেলার অভ্যাস অনায়াসে 
রাখতে পারেন। যেমন পশচকে আমরা “স্লো 


করতে পাঁর, তেমান ইচ্ছা অন্যায় সেই 


পশিচকে “ফাস্ট করে নেওয়া যেতে পারে। 


আবার এমন উপায়ও আছে, বোলাররা 


যেমন ধরনেরই হোক না কেন, ইচ্ছা করলে 
ব্যাটসম্যানদের গায়ে বল মারতে পারেন। 
এমনকি বোলাররা দু" গজ এাঁগয়ে এসেও 
বলের পঁস্পড' বাড়াতে পারেন। এতে 
সুবিধে অনেক। ব্যাটসম্যানদের ভয় ভাঙত। 
এবং নিজেকে সামলেও নিতে পারত। 


একটা উপায় করতেই হবে। খুব জোরে 
বল করে পাল্টা আক্রমণ কর, নয়ত দ্ধ" 
ফাস্ট বোলংকে ভেঙে গণুড়য়ে দাও । এমন 
না হলে প্রতিদ্বান্দতার আসরে আমরা 
কোনাঁদন মাথা তুলে দাঁড়াতে পারব না। 





আর. ভি, এস্‌ এও কোং 
২১৭, বিধান সরণী* কলিকাতা-৬ 


[৬ হঙ্দ। ৩০শ সংখ 


কিন্তু দখেক-কথানওএএ়নের কোন 
পারকজ্পনাই আমাদের ছিল না। এতাঁদন 
সময় পেয়েও ক্রিকেট কতৃপিক্ষ কোন ব্যবস্থা 
করেনান। এমনকি কথায় কথায় যে-নেশে 
খেলোয়াড়দের ক্যাম্প গড়ে ওগ্ঠে, সেইরকম 
একটা অনুশশলনের ক্যাম্প তোর হয়নি৷ 


ফাস্ট বোলিংয়ের এই লক্জাঙজনক 
অবস্থার হাত থেকে আমরা বাঁচবার ফোন 
উপায় রাঁখান। দুধর্ষ ওয়েস্ট ইশ্ডিজ 
দলের ব্যাটসম্যানদের পরাভূত করতে 
আমাদের হাতে যে-বোলাররা আছেন, তাঁর।ও 
খুব যথেষ্ট নন। আমরা আগেও দেখোছি, 
আজও দেখলাম, ওয়েস্ট ইশ্ডিজ ব্যাস্‌- 
ম্যানরা লেগ "স্পিন যোলারকে সমখহ করে 
গৃস্তের মত একজন নিভরযোগ্য বোলারও 
নেই। চন্দ্রশেখর যা করেছেন সেটা তাঁর পক্ষে 
অনেক। কিন্তু দ্বিতীয় বোলারের কোন 
হদিস নেই। এখন আমরা সেই অভ্ভাবকে 
ঢাকতে গিয়ে দলের এগারাট ব্যাটসম্যান 
নিয়ে সেই ক্ষতিপূরণ করবার চেষ্টা করে 
চলেছি। অক্ততঃ কর্তৃপক্ষ প্রথম টেস্টের 
দল গঠন সেইভাবেই করোছলেন। তবে 
আশার কথা, দ্বিতীয় টেস্ট ম্যাচে বাংলার 
বোলার সুব্রত গুহকে দলে নিয়ে বাদ্ধ- 
মত্তার পরিচয় 'দিয়েছেন। 








“এসেন্‌ সিয়াল অয়েল অথ, 
আগিকা”ও “অলিভ অবেজা 
সংযিশ্রণে প্রস্তত একমাস 
ভেষজ কেশতৈজ্ঞ॥ 


বার রহ! রাগ 0৮৭ ভা ॥ ০টরতি 


বিশ্বের শ্রিম্ঠ 'অল রাউন্ডার' গারাফল্ড 


সাবাসের নেতৃত্বে ওয়েস্ট ইন্ডিজ 'ক্রুকেও 
ল ভারতবধে' ক্রিকেট খেলতে এসেছে । 
লাত ১৯৬৬-৬৭ সালের সফরাঁটি ভারত- 
ষের মাটিতে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলের তৃতখর 
1ফর। তাদেন প্রথম ভারত সফর ১৯১৪৮-৪৯ 
গালে জন গড়ডের নেতৃত্বে এবং “দ্বতায় 
[ফর ১৯৯৫৮/-৫৯ সালে এফ সি এম 
আলেকজাল্পরের নেতৃত্ব। প্রধানতঃ দাও 
চারণে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ বনাম ভারতবষের 
র্তমান ১৯৬৬-৬৭ সালের টেস্ট ক্রিকেট 


সারজের গুরুত্ব এবং আকর্ষণ বহু গণ 


ম্ধি পেক়েছে। প্রথমতঃ এই সোবাসের 
নতৃত্বেই ওয়েস্ট ইন্ডিজ ক্রকেট দল ১৯৬৫ 
নালের. টেস্ট 'সারজে ২-১ খেলায় ড্রু ২) 
শপ্টে'লয়াকে পরাজত ক'রে ওরেল কাপ 
এবং প্রবতর্ ১৯৯৬৬ সালের টেস্ট সারঞ্জে 
০-১ খেল।য় (ডু ১) ইংল্যান্ডকে প্রাঁজত 
কারে উইসডেন প্রফ জয় হয়েছে। আক্হু; 
দরাতিক রুকেট খেলার আসরে ইংলাণ্ড 
এবং অস্্রোলয়া এই দুই দেশই ক্রিকেট 
খেলার ধারক এবং বাহক। এই দুই দেশের 
ক্লুকেট খেল] উপলক্ষ্য করেই টেস্ট 'ক্রকেটের 
দ্র'ম। টেস্ট ক্রিকেট খেলা উপলক্ষ্যে বর্ত' 
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ধনউ 'দিপ্লশতে ১৯৪৮-৪৯ সালের ভারতবর্ষ বনাম ওয়েস্ট 





খেলর সময় ভারতবর্ষের প্রধানমন্ত্রী জহরলাল 
আধনায়ক জন গা (বাঁ দিকে) এবং ভারতবষের অ ধনায়ক লালা অমরনাথ। 


? 





ক্ষেত্রনাথ রায় 


মানের যে আন্তজাতিক উস্তজনা, উদ্দীপনা 


এবং সেই সংজ্গা খেলার মাধমে ভাব 
ধবানময়ের বিস্তীর্ণ মলনক্ষেএ রাত 


হয়েছে, তার পথ-প্রদর্শক ইংল্যাপ্ড-অস্টরে- 
[লিয়ার শতাধিক বছরের টেস্ট খেলা । ক্রুকেটের 
'ঈীতিহ্য এবং আঞ্তজণাঁতক জনা প্রয়ত। 
বস্্ধর মূলে এই দুই দেশর অবদান 
অপারমত। সোবাসের নেতৃত্বে ওয়ে 
ইাণ্ডজের হাতে সেই ইংল্যান্ড এবং অছ্দরে? 


গিয়ার পরাজয় বরণের ফলে আন্তজাতক 
'্লুকট খেলার আসরে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
ধক্রকেট দলের পদ-মর্যাদা আজ বিশ্ব খেতাব 
জয়ের সমান হয়ে দাঁড়য়েছে। ভারতবর্ষের 


মহা সৌভাগা যে, ওয়েস্ট ইণ্ডজ দালব 
বে-সরকারধ িশ্ব খেতাব জয়ের পরই 


ভারতবধধ তাদের সঙ্পো টেস্ট ক্রিকেট খেলার 
আসরে প্রথম নেমেছে। ইতিমধ্যে ১৯৬৬- 
৬৭ সালের টেস্ট সিরিজের প্রথম টেস্ট 
খেলায় (বোচবাই)- ওয়েস্ট ইন্ডিজ ৬ উই- 
কেটে জয়ী হয়ে ১-০ খেলায় অগ্রগামী 
হয়েছে। বাঁক আছে দুটি টেস্ট খেলা। 


'আগামশ ৩৯শে ডিসেম্বর থেকে কলকাতার 
এতহাসিক ইডেন উদ্দানের ব্রাঞঙ্জ স্টে ডয়াম 
ওয়েস্ট ইীন্ডজ বনাম ভারতবর্ষের দ্বিতীয় 
টেস্ট খেল। সুরু হবে। ইডেনে ওয়েস্ 
ই?ডজ এবং ভারতবর্ষের এই ততায় সাক্ষাৎ। 
আগের দ.ট টেস্ট খেলার ফলাফল--১৯৪৮- 
৪৬১ সালের টেস্ট ডু এবং ১৯৫৮-৫১ 
সালের টেস্টে ওয়েস্ট ইন্ডিজের জয় এক 
ইনংস এবং ৩৩৬ রানে। 


ওয়েস্ট ইণ্ডজ 'ক্রিকেছে নবশগ 


১৯৬০-৬১ সালের অস্ট্রোলিয়া সফবে 
ফ্রাঙ্ক ওরেলের আঁধনায়কত্ব লাভ ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজ ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে এক নব- 
যুগের সূচনা। ফ্রাংক ওরেলই ওয়েস্ট 
ইণ্ডজ দলের নিয়মিত প্রথম নিগ্রো 
আধনায়ক। তিনিই ওয়েস্ট ইস্ডিজ্জ কিকেট 
দলের ক্রিকেট খেলা সম্পর্কে ধ্যান-ধারণা 
সম্পূর্ণ বদলে দেন। ক্রিকেট খেলার বৃহত্তর 
বারের প্রাতি লক্ষ্য রেখেই তিন টেস্ট 


দসারজে দল পাঁরচালনা করে ক্রিকেট 
অনুরাগ মহলের অকুণ্ঠ প্রশংসা লাভ 
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বা রা 
ইল্ডজ দলের প্রথম টেস্ট 
নেহর্‌র সঙ্গে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের 


করেন। তাঁর একমান্ত লক্ষ্য ছিল, নিস্তেজ 
দক্কেট খেলায় প্রাণ সণ্টার করা-খেলার 
জয়-পরাজয়ের প্রশ্ন ছিল তাঁর কাছে একমত 
গোৌণ। তাঁর আধিনায়কত্বে ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
দল ১৯৬২ সালে &--০ খেলায় ভারভ- 
বর্যকে এবং ১৯৬৩ সালে ৩১ খেলায় 
(ড্র ১) ইংলাণ্ডকে পরাঁজত করে রাবার 
জয় করে। তাঁর নেতৃত্বে. ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
দলের একমান্ন পরাজয় অস্্রালিয়।র বিপৃঙ্ষে 
এাতহাঁসক ১৯৬০-৬১ সালের 
গসারজ্ষে। কম্তু ওয়েস্ট হীন্ডজের এই 
পরাজয় মোটেই অগৌরবের  হয়নি। 
ভাগ্যদেধী অস্ট্রোলয়ারই পক্ষে ছিলেন! 
১৯৬০-৬১ সালের টেস্ট সিরিজের প্রথ্ 
টেস্টে (ভ্রিসবেন) উভয় দলের রান সংখা 
সমান (৭৩৭ রান করে) দাঁড়ায় টেস্ট 
ক্ুকেট খেলার ইতিহাসে এক আঅভতপর্ব 
ঘটনা। মেলবোনের দ্বিতীয় 
অস্ট্রেলয়া ৭ উইকেটে জয়ী হয়। সিডানরু 
তৃতীয় টেস্টে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ ২২২ রানে 
জয় হলে সেই সময়ের মত খেলার ফল'ফস 
সমান (১--১১ দাঁড়য়। এঁডিলেডের চতুর 
টেস্ট দ্র যায় এবং মেলবোনের পন্তম টেস্টে 
অস্ট্রেয়া ২ উইকেটে ওয়েস্ট ইন্ডিজকে 
পরাঁজত করে কপাল জোরে 'রাবার' জয়? 
হয়। ওয়েস্ট ইণ্ডজ বনাম অস্ট্রেলিয়ার 


১৯৬০-৬১ সালের টেস্ট গসারজের প্রতিও 
টেস্ট ম্যাচ দারুণ উত্তেজনার মধ্যে শেষ হয়। 
টেস্ট বসাঁরজে "রাবার, জয়ের থেকেও 


১১০২ 
[8 


উনি 
০১৮৯৪ 


৬৬৬ 


ওরেলের বড় জয় হয়েছে--অপ্রোলয়ায় . বিপদে 
খেলে আজও অজেয়। 


জনগণের হৃদয় জয় এবং তাঁর ক্িকেট 
খেলার ধ্যান-ধারণা দম্পকে", আন্তর্জাতিক 
্বীকৃতি। ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল ১৯৬০-৬১ 
সালের অপ্ট্রে্য়া সফরে ষে নাগারিক 
সম্বর্ধনা পাম, তা একমার লাজকপয় 
সম্বর্ধনার সমতুল্য। অস্ট্রোলয়ারই উদ্যোগে 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজ বনাম অস্ট্রেলিয়ার টেস্ট 
সারজে "রাবার" জয়শ দলের পুরস্কারের 
' নামকরণ হয়েছে রেল গ্রাফ । ১৯৬৩ 
সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 'রাবার' জয় করার 
পর ফ্র্যা্ক ওরেল টেস্ট 'ক্রিকেট খেলা থেকে 
অবসর গ্রহণ করেন। তাঁর যোগ্য উত্তবাঁধ- 
কারী গারাঁফল্ড সোবাসের নেতৃতে ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ দল ১৯৬৫ সালে অস্ট্রেলিয়াকে 
এবং ১৯৬৬ সালে ইংল্াণ্ডকে পরাজিত 
করে রাবার, জয়ী হয়েছে! ১৯৬১৯-৬২ 
সাল থেকে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল চারাট টেস্ট 
সিরিজ (ভোরতবষে'র বিপক্ষে ১, ইংল্যান্ডের 


জনত 
ই এবং অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে ১) 





ক্রিকেটের বিশ্ব চ্যাষ্পিয়ান ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ দ্গের শান্তর তুলনায় ভারতবষ' 
খুবই দূর্বল। 
ফাস্ট যোগ্লারের। 
বোলারের বল . ভারতীয় 


ফলে 'বিগক্ষের ফাস্ট 
খেলোয়াড়দের 


 কছ্ছে মস্ত ভয়ের কারণ হয়ে দাঁড়ায়। ওয়েস্ট 


ইপ্ডি্জি দলে আছেন তিনজন ফাস্ট বোলার 


. হল, গ্রিফথ এবং কিং। এদের মধ্যে হল 


এবং গ্রিফথ শন্তিধর বিশ্ববিখাত ফাস্ট 
বোলার। ভারা 'নিজর্প ধারণ করলে 
ভারতশয় দলের অবস্থা সঞ্পীন হতে 
কতক্ষণ। ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দলের বিপক্ষে 
১৯৬৬-৬৭ সালের টেস্ট 'াঁরজের কোন 
টেস্ট খেলায় ভারতবর্ষের জয়ের আশা 
কম। ১৯৬১-৬২ সালের টেস্ট সিরিজে 
ভারতবর্ঘ ০-৫ খেলায় ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
কাছে শোচনীয়ভাবে পরাজয় বরণের পর 


. পপ পাপন স্বসপ প্পপা শ বাপপা 








$ মাথ। ঠাণ্ড। রাখে 
গ স্বাহ্যোজ্ভল কেশব 
সাহায্য করে 


ভারতবর্ষের প্রধান অভাব ' 













জীবনের বিভিন্ন বুত্তিতে আজ নরনারী 
নিধিশেষে সকলকেই মাথা থামাতে হয়। 
তাই তাদের পক্ষে এমন কেশ তৈলই 
বিশেষ উপযোগী যা একাধারে তাদের 
মাথা ঠাণ্ডা রাখবে এবং স্বাস্থোজ্জল 
কেশবদ্ধীনে সাহাব্য করবে। আমূর্বেদীয় 
তে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে প্রস্তুত 
ভৃঙ্গরাজ লতা ও অন্ান্ত গাছ- 
গাছড়ার ভেষজ গুণসম্পন্ধ সেই 
অতুলনীয় কেশ তৈল হ'ল- 


ক্যালকেমিকোর 


পর 
48, 

টি 2 
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স্থরভিত 





০৪7১-৯৯-৬6 


) মহাতৃঙ্গয়াজ কেশ তৈল 


ক]ালক!টা কেমিকেল কর্তৃক পরন্থত 


[৬ ধর্ঘ। ৩৪শ লংখয় 


ল্বদেশেয় মাটিতে ১৯৬৪ সালে ইংল্যাপ্ড 
এবং অশ্বোলয়ার সঙ্গে টেস্ট সারজ ভু 
করে এবং ১৯৬৫ সালে নিউজিল্যান্ডের 
শবপক্ষে "রাবার, জয়ী হয়। 
বভর্মান ১৯৬৬-৬৭ গালের ভারত 
সফর ওয়েস্ট ইশ্ডিজ ক্রিকেট দলের তৃতাঁয় 
সফর; আগের দূশট সফর ১৯৪৮-৪৯ এবং 
১৯৫৮-৫৯ সালে। ১৯৪৮-৪৯ সালের 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ ক্রিকেট দলের কোন 
খেলোয়াড়ই বর্তমান দলে নেই। তাব 
১৯৫৮-৫১ সালের এই ৮জন খোলো- 
যাড় বর্তমান সফরে এসেছেন-সোবার্স, 
কানহাই, হান্ট, বূচার, হাল, গিবস, 
হেন্ড্রিক্স এবং বাইনো। এই ৮ জনের 'মধো 
হেশ্ড্রিক এবং বাইমো গত দ্বিতঁয় সফরে 
(১৯৫৮-৫৯) ভারতবষেরি বিপক্ষে টেস্ট 
ম্যাচ খেলেননি। ১৯৬৬-৬৭ সালের ভারত 
সফররত ওয়েস্ট ইশ্ডিজ ক্রিকেট দলের ১৬ 
জন খেলোয়াড়ের মধ্যে এই ৯জন বর্তমান 
ভারত সফরের (১৯৬৬-৬৭) আগে ভারত- 
বধের বিপক্ষে টেস্ট ম্যাচ খেলেছেন £ দশাট 
ক'রে টেস্ট মাচ খেলেছেন চারজন--সাবাস' 
কানহাই, হান্ট এবং হল, ৬টি গগবস, £টি 
বূচার এবং একটি কার ম্যাচ-হোশ্ডিক। 
কং এবং নার্স। বর্তমান ভারত সফররত 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ ক্রিকেট দলের ১৬ জন 
খেলোয়াড়ের মাধ্য দুজন-লয়েড এব 
কাঁলমূর এই সফরের -আগে ওয়েস্ট ই্ডজ 
দলের পক্ষে টেস্ট ম্যাচ খেলেন নি। 


খেণেয৫গ 


গারফিঞ্ড সোবার্প (বার্বাদোজ) 

জল্ম ১৯৩৬ সালের ২৬শে জুলাই, 
'ব্রজটাউনে। আল্তর্জাতক টেস্ট ক্লুকেট 
খেলার আসরে [তন নিঃসন্দেহে সর্বকালের 
শ্রেম্ঠ চৌখস খেলোয়াড়। ব্যাটিং, বোলং 
এবং ফিল্ডিং--ক্রকেট খেলার এই তিন 
প্রধান বিভাগে তাঁর সমান দক্ষতা অপর 
কোণ টেন্ট খেলোয়াড়ের পক্ষে অঞ্জন কণা 
সম্ভব হয়শি। সরকারী টেস্টে তাঁর রান 
সংখ্যা ৫৯৭২ এবং উইকেট ৯৩০। 'তাঁন 
ছাড়া আর কোন খেলোয়াড় সরকারী টেস্ট 
ক্রিকেট খেলায় ৩০০০ বান এবং ৯০০ 
উইকেট সংগ্রহ করতে পারেন্নলি। টেস্টের 
এক ইনিংসের খেলায় তাঁর নট আউট ৩৬৫ 
রানের বিদ্ধ রেকর্ড আজও অক্ষম আছে। 
খেলোরাড়-জীবনের আয় এক গৌরবোগ্জএল 
অধ্যায়। তাঁর নেতৃদ্ছে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল 
১৯৬৫ সালের টেস্ট সিরিজে ২-৯ খেলার 
 প্ফ এফং ১৯৬৬ সালে টেল্ট সাজে 
৩৯ খেলায় (জ-১) ইংল্যাত্ডান্ষে পরাজিত 











ওয়েস্ট ইন্ডিজের অ'ধনায়ক 
গারাঁফজ্ঞ সোবাস* 


দি শত ৩ 5 5 সপ রদ জারজ 





পাতোঁদির নবাব. 
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॥ জামাইক্ষার ৫ 
৯৫৩.৫৪ সাফো ইংল্যাশ্রের 

কিকফেট সাজে তাঁর পথম আধির্ভাষের 
অধ্যায়ে তিলি মাঘ একটা ম্যাচ খেলেন। গান 
9০ এবং ৮৯ কামে ছিটে উইক্ছেট। 
১৯৫৩-৫৪ সাল থেকে: ইংল্যান্ডের হিপক্ষে 
৬টা, অন্মো্সয়ার বিপক্ষে ৪টে এবং 'িউ- 
জিল্যাঙ্ডের তিপক্ষে ৪টে--মোট ৯১৪টা টেট 
গ্যাচ খেলে দোবাসেস টেস্ট সেগটঃরর ঘর 
শুনা থেকে হায়। তখনও ওয়েল ইপ্ডিজ 
রিকেটের আসরে বিশ্বাবশ্রুাত পতন 
ডবলউ'-উইকস, ওয়ালকট এবং ওরেলের 
স্র্ণ যুগ চলেছে। আত সাধারণভাবেই 
সোবাসেযর টেস্ট ক্রিকেট থেলোয়াড়- 
জীবনের সুচনা । ১৯৫৭-৫৮ সাজে পাঁকি- 
তানের বিপক্ষে তাঁর অসাধারণ সাফল্যের 
সঘ়েই ওয়েস্ট ইশ্ডিজ ক্রিকেটের ইতিহাসে 
সৌবার্ঁ যুগ আরম্ভ। পাকিস্তানের বিপক্ষে 
১৯৫৭-৫৮ সালের টেন্ট 'সারজের তৃতীয় 
টেস্টে ফিং্টন) তিনি ইংল্যান্ডের লেন 
হাটনের টেস্টের এক ইননিংলের খেলায় 
মান্তিগত সবোচ্চ রানে িম্য রেড 
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(৯১৩৮ গালে প্রাতঙ্ঠিত ৩৬৪ রান) ভঙ্গ 
করে শেষ পর্স্ত ০৬৫ মানে অপরাঁজত 
থাকেন। 

তাঁর এই নট জাউট ৩৬৫ বানই টেক্ট 
ক্রিকেট খেলায় তাঁর প্রথম সেখ এবং তা 
[তিনি তাঁর ১৭তম টেস্ট খেলায় অজন 
করেন। পাঁকিষ্তানের বিপক্ষে এক ইনিংসের 
খেলায় সর্ধেচ্ছ রানেক্স এই বধ্ব রেকর্ড 
স্থাপন করে পরবতাঁ চতুর্থ টেস্টের (জর্জ- 
টাউন) উদ্ভতয় ইনিংসে সেঞ্রী ৫৯২৫ ও 
নট আউট ৯০৯ রান) কক্সেন। ফলে 
উপযদিপনি তিন ইীনধসে সেগ্রশী করার 
গৌরব লাভ করেন। পাফজ্তানেয় পক্ষে 





তিনি নিন তাকান শক] ০ 2-:100 1 0৪ যো ন্‌ 
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১৯৫৭-৫৮ সালের টেস্ট সিরিজে সোবার্সের 
গ্লানের গড় দাঁড়ায় ১৩৭৩৩ মোট ৮২৪ 
রানের উপর)--ওয়েস্ট হীশ্ডঞজজের টেস্ট 
দ্কেট খেল।র ই্রাতহাসে একটি টেষ্ট 'সারজে 
সর্ধোচ্চ গড়ের রেকর্ড। 

সোবার্স প্রকৃত ন্যাটা খেলোয়াড়, বাঁ 
হাতেই ব্যাট এবং বল করেন। শ্লো জেফ 
আর্ম ধোলান হিসাযে তাঁর ক্রিকেটে 
খৈলোয়াড়-জশবন আরম্ভ হলেও ক্রিকেট 
খেলার বৃহত্তর ক্ষেত্রে নিজেকে সংপ্রাতশ্ঠিত 
করার উদ্দেশ্যে ব্যাটংয়েও [বিশেষ মন দেন। 
বোলিংয়ের তিন এক নতুন ধারার প্রবর্তক : 
ইচ্ছামত হাস্ট মাঁডয়াম বোঁলং থেকে 
চাযনাম্যানে রূপাল্তাতি ফরতে পারেন, 
ব্যাটমম্যানেন্স কাছে সে এক ভেিকফর খেলা। 
এর উপয় হাতের পাঁচ জোক? আর্ম স্পিন 
ধোঁ্ং তো আছেই। ক্রিকেট খেলায় একজন 
বোলারের জশবনে বোঁজংয্লের এমন সমগ্বয় 


এফ ছাদিংগে পথে রী 
৩৬৫ নষ্ট জাউট (বিপক্ষে পর্মাকস্তান, 
না ১৯৫৭-৫৮১ সময় ৯০ ঘন্টা ৪ 
॥ ৭ ২ লি ০214 
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0. এ পির মোট নদ 


রি ৮২ হান (খেলা ৫। ইমংম ৮ নী 
আউট ই, এক ইনিংসে সর্ধোচ্চ রান নট- 
আউট ৩৬৫, সেঞ্চযী ৩ এবং গড় 
১৩৭'৩৩), বিপক্ষে পাকিদ্তান, ৯৯৫৭০ 
&৮। একটি টেচ্ট [সারে যাঁরা উল্লেখঘোগা 
মোট রান (৮০০ রানের ভিত্তিতে) করেছেন 
সেই ক্ষত্রে ৭ জনের তাঁলকায় মোবাসোর 
এই ৮২৪ রান: ৫ম স্থানে আছে। এই 
৮২৪ ক্লান সংগ্রহের সৃতে তাঁর যে গড় 
১৩৭*৩৩ রান দ'ড়'য় তা ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
পক্ষে সর্বোচ্চ গড়ের য্নেকর্ড। 

৭০৯ রান (খেলা ৫, ইীনংস ৮, নট- 
আউট ৯, এক হাঁনংসে সর্বোচ্চ রান ২২৬, 
সেন্চুরী ৩ এবং গড় ৯০১২৮) বিপক্ষে 
ইংল্যাপ্ড, ১৯৫৯-৬০। 

৭২২ ম্লান (খেলা &, হানংম ৮, নট" 
আউট ১, এক হীনংসে সবোন্ণ রান ১৭৪ 
এবং গড় ১০৩৯৪), বপক্ষে ইংল্যান্ড 
১৯৬৬ 


এক সিরিজে অঙগ-রাউপ্ত লাহল্য 


মোট 9২৪ মান (গড় ৭০'৬৬) এবং 
মোট উইকেট ৯৩ গেড় ২০৫৬) বিপক্ষে 
ভারতবর্ষ, ৯৯৬৯-৬২। 

মোট ৭২২ রাম (গড় ১০৩১৪) এরং 
মোট উইকেট ২০ (গড় ২৭:২৫), বিপক্ষে 
ইংল্যাপ্ড। ৯৯৬৬। উভয় দলের পক্ষে 
ব্যাটিংয়ে ১ম এবং বোলিংয়ে ২য় স্থান। 


খেলায় উভয় ইনিংগে লেও পণ 


১২৫ ও ১০৯ নটজাউট?7 বিপক্ষে 
পাঁকগ্তাম, জড়টাউম, ১৯৫৭৫ ৮। 

এক ইসিংগে লর্যাধিক হাউণ্তারণ 

৩৮টি (নটআটউট ৩৬৫ রানের মধ) 
বিপক্ষে পাঁকজ্ভান। ফিংস্টন, ৯৯৫৭-৫৮। 
এক ইনিংসের খেলায় সর্বাধিক মাউপ্ডভালীর 
[বশ্ব রেকর্ড ৫৪৬1ট)--স্যার ডোনাজ্৬ 
ব্র্যাডম্যানের। এই ভলিকায় সোবাসের 
স্থান, ৪র্থি। 

উপদর্পায় ইদংলে লেখাকে 

৩ষ্িঃ মটআউট ৩৬৫ (িংস্টন), ১২৫ 
ও নটআতট ১০১ (জ্জটাউনী, বিপক্ষ 
পাকিস্তান, ১৯৫৭-৫৮। 

উপমদপন্ধি ইনিংসে অর্ধশত রান, 

৬ বারও ৫২, ৫২, ৮০, ৩৬৫ নট" 
আউট, ১২৫ ও নটআউট ১০৯ বান (গাঁক” 
স্তানের ঘিপক্ষে, ১৯৫৭*৫৮)। 


উপর্গায় চেল শেপ্চারী 


৬৫ ১৯৫৭-৫৮ সালে পাকিস্তানের 
বিপু. উপর্ৃপাঁর ইীনংসে ৩টি রা 
৩৪৫ ০ (ফলন) ১৯২৫ ও 





ক আত 8 পর, 


টিং ১ ্ এ নিস: এ 


রব, সত 
. রা / 


ঈরীক, গ্রীন. 


টেস্ট ক্রিকেটের একটি দিঙাকা মৃহূর্ত-সে 
স্থন কিংস্টনের সাবনা গার্ক-১৯৬৫ লালের 
প্রথম টেন্ট খেলার আসর । এই খেলাম পণ্টম 


বি ২... 1411 





তে রে ্জ পা 
ৃ পরি: কি, রি ্ নু রী. 


ই ক জা? 


[াবাসকে সম্পধনা আপনের পালা চলেছে। 
ওয়েস্ট ইীন্ডষ্জ বনাম অগ লযা 
দিনে অদ্ক্েলিয়ার দ্বিতীয় ইনিংসে 


সোবার্সেয় বলে কানহাই অস্ট্রিয়ার (ফন পটের 'ক্যচ' ধরলে সোব সেরি শত উইকেট 


পূণ হয় এবং সেই সলে সোবার্স সরকারী টেস্টের ইতিহাসে বস্তুগত 


৩০০০ 2৭ 


এবং ১০৫ উইকেট পাওয়ার প্রথম বম্বরেকর্ড স্থাপন করেন। ৯. 


আউট ৯০৯ (জর্জ টাউন) এবং ৯৯৫৮-৫৯ 
সালে ভারতবর্ষের বিপক্ষে উপর্যৃর্পার টেট 
মাচে ৩ি-নট-আতউ্ট ১৪২ (৯ম টেট, 
বোষ্মাই), ১৯৮ রান'আউট € হয় টটগ্ট, 
কানপুরে) এবং মট-আউট ৯০৬ (৩য় টেষ্ট, 
কলক্বাতা)। 
ঠেঁপা লেগ? 

১৭ / বিপক্ষে ইংলাগ্য ৭, তাল্টোিয়া 
২, ভায়তবর্ধ ৫ এবং পাঁকস্থান ৩। 

একদিনের খেলা লর্ঘণাধি্ষ বান 

২০৮ রান (নট'আউট ৩৬৫ যানের 
মধ) বিপক্ষে পাঁিদ্তান,। কংগ্টন। 
১৯৫৭-৫৮। | 


টেস্ট খেলায় যোগদান 


৫৭টি টেষ্ট খেলা (ওয়েস্ট উস্ডিজের 
পক্ষে মরাঁধক টেস্ট খেলায় ঘোগদালের 
রেকড)- বিপক্ষে ইংল্যান্ড ২৯, অগ্টোলা' 
১৪, ভারতবর্ষ ১০, পাকদ্তান ৮ এঝ 
নিউাজল্যান্ড ৪1 


পারটনারসীপ রান. 

৪৪৬ প্লাস (২য় উইকেটের জুটিতে) £ 
হান্ট এবং সোবাপ? বিপক্ষে পাকিস্তাম, 
কিংস্টন, ৯৯১৫৭-৫৮। এই রান ওয়েট 
ইীপ্ডিজের টেস্ট ক্রিকেটে যে-কোন উইকেট, 
জট সর্বোচ্চ রান এবং” ২য় উইকেট" 


৬৭০ 


জুটিয় বিশ্ব-রেকর্ড রানের (৪৫১ রান) 
খেকে মান ৫ রান কম। 

৩৯৯ ক্বান (ঘর্থ উইকেটের জ্‌টিতে) 
দোবার্প এবং ওরেল, বিপক্ষে ইংল্যান্ড, 
'ব্রজটাউন, ১৯৫১৯-৬০। ডাঁদের এই ৩১৯ 
রান ৪র্থ উইকেট জুটির বিশব-রেকর্ত 
রানের ৪১৯ রান) থেকে ১২ রান কম। 


কদরাড হান্ট বোর্বাদোজ) £ জলা 


৯৯৩২ সালের ৫ই মে, বাবাদোজে। দলের 

ভান হাতে ব্যাট করেন। 

একজন অতি নির্ভরশশল ওপাঁনং ব্যাটস- 

. ম্াল। একাধিকবার দলের সহকটকালে 

4 ১৯৫৭-৫৮ সালে 
গ্রিজ টাউনে পাকিস্থানের বিপক্ষে নিজ 


সহ আধনায়ক। 


পরিচয় দিয়েছেন । 
খেলোয়াড়-জশবনের 


প্রথম টেস্ট মাচ 


খেলতে নেমে প্রথম ইনিংসেই সে্ব্রণ 
এবং তৃতীয় টেস্ট 


€১৪২ রাণ) করেন। 
খেলায় সোবাসের সহযোগিতায় ২য় উই- 


কেটের জুটিতে যে 8৪৬ রান সংগ্রহ করেন 


বন ত * ০৭ সপ ০ খা 
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কনরাড হাণ্ট 


তা আজও ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের পঞ্ষে টেস্ট 
ক্রিকেট খেলায় যে-কোন উইকেটের সবে 
রেকর্ড রান হিসাবে অক্ষ আছে। পাকি- 
স্থানের রিপক্ষে ১৯৫৭-৫৮ সালের টেস্ট 


সারে তাঁর ব্যাটিংয়ের পাবসংখ্যান 
দাঁড়ায_খেলা ৫, ইনিংস ৯, নট আউট ১, 
মেট রান ৬২২, এক ইনিংসে সবোচ্চ রান 
২৬০, সেঞ্ুরী ৩ এবং গড় ৭৭.৭৫ 
(ব্যাটিংয়ের গড়পড়তার তালিকায় ২য় 
পথান)। একজন দক্ষ ফিজ্ডার। ১১৬০- 
৬৯ সালে অস্ট্রোলযা বন ওয়েস্ট ইন্ডি্র 
গজের এতিহাঁসক  টাই' মাচে ( ব্রস- 
বেনের প্রথম টেস্ট) হান্টের ভূমিকা 
 চিরল্মরপীয়। বাউণ্ডারশর 1দকে বিদ্যুহ, 
 প্রাজিতে ধাবিত অস্ট্জিন্রার আজ্ঞেফের হাতে 


মার থাওয়া বলটি হান্ট অবলশলাক্রমে সংগ্রহ 
করে সরাসার উইকেটে নিক্ষেপ বরেন, 
তাতেই ম্যাকিফ রান আউট হন এবং উউয় 
দলের রান সংখ্যা সমান দাঁড়ায়। ইংল্যান্ডের 
সেম্াল ল্যাকাশায়ার লগ ক্রিকেট খেলায় 
তিনি এনফিজ্ড দলের একজন সার্থক 
পেশাদার খেলোয়াড়। ১৯৬৫ সালে 
অস্ট্োলয়ার বিপক্ষে টেস্ট সার়েজে তান 
উভম্ন দলের ব্যাটিংয়ের গড়পড়তা তালিকায় 
শীষস্থান গেড় ৬১:১১) লাভ করেন। 


টেষ্ট পারপংখ্যান £ খেলা ৪১, ইনিংস 
৭৩, নট আউট ৬, মোট রান ২৯৮৬, এক 
ইনিংসে সবোচ্চ রান ২৬০ (বিপক্ষে পাকি- 
ল্থান, কিং্টন, ১৯৫৭-৫৮), সেঞ্খুরী ৭ 
এবং গড় ৪88:৫৬। 


রোছন বাবঝূলাল কফানছাই (দ্রিণি- 
ছাদ) £ জল্ম ১৯৩৫ সালের ২৬শে 'ডিসে- 
ম্বর, বারবাইসে (ব্রাটশ গায়না)। ওয়েস্ট 
ই্ডজপ্রবাসী ভারতীয়। ওয়েস্ট ইচ্ডিজ 
দঞ্জের অন্যতম স্ট্রোক খেলেয়াড়। ডানহাতে 
ব্যাট করেন। টেস্ট ক্রিকেটে প্রথম আঁব- 
ভব ১৯৫৭ সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে । 
১১৫৭ সালের সফরে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 


পাঁচটি টেস্ট খেলাতেই অংশ গ্রহণ করেন। 


প্রথম তিনটি টেস্টে উইকেট-কখপার 
ছিলেন। ১৯৬০-৬১ সালে ওরেলের 
নেতৃত্বে অস্ট্রেলয়া সফরে যান এবং অস্ট্ে 
'লিয়ার বিপক্ষে ১৯৬০-৬১ সালের এঁতি- 
হাঁসক টেস্ট সিরিজে দলের ব্যাটংধযর গড়. 
পড়তা তাঁলকায় ২য় স্থান (গড় ৫০.৩০) 
পান। এই সারজেরই ৪র্থ টেদ্টের (এাঁড- 
লেড) উভয় ইনিংসেই সেঞ্চুরী (১১৭ ও 
১১৫ রান) তাঁর ক্লাঁড়ানৈপৃণোর এক বড় 
পরিচয়। ১৯৫৮-৫৯ সালের ভারত সফরে 
কলকাতার তৃতীয় টেস্টে তরি ২৫৬ রান-- 
কলকাতার মাঠে অন্ঠত সরকারণ টেস্টের 
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[৬ণ্ঠ বর্ষ ৩৪শ গংখ্যা 


এক ইনিংসের খেলায় সর্বোচ্চ ব্যান্তগত 
রানের রেকর্ড। তাঁর এই ২৫৬ রানের 
২০৩ রান উঠেছিল একদিনের খেল্গায়। 
গত চারটি টেস্ট সিরিজে তাঁর ব্যাটিংয়ের 
গড়পড়তা বিশেষ উল্লেখযোগয £ ১৯৬১. 
৬২ সালে ভারতবষের 'বপক্ষে উভয় দলের 


পক্ষে ১ম স্থান (গড় ৭০'৭১), ১৯৬৩ 
সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে উভয় দলের 
পক্ষে ২য় স্থান গেড় ৫৬২২) 


১৯৬৫ সালে অস্ট্রেলয়ার বিপক্ষে উভয় 
দলের পক্ষে ৫ম স্থান এবং নিজ দলের 
পক্ষে হয় স্থান (গড় ৪৬.৯০) এবং 
১৯৬৬ সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে তাঁর গড় 
আগের তুলনায় অনেক নীচে নেমে বায়_- 
নিজ দলের পক্ষে ৪র্থ স্থান (খড় 
৪০,৫০)। ১৯৬৩ সালে দৈহিক 
আঘাতের কারণে তাঁর স্বাভাবিক খেঙ্গা 
যথেম্ট ব্যাহত হয়। ইংল্যান্ডের সেম্্ুল 
ল্যাঙকাশায়ার লীগ, নদার্ণ লগ এবং আস্টে- 
লিয়ার শোঁফজ্ড শশল্ডের খেলায় তিনি 
যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় দেন। 


তত০৪৯৩ ১০০৫ 





ওয়েসলগ হল 


দে”্ট পরিসংখয়ন £ খেলা ৪৮, ইনিংস 
৮৪, নট আউট ২, মোট রান ৩৯২৩, এক 
ইপিংসে সবোচ্চ রান ২৫৬ (ভারতবর্ষের 
বিপক্ষে, কলকাতা, ১৯৫৮-৫৯), সেন্চুরশ 
১০ এবং গড় ৪৭:৮৪। 


ওয়েসলশ হল কোর্বাদোজ) £ জঞ্ম 
১৯৩৭ সালের ১২ই সেপ্টেম্বর, ভি্ঞ- 
টাউনে। ডানহাতে বল দেন। ফাস্ট বোলার 
হিসাবে তাঁর দৈহিক শক্তি এবং দূত গতিতে 
বল দেওয়ার ধরন অতুলনায়। তাঁর 'নাক্ষিপ্ত 
বলের গাতি ঘল্টায় ৯১ মাইল। ওরেষ্ট 
ইপ্ডিজ দলের দুই ফান্ট বোলার- হুল এবং 
গ্রিফখের মারমুখী বল ব্যাইসময়ানদেয 
ঘাসের কারণ। উইকেটফাণপার-নযরটসঙ্যান 


শুক্রবার, ১৪ই পৌষ, ১৩৭৩] 


হিসাবে হলের খেলোয়াড়'জশবন সংষু। ভার 
প্রথম রে ম্যাট, 
৯৯৫৭ সাংল। ইংল্যান্ডের বিপক্ষে তার 
খেলা বিশেষ সৃবিধার হয়নি। সারা সফরে 


ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 


মান্ত ২৭1.. উইকেট গেড় ৩৩:৫৫)। 
:১৯৫৮- ৫১ সালের ভারত এবং পণকস্থান 


অফরেই হণ আন্তঞজ্জাতক খ্যাত অন 
করেন। এই সফরের ৮টি টেস্টে হল 
. 8৬টি উইকেট পান ভোরতবর্ষের বিপক্ষে 
&াটি টেস্টে ৫৩০ রানে ৩০টি, গড় 
৯৭.৬৬)। ভারতবর্ষের বিপক্ষে কানপুরের 
রর টেস্টে হল ১২৫ রানে. ৯৯টা উইকেট 

।. পাঁকস্থানের বিপক্ষে লাহোরের 
চি জে শেষ টেস্টে হল হ্যাটাট্রক' 
করেন (ওয়েস্ট ইন্ডি্র দলের পক্ষে টেস্টে 


প্রথম হ্যাটট্রিক)। : অস্ট্রোলয়া বনাম 
ওয়েস্ট ইন্ডজের এীতহাঁসক টাই” ম্যান 
(৯৯৬০ সালের 'ররিসবেনের ১ম টেস্ট) 


ওয়েসল'ী হলের ভুঁমকাই প্রধান ছিল। এই 
প্রথম টেস্টের ৫ম অর্থাং শেষ দিনে ই৮৪ 
রানের মাথায় ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের দ্বিতী্র 
ইনিংস শেষ হলে খেলায় ৩১০ মিনিট সময় 
হাতে নিয়ে অস্ট্রোলয়া দ্বিতীয় 
খেলতে নামে জয়ের জনা তাদের ২৩৩ 
রানের প্রয়োজন । দেখা গেল, অস্ট্েলয়া 
জয়-সীমানায় পেছে গেচ্ছে, মার ৬ রানের 
বাবধান এবং হাতে ৩টে উইকেট। ঠিক এই 
শময়ে হ জাঁধনায়ক ও.রল লল 
তুলে দিলেন-হল ভুমিই আমাদের শেষ 
ভরসা। এই প্রথম টেস্টের শেষ ওভার 
বল দিতে সুর করলেন হল। হরি সে লি 
ভিষণ সংহার মুর্ডি এবং ওরেলের বার 
রচনা। হলের বলে আপনায়ক বেনা ।কিট- 
[বহাইণ্ড) এবং (রান আউ১) খেলা 
থেকে দয় নিলেন অস্টেএয়ার ফান 
তখন দাঁড়য়েছে ই৩ই (ই উইকে) মাত্র 
১ রান সংগ্রহ করলেই আস্ধীনয়র ভায়। 
হলের বলে এই জয়সচক রানাটি সংগ্রহ 
করতে গয়ে মোঁকফ রান আউড হন: 
ফলে ২৩২৯ রানের মাথায় অস্ট্রালষার 
দ্বিতীয় ইা্ংস শেষ হয় এবং উউয দালের 
যোট রান সংখ্যা সমান (৩৭) দাঁড়ায় - 
টেস্ট ক্রকেটের ইতিহাসে প্রথম টিই? মাটি 
হলের এই শেষ ওভার টেস্ট ক্িকেটর ইত, 
হাসে এক আদ্বিতীয় অবিস্মরণীয় অধায়। 
[্রজবেনের এই এ্রাতিহাঁসিক টেস্টে ওয়েসাল 
হলের ব্যাটিং এবং বোলিং সাফল্য £ ৫০ ও 
.১৮ রান এবং উভয় হীনংসে ২০৩ রান 
_ ৯টা উইকেট (১৪০, রানে ৪ ও ৬৩ রানে 

&)। গত চারটি টেস্ট 'সারিজে তাঁর খেলং 
,পারিসংখ্যান £ ১৯৬০-৬১ সালে. অস্ট্রে- 
“ ধজয়াগপ বিপক্ষে ২৯ উইকেট (গড় ২৯:৩৩) 
. খনিজ দঙ্গের পক্ষে সর্বাঁধক উইকে ' এবং 


(শকি 
ইনিংস 


হতলের হাত 


জম-ত 


২য় স্থান, ১৯৬২ সালে ভারতবষেরি 
বিপক্ষে ২৭ উইকেট, (গড় ১৫৭৪), নদে 
দলের পক্ষে সব্বাধক উইকেট এবং খ্য় 
স্থান, ১৯৬৩ সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 
১৬ উইকেট (গড় ৩৩.৩৭), নিজ দ'জন 
পক্ষে ৪ স্থান, ১৯৬৫ সালে অস্ট্রঁ 
'লয়ার বিপক্ষে ১৬ উইকেট (গড় ২৮৩০), 
নিজ দলের পক্ষে ১ম স্থান এবং ১৯৬৬ 
সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ১৯৮ উইকেট 
(গড় ৩০:৮৩), নিজ দলের পক্ষে ৩য় 
গ্থান। র ্‌ 

টেষ্ট পারসংখ্যান £ খেলা ৩৮, ইনিংস 
৫১৯, নট আউট ১০, মোট রান ৬৬৯, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান নটআউট ৫০ 


(বপক্ষে ভারতবর্ষ ১৯৬২) এবং গড় 
১৬-৯২। বোলিং £ ৪০৮০ রানে ৯৬৬ 


উইকেট (গড় ২৪:৫৭)! 


চাল গ্রিফথ বোবাদোজ) £ জম্ম 
১৯৩৮ সালের ৫&ই ডিসেম্বর, বাবাদোজে। 





৬৭১ 


যাস্ট বোলারের উপযোগী দেহের গঠন। 
১৯৯৬২ সালে ভারতীয় দলের বিপক্ষে 
একটি খেলায় তাঁর সম্পকে মানু একবার যে 
থ্রোঁয়ং-এর আভিযোগ উচ্োছিল তার জেরে 
অনেক দূর গাঁড়য়োছল। তাঁর প্রথম টেস্ট 
খেলা ইংল্যান্ডের বিপক্ষে (পো অব 
স্পেন, ১৯৬০) ১৯৬৩ সালের ইংল্সহণ্ড 
সফরই তাঁর 'ক্লিকেট থেলা উপলক্ষে প্রথম 


'িবদেশ সফর এবং এই নফরেই তাঁর প্রথম 


আন্তর্জাতিক খ্যাতি অজন। গত তিনটি 
টেস্ট 'সারজে তাঁর বোলং পরিসংখ্যান £ 
১৯৬৩ সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ৩২ 
উইকেট গেড় ১৬২১), উভয় দলের গড় 
পড়তা তাকায় ১ম স্থান, ৯৯৬৫ সালে 
অদ্রৌলয়ার িপক্ষে ১৫ উইকেট 
৩২.০০) এবং ৯৯৬৬ সালে ই 
1বপক্ষে ১৪ উইকেট (গড় ৩১:২৮)। 


ডেট পারসংখ্যান £ খেলা ১৬, হইীনংস 
২৩, নট আউট ৬, মোট রান ২৫৩ এক 
ইনিংসে সবোচ্চ রান ৫৪ (বিপক্ষে অদ্ট্রে- 
িয়া, ৪র্থ টেস্ট বার্বাদোজ, ১৯৬৫) এবং 
গড় ১৪-৮৮। বোলিং £ ৯৫৩৯ রানে ৬২ 
উইকেট গেড় ২৪-৮২)। 


্াল্স রিচার্ড গিৰপ বোঁতিশ গায়না) £ 


জল্ম ৯৯৩৪ দালের ২৯শে সেশ্টের, 
ছর্জটাউনে। বিশ্বের অন্যতম অফত্রেক 
বোলার। তাঁর প্রথম টেস্ট খেলা পাঁক- 


স্থনের বিপক্ষে, ১১৫৭-৫৮ সাঙ্জে। এই 


ঘসারাজই ১৭ট উইকেট গেড় ২৩:০৫) 
শনয়ে গড় পড়তা তালিকায় শীর্ষস্থান 
শন। ১৯৬০-৬১ সালে খলয়ার 


'বপক্ষে এঁডিলেডের 5 টেস্টে হযাটাট্রুক' 
করেন এবং সিডানর 


৩য় টেস্টে টার বলে 
৩টি উইকেট পান। এই 'সারজে ১৯টি 
উইকেট (গড় ২০:৭৮) পেয়ে গড পড়তা 
তালকায় নিজ দলের পক্ষে প্রথম এবং 
উভয় দলের পক্ষে দ্বিতীয় স্থান লাভ 
করেন। গত 'তনাঁট টেস্ট 'সারজে তাঁর 
বোলিং পারসংখান £ ১৯৬৩ সালে 
ইংল্যাপ্ডর বিপক্ষে ই৬ উইকেট শেড 
২১-৩০), উভয় দলের পক্ষে হয় স্থান, 
১৯৬৫ দ্দালে অস্মেলিয়ার বিপক্ষে ৯৮ 
উইকেট (গড় ৩০:৮৩), 'নজ দলের পক্ষে 
২য় স্থান এবং ১৯৬৬ সালে ইংল্যপ্ডের 
বিপক্ষে ২১ উইকেট (গড় ২৪.৭৬), উডয় 
দলের পক্ষে ১ম স্থান। ূ 


১৯৬২ সালে ভারতবর্ষ বনাম ও'য়স্ট 
ইন্ডিজের তৃতীয় টেস্ট খেলাট বারুজ- 


টাউন) 'গিবসের নামেই উৎসর্গশকৃত। পঞ্চম 
দদনে জলাণ্ের পর বল করতে এস ভিলি 
এক ভেক্কীর থেলা দেখান। মাত ১.৩ ওর 


পি বা 


খল করে এবং মায় .১ রান দিয়ে গিবস ভার- 
তাঁয় দলেন্ ১৫৮ রানের মাথায় ৩টে উই 
কেট সেরদেশাই, মঞ্জরেকার এবং পাতৌ'দি) 
নেন। খেলার এক সময়ে দেখা গেল, 
১৫.৩. ওভার বল 'দয়ে ১৯৪টা মেডেন এবং 
মাত ৬ রান দিয়ে পর পর ৮টা উইকেট 
পেয়েছেন। টি তিক রাত রাহ ৮ এ 





লাস বস 


টেস্ট পরিসংখ্যান £ খেলা ৩১, ইনিংস 
৪৩, নট আউট ৮, মোট রান ২৪৭, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ইই এবং গড় ৭.০৫। 
বোলিং £ ৩১৪৭ রানে ১৩৩ উইকেট (গড় 
২৩.৬৬)। 


সেমূর নার্ঁপ বোর্বাদোজ) £ জন্ম 
১৯৩৩ সালের ১০ই নভেম্বর, বাবাদোজে। 
বাঁলষ্ঠ দীর্ঘ দেহ। ডান হাতে ব্যাট করেন। 
রকমারি দর্শনীয় মারের আধিকারণ। তাঁর 
প্রথম টেস্ট ম্যাচ-ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ১৯৫৯০ 
৬০ সাল্লে স্বদেশের মাঁটিতে। এই সারে 
তিনি মান্র একটা টেস্ট খেলে ৭০ ও ১১ 
রান করেন। ১৯৬৩ সালে দলের সঙ্গে 
ইংল্যান্ড যান কিন্তু আহত হয়ে টেস্ট খেলায় 
অংশ গ্রহণ করতে পারেন নি। তাঁর প্রথম 
টেস্ট সেণ্চুরী ২০১ রান (অস্ট্রোলয়।র 
বপক্ষে, বিজ টাউন, ৪র্থ টেস্ট, ১৯৬৫) । 
১৯৬৬ সালে ইংলাণ্ডের বিপক্ষে টেস্ট 
সারজে তিনি ব্যাটিংয়ের গড়পড়তা তাল- 
ফায় উভয় দলের পক্ষে তৃতীয় স্থান পান 
€মোট রান ৫০১, এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান 
১৩৭ এবং গড় ৬২.৬২)। 


টেস্ট পরিসংখ্যান £ খেলা ১৪, হইীনংস 
২৬, নট আউট ১, মোট রান ১১০১, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ২০১ (আস্ট্রীলয়।র 
[বিপক্ষে ব্রিজ টাউন ৯৯৬৫), সেণ্ুরী ২ 
এবং গড় ৪৪:0৪ | 


জিমংত 

বেল ছু বেশ গায়না) £ 

জল্ম ১৯৩৪ সালের ওরা সেস্টেম্বর, 
ধার্বসে বেটিশ গায়না)। ডান হাতে ব্যাট 
করেন। স্ট্রোক যথেন্ট আছে। প্রখ্যাত সি 
এল ওয়ালকট তাঁর 'ক্রকেট খেলার গুরু 
তাঁর প্রথম টেস্ট খেলা_-ভারতবর্ষের বিপক্ষে 
(বোম্বাই ১ম টেস্ট, ১৯৫৮-৫১)। ১৯৫৮ 
৫৯ সালে ভারতবর্ষ এবং পাকিস্তানের 
গিবপক্ষে টেস্ট 'সারজে উল্লেখযোগ্য সাফলোর 
সন্েইি তিনি আন্তজাতক ক্রিকেটে 
সপাঁরচিত হন। ভারতবষেরি বিপক্ষে টেস্ট 
1সারজে তাঁর ব্যাঁটং সাফল্য দাঁড়ায় £ খেলা 
৫, ইনিংস ৮, নটআউট ১, মোট রাণ ৪৮৬, 
এক হীনংসে সর্বোচ্চ রান ১৪২৯, সেঞ্চুরী 
২ এবং গড় ৬৯:৪২--উভয় দলের পক্ষে ৩য় 
স্থান। এই 'সারজে তান ভারতবষের 
গবপক্ষে উপর্যপাঁর টেস্টের ইনিংসে সেন্খরশ 
করেন_১০৩ (কলকাতা) এবং ১৪২ 
(মাদ্রাজ)। ১৯৬৩ সালে ইংল্যান্ডের গবপক্ষে 
এীতিহাঁসক লর্ডস মাঠের দ্বিতীয় টেস্টের 
দ্বিতীয় হানংসে তিনি দলের এক দারুণ 


] ১৪ রে নর ঁ বৃ 





বোসিল বুচার 


সঞ্কটকালে খেলতে নেমে যে ১৩৩ রাণ 
করেন ডেভয় দলের পক্ষে একমান্র সেণ্চুর৭) 
তারই দৌলতে ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দল 'নাশ্চত 
পরাজয়ের হাত থেকে কোনরকমে রক্ষা 
পেয়ে খেলা ড্রুকরে। গত ভিনাট টেস্ট 
সিরজে তাঁর ব্যাটং সাফল্য £৪ ১৯৬৩ 
সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে মোট রান ৩৮৩ 
(গড় ৪৭৮৭)-দলের পক্ষে ৩য় স্থান, 
১৯৬৫ সালে অস্ট্রেলয়ার বিপক্ষে মোট রান 
8৪০0৫ (গড় ৪০*০৫)_-দলের পক্ষে ৩য় এবং 
১৯৬৬ সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে মোট রান 
৪২০ (গড় ৬০.০০)-দলের পক্ষে ৩য় 
স্থান। ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ১৯৬৬ সালের 
টেষ্ট সারজে তাঁর নটআউট ই০৯ রানই 


চি) ১ 80. ইন ও উনি লে ১৪ ০2৮2 ৫ 5505055 রা রা যারা 
২ উন (উর পিন দান সি ২13770 
2 ১ পি রা 


রেক্ড। | 
টেষ্ট পারসংখ্যান £ খেলা ২৫, ইনিংস 
৪৩, নটআউট ৪, মোট রান ১৮৫৮, এক 
ইানংসে সবেচ্চ রান নটআউট ২০১ 
(বিপক্ষে ইংল্যান্ড, ট্রেন্টব্রিজ, ১৯৬৬), 
সেন্সুরী & এবং গড় ৪৭-৬৪। 





জ্যাক হেশ্ড্িকস 


জ্যাক হেশ্ডিজ্সা জোমাইকা) £ 


জল্ম ১৯৩৩ সালের ২১শে ডিসেম্বর । 
উইকেটাঁকপার। ১৯১৫৮-৫৯ সালে ভারত- 
বর্ষ এবং পাকিস্তান সফরে এসোদিলের, 
কিন্তু টেস্ট দলে স্থান পান নি। তাঁর প্রথন 
টেস্ট খেলা ভারতবষেরি বপন্দে (পার্ট অধ 
স্পেন, ১৯৬২)। 

টে্ট পরিসংখ্যান £ খেলা ৮, 
১২, নটআউট ৩, মোট রান ১৭৭, এক 
ইাঁনংসে সবেচ্চ রান ৬৪ (বিপক্ষে ভারত- 
বর্ষ, ১ম টেস্ট, 'নত্রনিদাদ, ১৯৬২) এবং গড় 
১৯-৬৬। 


ডোরক মারে তো্রনিদাদ) £ 

জন্ম ১৯৪৩ সালের ২০শে মে। 
উইকেট-কিপার। ১৯৬৩ সালের ইংল্যান্ড 
সফরে তিনিই ছিলেন ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের 
বয়েকনিষ্ঠ (বয়স ১৯) থেলোয়াড়। তা 
প্রথম টেস্ট মাচ, ইংল্যান্ডের বিপাঙ্ষ 
(ওল্ড্র/ফে ১৯৬৩)। ১৯৬৩ সালে 
ইংল্যান্ডের 'বপক্ষেই তিনি যা পাঁচাট টেস্ট 
ম্যাচ খেলেছেন। বিশবাবদ্যালয়ের পড়াশুনায় 
বাস্ত থাকায় ১৯৬৫ সালে অস্ট্রেলিয়ার 
[বিপক্ষে এবং ১৯৬৬ সালে ইংল্যান্ডের 
ণবপক্ষে কোন টেস্ট ম্যাচ খেলেন ন। 

টেস্ট পারসংখ্যান £ খেলা ৫, ইনিংস 


ইনিংঙ্গ 


৮, নটআউট ২, মোট রান ৯৩, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ৩৪ এবং গড়, 
১৫-৫০। উইকেট-কিপিং £ কট ২২ এবং 
দ্টাঙ্পড় ২। 


শবার, ১৪ই পোঁধ, ১৩৭৩] 





ডোঁভিড হলফোড" 


ডোভিড হুলফোর্ড বোর্বাদোজ) £ 
বয়স ২৬। আঁধনায়ক সোবাসের 
সম্পাকর্ত ভাই। লেগ-ত্রেক বোলার। 


১৯৬৩ সালের জান,য়ারীতে প্রথম শ্রেণীর 
[ক্ুকেট খেলায় প্রথম আবর্ভাব। ১৯৬৬ 
সালের ইংল্যান্ড সফরে তান অগ্রত্যাঁশিতভাবে 
দলভুন্ত হন। তাঁর প্রথম টেস্ট ইংল্যান্ডের 
[বিপক্ষে (ওল্ডদ্রাফোরড ১৯৬৬)। 

টেস্ট পাঁরসংখ্যান £ [খেলা ৫, ইনিংস 
৮, নটআউট ২, মোট বাণ ২২৭, এক 
ইনিংসে সাবোচ্চ রাণ ১০৫ নটআউট, 
সেন্তুরী ৯ এবং গড় ৩৭-৮৩। হবালং 2 
৩০২ রাণে & উইকেট (গড় ৬০-৪০)। 
রায়ান ডোঁডিস টোত্রীনদাদ) £ 


জন্ম ১৯৩১ সালর ২৭,শ 
ফেব্রুয়ার। ওপনিং ব্যাটসম্যান। তরি প্রথম 


টেস্ট খেলা অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে ১৯৬% 
সালে (পোর্ট অব সেপন)। 
টেষ্ট পাঁরসংখ্যান £ খেলা ৪, ইনিংস 


৮, নটআউট ০, মোট রান ২৪৫, এক 
ইর্িধসে সর্ধোচ্চা রান ৩৮ (বিপক্ষে 
অস্ট্রোলয়া, 'ব্রিজটাউন, ১৯৬৫) এবং গড় 
৩০-৬২। 


লেল্টার কিং (জামাইকা) £ 


জল্ম ১৯৩৯ সালের ই৭শে ফেব্রুয়ারী । 
ফাস্ট বোলার। তাঁর প্রথম টেস্ট খেলা 
ভারতবর্ষের 'াবপক্ষে ১৯৬১-৬২ সালে 
(িংস্টনের &ম টেস্ট)। তান ভার এই 
প্রথম টেস্ট খেলার এক সময়ে ঠ্ম 
ইনিংসের খেলায়) ৬ ওভার বল 'দয়ে মান 
২০ রানে &টা উইকেট পান। এই খেলায় 
তাঁর বোলং পরিসংখ্যান দাঁড়ায় £ ৪৬ রানে 
৫ এজ ৯% মানে ২. উইকেট। বতমান 


ধু 


অনন্ত 


সফরের আগে আর কোন টেস্ট ম্যাচ 
খেলেনান। 

, টেস্ট পারসংখ্যান ₹ খেলা ১, ইনিংস 
২, নটআউট ০, মোট রান ১৩, এক 
ইনিংসে সবোচ্চ রান ১৩ এবং গড় ৬-৫০৩। 


বোলিং £ ৬৪ রানে ৭ উইকেট গড় 
৯-১৪)। 


রবিন বাইনো বোর্যাদোজ) £ 


গপনিং ব্যাটসম্যান । ছাত্রাবস্থায় 
১৯৫৮-৫৯ সালে দলের বয়োকনিচ্ঠ 
খেলোয়াড় বেয়স ১৭) 'হসাবে ভারতবর্ষ 
এবং পাঁকস্তান সফরে এসে মাত্র একটা 


টেস্ট ম্যাচ পোঁকিস্তানের বিপক্ষে) 
খেলেছিলেন । সেই মান্্ একটা টেস্ট খেলার 
পদুজ নিয়েই বতমান ভারত সফর। 

টেস্ট পারসংখ্যান £ খেলা ১, হানিংস 
১, নটআউট ০, মোট রান ১, এক হীনংসে 
সর্বোচ্চ রান ১৯ এবং গড় ১-০০। 

বর্তমান (১৯৬৬-৬৭) ওয়েস্ট ইপ্ডিজ 
ধক্রকেট দলের ১৬ জন খেলোয়াড়ের মধ্যে 
দু'জন খেলোয়াড় ক্লাইভ লয়েড এবং রেক্স 
কলিমূর বর্তমান সফরের আগে কোন টেস্ট 


শপ তত ত তাত সিল 





রাবন বাইনো 
ম্যাচ খেলেন নি। দুজনেই বৃটিশ গায়নার 
খেলোয়াড় এবং ন্যটা। লয়েড ন্যাটা 
ব্যাটসম্যান এবং কালমূর ন্যাটা 'স্পন 
বোলার। লয়েড দলের বয়োকাঁনভ্ঠ সদস্য 
(বয়স ২১)। তিনি লান্ম চিবসের আতি 
1নকট আত্মীয় । 


ভারতীয় টেস্ট খেলোয়াড় 


মবাব পাতোঁদ হোয়দরাবাদ) £ 


জল্ম ১৯৪১ সালের ৫ই জানুযারণ। 
তাঁর প্রথম টেস্ট খেলা ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 
তনউীদল্লন, ৩য় টেস্ট, ১৯৬১-৬২)। 
১৯৬১-৬২ সালের ওয়েস্ট ইশ্ডি্জ সফর- 
বালে বার্বাদোজের বিপক্ষে প্রথম ইনিংসের 
খেলায় গ্রিফিথের বলে ভারতীয় দলের 
অধিনায়ক নর কণ্ট্রাষ্টর মাথায় গুরুতর 
আঘাত পেয়ে হাসপাতালে শহয্যাশায়ী হন 
এবং সফরের বাকি খেলা থেকে অবসর 





গ্রহণ, করেন। ফলে দলের সহ-আঁধনায়ক 
পাতোঁদর নবাব তাঁর ২১ বছর বয়সে 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলের বিপক্ষে পরবর্তী 
গতনাঁট টেস্টে ভারতীয় দল পাঁরচালন: 
করেন। টেস্ট ধক্ুকেট খেলার ইতিহাসে 
গতানই জর্বকীনম্ঠ আঁধনায়ক। তাছাড়া 
[শব টেস্ট ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে পিতা- 
পুয়ের অধিনায়কত্ব লাভের জত্রে তান 
হলেন 'দ্বতশয় নাঁজর। নিউীজল্যাপ্ডের 
[বিপক্ষে ১৯৬৫ সালের টেস্ট 'সারজের 


(0188111৯৯- ১৪১৪'৪(09$ 






৬৭৪ 


শ্যাটংয়ের গড়পড়তা তালকায় [তিনি ৩য় 
ক্থান পাম (মোট রাম ৩১৭, এক ইমিংসে 
সবোচ্চ রান ১৫৩) পেন্রী ই এবং গড় 
৫২৮৩)। 

১৯৬৪ সালে অশ্লিয়ার বিপক্ষে 
্টস্ট সিয়িজে তিনি উভয় দক্গোর পা 
ধাটিংয়েকস গড়পড়তা তালিকায় প্রথম স্থান 
পান (মোট রান ২৭০, এক ইনিংসে সষেপঙ্চ 
বান নটআট্টট ১২৮ এবং গড় ৬৭-৫০)। 
টেপ্ট পার়সংখ্াম £ খেলা ১৮, ইনিংস ৩১, 

নট আউট ই, মোট রান ১২৩১, এক 

ইনিংসে সর্বোচ্চ রান নট শাউট ৯০৩ 

(পক্ষে ইংল্যান্ড, থ টেস্ট, নিউ- 

দাশ, ১৯৩৪), জেগে ৫ এবং গল 

৪8.৪৪। 


চাল; যোরদে (মছাক্সাশী) £ 

জল্ম ১৯৩৪ সালের ২১শে জলাই। 
্যাটংং বোলিং এবং ফাঁচ্ডংয়ে একজন দক্ 
খেলোয়াড় । প্রথম টেস্ট খেলা ওয়েস্ট 
ইশ্ডজের পক্ষে, ১৯৫৮-৫৯ সালে। 
১৯৬৫ সালে নিউজিল্যান্ডের [বিপক্ষে টেস্ট 
সিরিজে তিনি উভয় দলের পক্ষে ব্যাটংয়ের 
গড়পড়তা তাকায় ছ্বিতীয় গ্থান পান 
(মোট রান ৩৭১, এক ইনিংসে সবোঁচ্চ রান 
১০৯, সেণ্ু;রশী ১ এবং গড় ৬১৮৩)। 

বতমানের ভারতখয় টেস্ট দলে তিনিই 
সর্বাধক টেস্টমাচ (8০01) খেলার এবং 





চান্দু বোরাদে 


অর্বাধক মোট: রানের (২২৮ রান) 
আঁধকারা। | 
টৈষ্ট পরিসংখ্যান £ খেলা ৪০, ইনিংস ৬৮, 


নটআউট ৯, মোট রান ইই২৮, এক 
ইণনংসে সর্বোচ্চ রান নটআউট ১৭৭ 
(বিপক্ষে পাকিস্থান, মাদ্রাজ ১৯৬০), 


সেঞ্চুরী ৩ এবং গড় ৩৭:৭৬) 
বোঁলং £ ৯৪১৬ কামে ৫২ উইকি 
পেড় ৪৬:৪৬)। 


ছনৃঅজ্ভ সং (রাজস্থান) £ 


জল্ম ১৯৩১৯ সালের ইঠশে মাা। 
নিরভরশগল ব্যাটসমান। হাতে ঘথেদ্ট মার 
আছে। ১৯৬৪ সালে ইংঙ্যাণ্ডের বিপক্ষে 


তল জপ 


হনুমল্ত পিং 


চতুর্থ টেস্টে নিজ খেলোয়াড়জীবনের প্রথম 
টেস্ট ম্যাচ খেলতে নেমে প্রথম ইনিংসেই 
সেণ্ুরশ (১০৫). করেন এবং ভারতব্ষের 


সাটিংয়ের গড়পড়তা তালিকায় 
পান গেড় ৫&০.৬৩)। 


টেগ্ট পারসংখ্যান £ খেঙ্সা ৯, ইনিংস ১৭, 
মটআউট ২, মোট রান ৪৭১, এক 
ইানংগে সবোচ্চ রান ১০৫, (বিপক্ষে 
ইংল্যাপ্ড, নিউীদল্পশী ১৯৬৪), সেন্গ,রী 
৯ এবং গড় ৩৯-২৫। 


ধাপ; নাদকানণ (বোম্বাই) : 
জণ্দ ১৯৩২ সালের ৪ঠা এাপ্রল। 
অল-রাউণ্ডার। প্রথম টেস্ট খেলা নিউজ" 
নাাণ্ডের বিপক্ষে ১৯৫-৬ সালে। ১৯৬৪ 
সালে ইংল্গাণ্ডের বিপাক্ষে টেস্ট সরি 
উভয় দলের ব্যাটংয়ের গড়পড়তা তালিকার 
ইয় স্থান পান (মোট রান ২৯৪, এক 
ইনিংসে সবেচ্চ রান নট আউট ১২৯, 
সেণুরী ১ এবং গড় ৯৮-০)। বোলিংয়ে 
নিজ দলের পক্ষে ২য় স্থান (গড় ৩০.৮৮)। 
১৯৬৭ সালে অস্ট্রেলিয়ার বিপাক টৈচউ 
[সারজে উভয় দলের পক্ষে সোলিংয়ে প্রথা 
স্থান পান (১৭ উইকেট, গড় ১২-৯৪)1 
টেস্ট পাঁরসংখ্যান £ খেলা ৩৩, হীগংস হেছি, 
নটআউ) ১২৯, ঘোট রান ১৯৬৫, এক 
ইাঁনংসে সাবাচ্চ রাণ নটঅউট ১২২ 
(বপক্ষে ইংল্যান্ড, কানপুর, ১৯৬৪), 
সেগ:রশি ১ এবং গড় ৩০-৯১। 
বোলিং ৫ ২০৫০ রানে ৭১ উইক)। 


ই এ এস প্রা গেহখীশংর) £ 
জল্ম ১৯৪০ সালের ১৯শ দে অফ 
সপন বোল বু তাঁর প্রথম টেস্ট ইংল্যান্ডের 
গবপক্ষে (মদ্রার্জ, ১৯৬১-৬৯)। 
টেস্ট পারসংখ্যান £ খেলা ১, ইনংস 
৪, নটআউট ২, [মা রান ৩৩, এক 


৩য় স্থান 


ইাঁনধাস সবোঙ্চ রন ১৭, গড় ১৬৫০1: 


বোলিং ১৬১ রানে ৪ উইকেট (গড় 


8০+২৫)। 
রী পাতি (গ্‌জরাট) £ 
জঙ্ম ১৯৩৬ সালের ২৫শে মে। দিপন 





[৬জ্ঠ ব্য, ৩৪শ লং 


বোলার । প্রথম. টেস্ট ম্যাচ পাকিস্থামের 

বিপক্ষে আপু (বোধ্বাই)। 

টেষ্ট পরিসংখ্যান £ ১ 'ইমিংস ১৮, 
নটআউট &, মোট রন 6৮৭, এফ 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ৪৬৪ (বিপক্ষে 
পাকিস্তান, ১৯৬০) এবং গাড় 
২৪.১৮। ধোলং £ ৮০৮ রানে ১৯) 
উইকেট। 

[দলগপ পারদেশাই বোম্বাই) € 


জল্ম ১৯৪০ গালের ' ৮ই আগস্ট। 
দ্ধের একজন 'নিভ্তবিপশিল বাটসম্যান। 
১৯৬৫ সালে নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে 
বোম্বাইয়ের ৩য় টেস্টে মটআউট ২০০ রান 
তাঁর ব্রশড়াচাতুযের এক বিশেষ পরিচয়। 
তাঁর প্রথম টেস্ট ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 
(কানপূর, ২য় টেস্ট, ১৯৬১-৬২)। নিউাঁজ- 
লান্ডের বিপক্ষে ১৯৬৫ সাঙ্গের টেস্ট 
[সারাজের ব্যাটিংয়ের গড়পড়তা তালকর 
উশ্য় দলের পক্ষে প্রথম স্থান পান (মোট 
রান ৩৫৯, এক হীঁনংসে সর্বোচ্চ রান নট 
আউট ২০০, সেঞ্ুরী ২ এবং গড় 
৯১১৯-৬৬)। 
টেষ্ট পারসংখ্যান £ খেলা ১৫, ইনিংস ২৮, 

নটআউট ৩, মোট রান ১০৬০, এক 

ইনিংসে সর্বোচ্চ রান নট আউট ২০০ 





£দলগপ অরদেশাই 


(বপক্ষে িনউীজল্যান্ড, বোম্বাই, 
১৯৬৫), সেঞুরী ই এবং গড় 
9২:৪০ । 

সোলম দরানশী রোজস্থান) £ 

জন্মা ১৯৩৫ সালের ১৫ই আগস্ট। 


অঙপ-রাউণ্ডার। লেফট-আর্গ স্পিন বোলায়। 
প্রথম টেস্ট ম্যাচ অস্ট্রোলয়ার বিপক্ষে, 
১৯৫৯ সালে। ১৯৬১-৬২ সালে ইংল্যান্ডের 
বিপক্ষে ভারতবষের . রাবার, জয়ের মঙ্গে 
ছিল দুরানপর বোঁলং সাফলায। পরপর 
[তিনটি টেস্ট মাচ ডু যাওয়ার পর ঘর্থ এবং 
ঠা টেস্টে ভারতবর্ষ জয়শ হয়। দর টেল্টে 
দুরানী ৪৭ রানে ৫ ও ৬৬ রানে ৩ এবং 


.: শ্রার। ১৪ই পোঁধ। ১৩৭৩]: 





সোলম দ.রাণগ 


৫&ম টেস্টে ১০৬ রানে ৬ ও ৭২ বানে ৪ 
উইকেট পান। টেস্টের বোলিংয়ের গড়পড়ত। 
তালিকায় তান উভয় দলেব পঞ্গে 
সর্বাধক উইকেট (২৩) এবং শশষস্থান 
পান (গড় ২৭.০9৪8)। 


টঁপ্ট পারসংখ্যান £ খেলা ২২, ইনিংস ৩৮, 
নটআউট ২, মোট রান ৮৬৩, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ১০৪ (বিপন্ষে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ, প্িনিদাদ, ১৯৬১-৬২), 
সেপ্ুরী ১ এবং গড় ২৩.৯৭। 
ঘোলং £ ২৩১২ রানে ৭০ উইকেও। 


খীয এস চন্দ্রশেখর মেহশীশূর) £ 
জল্ম ১৯৪৫ সালের ১৭ই জুখ। লেগ 


সপন বোলার। তাঁর প্রথম টেস্ট ম্যাচ 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে (বোম্বাই, ১৯৬৪)। 
এই সিরিজে ১০টা উইকেট পান (গড় 


৩৩.৯০)। ১৯৬৪ লালে অস্ট্রেলয়ার 
[বিপক্ষে টেস্ট 'সারজে তিনি বোলিংয়ে নিজ 
দলের পক্ষে ২য় স্থান লাভ করেন ট্টা 
উইকেট, গড় ২১.০০)। 





চেচ্ট পাঁরিসংখয়ন ৫ খেলা ৮, - ইনিংস ৭, 
নটআউট ই, মোট রান ২৫, এক 
ইনিংসে সবোঁচ্চ রান ১৬ এবং গড় 
৫.9০। বোলিং £ ৮২০ রানে ২৭ 
উইকেট। 

আহ্বাদ জালশ বেগ (হায়দরাবাদ) £ 
জল্ম ১৯৩৯ সালের ১৯শে মাচ! 

প্রথম টেস্ট খেলা ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 

১৯৫৯ সালে। তাঁর খেলোয়াড় জীবনের 

প্রথম টেস্ট খেলতে নেমেই তিনি সেঞর? 

(১১২ রান, ম্যাগ্্ট রর) করেন। এফং 

ব্যাটিংয়ের গড়পড়তা ত.লকায় নিজ দলের 

পক্ষে প্রথম স্ঘন পান গেড় ৪১.২৫)। 








অববাস আলশবেগ 


টেস্ট পারসংখ্যান £ খেলা ৮, মোট রান 
৩৭৬, এক হইাঁনংসে সর্বোচ্চ রান ১১২, 
সেগ্চংরী ১ এবং গড় ২৬:৮৫ । 
ফারক হীঞ্চীনীয়ার (বোম্বাই) £ 
জল্ম ১৯৩৮ সালের ই৫শে ফেবুয়ারী। 
উইকেট-ীকপার। তাঁর প্রথম টেস্ট খেলা 
ইংল্যাণ্ডের 1বপক্ষে (কানপুর, 
'দ্বতখয় টেস্ট, ১৯৬১৯-৬২)। 
টেপ্ট পরিসংখ্যান £ খেলা ১১, ইনিংস ১১৯, 
নটআউট ১. মোট রান ৪২০, এক 





ফারুক হীঞ্জানয়ার 









এম এল জয়সখমা 


ইনিংসে সবোচ্চ রান ৯০ (বিপক্ষে 
1নউীজল্যান্ড, মাদ্রাজ, ১৯৬৫) এবং 
গড় ই৩-৩৩। উইকেটাকাপিং £ কট ১৫ 
এবং স্টাম্পড ১। 


এম এল জয়সশীমা ছোয়দরাবাদ) £ 
জল্ম ১৯৩৯ সালের ওরা মার্চ। 
[নির্ভরশীল গপানিং ব্যাটসম্যান প্রথম টেস্ট 
খেলা ইংল্যান্ডের বিপক্ষে, ১৯১৫১ সালে। 
১৯৬১-৬২ই সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে টেস্ট 
সারজে নিজ দলের পক্ষে ব্যাটিংয়ের 
গড়পড়তা তালিকায় ৩য় স্থান পান (মোট 
রান ৩৯৯, এক ইনিংসে সবোঁচ্চ রান ১ই৭ 
এবং গড় ৪৯:৮৭)। 
চেপ্ট পারসংখ্যান £ খেলা ২৭, ইাঁনংস ৪৯, 
নটআউট ২, মোট রান ১৬১৭, এক 
ইনিংসে সবোঁচ্চ রান ১২৯ (বিপক্ষে 
ইংল্যান্ড, কলকাতা, ১৯৬৪), সেণ্চরঈ 
২ এবং গড় ৩৪-৫৭। বোলিং £ ৬৩৬ 
রানে ৭ উইকেট। 
এস ভেঞ্কটর়াঘৰন (মাদ্রাজ) ঃ 
জল্ম ১৯৪৫ সালের ২১শে এাপ্রল। 


অফ-স্পন বোলার। প্রথম টেস্ট খেলা 








এস ভেত্কটর ঘবন 





দে, ১৯৬৫ সালে। 


টু এই টা উভয় গলের বোলিংয়ের গড় 
 পর্ড়তা তালিফায বড়া সবশাধিক টইকেট 
&ে৯টি) এ. | শাস্বান গান (গড় 


৯৯ ০০১।.. 








পাঁরসংখ্যাম £ খেলা ৪, হন ৪, মট 
আউট বোট রান ১৮, এক ইনিংসে 


সধোেক্ট, পান ৭ এবং গড় ৬.০০। 
বোলিং £ ৩৯৯ রানে ২১ উইকেট। 





রঙগাফাম্ত দেশাই (বোগ্যাই) £ 
জঙ্ম ১৯৩১ সান্পের ২০শৈে জুন? 


ফাষ্ট 'মাঁডিয়াম বোলার । তাঁর প্রথম টেস্ট 
উজ 








ওয়েস্ট ইন্ডিজের বি: ১৫৮,  ্ালে। 
বোলিংয়ে তাঁর উল্লেখষে গা ল্য £ 


৯১৬০-৬১ সালে পাঁফিস্তামেয় [বিপক্ষে 
টেস্ট [সারজে উভয় দলের পক্ষে পর্যারক 


উইকেট (২১) লাত। এবং ৯৯৬৫ সালে 
'নউজিল্যান্ডের বিপক্ষে ৩০৫ রীমে ১৯৩1ট 
গেড় ২৩:৪৩) --উভয় দলের পক্ষে ৩য় 
স্থান। 4 


চেশী পরিসংখ্যান £ খেলা ২৬, ইনিংগ ৪১, 
নটআউট ১৯, মোট রান ৩৫৯, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ, যান ৮৫ বেবিপক্ষে 
পাকিস্তান, বোল্যাই, ১৯৬০) এবং গড 
১১-৯৬। ফোলং $ ২৬২৩ রানে ৭২ 
উইকেট গেড় ৩৬:৪৪)। 


[কে কুল্পরন গেহশীশুর) £ 

জল্ম ১৯৩৯ সালের ইয়া অক্টোবর) 
আশ্ট্োলয়ার় বিপক্ষে ১৯৫৯-৬০ সালে। 
১৯৬৪ সালে ইংল্যাপ্ডের বিপক্ষে টেল্ট 
[সারজে তিনি উভয় দলের পক্ষে সর্বধিঝ 
মোট ৫২৫ রান এবং এক ইনিংসে স্োচ্চ 
১৯২ রান সংগ্রহ করেন। ব্যাটংয়ের গড় 
পড়তা তালিকায় 'নঙজ দলের পক্ষে ইয় এবং 
উভয় দলের পক্ষে ৪র্থ স্থান পান (মোড 


শত ৩ তত লাল জপ আপাত তল ১ পিঠা ও আসিল উদ  * জি জা পাপ পন ও আনন সিজন জি হত তল ইরা 
লি ৩ 


লা সি রি: 





* পিক 


ভে ওপর. 





জাম রর বইসহ সো রাম ১৯২, 
গেগ্ুরী ং এবং গাড় 58:৫৫)। ১ 
টশী পরিলগ্যান.$ খেলা ধান ৬, 
দটআইট ৪, মোট ঝাল ২৩১, এক 
হানংসে সর্েচ্চ, রাম, ৯৯২: তরল 
ইল্যাণ্ড। মালাজ, ১১৬৪, সেতু, ই 
এবং গড় ৩৪.১৩। উইকোাধাপিং £ 


ক 89 ভা সত এ রি 








৬০৯৫৬ 


বি কে কুদ্দরন 


পপ এস শর শন) শিরা ওল 7 বশী শি ২ হজ 









পপ হন ববি টু | 


১৯৬৬-৬৭ সালের টেস্ট 'সারজের প্রথম টেস্টে হলফের্ডের বলে পৃল করতে 'গিয়ে বোরদে অরুতকার হয়েছেন | 


1 


++ 





কর যার গালংখাল 
৯৯৪৬ শাজের ১২ই ভিসেম্ঘর পর্ঘ্ লংশোধিড) 


... ভারত্র্ধ বনাম ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলের ১৯১৬৬-৩৭ সালের টেস্ট ?সার়জ 
এখমও সঙ্গূর্ণ হয়নি, এই সিরিজের দুটি টেস্ট খেলা বাঁক। সেই কারণে ১৯৬৬-৬৭ 

















নালের টেষ্ট 'সারজের প্রথম টেস্ট খেলার ফলাফল নশচের তালকার গ্রহণ করা হয়ান। 
টেস্ট খেলার সৃচনা £ ১০ই নভেম্বর, ১৯৪৮, নিতীদল্লশ 
ভারতবঙ্' ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
মাল জ্খান জয়শ জয়শা ড্র খেলা রাবার জয়ী 
১৯৪৮-৪৯ ভারতবর্ষ 0 ৯ ৪ & ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
১৯৫ই.৫৩ ওয়েস্ট ইশ্ডিজি 9 ৯ ৪ চে ওয়েস্ট ইস্ডিজ 
১১৫৮-৫১ 1 স্বারতবর্ধ € ৩ ২ & ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
১৯৬১-৬২ ওয়েস্ট ইশ্ডিজ ০ & ০ & ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
চোট £ 0 ১০ ৯১০ শটে 
প্রত টেস্ট সিরিজে দুই দলের মোট যান 
ওয়েস্ট ইাণ্ডজের রান ভারওবর্ধের রান 
সাফা রান উইকেট সাল রান উইকেট 
১৯৪৮-৪৯ ৩০৯৭ ৬৫ ১৯৪৮-৪৯ ২৮১৪ ৮০ 
১৯৫২-৫৩ ২৩৪৩ ৬৬ ১৯৯৫২-৫৩ ২৯৪২ ৯৯ 
১৯৫৮-৫৯ ৩১৪১ ৫৯ ১৯৫৮-৫১ ২২৪৪ ৯৫ 
১৯৬১-৩২ ২৫৬৬ ৬০ ১৯৬১-৬২ ২৩৯১ ১০০ 
মোটঃ ১১৪৪৭ ২৫০ মোট £ ১০৩৯১ ৩৬৪৭ 
মোট রানের হিসার ৃ 
ওয়েস্ট ইশ্ডিতজর রান ভারতবষের সান 
স্থান রান উইকেট  জ্থান রান উইকেট 
ভারতবর্ষে ৬২৩৮ ১২৪ ভারতবর্ষে &০৫৮ ১৫ 
ওয়েস্ট ইন্ডিজে ০২০৯ ১২৬ ওয়েস্ট ইশ্ডিজে ৫৩৩৩ ১৯২ 
ল্মাট£ ১১৪৪৭ ২৫০ মোঃ ১০৩৯১ ৩৬৭ 


একটি খেলার জের রাস 
জিদ দলের লাগত: হ্). রঃ 


ভারতবর্ষে $ঃ ১৩৩৪ রাম ২৮ (উইকে: 
(ওয়েস্ট ইশ্ডিজ 9৪9, ৮ উইকেটে 
পডক্লেয়ার্ড এবং ভারতবর্ধঘ ৪১6 শু 
€ ৭৫ যান), 'নিউীগল্াশ, ১৯৫৮-৫৯ 


ওয়েস্ট ইন্ডিজে $ ১৪২৪ রান ৩৪ উইকেটে 
(ওয়েস্ট ইশ্ডিজ ৫৭৬ ও ১৯২--৪ 
উইকেটে এবং ভারতবর্ধ ৩১৯২ ও 
8989 রান), 'ফিস্টেন, ১৯৫২-৫৩। 


পর্বানঙ্ন রান 


পেরো চার ইনিংস অর্থাৎ ৪০0 উইকোটের 
খেলায়) 


ওয়েস্ট ইন্ডিজে £ ৯০৩ রান ৪০ উইকেটে 
(ওয়েস্ট ইীণ্ডজ ২১৬ ও ইই৮ এবং 
ভারতবর্ষ ২৫৩ ও ১২১৯ রান), বার্বা- 
দোজ, ১৯১৫ ২-&৩। 


ভারতবষে' £ ১১০১ রান ৩৮ উইকেটে 
(ওয়েস্ট ইীপ্ডজ ২৮৬ ও ২৬৭ এবং 
ডারতবর্ষ ১৯৩ ও ৩৫৫--৮ উইকেটে), 
বোম্বাই, ৫ম টেস্ট, ১৯৪৮-৪৯। 


ছষ্টব্য £ এখানে উল্লেখযোগ্য যে, ভারড- 
বধষেরি মাটিতে ভারতবর্ষ বনাম ওয়েস্ট 
এপযন্তি পুরো চার ইনিংস অর্থাৎ ৪9 
উইকেটের খেলা হয়নি--৩৮ উইকেট পরত 
খেলা হয়েছে। 


এক হইাঁনংসে দলগত সবোচ্চ ও নর্বানম্ন রান 


ভারতবর্ষেয় 'বাতন্ন মাঠে শ্ন্যাক্ঠত ভারতবর্ষ বনাম ওয়েস্ট হীন্ডজ দলের ১০ সরকার? 


তেস্ওে গ্রাত দলের এক 


ইনিংসের খেলায় দলগত সর্বোচ্চ রান এবং পুরো এক হাঁনংসের (১০ উইকেটে) খেঙ্ায় দলগত সর্বনিদ্দ রানের রেকর্ড £ 


সর্বোচ্চ রান 
গনড়ীদল্লশ 
গজ রান 
ভারতবর্ষ ৪8৫৪ 
ওয়েস্ট ইাণ্ডজ ৬৪৪ (৮ উইঃ [ডক 
বোম্বাই 
দ্ঙা রান 
ভারতবর্ষ ৩৫৫ (৮ উইঃ) 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ ৬২৯ (৬ উইঃ ডিত্রেঃ) 
কলকাতা 
দল রান 
ভারতবর্ষ ৩২৫ (৩ উইঃ) 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজ ৬১৪ ৫৫ উই£ ভির্লেঃ) 
ছান্লাজ 
দন যান 
ভারতবর্ষ ২৪৫ 
খয়েষ্ট ইন্ডিজ &৮২ 
কানপুর 
ঙ্জ কান 
ভার়তবর্য ২৪০ 
| 895 ৭ে উই; ডিক্েঃ) 


॥ 


সাল 


৯৯৪৮-৪৯ 
১৯৬৮-৫৯ 


সাল 


১৯৪৮-৪৯ 
১৯৪৮-৪৯ 


লাল 
১৯৪৮-৪ 
১৯৫৮-৫৯ 


লাল 
১৯৪৮-৪৭৯ 
১৯৪৮-৪৯ 


লাল 
৯১৫ ৮-৫৯ 
৯৯৬ ৮-৫৬ 


ভারতবর্ষে জন্যাষ্ঞফত টেস্ট খেলা 


দল 
ভারতবর্ষ 
ওয়েস্ট হাশ্ডিজ 


১] 
ভারতবর্ষ 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
জন 
ডারতবষ" 
ওয়েস্ট ইান্ডজ্জ 


হল 
ভারতবষ' 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ 
দল 


ডারতবর্ধ 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ 


সর্বানত্ন রান 
নিভীদল্লশ 
যান ৃ নাল 
ই৭৫ ১৯ ৮৫১ 
৬৩১ ১৯৪৮-৪১৯ 
খোগবাই 
রান সাঙ্গ 
১৫২ ১৯৫৮-৫৯ 
ইইও ১৯১৫৮-৫৯ 
ফলকাতা 
রান সাল 
১২৪ ১১৪৮-৫১৯ 
৩৬৬ ৯১৯৪৮-৪৯ 
জাজ 
জাম সাল 
১৪৪ ৯১৪ ৮-৪১ 
$০০ ১৯৫৮৬ 
ফাদপ 
জান লাল 
ইহ ১৯৫৮-৫১৯ 
৯২২ ৬১৯৫৯-৫৯ 


1 ৬3 ৬ ৯ 
নু ্ ৮ সা, 3 


সবাক গণ চিনা পাপা কাবালি ৯ পাল পিপি 
4 উপ ৫ ্ 


৪০ পথিক হা ৭ সত সিউল লা ঈপহা তি পপি খাত 


ওয়েস্ট নিন? হারা 15877 ভি জে ত 
এক ইনিংসের খেলায় দলগত সবোঁচ্চ রান এবং পুরো ইনিংসের (১০ উইকেটে) খেলায় দলগত সর্বনিম্ন রানের রেকর্ড £ 


গর্বেচ্চ রান 
পোর্ট অব স্পেন 
দল রান সাল 
ভারতবর্ষ ৪২২ ১৯৬১-৬২ 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজ 888৪ (৯ উইঃ ডিরেঃ) ১৯৬১-৬২ 
গা রান সাল 
ভারতবর্ষ ২৫৮ ১৯৬১৯-৬২ 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ ৪৭৫ ১৯৬১-৬২ 
জর্জটাউন 
দল রান সাল 
ভারতবর্ষ ই৬২ ১৯১৫২-৫৩ 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ ৩৬৪ ১৯৫২-৫৩ 
িংস্টন 
দল | রান সাল 
ভারতবর্ষ 88৪ ১৯৫২-৫৩ 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ ৬৩১ ৮ উইং িরেঃ) ১৯৬১-৬২ 


ওয়েস্ট ইণ্ডিজের পক্ষে 


দল 
ভারতবর্ষ 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ 


দল 
ভারতবর্ষ 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ 


দল 
ভারতবর্ষ 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ 


দল 
ভারতবর্ধ 
ওয়েস্ট ইনণ্ডজ 


10105 58 ) 4১২ 
২2512০৯৭০০8 210%777 ০5 
& নত তা 









৮ এছ 2০17752$1 5: ৭ 50 বাক 2 আস) 
(তই ? 1 125 এ, 
58874 চা রর এ 
ডি 1৭110. 258 282 রি 
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প্রাতি 'সারজে ব্যান্তগত সর্বাধিক রান 








লাল মোড রান গাড় খেলোয়াড় মোট রান 
১৯৪৮-৪৯ ৭৭৯ ১১১২৮ এভার্টন উইকস &৬০ 
১৯৫৬২-৫৩ ৭১৬ ১০ই-২৮ এভার্টন উইকস &০ 
১৯৫৮-৫৯ ৫৫৭ ৯২.৮৩ গারাফল্ড সোবার্স ৩৩৭ 
১৯৬১-৬২ ৪১৯৫ 30.৭১ রোহন কানহাই 88৫ 

প্রীতি সারজে সর্বাধক উইকেট 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজের পক্ষে 

সাজ. উইকেট গড় খেলোয়াড় উইকেট 
১৯৪৮-৪৯ ১৭ ২৮১৭ প জোল্স ৯৭ 
৯১৯৫ ২-৫৩ ২৮ ২১:৫৭ ভ্যালেনটাইন ২৭ 
১৯১৫৮-৫৯ ৩০ ১৭.৬৬ ওয়েসলী হল ২২ 
১৯৬১-৬২ ২৭ ১৫:৭৪ ওয়েসল' হল ১৭ 
টেস্ট ক্রিকেটে ভারতবর্ষ টেষ্ট ক্রিকেটে ওয়েস্ট ইীণ্ডিজ 

টেস্ট খেলার সধাক্ষপ্ত ফলাফল 

টেষ্ট খেলার পংাক্ষ*ত ফলাফল রঃ ওয়েস্ট ইন্ডিজের খেলা 
পক্ষে খেলা জয় পরাজয় ড্র 

মোট ভারতবঘধ'র খেলা ইংল্যাপ্ড ৫০ ১৬ ১৭ ১৭ 

বিপক্ষে নাছ নহি... অসগোলিয়া ২৫ & ১৪ ৬৯ 
ইংল্যান্ড ৩৪ ৩ ৯৫ ১৬ [নউাজল্যান্ড ৬ ৪ ্ ১ 
অস্ট্রোলয়া ১৬ ই ৯ ছে. তার উর ডে এটি 
ওয়েস্ট হীনডজ ২০ ০ ১০ ১০ পাঁকস্তান ৮ ৪ ৩ ১ 

নিউাজল্যান্ডা ৯ ৩ 0 ৬ চারটি 

পাকিস্তান ১ ২ ১১২ মোট ১০৯ ৩৯১ ৩ ৩৫ 


জপ শি আজ ৬ কষ পপ ও 


মোট ১৪ ১০ ৩গ্ড ৪১ 


টেস্ট 'সারজের সংক্ষপ্ত ফলাফল 
মোট ভারতবর্ধের সাজ 


[বপক্ষে *.সারজ জয় পরাজয় ড্র 
উংল্্যাণ্ড ৯ ১ ৬ & 
অস্ট্রেলিয়া 9৪ 0 ৩ ১৯ 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজা ৪ ০৪ ০ 
নিউজিল্যাস্ড ২ ২ ০ )9 
পাকিস্তান ৩ ১০ ই 
মোট ২২ ৪১৩ ৫ 


* এই ডট অমীমাংাসত খেলার মধ্যে 
রব ১৯৬০-৬১ সালের ব্রিসবেন মাঠের 


এীতিহাঁসক টাই' ম্যাচ। 


টেস্ট সিরিজের সংক্ষিপ্ত ফলাফল 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজের সারজ 





[বিপক্ষে 1সারজ জয় পরাজয় তু 
ইংল্যাপ্ড ১২ ৫ ঠ&ে ই 
আস্ট্রেলয়া ৫ ৯ ৪ ০ 
নিউজলাণ্ডা ২ ২ ০০ 
ভারতবর্ষ ৪ ৪ ০ 0 
পাকিস্তান ২ ১ ১০ 
মোট ২৫ ১৩ ১০ &₹ 


পববীনম্দ রান 
পোর্ট অব স্পেন 
রান - সাল 
৯৮ ১৯৬১-৬২ 
২৮৯ .. ১৯৬১-৬২ 
ব্রিজটাউন 
রান সাল 
১২৯ ১৯৫২-৫৩ 
২২৮ ১৯৫২-৫৩ . 
জজটাউন 
রান গাল 
৬২ ১৯৫২-৫৩ 
৩৬৪ ১৯৫২-৫৩ 
কং্টন 
রান সাল 
১৭৮ : ১৯৬১-৬২ , 
২৫৩ ১৯৬১-৬২ 
ভারতবধের পক্ষে 
গড় খেলোয়াড় 
&৬-০০ রুসশ মোদশ 
৬২.২ই২ পলি উমরখগন্ড 
৪২-১২ পাল উমরণগড় 
৪৯:৪৪ পাল উমরাগড় 
ভারতবর্ষের পক্ষে 
গড় খেলোয়াড় 
৪৩.৭৬ "' ভিনু মানকাদ 
২১.ই২ সুভাষ গুণ্তে 
৪২১৩ সুভাষ গুশ্তে 
৩৫.২৯ সেলিম দুরানখ 
[ভিত মাঠে টেস্ট সেণ্গরণ 
ভারতবর্ষে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের ভারতবহের 
স্থান পক্ষে পক্ষে 
গনউীদল্লশ ৭ ্‌ 
কলকাতা ৬ 4 
বোম্বাই. ৩ ৩. 
মাদ্রাজ ৩ 9 
কানপুর ১ 9 
মোট £ ২০ ৬ 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজে 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজের চা 
গ্থান পক্ষে পক্ষে 
[িংস্টন ৭ ৩ 
পোর্ট অব স্পেন ৫ 9. 
জজর্টাউন ৯ ” 
ব্রজটাউন ০ 0. 
মো ঃ ১৩ ৭... 


একদা 505 হাতি ও এ ১ ৮০3০18, ৭ ।"ল সাদ লিপ 
৪০ হি পরিবি ॥ ্ট টু টিকে 7 
্ টি নি 


ওয়েস্ট ইন্ডিজে £ ৭৫৬ (২০ উইঃ), 
[িংস্টন, ১৯৫ ই-৫৩ 


এয়েপ্ট ইন্ডিজের পক্ষে 


ভারতবর্ষে £ ৭০২ (১৯ উই$), 
কঙ্গকাতা, ১৯৪৮-৭ ঈ' 
ওয়েট ইন্ডিজ; | 


ভারতবর্ষে £ ৫৫৩ (২০ উইঃ), 
বোম্বাই, ১৯১৪৮-০৯ 
ওয়েস্ট ইন্ডজে 8 ৫২৪ (২০ উই£), 
বার্পাদাজ, ১৯%২-৫৩ 
এক সারেজে সর্বাধক ব্যান্তগত মোট রান 


ভারতবর্ষের পক্ষে 


ভ'রতবর্ষে £ ৫৬০ কান - রুসী মোদ৭ 
(টেস্ট &, ইাঁনংস ১০, নট আউট ০. 


 শরেষার,.১৩ই পৌঁধ, ১৩৩৩] নও 
টেষ্ট খৈলোযাড়দের হ্যাটিং এবং বোঁলং পাঁরসংখ্যান 
ধাটং ঘোঁজং 
খেলা হইীগংগ নঙ্ আউট আোট এক ইানংসে লৈন্চয়শী গড় রাম উইক্ষেট গত 
রান লর্ষোচ্চ প্লান 
যোয়দে ৪০ ৬৮ ৯ ২২২৮ ১৭৭৯ ৩ ৩.৬ ২৪১৬ ই 8৬:৪৬ 
নাদকার্ণা ৩৩ ৪ ১ ১৪৬৫ ১ই২৮ ৬ ৩০১১ ই০৫০ ৫৬ ২৮:৮৭ 
ভায়সশষ্া ৭ ৪৯ ২ ১৬২০ ১২৯ ২ ৩৬-৭০ ৬৩৬ ৭ ৯০৮৫ 
দেশাই ৬ ৪১ ১১ ৩৫৯ /৫ 9 ১১:৯৬ ২৬২৪ ৭২ ৩৬.৪৪ 
দুয়াণী ইহ ৩৮ ২ ৮৬৩ ১০৪ ১. ২৩৯৭ ৯৩৯২ ৭০ ৩৩-০২ 
পতোৌদ ৯৮ ৩১ ই ১৯২৩৯ ৯০৩% রে ৪২:৪9 ৫৯ ৬ ৫১.০০ 
সরদেশাই ১৫ ই ৩ ১০৬০. ২০০* হ্‌ ৪ই.৪০0 ৩৩ 0 ৪ 
কৃল্দরন ১৪ ৬ ৪ ৭৬১ ১৯২ ই ৩৪-১৩ কট ২০ এবং স্টাঙ্পড ৭ | 
ইঞ্জনীয়র.. ১১ ৯৯ ১ ৪২০ ৯০ 0 ৯৩.৩৩ কট ১৫ এবং স্টার্পড ১ 
সার্ত ১১ ১৮ ই ৩৮৭ ৬৪ ৩ ২৪.১৮ ৮০৮ ১১ 3৩:৪৫ 
হন,মঙ্ত ৯ ১৪ ই ৪5১ ১০৫ ১ ৩৯. ই ই৪ 0 
চচ্দ্রশেখর | ৮ ই ২৫ ১৬ 0." ৫.০০ ৮২০ ই৭ ৩০.৩হ 
ভেঙকটরাঘবন ৪ গু ১ ৯৮ ৭ 0 ৬:০০ ৩১১৯ ২১ ১৯০০ 
বেশে ৮ ১৪ ০ ৩৭৬ ১১২ ১ ২৬.৮৫ 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
ব্যাটিং ূ বোঁলং 
খেলা ইামংল লট জাউট মোট এক ইানংসে গেল্খুরযী 7 গড় রাম উইকেট গড় 
রান অর্বোচ্চ রান 
সোবার্স ৫৫ ৯৭ ১১ ৫১৭২ ৩৬৫* ১৫ ৬০-১৩ ৪৪8৬৯ ১৩০ ৩৪-৩৫, 
কানহাই ৪৮ ৮৪ ২ ৩৯২৩ ২৫৬ ১০ ৪8০-৮৪ ১১ 0 সস 
হান্ট ৪১ ৩ ৬ ২৯৮৬ ই৬০ ৭ ৪8৪.৫৬ €&৩ ১ ৫৮৩.০০ 
হল ৩৮ ১ ১০ ৬৬১ ৫$০% 0 ১৬,১৯২ ৪০৮০ ১৬৬ ই৪:৫৭ 
গগবস ৩১ ৪৩ ৮ ২৪৭ ৯২ 0 ৭5.০৫ ৩১৪৭ ১৩৩ ২৩:৬৬ 
বৃচার ২৫ ৪৩ ৪ ১৮৫৮ ২০৯* ৫ ৪৭-৬৪ 
নার্স ১৪ ২৬ ১ ১১০১ ২০১ ই 88:08 
াফখথ ১৬ ২৩ ৬ ২৫৩ ঠে9ি 0 ১৪:৮৮ ১৫৩৯ ৬২ ২5.৮২ 
হোণ্ড্রকস ৮ ৯২ ৩ ১৭৭ ৬৪ 0 ১৯-৬ 
হলাফোর্ড ৫ ৮ হ ২২৭ ১০৫ ১ ৩৭5৭.৮৩ ৩০২ রে ৬০:৪০ 
মারে ৫ ্ ই ৯৩ ৩৪ 0 ১.০ 
ডোভঙ্গ ৪ ০ ২৪৫ ৬৮ 0 ৩০-৬২ 
বাইীনো ১ ১ ০ ১ ১ 0 ১.০০ 
ণ্কং ১ ২ 0 ১৩ ১৩ 0 ৬:৫০ ৬৪ ও. ৯:১৪ 
একাট খেলায় দলগত মোট রাম লর্ষীনম্স রান এফ ্রানংস সর্বোচ্চ রান ১১৯, 
(দৃই ইনিংসে দলগত মোট রানের সম্মাঙ্ট- প্রো দুই ইীনংস আথণং ২০ উইকেটে) রা ১ এবং গড় &৬-০০)- 
₹ সব্শনম্ন) ভারতহরথের পক্ষে ১৯১৪৮-৪৯। 
বি ভারতবর্ষে 5 ২৭৮ (২০ উইঃ), ওয়েস্ট ইপ্ডিজে £ ৫৩৬০ ম্লান _ পলি 
সর্োচ্চ রান কলকাতা, ১৯$৮৪-৫৯ উম্ারগড় টেস্ট &, ইনিংস ৯০ নট 
ভারততবধের পক্ষে ওয়েস্ট ইপ্ডজে £ ৩০১ (২০ উই£), আউট ৯, এক ইনিংসে সাবোঙ্চ রান 
বদ ৬২-৬. ২৩০, সেও বং গড় “ইই, 
ভারতবর্ষে £ ৬৯১০ (২০ ইঃ), টিসি, ই নি রে এবং গড় ৬২-২২) 
নডীদাল্রী, ১৯৫ ৮-৫৯ 


ওয়েস্ট ইন্ডিজের পক্ষে 
ভারতবর্ষে £ ৭৭৯ রান -- এভার্টন উইকস 
(টেস্ট ৫, ইনিংস ৭, নট আউট ০, এক 
ইনিংসে সার্ধাচ্চ রান ১৯৪, সেশুরশি 
৪ এবং গড় ১১১-২৮)--১৯৪৮-৪৯। 


ওয়েস্ট ছান্ডজে £ ০৭১৬ রাম -- এভার্টন 


উইকস (টেস্ট ৫. ইীনংস ৮, ন্ট আউট. 


১, এক ইানংসে সবোচ্চ রান ২০৭, 


৬৮০ 


সেঞ্খচুরী ৩ এবং গড় ১০২২৮) -) 
১৯৫ ২-৫৩। 


এক শিরিজে সি উইকেট 
ভারতবধে'র পক্ষে 
ভারতবর্ষে ৫ ২২টি উইকেট -: সভাষ 


গ:গ্তে ওভার ৩১২: “৩, মেডেন ৭১, 
রান ৯২৭ এবং গড় ৪৯.১৩) -. 
১৯৮৮-৫৯। | 


ওয়েস্ট ইন্ডিজে £ ২৭টি উইকেট _- সুভাষ 


গৃপ্তে ওেভার' ৩২৯, ৩, মেডেন ৮৭, 
পানা ৭৮৯ এবং 
রি রগ রঃ 


(হয়েষ্ট ইন্ডিজের ও পক্ষে 


ভারতবর্ষে £ ৩০টি উইকেট -- ওয়েসলখ 


হল (ওভার 
রান &৩০ এবং 
১৯৫৮-৫৯। । 
ওয়েজ্ট ইন্ডিজে £ ২৮ট উইকেট -- এ এল 
ভ্যালেনটাইন ভার ৪৩০, মেডেন 
১৭৯, রান ৮২৮ এবং গড় ২৯.৫৭)-- 
১৯৫২-৫৩। 
এক ইনিংসে সর্বাধিক উইকেট 
ভারভবর্ধের পক্ষে $ ৯ (১০২ রানে) -. 
সুভাষ গুশ্তে, কানপুর, ১৯৫৬৮-৫৯। 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজের পক্ষে ২ ৮টি (৩৮ রানে) 
-ল্লান্স গিবস, বার্বাদোজ, ১৯৬১-৬ই। 
একটি খেলায় সব্ণধিক উইকেট 
ভারতবষের পক্ষে £ ১০টি (২২৩ বানে)-- 
সুভাষ গুপ্তে, কানপুর, ১৯৫৮-৫১। 
ওয়েন্ট ইণ্ডিজের পক্ষে £ ১১ট (৯২৬ 
রানে) - ওয়েসলী হল, কানপর. 
১৯৫৮-৫১৯। 


এফ ইনিংসে দলগত সর্বাধিক রান 
ভারতবযর পক্ষে 


ভারতবর্ষে £ 86৪, নিউদিল্লশ, ১৯৪৮-৪৯ 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজে £ 8৪৪, কিংস্টন, 
৯৯৮৯-চেও 


খা... 


ওয়েস্ট ইন্ডিজের পক্ষে 


ডারতবর্ধে £ ৩৬৪৪ (৮ উইঃ 'ডিক্লে), 
1নউীদল্লশ, ১৯৫৮-৫৯ 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজে £ ৬৩১ ৮ উই ডিক), 
কিংস্টন, ১৯৬১-৬২ 


এক ইনিংসে দলগত সবপনহ্ম রান 


(পুরো ইনিংস অর্থাৎ ৯০ উইকেটে) 
ভারতবধের পক্ষে 


ভারতবর্ষে £ ১২৪, কলকাতা, ১৯৫৮-৫৯ 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজে £ ১৮, ভ্রিনিদাদ, ১৯৬১.৬২ 


' ওয়েন্ট ইশ্ডিজের পক্ষে 
ভায়ভবধে £ ২২২, কানপুর, ১৯৫৮৫৯ 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজে £ ২২৮ বার্বাদোজ, 

১৯৫২-৫৩ 


গড় ২৯২২) 


“২২১৪১ মেডেন ৬৫, “ 
গাড় ১৭:৬৬) 77 


ম | 


[৬স্য অর্ধ, ৩০প সংগ্থযা | 


এক ইনিংমে লগত লবাঁধক রাণ 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে 


ওয়েস্ট ইণ্ডিজের বিপক্ষে 


ভারতববের বিপক্ষে 


পাল 
১৯৪৮-৪৯ 


৯৯৫২-৫৩ 


১৯৫৮-৫৯) 


৯৯৬৯-৬২ 


৮৪১ রান- ইংল্যান্ড, ফিংস্টন, ১৯৩০ 


ভারতবর্ষের বিপক্ষে ৬৭৪ রান--অস্ট্রোলয়া, এডলেউ, ১১৪৭-৮ 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের পক্ষে £ ৭৯০ রান ৩ উইকেটে িক্লেঃ), বিপক্ষে 
পাকিস্তান, কংস্টন, ১৯৫৭-৫৮ 
.. ভারতবধের পক্ষে ঃ ৫৩৯ রান (৯ উই£ 'ডক্লেঃ), বিপক্ষে 
পাকিস্তান, মাদ্রাজ, ১৯৬০-৬১ 
এক ধনংসে দলগত সব রাশ 
গা ইশ্ডিজের বিপক্ষে | £ ৭8৪ প্লান -- নউাজল্যান্ড, দনোদন, 
7 ১৯৫৫-৫৬ ৪ 
ভারতবর্ষে বিপক্ষে ' 87১০৫ রান--অস্ট্রেলিয়া, কামপুর, ১৯৫৯-৬০ 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের পক্ষে £ ; ৭৬ রান (েবপক্ষে পাকিস্তান), ঢাকা, ; 
ভিন ১৯১৫৮-৫৯ 0 
ভ্ভারতবযের পক্ষে হু ৫৮ রান াঁবপক্ষে ইংল্যান্ড) ম্যাণ্চেস্টার, 
8 ও ১৯৫২ . টুর 4 
৫৮ রান (বিপক্ষে অস্ট্রেলিয়া), র্রিসকেন, 
১৯৪৭-৪৮ 
এক রি ব্যান্তুগত সর্বোচ্চ রাণ 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের পক্ষে ঃ ৩৬৫ নট-আউট -- গারাফজ্ড সোবার্স 
(পাকস্তানের পক্ষে) কিংস্টন, ১৯৫৮-- 
টেস্টে বিশ্বরেকর্ড 
ভারতবর্ষের পক্ষে £ ২৩১--ভিনু মানকাদ (বিপক্ষে নিউাজ- 


ল্যাপ্ড), মাদ্রাজ, ১৯৫৫-৫৬ 
৩৩৭-হাঁনফ মহম্মদ পোঁকিস্তান), বারবা- 
দোজ, ১৯৫৭-৫৮ 

২৫৬-রোহন কানহাই ওেয়েস্ট ইন্ডিজ), 
কলকাতা, ১৯৫৮-৫১৯ , 


টেস্ট খেলার সংক্ষি”্ত ফলাফল 


*থান 


[নিউ 'িল্পণ 
বোম্বাই 
কলকাতা 
মাদ্রাজ 


বোম্বাই 


লিনিদাদ 
বার্বাদোজ 
গানদাদ 
ভজণটাউন 
কিংস্টন 


বোম্বাই 
কানপুর 
কলকাতা 


মাদ্রাজ 
নিউ দিল্লস 
ধানদাদ 
'কিংস্টন 
বারাদোজ 


্লনিদাদ 
কিংস্টন 


খেলার ফলাফল 
অমাঁমাংঁসত 

অমীমাংসিত 

অমশমাংসিত 

ওয়েস্ট ইণ্ডিজ এক ইনিংস ও 
জয়ী 

অমীমাং সত 

অমশমাংঁসত 

ওয়েস্ট ইন্ডিজ ১৪২ রানে জয়খ 
অমামাংসত 

অমশমাংসিত 

অমীমাংসিত 

আমশমাংাসত 

ওয়েস্ট ইন্ডিজ ২০৩ রানে জয় 
রা ইীশ্ডজ এক ইনিংস ও ৩৩৬ রানে 
জর 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ ২৯৫ রানে জয়খ 
অমশমাংসত - 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ ১০ উইকেটে জয়গ 

ওয়েস্ট ইন্ডিজ এক ইনিংস ও ১৮ রানে 
জয়শ 

ওয়েস্ট ইস্ডিজ এক ইনিংস ও ৩০ রানে, 
জয়ী 


১৯৩ রানে 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ এ উইকেটে জয় 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ ১২৩ রানে জয়শ 
? 


শ্রেবার, ১৪ই পৌষ, ১৩৭৩] 


টেস্ট খেলা উদ্বোধনের তারিখ 


ভারতবর্ষ . এবং ওয়েস্ট ইাণ্ডাজের 
গধাভন্ন স্থানে ভারতবর্ষ বনাম ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ দলের সরকারী টেস্ট খেলার 
উদ্বোধনের তাঁরখ এবং প্রাতাট টেস্ট 
কেন্দ্রের মোট খেলার হিসাব। 


ভারতবর্ষে 
ণনউ গিল্লপী ১০ই নভেম্বর, ১৯৪৮ 


ই 
বোম্মাই ৯ই ডিসেম্বর, ১৯৪৮ ৩ 
1৩১শে ডিসেম্বর, ১৯৪৮ ২ 

মাদ্রাজ ২০শে জান্য়ারণ, ১৯৪৯ ২ 
১ 


কানপর ১২ই ডিসেম্বর, ১৯৫৮ 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজে 
খেলার মোট 
চ্থান উদ্বোধন তারিখ খেলা 
ীনদাদ ২১শে জানুয়ারী ১৯৫৩ ৪ 
বার্বাদোজ দই ফেব্রুয়ারী ১৯৫৬৩ ২ 
জর্জ টাউন ১১ই মাচ ১১৫৩ ১ 
[কংস্টন ২৮শে মা" ১৯৫৩ ৩ 
বাভি্ন কেন্দ্রে টেস্ট খেলার ফলাফল 
ভারতবর্ঘে 

ওয়ে্ট ইণ্ডিজ ভারতবর্ধ খেলা মোট 
প্থান জয় জয়ী ড্র খেলা 
গনউ দল 9.0 ২ 
বোম্বাই 0 0 ৩ ৩ 
কলকাতা ১০ ১ ২ 
মাদ্রাজ ২ 9 0 ই 
কানপুর ১.০ 0 ১ 
মোট ৪ 0 ৬ ১০ 

ওয়েস্ট ইন্ডিজ 

ওয়েস্ট ইশ্ডিজ ভারতবর্য খেলা মোট 
থান জয়ী জয়ী ড্র খেলা 
তানদাদ ২ ০ ২ ৪ 
বার্বাদোজ ২ 0 ০ হু 
জজ" টাউন 0. 0 ১ ১ 
1কংস্টন ই.9 ১ ৩ 
মোট ঃ ৬ 09 ৪ ১০ 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ ভারতব্য খেলা 

মোট ছয়ণা জায়শী ওর 

ভারতবর্ষে ১০ ৪ " 0 ৬. 
৬ র্ 





৪5 


পাঁল উমরাগড় 
ডারতবর্ষের বিডি মাঠে অন্যাণ্ঠিত টেস্টে ব্যান্তগত সর্ষোচ্চ রান 
পেন্টরণীর (ভিত্তিতে) 
ভারতবর্দের পক্ষে 
গ্ধান রান খেলোয়াড় 
[নউীদল্লগ ১১৪ [হিমু আধকারণ 
বোম্বাই ১৩৪৮ 1বজয় হাজারে 
কাঁলকাতা ১০৬ মুস্তাক আলা 
ওয়েট ইন্ডিজের পক্ষে 
স্থান যান খেলোয়াড় 
1নউাদল্পলশ ১৫২ দস এল ওয়ালকট 
বোম্বাই ১১৪ এভার্টন উইকস 
কলিকাতা ২৫৬ রোহন কানহাই 
মাদ্রাজ ১৬০ জে বি স্টলমেয়ার 
কানপুর ১১৯৮ গারফিজ্ড সোবার্স 








সুভাষ গুপ্তে 


১৯৪৮-৪৯ 


১৯৪৮-৪৯ 
১৯৪৮-৪৯ 


মরমশপংদ 


১৯৪৮-৪৯ 
১৯৪ ৮-৪৯ 
১৯৬৮-৫৯) 
১৯১৪৮-৪৯ 
১৯৫ ৮-৫৭৯ 


দুষ্টব্য £ ভারতবর্ষের প্রীতাউ টেস্ট কেন্দ্রে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলের 
সখলোয়াড় সেণ্চুরী করেছেন। 


ওয়েপ্ট ইন্ডিজের 'বাভ্ন মাঠে অন্যধ্ঠিত টেস্টে ব্যান্তগত শর্ষোচ্চ রান 
(সেন্তরশীর ভাত্ততে) 


ডারতবধযের পক্ষে 


পোর্ট অব স্পেন 
কিংস্টন 


পোর্ট অব স্পেন 
গকং 


রান 


১৭২ 
৯৫০ 


খেলোয়াড় 
পাজি উমরশগড় 


পঞ্কজ রায় 


ওয়েস্ট হাণ্ডজের পক্ষে 


প্লান 


২০৭ 
ই৩৭ 
৯৪৫ 


খেলোয়াড় 


এডার্টন উইকস 
ফ্ল্যা্ক ওরেল 
দস এল ওয়ালকট 


মন্নশংম 
১৯৬১৯-৬২ 


১৯৬২-৫৩ 


মরপ,ম 


১৯৫৬ই-৫৩ 
১৯৫২ই-৫৩ 
৯৯৫২-৫৩ 


) 


এপ 











কমল রা € রর 


:.. িকেটের উৎপতি ইংল্যাশ্ডে। বহন" 
কাজের কথা। তখন রিকেট বলতে কিছ 
স্থিল না। তগড়া আকায়ের ব্যাট। দুটো 
ফ্টা্প। আর আপ্ডারহ্যা্ড বোলং। এই 
নিয়েই গাহেবগা সোরগোল তুললো । এমন 
মজায় খেলা অর হয় না। ব্যাট-বঙ্ খেলা 
বঙ্গতৈে সধাটু অজ্ঞান । 





তং 
৮ 


এফেবায়ে 'রাজসুয় ফ্যাপার। ভ্ পাঁরি- 


বেশের খেলা । জীর্ডসয়া সধ যো-টাই পরে, 
মান্ধায় ফেল্ট হ্যাট চাঁড়য়ে যাঠে 
ছিল না। লর্ডগ প্েয়াররা চওড়া ধাট দিরে 
যত বল হাঁকিয়ে যেতেন। ফান্ডংয়েরও 
তৈমন বাঁধন ছিল না, বল ধ্র্নতে পাননজেহ 


তি )। 
রি 
্ নি ২৪টি তে 2 
৮১ কি? শা 


খেলতে 
য় 





হল। আর ফোনয়কামে বঙ্গটা বোলায়ের হাতে 
পেপছে দেওয়া) আন্ডারহযা্ড বোঁলংয়ের 
যতই কায়দা থাকুক নী কেন, বাটস- 
মানদের কাধ করক্ে বোলারদের চোখে 
জল আলত।)। | | 

কিদ্তু এমন খেলাম ঢং) সাহেবাদের 
মনে ধরল না। খেলাটাকে আরও আক ণাঁয় 
করতে হয়। এবং তার জনো যোলারদের 
প্রাধান্য দরকার। যেমন কথা তেমনি কাজ। 
আপ্ডাক়্ছযান্ড থেকে ওভারহ্যান্ড বোলিং 
সূর্‌ হল। বেলায়রা হাত খুঁরয়ে কেউ 
জোরে. কেউ আস্তে বল করতে লাগলেন! 
আর ফিল্ডারয়াও জায়গা বুষে পাড়াতে 
শখলেন। ৰ 

কিন্তু এত সতেও খেলায় তেমন 
উত্তেজনা বাড়লো না। ব্যাটসম্যামদেক একাধি- 
পতা কিছ,তেই কমানো গেল না। আবার 
বামাতী বসল--কর্তীর্বান্তরা আলোচনায় 
বসলেন বাপারটা হল এই যে, বোলারদের 
ক্ষমতা না বাড়লে ক্রিকেট ঠিক জমবে না। 

ইঁতমধ্যে বাটসম্যানরা অনেক কিছুই 
আয়ম্ত করে ফেলেছে ।  বোলংকে ঘায়েল 
কয়বার ঘতাঁকছ কায়দা সবই তারা রপ্ত 
করেছে। 

যেমন ডিফেনাসিভ ব্যাক খেলা। ব্যাক 
খেলার সময় বলের লাইনে ডান পায়ের টো 
আডাআড়ভাবে উইকেটের কাছ বরাবর এপ 
খেলতে হয়।  ফরোয়াড খেলবার সময় 
বলের লাইনে বাঁ পায়ের টে নিয়ে মাথাটা 
নীচু করে খেলতে হয়। শিখিত কায়দা, 
বাটাট থাকবে পায়ের কাছ বরাধল। খাঁ 
হাঙাঁট থাকে শঙ্ত মুণতাত। বলের গাঘাতে 
ব্যাটট যেন ঘুরে না যয়।  অক্ষের দক 
ডাইভ মার । ফরোয়াডার মত লা পায়ের 
টো বলের দিকে থাকে ব্যাটা সেই 
অবস্থায় চ'লয়ে মারে। মরবার সময় আপনা 
থেকেই দএটি হাত কাছাকাছি চলে যায় যাতে 
মারাতি তাসুবিধ। না হয়। অন ড্রাইভের 
[পলাতি€ তাই । বালের লাইন যাওয়া এশং 
শরশরঠাকে সেই অনপাতে খখরয়ে নেওয়।। 
সবচেয়ে মজার আর হল ব্যাকফ ট ড্রাইজ | 
এই স্টাটি স্গাঢর ওয়েস্ট হাণ্ডজ খোলো” 
য়াহড়রা বাবহাপ্ করে থাকেন। ব্যাক খেলবার 
ভাঙতে এমে ডান পায়ের ডর করেই জোরে 
মারা। এরপরও “কচ্ছ, বাক রইল না। 
স্কোয়ার কট মারতে সবাই সিদ্পহস্ত। 
লোভ সামলানো দায় আর ক! অফ স্টাঙেপর 
বাইরের পলগ্যাল পিছিয়ে এসে বঙ্গের 
লাইন গিয়ে বালের ওপর দিয়ে ব্যাট চায়ে 
এক্্রা কভার ও কভার [দিকে মারগলিকে 
কাট সট বলো কি বিপ্দও  আহ্ছে। 
বাটাট বলের. ওপর দিয়ে না চালালেই কাচ 
ওঠার সম্ভাবনা ।  শ্লান্সপ সটাট আরও 
দেখতে ভাল। ব্যাক খেলা অথবা ফরোয়ড 
খেলার সময়ে লেগের বলগযীলকে হাতের 
কঁষ্জি ঘুঁরয়ে মারকেই গ্লাস বলে। হুক 
সট মান হয় বহুকালের আবিষ্কার। কেননা 
কিকেটের শর থেফেই ফাস্ট বোলিংয়ের 
কঙ্গনা অভাব হয় নি। বাপ বল, ও. হঠাৎ 
উ'চু ওঠা বলগনলকে পিছয়ে বুকের কাছে 
এনে. গপর থেকে ব্যাট চালিয়ে হুক স্টট 


শূকবার, ১৪ই পৌধ, ১৩৭৩] 





ইন-সুইংঙ্গার গ্রিপ | 


মারতে হয়। ঠিক তরোয়ালের কোপ দেওয়ার 
মত আর কি! ক্রিকেটের গালভরা সটের নাম 
হল লেট কাট। এমন সট নেওয়ার ঝুকি 
অনেক। তবে সাধনায় ?ক না হয়। অফের 
বাইরের বলগৃলিকে শেষ সময়ে পায়ে 
গিয়ে ডান পায়ের ওপর ভর করে বলটির 
ওপর ছুয়ে মারতে হয়।" এতে দৌহক 
ক্ষমতার প্রয়োজন হয় না। কিন্তু এমন 
মারের বাহবা পাওয়া যায় খদব। 

বোলাররা সোঁদক দিয়ে পিছিয়ে রইল। 
তবে বোশ দিন নয়। কেননা এই খেলা 
তখন দেশ থেকে দেশান্তরে পেশছে শয়েছে। 
বলতে গেলে ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জের প্রীতাট 
আধবাসধ ক্রিকেট খেলা নিয়ে মাথা ঘামাতে 
আরম্ভ করেছে । সব জায়গায় ব্যাটসম্যান- 
দেরই প্রাধান্য। কিন্তু বেলার তেমন নেই। 
বোলাররা বোলংয়ের নতুন কায়দা দেখা- 
লেন। বলল বাতাসে ঘুরতে লাগল। সব 
হল সংইং [বোল ইন সুইং আব আট? 
সূহহ। পরশক্ষামপবনভাত নানান- দছাঠাত £ল্‌ 
অবতারণা করা হল। বল বাস পাবে 
কেন; উড়ন্ভ পাখী আকাশে উড়তে উড়ত 
হলাং বাতাসের ৮ পে হেতুল পাড় আবার 
আকাশের পাছে টিল ঘতডলেও। তন) 
হ'৫যায় এাদক গাদক ঘ.ল:ত ঘা, । 5 
টাক লন সেহ কারাণহ পুবাল | বলী। 


গহত্লা বোলাপরা সহাদেই এই কামদা বশর 


সন্ধি 





অমৃত 


্  সসগপশসপ পপট লপা |) পুন তা আন ও কথাগুলি ১স্ট, ৬১ রী 
প্র ্ 2 
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এ পরস্পর 


আউট-সুইংঙ্গার গ্রিপ 


করলেন। বলের মস্‌ণ দিকটা বাঁদিকে রেখে 
হাতাঁট মাথা থেকে পাশে রেখে বোদলং 
করলে আউট সুইং হবে। এবং ডাইনা 
ব্যাটসম্যানের লেগের দিকে নিদেশ করে 
ছখড়লে বল আউট সুইং হয়ে ব্যাটসম্যানের 
সোজা অথবা তার ডাণাদক দিয়ে বলট 
বেরিয়ে যাবে। তেমনি নতুন বলের চকচকে 
দিকটা ডান'দকে রেখে মাথার কাছ ঘেষে 
বোলিং করলে ইন সুইং হবে। বলাটি ফেলতে 
হবে ডাইনা ব্যাটসম্যানের অফের দিকে 
লক্ষা করে। বলটি বাতাসে 'ইন- সংইং, হয়ে 
ব্যাটসম্যানের দিকে অথবা তার লেগের দি 


বোরয়ে যাবে। 
কিন্তু সুইং বোলিংয়ের অন্যান্য কারদা- 


গুলো বোলাররা সহজেই শখে নিতে 
পেরোছল। যেমন অফ ব্রেক, লেগ ব্রেক। 


আঙুলের মোচড় দিয়ে ব্রেক করা যয়। ঠিক 


শ- চা 
১ ঠা তত) ১০০22 দিত হত 
22 শত 


... লেগ-ব্রেক গ্রপ ছছোঁ্ ?পছন থেকে নেও) 
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৬৮৩ 


আঙুল দিয়ে লা. ঘোরানোর মত। "অন্ধ 
ব্রেক' বলে ডাইনা বোলারদের সৃবিধে কিছু 
বোঁশ। বলের সিমটাকে আঁকড়ে ধরে মাথা 
ওপর দিয়ে হাত ঘুরিয়ে বল করলে অফ 
ব্রেক হয়। লেগ ব্রেক বেলারদের বল:টকে 
বিপরীত দিকে ঘোরাতে হবে। 

সবশেষে বোলাররা মোক্ষম অস্ত ধরল। 
কেননা ব্যাটসম্যানরা বোলিংয়ের কায়দা", 


গুলোকে বুঝে নিতে.বোঁশি সময় নে নি! 


সেই অস্মাট হল গুগল বোঁলং। বল লেগ, 


ব্রেক দোখয়ে অফ ব্রেক করান। বোলিংরের ০ 
. ভগগমা দেখে সহজে এই ধোঁকা যোঝা 


যায় না। তবে লক্ষ্য করলে দেখা ধাবে 
গুগল বোলিংয়ে বোলারদের হাতের কনহই 
ওপরের দিকে উঠে যাবে। িল্তু লেগ ভ্রেকের 


কেলো তা হয় না। 
তারপরও আছে। বোলাররা আঁবক্কার় 
করলেন কাটার বলাটি। সুইং বোলিংয়ের 


ভাঁঞাম'তেই কাটার হয়। অফ কাটার, লেগ 
কাটার। এই বলগৃল মারাত্মক। এবং এ 
রপ্ত করতে যথেষ্ট পারশ্রমের দরকার । 
শুধু তাই নয়, বোলিংয়ের চড়াল্ত অস্্ 
আবিষ্কার হল। ফাস্ট বোলিংয়ের দাপা- 
দাঁপতে বাটসম্যানরা ভ্রাহ ডাক ছাড়তে 
সরু করল। এবং এই মারাখ্ক ফাস্ট 
বোলিংয়ের সঙ্গে বাম্পার ও বীমার জন্মে 
ফাস্ট বো'লংয়ের রূপ শুধু মারাত্মক নক্ন 
ভয়াবহ হয়ে দাঁড়াল। 

কিল্তু এত সত্তেও. ব্যাটসম্যানর! 
নিভাবনায় ব্যাটিং করে চলছেন। হুক সট, 
পুল সট, স্কেয়ার কাট মারের তুবাড় 
ছাঁড়য়ে পড়ল সারা ময়দানে । ব্যাটসম্যানের 
সৈঞ্চ,রীর ছটা ক বোলারলা রৃখতে পেরেছে। 
নিশ্চয়ই না। এই ব্যাটিং-বেশলংয়ের চিরজ্তণ 
যুদ্ধ নিয়েই বাঁঝ অ.জকের 'ক্রকেট। এই 
দ্বন্দক ক কখানা শেষ হয়? | 





অফ-ছুক গ্রুপ 





ওয়েস্ট ইপ্ডিজের দুই মহারথশ 





কমল গঙোপাধ্যাক় 
আজ ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ক্রিকেট দলের ম্যান; কাকা পাসক্যাল ছিলেন ন্যাটা বোলার । 
খ্যাতি বিশ্বজোড়া। তাঁরাই আজ ক্রিকেটে প্রথমবার ইংল্যাপ্ডে এসেই ছন্দোময় 
ব্য চ্যাম্পিয়ন। এই ওয়েস্ট ইন্ডিজ ফাস্ট বোলিং অপূর্ব ফিল্ডিং মারমুখী 


ক্রিকেটকে সবপ্রুথম জাতে তুলেছিলেন দুই 
2৯৬ কল্সটাণ্টাইন এবং জঙ্গ 
ভলী। 


শায়ণীয় খেলোয়াড় । কির 'ক্রকেটেও তানি | 


সেরা চৌকস খেলোয়াড়দের একজন। 


িনিদাদের অন্তর্গত পোর্ট অফ স্পেনে 


১৯০৯ খ্ীষ্টাব্দের ২১শে সেপ্টেম্বর তারি 
জক্ম। পুরো নাম লিয়ারী 'নিকলস 
কল্সটাণ্টাইন। 


ঘ্রাডম্যান। প্র্যাত্ক উলশ বা ওয়ালখ 
হ্যামপ্ড যখন ব্যাট হাতে ক্রীঁজে এসে 
দাঁড়াতেন, তখন সকলের দৃষ্টি কেন্দ্রীভূত 
' হতো তাঁদের দিকে; বোলিং-এ লারউড, 
গ্রঘেট, ফ্রিম্যান এবং বিল ওরেইলণ ছিলেন 
এই দুঙ্গভ গৌরবের আধিকারী। কল্তু 
ফল্সটাম্টাইন যখনই মাঠে নামতেন, তখনই 
ব্যাটিং, বোলিং ফাঁজ্ডং সর্ধক্ষেতরেই 
খেলার মূল আকর্ষণ হতেন 'তান। প্রাতাঁট 
খেলাতেই কল্সট্াপ্টাইন যেন নব নব রূপে 
আঁবড়ত হতেন। প্রাতবারই কোন-না-কোন 
অভিনবন্ধের . রোমাণ্-শিহরন. অনুভব 
করতেন তাঁর অনুরাণী দর্শকব্ন্দ ! 
জল্ম থেকেই ক্রিকেট-পারবেশের  মধো 
বড় হয়েছেন 'তান। পরিবারের সকলে 
[মলে ক্রিকেট খেলতেন: এমনাক গেয়েরাও। 
ছেকেবেলা থেকেই তাঁদের সঙ্গে যোগ 
দিয়েছেন তান। তাঁর বাধা এবং কাকা, 
দুজনেই বেশ ভালো ক্রিকেটার ছিলেন। 
বাবা এল এস: ছিলেন অক্রমণাত্ক ব্যাটস- 


ব্যাটিং এবং হর্যোধফুলপ ও প্রালবগ্ত 
বযানতছের গুখে তিনি দর্শকদের মন জয় 


| করলেন। লস টেল্টে ছার্বাট" সাটরিফফে 


গাঁলিতে দূরূহ ক্যা ধরে বারিয়ে দিয়ে- 
ছিলেন। সাটারিফ ফিল্ডারদের জাথার ওপর 
দদয়ে মেরেছিলেন;) িয়ায়শী মাথার ওপর 
দ.' হাত তুলে লাফিয়ে বাজপার্ধীর় মত হো 
মেরে সেই আগানের গোলাটিকে মুতের 
মধ্যে ধনে নিয়েছিলেন। 

১৯২৮-এ তাঁর ক্রিকেট জণবনের 
মধ্যাহ পর্ব। অতুলনীয় 'ফিল্ডিং-এর সত্গে 
দলো আয়ত্ত করেছিলেন পাঁরণত শৈলীর 
সবল মার; তা” ছাড়া প্রয়োজনে ফাস্ট 
বোলিং করে বিপক্ষ দলকে ছতুভঙ্গা করে 


একই জায়গায় । তারপর থেকেই কক্ষটাস্টাইন 
অসদ্থ। ইতিমধ্যে তাঁর অনৃপাস্থাতিতে 
শান্তহণন আয়লশাশ্ডের কাছে পরাজয় 
স্বীকার করেছে ওয়েস্ট ইন্ডিজ । সংবাদপতে 
পবরূপ সমালোচনা, কটু মন্তব্য শুরু 
হয়েছে। তাই মিডলসেক্সের সঙ্গো খেলাটি 
ছিলো বিশেষ গুত্বপূর্ণ। অথ দলের 
চিকিৎসক কল্সটান্টাইনকে বললেন--এখনো 
অন্তত এক হস্তা বল ছোঁয়া নিষেধ? 
অনাথায় শরীর সারতে আরো দেরী হবে)? 

তোমার ওপরই আমাদের সব থেকে 
বেশ আস্থা, তোমার খেলা দেখতেই 


পানে ও 97101 
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কিন্তু দ়কণ্ঠে 


বিল্তু ডাঙ্কার হখম 
” ম্যানেজার মিঃ ম্যালেট 


দর্শকরা ভিড় কযে। 


পারেন না। 
“ডা” ছাড়া মনে রাখা উচিত, এ খেলায় 
খেলতে গিয়ে আবার আখাত পেলে টেস্ট 
ম্যাচে কোন মতেই অংশগ্রহণ করতে পায়বেন 
না ডান্তার জোর দিয়ে যলেন। | 
যাঁকে নিয়ে এত কথা, সেই কন্সট্রাপ্টাইন 
বললেন-আমি 


প্রথম দিন মিডলসেকের আঁধনায়ক এক" 

টি, ম্যান টসে জিতে ব্যাং লিলেন। পরের 
দিন সকালে ৬ উইকেটে ৩৫২ রাম তৃলে 
[মডলসেক্স ইনিংস সমাপ্তি ঘোষণা করলো । 
হেইগ করলেন ১১৯, হেলদ্রেন অপরাজিত 
১০০। ৃ 


ওয়েস্ট ইন্ডিজের ইানংসের সচনাতেই 
বিপর্যয়--& উইকেটে মাত্র ৭৯ রান। এই 
সঙ্কট-মৃহর্তে এলেন কল্সটাপ্টাইন। এসেই 
বেপরোয়া পেটাতে শুরু করলেন। আযলেন, 
পাওয়েল কাউকেই রেহাই দিলেন না। ১৮ 
[মাঁনটে ৫০ রান। প্রাতি বলেই মার। ৫৫ 
মনিটে ৮৬ বান করে পেবলস-্ঞর বলে 
আউট হলেন কন্সটান্টাইন। তার মধ্যে 
আটাঁটি বাউন্ডার এবং দুশট ওভার 
বাউন্ডারী। তাঁর খেলা দেখে সোদন 
জেসপের কথাই বারবার মনে পড়েছিলো । 
কল্দটান্টাইন আউট হওয়ার অল্প পরেই 
২৩০ রানে ওয়েস্ট ইপ্ডিজের প্রথম ইটনংস 
শেষ হলো। 

গমডলসেক্সের দ্বিতীয় ইনিংস! বোলিং. 
এ সংহারমৃতি” ধারণ করলেন কম্দটান্টাইন 
--১৪-৩ ওভার, একাঁট মেডেন, ৫৭ রানের 
বিনিময়ে ৭টি উইকেট। কম্দটাণ্টাইন সোদন 
লারউডের চেয়েও তীব্রগাতিতে বল করে 
ছিলেন। মিডলসেক্সের দ্বিতীয় ইনিংস শষ 
হলো মোট ১৩৬ রানে। 

দ্বিতীয় ইনিংসে ২২০ 'মানটে ২৫১ 
নান তুলতে পারলে জয়ী হবে এই অবস্থায় 
(যা মোটেই সহজসাধ্য নয়) ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
দ্বিতীয় দফায় ব্যাট করতে এলো। এবারেও 
১২১ রানের মধ্যে প্রথম পাঁচজন ব্যাটসম্যান 
[ফিরে গেলেন। জয়লাভের জন্য ৯০ মিনিটে 
১৩৮ রান প্রয়োজন। এমন কি পরাজয়ও 
অসম্ভব নয়। কল্সটাণ্টইন এলেন; প্রথম 
বলেই চার। ফিল্ডারদের চারাদকে ছাড়য়ে 
দেওয়া হলো। শর্ট রান নিতে লাগলেন 
তিনি। ২৪ মিনিটে ২৪ রান। হানের বঙ্গে 
চার, ওভার বাউণ্ডারশী। ৩৭ মিনিটে অধশত 
রান পূর্ণ হলো। এবার হাত খুলে মারতে 
লাগলেন। কাউকেই সমীহ না করে সহজ্জ- 
ভাবে খেলে একঘণ্টার একট্‌ বেখণ উইকেটে 
থেকে দুটি ওভার বাউণ্ডারী এবং বারোটি 
বাউপ্ডারীর সাহায্যে ১০৩ রান ফরে আউট 
হলেন কল্সটাণ্টাইন। শেষ পষষ্তি এই 
খেলায় ওয়েস্ট ইশ্ডিজই তন নিউ 


পরাজিত করলো িডলসেক্সকে। 


সে-বছরই শীতকালে ল্যাঞ্ষাশায়ায় 
'ক্রকেট লগে নেলসন ক্লাবের হয়ে খেলবার 
আমন্তণ গ্রহ করলেন এবং ইংহরগ্যেই 


খেলবো) 


$ 


শধার়, ১৪ই পোঁধ, ১৩৭৩] 


স্থায়ীভাবে বসবাস শুরু করলেন। এই 
গঙ্গো আইন পড়তে আরম্ভ করলেন। 
১৯৩৩-এ এন" সি" সি'র বিরুদ্ধে ২৭ 
মিনিটে ৫১ রান করোছলেন। তাঁর এই 
ইনিংসেয় প্রত্যক্ষদশশিদের মতে, এমন মন- 
মাতানো খেলা সত্যিই দুর্লড। আলোমের 
বললে ওভায় বাউণ্ডারী মেয়োছেলেন, বল 
হারয়ে গিয়েছেলো। ১৯৩৯-এ শেষবারের 
মত টেষ্ট ম্যাচে অধতখণ হয়ে মাঁডিয়া- 
পেস বোলার 'হসেবে ৭৫ রানে ৫টি উইকেট 
মিয়ে বিচ্যায় সুষ্টি করলেম। ওভাল খাঠের 
উমতফার পিচে হ্যামণ্ড, ও 
ওল্ডফিজ্ড সোৌঁদন তাঁর বলে পরাজিত 
হয়েছিজেন। ব্যাটিং-এও সেই চোখ- 
ধলসানো দশস্তি। ইংল্যান্ডের ফাস্ট বোলিং 
বিধ্বস্ত করলেন মারমুখী ব্যাটিং-এ। ৭১ 
প্লান করলেন কঙ্সটান্টাইন। তাঁর মারের 
দাপটে সোঁদিন সারা মাঠ কেপে উঠেছিলো । 


অস্প্োলয়ার মাঠেও €১৯৩০-৩১) 
[তান বেপরোয়া ব্যাটং-এ দর্শকদের আনন্দ 
দদয়েছেন। টাসমানিয়ার বিপক্ষে ৫ই 'মানটে 
সেঞ্চুরী করেছেন। নিউসাউথ ওয়েজস-এর 
বিরুদ্ধে ৪টি ওভার বাউণ্ডারী এবং ৪টি 
বাউণ্ডারীসহ ৫৯ রান করেছেন ৩৫ 
দিনিটে। জ্যাক কিগলটন বলেছেন, 
নূেটের মত তীব্রগাতিতে বার ধার [ভিন 
প্রান্তসমার ধাইরে বল পাঠিয়েছেন। 


গভাঁজয়ানাগ্রামের বাজ, 
গোল্ড কাপ ক্রিকেটে 
কম্সঠাণ্টাইন ভারাতে 


১৯৩৪-এ 
বুমারের আমন্ত্রণে 
অংশগ্রহণের জন্য 
০ শলেন। 


ব্রসবেন টেস্টে প্রথম দিনের শবে 
প্রযাডম্যান সী্শশার ওপর রান তৃলেছেন। 
পরেয় দিন সকালে ওয়েস্ট ইপ্ডিজের ড্রোসং 
রূমে সকলের মুখেই এক কথা-কিভানে 


্র্যাডম্যানকে আউট করা যায়। ভগাং 
রযাডম্যান ভেতরে এসে দাঁড়ালেন; তারপর 
ধললেন,। গ্নাই (ওয়েস্ট ইপ্ডিজের 


আাঁধনায়ক), কিছু মনে করো না, আজ আম 
নিজের ব্যান্তগত রানের রেকর্ড ভাঙবো।? 
প্রযাডম্যান এ-কথা বলোছলেন বিপক্ষ দলকে 
শনায়্‌-যুদ্ধে দূর্বল করবার জনা। কষ্তু 
তাঁর কথায় কল্সটাপ্টাইনের রন্তু গরম হয়ে 
উঠলো। খেলা শুরু হোলো। দিনের প্রথম 
ওভার ধল করতে এলেন কম্পটাণ্টাইন। 


খেলোয়াড়ই 


অমত 


সমস্ত শন্তি সংহত কয়ে বল করলেন তিন; 


ব্রাডম্যানের গলার কাছাকাঁছ ধল লাঁফয়ে 


উঠলো এবং হিসেবে ভুল হয়ে গেলো তাঁর। 
মাথা নীচু করে প্যাভিলিয়নে ফিয়ে গেলেন 


প্র্যাডম্যান। 
স্বহ্পস্থায়ী ক্রিকেট জীবনে খুষ ধম 
তাঁর মত খ্যাতি অর্জন 
করেছেন। ধারা কল্টাণ্টাইনের খেলা 
দেখেছেন, তাঁরা সাঁতাই ভাগাবান। 


বিশ ও চাঁাশ দশকে ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
অন্যতম প্রেম্ঠ ব্যাটলমযান ছিলেন জর্জ 
হেডলট। শুধু ওয়েস্ট ইন্ডিজের নয়, তং 
কালশন বিশ্বের অনাতম সেরা কিকেটার 
গছলেন তিনি। স্বদেশে এবং ধিদেশে সমান 
জনা্রয়। 


১৯২৮-এ মাত্র উনিশ বছর বয়েসে 
ধ্ান্তশালী এম" সি" লি বিরুদ্ধে জন্মভূমি 
জামাইকার হয়ে ২১১ বান হয়ে ক্রিকেট 
জগতে নিজের দীপ্ত তবরর্ভাব খোষণা 
করলেন হেউল”। পয়ের বছর ইংল্যান্ড দন 
আবার খেলতে এলো ওয়েস্ট ইন্ডিজে। 
হেডলীর ডাক পড়লো প্রথম টেস্টে। 

আনন্দ হলো যতখানি, চিজ্তা হলো 
তারচেয়ে বেশণ। যথাযথভাবে দায়িত্ব পালন 
করতে পারবেন তো? 

প্রথম টেস্টে দু" ইনিংসেই সেপ্ুরো 
করলেন হেডলশী। তর অবিচল ধৈর্য, আত্ু- 
প্রায় এবং তগক্ষ] আক্তমণাত্বাক খেলা দেখে 
সকলে মুগ্ধ হুলেন। চারাঁদকে তখন তাঁর জয়- 
জয়কার। চতুর্থ টেস্টে আবার ইই৩ রান 
করে রাতারাতি খ্যাতর শশর্ষে আধাম্ঠিত 
হলেন তেডলী। 

১৯৩০-৩১-এ ওয়েস্ট ই্ডিজ দলের 
হয়ে সর্বপ্রথম বিদেশ সফর- অস্ট্রেলিয়া । 
অস্টেলিয়ার বোলংশান্ত তখন ক্রিকেট জগতে 
আলোচ্য [িষয়। শ্রামেট, অক্পেনহাম এবং নটা 
বোলার আয়রন মংগার-এর দুরদাল্ত 
এর সম্মুখদন হয়েও এতটুকু বিচালত বা 
দ্বিধাপুস্ত হালেন না হেডলশী। 'ব্রসবেন টেস্টে 
দলের মোট ১৯৩ রানের মধ্যে হেডলশী একাই 
করলেন ১০২ রান। ওয়েস্ট 
প্রবীণ খেলোয়াড়রা কেউই সৌঁদন অপ্ট্রোলয়ার 
আরুমণের তোড়ে দাঁড়াতে পরেন নি। কিছ্তু 
তরুণ হেডল' বাঘা বাঘা 
বোলায়দের [বিপক্ষে লাহস-বিদ্তৃত বক্ষে 


শছলেন অস্বিতীয়। 


৬৮৫ 


সবল হাতে খেলে পেন্ুরী করেও অপরাজিত 
ছিলেন। 

ব্রিসবেন টেস্টে পরাজিত হলেও সিঙনী 
টেস্টে ওর়েগ্ট ইনন্ডজ জরশ হয়োছলো। 
এই জয়লাভের মূলেও হেডলণর দান বড় কম 
নয়। এই টেস্টেও তান সে্চুরপ করোছলেন। 

পরের বছর জর্ড টোনসনেন্। নেতৃছে 
একটি ক্রিকেট দল ওয়েস্ট ছীল্ডিজ সফরে 
এলো । এই দলে অনেক কৃতশ যোগায় ছিলেন! 
কিন্তু হেডলীর বিরুদ্ধে তাঁয়া কেউই গাধা 
করতে পারলেন না? প্রতিটি খেলার হেড 
অন্নিগ্ভ' ব্যাটিং প্রাঙভরে উপভোগ করে- 
ছলেন দশকয়া। 


তাতঃপর ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের সঙ্গো 
ইংল্যান্ড সফর। ওল্ড ট্রাফোর্ড টেস্টে হোডল? 
১৬১৯ রান করে অপরাজিত রইলেন গ্রেছেস্ট 
ইন্ডিজের মোট রানসংখ্যা ছিলো ৩৭৫)। 
প্লখস টেস্টে নিতান্ত দুভণঙগাবশতঃ 
সেঞ্চুরীর মুখে এসে আযলেনের ইয়কণর বঙ্গে 
আউট হয়েছিলেন। সেদিন সেষ্টুরী না 
হওয়ায় হেডলশ নিজে যতখাঁন দুঃখিত হয়ে- 
ছিলেন, তারটেয়ে অনেক বেশী দাহখ পেয়ে 
গ্থলেন সমাগত দরকধন্দ। সেই বঙ্থগ়ই 
ইংল্যান্ডে মদন '্লিকেট লাগে যোগদান 
করলেন হেডলী। 


১১৩৯-এ আবার আমঙ্গাগ পেক্জেন 
টেস্ট ক্রিকেটে ওয়েস্ট ইশ্ডিজেয় প্রতীনীধস্ব 
করবার । লর্ডপ মাঠে প্রথম টেস্টে ইছ৭ 
রানে ওয়েস্ট ইশ্ডিজের ইনিংস শেষ হল্পো। 
হেডল্লশ একাই করেছিলেন ১০৬। গ্ষিতখর 
ইনিংসে ওয়েস্ট ইন্ডিজ [বিশেষ সাবিধে 
করতে পারোন; মায় ২২৫ রানে তাদের 

ংস শেষ হয়োছলো। এই ইনিংসেও 
হেডলণ সেণ্ুরী করেছিলেন (১০৭ )। 

বাইশাটি টেষ্ট ম্যাচে চাঁ্পিশ ইনিংসে 
ভান মোট ২১৯০ রান বয়োছিলেন: 
সর্বোচ্চ রান ২৭০ অপরাজিত; গড় রান 
৬০.৮৩। শুধু রান সংখ্যা জেনে আজকের 
ক্কেট অনুরাগশীরা হেডলশর ব্যাঁটং-এয় 
সুষমা, সৌন্দর্য; তাঁর ধৈর্য, একাগ্রতা বা 
চাতুর্য ছুই আন্মান করতে পারবেন না। 
পর্ণ-পরিণত ব্যাটসম্যানের সমস্ত গণই 
তাঁর ছিল; শান্ত ও সৌন্দর্যের সার্থক 
সমক্বয়ে, প্রাতভা ও ব্যান্তত্বের চার: প্রয়োগে 
তৎকালশন ওয়েস্ট ইন্ডিজ রকেটে তিনি 








জজয় বস। 


”. ৯ই সয়। সমাপ্তি ২০শে ভিসেম্বর-- 
_.. হারোটি দিন যেকেমন করে কেটে গেল 
হয় পাইীনি। ওই ফায়োছিন ব্যাকক শহরে 
. উৎসবের মেজাজ । লগরসজ্জায় যেমন ঘটা, 
তেমনি জন-জশবনেও মৈলার স্ফৃর্তি। এশীয় 
ভাড়ার আনন্দ যেন সাবা পহরটাকে মাতিয়ে 
ক্গেখোঁছিল। হেথা থেকে হোথা, রামা রোডের 
মূল স্টেডিয়াম থেকে হ;য়া মাকের বাক্স 
রং অনেক দূর । প্রায় মাইল পনেরো হবে। 
তবু এখান থেকে ওখানে দলে দলে লোক 
ছুটছে । সকাল, সন্ধো, মায় দুপুর-রাত 
পযস্তি ঠায়পায় জেগে প্রতাঁদন খেলাধূল্পার 
অনুয্ঠান দেখেছে। 


অবশ্য রাতদুপুর পর্যন্ত জেগে থাকাই 
আধুনিফ ব্যাকক শহয়ের স্বভাব । আগ্গুক্তি 
মাইট ক্লাবে শহরের আলিগাঁল ভার্ত। 
িয়্েখনামে বোমা ফেলে মাঁর্কন সেনানটরা 
খাসা শহয় ব্যাগ্ককে জিরোতে আসে। নাইট" 
ক্লাবেয় বারে মুঠো মুঠো ডলার ছড়ায়। না 
গান, পানপবে রাত কাটায়। দাবা মাইফেলের 
আয়োজন । ওদের দেখে ব্যাংককের আঁদ- 
হাীয়া নাইটক্লাবের পাড়ায় জমায়েং হচ্ছে। 
বাতেই ধখন ক্লাবের কাজ-কারবার তখন রাত 
জাগতে ওদের আপাত্ত হবেই বা কেন ?রাত 
জাগতে অভ্যস্ত বলেই দ.পূর রাত পযন্ত 
জেগে থাকতে ওদের অসুবিধে হয়নি। 

বাঁজং ফাইনাল ভাঙ্গলো রাত একটা 
নাগা । ইনডোর স্টেডিয়ামের বাইরে এসে 
দোখি রাষ্তার দুধারে পির্লাপল করে লোক 
ছাঁটছে। কতো লোক? তা পাঁচ-সাত হাজার 
হবে। ব্যা্কক শহরের যে অণ্চলে ইনডোর 
স্টোডয়াম গড়া হয়েছে সেই অণ্চলে বসাত 
নেই বললেই চলে। ফাঁকা । আশপাশে চাষের 
পড়ে আছে অনেকটা জায়গা জ্‌ড়ে। 
ওখান থেকে অনেক দরে । যানবাহনের 
যা ব্যবস্থা, তাতে রাস্তার অধেক লোকেরও 
ঘাসে জারগা হবে না। বাকী কয়েক হাজ.এ 
ক করে আর, 


নস্ুত্ 


বুঝুন ব্যাপারখানা! আর সেটুক 
বৃঝলেই জালা হয়ে যাবে যে এশীয় ব্লড়ার 
এবারের অনহ্্ঠানে ব্যাঙককের জন-জশীবানে 
উৎসাহের কতোবড় স্লাবন বইয়ে দিয়োছিল। 

আমরা সাংবাঁদকের দল চোদ্দ রকম 
খেলার একশচোদ্দ ক তারও বোঁশ সংখ্যা- 
তত্তের 'ফারষ্তি কাগজের পাতায় পাতায় 
উকে রাখতে এবং সকাল 'বকেল সন্ধ্যায় 
স্টেডিয়াম করতে করতেই ফুরিয়ে গিয়েছি। 
ভব্‌ তো আমাদের জন্যে মোটর গাড়ীর 
বাবস্থা ছিল। কিন্তু ওরা? আর'ম বিরাম, 
মাওয়া খাওয়ার ধার ধারেনি। ফেখনে যখন 


খুশি হাজিরা দিয়েছে। গাড়াঘোড়ার 


তোয়ারা বাখেনি। লক্ষ্য মজায় মজে থাকা। . 
বারোটি দিন তাই ওরা শুধু এশিয়ান 


গেমস ছাড়াজন্য কোমো কঙ্ছকেই আমলে 
আনে নি) সতাই উৎ্মাহ বটে। 

জার এই উৎসাহে, শুধ্‌ তথাকথিত 
লোকাপ্রয় খেলার আসর খিরেই নর়। উৎ- 
সাহেয় লক্ষণ সর্বঘ। ফুটবল মাঠে আর 
ভলিবল কোর্টে, সাইক্লিং ভোলোড্রামে আর 
ভারোত্তোলন কেন্দ্রে কোথায়ও ফারাক নেই। 
সব অণ্চলেই জনসমাবেশ রীতিমতো ঘন। 
আরও রোঝা যায় যে সে জনতা তেমান 
জশবল্ত। ঘন-ঘন করতালি, হাঁসখুশীর 
প্রকাশ্য আঁভব্যান্ত, এক প্রাতিযোগখকে উৎসাহ 


যোগাতে, অন্যকে দমিয়ে দিতে জনতার 
উদামে ঘাটতি নেই এতোটুকু। 


দ্বাদশ দিনে শেষপ্রহরের ঘম্টাটিও 
যেন বেজে উঠলো বিনা নোটশেই। আসর 
ভাঙ্গবে একথা জানা ছিল। কিন্তু কখন তা 
অজানা । 

আচ্ছাঁদত ছাদের নগচে পাকা গ্যালারির 
প্রশস্ত সিটে বসে মাঠের মাঝের অননষ্ঠান 
দেখাছি। বহুবিধ, বচন অনুচ্তান। 
সতেরোটি দেশের প্রাতানাঁধরা রং-বেরঞ্ডা 
জামা গায়ে দিয়ে কুচকাওয়াজ করলেন। 
শোভাযান্নার শোভাবর্ধনের জন্যে অভিজ্ঞান- 
পল্লটি হাতে নিয়ে দলের পুরোবার্তনী ছিশেন 
থাই সুন্দরীর দল। ফিনি যে-দলের পাবো- 
ভাশে তাঁরই পরনে সেই দেশের পোষাক। 
মেরুন রঙের বেনারসঈ পাঁরাহিতা তরুর্ণীটিকে 
দেখে কে বলবে যে তান ভারতীয় নন! 
প্রাতানাধদের পোষাকের সঙ্গে ব্াণ্ড 
বাদকদের পোষাকের রং মিশে চতুর্দক রংয়ে 
রংয়ে একাকার | পায়ের নীচে আরও জাবল্ত 
রং, ঘাস বিদ্বানো কার্পেটের গাঢ় শ্যাম 
লমা। দেখতে দেখতে বিকেল উতরে সন্ধ্যা 
উণক দিতেই স্টেডিয়ামের আলোগুলো দপ্‌ 
করে জলে ঠিকরে পড়লো। আলোয় 
আলোকিত হলো চতুর্দক। সেই পাঁরবেশে 
পতাকা ওড়ানো হলো, ব্যা্ককের মেয়রেন 
হাতে অপি করা হলো এশসয় ক্রীড়ানর 
নিজস্ব পতাকা । পরক্ষণেই আনর্বাণ পৃ 
[শখাটি নিভে গেল । সঙ্চে সঙ্চো স্টেডিয়ামের 
সবকটি বাতও। চতুর্দক অন্ধকার। সব 
শৈষ কি? 

না তখনও বাক ছিল। এবার এলো 
মশালধারীর দল। একে একে অনেকে। 
অসংখ্য তরুণ। আস্তে আস্তে ছুটে তালা 
সব বৃত্তাকারে দাঁড়ালো ক্রীড়া্গনাটিকে ঘিরে। 
কারুর মখে কথা নেই। আলো নেই এতো- 
টুকু শুধ্‌ জবলল্ত মশালের বৃত্তাটই জেগে 
রয়েছে ছাবর মতো। তারপরই উধর্যাকাশে 


ধফৃটে উঠলো হরেকরকম আতসবাজীর খেলা। 
সে খেলা শুধু রংয়েরহ খেলা । অজ্ধকার 
আকাশ চিরে লাল, নাল, সবুজ, হঙ্সংদ, 
সাদা, মুঠো মূঠো রং ছাড়য়ে পড়তে 
লাগলো স্টেডিয়ামে। কতোক্ষণ এই খেলা 
চলেছিল জানি না। চোখ ভরে দেখতে 
দেখতে যখন অচৈতনাপ্রায়। তখন হুশ 
গফরলো, সহম্র কল্ঠের উচ্চারণে-সোয়াড ! 


স্টোডয়ামের বড় স্কোর বোটার গাও 
আলোর অক্ষরে লেখা সোয়াড (55/.87)) 
অথ" গুড়বাই। শেষ । যবনিকাশাত): বিঙগায় 
লগ্ম। তাই এতোকান্ডের পরও 'বষন। ছু্দ 
কেটে যাঁচ্ছল। কিন্তু জাবার ' আশ্যাস। 
স্কোরবোর্ডের খায়ে--আবার দেখা হবে 
[সিওলে। এ'শয়ার তুখ-তরুণীরা আবার 
[বিনিময়ে মৈত্রীর পাকা সড়ক গড়বেন চার 
বন্ধুর পর এশশয় ক্রীড়ার ষ্ঠ অনষ্ঠীন 
উপলক্ষ্যে। 


১৯৭০ সালে সিওল হয়তো এশীয় 
ক্রীড়ার আসর:টকে ভাল করে সাজাতে 
পারনে। কারণ দিনে দিনে মানুষের আঁভজ্ঞতা 
বাড়ছে। 'কল্তু বা্্কক যা করেছে তার 
তারিফ যাঁদনা করি তাহলে অপরাধ বাড়ানো 
হবে। সম্ঠ সংগঠনে, পারচ্ছায পারিপাটশ 
অনূজঠান উপহার দিয়ে ব্যাঙকক সমাগত প্রায় 
সকলকেই খুশী করতে পেরেছে। 

ব্যাৎকক পাঁরচ্ছনতার মূল্য বোঝে এবং 
সেই মূল্য ধরে দিতে তর চেগ্টারও অগ্ত 
নেই। রাস্তাঘাট, বাড়ী-ঘর, পরনের পোষাক 
সবই পারচ্ছন্ন, পাঁরপটী। যে মজুর মাথায় 
মোট বইছে, যে ঝড়দার রাস্তা ঝেশটিয়ে 
ময়লা সাফ করছে, যে টাক্সী চালাচ্ছে ফা 
যে পুলিশ চৌমাথায় দাঁড়য়ে হাত দেখিয়ে 
যানবাহন চলাচল নয়ন্তশ করছে, তারও 
পায়ে চকচকে জুতো, পরনে ধোপপুরস্ত 
ভামাকাপড়। রাস্তার ওপরে পড়ে থার্জা 
কাগজের একাটি ট.করো খুজে পেতে হলে 
যে ক' মাইল হাঁটতে হবে তা কে জানেঃ 
মাইলের পর মাইল হাঁটিলেও যে তা পাওয়া 
যাবে তারও কোনো স্থিরতা নেই । 

এশীয় ক্রীড়া দেখতে বিদেশশরা আসছে 
বলেই তাদের দেখাতে ব্যাঙ্ক পারিচ্ছ্ 
থাকতে চেয়েছে হশ্তাৎ, একথা মনে করার 
কোনো কারণ নেই । হঠাং চৈষ্টা করলে অমন 
পারচ্ছল্ন হয়ে ওঠা যায় না। স্বভাবেই 
ব্যাংকক শ্রীময়। শহরবাসগদের  স্বভাবেই। 
ছেলে মেয়ে, ছোট বুড়ো সবাই ফিটফাট 
থাকতে চায়। থাকেও। খরচ যোগাতে 
পারেও। কারণ এরা সবাই আজকের দিশ- 
টিকে নয়েই  বাস্ত। ভাঁব্যতের ভাবনায় 
চিল্তিত নয়। এই মনোভাব ভাল ক মন্দ 
অথব৷ ভাবষাং নরাপদ কিনা তা জানার 
সুযোগ আমার ঘ:টান। অতো কথা জানতে 
হলে সময়ের প্রয়োজন। আর প্রয়োজন গভগর 
দৃঙ্টি মেলা। সে সময় আব গতখরে 
প্রবেশ করার পর্যাপ্ত সুযোগ কোথায় 2 
য'দও সুযোগ আসে তো ভাষার বাবধান 
বোঝাব্াীঝর পথে মস্তো বাধা হয়ে দাঁড়ায়। 
যতোটুকু দেখা সবই ওপর ওপর। আর লেই” 


পরা, ১৪ই পৌষ, ১৩৭৩] 
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৬৮৭ 


পণ্টম এশশয় ক্রীড়ান্ষ্ঠানে থাই ছান্র-ছান্রীরা জাতীয় স্টেডিয়ামে পতাকার সাহাঘ্ে ভারোক্তোলনের চিন্রাকুতি গড়ে তুলেছে। 


টুকু দেখার মোগল উপলব্ধ, বাঙকক শহর 
ও শহুরে মানুষেরা ভার পাঁরচ্ছন্ন। আর 
সেই পারচ্ছতবোধে উজ্জবীবত থেকেই তারা 
এশীয় ক্লড়াভীমিকে বাতি: ও নিষ্ঠায় পা্গি- 
পাটথ করে সাজাতে চেয়েছে। পেরেছেও। 
ধাঙককস্ক একসময় বলা হোতা প্রাচার 
ভেনিস । তখন শহর জুড়ে শুধু খাল আর 
খাল। নৌকোতেই যাতায়াত । এখন সব 
গ্দলে যাচ্ছে। খালের বদলে চড়া চওড়া 
আ+কাবাঁকা রা্তাগযাল এদক থেকে তীদকে, 
চতু'দকে চলে গিয়েছে । কলকাত র একটা 
আই শপ রোড 'নয়ে আমাদের গর্ব । অনশন 
কতো ডি আই [পরোড যে বাংককে আছে 
তা চোখে না দেখলে বশ্বাস করা বাবে 
না। তাথচ জনসংখ্যার নিরাখ ব্াযতকক কগ- 
পাতার অধেকিণ্ত নয় ব্াঝ। এশটয় ক্রাড়া 
উপলক্ষে নতুন রত, নতুন সাল 
লানানো হয়েছে । শহরের একমাত ফ্লাই থাড, 
ও মূল স্টেডয়ামের কাছে) টে কও 


অনুকরণে গড়া এই ফ্লাইগয় একতা, 
দোতলায় রঙ্তা। আর সেই রাস্তা দমে 


'দবারাত স-সাঁ করে মোটর ছটছে। মোটরের 


খাও ব্যাঙককে কম নয়। ভোর থকে 
মাঝরাত পর্যন্ত কোনো বড় রাস্তায় মোটর 


কেড'এ বড় একটা ছেদ পড়ে না বল্পেই টাল। 

রাস্তার দুধার, গাঝখানের দ্বীপ, 
সুবিধেমাঁফক সব জ্কায়গাই এশীয় ক্রাঁড়ায় 
যেগদানকার* দেশগযলর পতাকা দিয়ে 
মোড়া। রানে এইসন অণ্লকে রাঙন আলোয় 
সাজয়ে রাখা হয়। নতুন নতুন জাড়ঞ্গন, 
নতৃন গ্রামভবন গড়া . হয়েছে প্র1তাযো গত 


তনুজ্ঠানের এবং প্রতিযোগীদের বসবাসের 


“ সহায়তায়। শ্দয়েক বিদেশী সাংবাঁদকের 
থাকার বাবস্থা নতুন গড়া সাততলা প্রাসাদের 
শশতাতপ শিয়ান্মুত কক্ষে । বিদেশীদের 


প্রাভ'ট চাহদা মেটাতে গ্রামে, 'প্রেসহাউসে' 
দবারাণ্ দপ্তর খোলা ।  দপ্তবের কমণি 
হলেন হার-ছাতীদ্ল। সাঁবনয়ে, স্মিতহাস্যে 
সকলকে সাহায্য করার জন্যে তাঁবা সদাই 
উদগ্রুপিব। সামাপিক ব্যবস্থাপনার নিখুত 
কারে তুলতে থাই সরকার অকুপণ মেজাজে 


পয়সা ঢেলেছেন। বিদেশীদের তারিফ 
আদায় করাই অথবায়ের মূল লক্ষ 


অথপিখ সার্থক হয়েছ যেহেতু প্রেসহাউস 
ছড়া আগে দালে দলে বিদেশশ সাংবাঁদক 
1লাখত মল্তব্য বাবসথাপনার প্রশংসা রেখে 
ঘশয়েস্ছন। : 

দ-একাঁট বিক্ষিপ্ত দঘ্টাল্ত ছাড়া 
পণ্থম এশশয় ক্রখড়ার সংগত্রন গু অনুষ্ঠান 
সম্পকে আভিযোগ করার কিছ,ই নেই। 
আভযোগ ব্যাঙককের হাক ও ফেল মাসের 
অসমান জাম। গুপার থাপ মথেল্ঠ। [কিন্ত 
থাসের তলায় জম সমান নয়। স্টেডিয়াম, 


পুল, জিমনাসিয়াম, কোর্ট ইত্যাদর 
অং্গসঙ্জা] আড়ম্বরপূর্ণ। হুয়ামাকের 
ইনডারন স্টেডিয়ামাটির রূপ সাত্যই চোখ- 
ধাঁধা] কিন্তু সেই অনুপাতে হাক ও 
ফুটবল গাগের জমির দ;রবস্থ।ও নজরে 


পড়ার মতো । দ্বিতয় আভযোগ ব্যাডামন্টন 


প্রাতযোশিতার ক্রগড়াসচী প্রণয়নে পল 
পাতিত্ব দেখানো সম্পর্কে সংগগক 


থাইল্যান্ডের প্রতি পক্ষপাতদদ্ট নঙগীত অব- 
লদ্বনে “কানো কোনো প্রতিযেগীর পক্ষ থেকে 
অন্ঞ্ঠাঁনিক প্রতবাদও জানানো। ডালবঙের 


বাছাই তালকা রচনার সময়ও থাইলাান্তের 
কোলে ঝোল টানা হচ্ছে বালে আভিযোগ 
ওতঠৈ। তবে বাছাইরূপে প্বীকাতি পাওয়া 
সত্বেও থাইল্যান্ড ভালবলের ক্ষেত্রে কোনো 
বাড়াতি সবিধে আদায় করতে পরে নি। 
তাই ভাঁলবল বাছাই পর্বে সংগগকরা যা 
করেছেন সেটা তেমন বড় অপরাধ নয়। 


এছাড়া আর অঙলক্ষণে কাণ্ড ঘটোছল 
দ্গ সমথ'কদের দাপাদাপিতে ফুটবল মাঠে ও 
বাস্কেটবল কোটে।+ তবে থাই দশকফিদের 
উগ্র জাতীয়ধাধের উৎকট প্রকাশের জান্য 
সংগঠকদের দায়শ করা চলে না। বাস্কেটবল 
কোর্টে দাক্ষণ কোরিয়া বনাম থাইলাান্ডির 
খেলার দিনে যে গন্ডগোল হয় সে সম্পকো 
সওলের পর্ুপাপ্রকায় থাই সংগঠকদের এক 
হাত লেওয়া হলেও তনা দেশের প্রতিনাধরা 
সাংগঠনিক কাজে বড় একটা খত ধরেন নি। 
খত ধরাত ঢানও শন। 


খত ধরতে চাইলে ধরা যে চলতো 
ডন্তভোগণ সাংবাদকমাল্রেই তা স্বীকার 
করবেন। কারণ ব্যাংকক থেকে অনা দেশে, 
কাছাকাছ ভারতেও অল্পসময়ে তারবাতণ 
পেশছে দিতে থাইল্যান্ডের তান্ন-বিভাগ 
সফল হয় নি। কন্তু যে আন্তারকতায় ত র- 
আফসের কমশীরা ভাড়াতাঁড় কাজ করতে 
চেয়েছেন তার কথা ভেবে সাংবাঁদকে্রা 
আভযোগে ফর়্াসয়ে উত্সাহ ধোধ কয়েন 'ন। 
আসলে তাড়াতাঁড় তারবার্তা অন্য পেশছ্ছে 
দেওয়ার ব্যা্কফের তার-বভাগের আঁভজ্ঞতা 
ফেমন পাঁরণত নয় এবং এশশয় ক্াঁড়াকালে 
কাজের চাপ যে কজো দষহি হাযে উদ্ত 
পারে সে সম্বন্ধে তাঁদের ধারণাও ম্বঙহ 


৬৮৮ 


ছিল না। আগের ধারণা 


উঠলো তখন আর করার 


নেই। প্রাতযোগতা 


ঈকাল 





সৎ 
থেকে মাঝরাত গষণ্তি 


যখন স্পম্ট হয়ে 

[বশষ কিছ; 
রু হয়ে গিয়োছে। 
তাড় তাড়া 
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বাঙ্ককে পণ্চম এশীয় ব্রড়ার ৪০০. মিটার হােলসের আন্তিম পূহৃভ। 


তারবার্তা হয় কেন্দ্রীয় তার-আফসে বা 
ব্যাঙককের স্টোডয়ামে ও প্রেসহাউসে 


বসানো সামায়ক ছোট্র কেবল কাউন্টারে 
জমা পড়ছে তো পড়ছেই। দপ্তরের কমণীর! 


শে পা শ্ ৭ ক প্র হত ৮৯৭৩ জা 


শি ৮ ৪ টি 


কষে দচ্ছেন। . 








তার পাঠাতে যতোই হমাঁসম খাচ্ছেন 
ততোই লঙ্জাবনত মুখে তাঁদের দোষ 
বীকার করে ক্ষমা চাইছেন। এমন 
অসহায়ভাবে ক্ষমা চাওয়ার পরও ক কেউ 
ও”দের কাজে দোষ ধরার প্রেরণা পেতে 
পারে 2 শ্রাট যা ছিল দোষ স্বীকার করে 
এবং প্রাতি পদক্ষেপে কাজের প্রতি নি 
দোৌখয়ে বাংকক পাাষরে দিতে 
চেয়োছে। 


তি। 


এই [িঞ্ঠা ও ভদ্রু সাঁবনয় আচরণই 
হুলো। পণ্চম এশীয় ক্রীড়ার সংগঠকদের 
মূল সঙ্গাঁত। এই সঙ্গাতির বিনিময়ে তাঁরা 
আনোর মন পেয়েছেন। পেয়েছেন ভালবাসা! 
আর এশীয় ব্লড়ার মতো  প্রাতি'নাধমলেক 
অনুষ্ঠানের লক্ষাই যখন প্রীত ও শুভেচ্ছা 
1পনিময়-করা, তখন বলতে হয় যে, মানের 
মাঝখানে অনাপক্ষের বিশেষ করে জাপানের 
ডাকা যতোবড়ই হোক না কেন ভিন্নতর 
চিন্তার নিরিখে থাই সংগঠকদের ভূঁমিক। 
ছিল সাতাই খেলোয়াড়চিত। 

এই উপলব্ধি খাঁটি পরম সতা। তাই 
গত ২০শে ডিসেম্বর সন্ধায় বাঙ্ককের মূল 
স্টোডয়ামে থাইল্যান্ডের আঁধবাসশীদের 
আবেগে আবেগ মাশয়ে অগ্যান্ত বিদেশখও 
ধরা-গলায় বলে উঠোছলেন সোয়াঁড 
ব্যাংকক, ধন্যবাদ! যে থাই তরুণী এক 
ভারতশয় আযাথলটের কাছ থেকে হ'ত পেতে 
তাঁর মাথার পাগড়ী জের মাথায়, 
পারয়েছিলেন তরি মুখেও  'সোয়াড, 
চোখের কোণে চিক'চককরা জলকণা 

প্রাণে প্রাণে সেতুবন্ধন, এশীয় ক্রীড়া" 


ডাম অই স্মর্থক মিলনভাম! 





নুর ঘোষ (এন, বেজ) 


আমার এই আলোচনার গণ্ডীর মধ্যে 
প্রসঙ্গাকে টানাছ না। 


নর্যাক ও সবাক এপ্‌টি যুগ 'মালয়ে 
বাংলা ছাঁবর বয়স অর্ধশতা দ্দশকে কয়েক 
ব্ছর আগেই অতিক্রম করে এসেছে। এই 
দশর্ঘ। পথ-পরক্রমাট যে নশ্ছেদে ও 
নিরাপদ হয়েছে এমন কথা পরম আশা- 
বাদশরাও বলবেন না, বলবেন 'না যে আজন্ম- 
কাল এই রসাশিজ্প উত্তরোস্তর ভার শিল্প- 
মর্মতা ও কলাসৌন্দযের একটানা অগ্রগাতি 
সাধনই করে এসেছে । তবে একথা অস্বগ- 
কার্য নয় যে এই শিল্পের অনুবৃত্তির মধ্য 
যেমন ছিল না ছেদ, তার সাধনার একটা 
সক্ষম রসধারাও তেমাঁন হাজার বাধাবপাত্ত 
ও শিঞপমানাসকত র সঙ্কটের মধ্য দিয়ে 
তার অন্তরদশপাটকে, ঠিক প্রোজ্জনল 
শিখায় না হোক একটা মূদুলাবণা-দপ্তির 


সঙ্গে বাঁচিয়ে রেখেছে। 

আজ কিন্তু বাংলা ছবি এমন একটা 
জায়গায় এসে পেণছেছে যেখানে তাকে 
থমকে দাঁড়াতে হবে, চিন্তা করুতি হবে 
সামনের চৌমাথা থেকে 7 কোন পথটি 
বেছে নিয়ে ফের চলার গতি ও ছন্দের একটা 
স্ম্ধয় সাধন করে তার আঁভযাগ্।কে 
অক্ষুণ্র রাখতে পারবে । আজবে সে সাতাও 
সাতাই কুস রোড-এর দীড়য়ে চিন্ত চ্ছহা। 
গভগর আত্মানৃসম্ধান করে তাকে নিণয় 
করত হবে-াক তবে এই নতুন যুগের 


বংলা ছবির শিএপ্ভাবনা। শক হনে 
তার ভাব, ভা ও ছুল্দ। কেননা 


কেউ এর £শতেপাতিহাসকে অনুসরণ কারে 


এসেছেন তিনিই স্বীকার করবেন নানা 
বিরুদ্ধ রূপের শিলপমানীসকতা ও শিলপ- 
দ্যোতনার সংঘাতের আবর্তে পড়ে হায়া- 


চিত্রের সমগ্র শিজ্পসন্ভাটাই একটা বৈশ্লণিক 


রূপপাঁরবর্তনের  সম্ভাবনাটিন্তায় বাক 
হয়ে উঠেছে। কতটা তার চিন্তা 


ও প্রয়সের সাধায়ন্ত, কতটা তার 
সজনীশ স্তর সামা তা সে জগ 
না। কল্তু এ সতা সে বুঝে গেছে যে গত 
নুগাতক পথে চলে আর সে তার প্রাণ 
ধর্মকে বেশীদন স্বচ্ছন্দ সব্রিয়তায় বাঁচিয়ে 
রাখতে পারবে না। প্রতোক শি্পকেই_জঃ 
সে সাহত্য, সঞ্গশত, নাটক, অগ্কনাশিওপ বা 
অনা যেকোন চারাীশ্পই হোকনা কেন 
একদিন না একদন এই রসপ্রেরণার 
উৎস ও ব্যাপ্তিমূলক মৌল চন্তায় এবং 
সমশক্ষায় নিজেকে তত্তান্েষবী করে তুলতে 
হয়৷ 


ঞ 
শ্ 
ণ 
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আমি অর্থনৌতিক 


সেটা হল তার ব্যবসাঁয়ক দিক, যা য়ে 


মস্তি্ককে চালিত করে এ শি্ষপের পথ- 





নাক্কা সংবাদ চিত্রের নায়ক উত্তমকুমার। 


ফটো £ 


অম.ত 






"তবে বোঝেন তো ভাই, 


রি করবার কত-বহু ওজনদা পিপি: 
| পা ডা কবে কথা “ঠিক শা 





[খে জয় টি রাশজ্প িনাতপাত করছে. 


বিহ্পের  আত্মাজজ্াসাকে অনেকখানি 
পাত করবেই 
এতকাল চলাছল উগ্রনবশনপপল্ধণ 


ও সনাতনপল্থদের মধ্যে মধ্যপল্থণদের 
গোজ্ডেন। মীন রূপ একটা সম্পূর্ণ 
সাময়িক সমাধান, যার একমান্ত নীতই ছিল 
দুই বরদ্ধ ভাবধারার মধ্যে আপোস- 
রফা। এপ্রা মুখে নবীন যানিকদের যথেষ্ট 
ভোষণ করে, তাঁদের শিল্পরসজ্ঞানের ভূয়সী 
প্রশস্ত গেয়ে তার পরেই বলতেন £ -- 
আমাদের দশকি- 
শ্রেণী, যার বেশশরভাগ্বই খ্রামীণ এবং 
ত'রও বেশশীরভাগই প্রমীলারাজোর অল্তগত, 
তাঁদের বিদার, ব্ার্ধর ও রস 
গ্রাহতার দৌড় কদ্দর! তাই তাদের মোটা- 
মাটি তুজ্ট করধার' মত মাল-মসলা বেশ 
কিছু কয়ে দিয়ে তার পরে দেখান না 


আপনাদের সত্যাজতরূপশ শিপপরসস-প্টর 
যাচ্ছ কেরামত ।' একাটি মযান্টমের 
শ্রেণীর পাঁরচালক আছেন যাঁদের মনের 
ভাবটা হল এই যে-পপ্রাডিউসার মরু 
বাঁক আমার তাতে বয়েই গেল, আসার 


ইত সংজনীরসের সহ্গে তো দর্শক" 
পাঁরচি'ত ঘাঁটয়ে দেউ আগে আমার শিজেপর 
এক্সাপেরিমেন্টের মাধামে! তারপর দর্শক 
যদ সে পরম শিজপরসামূতের আস্বাদ 
ঠিকমত গ্রহণ করতে না পাবে, 
যঁদ লদহজম করে তো আঁম নাচার! তাদের 
হজমের চিকংসা করুক তারা। তবে 
ভরসার কথা, এমন খনরেট নাশ্ছিদ্ু শিজপ- 
পাগলরা সংখ্যায় আতি কম। বেশীর ভাগই 
ভাবের ঘর চুর কর তেলেজলে মিশিঃয় 
মে 'িসব্র্জন' প্রস্তত করেন তার মধো থাকে 
[কত কিছু বড়ো বড়ো তত্ুকথা, কিছ, 
ইজম-এর বুল, তারই সঙ্গে সঙ্চগে যৌন; 
রসশ্ায়ী কছ; উদ্ধত ও  টমকলাগণানা 
দ৫সাংাঁসক "শট এবং অনুরূপ সংলাপ, যা 
মানবজীবনের প্রতিটি সংগত : কামনা 
ভাবনা ও মানাঁসক আম্লেষকে তার চেতনার 
তলদেশ থেকে সমূলে উৎপাটিত করে তার 


নগনরূপ দয়ে মানবদ্যাটকে ও শুসল- 
শান্তক আবল করে তৃলবে। আর এরই 


ফাঁক ফাঁকে চলবে জে.ড়াভাি 
একটা কাঁহনশর নাটাসালবেশ মা আমাদর 
মামুল দর্শকঠিন্তাধারা ও রসকহপনারই 
চাবত-চর্বণ হবে। অগ্ধাহু তার গহ্ধা থাকার 
সস্তা কৌতুক ও হাসারসের সভা 
সুদড়,। থাকবে প্রণয়শ-প্রণায়ণধর অপিশবাসা 
রূপে উতকট প্রণয়লশলা ও সেই লগলাকে 
খোঁলয়ে ক্ষোপয়ে তৌলবার মত সংগখিত- 
সংধা ('সুরা' বললেই বোধ হয় আরো ১ক 
হয়), এবং শেষপযন্তি বাংলার মেয়েদর 


এয 


৬৯০ 








নাৰিক প্রোডাকপন্সের সম্রদ্ধ 
1নবেদন 


অপরাজেয় কথাশিজ্পনী 
_ "মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


রাত্রর 
কাব্য । 
পা 





মিকায় * মাধবী মুখোপাধ্যায় 
* অঞ্জনা ভৌমিক * অনুভা গুপ্তা 
* কানু বন্দ্যোপাধ্যায় * আজতেশ 
বন্দ্যোপাধায় * 

* রূদ্রপ্রসাদ সেনগুপ্ত ও 


পারচালনা ঃ নারায়ণ চক্ষবতর্শ ও 
বিমল ভৌমিক 





এত এএগতিথ্ আটে (৫৫-০৬৬) 


পাতিব্রতাধ্ম ও পারর্ণতিতে বাংলার 
স্বার্মীকূলের একক ও শম্ধিকিত পতবধ- 
প্রেমের লহরশী। | 

বাঁকছ; তাই নবান প্রষ্টার বাহাদুর, 
যাকিছদ তার উচ্চ শিঞ্পসৃঞ্টির নয়া নৌড় 
তা তাকে দেখাতে হবে উদ্ভট ধরণের 
আধুনিক 'সেটত সৃষ্টর মাধমে, দাঁজলং- 
[সিমলা ধা পুরাঁ-ওয়ালটেয়ার বা আরো 
নতুন নতুন জাক়গার প্রাকৃতিক দশ্য- 
সৌন্দর্যের প্রাণোন্মাদকারশ রূপের ঢেউ 
দিয়ে দর্শকচিত্তে দোলা দিতে। যার 
দরুণ আজকাল প্রায়ই " সিনেমাপর-পান্কায় 
দেখে থাকবেন কোন িরেকটার-_কোন 
প্রোডর্জসার কতো দূরপাল্লার উদ্দেশে 
তদের লোকেশন শৃটিং-এর তাঁবু গাড়বেন, 
কতজন শিল্পী ও যল্ল* নিয়ে, তারই প্রার- 
মাহমা। সেখানে আরো পাবেন উত্তেজক 
সংবাদ-কোন লোকেশানের তাঁবুতে রান 
বেলা বাঘ এসে পড়েছিল (ভেতরকার 
বাঁঘনীদের দেখে তারা লজ্জায় বা ঘণন৷ 
স্থান পরিতাগ করে কিনা সে সংবাদ পাওয়া 
যায় না), কোন নায়ককে বাস্তবধমা সুটিং 
এর জন্য সর্পদংশন সহ্য করতে হল, 
এই সব। 


বোধ 


, “চারত চত্ের ন্পলেখা “জাগো” নাটকের অন্যতম. সম্পদ, ওই লম্পদ মণ্টে ঘাঁরা 
ছ্/টয়ে তুলেছেন, সেই শিল্পথদের কাঁতত্বের কথা বিশেষ করেই বলতে হয় ।৮... 


“সমগ্র নাটক জে অপশাসন ও নম্ঠুর শোষণের বিরুদ্ধে সংগ্রামের সংকষ্প দ় 


প্রাত্রাত [ 


“প্রত্যেকের অভিনয় অকুণ্ঠ প্রশংসার দাবি রাখে ।”» 


এ এক অব্ল্পনখয় চার চলায়, অন্ভাবনণয় নাট্য-াৰশ্জেঘণ ।” 


প্রাভাট চরিনই এমন অসামানভাাব সং-জদ্ভিনগত ছতে বহুদিন দোখালি।”--“অমত” 





চে ্ 
শ্রেঃ-জষঞ্ সেন, সামত। সান্যাল; আঁসিতবরণ; 87 গত্য বক্দ্যোপাধ্যাক্স ; 


রূপক মজুমদার; বদ গোস্বামণ; মন্‌ ম 
শান্ত ঘোঘাল: 'গোবি মুখার্জি; দীপক 
খেলারাশশি; কাত দত; গীতা রায়) সুশর্ণা চ্যাটাজ-; নিল ছোষ; 


প্রভভীতি। 


ভিজিডি হশ্যপউলহ খাতিবেগলল্পল এক মৃততন 


, নাট্য প্রথা আদিল 


একথা কার বলা চলে 
যে, যে-কয়েকজন সত্যিকারের প্রাতভা- 
ধর নবীন পরিচালক বাংলা ছাঁবকে 
একটা ভিন্নজাতের নন্দন-শিল্পের স্রেতে 
রসোত্তরণ করাতে চাইছেন, তা 
খুবই সাম্প্র'তককালের। মারাত্মক- রকমে 
উদ্ভট কোন পরীক্ষা-নিরীক্ষার মা 
না গিয়েও তাঁরা নিঃসন্দেহে বাংলা ছবির 
স:রটা পালটে "দিয়েছেন, এনে দিয়েছেন 
একটা নতুন চিন্তাধারা, আঁভনব এক 
ক 1শল্পকর্মের সম্ধান। এদের বাদ দিয়ে 
বৃহস্পাতি ও শানবার ৬টায় 
রবিবার ও ছুটির দিন ৩ ও ভাটায় 
/ 
রনী “আনঙ্দবাজার” ূ 
১7558 “্বসমতণ” 
রিনা “দেশ” 
“বনফাল”-এর 'পন্নুর্ণ” 
1 
উপন্যাস অবলম্বনে 
নাটক ও পাঁরচালনা 
রাসবিহারণ সরকার 
১; তারক ঘোষ) জঞ্জাল শে; 
১৬) রজত বসু; বিফ ঘোথ 
ও দাগ 





[৬০৪ বং, ৩৪শসংঙ্যা 





তা 1 


মাধবী মখোপাধ্যায়। ফটো $ অমৃত 
দেখলে বলা যয় যে, ১৯৫০-৫৫ সাল 
পর্যন্ত বাংলা ছাবর যে এীতহ্য চলে 
এসেছিল তা হলো গতাঁদনের সবাশ্রেম্ট 


শিরপ-পচয়িতা যগপ্রাতীপধি যা ছিলেন 
তাঁদেরই উত্তরসাধনা। প্রথমেশ বড়য়া ও 
দেবকী বসুর নাম এদের মধ্যে সবাগ্রগণ্য। 


১৯৩২ সাল থেকে দ্র করে দেবদাস, 
চদ্ডশপাল, গৃহদাহ, বিদ্যাপাত, মপ্তি 
প্রভীত হাবর মাধমে এই দুই অসামান্য 


শান্তধর তৎকালশন জনচিত্তে যে প্রবল রসের 
বন্যা বইয়ে দিয়োছিলেন, তারই রশীতিনশীত 
ও 'শ্রপ-শৈলখকে মোটামুটি অনুসরণ “কে 


1 17 


শষার,.১৪ই পৌঁধ, ১৩৭৩] 


ু 
€ 
ঃ 
সৌমিত্র চট্রোপাধ্যায়। ফটো £ অমৃত 


শি ত মে ২০০ সপাসপরী 


চলে এসৌছল গত দশকের পূর্ববর্তী কাল 
গযন্তি শ্রেষ্ঠ চিত্র-সাধকদের শিহপযাত্া। 
এ'রা বাংলা ছবির মন্থরভাকে, স্থির ও 
সংলাপ নাট্যাশ্রয়ী সুরকে সম্পূর্ণ বিসজনি 
দিয়ে দেবকী-প্রমথেশের প্রভাবে একটা 
চলাচ্চতধমণ চরিত্র ও আভব্যান্ত দিয়ে ছবির 
আপন সত্তার প্রকাশ ও বিকাশ ঘঁটিয়ে- 
ছিলেন। আর সেই সঙ্গে তাঁরা সমাজ- 
কল্যাণের কথাও চিচ্তা করে গেছেন ছাঁবর 
মাধ্যমে। যে নাঁতিটা আজকের যনগের 
"আট ফর পুথ্‌্স সেক িশ্বারীশ চির 
নাক ও শিক্ষার্থীরা পুরোপার বাঁতল 
করতে চাইছেল। তাঁদের মতে নতুন দিনের 


ধর্ম নিরূপণ পরম আঁনশ্চয়তায় 





৮ 


বজ্ধনমূস্ত 'চিয-শিক্পের একমাহ প্রীতব্থক 
হল নাক সেন্সার-প্রাশী মনোবাত্তর 
শাসনদন্ড। যাই হোক, ধা বলছিলাম, এসব 
বড়'য়া-বসুর প্রভাবাক্কিত চিন্র-শ্রম্টারা এমন 
ছাব কন্পকার জন্য নিজেদের শিল্পশৈল ও 


চিন্তাধারাকে নিয়োজিত করতেন যাক়্ 


প্রয়োগরশীত, আম্পাক ও উপজশব্যতার মধ্যে 
আহচ্ছে ন্তুন ধারার শিল্পকর্ম ও সজবতা, 
অথচ যার অঙ্তরের রূপটি হবে খাঁটি 
বাংলার ভিজে মাটির নরম, সবস গম্ধে 
আকুল। এক কথায় যা হবে পিকচার অফ 
[দ সয়েল। 

ঠিক আজকের এই 'দিনাটতে বাংল। 
ছাঁবর শ্রষ্টাদের ভাবনালোককে তিন দিক 
থেকে এই তিনাঁট বিপরীতমলা দৃম্টিমানস 
আঁধকার করে আছে, প্রবন্ধের শৃরূতে যে 
কথা কলাছলাম। আর এই বিরুদ্ধধমী 
টয়ীর ভাবসংঘাতের ফলে বাংলা ছাঁবর 
সামগ্রিক বর্তমান ও ভবিষ্যতের জর্দাত ও 
আকাণর্ণ। 
সবচেয়ে মুষ্কিলের করা এই যে, এমন 
কোন অনন্য ও অনস্বীকার্য দর্শকরৃচির 
মান আমাদের দেশে অন্ততঃ 
গবচারেও নেই যাকে চন্রনর্মীতারা দিক- 
নিদেশের যন্ত্র রুপে ব্যবহার করতে 


7582 ০:24 | 
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৬৯৯ 


পারবেন। অবশ্য চলাজ্িতের বিশেষ 
তাংপর্য ও অন্তীর্নাহত মৌল নল্দনরলের 


বিশ্লেষণটা শিক্ষার প্রসারের সপো সলো 
দর্শকশ্রেশশি অনেকটা আজ বুঝতে 
[শিখেছেন তাই তাঁদের বিচারেয মানটা আজ 
অনেকটা উন্ধত। যাঁদও সেটা ঠিক 
বৈপ্লবিক কোন রূপান্তর পরিগ্রহ করেনি 
এখনো। তবু একথা ঠিক, জাঁতর কৃদ্টি 
ও শ্িষ্পজীবনের এক অঙ্গছেদ্য অংঙগা ও 
অঙ্গ রূপে চলচ্চিত্রকে আজ দেশের মানুষ 
স্বীকার করছে, তার মনের মধ্যে 

জন্য একটা বিশেষ স্থান করে 'দিয়েছে। 
বৈদোশক ভাল ভাল ছাবগলি দেখবার 
সুযোগও এই সূচারু রসালপ্সাকে অনেক- 
খানি সাহায্য করেছে। অসংখা ফিল 
সোসাইটরূপ নবজাতকেরাও এই রসবোধকে 
উজ্জশীবত বা উদ্দীপ্ত করার ব্যাপারে 
সমগ্র কীতত্বের অনেকখাঁন দাবী করছেন। 


এই সব নানা বিভিল জাতের ও রঙের 
রসজ্্ 'িন্ম্রম্টা ও বিচারকদের প্রুভ্ভাবে 
আমাদের চিন্নীশল্পের ভবিষাৎ পথযান্তা 


কোন্‌ বিশেষ সংজ্ঞায় ও নশীতিতে “নজেকে 
শনয়ন্তিত করবে সেটা নিশ্চয় প্রকৃত চি্র- 
রাঁসকদের পক্ষে যথেষ্ট আগ্রহের সম্গে 
অনুশীলনের যোগা। 
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বিশ্ব পাশাবেশাতা নন তানি 


(পণ্িচেরী অন্রলিন্দ জাশ্রস) 





০১৫০০৫০২ 


৩ 1৬৫| 


ার্শি 


15 2122 4 তি 2:11) 


শি 


পা 


হট 


) 


চট পি 


36৮66৮6১715 6৮৪১086১৫০৫ ১ ০৫১৫ 557০58৮500৮ 0২7 ০86৮8৮৮৫5৩ ৮ 


১৫৮ ৫/ 0২৮76১৫5525 6-5 6 
রি [নে ১121) 
তে তি ০০১ 121015 


112 


এ 
| রা 


4 
কি 
৫ সু 


৫4৬ 
1০ 
তা 
পি 


২1৮40, 


৫১৫ 


নি 
।€৮/ দক ঠ ৩৯ ২0৫5 ধর 8) হত, ₹ 7 4.৬ ৫৮৭,৮0৮ ১9 ৮৫258৮৮০575 40 ৫7৩ 


পর 33 লিট বা 
০: বাশেনল 11 নগ্ন বিতাজা। 


আনি 


িছদনের জন্যে লাহোর প্ররাদেক 
পরে কলকাতা ফিরে এসে ঘাঙ্চলাদ চলা 
জগতে দপট নতুন প্রাতগ্যান জঙাগ্ুহূগ 
করেছে গেখড়ে পেক্ষাম। এক, িনে 
টেবপর্মািয়া্দ আগোসিয়েশাদ অব বে্খাল 
এবং গুই, কালফাটা যি সোসাইটি। 
এটা হচ্ছে ১৯৪৫ কি ১৯৪৬ সালের কথা। 
বলা ধাহলা, দৃ' জায়গা থেকেই লাদগ্ন 
আহহীনন এল যোগ দেষার জন্য-প্রথমটিতে 





ওরা মঞ্াঙ্গধায় ৭টায় 


মৃন্ত অঞ্গনে নাচ্দীকার 
নাট্যকারের 
সন্ধানে 


ছটি চরিত্র 





আতাখি 


[দ্যতীয়াটিতে হচ্ধ 
পারচালকমপৈ চলাচ্চঘজগতের 
সলো ওতপ্রোতভাবে জড়িত থাকায় সিনে 
টেকানাসয়ান্স আসোঁসয়েশান অব বেঙ্াল- 
এর এফাজন লান্য় কর্মী আমাফে ছয়ে 
পড়তে হয়েছিল দ্বাস্কাষকষভাষেই এবং 


সব্রিযনন্ভাবে ; 
[হসেবে। 


বন্ধু আভাথ হিসেবে যোগ মা দিয়ে 
পাক্ষীন। এই ছ্বিতীয্প সংগ্থাটিক্স প্রাতত্ঠাতা 
সম্পাদক চিদানঙ্গ দাশগ্তে এবং তাঁর 
সহফরমদেক সুমধুর ব্যবহার আমাকে এই 


ক্যলকাট্টার সলোও আমার বক্ধাত্ষের সম্পক' 
স্থাপিত হয়েছে রাম হালদার এবং তাঁর 
সহষক্শীদের মধুর ব্যবহায় গুণে। 


পরথবীতে কারণ ব্যতিরেকে কোনো 
ফার্যই হয় মা। সিনে টেকানসিয়ান্স 
আাসোঁদিয়েশান অধ বেলাল এষং ধ্যালক টা 


নিদেশিনা $ আঁজতেশ ঘল্য্োপাধ্যায়্ ফক্স সোপাইটিও অঙ্কায়ণে জন্মগ্রহণ 





মাধবী মখোগাধায় | 


করোন। ঘাঙলা চলচ্চি প্রযোজনা জেল 
স্গো প্রতাক্ষভাবে সংশ্লিষ্ট ফলাকুখকাপ 
এবং অপরাপর বমীদেয় দ্বার্থবক্কার় জল্ো 
সংঘবদ্ধতার প্রায়জনণয়তা অনুভূত হওয়ায় 
প্রথমাটিয় সাঙ্ট হয়। স্রতায়াটয 
উদ্ভব হয় ফিছসংখ্যক চলাচ্চট্ানংমাগণিয 





০৩ 





সথগীত £ আনল বাগৃচশী 
দৃশাসত্জা ৫ সার়েশ দত্ত 


নিতাই দাস, আজত ভটাঃ। বিশ পাল. গোপাল ভটাঃ, আঁময় কর, নিশশীথ চৌধুরী, প্রদীপ বল্দ্যোঃ 


পাপ সর শার্ট কিবা (এ রা এ এ এস» পাঠ এআর এ এ... 5 ১২০৯৮০১৩৫১7 ৭ 00৯2০ 5 ০০০০ 


কাশশ বিশ্বনাথ মণ 


মোপিকতলা পলের পাশে) 
৩৫-৩০১৮ 


নান্দিক প্রযোজিত বিধায়ক ভট্রাচাধ্য রচিত সঙ্গীতমুখর নাটক-_ 


এন্টনী কাবয়াল 





শব্দ £ পাইওনিয়ার রেডিও 
মণ্ড ও আলো £ তাপস সেন 


শেঃ জছর রায়, গাহি ভট্রাচার্য, জণীবেন বোস, কাঁলিপঙ্গ চক্ষুবতণশী, তর;ণ মিন, জয়নারায়ণ মখাজী, 
পারল সেন, লময়ফুমায়। পরেশ দা, আশ মুখাজশী, তয়্প ঘোষাল, গোর গঙ্োোঃ, লশীতেশ চক্ষাঃ। 


ক্ষতণশ, উপাধ্যাসস, কল্যাণী ঘোষ, সীতা আনখার্জী, 


কেতকণ দত্ত ও গাষিতান্রত (মপকার )। 


প্রাত বৃহস্পতিবায় ও শাঁলবায় সন্ধ্যা ঞ॥টায়। 





 আ্বাহিযায় ও ভন্য ছুটির 'দিন 


ওরা ও 


৬াটায়। 


সাধনা রায়চৌধ।রণ, 


5. 78৮8258855৭ মা বা 


শ্যাম, ১৪ই পৌঁছ, ১৩৭৩] 


ঘ 


ফক'ন, গ্যারামাউ্ট, ইউনিভার্সাল, 
কলীক্যায়া ওয়ার্ণায় ভরা প্রততি ফ্যবসায়ী 
চিয-প্রতিষ্ঠানের ছবি। এগ্বা স্থাধ তৈরী 
কঝেন বকৃস-আফিসেয় [দিকে জক্ষয রেখে; 
কাজেই সাধারণ দর্শকের মনকে মাতিয়ে 
ভোজধার জন্যে হতরকম পগ্থা সম্ভব, 
দফলদা-লিফেই তাঁরা ব্যবহার ফরেম তাঁদের 
ছাঁষড়ে। তাঁদের ছবিতে চিত্তাকর্ষক 
কাছিনী তো থাকেই, তায় সঙ্গে 
থাকে ধথাসম্ডব ঘযৌন-আবেদন, মানুষে 
মানছে বততকম লম্ডঘ জড়াই। ঘুষো- 
হি রিভলবার গনমনে খুনোখান 
অর্থাৎ আদিম বাঁডৎসতা, আর তার সঙ্গে 
ধলমলে দশ্যাব্লী। 

কিন্তু আভনয়, নৃত্য, গাঁত, বাদ্য, 
চিলাঞ্কন প্রভাতি মতোই চলচ্চিতও একটি 
বিশিষ্ট শিল্প কলে সুর্ধীমহলে স্ষীকৃত। 
হবজিউডেও যে শিক্পসম্মত  চলাচ্চত্র তৈরী 
হয়ান, এমন নয়। তবে হাঁলউডই যে চলচ্চত 
সাদ্টির একমাঘ কেন্দ্র নয়, এ-কথাটা বিদেশী 
ছাঁবর সাধারণ দর্শকরা মনেই করতে 
পারতেন না। ফিক্তু চলাচ্চত্ন সম্ধন্ধে বিশেষ 
ভাবে চিন্তা করেন, ভার শিক্পর্প নিয়ে 
আলোচনা কয়েন, এমন কিছুসংখ্যক লোক 
এ হলিউড ছবি দেখেই সন্তুম্ট থাকতে 
পারলেন না। তাঁরা সত্ঘবদ্ধ হয়ে ক্যালকাটা 
'যল্ম সোসাইটি নামে সংস্থাটি প্রীতাচ্তত 
করলেন; তাঁদের উদ্দেশ্য £ কোনোরকম 
লাভের আশা না করে, রাজনশীত হ'তে 
দুরে থেকে যে-সব চলচ্চিত্র সাধারণ সিনেমা" 
হাউসে দেখতে পাওয়া যায় না, সেই সব 
চলচ্চিত দেখা এবং দেখে আনন্দ পাওয়া। 
ইং্লপ্ডে এধরনের ফিল্ম সোসাইীটর 
আস্তত্ব ১৯২৫ সাল থেকে থাকলেও 
ডারতবর্ষে এই সংস্থাঁটিই সম্ভবত প্রথম । 

উাঁনশশো কুড়ি দশকের মধ্যভাগ 
থেকেই এই বিশেষ ধরনের চলাচ্চত্ন দেখাবার 
জন্যে বিশেষভাবে 'চাহণত চিন্লগৃহের জদ্ম 
হয় ইয়োরোপের বালিনি, প্যারস, লন্ডন 
রন্তাত শহরে। কারণ তখনই এইসব 
শহরে বফল্ম সোসাইটি বা সনে জ্লাবের 
উষ্ডব ঘটেছে। চলচ্চি্নফে বাবসায়ক 
মনোবাতির হাত থেকে মান্ত কারে বিশ্ধ 
পিকপস্ক্টিরূপে প্রার্তাষ্ঠত করবার তাগিদে 
আঁভা-গার্দ বা চলাচ্চত্রে নবতর্গা আন্দোলন 
তখন থেকেই শুরু হয়ে গেছে। নবভাবনায় 
ভাবত হয়ে যাঁরা ছাব তৈরী করতে 
থাকল্লেন, তাঁদের ছি এবং যে-সব 
কাঁলীনেন্টাল ছবি কোনোদিনই ব্যবসায়িক 
সিভিতে প্রদার্ধত হবায় লম্ভাবনা নেই, 
দেই গধ ছবি জন্ডন শহরের আকাদাঘিতে 


দৈথামোর বাষঞ্থা করেন এলাল ফ্োহেন 





শ শা চা? এুনোীত, হু 
্ ও / 0৪ 
156৬৮ শা ২ জড়তা 8৩০১ মিনি রা নি 


নাক প্রোডাকসম্সের দিবারামিয় কাব্য'র সেট পাঁরচালক নার য়ণ চরুবতর্খ ও হিম 
ভোৌমক, পিক অসামকুমার ও মাধবী মৃখেপাধায় 


০ 
পি 
এ 
খ্ধ 
চি] 
চে 
ও 
ক 
জী 
কক 








1বকাশ ফায় 


১৯২৯ সালে। ঠিক একই উদ্দেশ্য প্রণোদত 
হয়ে জে, এস, ফেয়ারফ্যাস-জোন্স ১৯৩৩ 
সালে হ্যামস্টেডে এভাঁরম্যানের উদ্বোধন 
করেন; ১৯৯৩৪ সালে খোলা হয় কাজন। 
শবাশষ্ট চলাচ্চন্রগঁলর সাধারণ প্রদর্শনীর 
জনে। ব্রিটিশ ফিল্ম ইনাস্টটিউট ১৯৫২ 
সালে লন্ডন শহরে খোলেন ন্যাশান ল 
ফিল্ম 1[থয়েটার। লন্ডনের মতো প্যারস, 
বাঁলন প্রর্ভীত কয়েকটি ইয়োরোপায় 
শহরেও বিশেষ ধরনের যে-সব চলচ্চিত্র 
বাবসায়ক ভাত্ততে দেখানো হয় না, সেই 
'আর্ট-ফিল্ম'গতল দেখাবার জন্যে বিশেষ- 
ভাবে 'চাহণত িত্রগৃহ আছে, একথা আগেই 
বলা হয়েছে। কিন্তু প্রায় বছর কুড় ধ'রে 
ফিল্ম সোসাইটি বা সিনে ক্লাবগহীলর মারফৎ 
চলট্চন্রীশল্প সম্পকিতি আন্দোলন সত্বেও 
দেখা যাচ্ছে, আমাদের কলকাতায় বিভিন্ন 
দেশীয় 1শজ্পসম্মত চলচ্চিগুলি দেখবার 
জনো একমান্ত আর্কাডেমশ অব ফাইন আটএসেনর 


প্রেক্ষাগৃহটিই বাবহ্‌ত হচ্ছে। এছাড়া 
পোলিশ ফিল্ম ফোস্টভ্যাল', রাশিয়ান 


ফিল্ম ফেস্টভ্যাল' প্রভীতির অনুষ্ঠানের জনে 


ফোন 
$৫-১৬৯৯ 


২০৯ পাপ শী ীীশিশপিীসসীপিা কী পা পা 





কিল্তু সম্প্রীত সভাসংখ্যা প্রচুর বর্ধিত হবার 
ফলে এরা গ্রোখেল মেমোরিয়াল স্কুলের 
সরলাবালা মেমোরিয়াল হলে প্রাতাট ছাঁব 


দূ'বার ক'রে দেখাবার বন্দোবস্ত করেছেন। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কালকাটা ইনফমেশন 
সেল্টারে মাঝে মাঝে বিভিল্ন ফিল্ম সোসাইটি 
তাঁদের অনুষ্ঠান ক'রে থাকেন। কিন্তু 


হলিউড বা ইংলড ছাড়া অপরাপর দেশের 


| রি 








তরুণ মজুমদার পাঁরচাঁলত বালিকা বধ 
ঘচত্রে মৌসুম চট্টোপাধ্যায় 


ছবি এবং 'বাভন্ন দেশের পরাক্ষানরীক্ষা- 
মলক চিন্ত নয়ামতভাবে দেখাবার সষ্ঞজ্প 
দননয়ে আমাদের শহর কলকাতায় আজও 
পর্য্ত কোনো স্থায়ী চিত্রগৃহ নামত 
হয়ান। 

'নজেদের পছন্দমত 'বাঁভন্ন দেশের ছাঁব 
দেখা এবং দেখে আনন্দ পাওয়ার উদ্দেশ্য 
ঘনয়ে কালকাটা ফিল্ম সোসাইটির মতো 
আরও বহু ধিপ্ম সোসাইটি বা ক্লাব গড়ে 


দন ও রাববার ৩, ৬॥ 


্‌ হাটের 
শর শ2০ল বৃহস্পাতি ও শনিবার ৬॥ 


“রঞ্ডমহল শিল্পশশোচ্ঠশর নবতম উপহার “অতএব, আবার হাসির গাঙে বান 


ডাঁকয়েছে। 


প্রাঙাহক জীবনযান্রায় বিপযটত আজকের মানুষের মুখ চেয়েই 


এদেব এই রসের আনয়োজন- সে প্রয়াস সহজেই সার্থক হয়ে উঠছে।” 


-দৈনিক বসমতশ 
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লগ 


সাবিতী চট্টোপাধ্যায় 


উঠেছে এবং এখনও উঠছে এই কলকাতার 
1বাভন্ন অন্চলে, শহরতলীতে ও দর 
মফস্বল শহরে । দকুতীদন আগে ভারতের 
পূর্বাচলে এদের সংখা ছিল অঞ্তত 
সাতাশটি। পাঁশচমবঞ্ঞা ছাড়াও বোম্বাই, 
মাদ্রাজ, দিল্লী, বিহার প্রভাতি রাজ্যেও এই 
[ফিল্ম সোসাইটি আন্দোলন বিস্তৃতিলাভ 
করায় ভারতের ফিল্ম সোসাই'টগযালকে 
সঞ্ঘবদ্ধ করার উদ্দেশ্যে ফেডারেশন অব ফিল্ম 
সোসাইগিজ অব ইশ্ডিয়র জন্ম হয় 
১১৬১ সল। এই প্রাতজ্ঞানাট বাহন 
ভারতস্থ 'বাঁভন্ন দেশের এমধ্যাস*র সঙ্গে 
যেগাযোগ স্থাপন করে প্রয়জন হ'লে ভারতও 
সরকারের সহায়ত তাদের অতীত ও 
বর্তমানের নামকর ছাবগুলঃক এদেশের 
1িল্ম সোসইটির সদস্যদের মধ্যে প্রদশনর 
উদ্দেশে, আনাবার বাবস্থা কারে থ'কেন। 


শুধ, তাই নয়, সেই সব ছবি যতে 
সেল্সারেব উৎপাত বাঁজত হয়ে অক্ষত 
অবস্থ॥& 7দখানো যেতে পরে এবং 


সেগণালকে আনাবার জন্যে যতে আমদানশ- 
কর দতে ন হয়, সেসম্পকেও কেন্দ্র 
সরকারের সঙ্গে বহু আল প-আলোচন৷ 
করবার পারে সাফল্য লাভ করেছেন। 
ফেডারেশন অব ফিল্ম সোস ইটিজ অব 
ইণ্ডিয়া তাঁদের মুখপপ্রস্বরূপ “ইন্ডিয়ান 
ফিল্ম কালচ র' ন..ম যে একটি ঘ্ৈমাসক 
পন্ন প্রকাশ করেন, বিভিত্ধ দেশের চলাচ্চন্র- 
চিন্তা সম্পর্কে সোঁটি একটি মূল্যবান 
দলিল। এ-ছাড়ও ভলচ্চত বিষয়ে নিয়'মত 
অগলামনার উদ্দেশে] এই ফেডারেশনের 
অন্তভূন্ত সোসইটি বা ক্লাবগুিক্স প্রত- 
[নাধদের নিয়ে গাঁঠত একাঁট ফিজ্ম- 
স্টাড গ্রুপ স্থাপিত হয়েছে এই বছরের 
€১৯৬৬-র) মে মস থেকে। ফেডারেশন 
কারা অনপ্রাণত হয়ে বািভিত্র চলচ্চিত 
সোসাইটি কা ক্লুবও ব্আাটিন প্রকাশ, 
প্রেগ্তাম নোট রচনা এবং আল্লোচনা- 


. দর 
) 


ইন দূ সি. £. 
৪ 1১২০৯, নত £ ডু রহ রা 
১20০৭ না 5 ত ট০৩ চা ১৭/৮% পি 
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জা রব হন "এনে ৰ 
| অবশাট ল্য . ক্যালকটা দিশেষ . 


্ সন 
| ফিজ্ম। ঙোস ইটগঠলর জনাপ্রয়তা দিন 
দিন. . যেক্ডাবে . বেছে চলেছে, তাতে 
বুঝতে কষ্ট হয়না যে, চলচ্চিত্রের শিহপ- 
দ্বরূপে আম দের সমাজ দ্বারা ক্রমেই বেশখ। 
করে স্বীকৃত হচ্ছে। চলাচ্চতুকে মাত্ত প্রমে দ- 
চি দেখবার জানো: . এখনও ভার ত+ 
বর্ষে লক্ষ লক্ষ সধারণ দর্শক থকলেও 
শাক্ষত, ধ্াদ্ধজশবশী, রসজ্ত সম্প্রদায় এখন 
আর ৪৬1 সম্বদ্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন নন। 
তাঁদের মধ্যে অনেকই এখন চলীচ্চন্ের 
[শপসত্তা . নিয়ে ব্গাতিমত  জ্ানগ্ত 
আলোচনায় প্রবৃন্ত হন এবং বাভল্ন দেশের 
পরচালক'দর চলাচ্চতর সংন্টির বিশেষত্ব ও 
গুণাগ,ণ বিচার করেন। চলাচ্চিত্র যে আজ কাবা, 
নটক, সন্গীত, নূতা প্রতীত সংকুার কল 
পর্যায়ভুত্ত হয়ে শন শি মি (টেন খ্‌ 
"মউজ) অখ্া,লাভ করছে, তার ছানা খন 
সে সপাইটিগণীলর অবদান নাতির 
ফিল্ম সোলাইাটি অশ্দোলন চলাচ্চতের 
আমাদের বানস য়িক জগতকে পধন্তি প্রহর, 
তাঁর প্রুভ বত করেছে। আনা বাংল দেশের 
ক):মরামা নরা অগ্রণী হয়ে |ফজ্ম সোস হট 
ধ্রানেরহ একট ব্রাব স্থাপন করোছেন 
বিভা দেশের চ্গ্রহণরীতির সঙ্গে 
পরিচিত হবার জনো। বৃহ, পরিচালকই 
অজ্জ কোনো না বানা ফিল্ম সোসাই উর 
সদলাপদতুস্ত। আর এবদিট। নিশ্চয়ই সকালের 
জান, আচ যে, যে সঙাজৎ রায় গর অন.- 
প্রলভী (পথের পাঁচালখা, অপবাজ তা 
এদং অপর সরান আপিন জশবধনর (তন 
ধায় সংর্রাহত এই হনাটি চিন মারখ ত 
বা ধধর দরব। তর ভান হয় চলীচনুব মা? র 
আলান প্রীহাহঠত করেছেন, [সই সততস্তাৎ 
রাহ 1ছলেন ক/লক। ট. ফিজ্ন সাসাইউর 
প্র তচ্ঠ তা-সভাগাত। 
চল+চতের গণাবধ রণ বা জন আপ্র, 
“সায়শন নাচে যে কথাটা আজ বিশেষভ বে 
চল হয়েছে, এবং পণ গতম ইনাস্টাউউও 
যপযযে একট বুশীতমত শক্ষণবাবশ্থা 
শুর, করতে মণস্থ  কারাছন, এও ফন 
সোসাহট আন্দেলনেরই  ফল। স্তর 
সমঝদার হাতে গোল যেমন কন তৈলী 
হওয়। দরকার, সাহতোর বিচারক হাত 
হ'লে যেমন রসবোধ এবং সম লোচন।- 
পদ্ধাত সম্বণ্ধে জ্ঞান থাকা দরক র, ঠিক 
তেমনই চলাচ্চ্রের গুণ।বধারণের জন্য চপ- 
চ্চবের র.প, প্রকাতি ও বৌঁশম্টা সম্পকে 
যুথস্ট জ্ত্রানের প্রয়ে জন। এই জ্রানলাভের 
পথকে ফিত্ম সোস ইটিগল যে উন্মন্ত 
করেছে, সে কথা বলাই বাহুলা 
জগত্বাংপশ ফিল্ম 'সাস ইট আদ্দো- 
লনকে সমন্বয়ের পথে আনবার জন্য 
ইপ্টারন্যাশনল ফেডারেশন অব ফিল্ম 
মোসাইটিজ স্থণিপত হয়েছে থরজ্ড 
দডাকনসনের নেতৃত্বে।  ইন্টরন্যাশন ল 
ফেডারেশন অব ফিল্ম আর্কাইভস এর 
সঃজ্গা এর ঘানচ্ঠ /যগ রয়েছে। বশেব আজ 
পরদ্তি হত ছার শিপসষ্টিরূপে স্বীকাত 
., এপেয়েছে। তার লব-কটকেই পাখিবশির 





রব ঘোষ 


২. চা লোসাইটির ২ সভা যাতে সহজেই 
 দেক্খতৈ . পারেন, তই: “হাব 'করা আরা 
এদের প্রার্থীমক কাজ বালে ধয়ে নিঃয়ছেন। 
 গ্রদ্বা দেখতে পেয়েছেন) যে-সধ ছবি 
ধ্বসায়িক িডিতে প্রচরিত হয়, সেগলি 


যেগাড় করা সহজ।. িস্তু যেসব ছবি 
বিভিন্ন দেশে মাত শিল্পসৃষ্টি হিসেবে 
নার্মত হয়ে থাকে, তদের হিস পাওয়া 
নিতান্তই, কঠিন। অথচ এই ছাঁবগণলকে 
সকলের কছে পৌছে "দত না পারলে 
চলাচ্চব্রগীলর গাতিপ্রকাতি : সম্বন্ধে সঠক 
পারচয় পাওয়া অসম্ভব। এছাড়া 'বাভন্ 
দেশর জমেল্সার কর্তাপক্ষ ননা কারণে ছবিতে 


যে-সব কটছটি করে থাকেন, সেই বাত 


অংশ পৃনরদ্ধার করে অট,ট ছাঁব সংগ্রহ 
করাই এই প্রতিষ্ঠ নটর জাক্ষা। কারণ 
পুরা ছাঁব দেখতে পেলেই পাঁরচ.লকের 
দক্টিতজ্গর সমাক পরচয়লাভ ঘটে। . 

১লাজ্াশল্পের সর্বাঙাশীন উন্াতির 
জন্য এই ইস্ট রন্যাশনল ফেড়ারেশন অব 
1ফল্ম সোসাইটিজের যে'চে থাকা 
প্রয়োজন। 


পরিচালজা মানু সেন * গহখীত তানিল বাগচী , চন বীরেন ভর 
প্রধান সম্পাদক £ অধেন্দ্‌ চ্যাট 


রূগবাণী - অরুণ] - ভারত এ 











০ 





সংবাদ 'চন্ন প্রসঙ্গে দর্শকদের এক ধরনের 
ছানীহা আছে। এ অনশহা অক।রণ নয়। এবং 
নয় বলেই কেন্দ্রীয় সরক র নিয়ো জত বেতাত় 
€. তথ্য বিষয়ক অনুসঞ্থন কমি এই 
বছরের, গোড়ার দকে ঢলাচ্চিত্-সং*লণ 
বান্ধীদের কা্ছ থেকে এ সম্পকে মতামত চেয়ে 
গপাঠয়োছলেন। ছবিশহীলকে £কভাবে উলত 
আকরণীয় ও প্রয়েজনীয় করে তেল! যায়, 
তা নিয়ে ফিল্ম 'ডাভশনের সোঁমনারওু 
হয়েছে। জাতীয় চাঁরন্র ও কল্যাণের দিক থেক 
এই আত্ম-বিশ্লেষণ তথা অত্ম-সম'লোচন। 
অসম ম.ল্যবান। 
চলঃ্চ প্রমোদেষ উপকরণ এবং প্রচ 

(ও 'বজ্ঞাপনেরও) একাট বাঁলষ্ঠ হাতিয়'র। 
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আমাদের ফিল্ম 'ডাভশনের তথা ও. 


এছাড়া, তার আরও একটি ভূমিকা আছে-_ 
চলাচ্চন্র গণাশক্ষার সবোন্তম মাধ্যম । নিরক্ষর 
তো বটেই, সাক্ষর মানুষের চিত্তেও সে নতুন 
আলো জহলাতে পারে। পাশ্চাতাদেশে এই 
[শঞপ-মাধামটিকে, এই উদ্দেশ, নানাভাবে 
বাধার করা হচ্ছে। এক্ষেত্রে ভ'রতীয় চল- 
'চ্চঘধের ভূমিকা এখনও উল্লেখযোগ্য হয়ে 
ওঠে নি। অথচ সে 'ব্রাটশ তথ্যাচন্রের প্রতাক্চ 
উত্তরাধকারশী। / 

১৯২৯ সালে জন গ্রীয়ারসনের প্রবেশের 
সঙ্গে সঞ্জো 'ব্রাটশ তথ্যাচন্র নতুন শান্ত ও 
রুপ লাভ করে। জাতীয় কর্মসূচী ও জাত- 
গঠনের কাজে বই-পোস্টার ইত্যাদর মতা, 
তার চেয়েও বোঁশ, চলাচ্চত্র যে অনন্ত সহ- 
যোগতা দিতে পরে, সে সম্বন্ধে জনতা ও 


 স্মইক্েগার চিত্র দৃশ্য 


নেতাদের তিনিই প্রথম সচেতন করে তোলেন। 
তথ্যচিত্রের একট গশল্পত তুও তান দিলেন, 
যাকে কেন্দু করে আন্দোলন দানা বে 
উঠল। দ্বিতীয় বিম্বযুপ্ধের পটভভূমিকায় 
ব্রিটিশ তথ্যচিন্ে এল স্বর্ণযুগ । যুদ্ধশেশে 
পুনর্গঠনের পালা। খাদ।-বস্ম বন্-বাড়ি- -স্বাস্থা 
ইত্যাদি জরুরী জাতীয় প্রয়েজনে, এবং গণ- 
শিক্ষার ক্ষেত্রে চলচ্চিত্রের ভু'মকা ব্যাপক হয়ে 
উঠল। সংবাদ ও তথ্যচিত্রের গায়ে গায়ে কৃটে 
উঠল পোস্টার ফিল্মে, . আট" ফিল, শবজ্ঞাপন- 


চিত্র, ভ্রমণ চন ইত্যাঁদ। ডকুমেন্টারীর শিল্প 


কাহন-চিলের দেহেও প্রভাব বিস্তার কর়ল। 
চলাচ্চত্রে বাস্তব নতুনতর রূপ পেল 
| শুধ বিটেন নয়, সাগরপারের অনানা 
প্রগত দেশের তথ্যচিত্রেরও মোটামুটি: সমান 
ইাতহাস। একদিকে আনন্গদান ও প্র্।র- 
কুশলতা, অন্যাদিকে জাতির সেবায় ও কল্যাণে 
আত্ম'নয়েগ-এই বিশিপ্ট শম্পমাধাাট 
জীবনসংগ্রাম ও জনসংস্কাতির ওতঃপ্রোত হয়ে 
গেছে। ্ 
আধুনিক পাঁথবখতে বিজ্ঞানের প্রতাপ 
প্রায়- রবী প্রাত মহত সে মনুসের 


এই তথ্যকে জনগোচর করার দায়িত্বও আজ 
চলচ্চিত্র নিয়েছে গণশিক্ষ প্রসারের কমণসচো 
হিসেবে, সহজ সুন্দর ছোট ছোট ছণ্বর 
মাধামে। যেমন ধরদন-নিকশা : কাপড়ে জামার 
চাদরে কপে্টে কাগজে দেয়ালে মানুষ কাতা- 
থক নকশা আঁকিছে আবার মাঁটর দত 
পাথরের গায়ে, গাছের শরীবে, চ মড়ায় পালকে 
বিচিত্র প্যাটাননডিজাইন ভৈরণ করে চলোছে 
প্রকৃতি : কাছ থেকে দেখুন, কিরক্ একটা 
ভালোলাগার, আবিচ্কারের নেশা পেয়ে বসবে। 


এক্সস্লোরিং ইলেকত্রৌম্যাগনেটিক এলাজি গচন্রের দ্‌শ্য 





শ্‌ক্রধার় ১৪ই পৌষ, ১৩৭৩] 





মোশনস্‌ ্যাট ভি 


এই আশ্চর্য খবরটি আপনাকে দেবে সাড়ে 
সতেরো মিনিটের রঙন ছাবি শডস্কভারং 
টেক্স্চার'। 
মানবসভাতার বিবাতত ইতিহাস, 
ভোৌগো লক তত্ব, বিজ্ঞানের আবিচ্কার, মহা- 
শূন্য-মহাসমুদ্র-পাঁথবীর রহস্য, মাধ্যাকর্ষ»- 
গাঁত-আলো-তাঁড়ৎচুদ্বক শান্ত, এমনাক 


আপোক্ষকতাবাদ নিয়েও অসংখ্য ছাব তোর 


হচ্ছে 'বাভন্ল দেশে। জড়ের পাশে প্রাণ। 
প্রাণতত্ব, প্রাণীজগত, মানুষ, শারীরবিদ্যা, 
স্নায়ৃতথ্ঘ, মস্তিচ্ক, মনস্তত্ত এমনাক অব- 
চেতন মনের '্রিয়াকলাপকেও সে পর্দার বুকে 
তুলে ধরছে। এইসব ছবি পাঠপুস্তকের পাপ 
পূরক, এবং একইভাবে 'কাভন্ন শ্রেণী ও 
স্তরের উপযেগণ করে তোর প্রাতোক টর 
সংগে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত থাকেন বিশেষ 
বাস্তু এমনাক বিশ্বাবখ্যাভ ধবজ্ঞানীও। 
বেশিরভাগই আযানিমেশন-কার্টন-পাপেট ও 
নানান ট্রিকশটের সাহায্যে তেলা, কঠিন 
[বিষয়কে যতোদুরসম্ভব 1শিজপসূল্দর রূপ 
দেওয়া। একটা দ্টানত £ কনাডার জাতগয় 
চলাচ্চত বোর্ড প্রযোজত “দ্য লাভিং মোঁশন'ঃ 
বিজ্ঞানের অগ্রগাত ও জ্ঞানের নতুন দিগন্তের 
[বিষয় এতে বলা হয়েছে । ছ'বধাটর দুটো ভাগ, 
সময় এক ঘন্টা । প্রথমভাগে দেখান হয়েছে £ 
একটা কমপুটার মেশিন মানুষের সত্যে 
খোশমেজ জে দাবা খেলছে; তারপর, একটা 
ইংরোজ, একটা রাংশয়ান, দ.টো টাইপরাইটার 
জুড়ে ব্য অনুবদ করে গেল। দিবিভীর 
ভাগে £ কম-পুটারটা ম'নুষের হরীন্দ্রয়ের কাজ 
করে নকল চোখ 'দয়ে পারহকার দোখে। 
এমন এঁদন অ.সবে, এই মোঁশনই হবে 
মানুষের চেয়ে উন্নততর জীব, শহরের অর্থ- 
নৈ'তক ব'জারে প্রভুত্ব করবে; কে বলতে পারে, 
একাদন খোদ পৌরাপতাই হায় বসবে ! 


হয়তো; হয়তো নয়। কিচ্তু শেষের 
সোদন এখনও বেশ দূর অস্ত আপাতত, 
মানুষ বাদ্ত গ্রম ও শহরের নানান সমস্য। 
আর ঝামেলা নয়ে, খাওয়-পরা আর ছেল, 
মেয়েদের নিয়ে। ঘরদোরপথঘট কি করে 
পারতকার রাখতে হয়, সেকথা ছবি আপনাকে 
লে দেবে; দাঁত-চেখ-কান-গলা ক করে 


দ্য ল্যঞ্ড্‌' ছাবতে। 


সাফ: রাখতে হয়, সেকথা বলে দেবে আপনার 
ছেলে-মেয়দের। আমদের খাদ্যের প্রধান 
উৎস মাটি; মাটির গুণাগুণ, উর্বরতাবৃদ্ধি 
জলচসচন ইত্যাদ ব্যাপ।রে গ্রামের চাষ? 
আভজ্ঞদের পরামশ পাবেন শদ ওয়'টার আযাম্ড 
এতে, হল্যগ্ডের ও 
আমোরকার জল-নিয়ন্তুণ পদ্ধ'তর তুলনা- 
মূলক আলোচন।ও করা হয়েছে. দৃশ্য" 
পরম্পরায় । এই বছরে "ত্রটেনে একটা ছার 
উঠেছে 'দা রিভার মাস্ট লিভ'ঃ কিভাবে 
নদীর জল দৃঁষত ও ক্ষমতাহীন হয়ে পড়ে, 
এবং কেন ও কেমন করে নদীকে 


মুস্ত ও স্বাস্থাবান রাখতে হবে, তার খদাটি- 


নাট আলোচনা এটির 1ববয়। 'মোশনস্‌ দ্যাট 
মুভ দি আর্থ? মাটির বকে ত্যাকটরের 
সংন্টললার তথা, সেইসঙ্গে আছে 
মান্ষ ও যন্ত্র আত্মীয়তা এবং সম্াষ্টি- 
চচতনার কথাও । আমোরকার বিখ্যাত ট্রেনেসী- 
ভালগ প্রেজের সম্পকে তোর হয়োছল £ 
রঃ প্লাউ দাাট [ব্রাক দা প্লেনস এবং দ্য 

রভার'। দুটি ছাঁবতেই প্রকাতির নিষ্ঠুরতা 
ও ধংস এবং মানুষের লড়াই ও নবস-চ্টিকে 
পারে লোরেনজ: রূপ দিয়েছেন কাব্যমান্ডাত 


ক'রে। কমেন্টারী ও মুন্তছন্দের। দ2টই 
আমোরকান তথাচনে ক্লাসকের মাদা 


পেয়েছে । মাট-জল-চাষ, তারপরেও অনেক 
তাঁদবর-তদারক করতে হয় শসাদেপ, 'বিজ্ঞন- 


সম্মত রখাতিতে গলায় শা গুদামে রাখতে 
হয, সন্তু ব্টন করতে হয়। এই ব্ষযে 
গরাটশ ছার “ফোর সীসনস” মূলাবান 
সহ্য | 


চাষআবদের পাশে পাশে গড়ে ওঠে 
ছোট- বড় নানান শজ্প। যেমন, কাঁচ। কাঁচ- 
[শপ নিয়ে দেশেশবদেশে অনেক ছার 
উঠেছে; তার মধ্যে সম্প্রাত 'ব্রটেনে তোর “দ্য 
বেস্ট অব বোথ ওয়াজ্ডসএর  উপস্থংপনা, 
পদ্ধাতিটা বেশ মজার £ মহাশনোর এক 
অজ্ঞ তকুলশশল গ্রহ থেকে দজন পধ- 
বেক্ষককে পাথবখতে পাঠানো  হচ্ছে-একটা 
নতুন জিনিসের খবরাখবর করতে : ওরা মহা- 
শূন্য পাড় দেওয়র উপযুক্ত "পষক পরল _ 
গাঢ় রঙের স্যুট, বাউলার হ্যাট, আর ছ'ত,! 





িসকভারিং পার্শপেকচিভ চিত্রের দশ্য 
প্যাথবশতে এসে অলাপ হল এক প্রণয় 


যৃগলের সঙ্গে, ওরাই ঘুকে ঘুরে কাঁচের 
জল্ম-জাতি-শ্রেণ সব বাঁঝয়ে দিল। নানান 
পেশা ও নেশা বা হাঁব সম্পর্কে এমান সব 
ছ.ব। কয়েক মিনিটের কিল্তু অনেক কাজের। 
ভ'রতে এখন সুপার-মাকেটের যুগ 
শুরু হয়েছে। ওদেশে বিগতযৌবনা। এই 
বড়ো ব'ড়া বাজারের যবনিকার অন্তরালে যে 
বপুল প্রস্তুতি ও মান,ষী শ্রম নিত 
নোৌমত্তক, তা ধনয়ে জোসেফ লেসার একদা 
তুলেছিলেন শবহাইস্ড দ্য সীল্স্‌ আট্‌ দ্য 
সৃপার-ম কেট, এগারো মাঁনটের ছাঁব। গত 
বছর ইংলম্ডের বার্মংহামে ১০৭ কেটি 
টকা খরচ করে তোর হয়েছে ধুল বং শানপং 
সেন্টার'; এর মধ্যে গোটাকতক সুপারমাকেট 
অনায়াসে ঢুকে যেতে পারে; তাছাড়াও আছে 
এয়'রকম্ডিশন্ড দোকান, কাফে. সম্তরাঁণক: 
ন/চঘর, ডাইনিং হল, বার ইত্যাঁদ। বহতল 


স্প্পা্পীশাত০ শপ পপাপিাশিপাশাশাীতিশশিটি ১৯৯১ পপ পপপাপিপপাপীপপাপীপপিপপ৮ ০ 


জল নুতন টিক! 


“৮729 


£ রচনা গ পাঁরচাললন। £ 
দেবনারায়ণ গুপ্ড 
দশ) ও আলোক £ আনল হও . 
সূরকার ঃ কালশীপদ গেল 
গতিকার £ পলেক বলেযাপাধার 


ই দুতিযা গা ৬টায় 
প্রতি রাববার ও ছুটির দিন ৪ ৩টা ও ষ্টার 


স্$ জুপায়ণে 87 

কান বচ্দেযো 1 আঁজত হল্দোযা | জপর্শা 
দেশ 1 লি 71 পন্রতা চক্র 
জ্যোৎগ্না বিশ্বাস || পতশল্ছ হী 0 পাশ 
গে 1 প্রেক্সাশ বোস 1 শ্যাহ লাছা 
চল্দ্রশেধয় 11 জশ্বোকা কাশগপ্ডো 1 শৈলেজ 
ঘখো | শ্িষেন বদ্দো 1 জানা গেষী 

অবৃপকুরার ও ভান, অন্দে 


ও ওিও 


ঠা 


| গাহাধো চার একর জাদকে পরিণত ক 
লা একর আয়তক্ষেয়ে। এই রাজক*র 
হাট-বাজাযের তারশ মিনিটের ছবি তুলেছন 


জন লোঁতিং আল্ড গন দ্রারং-চাট রা 


সেতো পরা বা পাকে 
রিং লানের ফলল। গ্রামের সেই ছোট মাদ- 
খানা, বেন: গত .এডয়ে তেমনি: একালেও 


শকখপিস্ড। এটি রে র্ 


মাকে: কে সংস্করণ, ডকঘর, 
 আত্াখাজা, পরচ্া, গাজনরশীত ও 
০ কে্্। ইতিহাস একথা ভোলে 








শহর ও গ্রাম। তার রে জাবন 
বছমান আরেক স্বতজ্ম রূপে ও ধারায়। 

. ফাদের আমরা বাঁল আর্বাসণ, উপজাতি, 
সইব, তারা নৃতত্ব-সমীক্ষার ববয়। এই 
স্মীক্া নিয়েও তনেক ছবি তোলা হয়েছে। 
গগ্চিম নিউশানর দানপ-উপজাতদের নিয়ে 
হার্ভার্ড 'বিষ্বাবদ্যালয়ের রবার্ট গার্ভনার 
লে ডেড বার্ডস । দানীদের  মধে। 

থেকে এ-ছবি তোলা, রুপকথার গল্প বলার 
টা ছবি হয়েছে কাবতা। 


গ্রাম থেকে শহর। শহরে নতুন নতুন বাড 
উঠছে আকাশ ছ'য়েএরও যে একটা হুন্দ 
আছে, তা যোঝা যায় নোচের ছি তুগে যান 
প্রধ্যাতা সেই) শাল কুকের ককাই 
স্্যাপার-এ! পুরো শহরটার চৈহারা কেমন 


বদলে যাচ্ছে, তার দৃষ্টান্ত কান'ভার 'দ ঢেং 


দসটি। শহুরে জিবন নিদারুণ ব্যস্ত খডং 
জাঁটিল এলোমেলা দলাদ'লর নির্জনত এ 
জঙালেযর় পেট্রলের-এ তথ্যের বাহন ভ্যান 
ডাইফ ও স্টেইনারের প্রাসদ্খ ছবি পদ 'সাট'। 
াষ-স্বাখ্য-শিক্ষা-সমস্যা এবং ভার 
গোকাধলায় ইউনেস্কো, ইউানসেফ 
প্রভাতি ফিভাবে সহযোঁগতা করছে; এহ 
বহে পৃঁথবীর দংই প্রান্তে দা গ্ 
তুললেন পল বোথা ও বোঁসল রাইট; একঠান 


পক্ষের ভাখাকজার আট, কলিকাতা-১ 
জব ৪ আঁফস--২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) 
২২-৬০৩২ 

খয়াহশসপ-.৬৭.৪৬৬৪০ (২ লাইন) 





সমাজ- 


খসপংত 


টা দুটো 
জুড়ে ছল একটা ছাব ওওয়াজ্ড উইদাউট 
এন্ড, যার প্রধান লক্ষ্য আল্তর্জাতক 
চেতনার ও সহযোগতার বিস্তার । 


শুধু আজকের দুনিয়া নয়। আদিম 


মানূষ ধারে ধীরে সত্য হল, সমাজ শাড়ল, 
গ্রামন্নগ্রর-শহয় ধানাল, পৃথিবীর ঘুকে তোর . 
করল দ্থিতীর ভূবন। পাঁচ হাজার বছর পরে | 


আজ তার সেই গ্িতশয় ভূবন ধহংলমুখী। 


শহর বেড়ে বেড়ে শহরতলী, প্রাসাদের পাশে 


বস্তি, ট্রামে-বাসে ঠাসাঠাসি, খাবার নিয়ে 
টানাটানি, ভিড় একঘেয়েমা, বধ্ধ্যাত্ব-নিত্য 
প্রাণশান্তকে ক্ষয় করে চলেছে। আবার তারই 
মধ্যে জমে উঠেছে আস্তত্বের লড়াই, শহরের 
উজ্জল ভাঁবধ্যং। আধুনিক জীবনের শারীর- 
তত্ব ও মনস্তত্ব নিয়ে দীর্ঘাদন গবেষণা-অল্তে 
লুই মামফোর্ড জিখেছেন তাঁর আদ্বতীয় 
গ্রল্থ দ্য সিট ইন হিস্ট্রি । এই গবেষণাকে 
কানাডার জাতীয় চলাচ্চন্র বোর্ড ছটা পর্বে 
চলচ্চতর-রূপ 'দয়েছেন; প্রত্যেক পর্ব আটাশ 
(মানিটের। 


কিন্তু শুধমান্ত বইয়ের অনুসরণ নয়। 
'ওথ্যাচন্ত্কার প্রত্যক্ষ বাস্তব ও স্বগত 
আভজ্ঞতাকেও নিয়ে আসছেন তাঁর স্যান্টর 
এলাকায়। তানও গবেষক । হারলো ডেভে- 
লপমেন্ট কপেণরেশনের পক্ষে উত্তর-লন্ডনের 
উঠতি শহরতলীর একাটি তথ্যাটন্র তুলবেন 
এলে অক্সফোর্ড ইউীনভার্সাট এক্সপো" 
মেন্টাল গ্রুপের ডেরেক নাইট হারলোতে মাসের 
পণ মাস বসবাস করেছেন, জলবায়ুক্র সঙ্গে 
বোঝাপড়া করেছেন, এবং মানুষদের বোঝার 
চেষ্টা করেছেন। ফলে তাঁর আধথণ্টাপন ছাব 
'ফেসেস অফ হারলো এই শহরতলশী)র 


আল্তর-দপণ হয়ে উঠেছে । এই জতীয় 
র)াতর প্রবনতা একদা-হলিউডের রবার্ট 


রযহাটি”। এইভাবেই তন তলেছেন নানুক 
ফ দা নর্থ, 'মোআজা', 'াক। প্রতোকটা 
ই তাঁর কাছে একা আবত্কার, এবং ত4 
ক সাম্টই এক-একটি কবিতা। যান 
অফ আরা নাটক। নিছক ইন্ডাস্িয়াল 
[হও যে একটি সংব্দর গত্প হয়ে উচ্াত 
পারে, স্টাল্ডাড অফ়েল-এর হয়ে তোলা 
ভািয়ানী স্টোরশী' তার প্রম ণ। 


ফ্লাহাটির প্রথম ছাবি উই দ্‌শ্‌ 
বর পরে তনি চলে এলেন ইংলন্ডে, 
জন গ্রীয়ারসনের কাছে। ব্রিটিশ তথ্যাচ্ 
আন্দোলনের এই নেতার প্রথম ছ্ববি শড়ুফটাস”, 
যার বিষয় নর্থ সাতে হোরং মাছধরা £ 
সমুদ্র আকাশ জেলে মছ নৌকো বাতাস পাল 
ঢেউ, সব মলিয়ে কিন বাস্ভব অথচ আশ্তয 
নরম সুন্দর ছান্দীসক। তাঁর "শষ্যদের মধে! 
উল্লেখযোগ্য বোঁসিল রাইট তাঁর গখাতকাঁবাক 
ছবি 'সঙ্গ অফ িলেন'-এর জন্য। হ্যারি 
ওয়াটের 'নাইট মেল”এর কমেন্টারণ কাঁবতায় 
লিখেছেন ও পড়েছেন কাব অডেন। সুই- 
ডেনের আর্নে শুক্সডর্ফ শহরের ছন্দকে 
ধরবার জন্যে, উড়ন্ত পাঁখর ডানার কয়েকাঁট 
ক্লোজআপের জন্যে মাসের পর মাস প্রতণক্ষ! 
করতে প্রস্তভ । তথাঁচিন্নকে নতুনতর শিহপ- 
রূপ দিচ্ছেন ডাচ চলাচ্চত্রীরা, বিশেষত 


£ত 


চ৬স্ঠ হম্ঃ ৩টন্দ লং 


হারম্যান ভ্যান ডার হর্সট:ও বাট” হাল্সন্রী। 
সমুদ্র বাঁধ জাহাজ বন্দর-উইন্ডাঁমল এইসব 
াল্তর উপকরণ নিযে তোলা এদের হন 


পর ছা “লাস | কবিতা হা 
জাবাত হয়েছে, এবং রা সাম্প্রতিক দ্য 


িউম্যান ডাচ', তাচিমের নতুন এ 


খুলে দিয়েছে : 
অন্তর এপারে তথা ও 
সংবাদ "চি, বিজ্ঞাপন লক 


ও দিগল্তরে সে আজ অবাধে বিচরণ করে। 
প্রযোজক নিঃসন্দেহে বাবসায়ী, কিন্ত 
ফাঁক দেবার চেষ্টা কোটিকে গাৃটিক। 
দর্শকের শ্রেণী ও স্তরভেদে, বিষয়ের ব্যাস্ত 
ও গভীরতা মেপে অনেক যত্বে এক-একটি 
ছাব সূঘ্টি হয়। প্রতি ক্ষেত্রে বিশেষজ্ঞদের 
ঘনিষ্ঞজ সহযোগিতা থাকে । আর থাকে, উপ- 
দেশ বা প্রচারের উগ্রতা পরিহার করে, কথা 
অনেক কম বলে, বাস্তব বা কার্টন- 
আনিমেশন - পাপে - ক্যামেরার কারুরাজ- 
টউকৃশট্‌ ইত্যাদির সাহায্যে চিন্রধস্তকে 
যথাসম্ভব সুন্দর শিজ্পমান্ডত করে তোলার 
সমবেত চেচ্টা। খাতে ভালো লাগে, যাতে 
কাজে লাগে। সরকারী ও বেসরকারী, দুই 
পক্ষই এক্ষেত্রে অগ্রণী । আর একাঁট বোশ্ট। 


শক্ষণীয়_এইসব শিক্ষামূলক তথ্যাচতের 
কোন জাত নেই, যেমন নেই নিশ্পের 


সাহতোর গানের । তাই রাজনৈতিক পাকি 
সতত এক দেশের তীর গাব অন্য দেশেরও 
“পাঠয-চিত্র তথা দশ্যাচির!। 

যেকোন দেশ, বিশেষত ভারতের মতে! 
উন্নয়নশীল জাতির পাক্ছে চলচ্চিত্রের 
এতাদশ বাবহার  সামান্টক প্রচেষ্টা ও 
কল্যাণকেই হ্রান্বত করে তুলবে। সরকার 
ও খেসপনকারী, উভয় পক্ষই এক্ষেত্রে তৎপর 
২ত পারেন। আশা, আমাদের ফিস 
ডাভিশন ভালো ছবিও সাঝেমাঝে তোলে; 
ড৪ পাথী, [মল বায়, হারসাধন দাশগ্ত। 
শান্ত চৌধুরী, শুকদের প্রভৃতির সং ও 
সদন্দর চেষ্টার নিদশনও কম নয়। তবু 
এক্ষেত্রে আমরা বিশেষ এগোতে পারি নি 
অনেক কারণে। বেতার ও তথ্য দপ্তরের 
সাম্প্রাতক সচেতনতায় যাঁদ সাঁতাই নতুন 
পথ মেলে, তাহলে দেশ ও জাত যেমন 
উপকৃত হবে, তেমান আন্তজ্শাঁতক ধোঝা- 
পড়াও বাড়বে, এবং বিদেশ মুদ্রা অজনের 
একটা নতুন সড়কও তোর হবে। 

কারণ, শিক্ষা ও তথ্যচতকে গ্রীয়ারসন 
দেখোঁছলেন 'বিশবমানবের সেতুব্ধরূপে এবং 
শ্রীমতী ফ্লাহার্টি এর সংজ্ঞা দিয়েছিলেন. 
'জশবধন-চিত্র, ফিল্মস অফ লাইফ॥ 


নির্মীয়মাণ বাংলা চলাচ্চতের 'দকে দুষ্টি 


ফেয়ালে দেখা হায়, চলতি বছরে চল- 
ধচ্ুকররা সাহিত্যের প্রাতি বেশী অন্যরাগণ 
হয়েছেন। কারণ আজকের দর্শক নিছক 
ছাবর গাল-গল্পে সন্তুষ্ট নয়। সাতার 
জনপ্রিয় কাঁহনণর চিন্রর্প দেখা! জনা 
তারা উদগ্রীব। তাছাড়া বতমানের দর্শক 
এখন অনেক সচেতন। চলাচ্চিত্র-মায়ায় তারা 
মোহিত নয়। চমাকিত নয়। এমনকি জনাপ্রয় 
চন্-তারকাদের আকর্ষণও তাদের কাছে দিন 
দিন কমে আসছে। সাধারণ দর্শকরা এখন 
কাহিনীর প্রাত অনুরশ্ত হয়ে পড়ছেন। 


পাঁরচালকদের তাই স্বরচিত কাহন*4 
পারবর্তে বাংলা সাহতোর বহু পাঠিত জন- 
প্রয়্ গরল্প-উপন্যাসের চিত্ররূপ দেবার একটা 
বিশেষ আগ্রহ চলাতি বছরে দেখা যাচ্ছে! 
কারণ নাটক-অন্তপ্রাণ বাংলা দেশ। কাহনখুর 
সধ্যে নাটকীয় উপাদান না থাকলে 
খাঙালপর হদয় সহজে আকুম্ট হয় লা। 
1বগত বাংলা চলাচ্চন্রেওত একাদন এমনি 


শনত-সাহতোর ঢেউ উঠোছল। কিন্তু সেই 
শরত্চন্দ্র-সমাজ আজ পরিবাততি। আজকের 
দর্শক বর্তমান সমাজজাবনের  কাহিন” 
বেশী ছন্দ করে। 

শশা সমাজজীবানর দপণ বলত 


€ 
। 


স্বাহতাকেই বোঝায় । সুতরাং চল চ্চতের নত 
উপাদান সাঁহত্যআশ্রয়ী। কেউ কেউ প্রম্ন 
হুলতে পারেন, তাহলে কি চলাচ্চত্ত সাহতের 
দাস হয়ে পড়বে? যা মোটেই চলাচ্চাত্িক 
শয়। উত্তরে একটা কথা বলা যায়, সাহত। 
এবং চলচ্চিত স্বতন্ত্র শিল্পমাধ্যম হলেও 
উভয়ের মধ্যে একটা অগ্গাঞ্জী স্মপক 
আছে। অনেকটা রক্ডের সঙ্গো নাঁড়র। এ 
নিয়ে অনেক আলোচনার অবকাশ আছে! 
'কচ্ভু এট এখন আলোচ্য বিষয় নয়। 


প্রথমেই বর্তমান বাংলা চলাচ্চত্রের 
প্রাতাচ্ঠত পাঁরচালকদের অন্যতম শ্রীসত্যাজং 
রায়ের 'নমশয়মাণ ছাব সম্পর্কে বাঁল। 
শ্রীরায় তাঁর পিতামহ উপেন্দ্রকিশোর  রায়- 
চৌধুরশ রচিত শশুকাঁহনী গাপটি গায়েন 
বাঘা বায়েন"র চিত্ররূপ দচ্ছেন। সম্প্রাত 
ইন্ডিয়ান ফিল্ম লাবরেটারর সঙ্গীত-গ্রহণ 
সটুডওয় শ্রীরায়ের পারচালনায় ছাবর সাত- 
খাঁন গান গৃহিত হয়েছে । কাহনীর নাম- 
ডূমকায় মনোনগত হয়েছেন নবাগত শিকপী 


জখবনলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এবং জনাপ্রয় 
তআঁভনেতা রাঁব ঘোয। এ ছবি সম্পকে 
জীরায়ের আভিমত হুল. রী আম তুলা 
আমার এগারো বের ছেলেকে খাঁশ 


ধ্রতে। ওর মতে, ওর বাবার ছাব দুখের । 
1 





তাই ওর ইচ্ছে ঠাকুর লেখা ছোটদেয় একটা 


রূপকথা নিয়ে যেন আঁম ছবি তঁল। এটা 
হবে গানে ভার্ত ফ্যানটাঁস। দেব, দৈত্য, 
গাইয়ে, বিদুষক এর পান্রপান্রশ। দুটো 
জাতর মধ্যে ওরা যুদ্ধ থামাবার চেণ্টা 
করছে। একটা ভাল রাজা, একটা খারাপ 
রাজা । মহামারীতে দুজনেই বোবা হয়ে এক 
অজ্জানা ভাষায় কথা বলে। এটা হবে আমার 
'নরশক্ষামূলক ছবি। অনেক টেকনিক্যাল 
এফেব্র থাকবে। উড়ল্ত 'স্লিপারের দৌলতে 
সারা ভারত ভ্রমণ আছে। ছবির কিছ অংশ 
তোলা হবে হেলিকপ্টারে, যেখান থেকে 
ছ্াবর নায়করা নামবে মোঘল প্রাসাদে, মহা- 
বাজদের দুর্গে এীতিহাঁসক কেন্প্ায় এবং 


তাজমহলে ৷ তবে নিস্তব্ধ ফতেপরোসিক্রী 
আমার বোশ পছন্দ ।' 
নতুন পট পরিবতনের " দিকাচহন 


'গুপখ গায়েন বাঘা বায়েন। বাংলা চলচ্িন্রের 


প্রথম শিশুচিত্র হিসেবে লাম করা, যেতে 
পারে। ইতিপূর্বে যে কাটি শশহাচিত 
নিমভি হয়েছে সেগীল যথার্থ শিশু 


বুপে আখ্যা “দলে ভুল করা হবে। শিশু 

[চর বলতে যা বোঝায় তার সবকাঁট ধর্ম 

এই প্রথম এ ছাবতে যুক্ত হতে চলেছে। 

সুতরাং শ্লীরায়ের এই নবতম প্রয়াসের জন; 

প্রথমেই আঁভনল্দন জানাই। সেই সঙ্জো 
এ ছবর প্রযোজক এবং পারুবেশক আর ডি 

ধনশালকে আভনাল্দত কার। 


নির্মীয়মাণ বাংলা চলাচ্ন্রের আর এক 
নতুন রসাস্বাদনের চচত্র পঁচাঁড়য়াখানা'। শর- 
০ বন্দোপাধ্যায়ের রহসাকাহনখ ব্যোশ- 
কেশ পরের এাট অন্যতম । নবগ্গাঠত পাঁর- 
চালকগোচ্ঠী 'নায়ক'র অন্তরালে রয়েছেন 


সত্যাজৎ বায়ের কয়েকজন সুযোগ্য সহ- 
কারণ? এ ছাঁবর চিন্ননাটা, সঙ্গীত- 


পাঁরচালনা এবং উপদেষ্টা রয়েছেন শ্রীরায় ! 
দনউ 'থিয়েটার্স স্টাঁডওর এক নম্বর ফোরে 
এঁটর অন্তর্দশ্যের টিনরগ্রহণ প্রায় শেষ হতে 
চলেছে । খুন, জখম আর মোঁলং-র কেন্দু- 
স্থল গোলাপ কলোনশর রোমাণ্চকর বার্হ 
দৃশ্যাট গহশত হবার পর ছাবর সম্পূর্ণ 
কাজ শেষ হবে। প্রাতাটি চারঘ্রকে ঘরে 
সংশয়, আশঙ্কা আর কৌতুহল. ছাঁড়য়ে 
রয়েছে। কাঁহনশর প্রধান চারব্র ভিটেকাঁওভ 
প্রযামকেশ  বক্সীর ভূমিকায় বাংলাদেশের 
একমাত্র রোমান্টিক নায়ক উত্তমকুমারকে 
দেখতে পাওয়া যাবে। অন্যান্য চাঁরস্রে রয়েছেন 
জহর গাঙ্গুলী, সুশীল মজুমদার, শৈলেন 
মুখোপাধ্যায়, কণিকা মজুমদার, শুভেলও 
চট্টোপাধ্যায়, ব্ঙ্কম ঘোষ, টা চাটা, 
পাধায়, গীীতাল রায় ত শপণরা 9 
রঃ _ টৌর্জাভশন 


চেন 
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হি জন্য এ 
ছবির বিশেষ কয়েকটি দশ্য গ্রহণ করেছেন। 
ছবিটি পাঁরবেশনার দায়ত্ব নিয়েছেন নব- 
গঠিত পরিবেশক সংস্থা বলাকা পিকচার্স। 

কাহনদর় বোঁচন্যে এবং সর্বভারতশয় 
চলচ্চিত্রে বাংলা ছাঁবকে প্রীতষ্ঠিত করার 
জন্য বাংলাদেশের সুখ পারচালক 
শ্রীতপন সংহ যে নতুন রি দায়ত্ব 

[নরেছেন তা সাঁবশেষ উল্লেখযোগ্য । বনফ,ল 


রচিত ধাংলাদেশের বহুল পাঠিত 
জনপ্রয় উপন্যাস হাটে বাজারের 
চিলনগ্রহণ বতমানে শুরু করেছেন শ্রীসিংহ। 
এ ছবির একাঁট বিশেষ আকৰণ 
বৈজয়ক্তখমালা এবং অশোককুমার। কাহ- 


নীর দুটি প্রধান চান ডান্তারবাবু 
এবং দেহাতণ ছিপাল-র ভূমকায় আঁভনয় 
করছেন অশোককুমার ও বৈজন্তাঁমালা। 
বাংলা চলাচ্চত্রে শ্রীমতী বৈজয়ন্তীমালার 
ই প্রথম আভনয়। সম্প্রাত ভুটান সামাল্তে 
এ ছাবর বাহদ্শ্য গৃহীত হয়েছে। 
বর্তমানে নিউ থিয়েটার স্টুডিওর এক 
নম্বরে অল্তদ্শ্যের কাজ সুসম্পন্ন হচ্ছে 
আঁভিনয় ছাড়াও এ ছাঁবতে বৈজয়ল্তীমালার 
্বকন্ঠের গান শুনতে পাওয়া যাবে। ছবির 
সূরসাঘ্ট করেছেন পারচালক শ্রীসংহ। 
মানবিক আবেদনের মহান চাঁন ডান্তার- 
বাবর ভূমিকায় যথার্থভাবে রুপাঁয়ত 
কষেছেন সুদক্ষ আভনেতা অশোককুমার। 
এ ছাড়া উল্লেখযোগ্য কয়েকাট চরিত্রে রূপ- 
দান করছেন আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, পার্থ 
মুখোপাধ্যায়, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়। নির্মল 
চট্টোপাধ্যায়, অজয় 'শাঙ্গুলগ, ছায়া দেবী, 
গীতা দে, শমিতা বিশ্বাস, প্রসাদ মুখো- 
পাধ্যায় প্রীত 'শাচপবন্দ। ছাঁবাটর প্রযো- 
জনা করছ্ছেন অসীম দত্ত। 


বাংলা চলাচ্চন্রে মানক বন্দ্োপাধায়ের 
শদবারারর কাব্য একট উল্লেখযোগ্য 





তরুণ মজুমদার পাঁরচালত নতুন ছাঁব 
বালিকা বধু 


মি 
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সত্য'জৎ রায় পরিচালিত নতুন ছাঁব 
গুপী গায়েন বাঘা বাম্মেন 


মংযোজন। আধুনিক বাংলা সাহতোর 
একাট .স্বাতন্ত্যাচীহৃত নাম মাঁনক বন্দ্যে- 
পাধ্যায়। সপাহতোর এই শ্রেষ্ঠ রচনার বর্ত- 
মানে চিত্ররূপ দিচ্ছেন নবগঠিত নাবিক 
প্রোভাকসনের তরফ থেকে পারিচালকদ্বয় 
নারায়ণ চক্তবতর্ট ও বিমল ভৌমক। এমন 
আশ্চর্য প্রেমের কাহিনী নিয়ে ইাতিপূর্কে 
বাংলা চলাচ্চত নামত হয়েছে কিনা 
আমার জানা নেই। হয়তো এমন সাহত্যও 
আর রাঁচত হয়ান। গ্রামবাংল।র পটভূ'মকায় 
আর উণ্মুন্তু  সমহদ্রসৈকতে  বাংলা- 


৬৬ ৯, 


দেশের বহু পশরাতন এক প্রেমকথা এহ ডগা" 


তপন সিংহ পারিচালত নতুন ছবি 
হাটে বাজারে 





4, এর নে যে রঃ 10518 
পি 8 ৰ সে 
গু ॥ 
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১৪ 





নর নায়ক হেরদ্ব- অভিনয় 


ঘাংলাদেশের নবনাটোর বাঁলষ্ঠ নাটাকার 


এবং আভিনেতা আঁজতেশ বন্দোপাধ্যায় 


দুই নায়কা সাৃপ্রয়া ও আনন্দ-র 
চারন্ে রয়েছেন মাধবী মুখো- 
পাধ্যায় এবং অঞ্জনা ভোৌমিক। সঙ্গত 


পারচালনা করছেন ওস্তাদ বাহাদুর খান। 
সম্প্রীতি পুরী সমদ্রসৈকতে এ ছবির বাহ্‌" 


দরশ্য গৃহাত হয়েছে। 
দুঃসাহসিক প্রয়াস হিল্সেবে আঁভনে্রী- 
পারচালকা মঞ্জু দে'র 'আভশগ্ত চদ্বল 


একটি স্মরণীয় চন্ত। চম্বলল অণ্লে দৃধণষ' 
দসযুজীবনের এ কাঁহনসাট রচনা করেছেন 
সাহাত্িক তরুণকুমার ভাদুড়ী। লোমহক 
এ কাহিনীর চিত্ররুপ দেওয়া একজন 
নাহলার পক্ষে নিঃসন্দেহে একাট দঃসাধা 
প্রয়াস বলব। কিম্তভু আঁভনেত্র-পাঁরচালকা 
শ্লীমতাঁ দে তা সম্ভব করেছেন। ভারতের 
মান'চন্রে দস্যঅধযাষত চম্বল উপতাকা 
নরহত্যা, লুন্টন আর সম্ঘর্ষে ভয়াবহ্‌। 
এখানে মানবতা নেই । আছে শুধু প্রাতি- 
1হংসা। তাই এর নাম 'আভিশপ্ত চম্বল'। 
এ কাঁহনীর পাত্র-পা্রশরা সাধারণ নয়। 
অসাধারণ। দসন্-নায়ক সুলতান 1সং, দস দস 
নায়কা পৃতলশী বাঈ, সর্দার বাবু লোহার, 
মান সিং, রূপা, তহশলদার পরী চাপ 
সমাবেশে রাচিত এ কাহনগ। প্রামানা ঘাটনা- 
গুলিকে অনসরণ করে দসহপারধাস্ত মধ্য, 
প্রদেশের ভিড ও মোরণা অঞ্চলে 'সাঁকিউ- 
রাট আম্ড ফোসের সহযোঁগভায় এ 
ছবির বাঁহর্দশ্য গ্রহণ করেছেন শ্রীমতী দে। 
উল্লিখিত চারন্রাবলীতে পূপদান করেছেন 
প্রদঈপকৃমার, মঞ্জু দে, শেখর চটোন্পাধ্যায়, 
সুনীলেশ ভট্টাচার্য পঙ্কজ চণ্রাপাধা য, 
নধকৃুমার দাস এবং রনীন বন্দোপাধ্যায়। 
[বপদসঙ্কুল চম্বলে এ ছাঁবর বাহদশশ্য গ্রহণ 


তি 





সলিল সেন প'রচাজিত নতুন ছবি 
জানা শপথ 
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শরেধার, ১৪ই পৌঁধ, ১৩৭৩] 


সুনীল বানাজ পরিঢালত 


নতুন ছা 
আ্যান্টনী 1ফারঙগ? 
বাংলা চলাচ্চিত্রে একটি দুঃসাহ'সক 


প্রচ্টো বলা যেতে পারে? বর্তমানে অন্ত" 
দশ্গ্রহণের ফাজ সম্পন্ন হচ্ছে। 


বিচিত্র জীবনের মানুষ কত বৈচন্তাময় 
জখাবকায় আবদ্ধ। এ সংসারে কত খেলা । 
মান্য [নিয়েও এখানে খেলা চলে। সাক্স 
পাট কথাই ধরুন না কেন। কত ভয়াবহ 
খেলা দৌখয়ে জাবনকে প্রাতানিয়ত দুর্ঘটনার 
পথে ভা'সয়ে নিয়ে চলেছেন এ জগতের 
মানযেরা। এদেরও সংসার আছে। ভাগ- 
বাসা আছে। কিন্তু জীবনের নিরাপত্তা? 
স্বাধীনতা? এই 1চরল্তন প্রশ্নের জাবন- 
জজ্জঞাসার কাঁহনী হল 'আকাশছোঁয়া'। 
মহাশ্বেতা দেবগ রচিত সার্কাস পার্টর বহ? 
বাস্তব ঘটনা নিয়ে এ কাহিনশর চন্ররূপ 
1দচ্ছেন প্রতিষ্ঠিত পরচালক শ্রীরাজেন 
তরফদার । ইতিমধো সার্কাস পাটির নানান 


খেলা এবং কাহিনির নাটকীয় দশ্যগযাল 
টালগঞ্জে অনাষ্ঠত “পানামা সার্কাস'-এ 


গৃহীত হয়েছে। কাহিনীর বাঁচি চারত্রে 
আঁভনয় করেছেন দিলীপ মুখোপাধ্যায়, 


সাপ্রয়া দেবী, অনিল চট্টোপাধ্যায়, হারাধন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, পাঁরজাত বসু ও শিখা 
ভট্টাচার্য । বতমানে ছাবর শৈষ কাজট-কু 
ক্যালকাটা মুডিটন স্টডওয় গূহশীত হচ্ছে। 
ছাবটির প্রযোজক হলেন আভনেতা দিলীপ 

মৃখোপাধ্যায়। কাঁহনী বৈচিত্য এটি একটি 
বালভ্ঠ প্রয়াস বলা চলে। 


বাংলাদেশের তরুণ পারচালকদের মধ্যে 
প্রগাতিশশল এবং প্রাতষ্ঠাবান পাঁরচালকরূপে 
ইত মজমদার অন্যতম। বর্তমানে তিন 
বাংলাদেশের সনাতন বাল্যাববাহের ওপর যে 
 মাদ্ট প্রেমের ছবি নির্মাণ করেছেন তার 
। নাম 'যালিকা বধ এটির কাহনীকার 





খবজয় বসু পরিচালিত নতুন ছাব 
দাঘিনী 


বমল কর। আজ থেকে পঞ্চাশ বছরেরও 
আগেকার এ-কাহনী। তখন বাংলাদেশে বাল), 
দিবাহের চলন ছিল। বাল্যাববাহ মমজ 
এবং সংসারের পক্ষে মঙালকর বলে সংলার- 
িতা শশধর সিংহ তার কিশোরী কন্যা 





৭০১ 


৩০ ৭ বসি পপ জপ ৬০ পলিবীন পচ এটা ৬ 


ঠা তদরতা 
আকাশছোঁয়া 


চন্দ্রার সঙ্গে বিয়ে দিলেন শরতের এবং 
কিশোর পত্র অমলের সর্জো বিয়ে দিলেন 
বরজনশর। অমলের বয়েস তখন আঠারো । 
রজনীর তেরো। আজকের বিচারে এ বিয়ে 
হাসাস্কর বলে মনে হতে পারে, কিন্তু 
সোঁদন সমাজে বাল্য'ববাহের এমান চলন 
গছল। অনেকের চোখে হয়তো এ 

পুরনো বলে মনে হবে। প্রেম সেতো ষ্গে 
যুগে। পাঁথবীর নানান পারবর্তনের মধ্যে 
প্রেমই একমান্ত অনন্ত। বিবাহের আর্থ 
সম্বন্ধে অচেতন দু গকশোর-কিশোরশর 
অনভিজ্ঞ অভিজ্ঞতার সম্গো বাংলাদেশের 
রাঙা-মাটির-পথ, ধান-কাটা-সাঠ, বল্‌" 
খেজরের-ঝোপ, বাঁশ-ঝাড়ের-মর্মর, কোঁকল- 
ডাকা দুপুর আর জ্যোৎস্না-মাখা-রাত, স্থ 
গমালয়ে যেন একাকার হয়ে গেছে। চারত্রান্‌- 
যায় রজনী, অমল, চন্দ্রা এবং শরতের ভূম- 
কায় নবাগতা মৌসমী চট্টোপাধ্যায়, পার্থ 
মুখোপাধ্যায়, জুই বন্দ্যোপাধ্যায় ও অনুপ- 
কুমার যেন কাঁহন*র সঙ্গে মিশে গেহেন। 
এ ছবির আধকাংশ শলপীই নবাগত। 
নতুনদের 'দয়ে অনবদ্য আঁভনয় কাঁরয়েছেন 
পারচালক শ্রীমজমপার। এই সঙ্গে পুরনো 
গদনের বাংলা গানের একট্রা আঁত্মক মিলন 
ঘটিয়েছেন সঙ্জাটতপাঁরচালক হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায়। ফেলে আসা বাংলাদেশের 
জশবনচেতনায় এ ছ:বাঁট বাংলা চলাচ্চতের 
একটি. ক্বাতন্ত্যাচাহত ছার হসেবে 
স্বীকৃতি পাবে বলে বিশবাস। ছাঁবাটর 
সম্পূর্ণ 'কাজ শেষ হয়েছে। 'চদীপ 
প্রোডাকসন্সের পক্ষ থেকে এ ছবিটি পাব্র- 
বেশনা করছেন মানসাটা পাঁরবেশক সংস্থা। 


ছাঁবাট মাস্তি প্রভীক্ষিত। 


[াঁভক্ন ্তরের কাহনশ নির্বাচনে আর 
শ্রকাট উল্লেখযোগ্য চিত্র 'বাঘিন। বাগ 


৭০২, 


পাড়ার বাঘিনশ মেয়ে দুর্গ আর বামুন" 
পাড়ার চ্বদেশী-করা ছেলে চিরঞ্বের 
বেপরোয়া জাবকায় চোলাই মদ চাল।নের 
যে জীবন প্রত্যহ, তারই পারপ্রেক্ষিতে রাঁচিত 
সমরেশ বসুর জনাপ্রয় কাহনী 'বাঁঘনশ'। 
এটির চিন্নরূপ দিচ্ছেন পাঁরচালক শ্রীবিজয় 
বসু। সম্প্রীতি রামপৃরহাট অগ্চলে এ-ছাবির 

গৃহশত হল। বথার্থ পারবেশের 


সধ্যে গোপনে গোপনে এ-রসের জোগান 
চলে। রাত-বরেতে পাড়াগাঁয়ের পথ্ঘোে 


দাব্য মাল পাচার হতে থাকে । গর্ু-গাঁড়র 
খড়ের গাদার 'নিচে কিংবা মেয়েদের শাড়র 
ভেতর সরাসার চোলাই মদের ব্লাডার £কংব। 
টিউব সাঁজয়ে বাবসার লেনদেন চলে। কিন্তু 
বড় সজাগ থেকে এ-কাজ করতে হয়। আব- 





একী 1 
সপ না ত্য? 


গাঁরর চোখে ধূলো দিয়ে পা না বাড়ালে 
রক্ষে নেই। একবার ধরা পড়লেই এ- 
কারবার চিরাদনের জন্য বধ। এই 
দুঃসাহাসক জশবনের প্রাতটি ঘটনা এ- 
[চন্রে ধাপে ধাপে বর্ণিত । প্রধান দুটি চরিত্রে 
দূ্গ এবং চিরঞ্জসব-র় ভূমিকায় আভিনয় 
করছেন সধ্ধ্যা রায় ও সৌমিত্র চট্যোপাধ্যায়। 
এছাড়া উল্লেখযোগ্য কয়েকটি চারন্রে রয়েছেন 
[বিকাশ রায়, রুমা গৃহঠাকুরতা, ছায়া দেবণ, 
শমিতা বিশ্বাস, জহর রায়, ভানু বন্দ্যো- 
পাধ্যা় ও অজয় গাঞ্গুলী। বত'মানে 
ক্যালকাটা মুভিটন স্টুডিওয় ছবির 
অন্তর্দশ্যের কাজ সসম্পল্ন হচ্ছে। এস এম 
গফল্মস 'িনবোদত ছাঁবাঁটির পাঁরবেশক 


চণ্ডধমাতা ফল্মস। 





গীঁত। কি তবে সত্যই গীতি। নয়, উদ্ভিত। ? 





রা রি এ হা) ৭18 2০১ পের । 


॥ শা প্রাচী ইন্দিা শুচমু'্ত প্রতীক্ষায় ॥ 
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এমনকি ম্যানেজার বিনয়েন্দ্রকেও 


[৬চ্চ হর্ফ ৩০৪শ লংখ্যা 


আশ্তোষ মুখোপাধায় রচিত লুখ- 
পাঠ্য কাহনশী ণশলাপটে লেখা, চলাচ্চন়ে 
'প্রস্তরস্যাক্ষর' নামে রূপাঁয়ত করছেন 
পারচালক শ্রীসীলল দত্ত। পাহাড় জশবনের 
৪০০ এ কাহিনশর পাঁরবেশ) 
সাঁর সার পাহাড়ের গায়ে ষে পাঁথবী, 
তার প্রাপ্াহকতা বড় 'বাঁচত। এই পাহাড়ের 
সম্পদলোভে যে-সব মহাজন এখানেই ঠাঁই 
নিয়েছেন, তাঁদের মধো বাঙালশী তিনকাড় 
চাটুজ্যে অন্যতম । বাইরে থেকে দেখলে এ'কে 
ঠিক চেনা যায় না। মনে হয়, পাথরের ব্যবসা 
করতে করতে তাঁর মনটাও যেন কবে পাথর 
হয়ে গেছে। অথচ কাঁড়বাবুরও সংসার 'ছল। 
স্তী 'ছিল। ভুল বোঝাবাঁঝর ব্যাপার নিয়ে 
সতী কুন্তলা দেবী তাঁর ছেলে-মেয়ে নিয়ে 
এখন বাপের বাঁড় আছেন। কাঁড়বাবু শুধু 
মাসোহারাটা পাঠিয়ে দিয়ে তাঁর কর্তব্য 
পালন করে চলেছেন। 


কাঁড়বারু ভাই 'িঃসঞ্গ। কিন্তু নারী- 
জাতির প্রাত তাঁর আর ধবশ্বাস নেই। 
"তানি 
প.রোপাঁর বিশাস করেন না। কিন্ত 
সম্পন্তলোভে কুল্তলা দেব তাঁর উপযন্ত 
ছেলে-মেয়েদের নিয়ে একাঁদন কাঁড়বাবুর 
সংসারে এসে হাঁজর হলেন। শুরু হয় 
সংঘাত্ত। ঘটনার ঘনঘটায় এট খুবই 
চত্রপোষুন্ত কাহন্খ। প্রধান কয়েকটি চারি 
অভিনয় করছেন বকাশ রায়, বনান 
চৌধুরী, সৌমত্র চট্োপাধ্যায়, সন্ধ্য রায়, 
অনুপকৃমার, দিলীপ রায়, তরুণকুমার ও 
“তাল রায়। টেকানাসয়ান্স স্টচাডওয় 
চন্রগ্রহণের কাজ বর্তমানে অন্যাঞ্চত হচ্ছে 

বাংলা ছাবর বহু আলোচত এবং 
একমাত্র রোমান্টিক নায়ক-নাঁয়ক। উত্তম- 
কুমার ও সচিত্র সেনকে বহচকাল যাবৎ এক- 
সঙ্গে কোন বাংলা ছাবতি আঁভনয় করতে 
দেখা যায় ন। এই দুলভি জুাটকে আবার 
একত করেছেন প্রবীণ সম্পাদক-পারচালক 
শ্রীসুবোধ মিত্র তাঁর গৃহদাহ' ছাঁবতে। 
চলতি বছরে এটর চিত্ররূপ দিচ্ছেন পার- 
চালক প্রীমত্ত। শরংচন্দ্র রচিত এ কাহনার 
গহ্ম, অচলা, সুরেশ ও মশালের চারণে 
রূপদান করছেন উত্তমকুমার, সানা সেন, 
প্রদীপকুমার এবং সাবা চট্োপাধায়। 
বত'মানে এটির চিন্তগ্রহণ নিউ 1থয়েটাস 
স্টডওয় গৃহশত হচ্ছে। স্টার কাস্টিং 
1হসেবে এটি একাটি সূবহৎ ছাঁব বলা চলে। 
প্রযোজনায় রয়েছেন স্বয়ং উত্তমকুমার । ছায়া 
বাণ এটির পারবেশক। বাংলা দেশের 
দর্শকদের কাছে এটি নিশ্চয়ই একটা 
মস্তবড় খবর। তবে আজকের যাঁরা প্রবগণ 
দর্শক তাঁদের কাছে প্রমথেশচন্দ্র বড়ুয়া পার- 
চাঁলত এটর প্রথম চিন্ররূপ কম আকর্ষণীয় 
ছিল না। 


বাংলা চলচ্চিত্রের দিকচিহন “পথের 
পাঁচালণ'র কাহিনীকার বিভূতিভূষণ বন্দ্যে- 
পাধ্যায়ের আর একটি জনীপ্রয় উপন্যাস 
“কেদার রাজা” চিন্রগ্রহণ বর্তমানে সমাপ্ত- 
প্রায়। বাংলা দেশের মাটি এবং মানযেযর কথা 
এ ভিন্ন বিধৃত। চি্নাটা রচনা করেছেন 


শাক্রবার। ১৪ই পোঁধ, ১৩৭৩] 


পরিচালক শ্রীতপন 'সংহ। তাঁর সুযোগ্য 
সহফারী শ্রীবলাই সেন এ ছাঁবাঁটর পাঁর- 
চালক। কম্মত্রাই 'জন্দেল প্রযোজত এ 
ছাবর প্রধান কয়েকাঁট চাঁরন্রে আভিনয় 
করেছেন পাহাড়ী সান্যাল, লাল চক্রবতর+ 
[দিলশপ রায়, তমাল লাহড়ী, মমতাজ 
আমেদ, আসতবরণ, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 
ছায়া দেবী ও গণতা দে। মুভিউইন ছাবাটর 
পরিবেশক। 


আঁভনয় ছাড়াও বাংলা ছাঁবতে পার” 
চালনার দায়ত্ব নিয়ে ষে কজন মাঁহলা 
গশজ্পশ এগিয়ে এসেছেন তাঁদের মধে। 
অন্যতম হলেন আঁভনেন্রী শ্রীমতী অরুষ্ধতা 
দেবী । তানি বর্তমানে মল কর রাঁচিত 
'খড়কুটো” অবলম্বনে গটি” ছবিটি পার- 
চালনা করছেন। তেইশ বছরের অমল এবং 
সপ্তদশশী ভমরের প্রথম প্রেমর এ কাঁহনী। 
এ দু প্রধান চরিঘে আভিনয় করছেন 
নবাগত নায়ক-নায়িকা মৃণাল মুখোপাধ্যায় 


এবং নাঁন্দনী মাঁলয়া। নতুন শিজ্পীদের 
নিয়ে ছাঁবর দুটি মূখ্য চারলে আভনয় 


করানো অরন্ধতী দেবীর একাট খিশেষ 
প্রয়াস বলা যেতে পারে। তাছাড়া এ ভাবতে 
তান সঙংগণত-পাঁরচালনার দায়ত্বও পালন 
করেছেন। পাার্ণমা পিকচার্সের এ ছবি 
প্রযোজনা করছেন নেপালচন্দ দ্ত। ন্িশ 
দশকের দুটি বাংলা গান এবং রবীন্দ্রসঙ্গীত 
এ ছবিতে যুক্ত হয়েছে। 


আজকের সাহত্যে হোটগজ্প ই 
[শেষ স্থান দখল করে নিয়েছে। উপন্যাস 
ছাড়াও ছোটগত্প থেকে চলচ্চিত্র-কাহন”র 
উপাদান গৃহীত হচ্ছে। বর্তমানে সাহাত্যিক 
সুবোধ ঘোষের 'আঁবচকার, গজ্প থেকে 
“পণ্টশর” ছবিটির চিন্রনাট্য রচনা করে পার- 
চালনার দাঁয়ত্ব 'নয়েছেন চিত্রকর শ্ীঅর্প 
গৃহঠাকুরতা।  টেকনীসয়াম্স স্টুডিওয় 
ছাবাট 'নিমীয়মাণ। প্রেম এ কাহনার 
উপজীব্য। দুই নায়ক চারঘ্ে আঁডনয় 
করেছেন তরুণ আঁভডনেতা শুভেম্দু। ঢটো- 
পাধ্যায় ও জনীপ্রয় আনল চট্রোপাধ্যায়। 
নায়িকা চারন্রে রয়েছেন রুমা গৃহঠাকুরতা। 


এ ছুবিতি তিনাট রবীল্দ্রস্গত আহ্ছে। 
ছায়ালাক ছাঁবিটির পাঁরবেশক। 
বাংলা ছাঁবতে নবাগত শিল্পী সমা- 


বেশের দিক থেকে এ বছর'ট বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য বলা যেতে পারে। নিমীকিমাণ 
বহু ছবিতে এখন অনেক নতুন নতুন 
আভনেতা-আভিনেরশরা আভনয় কয়েছেন। 
পারচালক শ্ট্রীপীযূষ বসু তাঁর নতুন ছাব 
“অসামাঁজক'-এ [তিন নায়াকের ঘধ্যে দহ 
নায়কের চরিত্রে নবাগত প্রশাম্ভ চ্্রোপাধায় 
ও রবীন বন্দ্যোপাধ্যায়কে সুযোগ 'দিয়েছেন। 
আর এক নায়ক চারতে রয়েছেন অরুণ 
মৃখোপাধ্যায়। নায়কার ভুমিকায় রূপদান 
করছেন শামতা ধিশবাস। বাংলা দেশের এক 
শিষপাথলে একটি মোটর গ্যারেজের [বাঁচত 
ঘটনা এ চিনে বার্ণত হযে 

পারচালক শ্রীসীলল সেন তাঁর জনাপয় 
বেতার-সফল নাটক 'নন্ন্যাসী, অবলম্বনে 
জ্অজানা শপথ" ছাঁবতে তিন বন্ধুর এক 


অমৃত 


৮ 
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বম্ধরে চরিত্রে নবাগত নায়ক সোমেন মানুষের মুখে-সুখে শুনতে পাওয়া থা! 


চক্রবতর্কে নিয়েছেন। শ্লীজগল্াথ চটো- 


পাধায় পারিচাঁলিত প্দুরল্ত চড়াই ছবিতেও 
শ্রীচক্রবতর্ণ আভনয় করছেন। এ"র অভিনর 
খুবই আশাগ্রদ। অপর দুই বজ্ধুর চাঁরত্রে 
রুপদান করছেন সোঁমিত চট্োপাধ্যায় ও 
দিলীপ রায়। নায়কার ভূমিকায় রয়েছেন 
মাধবী মুখোপাধ্যায়। সরকার প্রোডাক- 
সল্সের তরফ থেকে এ ছবিটি প্রযোজনা 
করছেন দিলশপ সরকার । 
'চন্র-তারক-তারকাদের সম্পর্কে ছন- 
সাধারণের একটা বিশেষ কৌতূহল বরাবর 
দেখা গেছে। এমন কি নায়ক-নায়কাদের 
ব্যান্তগত জশবনের অনেক খবর সাধারণ 





ইতিমধ্যে নায়কের জগবন নিয়ে “দায়ক 
ছ'ব করেছেন শ্রীসত্যাজৎ রায়। এবাগ ব্দে 
চি্র-জগতের এক জনাপ্রয় নায়িকার জগষম 
নিয়ে 'নায়কা সংবাদ চি নির্মাণ করেছেন 
গারচালক অগ্রদূত শোম্ঠী। বাংলা দেশে 
একাঁট ছবির বাহর্শ্য গ্রহণ ফরবায় আরা 
লগ্নে আকাঁস্মকভাবে দল-্ছাড়া হযে 
গিয়ে তিন দিন তিন য়ামি কিভাঘে এক 
অপরাচত জায়গায় নায়কাটকে বিচ্ছাম 
জশবন যাপন করতে হয়, তারই এ কাঁছিদণ। 
নায়কার চারনে অভিনয় করেছেন জঙ্গম। 
ভৌমিক। নায়ক চাঁরনে রয়েছেন উক্কম- 
কুমার। বি কে প্রোডাকসন্দের প্রযোজনায় 


পিপি প্লান পাস পা 





সী “চাইত উমার 
নি: 
টিম বিবেদিত-চভীমাতা হিল পঠিরেসিত 


ৃ 
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 ম্ভি-প্রতীক্ষত এই ছবিটি পাঁরবেশনা 
করছেন চিন্রালণ 'ডিসাঁ্রবউটাস+। 
 জাবনী-চিন্র হিসেবে কয়েকটি উল্লেখ- 


ঘোগ্য নিমীয়মাণ ছবি হল, 'মহাবিস্লবশ 


অরাবিন্দ, : 'চারণকবি মূকুন্দদাস, এবং 
ধঞ্টনী ফার্গশ। চলচ্চিত্রের মাধমে 
বিপ্লব-বীর শ্রীঅরাবন্দর জীবনাদর্শ ত 
ধরার জনা: এ কে বি ফিল্মসের তরফ থেকে 
' প্মহাবিপ্লবী অরবিন্দ ছ'বাট বর্তমানে 
গারিচালনা করছেন তরুণ পরিচ্লক 
শ্রীীপক গৃস্ত। নাম-ভূমিকায় আভিনয় 
করছেন দিলশপ র্লায়। 

প্রধোজক-পারচালক শ্ত্রীনিম্ল চৌধুরী 
কাঁব মুকুদ্দদাসের জশবনাবলম্বে বিধৃত 
চারণ কবি মুকুন্দদাস, ছবিটি নিমণণ 
করছেন। নাম-ভূমিকায় অবতীশর্ণ হয়েছেন 
সাঁবতান্রত দত্ত। শ্রীদত্তের স্বকণ্ঠের গান এ 
ছাঁবতে যুত্ত হয়েছে। 

কাঁবয়াল এন্টনশ 'ফারঙ্গীর 'িংবদণ্তপ- 
মূলক জীবনকে কেন্দ্র করে 
ফিরিজ্ঞা” ছবিটি পারচালনা করছেন পার- 
চালক শ্রীসুনীল বন্দ্যোপাধ্যায় । বতমালে 
এর চিন্তগ্রহণ ক্যালকাটা মাভউন স্টাঁডওয় 


অনুষ্ঠিত হচ্ছে। নাম-ভূমিকায় রূপদান 
করছেন উত্তমকুমার। নিরুপমার চারনে 
রয়েছেন বদ্বেরে আভিনেত্রী'তন,জা। সঙ্গাদত- 


বহুল এ ছবির সুরকার অনিল বাগঢাঁ। 

শ্রীতারাশঞ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের রবণন্দ্র- 
পুরজ্কারপ্রাপ্ত জনীপ্রয় উপন্যাস 'আরোগা। 
নিকেতন'র চলচ্চিত্র রূপ দেবার পাঁরকশ্পনা 
গ্রহণ করেছেন অরোরা ফিল্ম কর্পোরেশন । 
সম্প্রতি রবীন চট্রোপাধায়ের সুরে এ ছাঁবর 
দুটি গান গৃহীত হয়েছে। ছবি পাঁর- 
চালনা করছেন শ্রীবিজয় বসু । এ কাহনগর 
জীবন মশাই-র চরিত্রে র্‌পদান করবেন 
বিকাশ রায়। 


নিরীক্ষামূলক ছার হিসেবে চলতি 
বছরে দুটি ছাঁধর নাম করা যেতে পারে। 
প্রথমটি শ্রীভূপেন্দ্রকুমার সান্যাল পরিচালিত 
ছায়াপথ" এবং "দ্বিতীয়টি শ্রীজগলাথ চটো- 
পাধ্যায়কৃত ছোট্ট জিজ্ঞাসা । আজকের 
আধ্নক শহর-জশবনে যে শন্যভার ছুণব, 
যে অন্তরশুন্য আন্তরিকতা তারই বাম্ত 
পাঁরবেশে 'ছায়াপথ'-র বলিষ্ঠ বন্তবা। এ 
ছ'বট সম্পূর্ণ বাহদূশ্যে নির্মত  হচ্ছে। 
কলকাতার পথ-ঘাট এ ছবির পাঁরপেশ। 
প্রধান চরিতে আভনয় করছেন মাধব মৃখো- 
পাধ্যায়,। বিকাশ রায়, মঞ্জু দে, এন িশব- 
নাথন, কাণকা মজমদার. সুমিতা সান্যাল, 
তরুণকুমার, দিলীপ রায়. সুব্রতা চটো- 
পাধ্যায় ও অবনীশ বন্দোপাধ্যায়। সংরঞ্জনা 
পারবোশত এ ছাঁবর সুরসাঁন্ট করছেন 
পণ্ডিত রাঁবশঙ্কর। 


মাতৃহারা একাঁট শিশুর শ্‌নাতাকে কেন্দু 
করে যে দুঃখভরা পৃথিবী, তারই ঘটন।য় 
বিধৃত ছোট্র জিজ্ঞাসা । শিশু-নায়ক চারে 
সাবলীল আভিনয় করছে রিশ্বাঁজৎ-পূত্র 
ক্রীমান প্রসেনাজং। দুটি মুখ্য চীঁরক্ে 
রয়েছেন হধবী হাখোপাঞজয় এবং 'বশ্বাজিং। 


“এন্টনপ 








বিশ্বজিং-জায়া শ্রীমতী রঙা ঢট্টোপাধায় 
ছাঁবাটর প্রযোঁজকা। 
উল্লীখিত বেশ কয়েকটি নমশয়মাণ 


বাংলা চলাঁচ্চন্রের তথ্য থেকে বোঝা ধায়, 
উনিশশো ছেযাট্ু সালের চলাচ্চন্র মৃতঃ 
সাহত্যাশ্রয়ী। ব্যবসায়ক সাফল্যের কথা 
চিন্তা করে আধকাংশ পারচালকরাই এখন 
জনাপ্রয় কাঁহনীর চলচ্চত্রায়ণে বিশ্ষে 
মনোযোগী হয়েছেন। ভাল কথা, ছাঁবর 
তালিকা থেতে অন্যান্য নির্শীয়মাণ বাংলা 


দিলীপ নাগ পরিচালিত বধূবরণ চিনে গণতা দত্ত ও প্রদ'পকুমার 


চাহ 5 ফাল বিচার 115০ হীন বিরহ? হেত 0000 এটি এও 
পনির হি রি ৮ এ, শি 
টিসু তবে 
2 শর্ত এ । 


৬ ব্য ৩৪শ সংখ্যা 


চলাচ্চন্র রা বাদ পড়লো, তা ম্বজ্প 
পারসরের মধ্যে সবকণট চিত্রের নাম উল্লেখ 
করা সম্ভব হল না বলে প্রবন্ধকার আল্ত'রিক 

দুঃথিত। তধে মোটামুটি ছাঁব-তালকার 
তার থেকে সহজেই অনুমান করা যায়, 
আজকের বাংলা চলাচ্চন্র যাঁদ এইভাবে 
সাঁহতোর জনাপ্রয় নিটোল কাহিনগীকে আশ্রয় 
না করে স্বাধধনভাবে চলচ্চান্রক শিল্প- 
[বিকাশের পথে রূপ নেয়, তাহলে অন্যানা 
ভারতপয় ছবির বাবসায়ক। প্রাতিযোঠগত।য় 
ক্রমশঃ বাংলা ছবির বাজার সংকুচিত হয়ে 
আসবে । বিশেষ করে বত'মানের হিন্দী ছবি 
যেভাবে দর্শক-আসর জময়ে বসছে, তাতে 
করে বাংলা ছবির ভাবিষাং কতথ্যান 
সৃপ্রাতষ্ঠিত, সে বিষয়ে সন্দেহ জাগে। 
আজকাল, 'ছবিমরের মালিকরা বে কেউ 


নাকি বাংলা ছবির পাঁরবর্তে 'হন্দ ছবি 
প্রদর্শনের কথা ভাবছেন, 


এ-কথা শুনতে 
পাওয়া যাচ্ছে। কারণ, অধুত-নিধূত দশক 
যে-ছবি দেখে বেশি আনন্দ পান, তার 
প্রদর্শনের ব্যবস্থা না রাখলে বাবসার ক্ষাত 
করে প্রেক্ষাগ্হগুলিকে বাঁচিয়ে রাখা তাঁদের 
পক্ষে অসম্ভব হয়ে উ্বে। 

তাহলে স্বাভাবিকভাবেই আনে প্রশ্ন 
জাগে সং-চলাচ্চত্রের ভাঁবযাং ক হবে? এ- 
কথা 'বশেষভাবে চল্তা করার সময় আঙ্ 
এসে গেছে। চলাচ্চত শুধুমাত্র যে কাহদশর 
চিন্রানুবাদ নয়, দর্শক মনোরঞ্জনের প্রমোদ- 
মাধাম নয়, তার যে নিজপ্ব িঃপস্চ্টির 





একটা বিরাট ক্ষমতা আছে, তা কে প্রমাণ 
করবেন ? সরকার, না চলাচ্চত্রকর। কে সেই 
ল্মতাবান শিজ্পখ, যাঁর আবিভণবে আজকের 
বাংলা চলচ্চি নতুন পথের সন্ধান পাবে? 
চলচ্চিত নিজেকে আরও নতুন করে কিভাবে 
প্রকাশ করবে ? আজকের দর্শককে সে নতুন 
কী দেখাবে-_কশ শোনাবে? 

এ জিজ্ঞাসা এখন আপনার, জামার 
এবং সকলের। 


ঈশ্বর নাক 
জগৎ সূন্টি করেছেন। এ-কথা কেউ না বলে 
[দলেও বেশ হাড়ে হাড়ে বোঝা যায় '্য 
ঈশবরের খেলার অন্ত নেই, [তান কারো 
হাতে ভাবলদারশ 'দয়ে অন্যকে ভিখারশ 
বানয়ে হ্যাভ আর হ্যাভ নটের খেলাটাই 
ইদানশং যেন বেশশ পছন্দ করছেন। সেখানে 
[তান গ্যালারীর দশক মাত্র। 

সব দেশেই সেই প্রাগোতিহাসিক যশ 
থেক শংরু হয়েছে খেলাধূলা । ইংরাজশতে 
'স্পোট? কথাটি বেশ, শিকার থেকে শুর 
করে পিউ-পঙ খেলা, সবটাই এই স্পোটসের 
অন্তভূক্তি। 


আসোসিয়েশন ফুটবল, রাগবী ফ্‌ট- 
নল, রকেট, হাঁকি, টোনস বাঁক্সং, লাকরোস, 
কেন্াসং (তরোয়াল খেলা), নেটবল, বাড. 
সিন, ক্লোকেট, টেবল টেনিস, আইস-হাকি, 


পয*9-টু-পয়েন্ট রেসিং, মোটর রেসিং, 
পালা, ওয়াতর পোলো, মেটব্-স ইল 
বোসং, ফাইভস্‌, গলফ, কারলিং, বোলস, 
পেসবল, আচার, রাউণ্ডার্স, রেশলিং 


প্রভাতি বাহবিভাগীয় খেলাগল স্পোটসি 
তালিকাতুস্ত। 


মানুষ চরাঁদনই একধারে প্রকতর সঙ্গে 
সংগ্রাম করেছে, অপরাদকে নজর চিত্ত 
বিনোদনের জনা সদাজাপ্রত দৃষ্টি মেলে 
রেখেছে । জীবনধারণের সংগ্রাম যেন কঠিন, 
জীবন ধরণের সংগ্রাম আনন্দদায়ক হলেও 


কন কাঠন নয়। অনেক খেলাধূল: প্রকাতি 
ক্রয়াকলাপের অনূুকাতি মানু, দেইভাবেই 


তার সুন্রপাত। একটা প্রাতযোগিতা, তার 
এক প্রাতপক্ষ, সেই প্রাতপক্ষের বাম্ধভংশ 
ঘাটয়ে তাকে পরাজিত করতে হবে, বিজয়ণ 
হতে হবে। 


কালক্রমে সভাতার বস্তারের সঙ্গে 
মানুষের আচরণের বিকাশ ঘটেছে, মনো 
শংগী পালটেছে। তার ফলে খেলাধল!র 
আইন-কানুন গড়ে উঠেছে, শুধু খেললেই 
হবে না, খেলার মত খেলতে হবে, খেলাও। 
একট, আটে 'পারিণত করতে হবে, শিকপ- 
'গত খেলাই! খেলা, আনাড়ীর খেলা খেঙ্গা 
ঘয়। দম্টান্তস্বরূপ ফুটবলের কথা ধর 
যাক, ফুটবলকে পা দিয়ে শুধু আঘাত 
করতে হবে ক্রামাগত, কিক করে তাকে 
প্রতিপক্ষের গোলে নিয়ে যেতে হবে। সেই 
অপরপক্ষের সবক"ট খেলোয়াড় প্রাণপণে 
আত্মরক্ষা করছেন। সেই ফুটবল খেলা 
বতমানে বেশ জাঁটল আর্টে পাঁরণত, অনেক 
খেলোয়াড় খেঙ্ম'র পদ্ধাততে যথেষ্ট সৌন্দ্ঘ' 


এপস পি ০ শা 


খেলার ছলে এই বিশ্ব- 





এনেছেন, একাঁট পাশ, বা একটি গোল যে 
কত সক্ষম হতে পারে, তা একজন সাথন্ক 
ফু্টবল-শিত্পী দেখাতে পারেন। 

এক একজনের খেলার এক একরকম 
ভঙ্গ । 

আমাদের পুবপিঃরূষরা লড়াই করেছেন 
হাতাহাতি, তারপর হাতিয়ার নিয়ে, জীব- 
জন্তু থেকে মান্য নামক জন্তু সবায়ের 

সঙ্গে তাঁদের লড়তে হয়েছে, বাঁচার প্রয়োজনে 

জীবনমরণের মুদ্ধ। তারপর জশবনের গাত 
যখন সহজ এবং সরল হয়ে এল, তখন লড়াই 
শুধ, লড়ায়ের আনন্দের জন্য । অনেক 
আগেই মানুষ বুঝে নিয়েছিল যে. একটা 
ভারসাম্য- বাশষ্ট জখবনের পক্ষে কাজের 
যেমন প্রয়োজন, . তেমনই প্রয়োজন খেলা । 
সব সময়ে কাজ করাটাই ভালো কথা নয়, 
খেলাধূলা করারও প্রয়োজন আছে। 
মানসিকবস্তির বিকাশে রিক্রয়েশন বা 'চত্ত- 
(বিনোদনের প্রয়োজন আছে। 


জাস্টংঅ*বপচ্ঠে অন্যাঙ্ঠঠ একটা 
কারন দবল্দবযদদ্ধ-মধাযুগের : প্রধানতম 
স্পোর্ট হিসেবে গণ্য ছিল। তাছাড়া 
তপোয়াল খেল। বা তশর-ধনূকের খেলা_ 


সপ উপ ৯ 
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'তেন, আর গ্রীক ও 


ইতিহাসের প্রথম পাতা থেকেই শংরু হয়ে- 
ছিল এবং আজো আমাদের ঘধ্যে রয়ে গেছে। 
সভাভার ক্লমবক'শের সঙ্গে মানুষের 
শারীরক পাঁরশ্রম অনেক হাস পেয়েছে: 
শরীরটাকে সংস্থ রাখতে কিছু-নাীকছ? 
ব্যায়াম করা প্রয়োজন। মনটাঃক এনং 
দেহটাকে পারচ্কার রাখতে সবচোয় বেশখ 
প্রয়োজন কোনোরকম ব্যায়ামের । নই 
মনকে শান্ত করা কঠিন। | 

লড়াই করার প্রবণতা বাক্সং (ম্ষ্ট- 
য্ধধ) এবং রেশালিং (কুস্তিযুদ্ধ) মারফং 
আজো কি আমাদের মধ্যে বেচে নেই। তাই 
কাত্িম ভঙ্গীতে হলেও প্রাতপক্ষের সঙ্জে 
লড়াই-লড়াই খেলা খেলতে বেশ লাগে! 

বল খেলা একট প্রাগনতম খলা। 
স্যদেবের সম্মানে মিশরশয়রা বল খেল- 
রোমানরা হ্যান্ডবল 
[খলতেন--এই খেল! অনেক দন পসক্তি 
টপকে ছিল এবং শোনা যায় আধাঁনক 
টোনসের জনক রি প্রাচশীন খেলা । 

১১০০ খ-ন্টাব্দের সময় থেকে টেনিস 
খেলা ফ্রান্সে প্রচলিত ছিল। একটা স্পেশাল 
কোর্টে এই খেলা হত। বল খেলা হাতা 


পপ পপ ০,৮২৭ 


পপ 5 সাপ পপি পপি পপ পাতা 
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॥ গাম্ধী স্মারক নিধির বই 
বাহির হইল 


গান্কী-র 


অধ্যাপক নিমলকুমার 
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দেয়ালের মাধামে, যেমন 'ফাইভসে। হয় 
থাকে মধাভাগে একটা দাঁড় টাঙানো থাকত, 
তার নীচে দিয়ে বলটা খাতে চল্লে যায় তা 
য়োখবার জন্য এই দাঁড়টা ঘ্াকত। 


বলল নিয়ে যত রকমের খেলা হয়, তা 
এখন সংখ্যায় সর্বাধক। সকল রুচির উপ. 
যৃন্ত খেলাই আছে। বল নিয়ে যে-সব খেলা 
হয়, তার মধ্যে এসোসিয়েশন ফুটবল, র!গবণী 
ফুটবঙ্গ, নেটবল, ওয়াটার পোলো জনা প্রয়। 


কয়েকটা খেলায় আবার অন্য কিছ: 
দিয়ে বলটাকে আঘাত করতে হয়। সেটা 
মৃগৃর-জাতীয় বস্তু। যেমন বেসবল এবং 
রাউপ্ডার্স, ল্যাকরোসের ক্লোস, হকির স্টিক, 
ধ্যাডামণ্টন বা টোৌনসের র্যাকেট, গলে্ফের 
ক্লাব, বাশেটেল এবং 'বায়ারের কিউ, 
পোল্পোর স্টিক। পোলো অবশা ঘোড়ায় 
চড়ে এই স্টিক 'দয়ে খেলতে হয়। কল্প 
কাতার 'এলেনবরা কোস” পোলো খেলার 
মাঠ। 


এছাড়া অনেক খেলা আছে মার জান্যে 
বলের ফোনো প্রয়োজন নেই। সেখানে শা 
ও গতির শে আমাদের জয়লাভ করতে 
হয়। তার নাম গ্রাথলোটিকসা। তার মধ্য 
অমণ এবং দৌড় প্রাতযোগিতা অক্তভুক্ত। 
সবরকমের লাফ-ঝাঁপ, লং, হাই এবং 
হাস, কিংবা প্রকাণ্ড লম্বা বাঁশের 
সাহাযো যে লম্ষদান, তার নাম পোঙ্লভল্ট । 


এইসব খেলার জন্যই প্রচুর জায়গা 
প্রয়োজন। মাঠ কিংবা প্রশস্ত তল। যাঁরা 
অবশ্য বাঁড় বসে খেলাধূলা করতে টান, 
তাঁদের অল্পস্ষ্প জায়গা হলেই চলে। 
একটা টেবলগই যথেষ্ট, তার ওপর তাস, পাশা, 


ছাল্দিতে নেহর্‌; জীবনশ | 


ভারতের 'বাভল্ল ভায়ায় জহরল্ণল 
নেহরুর কয়েকাট জীবনী -গ্র্থ এর মধ্য 


প্রকাশিত হয়েছে। িন্দীতেও এর আশে 
নেহরুর জাবন এবং কর্ম সম্বন্ধে যে 


দ'-একাঁটি গ্রল্থ রাঁচত হয়ান, এমন 
নয়। তবু বর্তমান গ্রন্থট বাভক্ন 'দক থেকে 
উল্লেখযোগ্য এবং হল্দী জীবনী সাহিতোর 
ইতিহাসে অনাতম সংযোজন । গ্রন্থাটর নাম 
'্ওত্ক্প ভাই', রচাঁয়তা হলেন রায় কৃষফদাস 
এতে জওহরলালের জীবন ও কমর্ষে:তর 
বাপক চিত্র তুলে ধরবার চেষ্টা করা হয়ান, 
বরং কাছ থেকে দেখা মানুষ জওহরলালাকে 
তুলে ধরবার চেজ্টা করা হয়েছে। তাঁর কর্ম 
ময় জশবনের অন্তরালে মে একজন সাধারণ 
মানুষ লাাকয়োছিল, গ্রল্থাঁটিতে তাই তুলে 
ধরা হয়েছে। 


একটি সাহত্য সভা 


প্রখ্যাত 'হল্দশী সাপ্তাহক দিলক্কালাএরর 
পক্ষ থেকে ক্দন আগে দিল্লশতে একাট 


রর রঃ 


দাবা, ডোমিনো, ড্রাউটস, লুডো, করিবে 
প্রড়ীতি বহনীবধ খেলা করা যায়। 

কিন্ত শুধু কি খেলা? খেলা ছাড়া 
আয়ো কিছু আছে, জল, ঝড় ইত্যাধির দিনে 
কি খেলা হবে, তাই যা চিত্তবমোদন করার 
জনা স-ম্ট হয়েছে তার নাম 'পাসটাইম, বা 
অবসরযাপন, দুটি বস্তুর মধো পাথক্য 
অবশ্য সামানাই। তাছাড়া 'পাসটাইমে 
কোনো প্রাতিযোগতার সুযোগ নেই। তাই 
পাসটাইমে যখন একজনের চেয়ে অপরে 
একট বেশশ কিছ করার চেষ্টা করে, তখন 
তার নাম হয় টির 
ক্লাইম্বিং রি নে রর টি 
হাইকিংং 'ফাসং, স্কেটিং, পকানাকং, 
রাইডিং, ফ্যাম্পং প্রভৃতির সংজ্ঞা কি হবে? 

পাসটাইম ব্যয়বহুল ব্যাপার। সবরকম 
র.চর মানুষের প্রয়োজন মেটানোর উপযোগণ 
পাসট্াইম আছে। তবে কতকগুলিতে যেমন 
খরচ বেশী, তেমনই . অল্প-খরচার খেলাও 
আছে। ছুটির অবসরে এদিক-গদক ঢলে 
যেতে, এবং সেই অবসরটুকু আনন্দ ও 
খেলায় ভরে রাখতে সকলেই চেস্টা কারন। 
যখন মনে হয় কোথায় আমার হারায় যেতে 
নেই মানা-" তখন এই পাসটাইম আমাদের 
মনটাকে ভরে রাখে। 


আজ ট.ারজমের কলাণে দেশে দোশ 
গজিয়ে উঠেছে হোস্টেল, রেস্ট হাউস প্রভৃতি, 
ছোটখাটো হোটেলের ছড়াছাড় চারাদকে, 


তাই পাসটাইম হিসাবে সময় কাটাংলার 
কোনো অস্যবিধাই নেই। 
তাজমহল, কৃতুব, খাজরাহো, কোনারসা। 


হরিস্বার, দ্বারকা প্রভৃতি দেখার জণ্য 
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কাব [লওনাড নাথন 


[৬ ব্য ০৪শ সদ্য 


হাজার হাজার ব্যান্ত এদক-সোঁদকে উল্মণ্ডের 
মত ধাবিত হন। চিত্তকে প্রফুল্ল রাখতে হত 
ভাই চাই খেলাধূলা, স্পোটসি খাদ খেলা 
হয়। তাহলে পাসটাইমকে বলতে হবে 
ধলা । | | 

আমাদের দেশ স্বাধশীন হওয়ার আগে 
থেকেই পুথিবীর স্পোর্টসের মানাঁচতে 
একটা নাম হিসাবে স্বীকৃত হয়েছে। ফুটবল, 
হাঁক, টেনিস, সাঁতার, রেসাঁলং, হাইজাঙপ, 
লং জাম্প, পোলভলন্ট ইত্যাদতে ভারতবষেনি 
রেকর্ড প্রশংসনীয়। স্বাধীন ভারতে খেলা 
ধূল।র অনুশীলন আনেক বেড়ে গেছে। 

[কল্তু একটি জিনিসের অভাব আছে। 
অন্য অণ্জিক ভাষার কথা জান না, বাংলা, 
ভাষায় খেলাধূলার ওপর গ্রম্থাদ লাখত 
হয়েছে যংসামান্ই । অচিল্তাকৃমার সেন- 
গা.স্ত, অজয় বসু, শতকরটপ্রসাদ বসু, রাখাল 
ভট্টাচার্য প্রীত সুলেখকগণ খেলাধূলা 
সম্পর্কে কয়েকখানি উল্লেখযোগা গ্রন্থ রচনা 
করেছেন, কিন্তু তাঁদের অন,সরণে আরো! 
অনেকের এাগায়ে আসা উচিত। 


বালা নাটক, উপন্যাস লা গজ্ে 
খেলোয়াড়দের কথা নেই বগ্লেই চলে! 


রবশল্দুনাথ তবু ফুটবল এবং মোহনলাগান 
কয়েকবার উদ্লেখ করেছেন, কিন্তু টেনেসা 
উইলিয়ামসের 'ক্যাট অন দি হট টিন রূফ' 
নাটকের নায়ক ছিল ফুটবল খেলোয়াড়, 
আর ফুটবল খেলার ফলেই তার জঈবনে 
একটা ট্রাজোঁড ঘাঁনায়ে আসে। এই ধরানের 
প্রয়াজনে খেলাধলাকে আহা আমরা 
নিজস্ব করে তুলতে পারান। দু'-একখানি 
খেলাধমশি উপন্যাস হলে হাওয়া সদ ঘটাতে 
পায়ে। --অভয়ঙকর 


সাহত্য-সভার আয়োজন করা হয়। সভাটি 
অনুচ্ঠিত হয় 'দল্পশর একটি প্রখ্যযত 
রেস্তোরায়। এতে যোগ দিয়েছিলেন মালয়া- 
লম কার শ্রীশঙ্কর কুর,প, রুশ-কাঁর ঠম- 
জাতাীঁল, আমোরিকান কাঁৰ লিওনার্ড নাথন 
এবং পদনমান'-এর সম্পাদক প্রখাত হিল্পণ 
কার 'অজ্েয়'। সভায় গ্রমঙ্জীতীবকে বান 
প্রশ্ন করা হয়োছল। প্রদ্নের উত্তারে ভিন 
বলেন, “সমালোচকের সঙ্গে, লেখকের 
সম্পর্ক হচ্ছে অনেকটা গাড়র ড্রাইভারের 
সঙ্গে ট্রাফক প্লশের সম্পকেলি মতা 
নিজের দ্‌"ট কাবা পণ করতে [গণ্য 
তান মন্তবা করেন-এই কাবিতা দুই 
তাঁর কাঁবতার মূল স্বাদ বহন করছে। 
মদটা কেমন, তা জানবার জন্য যেমন পরো 
মদ খাওয়ার প্রয়োজন নেই, তেমনি সাহত্ত্যর 
স্বাদ লাভ করবার জন্যও পুরে। সাহতা 
পাঠ সব'দা দরকার হয় না।” আনুলাচ্য কাব 
তাঁর 'দূরের নক্ষত' নামক কাবা সংগ্রহে 
জনা লোৌনন প.রস্কারে সম্মানত। হয়েছেন। 
| 
| 
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দিলওনার্ভ নাথন 'হদ্দী কবিতার উপর 
গবেষণার জন্য বর্তমানে ভারতে অবস্থান 
করছেন। বিদ্যানিবাস মিশ্র লম্পাঁদত 
“আধুনিক হিন্দী কাঁবতা” নামক হচ্দী 
কাব্য সম্কলন!ট তানি ইংরোজতে অনুবাদ 
করছেন। এই অনষ্ঠানে অনান্য যাঁরা 
উপস্থিত ছিলেন, তাঁদের মধ্যে পা্জাবণ 
কাব অমৃত প্রীতম, হিল্দী কাব বচ্চন, 
রঘুবীর সহায়, ভারতভূষণ অগ্রবাল, প্রভা. 
কর মাচওয়ে, মনোহরশ্যাম যোশি, শ্রীকান্ত 
বর্মা, সর্বেবির দয়াল শকসেনা, প্রমূখ 
উল্লেখযোগা। 


একজন তর্‌ণ তামিল কাব ॥ 
সমকালীন তাঁমল কাব্য-জগতে কাব 
ঘট রাজাগোপালনের নাম খুবই পারাঁচত। 
সম্প্রাত তার একাঁট নতুন কবিতা-গ্রন্থ 
প্রকাশিত হয়েছে। তাঁর জল্ম হয়.১৯২১ 
সালে মাদ্রাজের পঝয়নুরে। প্রখ্যাত তামল 
কবি ভারতী দসন-এর কাব্য ভাবনার ক্বাল্লা 
1তাঁন অন্প্রাণত। দৃশ্যমান বস্তুজগতের 
আলো-অন্ধকার যে তাঁর কাঁব-মনে ঝতকার 
তুলেছে, তাতে কোনও সন্দেহ নেই। কিদ্তু 
কাব্য দর্শনে তিনি ব্যান্তগত অনুভবকেহ 
প্রাধান্য দেবার পক্ষপাতী । তান ভামল 
ভাষায় প্রথমে একাঁট কাঁবতা-পন্ন 'কাঁবধমত 
সম্পাদনা করেন। পান্রকাঁট খুব দীর্ঘস্থায়ী 
হয়নি। এর পরে তিনি ইলাজয়ম' বাল 
আর একটি পাঁপিকা প্রকাশ করেন। নাংলাতেও 


তাঁর কয়েকাঁট কাঁবভার অনুবাদ প্রকাশত 1 


হয়েছে। 


[বখ্যাত ভারততত্ববিদ্‌ অধ্যাপক 
বালাবশোভচ ॥ 


সোণভয়েত-ভারতয় সাংস্কৃতিক গম্পর্ক 
সামীতর সহ-সভাপ'ত অধ্যাপক ভর্মীদামর 
বালাব্‌শোভিচ- সংহল ও ভারত সফরে 
এসেছেন। 

১৯০০ সালে বালাবুশে'ভচ জন্মগ্রহণ 
করেন। ১৯২৫ সালে মস্কো প্রাচ্য 'বদ্যা 
পারষদের তিন স্নাতক। সোভিয়েত 
যৃকরাচ্ট্ে বিজ্ঞান আকাদমশর এশণয় জাত 

পাঁরষদের ভারত, পাকিস্থান, নেপাল ও 

ণসংহল বভাণের প্রধান হিসাবে 'তাঁন গত 
দশ বংসর যাবত 'ীনযুন্ত আছেন। ভারতর 
আধুানক ও সাম্প্রীতিক ইতহাসের 'বাভল 
সমস্যা সম্পকে তান শতাধক প্রবন্ধ 
হলথেছেন এবং ভারত, পাকিস্তান, নেপাল 
ও গিসংহলের শবষয়ে বহু প,স্তক ও নিবন্ধে 
[তান সম্পাদনা করেন। 


সিংহ সফরের পর তানি ভারতে দুই 
মাস কাটাবেন। এই সময় সোভয়েত ফুল্ত- 
রাষ্ট্রে চার খণ্ডে ভারতের ইতিহাস প্রকাশের 
উদ্দেশ্যে ভরতশয় পণ্ডতদের সঙ্গ 
অধ্যাপক বালাবৃশোভচ্‌ আলোচনা করবেন। 
তা ছাড়াও সোভিয়নেত-ভারতাঁয় সাংস্কাতিক 
সম্পর্ক সাঁ্মাতর সহ-সভাপতি হাসবে 
অধ্যাপক বালাবৃশোভিচ্‌ ভারতের : বিভিন্ন 
শাখাগহাল পারর্খন করবেন। : 








অধ্যাপক বালাবুশোভিচ- 


মস্কো ত্যাগ করার প্রান্ধালে এ প্‌ এন 
সংবাদদাতাকে অধ্যাপক বালাবূশোভচ- এক 
প্রশ্নোতরে ১৯৬৬ সালে এশীয় জাত- 





টে 


সম্পাঁদত। 
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পদাবলখ সাঁহতোর বৃহত্তম আকর-গ্রচ্থ। 


৭০৭ 


পারদ কর্তক প্রকাশিত ভারততন্ত 
সমপাকতি এক অতাম্ত আকর্ষণীয় প্রল্ধের 
1বধয়ে উল্লেখ করেন। 


অধ্যাপক বালাবশে.ভচ্‌ বলেন, 
“আমদের বিভাগ প্রাচীনকাল থেকে শুর, 
করে আজকের দন পযন্তি চার খণ্ডে 
ভারতের ইতিহাস প্রণয়নের ওপর বিশেষভাবে 
নজর 'দিয়েছেন। এই কাজে বহ্‌ সোঁভয়েত- 
ভারততত্তব্দ নিযুক্ত আছেন এবং সোভিয়েত 
রাষ্ট্রের ৫০তম বধূর্ষকশীতে এই কাজ সম্পর্্ণ 
হবে বলে আমরা আশা কাঁর। ম্ভারতেল 
আধাঁনক ইতিহাস' এবং "ভারতের সাম্প্রাতিক 
ইাতহাস' ইতিমধোই রূশ ও ইংরাজী ভাষায় 
প্রকাঁশত হয়েছে। "ভারতের প্রাচীন ইতিহাস 
ও "ভারতের মধ্য-যূগীয় ই তহাস' নামে 
দ1ট বই আগামখ বছর প্রকাশ করা হবে।” 


অধ্যাপক বালাবুশোভিচ্‌ সর্বশেষে 
বলেন, “এই বছর প্রকাশত ভারতত:তবর 
বিধায় আম কতগযাল নিবন্ধের কথা বলতে 
চাই। এ ডি 'লটম্যান “স্বাধীন ভারতের 
দার্শীনক চিন্তা” নামে একটি উল্লেখযোগ্য 
বই িখেছেন। এই ধরণের বই বেদেশী ও 
সোভয়েত সাহতে এই প্রথম 
হল।" অধ্যপক লিটম্যান বর্তমানে ভারত 
সফর করছ্ছেন। 


] 





সাহিত্য সংসদ প্রকাশিত 
সংস্কাতি সারজ 


বাঁকুড়ার মাঁন্দর 


টি, জীআময়কুমার বল্দোপাধায় এই গ্রন্থে বাঙলা সংস্কৃতির অপূর্ব িদশনি বাঁড়ার 
মা্দিকগঞলর তগা বাঙলার ম্দিরগ্লর তথাপূ্ণ পাঁরিয় দিয়াছেন। ডঃ সুনশীতি- 
কুমার চট্যোপাধ্যায়ের ভামকা সম্বালত। আর স্লেটে ৬৭টি ছবি। 


[৯৫৬০০] 


ভারতের শান্ত-সাধনা ও শান্ত সাহত্য 
ডন্তর শাঁশভূষণ দাশগ তর এই বইটি সাহিত্য আকাদমী পুরস্কারে ভীঁষত।[ ১৬০০] 
টাক্যরবাড়ীর কথা 

জী'হরণ্ময় বল্দোপাধ্যা় কতৃকি ঠাকুরবাড়ীর ইতিহাস। 


উপানষদের দর্শন 


শ্লীতিরপ্ময় বল্য্যোপাধ্যায় ককি উদ্ক বিষয়ের মর্মকথার, প্রাঞ্জল পাঁরষেশন। [৭৫০] 


রবীন্দ্র-দর্শন 


শ্লীহরণময় বন্দ্যোপাধ্যায় কতৃকি িশ্বকাঁবর জাবনবেদের সরল ব্াখ্যা। ভঃ 
স্‌বোধচন্দ্রু সেনশুপ্তর ভাঁমিকা সাঁমালষ্ট। 


বৈষ্ণব পদাবলী 


সাঁহতাবত়্ ভ্রীহবেরক মুখোপাধ্যায় কতৃকি প্রায় 


1১২০০] 


[২:৫০] 


চার হাজার পঙজ গঙ্কফিত ও 
[ ২৫:০০] 
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বোর 
জি কে সিয়োকোড 
নামে যে 
বইটি লিখেছেন সেইটিও বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
এই. বইতে ১৯৪৭ সাল থেকে ভারতটয় 
জাতীর . ধাঁনকশ্রেণীর র্মাবকাশ ও স্তর" 
ধরন্যাল্ের ধারা দেখান হয়েছে। ভারতে 


ধদতলেয় বিকাশ ও পরশীজর ক্রমবধমান 
বেল্রশীকয়ণের মিকায় জাতখয় ধাঁনক- 
প্রণয় মধ্যে যে দেখা যাচ্ছে তা 
এই যইটিতে দেখান হয়েছে।” 


 গ্চাধ্যাপক বালাবুশোৌভচ জানান ঘে, 
জওহরলাল নেহর; এবং তাঁর অবদন 
সশপর্কে কয়েকটি প্রবন্ধের দু'টি সঙ্কলন এই 
করেই প্রকাশিত হচ্ছো এছাড়া 
প“্ৰতমান ভারতের সংস্কৃতি” নামেও একট 
ঘুষ্থ প্রকাশিত হবে। 
অধ্যাপক ধালাবুশেভিচটি বলেন, 
ন্ব্তমামে আমাদের পাঁরিদের কমর 


উপসংহারে তিনি বলেন, '্ডাব্তীয 
সঙ্গে আমাদের যোগাযে।গ 
হান ফযার ওপর আমরা বিশেষ গুর,ই 
আরোপ করছি । আমাদের ও তাঁদের মধ্যে 
আলোচনার ফলে আমরা উভয়পক্ষই উপকৃত 
হব। আমার বতমান ভারত সফরের লক্ষ্য 
হজ ইতিহাস-বিজ্ঞানীর্দের মধ্যে পারসপাঁরক 
ঈম্পর্ক দ়তর করা।” 


হিন্দি পাত্যপচস্তক ॥ 


ভারতের পূরাণ্লে অ-াহঙ্দীভাবশ 
প্রদেশগ্ীলিতে হিন্দী পাঠ্যপ্স্তক রচনার 
উদ্দেশো একটি সংগঠন গঠিত হয়। এর নাম 
পষান্চলীয় হিম্দী পাঠ্য-পুচ্তক সংস্থা” । 
সংস্থায় প্রধান আফস বর্তমানে কলকাতায় । 
একস সভাপাঁভ 'নর্বাচত হয়েছেন কলকাতা 
ধবশ্ববিগ্যালয়ের িচ্দীর প্রধান শ্রী কে এন 
লোধা। গ্রথমত এই সংস্থা বাংলা, ওাঁড়শা, 
আসাম প্রভাতি পূবাণ্তলীয় অ-হিন্দীভ'ষা 
প্রদেশগলিতে হায়ার সেকফেন্ডারী ছব্তর- 
ছাদের জন্য সহজ পাঠ্য-প্স্তক রচনার 
গাহাযা কন্পবেন। এছাড়াও পাঠা-পস্তেক 
ব্লচনায় জন্য অন্যান পাঁরকজ্পনা তাঁদের 
অছে। | 





কোরিয়ায় কাবতা ॥ 

সম্প্রতি কোরিয়ান কাঁধতার একটি 
সংকলন প্রকাশিত হয়েছে। এটি ইংরাজীতে 
সম্পাদনা এবং অন্বাদ করেছেন পিটার 
এইচ লি এবং প্রকাশ করেছেন নিউইয়রের 
'জন ডে কোম্পানী”। এই সংকলনাঁটতে 
মোটামুটিভাবে কোরিয়ার ফাব্য-সাহতোর 


 সামাগ্রক দিকটি ফুটিয়ে তোলার চেস্টা করা 


হয়েছে। অর্থাৎ এতে সংকলিত হয়েছে 
প্রায় দৃই হাজার বছরের কোরিয়ায় কবিতা । 
গ্ান্থটি তিনটি খণ্ডে 'বিভন্্। শিলগা- 
সায়াজ্যেই কোরিয়ান কবিতায় প্রথম উল্মেষ 
হয়েছে বলা যেতে পারে। এর পরে অবশ। 
বৌম্ধধমের প্রভাবে কোরিয়ান কাঁবতায় 
নতুন ধারা প্রবাহিত হয়। 


বিংশ শতকই হচ্ছে কোরিয়ান কবিতার 


আধূনিক কাব্য-ধারার যুগ। অনান্য 
সাহত্যের মতই এই সময়ে কোঁরয়ান 
সাহত্যের ব্যাপক পারবতনি লক্ষ্য করা যায়! 
১৯১০ সালে জাপান কোরয়া আঁধকার 
করে এবং 'দ্বিতশয় মহাযুদ্ধ পর্যন্ত জাপানের 
আধকারে থাকে। এই সময়ের কোরিয়ান 
কবিতায় স্বাধীনতার আকাওক্ষা এবং পরা- 
ধশনতার বেদনা পারস্ফুট হয়ে ওঠে। এর- 
পর কোয়া বিভন্ত হয়ে যায়। নতুন 
কোরিয়ান কাঁবদের কন্ঠে সেই বেদনাও 
1[বধৃত। বাংলাদেশের মতই কোরিয়ার কাঁব- 
দের রচনাতেও অনেকটা দেশ-ঃবভাগের 
ধল্মণা জ্পম্ট। সিওল থেকে কোরিয়ান 
কাবতা পারদ কোরিয়ান কবিতা নামে 
অপর একটি কাব্য-সংকজন প্রকাশ করেছে। 
এই কাব্য-সংকলনট প্রধানত তরুশ কাঁবি- 
দেয়। 


ইংরেজিতে ইসলামশ সাহভ্য ॥ 


আরবীয় পশ্ডিতরা আরবী ভাষায় 
অনুবাদের ফলে গ্রীক ও রোমক সাহত; 


| 


প্রকাঁশত হল 


নীহাররঞ্জন গুপ্ত 


ভেনডেটা 


৫&*৫&০ 
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প্রতীচ্য পাঁণ্ডিতয়া সেগুলোকে আবার 
নতুনভাবে উদ্ধার করেন। অথচ্চ আশ্চর্য এই 
যে, আরবী ভাষাভাষী অণ্চলের বাইয়ে 
ইসলামী সাহত্যের প্রভাব প্রায় নেই 
বল্ললেই চলে। ডঃ জেমান ক্রিংজেক 'এই 
সাহত্যকে বাইরের জগতের সঙ্গে পারচয় 
কাঁরয়ে দেবার জন্য সপ্তম থেকে দশম 
শতাব্দী পর্যন্ত ইসলামী সাহিত্যের 
ইংরোজ অনুবাদ প্রকাশ করেছেন। এর ফলে 
বাইরের জগতের সঙ্গে ইসলামন সাহততার 
যোগাযোগ আরও 'নাঁবড় হবে বঙ্গে আশ। 
করা যায়। 
ইন্দোনেশিয়ার কাঁৰতা ॥ 

সম্প্রতি এশিয়ার বিভিন্ন দেশের 
কাঁবতার কয়েকাঁটি সংকলন-গ্রম্থ প্রকাশত 
হয়েছে। এর মধ্যে নিউইয়র্ক শহরের এশীয় 
সোসাইটির উদ্যোশে বাটন রাফেলের সম্পা- 
দনায় প্রকাশিত হয়েছে ইন্দেনেশিয়ার 
কাবতা। এতে ইন্দোনোশয়ার যোলজন কাবর 
কাবতা সংকলিত হয়েছে। কাবদের 
আবিভশব-কাল মোটামুটিভাবে বতমান 
শতকের চতর্থ দশক থেকে বতমিন দশক 
পযন্তি। 


বস্তুতপক্ষে ষোলজন কাঁবর অনুদিত 
কাবতা এতে স্থান পেলেও, পাঁচজন কাঁধর 
কাবতাই সংকলন-গ্রম্থটির আধকাংশ স্থান 
জুড়ে আছে। এরা হলেন আমীর হামজা, 
চৈরস আনোয়ার, রৈভাই আপন, সটর 
[সটুমরাও এবং রেঞ্ড্রা) হামজা মালয়ালম 
ভাষায় কাঁবতা রচনা করেন এবং তাঁর কাঁবতা 
প্রধানত পাশশী কবিতা দ্বারা প্রভাবিত। 
কিন্তু এর মধ্যেই তান দেশে ও বিদেশে 
কাবখ্যাত অর্জন করতে সক্ষম হয়েছেন। 
এমনাকি, তাঁর সম্বন্ধে বলা হয়ে থাকে, তিনি 
ইন্দোনেশীয় সাহতোর অন্যতম প্রধান এবং 
এই সাহত্যে ব্যাপক পাঁরবর্তন এনেছেন । 
তাঁর একক গ্রল্ধেরও একটি ইংরোজ অনুবাদ 
[িউইয়কেরি ণনউ ডাইরেকশান প্রকাশন 
সংস্থা" প্রকাশ করেছে। আধুনিক ইউ- 
রোপীয় সাহত্যের সলো তাঁর শোগামোগ 
খুবই 'নাবড়। রৈভাই আপনের কাঁবভাও 
ইলন্দোনেশীয় সাহিত্যে বিশেষ সমাদূত। 
বিশেষত তাঁর কাব্যে ছন্দ এবং ভাষার 
পরীক্ষা-নিরপক্ষা পাঠককে মুগ্ধ করে। 
রেন্ড্ার জল্ম হয়েছে ৯৯৩৬ সালে। 
দবাধীনতার স্বাদ সে জীবনে লাভ করেছে। 
তাই তাঁর কাঁবতায় অধ্যাত্মবোধ এবং প্রেম 
সর্বদা অনঃরণিত। 





তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


জীবনের অপরাহ্‌ বেলায় এই জগতের 
আসরে যখন গাওনার পালা শেষ করে ছ:9 
নেবার সময় হয়েছে, তখনই আপনারা এই 
সর্ণভারতশয় সম্মেলনটির বৃহং তাসরে 
আমাকে ডাক 'দয়েছেন এবং এখানে মূল 
নভাপাঁতির আসনে বরণ করে যে সম্দান 
[দলেন, তা সৈকালের ভাষায় বলতে গেলে, 
বলব, এ আগার কাছে বিদায়ী শিরোপা হয়ে 
রহল। মাগপুর ভারতবর্ষের ইতিহানে বহু 
পতন-অভভাদয়ে চিহ্নিত ক্ষেত। পুরাকালেও 
'বদভের পারিচয় ভারত-মাহমাময়ী পণ- 
সতশর অন্যতমা দময়ন্তীর জল্দড়ীম। দেবণ 
সাবিত্রীর সাধনভূগি মাল্যবান ও পম্পা হৃদ 
নাগপুরের অনাতদুরে। আমার প্রণাতি 
রাখলাম সেথানে। এইবার নমস্কার জানা 
দম্মেলনে সমাগত গ্রাভীনাধবগকে এলং 
সমাগত অন্য ভাষাভাষী সাহাতিকব্ন্দকে। 
এ সম্মানিত মন্ডের উপর দাঁড়িয়ে আমার 
,শধ উপলাব্ধর কয়েক কথা বলে যাঝর 
সযোগ পেলস। এর আগে আরও দুবও 
৯৯৪৩৪-এ ধীনপির এলং ১১৯১৪ ৭-এ 
বামবাইয়ে এই সম্নেজনের  স্যাইত্য-শাখ। 
নভাপাত িসেশে সেকালের সাহিতা এ 
গা আমার উপলাষ্ধর থা 
“লবার সুযোগ গেয়োছলাম। এই দুবারং, 
আর সাঙ্জে ।ছালন আমার অন্যতম তি 
অন্তরঙ্গ বন্ধ বাংলা সাহিতোর অত 


দত 7 
রি 


সাধক, অমর সাহাতিক স্বগীতরি শিড়তি 
ভষণ বান্দাপাধায়। আরও একবার দাঁড়িয়ে 


পাম ১৯৪৭ সালেরই এক বিশষ আধ 
“বশনে-ক্ষলকাতায়। এ আঁধবেশনে আমার 
উগর ভার ছিল সম্মেলন উদ্বোধনের । 
কলকাতায় এবং বোম্বাই আঁধবেশনে আমার 
যা শন্তব্য ছিল, তা মিথা এবং অলদক 
প্রাতপন্ন হয়েছে বলে আজ আমি অতান্ড 
সখী হয়োছি, এবং অদ্তরের সত্গে হিল, 
*সলনান এখং খন্টান সকলের ঈশ্বরকে 
প্রণাম তানাচ্ছ। দেশ তথন ভাগ 


চচ্ছে। হশ্দনগলমানের  সাম্প্রদায়কতায় 
আধ কলহের সুযোগ সাঘাজ্যবাদী 


হংশ্ড সরকারের 


ঃ মোষ সতক্ষ7 ছুরিকা 
টুর 


নিমমি হাতে বাংলা দেশের 
£ভ্িকাময়ী আচার উপর শেষ টান 


নে চলেছে এ প্রচ্ত থেকে ও প্রান্ড 
গযন্তি। মানুষের নাড়ীবন্ধনে টান পড়, 
ছাড়ে যাচ্ছে বঞ্ধন। সাত পুরুষের ভে 
জাম-জেরাত, বাত্ত ফেলে মুসলমান বক 
চাপড়াতে-চাপড়াতে চলেছে পাাকস্তান। 
চাখের জলে বুক ভাতিয়ে শেষ প্রণাম 
ওশস়ে হিদদখ। 00, আস পাশ্চমব্গ ও 


আসামের মধ্য দিয়ে ভারতবর্ষে। সে ক্রন্দন, 
সে আপসোসের আজও শেষ হয় 'ন। মাধে- 
মধে। এ ক্রন্দন আজও সোচ্চার হনয় ওঠে। 
তখন আমি আশওকা করে এক রকম বিলাপ 
করেছিলাম যে, আমাদের বাংলা ভ'যাও আন্ত 
দ« ভাগে ভাগ হয়ে গেল। রামমোহন রায় 
থেকে--তাই বা কেন-আরও অতাঁত কাল, 
সেই ছ্বিজ চণ্ডখদাস ও মঞালকাবোর কব- 
দের কাল থেকে যে বাংলা ভাষা এ দেশের 
মাটি ও মানুষের সহজ উদার লালনে ও 
প্রেমে পুষ্ট হয়ে রবীন্দুনাথ, শরংচন্দ, 
নজরুল ইসলাম, গোলাম মোস্তাফা এবং 
তৎপরবতীদের সেবায় যে অপরূপ শ্ত্রীতে 





তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় 


মনোহারিণী দ্বার মত রূপ গ্রহণ কারে- 
ছলেননসে রূপ, 
গাকস্তানের ভাষায় থাকবে না। আশংকা 
করোছিলাম, পূর্ব পাকিস্তানে বাংলা ভাষা 
রাজানতিক প্রেরণায় সচেতন চেম্টার ফলে 
এগন একাট স্বতলা রূপ গ্রহণ করবে-যাকে 
একালের বাংলা ভাষা বলে আর চেনা যাবে 
না। কিনভু পূর্ব পাকিস্তানের বাঙালশীকে 
অসংখ্য ধন্যবাদ। আজ পশ্চিমবংগনিবাক্ন 
এক বাঙাল ভাইয়ের সকৃতজ্ঞ নমস্কার 
জা,.য়ে বলাছ-.“আপনারা বাংলার মাটির 
বাঙ্াল্পশর ভাষায় সম্মান রক্ষা 'করেছেন, 
বাম্ধ ঝরেছেন, আপনারা ভাম্বা'জননশল 
সেবায়, বঙ্ষরন্তের যে অঞ্জলি তাঁর চরণে 
ঢেলে দিয়েছেন তা হাঁতহাসে এক মহত্তম 
দঘ্টা্ত ও কীতিরূপে অচ্লান ও উত্জহল 
হয়ে রইল।" তাঁদের আমি এই মণ্ের উপর 
থেকে ভাইয়ের শ্রচ্ধা, ভাইয়ের প্রেম 
দনবেদন করাছ। 


সে শ্রী সম্ভপত আর, 


এইটকে নিবেদন করার পরই আম!বে 
থমকে দাঁড়াতে হচ্ছে। | 

কারণ সাহতা বিজ্ঞান লঙ্ল ইতিহাস 
"শিশু মাহলা প্রভাতি শাখায় প্রতিটি বিষয় 
নিয়েই তো বিস্তৃত আলোচনার ব্যবস্থা 
রয়েছে। এবং এইসব বিভাগে যাঁরা এ বংসঙ্গ 
সভাপতি তাঁরা বসে আমাপেক্ষা নবীন 
হলেও বাংলাদেশে তাঁরা সুপ্রতিষ্ঠিত বরেণ। 
বাস্তব, জ্ঞানে, যোগাতায় আম্বাপেক্ষা যো, 
তরই হবেন। এ সকল শাখার সভাপাতিদ্রে 
মতামতের গূরুত্ব সর্বাগ্রগণা হওয়া উচিত 
বলেই আমি মনে করি। সেক্ষেত্রে আগার 
বন্তবা ক হবে এই চিন্তা স্বাভাবকভাবেই 
আমার সামনে এসে দাঁড়িয়েছে। 


সেই চিম্ভায় চিল্তাম্বিতি দে 
দেশের বর্তমানের দিকে তাকিয়ে আছ! 
তার রাষ্ট্রনীত, সমাজনশীত, শিক্ষানীতি, 
সাহতাধম শিল্পধর্ম সামাগ্রকভাবে জীবন 
ধমের স্বরূপকে প্রতাক্ষ করে সেই সম্পকেহি 
কিছু নিবেদন করব ভেবোছিলাম। কিল্তু ক 
নিবেদন করব নজেকেই নিজে প্র 
করাছ_এ [ক সত্যঃ এবং সত্যই যাঁদ হয় 
তবে প্রন হচ্ছে কেন এমন হল? সহজ 
উত্তর আছে কালধর্ম | 

কাল কাঁল। কাঁলকালের ধর্ম। 

কালির নার্মাট মনে হতেই মনে হচ্ছে, 
এই তো পেয়োছ বর্তমানের স্বরূপ। মলে 
পড়ে যাচ্ছে শ্রীমদ্ভাগবতের প্রারাম্ভক উপ. 
খ্যানাট। রাজা পরণীক্ষং তখন ভারতসঙ্মাট। 
একদা তিনি মৃগয়ায় বের হয়ে পথে এক 
আশ্চর্য নীতাবগাহতি দশা দেখে থলে 
দাড়ালেন। 'বাঁচত্ত বেশধারণ, মাথার মৃকুট, 
অঙ্গে রাজবেশ কিন্তু অবয়বে আকারে এক 
শূদু একটা দণ্ড 'দয়ে একাঁট শগেমিখুনের 
মধ্যে ব্যাটকে নিষ্তুরভাবে নির্যাতন করছে। 
নৃষভাঁটর তিনাট পা ভেঙে গেছে, বাক 
আছে মাধ একি পা, সেই পায়ে ভর দির 
সেই শংদ্রবর্ণ ব্যটি কোন রকমে মাথা তুলে 
দাঁড়য়ে আছে এবং এই রাজবেশধারশ শর 
সেই পাশটর উপরেই দন্ড দিয়ে আঘাত 
করছে । উদ্দেশ্য অতান্ত স্পন্ট, ওই শেষ 
পাখানকে ভেঙে দিয়ে ওই ব্যাটকে বধ 
করবে সে। গোমথুনের গাভীটিও জীর্ণ, 
শীর্ণ।। সে সজল নেতে নির্যাতিত বাটি 
1দকে তাকিয়ে আছে। 


নয়। 

ভাগবত-মহাভারতের পরবতর্ট যে কলর 
ইতিহাসের কাল, সে কালকে কগল নাহ 
নিধ্ণীরত করে শাস্ঘকারগণ সেই কালের বে 
লক্ষণ ভবিষ্যদ্বাণী করোছলেন, ধাযাসদের 
সেই বৃত্তান্তটিকেই রূপকের আকারে লিখে, 
ছিলেন। পূরাণের কালকে ' আমি বঙ্গব 
কম্পনার কাল, সেই কাল ও বাস্তব কালের 
মধ্যে যে প্রভেদ তাই কালে-কালে মানুষকে 
পীড়া দেয়। ব্যামদেবও সে পাঁডন থেকে 
রক্ষা পান নি। 


তাঁর রচিত রুপকের় নায়ক মহারাজ 
পরীক্ষিং প্রশ্ন করে জানলেন, ওই রাজবেন- 


৭১০ 


ধারী শুরু ঘশাধপতি কলি এবং 
গোঁমথুনের বৃষভটি হলেন ধর্ম এবং 
শাভখটি হলেন পৃথিবখ। 

পরশীক্ষিং কলিকে হত্যা করতে উদ্যত 
হলে কলসি তাঁর কাছে আশ্রয় প্রার্থনা করে- 
ছিল। তাঁর শরণ নিয়োছল। রাজধর্মে ও 
ছ্যাতধর্মে নিষ্ঠাবান পরাক্ষিং, শরণার্থীকে 
হত্যা না করে সামায়ফভাবে স্থান 'দিয়ে- 
ছিলেন কয়েকাট অনাচারের ক্ষেত্রে। 
শোৌল্ডকালয়ে - মদ্যপানের প্রমন্ততায়, বার- 
নরহত্যার কালে মানৃষের হৃদয়ে নূশংসতায় 
এবং জুয়া খেলার আসরে তণ্চকতায় কাঁলর 
আশ্রয় নির্ণয় করে দিলেন । ধর্মরূপশী বৃষের 
চারাট পায়ের একটি হল তপ, দ্বিতীয় 
শুচিতা, তৃতীয়াট দয়া, চতুর্থাট সত্য। সত্য 
নেতা ম্বাপরের সত্যে প্রথম তিনটি পদ 
সম্পশেরিপে ভগ্ন হয়ে বিকল হয়ে গেছে। 
চতুর্থটি প্রায় অর্ধভগন। অর্থাং ধর্ম আজ 
বা কাঁলকালে মার অর্ধসত্যের উপর ভর 
করে বেচে আছে। নতুবা কলিকালটাই নাক 
পুরোপুঁর অধর্মের কাল। 


অর্থাৎ মহার্ধ বেদব্যাস ভাবষ্াংকালের 
মানুষদের মানসিক গাঁত-প্রকাতির বাস্তবা- 
1ভমুখিনতাকে প্রত্যক্ষ করে এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়োছলেন যে, অতাঁত কাল থেকে 
তাঁর কালের বর্তমান পযন্ত বা সত্য ত্ৈতা 
্বাপর পষন্ত রাম্জে সমাজে যে বাধ 
বধান আচার আচরণ সং শুদ্ধ ও সশীত- 
সম্মত বলে ধর্মের অঙ্গীভৃত হয়োছল, 
ভাবীকালের মানুষ বা কালকালের মানুষ 
কালমাহাত্মে বা কলিমাহাজ্য্যে তাকে স্বীকার 
করবে না, করতে পারবে না, বাস্তবতার 
সংঘাতে তাকে বজন করতে বাধ্য হবে, 
ত্যাগের পারবে গ্রহণ করবে ভোগকে। 
শূদ্র হবে যুগাধিপাত। তারপর আসবে 
ঘবধমীর বা ভিল্রধমা। সুতরাং ধমেরি 
প্রতীক ওই শ্বেতবর্ণ বৃষভাঁটর মতই মুখ 
থুবড়ে পড়বে মানষের সমাজ ও রাম্ট্র। 
যে-সব গুণে মানুষ ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ সান্ট 
বলে চাহুত হয়োছল, তা একখন্ড জীর্ণ 
বসের মত পথপাশ্র্বে পাঁরতান্তু” হয়ে 
নিক্ষিপ্ত হবে। 


শুধু বেদবাসের কথাই নয়। এ কালে 
[বগত শতবংসর ধরে আমরা এক ক্লাল্তি- 
কালের কথা শুনে আসাছ। নতুন কাল 
আসছে। নতুন কাল এসে সংহদ্বারে 
দাঁড়য়েছে। বিগত কালের সকল কিছু তার 
সামনে খুলে খসে ভেঙে পড়ে যাচ্ছে। 
চোখেও আজ তাই দেখছি। 


রাষ্ট্র ও সমাজ, সাহত্যও শিপ, ব্যান্ত 
ও গৃহের দিকে তাকিয়ে মনে হয়, সব যেন 
অক্ষরে অক্ষরে, বর্ণে বর্ণে সত্য হয়ে 
উঠেছে। সে' সারা ভারতবর্ষ জ্‌ড়ে, সারা 
পৃথিবী জড়ে। বাংলা দেশে বাঙালীর 
জীবনে ও সমাজে সে-সত্য যেন উগ্ততম 
রূপে প্রকাঁটত হয়েছে। বিগত সূদীর্ঘ 
কালের শুচিতা শস্ধতা সাহষাতা উদারতা 
প্রভীতি সভ্যতা ও সংস্কীতির অন্শাসনগনীল 


আমাদের কাছে পাঁরত্যাজা বলে পথ্য 
হয়েছে। 


উপোক্ষত; সুতরাং 
আস্থরতায় মানুষের চিত্ত অস্থর এবং 
অধীর। 


রাষ্ট্রণয় ক্ষেত্র ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত এবং 
রোধ দলের দলগত স্বার্থের কলহে 
উত্তপ্ত। সাধারণ মানুষেরা উভয় পক্ষের 
কাছেই গৌণ হিসাবে উপপোক্ষত। রাজার 
কালে রাজ্যে প্রজার স্বার্থ উপ্পোক্ষত হওয়া 
ছিল মহাপাপ-আজ মানুষের রাজ্যে 
মানুষগলির স্বার্থ মানুষের প্রাতনিধিদের 
গ্বারা উপোক্ষত হয়েও পাপ বা অপরাধ 
বলে গণ্য হয় না। ভোটাধক্যে পাপকে 
পুণা করা যায়। ন্যায়কেও অন্যায় প্রাতপন্ন 
করা যায়। 


সামাঁজক ক্ষেত্রে সমাজের আঁস্তত্বই 
আজ বিলুস্ত হতে চলেছে। যেটুকু আছে 
সেটুকু পরাতন কালের আশ্চর্য এক সৌধের 
ধু্ংসস্তৃপ মান্র। সেই ধৰংসস্ত্পের উপর 
যে কয়খানা ছিটে বেড়া খড়ের চালের 


নাগপুরে বঙ্গ সাহত্য সম্মেলনের 


৪২তম আধবেশনে মূল সভাপতি 
তারাশওকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের আঁভভাষণ 





সামাঁয়ক বসাঁতি আমরা গড়ে তুলোছ, তাকে 
শরণাথণর আশ্রয়-শাশির ছাড়া আর 'কছু 
বলা চলে না। ঝড়ে উড়ছে, বন্যায় ভাসছে, 
কখনও ইটের উনোনের খড়কুটোর আগবনে 
পুড়ছে, কখনও আমরা গিনজেরাই নিজের 
হাতে আগুন ধারয়ে দাচ্ছ। তবে একথা 
ঠিক যে, প্রাচীন সমাজকে ভাঙতেই আমরা 
চেয়োছলাম এবং প্রাচীন সমাজ-সোৌধে 
তানেক কছু হেজে মজে 'বষান্ত হয়ে 
উঠেছিল। কিন্তু শুধু ভাঙাই হ'ল-সে 
আর গড়া হ'ল না। রাম্ট্র এসে তার সকল 
আধকার 'অাীজে আত্মসাৎ করে সাধারণ 
গান্ষ যারা দেশের আসল আঁধকারা তাদের 
ঘনঃসহায় নিঃসম্বল করে দিলো। 


সমাজের পর মানৃষ, সম্ান্টর পর ব্যন্টি 
বান্ত। বান্তর আশ্রয় গৃহ, সেই গৃহে 
পারবার নিয়ে ব্যান্তর রিকাশ। সেই গৃহও 
আজ বিলুপ্তির মুখে । গৃহ হাতিমধ্যেই 
পক্ষীনশড় বা বাসায় পরিণত হয়েছে। 'পাঁর- 
বারক বন্ধন আজ জীর্ণ থেকে আতিজবর্", 
ছিপ্রায় বললেই সত্য বলা হবে, যেট্কু 
আছে তা সামানাতম টানেই দু টুকরো 
হয়ে যাবে। 

এবার হন্দয়, অল্তর-লোক। 

মানুষ সেখানেও নিঃস্ব রিল্ত সর্বস্বাষ্ত। 
একান্তভাবে আত্মতুষ্ট ও আত্মৃপ্তির জন্য 
হয় 'ভক্ষুকের মত নয় চোর বা ডাকাতের 
মত ছবনে বেড়াচ্ছে । মানুষে মান্যযে দেওয়া 
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নেওয়ার কথা থাক) এ-সদ্টির যে আদিম 
দেওয়াবনেওয়া নর-নারীর মধ্যে তা দেহবাদের 
সীমানা পার হয়ে এক আশ্চ্* রাজোর ঘবার 
খুলে দয়েছিল মান্ষের সম্মথে। নর- 
নারীর দেহ-দেওয়া-নেওয়া : মন-দেওয়া- 
নেওয়ার পারণাত লাভ করে মানুষ মানবীয় 
জীবনে ফ্টিয়োছল এক চিরঅন্লান অমূল- 
কমল; আজ তা আকাশকুসম নামক অলীক 
বস্তুতে পারণত হয়েছে। চন্দ্র সূর্ধ নক্ষত্র 
বিন্দীবহীন আকাশের মত মানুষের মন 
আজ নারষ্ধ্র অন্ধকার; মানুষের জালা 
বাত বা মাঁটর প্রদীপের দেওয়াল একাম্ত- 
ভাবে আর্থক সামর্থ-নিভ'র। এবং ঈশ্বর 
পুণ্য ইত্যাদি থাক বা না থাক ভালবাসাহশন 
চৃক্তিসর্বস্ব নর-নারীর মিলনকে নিষ্প্রাণ 
বলতেই হবে। আজকের জীবনের পথ বেন 
সেই মুখেই ছুটেছে। কালের সঙ্জো সঙ্গে 
একে একে যেন হদয়-আকাশের নন 
ধবজ্দুগহীল নিভে যাচ্ছে। 


হৃদয়ের অদ্ধকার দূর করে আর একটি 
আলো। প্রেমের আলোর সঙ্গে জ্ঞানের 
আলো। রাষ্দ্রীয় ক্ষেত্র সামাজিক ক্ষেত্র পারি- 
বাঁরক ক্ষেত্র হৃদয় ক্ষেত্নরু তারপর শিক্ষার 
ক্ষেত্ন। আজ  শক্ষার ক্ষেতে গুরুকরণ এবং 
দীক্ষার প্রয়োজন সম্পর্ররূপে অস্বীকৃত। 
আজকের শিক্ষার ক্ষেত্রে জ্ঞানাজন খখা 
নয়, মুখ্য জর্শীবকারজনের যোগাতা। 
আজকের শিক্ষায় বৃহস্পতি সবশীধাক্ষ নন, 
আজকের শিক্ষায় শক্রাচায়েরি সর্বাঁধনায়কত্ 
সুপ্রাতিচ্ঠিত। তত্ব অপেশণ তথা বড়, 
তত্তুচিল্তায় ধ্যানাসাদ্ধ তাপেক্ষা বস্তুবিদ্যা ও 
বাস্তবতায় পারঙামভার শে সবরবাদী- 
সম্মতরপে স্বীকুত। 

আমরা, শুধু বাঙালীরাই নয়, অমগ্র 
পাঁথবীর মানুষেরই আজ এই আনস্থা। 
আরকি সম্পদের সচ্ছলতার মধ্যেই থাক বা 
অসচ্ছলতার মধ্যেই থাক, সব্ধ মানুখই আঙ্গ 
সমান আস্থির সমান অতুপ্ত সমান অধীর 
সমান অশান্ত । পু 

কেন এমন হল? আজ দিশাহারা 
মান্য ভেবে পাচ্ছে না কেন এমন হল? 
শুধু; তাই বা কেন আমরা বুঝতে পারাছ 
না কিসে আমাদের তৃপ্তি কি আমরা 
চাই ১ কেন এমন হল? ব্যাসদেবের ওই 
কথাই ক প্রুবনত্য ? 

প্রশন জাগছে, অসংখ্য প্র্ন। কাঁলিযগ 
কি ভরন্টতার যুগ? কাঁলযুগ গক খবতার 
যুগ? কাঁলযুগ গক অজ্ঞানতার যুগ? কাল- 
যুগ কি দরর্বলতার যুগট কলিযুগ ক 
নৈবীঁষের যুগ সংকীণণ্তার যুগ 
অশান্তির যুগ ১ কলিযগে কি দিন ক্রমশঃ 
ছোট হয়ে এসে রাত দীর্ঘ থেকে দী্ঘতির 
হয়েছে? কলিযূগ ক ভোগসর্বস্বতার 
ধুগ ? 

সেকালের রখীতনশীতি ন্যায় নায় পর 
অধর্ম পাপ পুণ্য সতযাসতোর চারে ব্যাস- 
দেবের দষ্টকোণ থেকে একথা সম্পূর্ণ সতা 
যে আমরা সেকাল থেকে অনেক পৃথক, 
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কালের পষ্টিতে বিচার কবে মুন ঘালেজ 
সৃষ্টি কষোছি। কিল্তু তার জনা এ ফগেক 
মানৃয শ্র্ট নয়ন, এ যুগ আ্র্টতার যুগ লয়, 


খর্ধতার যুপা নয়, সংক্ষীর্পতা বা দুর্বলতা 


বা নৈধা্ষের যুগ নক এ যুগ সেকালের 
বা সকল কালের যুগের মতই ম্বধর্মে 
আধিষ্ঠিত, মেল্বধম্মের যেগৌরব সে গৌরব 
কোন কালের গৌরব অপেক্ষা খর্ব নয়। 

এ যৃগ রাজার ষুগ নয়, মহারাজার যুগ 
নয়, সগ্ভাটের যুগ নয়। এ যুগ ব্রাহ্মণের যুগ 
নয়, ক্ষত্রিয়ের নয়. বৈশ্যের নয়, এ যুগ সব" 
জনের সার্বজনীনতার যুগ। এ যুগ 
আচারসব্ব ধের গোঁড়ামর বা ধর্ম" 
ধজগর যুগ নয়, এ যুগ সকল মান্‌ষের 
গানাবকতার যশ; এ যুগ অধমেরি যগ নয়, 
এ যশ পর পর সত্য ঘ্রেতা গ্বাপরের ধমের 


তিনটি স্তয়ের উপর নার্ভ চতুর্থ স্তর 
'নয়ে সম্পূর্ণ এক নবধমেরি যগা। সে 


বুশের বার্ধ এবং বলের সঙ্গে এ যগের 
ধার্য বলের তুলনা করব না। এখন্গ 
অঙ্ঞানভার ষুগও নয়। এ যুগেরজ্ঞান তার 
প্রদীগ্ত আলোকরশিমকে হ্য়ের  গভগরে 
প্রুসণ করেছে, মাত্তকার গভীরতম হদয়- 


সাক শায়ে স্পর্শ করেছে, সমাদের 
তলদেশে ধগয়ে আরলাকিত কলেশছ, 


মহাকাশে হাহশ্রাহাচ্তর  পযল্তি জানরাশ্ম্র 
ইশালায় বাতা আদান-প্রপান করেছে। সর 
শাষে, এ যুগ আশাল্তির ফণা নয়। কল্তু 
স্বীকার করতে হলে যে এ যশ অশাল্ত, 
এ যুগক্ষুথ্ধ,। এ যণ উত্তপ্ত । এবং এ যুগে 
'তশাগণ্ড মানুষ আনেক কারছে কিন্ত ভোগাকে 
সি বর্জন কাবোন। ভোবাসপাহার। মালা 


বিচ্ছটা ভারী তাও জ্বীকার করব।এ যহগে 
মন্ত্র পেয়েছে, 


নার” আন্ত পেয়েছে, শু 


,&০৮-ট। ৮ হও, 


পা 


অমতে 

প্রঙ্ধা ঘা পেয়েছে, পরাধীন মামৃষেরা 
স্বাধীনতা পেয়েছে, পাচ্ছে; পেতে চলেছে; 
তবু এ ধুগ অশান্ত অতুপ্ত উত্তপ্ত ক্ষষ্ধে 
একথা অস্বাকার করঘার উপায় নেই। 

কেন? প্রশ্ন বারবার মনে আঙসছে-- 
ফেন ? 

মানুষের সভ্যতার ইতিহাস তার উত্তর 
দেবে। মানুষের সম্ভাতার মধ্যে আজ একটা 
আস্থর অধশর পাঁরবর্তনশশলতা দ্রুততম 
বেগে ঘূর্পামাণ। কোন একটা বিশ্বাসে বা 
ওত্বে বা ধর্মে সোস্থাত পাচ্ছে না। ক্রমাগত 
পারবাতিত হয়ে চলেছে। মান্ষের মন 
[বশ্বাসে স্থিত হতে পারছে না। উধ্শ্বাসে 
প্রত থেকে দ্রুততর, দ্ুততম গাতিতে পে 
ধাবমান । দেড়শো বঙ্ছর আগে জড়বিজ্ঞানের 
বলে শিল্পাবপ্লবের কাল থেকে মানুষের 
গাঁতবেগের হার নিয় করে দেখলে দেখা 
যাবে এই বিপ্লবের আনো মানষের গাতাবগ 
পায়ে হেটে গরুর গাঁড়তে ঘোড়ায় হাতগতে 
পঞ্টায় আট দশ মাইলের বেশ ছিল না। 
স্টাম-ইঞ্জিনের সঙ্ো সেই গতিধেগ কুঁড়িতে 
উঠে ক্রমে কমে চাঁলিশ  পশ্যতালপশে উঠে- 


ছিল। ভারপর মোটবের যুগ। তারপর গত 


তীয় মহাযুদ্ধে গতিবেগ একশো মাইলে 
তুলে মানষ মার্ট ছেড়ে আকাশে উঠেছে। 
সেহ গাঁতবেগ আজ মরুভীমর দ্বিপ্রহারে 
তাপমান যষল্ধে পারদের দাগের মত বেড়েই 
চলেছে। আত সে ঘন্টায় পাঁচশো মাঠ 
আছে, আগাম দশ বংসরের মধো দেড় 
হাতার মাইলে উঠবে। কন্যাকে ইতিমধ্যেই 
মহাকাশ সে রকোটের বেগে ছটছে। 

গাঁতর সঙ্গে তার বাবর দেওয়াল 
ভেড়ে বিস্তত হচ্ছে, প্াথবীর বিপুল 
পারাধ সঙ্কুচিত হয়ে ঘরের আঁঙনার মধো 





৭2১৯ 
এসে দাঁড়যে দাওয়ার উপর পান্তা পেড়ে 
বঙত্ছে। গহজ্ধের জনো নিয়ে আসন্ছে উত্তর 


সেই শ্রেয়বোধের যোধ কেমন করে থাকছে 


বা থাকতে পারে? এ পারিবরর্দ চিরকাল 
আছে, এই পাঁরকর্তনের মহাকাব্যই তো 
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৭১২. 


মহর্ধ বেদব্যাস রচনা করেছেন তাঁর মহা 
ভারতের মধ্যে। তাঁর ভাঁবষাং নিদেশিও 
অন্রাল্ত। সত্য নেতা দ্বাপরের বেদ বিধি 
বিধানে আমূল পাঁরবর্তনি হবে। তবে এই 
পারবতর্নের বেদনায় তিনি দশর্ঘপনশবাস- 
কাম্পত কন্ঠে আক্ষেপ করেছেন, মমতায় 
আচ্ছন্ন হয়ে বলেছেন, সংবর্ণমল্যময় এবং 
সংবর্ণতুল্া দিবসগলি চলে গেল-আর 
ফিরে আসবে না।তার সঙ্গে এ কথাও সত্য 
যে কোন একাটি ভৌগোলিক সংস্থানের মধ্যে 
কোন একটি সভাতার পক্ষে পৃথিবীর 
অপরাপর সভাতার সংঘাত ও সংস্পর্শ 
বাঁচিয়ে আপন গাঁততে আপন পথে 
বিবাতিত হয়ে রূপান্তর লাভ করা আজ 
অসম্ভব। তাকে পাঁথবীর সব জাতির সব 
সভাতার সংস্পর্শে আসতেই হবে। সংমিশ্রণ 
হবেই হবে। 

আজ সমগ্র [বিশ্বের সকল সভাতার সধ্গে 
আমাদের সভ্যাভার আচার 'বচারকে 
সমন্বিত করে একটি নৃতন আচারে বিচারে 
আসতে হবে। আসতে চেষ্টাও করছে। 
আমাদের রাষ্ট্রে সমাজে গৃহে ব্যন্তিজশবনে 
নূতন রূপ নেবার ষে চেষ্টা চলছে, তার 
মধ্যে একটি অসহনীয় যন্ত্রণা আছে, একটি 
সাঁমাহশন অতলান্ত উদ্বেগ আছে, একাঁট 
প্রাণা্তকর আকৃতি আছে। নিদারুণ এক 
ঘূুর্ণাবর্তেপড়া মানষের মত শবাসরোধী 
কম্টের মধ্যে আমরা সম্মুখে অগ্রসর হতে 
চৈষ্টা করাছ। 

এ ঘূর্ণাবর্ত পার না হতে পারলে 
কালসমদ্রের ঘূর্ণাবর্তের মধ্যে মানুষের 
সমাধ অনিবার্য। প্রাগাঁতহাসিক যুগে 
অতিকায় জশবদের একটি কাল ছিল। সেই 
আতিকায় মহাবলশালী জীবেরা মস্তিদ্কের 
স্থুলতার জন্য প্রকৃতির সঙ্গে য্ধে 
পরাজিত হয়ে বিগত হয়েছে। 

প্রকৃতি বড় নিষ্ঠুরা। সে ক্ষমাহশনা। 
সে শুধু বাইরে থেকেই মানুষের সন্দো 
সংগ্রাম করে না. সে মানুষের অল্তরের মধ্য 
আদিম জাবপ্রকৃতির স্বার্থপর হিংস্রতা 
'নিয়ে ভিতর থেকেই যুদ্ধ করছে। 


পপ পিস ৮ ৫০-৯০ 





এ 
তাকে পরাঁজত করতে না পারলে সে 
পরাজত করেই ক্ষান্ত থাকে না, সে ধংস 
করে। ্‌ . 
সস্তশতাঁ চণ্ডীতে দেবা কোৌঁষিকী- 
রূপিণশ মহাশান্তর একটি অপূর্ব উত্তি 
আছে-- 
“যো মাং জয়াত সংগ্রামে যো মে 
 দর্পংব্যপোহাত। 
যো মে প্রতিবলো লোকে সমে 
ভর্তা ভবিষ্যাতি।” 


মান্য তার সঞ্চো যুদ্ধ করে জয়ী হয়েই 
মানুষের ইতিহাস রচনা করেছে। মানুষের 
সংগ্রাম মানুষে মানষে নয়- মানুষে 
প্রকীতিতে। পাঁথবীর মাটিতে আকাশে জলে 
বাতাসে এবং পাঁথবীর বুকে বসবাসকারী 
জীবজগৎ যে নিয়মে চলে সে হল প্রকাতির 
বিধান বা 'নেচারস ল'। মানুষ জীব। 
ণকন্তু মানুষ মান্য এই কারণে যেসে 
এই 'নেচারস ল'কে অমানা করে তার 
শাঁস্ত বা প্রাতক্রিয়াকে বুদ্ধিবলে প্রাতিহত 
করে নিজের বিধান-ম্যানস ল'কে 
প্রবর্তিত করেছে। 


তার সেই সংগ্রামের পথেই এতদ্‌র সে 
এগিয়ে এসেছে। এতদরে আসার পথে 
ক্রমান্বয়ে তার আচার আচরণ উপলাব্ধর 
হয়েছে। এ পারিবর্তন না হলে 
সে বাঁচত না, বিলুগ্ত হৃত। 
মূল কথাটি এইখানেই। মৃতকে 
ব্যাহত করে বংশধারার মধ্য দিয় মানব- 
জাতির অমৃতময় জীবন লাভ করে চলেছে 
মানুষ। কিন্তু সে সতোর পথে। 


ব্যাসদেবের মহাভারতেই আছে দু- 
দুবার কৌরব বংশ যখন বিলুশ্তির মুখে 
এসে দাঁড়াল তখন এই বংশধারাকে সম্ম,খে 
অর্থাং ভাবষাতের ঈদকে প্রবাহত করবার 
জনা ক্ষেতজপুত্রের বাবস্থা করা হল। ব্াস- 
দেব 'ীনজেই তাতে অংশ নিরেছেন। এ 
আপপ্ধর্ম। ব্যাসদেবের নিজের জ্ঞ্ন 
কুমারীর গর্ভে। সে আপদ্ধর্ম নয়? সে 
জীবনের প্রয়োজনের ধর্ম। কিম্ত সে 
অশ্লীল নয় বা সে পাপও নয়--সে অত্ন্ত 
সহজ, সে সত্যের উপর প্রাতা্যত। 


পপ পাপ পিট জপ পিটিশ পপ পাপা শিপ পা পাপা পা ৯ পাপা 


বিনা অস্ত্রেপচারে বেছনাছায়ক অর্শ সঙ্কুচিত 
করার নতুন উপায় 
চুলকানি বন্ধ করে, -- স্কালাযন্ত্রণা কমায় 


দিউ ইরর্ক-.এই প্রেখজ বৈজ্ঞানিকেরা একটি 


অন্যান ক্ষেতে বিনা অক্সোপচ।য়ে ই অনায়াগে অ 


কনায়। 


চিক্রিংসকদে বিভিন্ন অর্শতোগীত ওপতত পরীক্ষায় হলেই 
এটি প্রমানিত হয়েছে--এই ওছুধে চুলকানি ও আলা হা 
চট ভতে কমে হায়। জায় হস্রণ। কমার সাদ সঙ্গে আর্শও 


মছুচ্তি হয়। 


সহচেরে জাস্তর্মের কঙা এই বয়ে সব অর্শয়োদী দন 
থেকে ভুভি ধছর ধনে ভুগহিখের, তাংগল ওপয়েও রঙ্গ 
গেছে চিকিৎসহে্। গাখেছের এই ওদুখে। ভল অপু 


এই আশার কতপদ ওগুে আছে একটি নতুন উপাদার 
মাঃ জাম, বায়ো-ভাইর*.বিশ্রহিধাতি একটি পেষণ 


এছ আবধিকত হয়েছে । 
ধরা 88 








 গুধুখ আবিষ্কার করেছেন ব! গুরুতর অবগ্থ] ছাড়! 
শঁসছুচিত কয়ে, চুক (লি বন্ধ করে এবং জাল বণ 


মায়। জর্শ সুচিত ফলা ছাড়া, প্রিপানেশর এইচণ্* মলগ্্ান্ত 
পিচ্ছিন কয়ে এবং তায ফলে গ্রলত্যাগের সময় ফোন 
হন্্রণা হোধ হায় না। সথ ভাল ওধুধের দোকানেই মলম 
প্রয়োগ করবার সঃজামসহ "প্রিপাড়েশর এই৮* ৩৩ প্রা, 
ও ৫০ প্রা, ঠিউবে পাওয়। বায় । % 

বিনামূল্য অর্শ সং্রোন্ত জ্ঞাতব্য তথা স্ছলিত ইয়োঞি 
ঘা হালায় লেখ। পুপ্তিকায় জন্য রিয়লিথিত 
লিখুর$- ডিপার্টমেট ৩২, জেরি মযারাস' এপ কোং লি 


(পত্িপারেশয এইচ জামে একটি মলম আফাজ পাওয়া | 
ৰ 


পোঃ জগাঃ বস রং ৯৭৯, হো ই-১, বি.জায়। 
$ রত দা 





 ম*খে সত্যের 


, [৬ষ্$ বর্থ, ৩৪শ সখেয 


সেখানে লুকোচুরর বা গোপনতার 
প্রয়াসের মধ্যে যে অচ্লশলতা উদ্ভব হয় 
তা অনুপাস্থত। 

অর্থাৎ বাঁচার দাবিতে, বাঁচর ধর্মে 
মানুষ যাই করুক তা যখন সতোযর় উপর 
প্রাতিষ্ঠত হয়, যখন তার উপর গোপন 
করার কৃষ্চচ্ছায়া পড়ে তাকে কালো করে 
না তখন সে পাপ নয়, অন্লশল নয়, 


অধর্ম নয়। এই প্রসঙ্গে একাঁট 
গজেপর কথা মনে পড়ছে।  স্রাক্ষণের 
বিধবা এক স্বৈরণীর অনাথা কন্যার 
মৃত্যুকালে তার মা সেজে বসে. 


স্ৰর্গ থাকলে, অনল্ত স্বর আধকারণশ 
হলেন। মানুষের ধমই হল বাঁচি, কিল্তু 
বাঁচে সে তপসার জনা। সে তপস্যা তার 
সকল কালে বিভিশ্ন আচারের মধো বিভিন্ন 
ধর্মের মধ্যে অসততা থেকে সততায় ধা 
অসৎ থেকে সত্যে যাবার জনা। অম্ধকার 
থেকে আলোয় যাবার জনা। এ নইলে তার 
বাঁচাই বার্থ হয়। 'নিরানম্দ সে বাঁটা। 
মানুষ দেহে বাঁচে না, বাঁচে মনে। 


যোগবাশিজ্যে আছে £ 
“তরবো হি জীবান্ত, জঈব্তি 
মগপাক্ষিন2। 
স জীবতি মনো যস্য মননেন হি 
জশবাত।* 
উীদ্ভদ থেকে পশুপক্ষও জীবনধারণ 
করে। কিন্তু প্রকুতর্পে জশীবত কে ১ 
যে মনের দ্বারা জীবিত। যে মনের দ্বারা 
জশীবত-সে মান্ষ। মনের দ্বারা বাঁচাই 
গানের বাঁচা। 


সাধারণ জান্তব বাঁচা লা পশুপক্ষণ 
যে বাঁচা-সে বাঁচা শুধু দেহে বাঁচা। দেহ 
বাঁচতে চায় দেহের তা।গদে। মানুষ বাঁচে 
মনে. -চন্তলোঃক সে অহরহ সততার আঙ- 
মুখে চলমান। সে পুরুষ- 
পনপুযানুক্রমে। সতের সততার সংজ্ঞা নিয়ে 
যুগে যুগে বিরোধ হয়, পাঁরবতরন্ন হয়, 
1ক্তু ওই মূল সত্তর অর্থাং তার চিত্তের 
মনের সত্যঅভিম:খনতার কোন পারিবতন 
হয় শা। 

মানুষের জীবনসতা 
করে না। মৃত্যু 
যেতে চায়। 

জীবন এবং মতযুর মধে। একাঁট বিরাম 
হীন অহরহ সংগ্রাম প্রাণসঘ্টির সেই আদ 
দন থেকে চলে আসছে। এবং জাখবন 
অহরহ ঘোষণা করছে-মৃত্যু থেকে আছ 
অমতত্বে যাব। এই  অম.তত্বের পথ সত 
পথ। তার ক্ষেত্র চির-আলোকত, জেগাতি 
দ্বারা বিভাসিত এবং এই অমৃতত্ব অহরহ 
ম.তুসখরতার যে কোর বাস্তব চরম সত 
তার উপরেও আরও সতা--পরম সত 
মানুষের জাঁবনে, তার সকল কমের মধে 
তার বাঁচার সকল প্রচেত্টার মধ্যে এই বাণী- 
অসতো মা সদগময়-যল্তসত্গশীতের মং 
কমেরি কন্ঠসংগীতের সঙ্গে ধৰনিত। 

এই ধান বা এই আভপ্রায় যেখাণ 
আছে-যে জ্ঞানে আছে, যে বিজ্ঞানে আছে 


মৃতাকে স্বীকার 
থেকে সে অমিত 


 শুরধার, ১৪ই পৌধ, ১৩৭৩ ] 


যে শিঙ্গপে আছে, যে সম্গীতে যে সাহত্যে 
যে সংগ্রামে আছে তাতেই আছে অমৃতের 
স্পশ'; তাই সত্য, তাই শুদ্ধ, তাই সত্যকার 
আনন্দে 'স্থত; তাতেই সত্যকারের মঙ্গল; 
তার নিদেশশত পথই প্রগাতির পথ, মঙ্গলের 
পথ; তাই অনন্ত অপার কৌতূহলের 
অজ্ঞেয়ের মুখে প্রসারত ধাবিত। তাই মানব" 
সমাষ্টকে একাঁদন চরমতম সার্থকতায় 
পেশীছে দেবে। এ যে মনৃষ্যকুল বা জাতির 
মধ্যে আছে সেই জাতিরই ভবিষাং আছে-_, 
সেই অমৃতৈর আধকারী হয়েছে, যে জাত 
একে পাঁরত্যাগ করে বা যারা পায়ান, তারা 
থাকবে না। মহাভারতের পৌরব বংশরক্ষার 
মধ্যে যে বাঁচার তাঁগদ ছিল তার মধ্যে 
তার সঙ্গে এই ধান এই ঘোষণা ছিল 
বলেই এই পোরব বংশের কৌরব পাণ্ডবেরা 


হয়েছেন মহাভারতের নায়কবল্দ; কলূষ 
এখানে এতটুকু মাঁলন্য সণ্টার করতে 
পারে নি। 


সাহতোর বিচার এবং জাতির বিচার 
এইখানেই । কান পেতে শোনো, জাতির 
জশবনকর্মে ওই ধ্যান বা ঘোষণাট প্রাতাট 
পদক্ষেপের সঙ্গে কন্তসঞ্গীভের সহচারণী 
যন্ধমসঙ্গাতের মত ধ্বনিত হচ্ছে গক না। 
সাঁহত্ে শিজেপে কি সেই ধ্যান বেজে 
চলছে ; শোনো, বিচার করে দেখ! অন্যায় 
বা পাপ বা ব্যভিচারকে বাস্তবতার দাঁবতে 
সাহিত্যে ঝড় আসন দিয়ে লালসার পণ্যকে 
কামনার ধন না করে তুল এইটেই দেখার 
কথা, বিচার্য িষয়। 
এখন বাঙাল জাতির বতর্মান বিচারে 
ক পাই আমরাও বাংলার ভূগোলের যত 
বদল হয়ে থাক, যত ঝলমলান তার অংগ 
"ঘর গড়ে উঠে থাক, তার হাতহাস-প্রথম 
রাজনৈতক ইতিহাস ব্যথতায় এবং স্বথ- 
কলাঁজকত ইতিহাস। এই ধরন কি সেখানে 
উঠছে তার বার্থ ও কলাঙ্কত ইতিহাস 
“ক মহাভারতের কণের জীবনসতোর মত 
করুণ মাহমায় মহিমান্বিত 2 না, সে- 
ইতিহাস কপট দাতের নায়কের উপাখ্যানবে! 
স্মরণ কাঁরয়ে দেয়? 
আর সাহতাও 
সাহত্যে ?ক এই নিদ্কর্ণ জীবনসতা। 
সার্থক হয়ে উঠেছে? গল্পে উপন্যাসে 
কাবো নাটকে ছায়াছবিতে কি জীবনের 
মম্ান্তক লক্জাকর আচার-আচরণের মধে। 
জশবনের বাঁচার দাবিটা বড় হয়ে উঠেছে 
এবং তার সঙ্গে ক সেই ধ্যান ধ্বানত 
হচ্ছেঃ? অসতো মা সদগময়-আম বাঁচতে 
চাই, শুধু বাঁচা নয় আম সং হয়ে বাঁচতে 
চাই, আমি শুদ্ধ হয়ে বাঁচতে চাই, আমাবে। 
বাঁচতে দাও, বাঁচা । ্‌ 
এ সম্পর্কে আমি নিজের বন্তন্য বলব।র 
আগে একজন মনীষীর বিচারের মন্তব্য 
ধনবেদন করতে চাই। 'নাখল ভারত বগ্গ- 
সাহত্য সম্মেলনের বা্গালোর অ।ধবেশনের 
গূল সভাপাতি হিসাবে কলকাতা মহা" 
িচারালয়ের প্রান্ন প্রধান বিচারপতি এক" 
কালের সাহিত্যের অধ্যাপক এবং নিজের 
লারাজীবনে যান সাহিত্যরাসক ও 


র্‌ চ্ঠ চি 
ৰ 
ূ 


[নিরপেক্ষ বিচারক, সেই শ্রীকৃত ফণিভূষণ 
চক্রবতশী মহাশয় বতমান সাহিত্য সম্পকে 
বলেছেন-_ 

“আধুানক কথাসাহত্যে বাঙাল" 
অথবা ভারতশয় মনের তেমন কোন 'বাশষ্ট 
ছাপ দেখা যায় না-তার দৃষ্টিভঙ্গী ও 
জশবনদর্শন স্পম্টতঃই ইংরিজশ সাহত্য 
থেকে গৃহীত। একজন 'বিদেশশী পর্যবেক্ষক 
সম্প্রাত বলেছেন যে, ইংরেজ ভারত ত্যাগ 
করে গেলেও ভারতীয়দের মন থেকে 
অপসৃত হয়নি, তাদের চিন্তারাজোর রাজ- 
ধানঘ 'এখনও জণ্ডন, সে-কথাটা বোধহয় 
একেবারে মিথ্যা নয়।...তার প্রধান অবলম্বন 
অশান্ত বা আহত প্রেম, খ্লাধকাংশ 
চারন্লেরই নারশমৃগয়া অথবা নরমূগয়। 
আঁ্দ অল্ত। পড়লে মনে হয়, এ যেন এমন 
কোন দেশের সাহত্য, যেখানকার স্মী- 
পুরুষ যৌন কামনায় এবং প্রেম পিপাসায় 
অতৃপ্ত।৮ 

কাব্স্াহত্য সম্পর্কে তিনি বলেছেন, 
“এরপর কাব্যসাহত্ের দিকে যখন তাকাই, 
তখন দোঁখ যে, কাব্যের আধুনিক আঁভ- 
ব্যান্তটা অতান্ত জাঁটল।” কয়েকজন শাগুমান 
লেখকের কথা স্বীকার করে আশা প্রকাশ 
করেও তিনি বলেছেন, “কয়েকজন শান্তমান 
লেখকের পশ্চাবর্তশ হয়ে এত আঁধক 
সংখ্যক শান্তহীন লেখকমন্য ব্যাস্ত অভূত- 
পূর্ব কিছু করবার বাসনাব মস্ত হয়ে 
উঠেছেন ।” 


একস্থানে 'তাঁন পাঁরতাপ করে 
বলেছেন, “এমন যে বাঙালীর পরমা প্রয় 
নেতাজী সভাষচন্দ্র, তারও একখাশ। 
পূর্ণঞ্গ করশবনগ একজন ইংরেজ এসে 
পুর অথণব্যয় এবং প্রভূত শ্রমস্বটীকার করে 
ইংরজণ ভাষায় লিখছেন, আমরা মাতৃভাষায় 
মাঝে মাঝে উচ্ছ্বাস প্রকাশ ছাড়া আর কিছু 
করতে সমর্থ হইনি। কম্যুনিজম 'নয়ে যে 
বাংলাদেশে এত চিন্তার দ্বন্দ ও রাজ- 
নৌতক সংঘাত, সেই কম্াানিজম-এরও 
ভারতে 
দু'জন দেশী গবেষক। বিশিষ্ট বাঙালী 
লেখকদের সাহত্যকশার্ত নিয়ে 808118 
1612 এর মত কেন গ্রল্থ- 
আমাদের য়ে সম্ভবপর 


বা)খো। 0£ 
মালা রচনা 
হয়নি।” 
শেষের আঁভিযোগ তাঁর শুধু এই 
অভাবের কথা স্মরণ কাঁরয়ে দিয়ে ক্ষা্ত 
হয় না, এই অভিযোগ সঙ্গে সঙ্গো স্মরণ 
করিয়ে দেয় যে, সাহিত্য ও সাহৃত্যিকও 
আজ রাজনখতির সন্গো জাঁড়য়ে গেছে, না, 
তারও থেকে বেশশ কিছু হয়েছে, রাজনীত 
তাকে কবলগত করেছে। না হলে নেতাজী 
ডখ্বন রচনার জন্য দেশের সরকার 
উদ্যোগী হতেন। এবং ভারতবষের 
স্বাধীনতা যুদ্ধের ইাঁতহাস রচনার যে 
সুব্হৎ পারকল্পনা গৃহীত হয়েছিল, তার 
সামধ- সংগ্রহের কাজ প্রায় সম্পর্ণ করে 
এনে রচনার সময় পরিত্ান্ত হত না। 
কমানিজমের বিস্তৃতির কথা 'নয়ে 


গ্রদ্থ রচনা হয়ান ঠিক অনুরূপ কারণে। 


বস্তৃতির হাতহাস লখেছেন ' 


ভাবে লক্জিতা। 


৭১৩ 
রী ভারতীয় কম্যনিস্ট পাটির 
আভ্যন্তরখণ 'বিরোধ-বিবাদের জন্যই হয়ান 
যাঁদ বাল, তাহলেও সম্ভবত ?মথ্যা বলা 
হবে না। এ-ইাতিহাস প্রকাঁশত হোক এ 
ভাঁরা চানাঁন। 

এখন মূল কথায় আঁস। 

মূল কথা-_সাহত্যের মধ্যে বাঙালীর 
জশবনের মাহমা গামা, তার শ্যামল কোমল 
মনের সৃষমা বেদনা, মুখের হাসি, চোখের 
জল, তার বাধ, তার দূর্বলতা, তার দাঁরপ্রা, 
অভাব, তার নভক্ষাবা্তি কাঙালশপনা, তার 
রূদ্রমূর্ত, তার বিদ্রোহীর্প, তার প্রেমের 
সাধনা, প্রেমের জন্য ত্যাগ, তার কামাততা, 
তার ভোগলোলুপতা, তার গ্লানি, তার 
কলৃষ সাঠিক অনুপাতে সঠিক আলোছায়ার 
মধ্যে সঠিক পারিচয়ে পাঁরস্ফুট হয়েছে কি? 
এবং তার স্বরূপ ধাই হোক না কেন_-ওই 
রূপের সঙ্জো মানুষের মনষ্যত্ব সাধনার ওই 
মন্যোচ্চারণাঁট স্তব্ধ হয়ান তো? 


সম্প্রীতি রোডিওর কলকাতা কেন্দে 
একাট আলোচনার আসরে শ্লীমতপ কল্য।ণ? 
কার্লেকর- একজন অধ্যাপক এবং কোন 
বিখ্যাত সাহত্য পান্রকার সম্পাদক-নানান 
প্রশ্নের মধ্যে এই প্রম্নটিই তুলোছিলেন। 
তুলোছলেন শলীলতা-অশ্লীলতার প্র্ন 
উত্থাপন করে। তাতে সন্তোষজনক উত্তর 
পাইনি। 

বলবার কথা আরও অনেক আছে। ভার 
দু-একটর উল্লেখ করতেই হবে। ভার 
প্রথমটি হল এই যে, আমাদের স্বাধীন 
রাষ্ট্রে মহাকরণ এবং দস্তরেরীদকে 
তাঁকয়ে দেখুন। আজ ডীনশ বছর 'বগত। 
আজও আমাদের মা বঙ্জাভারতণী সরকারী 
এলাকার দ্বারপ্রান্তে দণ্ডায়মানা। উীনশ 
বছর ধরে দাঁড়য়ে আছেন। সেখানে কতাত্বের 
আসনে বসে আছেন, যান ছিলেন 'িতনিই। 
উচ্চতম 'বিচারালয়েও অবস্থা ভাই। 
সেখানেও তিনি মাত্র নিম্ন আদালতগৃিতে 
আঁধকার পেয়েছেন। রাজবাড়তে মূল 
ভাঁড়ারের সবেশ্বিরী িদেশিনী রাজকন্যার 
অধীনে বাঁড়ঘর ও গরীবগুনোদের 'সিধে 
দেবার ছোট ভান্ডারাঁটর ভারপ্রাপ্ত মৃত 
গুরুর বিধবা কন্যার মত অবস্থা তাঁর। তার 
থেকে আধক কিছু না। 

মহাবদ্যালয়গুলিতেও একই অবস্থা । 
সেখানেও ওই ধিধবা গুরুকন্যার মত 
[নরামষ রন্ধনশালায় হাতা-ঝেড় হাতে 
তিনি বসে আছেন। তাঁর আওতায় শুধু 
বাংলা-সাহিতা অর্থাং বাংলা কাকা, কথা- 
সাহতা, নাটক ছাড়া আর কিছু দেওয়া 
হয়ান। 

বাংলা ভাষায় 'বিজ্ঞান-শিক্ষার প্রয়ো- 
জনীয়তা সম্পর্কে বৈজ্ঞানক মনীষণ শ্রীযুক্ত 
সত্ম্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের প্রস্তাব 
উপ্পেক্ষিত, বাংলা ভাষায় বিজ্ঞান শিক্ষা 
দেওয়া সম্ভব বলে 'তনি যে মত দিয়েছেন, 
তা ইংরেজণ পাণ্ডতেরা মানতে প্রস্তুত নন। 

এই কারণেই দর্শন ইতিহাস িজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে বাংলা সাঁহত্য দশনার মত একান্ত" 
তাঁর ভাণ্ডার ঘর 


৭১৪ 


সেখানে সুপ্রকট। সয়স্বতীর় আরতর জন্য 

একটু খৃত চাইলে ল্জতা হযে তাঁকে 
বতে হয়-আমার ভাগ্ডায়ে ঘি ফারয়েছে, 
দাদা ছাড়া নেই বাবা। কি করব বল, গর়ণব 
গহস্থ। তেল আছে, তবে তা ভেজাল, ওতে 
[ক আরতির প্রদীপ জবালা হবে? থাক 
আভঘোগ, অভাব অনেক। কিন্তু সে" 
তালিকার ছেদ টানব এইখানে । 


এই অভাব যোগের সক সত্যকে 
বামতব এবং হিসাবের অঞ্ক বলে স্বীকার 
করে নিয়েও বঙ্গব, এই বাস্তব সত্য এবং 
[হসাবের অঞ্কই সব নয়। একস পরেও আছে 
ইতহাসের সেই পরম সত্য, যা চিরকাল 
অঞ্কফলকে ভুল প্রতিপা্থ করে আসছে ' 
যে সত্য বলে, মানুষ মরে না; মান,ষের 
সভ্যতা অমৃতাঁভিমুখশী; নৈরাশ্যের মত বিষ 
নেই; এ বিষ পান করা বা পারবেশনের 
তুলা পাপ নেই; এবং এতবড় মিথ্য!ও দেই । 
এ আমার স্তোকবাকা নয়, এ এঁতহাঁসক 
দতা)। বাংলা সাঁহতোর ও বাঙালণ+র 
হাতহাস স্মরণ করতে বাল। বৌদ্ধ গান ও 
দোহা, বৈফব পদাবলশ ও শান্তপদাবলশ, 
ননান মঞ্জালকাব্য কৃকম্গাল, চৈতন্যমগ্গল, 
মনসামঞ্গাল 'বাঁভঙ্ চন্ডীমঞ্জান চৈতনা- 
জাতনয় 
ীবনের বিচি ইতিহাসের মধ্যে তার 
জন্তরলেকের এক আশ্চর্য পি»য় ফুটে 
উঠেছে । পৌরাণিক যুগের অবসান এঁতি- 
হাসিক য.গের আবিভণবকে বিস্ময়কর 
মানবীয় সচেতনতার সঙ্গে সে গ্রহণ করেছে। 
এই সচেতনতার মধোই শাসক ও শাঁস 
মুসলমান সুলতানেরা এবং হিন্দু কাঁবরা 
ও মানুষেরা কাছাকাছি এগিয়ে এসেছেন। 
একসঙ্জছে রসাস্বাদন করেছেন। কাশশরাম 
পাপেন্প মহাভারত যঘ সব পদণ্যবনেরা 
শুনেছেন, তাঁরা শুধু হিন্দু নন, তাঁদের 
পূদ্ঠপোষক ছিলেন মুসলমান এবং অনেক 
স/ধারণ মুসলমান ছ্ছিলেন। তারপর এ(তি- 
হাঁসক যুগের অবসানে রামনোহন রায় 
[বদাসাগর বাঁঙকমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ শিরীশ- 
চু শরৎগ্্ পরশন্রাম কেগারনাথ 
বভতিভূষণ মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় সামাজিক 
কালের আবভশবকে 'নজেদের সাধনাবলে 


০০০ ১১১১১১ 


হাওড। 
কৃষ্ঠ-কুচীর 





জঅম.ত 


অভ্যাদত করে সেই সামাঁজক পটভূমিতে 
গ্বাধীনতা লাভের কাল পর্যন্ত বাঙালশ 
জশবনের যে বাম্ময় ও প্রাণময় জীবন- 
[িকাশকে প্রকাশমান করেছেন, তাতে যাঁদ 
প্রত্যাশা কার যে, বাংলার সভ্টির ক্ষে্রে 
এবং জীবনক্ষেত্রে শতাঁধক বষে একটা ঢল 
নামার পর সামায়কভাবে একটা কুয়াশাঘন 
প্রভাত এসেছে, ত।র বেশী কিছু নয়, তবে 
তা মিথ্যা আত্মতোষণ হবে না। বাঙাল? 
জশবনের মম্মলোকের যে গভশরতম দেশ 
থেকে সাষ্টম্রোত এবং জাতীয় জীবন উৎ- 
স্ারত হয়েছে, তাতে সে ক্রোত কখনই 
শুহ্ক হয়ে যেতে পারে না। 


ধাঙালপ জশবনের চাঁরবের ধাতুর মধ) 
আশ্চর্য মহামূলাতা আছে, আম্চর্শ একটি 
স্বাতল্লা শাস্ত আছে, যা সে সেই অভাঁতকাল্‌ 
থেকে তাকে রক্ষা করে এসেছে । কখনও তাকে 
বসজ'ন দেয়ান, তাকে বিস্মত হয়নি। 


উত্তর-ভারতের 
দেশে প্রবেশ করতে দশর্ঘকাল লেগেছে। 
প্রবেশ করেও সে বাঙালীর নিজস্ব সংস্কৃতি 
ও সংস্কারকে স্বীকাতি দিয়ে তবে নিজের 
আসন পাততে পেরোছিল। তার কৌলি্ক 
দেবতার দিকে দৃষ্টিপাত করুন। মাতৃ" 
রাঁপণী শান্ত দেবতাই তার প্রধান কৌলক 
দেবতা । উত্তরে অমরনাথ, দক্ষিণে রামেশব্র, 
পশ্চিমে সোমনাথ প্রধান, ঈশরর এখনে 
পতুর্পে অবস্থান করছেন। কিন্তু বঙ্গ, 
দেশে তিনি কালিকা। মাতরাপিণী। 
অযোধ্যা থেকে দাক্ষণ পযন্ত রামসাতার 
রাজত্ব । বাংলায় নঞলাকশোর কুক প্রধান। 
সর্ব বিষয়ে সে উত্তরভারতের সঙ্গে এক 
সংস্কৃতির মধ্যে তার স্বকীয় বোশন্চ)কে 
রক্ষা করে এসেছে। চৈতনাদেব প্রবাতিতি 
কৃষকোন্দ্রক বৈষব ধমেরি সো ভারতের 
অপর প্রদেশের  কৃষকোন্দ্রক বৈষব ধমেরি 
প্রভেদও এই শান্তর এক বিশেষ পারচয়। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগ থেকে বংশ 
শতাব্দীর মধ্ভাগ পধন্তি, রবীন্পনাথ এবং 
নেতাজী পর্ধচত তার অভ্ভাদয় কাণ্চনজত্ঘার 
মত বিস্ময়কর এবং মহিমান্বিত। রাজনোতিক 
ঘণ্ডনে খাঁণডত হয়ে এবং স্বাতদ্ত্যবোধের 
জন্য প্রকারান্তরে রাজনোতিক দণ্ডে দাণ্ড, 
হলেও এই জাতির হমলয়োপম উচ্চতা 
সমতলে বা গহদহরে হারিয়ে যেতে পারে ন।। 
তাকে উঠতে হবে-সে উঠবে। হয়তো বা 
মহাকবি রবীন্দ্রনাথ তাঁর তিরোধানের পর্বে 
সভাতার সঙ্কট 'নবন্ধে ভারতবষেরি বিশেষ 
করে বাংলা দেশের মম্ীন্তক অর্থনোতিক, 
সামাঁজক এবং রাষ্ট্রনৌতিক শোচনীগ অবস্থা 
দেখে যে বেদনাবাণশ উচ্চারণ করে পরিশেষে 
ভাঁবষাদবাণশ করেছিলেন, “আশা করব মহা- 
প্রলয়ের পরে বৈরাগোর  মেঘমূস্ত আকাশে 
ইতিহাসের একটি 'নর্মল আত্মপ্রকাশ হয়তো 
আরম্ভ হবে এই পূরাচলের 'দিগন্ত 
থেকেই”...সেই সুকঠিনতম দায়িত্ব পালনের 
ভার বহনের উপধ্স্ত সচেতনতা আমরা 
কোন ক্ষোভে, ফোন মোহে, কেন ক্োোধে, 
ঘল্্ণার মধ্যে ষেন না হারাই। 


ব্রাহ্মণ ধমের বাংলা 


[৬ক্ঠ ঘ, ৩৪খ লংখ্য 


পারশেষে এই দেশের এক অমৃতধন্যা 
মহশয়সণ মনশীষণশর বাক্য প্মরণ কারয়ে 
দেব বাংলার সাহত্যকারদের । 

মহার্ধ যাজ্বক্ক্য যখন ব্রদ্দ সম্ধানে 
সংসারের বস্তুজগংকে তাঁর দুই পত্জগ-- 
কাত্যায়নস এবং দেবশী মৈল্লেয়শর মধ্যে যণ্টন 
করে দিয়ে সংসার ত্যাগ করে চলল যাবার 
সংকল্প করোছলেন, তখন দেবী মৈষ্লেয়ী 
বলেছিলেন, তুম আমাকে যে বস্তু দিয়ে 
রেখে যাচ্ছ, কথং তেন অমৃতা স্যাম? ভার 
মধা থেকে ক অমৃত পাব? 


যাজ্ঞবক্য থা স্তোক দেননি তাঁকে। 
ধলেছিলেন, না, এ অমৃত নয়। দেব? 
মৈত্রেয়ী সেকথা শঃনে স্বামীকে বলোছলেন, 
যেনাহং নামৃতাস্যাম্‌ িমহং তেন কুর্যামৃ। 

এই কথাই চিরকাল পাঠক প্রন করে 
লেখককে-কথং তেন অমৃতা স্যাম? পরাতে 
অমৃত না থাকে, ত।কে কয়েক মুহূর্ত বা 
বজ্প কিছুকাল লুখ্ধদুষ্টিতে দেখে হয়ততা 


বা নেড়েচেড়ে দর্ঘান*্বাস ফেলে পারত্যাগ 
করে বলে, যেনাহং নামৃতাসাম্‌ কমহং তেন 


ক্যাম. অমৃতহশন দান শান্ধহীন 
বর্ণাটা পূষ্প ধূলায় 'মাশয়ে যায়। 
যেতে বাধ্য। শত পবিবতনি হবে, সহ 
পরিবতন হবে। আমাদের সামনে একটা 
কল্লোলধঘনি শুনতে পাঁচ্ছ_সে ধান 
আমাদের আগামী ভাববাতের  উত্তর- 


পুরুষের। তারা আসছে। তার। আসংহ 
সহস্র হয়ে লক্ষ হয়ে। বন্যার মত। বনার 
মত মানুষের প্রবাহ এ সমাজ, এ বসত, 
এ জীবনধারণ-ভাঁঞ্গা সব উল্টে দেবে। না 
দয়ে সে বচিতে পারবে না। কিছতু মানবে 
বচিবে, বাঁচিতেই সৈ এসেছে । বাঁটবঝার জনো! 
সে বদলাতে জানে। বাঁচা ভার ধর্ম। সে 
বচিবে ণতুন জশবন- ধারণের ভাঙ্গতে, নতুন 
আচারে, যা কল্পনা করতে আমরা দিশাহাবা 
হই। শকল্তু দিশাহার। না হয়ে যাঁদ কান 
পাতি, তবে শুনব সে বাঁচবার জন্য বদলাুুব 
বটে কিন্তু সে বাঁচবে চিরল্তন আঁভপ্রায়কে 
সার্থক করবার জনা, মৃত্যু থেকে অমৃত 
ল।ভের জন্য। সেই ধ্যান কখনও নীরব হবে 
না। 

বিশ্বের মানবসমাজ চিরকালই গেই 
অমৃতাভক্ষ। সেই অমৃত চাক তারা 
আপনাদের কাছ থেকে । কারণ ম্রানবাঁচত্তের 
গতশরে অনন্তকাল ধরে সেই একই বাণ 
ধবানত হচ্ছে 

“মৃত্যোর্মামৃতং গময়।” 

মৃত্যু থেকে আমাকে অমতে নিয়ে চল। 
অমৃতই আম চাই, অমৃতই আমার কাম্য। 
এই বাণশ সে আদিতে উচ্চারণ করেছে, 
মধ্যে আজও উচ্চারণ করছে, পূর্ণতার মধ্যেও 
সেই হবে তার শেষ বাখশ। 


গ টাটস্স্ঞ 


.সমাজই বলুন আর সংস্কাতিই বলুন, 
কোনটারই তো রূপ নেই। ওরা আজ এক 
রকম, কাল ছিল আল্ন এক রকম, আবার 
[বিনা দ্বিধায় বলা চঙ্গে, আসছে কাল তার 
রূপ হবে ভিন্ন । আম্মা যতই সযহে রঙ্গ 
করবার চেস্টা কার, আমাদের সনাতন 
সমাজকে আর যত গর্বই না কার আমাদের 
সংস্কৃতির, তা কি থাঞ্বে! আমরা যার। 
জীবনের বৈকালে পেশছে গোছ, তারা 
যখন পেছন ফিরে তাকাই আমাদের 
জীবনের প্রতাষের 'দিকে, তখন দণাঞ্ট 
ঘোলাটে হয়ে যায়, ঠাহর হয় না কোথায় 
1ছলাম আর কোথায় এলাম। কোন: ফাঁকে 
আমর। হারয়ে বসৌছ আমাদের সেই যৃত্ত 
পারধার। সেই পাতলা জলের মতন মাছের 
ঝোল দিয়ে ভাত খাওয়া। কোন্‌ ফাঁকে নখ- 
ররঞ্জনশ দখল করে বসেছে আমাদের যুতগর 
আলতা-পরা পদযুগল। আমার "জিজ্ঞাসা, 
আপনারা কোন সমাজের কথা শুনতে 
চাইছেন, যে সমাজে ত্রাঙ্গীণ প্র, কন্যার মান 
রক্ষার জনা গাঁয়ে গাঁয়ে বিয়ে করে বেড়াত, 
না আর এক সমাজের কথা যেখানে ব্রাহ্মণ 
কন্যা এক শদ্রের হাত ধরে রেজোস্টর 
আফিনে গিয়ে তিন ধারায় ববাহ সম্মাপণ 
করে মা-বাবাকে হাঁস মুখে এসে বলে এই 
তোমাদের জানাই । আপনারা নিপূণ হাতে 
তৈরী লক্ষ ফোঁড়তোলা কাঁথার কথা শুনতে 
টান না বম্বে ডাইংয়ের নক্সা আঁকা বিছানার 
চাদরের কথা? 


আমি বলতে চাইাছ এই দুই-ই সাত্য। 
তখনকার সমাজই বলুন আর সংস্কাতই 
বলুন সেটাও যেমন সত্য, তেমান দত্য আজ 
আমরা আমাদের চারাঁদকে যা দেখাছ। 
ঘববর্তন জগতের নিয়ম । যুগে যূগে সমাজ- 
বাবস্থা পাল্টাচ্ছে তার সঞ্যে | পান্টাচ্ছে 
আমাদের সাংস্কীতক জাবনের ধ্যান জার 
ধারণা । 


আজ আমরা যাঁরা অর্ধশতাব্দী পার 
করে এসে দাঁড়য়েছি, তাঁদের সঙ্গে অনেক 
তফ:ৎ যারা পণচশে পা দিয়েছে। আ'ম ভাল- 
বাস রবন্দ্রসঙ্গশত, আমার ছেলে লাকয়ে 
শোনে বধ ভারতখয় প্রোগ্রাম।  খাঁদকে 
আমার মেয়ে কাগজ-পেন্সিল নিয়ে দুপন্রের 
থাওয়া জলাঞ্জাল "দয়ে এক মনে শুনে যায় 
ও টুকে যায় রবিধার দূঃপ্রের বিলাতী 
কলরব যা তাদের মতে সঙ্গত । পায়ে হাত 
য়ে প্রণাম করা তো উঠেই যাচ্ছে, সেই 
জায়গায় যাঁদ আপাঁন আশা করেন বোমা 
গলায় আঁচল দিয়ে আপনাকে প্রণাম করবেন 
তাহলে আপাঁন আশাহত হবেন। 


| সূকমলকান্ত ঘোষ 


আম মনে-প্রাণে বাঙালশ -- আমাদের 
সৃন্তই বলুন আর কেচিন কাপড়ই বলুন 
সবই আমার প্রাণের জনিস। 'কল্তু তাহলে 
ক হবে -- চশনে সূপূ্‌ চেৌঁন আমাদের 
শত্রু হলেও) আর পাতল্‌ন টাই নিয়েই তো 
আমার দিন কাটছে । ধছর-দুই আগে আম 
পাথ্‌রেঘাটার ঘোষেদের বাড়ীতে গান 
শুনতে গিয়ে আর একবার বস্ময়ের সঙ্গে 
আ'বিচ্কার করোছিঙ্গাম যে, কলকাতাটা 
বাঙালর শহর আর বাঙালীরা আজও 
ধাাতর সঙ্ক্ে শীতের দনে শাল পরে। 


আমায় মনে পড়ে একবার বিদেশে বেশ 
কাঁদন বাংলা না বলে জিহবা অসাড় হয়ে 
যাচ্ছে যখন, তখন দূরে দেখলাম একজন 
বাঙাল -- দৌড়ে গিয়ে অনর্গল বাংলাতে 








তাকে কত কি বলে গেলাম, তার চোখ 
মুখের অবস্থা দেখে বঝতে দের হল না 
গতাঁন বাঙাল নন। আর আজ ঘরে ক 


দেখাছ, পূত্র-কন্যা অকুেশে বলে চলেছে 
ইংরাজী, আর পরীক্ষার পর এসে বলছে-- 
সব এক রকম হল, শুধু তোমাদের 
বেঞ্গলশ! আমাদের নেতারা চেশচয়ে বলছেন 
দৃহশ শেখ, কেউ বলছেন আমাদের রাজ্যে 
শুধুই বাংলা চলবে। রেমিংগন কয়েকটা 
মোশন ঝড়ের মত বেচে গেল। আর ওাঁদকে 
সঙ্গোপনে আমাদের বাপধনেরা ইত্রাজীতে 
তালিম 'দচ্ছে। 


আমি খুজে বেড়াই মেমসাহেবের মুখে 
লক্ষমীত্রী আর আমাদের ঘরের মেয়েরা করে 


হেয়ার ডু। একেবারে ভূলে যায় এটা গরম 
দেশ। হদ্দ-মুদ্দ একাঁদন বাদ দিয়ে মাথায় 
জল ঢালতেই হবে, তখন ডু আনডু হয়ে 
যাবে। অবশ্য তাতে সেল্‌নের দু পয়সা 
বেশীই হবে। 

কিন্তু এ সব ঠাট্টার কথা নয়--এই যে 
আমাদের সমাজব্যবস্থা ভেঙে পড়ছে, 
আমাদের সাংস্কৃতিক জীবনের আমূল 
পাঁরবর্তন হচ্ছে, তার প্রথম কথা, এটা ভাল 
না মন্দ? তারপর আমাদের জানতে হবে 
আমরা এই ফাটল জুড়তে পাঁর ?ক না। 

যতই হাজ্কা মেজাজে আজকের সভায় 
মোকাঁবলা করব ঠিক করেছি, ভেতরের সেই 
রক্ষণশণ্জ সত্তাটা ততো মাথাচাড়া দিয়ে 
উঠছে, ডা না হলে আমূল পাঁরবর্তনের 
কথাই বা তুলব কেন, আর ফাটল জোড়ার 
অবাচ্তয় চেঘ্টার কথাই বা মনে আসবে 
কেন। রর 

আমার মনে হয় ষুগেযুগে মানুষ 
ভালবেসেছে সুন্টি করতে, রেখে যেতে 
চেয়েছে তার নিজস্ব ছাপ--তাইত বদল হচ্ছে 
আমাদের সমাজব্যবস্থা, আর রুূপপারিব্তন 
হচ্ছে আমাদের সাংস্কৃতিক জীবনের । 


ক'একাদন আগে সংবাদপত্রের পাঠক" 
দের লেখা একাটি চাঠ মনে পড়ছে। একটি 
সমাজসেবী প্রাতিষ্ঠান টাকা তোলবার জন্য 
আজকের ফ্যাশানমাফক 'ফানফেয়ার' খাড়া 
করোছলেন--উদ্দেশ্য সং টাকা তুলে আতে'র 
সেবা, অতএব তাঁরা সেখানে বার খোলবার 
অনুমতি পেয়েছিলেন এবং সমানে গলা 
ফাঁটয়ে আমন্তণ জ'নাঁচ্ছলেন সকলকে, এসো 
সুরা পান কর। পন্রলেখক প্রশন তুলেছেন 
আমর[ কোথায় যাচ্ছি। 


বাড়ীতে পুরোনো ছবির আ্যালযাম 
ঘাঁটলে বোধহয় সকলকার চোখে পড়বে 
ধুতি, শা আর তার সঙ্শো রঙখন টাই। 
খুব পুরোনো পাঁরবারের পিছন দিকের 
ঘর খুজলে চোখে পড়বে পালকী, খবর, 
করলে জানা যাবে বাড়ার গিল্নী সেই 
পাল্কীতে চড়ে সোজা চলে যেতেন গঙ্গা 
স্নানে -- বেয়ারা তাঁকে যাকে বলে ডাকং 
অর্থাৎ পাঞ্কীসুদ্ধ জলে ডুবিয়ে তাঁর পুণ্যই 
বলুন আর আনন্দই বলুন চারতার্থ করত। 
আজকাল যান কোন ক্লাবে, দেখবেন 'বাঁকান 
পারাহতা তরুণর দল জলক্ীড়ামশন সান- 
বাঁধানো পুলের ভেতর, যার দেওয়ল থেকে 
ঝরছে ফিকে নল রঙের আলোর বর্ণা। 

[কিন্তু তবুও বলব আম ভালবাস 
আমাদের সমাজবাবস্থা, ভালবাস আ।ম 
আমাদের আদ সাংস্কীতিক জীবন। ভ'লবাঁগ 
1কন্তু এই বিবর্তন ঠেকাতে পাঁর না, যেমন 
পারেন নি আমার পৃ্ব্পুরুষেরা। একটু 
ভেবে দেখা যাক কি অবস্থায় আজ আমরা 
বাস করাছ। আজ সমাজ ি আমাদের খান:- 
খান হয়ে যাচ্ছে নাঃ উত্তরস্‌রীদের পুণোর 
ফলে ষে সমাজ ফলে-ফুলে, লতায়-পাভায় 
একাঁট সুন্দর বাগানের রূপ ধরেছিল, সে 
কি আজকে দরদী হাতের জলাসঞ্চন পাচ্ছে! 
সবচেয়ে বড় আঘাত এল তমঘদর সমাজ- 


৭১৬ 


জীবনে যখন আমাদের মাতৃপ্রাতম বাংলা 
দ্বিখণ্ডিত হল। পল্লীসমাজ এক কলমের 
খোঁচায় অন্তাহহত হল। তার বদলে দেশ 
ভরে গেল ছিন্নমূল হতভাগ্যের দলে। আমরা 
তাঁদের এক কথায় বাল রিফিউজশ। ডেবে 
দেখুন, সুখেদঃখে, আশায়-নরাশায় 
আমাদের পল্লীসমাজ জীবল্ত রূপ নিয়ে- 
ছিল। অনেক দোষ সেখানে ছিল--কিল্তু 
ছিল সেখানে সমাজব্যবস্থার মূল কাণ্ড। গাঁ 
ছল একটা জায়গা যেখানে সকলে সকলকে 
চনত পুরুষানুক্রমে। কারুর উপায় ছিল না 
অন্যায় করার লোকচক্ষুর অন্তরালে । ছিল্স 
গ্রামে জামদার হয়ত বা চারন্রহখন, অত্যাচারশ, 
কিন্তু উৎসব অনূম্ঠানে তাকেও সর্বজনণন 
মণ্টে এসে দাঁড়াতে হত, এই সমাজ থেকে 
তাম্ও 'বাচ্ছন্ধ থাকার উপায় ছিল না। £হল 
টোল, প্রাইমারী ইস্কুল, ছিল মোড়ল, ছিল 
পাপ্ডত, ছিল কাঁবরাজ, কামার, মোল্তার চাই 
ক হাকিম। গ্রামের ছেলে বড় হলে হয়ত ব। 
শহরে কি বিদেশে চলে যেত উচ্চ শিক্ষাঙ্গাভ 
করতে, আবার ফিরে আসত গ্রামণখ 
সমাজের ব্বকে। সমান্জ তাকে নিয়ে আন্চ্দ 
করত, করত গৌরব; হত দুর্গোৎসব, দোল, 
কাকী পূজা! আপামর সকলে উপভোগ 
করত বাইচ খেলা, চড়ক চাই কি হাড়ু-ডুড়। 
সফলে ঘুরত যে যার খুশীমত, কিদ্তু বাঁধা 
ছি বেন একই ডোবে। 


সমাদের নেতা 











কেনবার সময় 'অলকানহ্দার' 
এই সব বিক্রয় কেন্দ্রে আসবেন 


অন্রকানন্দ৷ টি হাস 


৭, পোলক খুঁট কলিকাতা-১ * | 

ই, লালবাজার দ্ীট কাঁলকাতা-১ (|. 
৫৬. চিন্তয়ঞ্জন এর্ভনিউ কলিকাতা-১২ | 
॥ পাইকারী ও খচরা ক্কেতাদের 
জনাতম বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান 














ছিলেন সকলের নেভা, তাঁর নিজের বিচ্ছন্ব 
সন্তা ছিল না বললেই হয়। এক বড় পাঁর- 
বারের বড় কর্তা ছিলেন 1তাঁন। সমাজব্যবস্থায় 
যাতে চিড় না খায় তার দিকেই ছিল তাঁর 
দষ্টি। নিজের স্বার্থের উধের্ তিন 
সমাজকে দিতেন তার চেতনা । তাঁর নিজের 
বলতে ছুই ছিল না। শুধু কি পল্লগতে, 
যখনই কোন কৃতশ সন্তানকে কর্ম উপলক্ষে 
যেতে হত দূর দেশে, তান নিয়ে যেতেন 
কালী বাড়ী, প্রুতঠাকূর উৎসাহ 1দতেন 
বার মাসে তেরো পার্বণে। পারলে স্থাপন 
করতেন স্কুল, ক্লাব। আজ তাঁরা কোথায়_ 
আজ আত্মচেতন কৃতশ বাঙালীরা ি ভাবেন 
সমাজের কথা, দশের কথা ? 


বলতে পারেন আবার কবে ফিরে পাব 
আমাদের সন্তাই আম কিছুতেই মানতে 
প্রদ্তুত নই, আমাদের সমাজব্যবদ্থা আর 
আমাদের সদরাবজ্তারণ সাংস্কাতিক জীব 
আমরা হারাব। ভারতের সাংস্কীতিক জাঁবনের 
আদিতে উপনিষদ তারপর বেদ, গীতা । 
তার সঙ্গে আছে প্রান আর সঃপ্রাচীন 
সংস্কৃত কাবামালা __ তাঁদের প্রভাব কাটিয়ে 
ওঠা যে অসম্ডব। আমরা যে অমৃতের পযত। 


স্পা পপ শপ পা পপ পপি - স্পা 


নাগপূরে বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের 

৪২তম আঁধবেশনে সমাজ ও সংস্কাত 

শাখার সভাপতি শ্রীসৃকমলকাক্তি 
ঘোষের অভিভাষণ 


| 


তারপর ইদানীংকালে ভেবে দেখুন আমরা 
কাদের পেয়োছ। 
সুন্দর আঁব্ভূত হয়েছিলেন আমাদেরই 
বাংলাতে, এসোছলেন শ্শ্রীশ্রীরামকফ সঙ্গ 
নিয়ে বিবেকানন্দ, অভেদানজ্দ প্রমথ গভীর 
জ্ঞানী ও প্রজ্ঞার প্রতিমৃর্ত। এসেছিলেন 
রাজা রামমোহন রায় কেশবচন্দু, ঈশ্বর5ন্তি, 
বাঁঞ্কম, শ্রীঅরাবল্দ, াদকে ছিলেন মহা! 
শাশরকুমার, বাপন পাল, যাঁরা সৃস্টর আর 
চেতনার ললিত-কঠোর হাতে সমাজের ক্্দ 
মুন্ত করলেন। মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ দয় 
গেলেন রবীন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, আবান 
তাঁরা আনলেন নন্দলাল, যামনী রায়-- 
শাব্দের মাধামে শােপর প্রারাতি বইয়ে 
দিলেন স্লাবন। ভুলে যাবেন শ। আহাানত 
সাংস্কৃতিক জীবন শুধু কালা আর গে 
সশমাবদ্ধ নয়। আমাদের সংস্কাতি উতর 
প্রসারী। কি খাব, কোন আধারে, কবে 
কোন্‌ তারখে, পাঁরধেয় বস্ত্র তাও বা কড 
রকম। আচার-বাবহার, চালচলন সবই তাঁরা 
শাঁখয়ে গেলেন আমাদের সযতনে। কবে 
কোন সমাজে দেখেছেন, দাদা-মেজাদা আছে। 
কোথায় আছে দেবর-যৌদির মধুর সম্পর্কা। 
'পশেমশাই-মেসোমশাই আরও কত “ক। 
পশ্চিম বলে কাঁজন কিম্বা আঙ্কল: বা 
আল্টি। দাদাকে ওয়া নাম ধরে ডাকে, 
বৌদিকেও তাই। ভাবুন আমাদের প্রণাম 
করার ভঙ্ঞা আর আশশর্বাদ করার ছবি 
কোথায় পাবেন এই জগতে । ওরা ভাবতেই 





প্রেমের অবতার গোরও 


[ ৬ঘ্$ বর্ঘ, ৩৪শ সংখ্যা 


পারে না, পরের বাড়ীর মেয়ে এসে কি কবে 
সংসারে নিজের সন্তা বিন করে এক হয়ে 
যায়। ওরা বলে ইন লজ. | ওদের বা কখনো 
কন্যা হয়ে ওঠে না। আপনারা নিশ্চঘই 
জানেন ওদের চোখে আারতবর্ষ এব 
ডেভেলাপং দেশ - বিন্তু ওরা মুখব্যদন 
করে শোনে আমাদের সপমাজব্যবস্থার কথা, 
গাভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে বলে আমাদের 
সংস্কৃতির কথা। আমা ভুলব ক করে, 
আমরা সব হারালেও “নন্দেমাতরমড জার 
“জন গণ মন” এসেছে আমাদেরই বাংন। 
থেকে । ভাবুক বাঙালী, উদার বাঙালী বৃ 
টেনে নেয় সকলকে, সবলকে দের তাদের 
আদশেরি ভাগ। অপরের ভাল তারা নি) 
দ্বধায় গ্রহণ করে, করে নেয় নিজের । ভাই 2 
সবচেয়ে বাংলাতেই আগে এসোছিল পাশ্চচ' 
সভ্যতার ধারা_কোন ভূল জানস, কে”; 
নতুন ভাব-ধারণা আমরা গ্রহণ করতে ৬ম 
পাই না-আমাদের সাংস্কাতিক জশবনও 
ক্ষগভগ্গুর নয়। এই মহামানবের 
তারে আমরা হব আবিনশ্বর। 


' আপনারা নিশ্চয়ই ভাবছেন, কলকাত। 
বিশ্বাবদ্যালয়ের কথা এবং. মনে পড়ছে 
প্রোসডেক্সী কলেজ । ট্রম, বাস স্ট্রাইক "আর 
কত কি! কোন নেতা যেন বলোছিলেন, 
কলকাতা প্রসেশনের নগর । এ সবই সাভি। 
ক করে উীঁড়য়ে দিই বলুন। আপনারা প্রশ্ন 


সাগনু 


করতে পারেন, বর্তমানের এই সল 
অসামাঁজক কার্যকলাপ যাঁদ সপাঁত্য হয় 


তাহলে আমার এই ভাষণ সম্পূর্ণ মিথ্যাচার 
হয়তো বা তাই। 'কন্তু কেন জানি আমার 
এ মন কিছুতেই য্যান্ত মানতে চায় না। মন 
বলে এর পরেও কিছু আছে। যেমন রাতের 


পর দিন। আপনারা জানেন গরুর দত 
আমাদের. সমাজ-জশবধনেই বলুন ভাত 


সাংস্কৃতিক জীবনেই বলুন, একা অপ্পানি, 
হার্য জোঁলস। দুধ যেমন শিশুর খদ।, 
তেমনি দুধ থেকেই ঠৈরশ হত আমাদ? 
আতি প্রয় ভশমনাগের সন্দেশ আর বাগ" 
বাজাণরর রসগোল্লা ভুলবেন না দধি অং 
পরমালের কথা । আমাদের যাতাই বলুন, 
বিবাহই বলদন আর জল্মদিনেই বলুন, ওর 
হলেন অপারহার্য। এমন যে দুধ, তালে, 
মামরা জহাল না দিয়ে খেতে পারি না। 
এখানে উপাস্থিত মায়েরা, মেয়েরা ও বোনেরা 
জানেন দুধ জবাল দেবার সময় কি কাণ্ডই 
হয়! কড়ায় দুধ চাপিয়ে যাদ অন্যমনস্ক 
হয়েছেন, সে যাবে উতলে পড়ে। দুধ যখন 
ফুটতে আরম্ভ করে তখন তার কি অশান্ত 
মূর্ত। ফলে উঠছে, ফে'পে উঠছে, টগবগ 
করছে। আপাঁন যাঁদ হাতা চালাতে ভুলে 
যান, সে রেগে উপছে উঠে আগুনে প্রাণ 
বিসজ্জন দেবে। উত্তাল তরপগোর নত, সে-ই 
দুধ, অথচ অবহেলায় বা অনবধানে ভয়ঙ্কর 
আকার ধারণ করবষে। ওটা কিছু নয়-" 


শক্রবার, ১৪ই পৌষ, ১৩৭৩] 


আপনি নাড়ুন এবং (তিক সময়ে নামিয়ে নিন, 
সে আবার উপাদেয় হয়ে উঠবে। 

আমার সেই 'বখ্যাত কবিতা ল্যাময়া 
মনে পড়ছে। একটি সাপ রূপ গ্রহণ করল 
একটি সুন্দরী তরুণণর। কিন্তু কি ভয়াবহ 
দর্ণনা করেছেন কাঁধ সেই পারবর্তন যখন 
এল। সাপ বাঁকছে, কুণ্ডলী পাকাচ্ছে, ফণা 
তুনে বিযোগ্গার করছে। কিন্তু পারণাতি তার 
সুশ্দরী রমণশতে। 


আমার মন বলে এই ফ্‌টল্ত দুধের মত্ত, 
এই ল্যামিয়ার রূপ পাঁরবর্তনেরই মত 
আপনারা দেখবেন আমাদের সমাজ আবাদ 
শান্ত সমাহত হয়ে উঠবে। আগামণ দিনের 
সমাজ, আমি স্থির বাসের সম্পো বলতে 
পার, হবে আরও সংম্দর, আরও মাহমাময়। 
সানুষ পাষে খেতে, পাবে পরতে পাবে 
বাসস্থান-হয়ে উঠবে মহান। 


প্রি 


এথানে অনেক সাহিতিক তাছেন, 
সাহত্য-অনুরাগশণ্ড আছেন। সমাজের শত 
বৃপ-বদলের মধ্যেও এক অনাবল শাশ্বত 
র্প খোঁজাই যাঁদের তপস্যা। বচ্তু তার 
বদলে আজকের সাহিত্য ক সমাজের এই 
অশান্ত রূপের সঙ্গে সুর মেলাতে চলেছে? 
ভন জান লা-এ যাঁদ আমার বোধাক্ 
ভূল হয়, খুশী হব। সব-সূল্দর আর সব- 
কুংীসতের মধোও জশবন-সোনা ছে'কে 
তোলার বায়না 'নয়েছেন যাঁরা তাঁদের কাছে 
আমার শুধু অনুরোধ, সাহতোর দুধ 
জহাল দিতে বসে হাতাঁট যেন তাঁবা হাতেই 
রাখেন। আমাদের সংস্কৃতি আর শাশ্বত 
মানস-সমাজ বিশেষ বরে তাঁদের দিকেই 
য়ে আছে। 


আসুন, আমরা যারা যান্া পথের পথিক, 
গ্রীবনের বাকী দনগুাল আত্মচেতন মুন 
ই, আর প্রার্থনা কার আগামশ দিনের 
ছেলে-মেয়েদের সুন্দর সফল জীবনের 
পোখে যাই আদর্শ, উঠি ক্ষুদু স্বাথের 
উধে্ণ। | 


ছেলেরা, মেয়েরা, আমার শন্তব্য শেষ 
করবার আগে বলে যাই, তোমাদের সমাজ 
'আর তোমাদের সাংস্কীতক জনবনের প্রত 
বিশ্বাস হারিও না। জেনে রাখ আজ যা 
দেখছ তা সত্যও না শাশ্বতও নয়। আগামী 
দন হোক তোমাদের মধুময়, সুজন কর 
নিজ হাতে সূন্পর সমাজ, ভুলে যেও না 
তোমাদের উত্তরসূরীদের কথা। মনে রেখো, 
কোনো দেশে কোনো সমাজে জল্মায় নি 
এতগুলি মহৎ প্রাণ-তারা. তোমাদের 
আশীর্বাদ করছেন প্রাতনিয়ত। রাস্তা পাবে 


তাঁদেরই জীবন-দর্শনের মধ্যে। তোমাদের 
সমাজের মহত্তর করে তোলপস। তোমাদের 


সংস্কাতিকে ভালবাস। ধন্যবাদ । 


/  শ্যাক-লোঘেল,জাক'-য 


| 
) 


* পরিষ্কান়, স্পট এবং ্ 


' স্জ বাষ্সের তেতরে কি ধরনের 


৯ এ পিন ৮ পাবনা বান 














হারিয়ে যাওয়া বা ক্ষতিগ্রস্ত 
মালের দাবী মেটাতে রেল ওয়েন 
প্রতি বছর কোটি কোটি টাক! 

| খেসারত দিতে হয়ত. 
প্রেরন বনি গালের বাষে 
প্যাক-লেবেল-দাক সবে 
যন হন তালে এই বি 
আর্থিক অপচয় নিঃসশেছে. 
কোধ করা যায়। 








খত হতে বোছাপপ 

প্র যাল মজবৃত বাক প্যাক করে 
ভালঙাবে পেরেক যারতে হ'বে। 

,ঙ একটি নির্দেশপত্র বাকের মধ্যে 
যাধতে হবে এবং আর একটি 

/ বাক্সের বাইয়ে লাগাতে হ'বে। 

জঈ আঘাত-নিরোধক ও জল-নিয়োধক 
ধাধা দিয়ে হাক্মটিকে মুড়ে চু রর 

। দিতে হবে । ছু. রে 

% নতুন ও সঠিক মার্কা দিতে হবে £ 2 র 
পুরণো মার্কা সরিয়ে ফেলতে হ'বে। 
















চ 
রি 
জকি 
উতজঞেক 


"৬ মুছে না যায় এমন ভাষে হিখাম। 
লিধতে হণ্বে। 


ইউ 
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মাল যাচ্ছে তা ঘোষণ) 

করতে হবে। 
“পাব এক্স চস গুডস্? এবং 

-স্াট কালেকসন ও ০5লিভ্াক্পী? পাবস্তাব এশ্থিলা লিপ! 








ভার-তর খাদ্য পাঁরাস্থাত সরেজামনে তদন্তের জরন্টা আগত মাকিন খাদ্য প্র-তানধি দল গত ২০শে ডিসেম্বর দিল্লশত 


প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধীর সঙ্গে সাক্ষং করেন। ছকিংত (বাদক থেক দলের নেতা 
(৮স্ট'র বোলজ ও প্রধানমন্ত্রশ জরীমতশী গান্ধীকে দেখ. যা'চ্ছ। 


সপ পপ জী পিপাসা আপ -০াশিপা শপাপপেপ পিপি ৮ শীত শিপ 


01-্৮ 


ধমস্থানের আড়াল 
থেকে 


অমৃতসরে শিখদের স্বর্ণমন্দির এবং 
পৃরীতে হিন্দুদের গোবর্ধন মণ্-ভার৩- 
বধের দুই প্রান্তের এই দুই ধর্মষ্থানের 
প্রাচীরের অল্তরাল থেকে দুই ধমশির 
ভারত সরকারের বিরুদ্ধে যে রাজনোৌতক 
সংগ্রম চ।লিয়ে যাচ্ছেন পৃঁথবীর আর কোন 
দেশের সরকারকে ইদানশংকালে এমন ধরনের 
সংগ্রামের সম্মুখীন হতে হয়ন। 


রাজনৌোতিক সংগ্রামের অস্ত হিসাবে 
অনশন আমাদের মেশে নতুন নয়। ভিয়েৎ- 
নামীদেত্ব অনুকরণে ভরতবর্ষেও ইদান 'ং- 
কালে সরকারী ভাষর প্রশ্নে কয়েকাট 
তরুণকে আগ্‌নে পূর়ে মরতে দেখোঁছ। 
কিন্তু সং বা জগদগত্রু 





সন্ত ফতে সিং বা 
শঙ্করাচাষের নায় এমন উচ্চ পর্যায়ের ধরন 
নায়ক রাজনোতিক অনশন চালিয়ে যাচ্ছেন 
গথব। সন্তের ন্যায় প্রবীণ, সপ্পার“চত নেতা 


বা শিরোমণি গুরুদ্বার প্রবন্ধক কাঁম'১র 
কার্যানববাহক সাঁমাতির সদসাদের ন্যয় 
দাঁয়ত্বশশল মানুষ নিজেদের দাবী আদায় 
করার জন্য আগুনে পুড়ে মরার প্রকাশ্য 
সঙ্কলপ ঘোষণা করেছেন এবং সেই সঙকঞ্প 
কার্যে পরণত করতে এগিয়ে চলেছেন-_ 
ঘটনা হস।বে ভারতবর্ষের ইতিহাসে এট। 
অভ্ভুতপূর্ব। 


প্রধনমন্ত্রী শ্রীমতশী ইন্দিরা গান্ধী 
বলেছেন, এই ধরনের চাপের কাছে তাঁর। 
কিছুতেই নাত স্বীকার করবেন না। প্রকৃত- 
পক্ষে এই ধরনের ধর্মস্থানের রাজন তকে 
প্রশ্রয় দেওয়া কেন প্রাতঙ্ঠিত গবর্ণমেন্টের 
পক্ষে সম্ভব নয়। কোন সম্প্রদায়ক বা 
আধা-সাম্প্রদা ক দাবী আঙ্গায় করার জনা 
সেই সম্প্রদায়ের ধমগিহর অনশন করবেন 
এবং আত্মীবসর্জন দেবেন, আর সাঞ্পো সঙ্গে 
গবর্ণমেন্ট সেই দাবা মেলে নেবেন-এই ঘাঁদ 
রীতি হয়, তাহলে এদেশে কোন নপাতজ্র 
সরকার চালানো যাবে না। কেননা, এদেশে 
ধর্মেরও অভাব নেই, ধর্মগুরু ও তাঁদের 
গোঁড়া চেল।-চাম.স্ডারও অভাব নেই। 


কিন্তু মুশাকল হচ্ছে এই যে, শ্রীমতা 
গান্ধীর সরকার মুখে যতটা দ:ুতা দেখাচ্ছেন 
কাজে ততটা দঢ়তার পাঁরচয় 'দতে পারছেন 
না। শ্রীমতী গান্ধী স্বীকার করেছেন যে, এই 


[মিঃ পোজ, মাঁকন রাক্টীদূত মিঃ 





ধরনের অনশন আত্মহতার চেষ্টার সামল 
এবং ভারতদয় দণ্ডাঁবধ অনুযায়শ দণ্ডনশয় 
অপরাধ। কিন্তু তথাপি শ্রীমতী গান্ধশ 
সম্তজীকে বা গ.রুজীকে এই বিধির অ.ও- 
তায় ফেলতে নারাজ। 


প্রধানমন্ত্রীর এই আঁনচ্ছার কারণ বোঝা 
কাঠন নয়। সন্ত ফতে সিং ও জগদগুর 
শঙকরাচার্য। দুজনেই নিজ নজ অনুগামগ- 
দের মধ্যে অতান্ত প্রাতপন্তশালশ?। তাঁদের 
কারও যাঁদ কিছু হয়, তাহলে এই অন- 
গামী মহলে দারুণ প্রাতীক্রয়া হবে এবং 
সেই প্রাতক্রিয়্ার মোকাবেলা করা সরকাগের 
পক্ষে কঠিন হবে তাতে সন্দেহ নেই। 


সল্ত ফতে সিংয়ের প্রতপান্তর প্রকৃত 
উৎস হচ্ছে এই যে, তান ?শখ-ধর্মের একজন 
“উপদেশক 1” অথচ আশ্চযের কথা, সত 
ফতে লিং জল্মসূত্রে শিখ নন। তিনি একজন 
ধর্মান্তরিত শিখ। যে-ধর্ম তাঁর পিত্ৃ- 
প.রুষের নয়, কোন মানুষ সে-ধর্মেরও নেতা 
হয়ে গেলেন, এমন দম্টষ্ত বিরল। সন্ত 
ফতে সিং এই বিরল দখ্টান্তেরই অন্যতম । 


৫৬ ধলর আগে তান রাজস্থানের 


' এক ম্‌সলমান কৃষকের সতানরূপে জন্মগ্রহণ 


করেছিলেন। শিখ-ধর্ম গ্রহণ করার পর তান 


শংকবার,। ১৪ই পৌধ, ১৩৭৩] 


রাজস্থান, বিশেষ করে বকানখরে, এই ধর্ম 


প্রচরের কাজে নিজেকে ব্যাপৃত রাখেন। 


রাজনীতিতে স্তর প্রবেশ তকটা 


আকস্মিকভাবে । মাত আট বছর আপোক্ষার 
কথা। তখনও বুদ্ধ . মাষ্টার তারা সং 
অকালশদের আবসম্বাদত নেতা । তান সন্ত 
ফাতে [সংক অকালপখ রাজনশীততে ডেকে 
নিয়ে এলেন। কয়েক বংসরের মরে অকাল? 
রাজানশ তর ভতবে মান্টারজণ ও সঙ্তজশ 
পরস্পরের প্রতিদ্বন্দহী হয়ে উত্তলেন। ১৯৬২ 
সালে অকালীশ দল দই ভাগ হয়ে গোল। 
একটির নেতা হলেন সন্ত ফতে সং, আব 
একর নেতা রইলেন মাস্টার তারা £সং। 
সন্ত ফ'তি সিংয়ের দলটিই সংখায় ভারী, 
হলেন, শিখ গুরুদ্বার প্রব্ধক কানা ট্র' 
নেতৃঙ্ও তাঁদর হাতে চলে গেল। 

আজ সন্ত ফাত সিং নিজেকে গর 
গোবিন্দ সিংয়ের ছাঁচে শিখদের ধর্মীয় তথা 


রজানেদতক নেতারূপে চিহতত করার চেষ্টা 
করছেন। মাস্টার তারা সিংয়ের পশাখন 
স্থানর” পাটা স্লোগান তুলে ভিন 


পাঞ্জাবশ সূবা (ধমেরি (ভাত্ততে নয়, ভাষার 
ভতাত স্লতল্ত রাজ্ত। আদায় করে নিরে- 
ভেন। শিকল তা করার আগে গত হয 
বংনরের মাধা তাঁকে একবার অনশন করত 
হয়ছে এবং দুবার অনশনের ও অগনন 
আত্মাবসজন দেওয়ার হ.মকি দিতে হয়েছে। 

জগল-গারু  শঙ্করাচাষের রাজনোৌতক 
জশবন এমন ঘটনারহুল না হলেও তাঁর 
অতীশ জীবন একেবারে রাজ্জনশীতি-সংঘ্রব- 
বাজত নয়। 

পুরণ এই জগাদগতরত শখকরাচাযা 
গরফে সধামশ নিরঞ্জন দেবতশাথরি গাহসিথা 
আশমের নাম ছিল চন্পশেখর শ্িবিবেলী। 
এই িদধিবেদশি আাভ।শয় এক সময়ে বামরাজা 
পরুধদের সম্পাদক ছিলেন এবং হিপদু, 
কোড বলির ববোধ আন্দোলন হাড়ে 
তাপার জনা নিখিল ভাবত হিন্দু-কো 
[বরোধ সাঁমাতি গঠন কারাছিলেন। আন্দো- 
লনমে যোগ য়ে তান সে সময়ে একা ধক 
বার কারাবরণও করোছলেন। 


পপ ৯. শপ শী পা ৮ পাপা পা 


টি 





৮ লাশ জি 


ঙ 


ভ'রতের পর়মাণ শান্ত কাঁমশনের চেয়ারম্যন ডঃ 
কানাডার হাইক'মশনার মিঃ ডি ফ্ল্যপ্ড রজস্থান পারমাণাবক শত 
বি জন্য স্ব স্ব সরকারের পক্ষ থেকে চুন্ব দ্বাক্ষর করেনা 


জনৈক  সংস্কৃতজ্ঞ  পশ্ডিতর পুন, 
ধারাণসশীতে শশক্ষাপ্রপ্ত এবং ভায়পুর ও 


গ.জরাটেও সংস্কৃত কলেজের প্রাঙ্কন অধক্ষ 
এই মানুষটি যাঁদও মাত্র দুই ষসর আগে 
পুরশর গোবধন-পীঠের প্রধান হয়েছেন, 
তথাঁপ তাঁর পদমাহাঝ্মোই তান একস্ন 
প্রচণ্ড প্রতিপাশ্তশালশ ধর্মনেতা। আদ 
শঙ্করাচটয' ভারতের চার প্রান্ত যে চাবও 
মঠ স্থাপন কারেছিলেন পুরীর গোবধনিপটীত 
তদের অনাতম। অনা তন মঠের একট 

চ্ছ দক্ষণ ভারতে শঙ্গারী মঠ, পশ্চিম 
ভারতে সারদা মঠ এবং উত্তুর ভারতে যেশন 
মঠ। এই চার মঠের অধাক্ষরাই জগদগা 
শঙকরাচার্য নামে পাঁরচিত এবং আধানক 





শক পিসী পাপ 


৭১৯, 


[রুম সরাভাই ও ভারতে 
কেন 


কলে তরাই হচ্ছেন 
গা । 

এহেন সম্ত ও সম্গ্যাসী একটা নতুন 
এবং 'ধপহ্জনক সম্ভাবনায় পূর্ণ আজ্দোলনে 
নেমেপুহন। সল্তজশীর দাবশ মোটামুটি দুটি £ 
(১৯) পাঞ্পাব ও হধিয়ানর জন্য এক বজা- 
পাল, এক হাইট, এক রজা বিদাত" 
পর্যৎ উতাদ রেখে দুই রূজোর মধো এখনও 
ষে সাধারণ যোগসূত্র বজায় রাখা হচ্ছে 
যোগস,প ছিব করতে হবে। (২) ৮নডগড 
সহ ?সল পাক্প বশভাষদ অগ্ল  হরিয়ানার 
অন্তভূর্ক করা হয়েছে সেগুল পাঞ্জাবক 
ঘফারয়ে দিতি হবে। এই দুটি দাবী স্পা 
ভারত সরকারের বক্তব্য হচ্ছে £ (১) সাধারণ 


পপ পল সপ ০ পস্ দা? শালী বাপ্পা 








৭২০ 


যোগসন্রগ্যাল নিতান্তই 2 এবং (২) 
বিচারপতি জে সি শাহের পাজি? 
পাঠিত ্ীমানা কমিশন.যে রোয়েদাদ দিয়ে 
ছিলেন, প্রধানতঃ সেই রোয়েদাদ অনুসারেই 
দুই রাজ্যের সীমানা নাদর্ট হয়েছে। এখন 
যাঁদ সেই সীমানার অদল-বদল করতে হয়, 
তাহলে উভয় রাজোর সম্মত ছাড়া তাকরা 
চলবে না। 

পুরীর জগদ্গুরুর দাধী-আইন করে 
গো-হত্যা নিষিদ্ধ করতে হবে। এবিষয়ে 





ধারণ! 


এদেশে এবং বিদেশে সাধারণ 
এই যে, বৈযাঁয়ক উন্নয়নের পাল্লায় চীন 
ভ।রতবর্ষকে ছাঁড়য়ে এাগয়ে ষাচ্ছে। ভারত- 
বের মত চীনকে আজ আর খাদ্য ও 
অর জন্য বৈদোশক সাহায্যের উপর 
দনর্ভর করতে হচ্ছে না-একথা ত' সপথট 
প্রতীয়মান । 


দকন্তু সম্প্রীতি বরদায় ব্যবসায়ীদের এক 
সভায় ভারতবর্ধস্থত মাঁক্ন রাষ্ট্রদূত 
চিত্টার বোলজ- এাবষয়ে একাঁট বিপরীত 
গর ?দয়েছেন। সম্প্রীতি দেড় বসরকাল চনে 
কাটিয়ে এসে ভারতেও দীর্ঘকাল রয়েছেন 
এমন একজন তরুণ ইউরোপাীয়ান সাংবা- 
৭দকের সম্পো তাঁর আলোচনার উল্লেখ করে 
বলেছেন যে, এ সাংবাঁদকটর ধারণা হয়েছে, 
জনসাধারণের খাদ্য, বস্ত ও আশ্রয়ের 
সংস্থানের দিক দিয়ে যাঁদ বিব্চেনা করাযায় 
তাহলে দেখা যাবে, চখন ও ভারত মোটামুটি 
একই রকম কীতিত্ব প্রদর্শন করেছে। ভারত 
ও চশন, দুই দেশেই উত্ত সাংবাঁদক কদয' 
বস্তখ অণ্চল দেখেছেন, হাজার হাজার অর্ধ- 
ভৃত্ত মানুষ দেখেছেন। আবার তিন দেখে. 
ছেন, দুই দেশই নিজ [নিজ সমস্যা সমাধানের 
পথে উল্লেখযোগ্য অগ্রগ'ত করেছে । 


উত্ত সাংবাদিক বোলজ; সাহেবের কাছে 
নাক এই মন্তব্য করেছেন যে, চীন পার" 
মাণীবিঝ 
গ্রহণ করেছে তাতে তার পারবহন ব্াবস্থার 


পপ শিপীশিত শপ পস্টিপপিশী তি শপ তত পপি সপন পাপন 


নী 


দি (যেও 





বেল তের এভিনিউ কলি?৬ 


অস্ত্রানসরণধ যে বৃহৎ কমন 





এই যে, গো-হত্যা নদ করা হবে। এই 
নশীত অনুসারে ভারতবর্ষের অনেকগঠাল 


রাজ্যের সরকার ইতিমধ্যে এই বিষয়ে আইন 
করেছেন। কেন্দ্রযয় সরকারও কেন্দ্ু-শাসিত 
অগ্চলগুলিতে এই আইন চালু করেছেন। 
যেসকল রাজ্য সরকার এখনও এই আইন 
করেননি, তাঁদের এই আইন করতে বল্গা 


আধৃনকীকরণ, সার উৎপাদনের ব্যবস্থার 
সম্প্রসারণ এবং অন্যান্য অত্যাবশ্যক শিলেপের 
উন্নয়নের প্রয়াস ব্যাহত হতে বাধ্য। 

কিল্তু মিঃ বোলজ বলছেন, উত্ত ইউ- 
রোপীয়ান সাংবাঁদক, একটি বিষয়ে মারাত্মক 
পার্থক্য লক্ষ্য করেছেন। চঈনের সবই তান 
লক্ষ্য করেছেন ভাঁবধ্যং সম্পকে একটা প্রচণ্ড 
আস্থা । এই আস্থা মতাম্ধতা থেকে উদ্ভূত 
ছতে পারে; কল্তু এটা উদ্দীপনাপূর্ণ। 
অথচ ভারতবর্ষে তিনি প্রায়শঃই লক্ষা 
করেছেন একটা হতাশার মনোভাব। সাংবা- 
শদকটি মার্কন রাষ্ট্রদূতকে প্রশ্ন করেছেন, 
'ভ.রতবর্ষ যখন অন্ততপক্ষে চীনের সমান 
অগ্রগ্গাত করেছে তখন সে তার 'নজের কাতিত্ 
সম্পকে আঁধকতর গর্ব বোধ করে না কেন? 
চশন এত আত্মপ্রত্যয়শীল কেন? ভারতবর্ষ 
এমন উৎংকম্ঠিত কেন 2” 

এই প্রশ্নের সরাসার কোন উত্তর বোলজ 
সাহেব দেনান। কিন্তু স্বাধীনতার পর 
ছারতবর্ষ যা করেছে তার তাঁলকা উপাস্থিত 
করে তিনি এই আভিমত প্রকাশ করেছেন ষে, 
যাঁদ ঠাণ্ডা মাথায় কেউ চিন্তা করেন তাহলে 
ভারতবষের ভাঁবষ্যতের উপর একটা সতক' 
আস্থা রাখার 'ভাঁত্ত তাঁরা খুজে পাবেন। 

এই কৃতিত্বগুলি কি? চেস্টার বোলজেতর 
মাত 2 

দ্র সালে যেখানে ১০ কোই 
হ্যালোরয়া রোগম ছিল সেখানে ১৯৬৬ সঞো 
ম্যালোরয়া রোগপর সংখ্যা ৫০ হাজার। 

১৫ বংসর আগে প্রা্থামক 1বদ্যালয়- 


গুলিতে যত ছাল্ুছাত্রশ পড়ত এখন তার তিন 
গুণ ছাত্রছাত্রী পড়ছে। ভারতবর্ষে প্রত 


বংসর ৫০০০-এর বেশী ডান্তার ও 
১০০০০-এর ৰেশশ হীর্জনীয়ার পাশ করে 
বেরোচ্ছে। 

ভারতবর্ষে ইন্পাতের উৎপাদন বেড়ে 
হয় গাদণ হয়েছে। 

৯৯৫৩ সালের তুলনায় ভারতে 


বিদ্যুতের উৎপাদন এখন পাচ গুণ হয়েছে 
এবং আগামশ পাঁচ বসরে বর্তমানের 
দবগৃণ হক্পে বাবে। 


জে ০ ৩৪শ সংধ 


: সরকারী. । ধ্তবা হচ্ছে-ভারতবর্ষের ' সংাব- হয়েছে; কিন 'কে্দয়. 'মরকার এব 
ধানের শাক, দত এফাটহচ্ছে 


তাঁদের বাধ্য . , করতে পারেন না। কেননা 
সংবিধান অনুঙ্গারে ধিষয়টি রাজোর আইন. 
প্রণরনের ক্ষমতার আওতার মধ্যে পড়ে 
কেছ্ের নম়। 

দই ধ্মগুরূর আন্দোলন দেশকে কোন 
পরিণতির পথে টেনে নিয়ে যায় সোঁদকে 


এখন সারা দেশের মানুষ আগ্রহ ও উদ্বেগের 


সঙ্গে তাকিয়ে আছেন। 
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ভারত ও চখন 


ভারতবর্ষের রেলপথগুঁলির আধিকাংশের 
আধৃনিকীকরণ সম্পন্ন হয়েছে, রাজপথের 
সম্প্রসারণ ও উন্নয়ন করা হয়েছে এবং ভার) 
€শল্প দ্রুত বিকাশ লাভ করছে। 
£ বোল্‌জের মতে, ভারতের দ্রুততর 
উন্নয়নের ফোন সূত্র উদ্ভাবন করলে তাঠে 
প্রথম স্থান দিতে হবে কাষ-তপাদনকে, 


 গদবতীয় স্থান দিতে হবে িশিজপকে, তারপরে 


গুরুত্ব দিতে হবে জনসংখ্যা 1নয়ন্রণের উপর 
এবং চতুর্থ গুরুত্ব দিতে হবে 'ব্যান্তগণ 
উদ্োোগ'-এর উপর । 


এই চতুর্থ বিষয়াটর উল্লেখ করে মাকিন 
রাষ্ট্রদূত বলেছেন, “একটা আধ্দীনক গণতম্ 
[যু গণতন্ত্র অথনোতক দিক 'দয়ে স্বয়ম্ভ, 
সেই গণতন্ত্র কখনও বকেয়া মতাদর্শগত 
স্লোগানের গভাক্ততে গড়ে উঠতে পারে না। 
সেই গণতন্তকে বার্তব উন্নয়নের কমু 
গ্রহণ করুতত হবে।” 

ভারতবর্ষের অর্থনগাতি সম্পর্কে চেতটার 
বোলজের এই সমীক্ষা “চন্তাকর্মকি । 
মাঁকন প্রোসডেন্ট জনসন যখন কৃষর ক্ষেত্র 
ভারতবর্ষের কাতত্বের বিশদ পরাগ্ষা না নিখে 
খাদ্সাহাযা দিতে চাইছেন না, ভারতবংষ'লর 
বৈদোশক সাহাযাকারীর। যখন প'রকঞ্পনার 
প্রাতাটি খুটিনাটি যাচাই না করে কোনরকন 
আঁর্থক সহাঘোর প্রাতশ্রদাত দিতে চাইছেন 
না তখন তিনি ভরত সরকা-রর কাতদগের 
সাটটিফকেট দচ্ছেন। নিছক কটনোতিক 
সৌজনাবশেও যাঁদ তান এই সা' 'টণফ কেট 
গদয়ে থাকেন তাহলেও আজকের হতাশ ও 
1বশ্বজোড়া গবরূপতার মধ্যে এই প্রশংসাপনন 
ভারতবর্ষের পক্ষে প্রীভিকর হবে ততে 
সন্দেহ নেই। 

গকন্তু গিঃ বোলজের একটা কথা বোঝা 
গেল না। ভারতবর্ষ টগনের মত আপন 
ভণবধ্যং সম্পর্কে প্রত্য়শীল নয় বলে 
আক্ষেপ করার সঞঙ্জো সঙ্গেই তান আবার 
ভারতবর্ষকে ব্যান্তুগত উদ্যমে উৎসাহ 'দতে 
পরামশশ দেন কি করে 2 চীনের এই আত্ম- 
প্রতায় কি এসেছে ব্যান্তগত উদাম লোপ 
করার দরুপ? না, তৎসত্েও ? 





অমৃত পাবালশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসবাপ্রয় সরকার কর্তৃক পরিকো প্রেস, ১৪, 


আনল চ্যাটাজ* লেন, কালকাতা_ ৩. 


হইতে মুদ্রুত ও তৎকর্তৃক ১৯, 7 তে যদ 


শর | | | 
সি 


শরবার, হ১লে লৌঘ,-১৩৭৩] 
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_... দ্বঢতায় ও দ্রুত পদচালনায় 

বাটার খেলার জুতোর তুলন! নেই কেন? 

বাটার খেলার জুতো সক্রিয় পদচালনার সহায়, গাতিশান্ত 

সন্টারক। অফ্লেশে দূত পদক্ষেপ এই জ্‌তোর একমাত্র সম্ধান। এর 
পার্থক্য আপনি পায়ে দিয়েই বুঝতে পারবেন, অনুপম 
অন্ভূতি। ফেোনো বাধা নেই, বিঘ! নেই, আছে শুধু সাবলশল পদসণ্টা- 
ললের স্বাধীনতা । পায়ের আলাম আর স্বচ্ছন্দ চলন--এই 

আভিপ্রায়ে বার জুতোর বৈশিষ্টাগৃঁল দেখুন : কুশন আর্চ আর ইন- 
দোল আকস্মিক আখাত থেকে রক্ষা করে। ঘনবৃলোট ক্যাম্বসের অপার-- 
ক্ষয়শীল সন্ধস্থলে টেকসই বম্খনখী। ভারী বামপার টোগার্ড। আপার 

আর জুতোর তাঁলর অভেদা বন্ধন । ঢালাই সোল আর হিল এমন 
ফৌশজে তোর ফা পারতপক্ষে হড়কাবে না। সব মায়ে, নির্মাণে আর উপ- 
করণে এমন সমর্থ সমাবেশ আর দেখা রায় ল্ম। 


গস্কার এ.৯৩ 


৭২২ অমৃত | [৬ষ্ঠ বর্ষ ৩৫শ লংখয 


চিল |... ৯৫৬৪৫ 


ব্ 


*৬%+€কতক কক ₹ককককককিকণতকককণকতকত+ 


৬ প্‌ 

2১5988 : £ শ্রীহুষারকান্তি ঘোষের  $ 
৬: নকল বেবি ঃ ধ এ কা £ যারা রী 
সম্পাদকের নামে পাঠান আবশ্যক । চি | 1 ব 
মনোনীত রচনা কোনো বিশেষ প্‌ ২ ৮7০১ 
সংখ্যায় প্রকাশের বাধ্যবাধকতা ক | ক ক 
নেই। অমনোনগত রচনা সঙ্গে ট ৃ ৯ 
উপযুক্ত ডাক-টকিট থাকলে ফেরত ক 1 ৫ 
দেওয়া হয়। ঞ ্‌ ঁ 
(ই প্রোরত রচনা কাগজের এক দিকে ক * | কি 
্পচ্টাক্ষরে লাখত হওয়া আবশ্যক। | শি 
অস্পষ্ট ও দুবোধ্য হুস্তাক্ষরে ক টির 
২:৮7 ; ভ্বার& বিঁিত্র কাহিনী! 
(৩। রচনার সপে লেখকের নাম গু ক € 
নয গতি হ নার |. € 2 $ 

প্রকাশের জন্যে রঃ | ণ্ে ক 

£ গড়ে অ/নন্দ গবেন £ 


এজেক্সীর নিয়মাবলী এবং সে $ক০ক*ক কতক একক কক এক পট ক তক ৭ তক তক 


০ 








ও পারবতনেন্ জন্যে দক্ষিণা রঞ্জন ত্বন্থৃর 


অন্তত ১৫ দিন আগে "অমতে | 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক ॥ আভনব ও অসাধারণ উপন্যাস 


ই। ভি-পি'তে পন্রিকা পাঠানে। হয় না। 
গ্রাহকের চাঁদা মাঁণজর্ডারযোগে 


*.--।; রোদ্জ্ন ঝড়, 


৯০০ ২২-০০ ১]. ছা ও ্‌ ূ 
ষাল্মাষক উকা ই টাকা ১১-০০ [বক্ষ মা হাসপাতালের পটভূমকায় প্র থম থে চনা] | 
ট্রেমানক টাকা ৫-০০ টাকা ৫৫০ কর 2 রে | 


মূল্য সাড়ে চার টাকা 


শি চে 


15. 


“অমৃত, কার্ালয় ্ 


১১-ডি, চাটাজ (০ তি ৪788 
৮০ _ পপুলার লাইব্রেরী 
ফোন ৪ ৫৫-০২৩৯ (১৪ পাইল)... 08১৯৫, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কালকাতা৬ 
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 উগহারের বই 


জেনায়েল 'প্রন্টার্স য়্যান্ড পারিশার্স প্রাইভেট 


[লামটেড প্রকাশিত কয়েকথান অনবদ্য গ্রল্থ 
গল্প ও উপন্যাস 2, 
॥ দ্বিজেন গঞ্গোপাধ্যায় ॥ 
ঝয়া পাতার পথে ৬০০ 
ঙিনগাজি মোর কোথায় গেল ৬:০০ 
॥ বোম্মনা বিশ্বনাথম | 
ভারতীয় গ্প সংকলন ৫০০ 


. ॥ ডঃ নবগোপাল দাস ॥ 
অনবগনণ্ঠিতা ৩:০০ 'তারা দুজন ২০০ 
সাগর দোলায় ঢেউ ৩.০০ 


1 বাণশ রায় ॥ 
হাঁস-কাার দিন ৩০০ 
| ননীমাধব চৌধুরশী ॥ 
বাজনগার রর ৪'০০ 
1 পাঁরমল গোস্বামী ॥ 
লোকটি ২.০0০ 
॥ জ্যোতিময়শ দেবী | 
আড়ালে ১০৫০ 
॥ 'বিভাতভূষণ মুখোপাধ্যায় ॥ 
বন্য ৩.০০ ৩০০ 


হম্ধনশী ১:৫০ ঘয়ের ঠিকানা ২:৫০ 
বসন্ত রজনশী ১.৫০ শৃঙ্খল ২৫০ 
শতাব্দীর আঁভশাপ ২.৫০ 
॥ রামপদ মুখোপাধ্যায় ॥ 
ঘুঃস্ষন ২:৫০ মছানগরশ ৪:০০ 
মূহুর্তের মৃ্য ২০০ 
| প্রমথনাথ বশশ 1 
কোপৰতশী ৩.০০ মৌচাকে ডিল ২:৫০ 
শাল ও গল্প ১:৫০ 

ভ্রমণ-কাঁহনী 
|| স্বামশ ত্যাগশশবরানল্দ ॥ 
দশ ৩.০০ 
| ঘল্টাকর্ণ 
ধচঠি ৬:০০ 
॥ কণা সেনগ্তে 
ডলারের দেশে 9.০০ 
টি নন 
গ্মৃত-চতণ | 
ঢ অধাক্ষ জনার্দন চক্রবতাঁ ? 
| &*০০ 
কাব্য ও সঙ্গত 
| মোহতলাল মজুমদার ॥ 
[ি্ররশণী 6.০০  ছঙ্গ-চতূদ্দ্শী ৩.০০ 
| প্রমথনাথ বশী ] 
ঘতবেগণ ২০০ 
॥ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ॥ 


৩০০ 


ৃ . ধৃদলীপকুমায রায় [ 
সিজেপা-গর্খীত ৮.০০ ছাঁসিত্ব গান :৩'০০ 


(জনারেনর বুকস 


এ-ড৬ কলেজ শীট মাকে, ফ্কালকাতা-১২ 





৭৬৯৬ 


৬ষ্ঠ ম্ 
ওয় খণ্ড 


৩৫শ লংখ্যা 
দ্য 
৪০ পয়লা 











খা 
জহির 
বিষয় লেখক 
[চিপস 
দম্পাদকণীয় 
ডর চা -তারাশক্কর বল্যোগাধযায় 
শান্তিনিকেতনে পৌষ উৎসব _জরীঅচিন রায় 
কার্ট ক্লাস (গজ্প) _্ীরামাক্ষীপ্রসাদ চট্োপাধ্যায় 
সাহত্য ও সংক্কাত 7. 
সেতুবন্ধ (উপন্যাস) -জ্রীমনোজ বসু 
অধিকচ্তু -শ্্রীহমানীশ গোস্বামশ 
ভূদ্যানিতে সারা দূপ্র়া. (কবিতা) - প্রীজগাথ চক্রবতশি 
কন্যাকীর্তনি _ ফোঁধতা) - শ্রীআঁমতাভ চট্টোপাধ্যায় 
জনাল থেকে কোঁবতা) -শ্রীরাবন পাল 
দেশোবদেশে 
পাচ -শ্ত্রীকাফণ খাঁ 
বৈধায়ক প্রসঙ্গ 
এশিয়ায় গ্প £ এক ফোঁটা হান্ট -শ্্রীপটার ডি সিলভা 
জামার জীবন গ্মৃতিকথা) - শ্রীমধ; বসু 
প্রেক্ষাগৃহ 
খেলাছলা -ভ্রীদর্শক 
অনেক দামী গোনার মেডেল | -স্ীঅয় বসু 
নগয়পারে রুপনগর (উপন্যাস) -প্রীআশ্বভোষ মুখে পাধ্যায় 
অঙ্গানা -শ্ীপ্রমীলা 
বিজ্ঞানের কথা -_ শ্ীশৃভঙ্কর 
দিগ্রো আর্ট. _প্রীদিলশপ মালাকার 
জানাতে পারেন | 
জহণ পারাহারের তীরে (গজ্প) -শ্রীআব্দূল আজীজ আল আমান. 


স্প্ীবিজয় দেব 


জ্যা জেনে 





এশিয়ার গল্প প্রসঙ্গে 


এশিয়ার গঙ্গা পর্যায়ে জাপান, 
ভিয়েখনাম, ফিপিলাইন, কাম্বোডয়া, ব্্ধ- 
দেশ প্রভৃতি দেশের গল্পগ্যাল প্রকাশের 
জন্য আপনাদের ধন্যবাদ জানাচ্ছি। বাঙলা 
দেশের অন্য কোন পান্রকায় ঠিক এই ধরনের 
কোন গল্প প্রকাশিত হয়েছে বলে জানা 
নেই। সব গঞল্পগলই যে উন্নত মানের তা 
বলা সম্ভব নয়। ধবন্তু প্রাঁতাট কাহনগর 
অধা দিয়ে এ সমস্ত অগ্লের লোকসাধারণের 
যে ক্ষুদ্র জীবনচিত্র ফুটে উঠেছে, তার তুলনা 
বিরল। কাঁহনীগুলির সার্থকতা এখানেই 
সব থেকে বেশশী। বেশ কিছুকাল পূর্বে 
আপনাদের পান্রকায় প্রাতিবেশশ সাহত্য 
পর্যায়ে যে গল্পগুলি প্রকাশিত হয়োছিল, 
তার মধ্য দিয়ে ভারতের 'বাঁভন্ন অঞ্চলের 
সাহত্য সাধনার গাঁত সম্পর্কে আমরা 
'অবাহত হতে পেরেছিলাম। বর্তমান পর্যায়ের 
গ্পগযীলও ঠিক সেই উপকারই আমাদের 
করছে। আপনাদের এই প্রচেষ্টার মধ্যে থে 
ধু উদ্দেশ্য রয়েছে তা সার্থক হোক। 
শ্যামল গৃস্ত 
হাবড়া 


+ সমাজ ও সংচ্কৃতি প্রসঙ্গে 


শপানাদের ১৪ই পৌষ সংখ্যার 'অমৃত” 
পাত্রকাতে প্রকাশিত শ্রীফৃত সুকমলকাচ্তি 
ঘোষ ৪২তম আধবেশনে সমাজ ও সংস্কৃতি 
শাখার সভাপাঁতরূপে যে ভাষণ 'দয়াছেন ছা 
প্রত্যেক মান্ষের মনেই গভীর রেখাপাতি 
ফরবে। আন্তারক ধন্যবাদ শ্রীহীত ঘোষকে 
তরি এই মূল্যবান ভাষণের জন্য। আমরা 
যারা আজ জীবনের শেষ ধাপে পেপছে 
গোছ-শ্রীয়ূত ঘোষের বন্তব্য সম্বন্ধে তাদের 
ভাববার অনেক কিছুই রয়ে শ্েছে। বিবর্তন 
ও পারধর্তন জগতের নয়ম। সমাজ-জীবনে 
* জীবনের অন্যান্য স্তয়ে এর সংস্পন্ট 
ধারা বয়ে চলেছে। পুরোনকে আঁকড়ে ধরে 
নতুনের সঙ্গে খাপ খাওয়াতে না পারাটা 
ঘতই কম্টকর হোক না কেন--বিবর্তন 
ছমাদের মেনে নিতেই হবে। সব রসাতলে 
গেল বলে চীৎকার করে কোন লাভ হবে না। 
 শ্বা চিন্সসূন্দর, *্বাশ্বত, সনাতন এবং বৃহত্তর 
ঈমাজ-জীবনের পক্ষে পয়ম কল্যাণময়, তা 
উকানাঁদলই নঙ্ট হর না-হৃতে পায়ে না এবং 


হযে না--এই আশা নিয়েই আমাদের বেটে 
থাফতে হথে। সেই চিরসুল্দরের গান গেজেই 
আমাদের জীবনের পথে অগ্রসয় হতে হবে। 
এবং এই ভাগঙ্গা-গড়ায় মাধামে আমরা ফিরে 
পাব আমাদের গ্রামীন সমাজের চির-সৃলার 
কল্যাণময় দিনগুলির। শ্রীফৃত ঘোষ সুন্দর- 
ভাষে বলেছেন যে, “উত্তরসূরীদের পুণোর 
ফলে যে সমাজ মলে-ফুলে, লতায় পাতায় 
একটি সূন্দর বাগানের রূপ ধরেছিল, সে 
কি আজকে দরদী হাতের জলাঁসণ্টন পাচ্ছে। 
না তা ঠিকমত পাচ্ছে না। আমাদের দরদ 
এই সমাজকে পুনরায় গড়ে তুলতে হবে। 
আজ শেষ কাঁর শ্রীফৃত ঘোষের সুন্দর 
ভাষণের শেষ অংশ থেকে কিছুটা উদ্ধৃত 
করে “জেনে রাখ আজ যা দেখছ 'তা সতাও 
না শাশবতও নয়। আগাম দিন হোক 
তোমাদের মধুময়, সূজন ধর নিজ হাতে 
সুন্দর সমাজ, ভুলে যেও না তোমাদের 
উত্তর-স:রাঁদের ফথা।” 


কালশচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কলকাতাসত ২ 


। ক্রিকেটের কাঁবতা প্রসঙ্গে 


গত ৩৪শ সংখ্যাকন প্রকাশিত অচিল্ত্য- 
কুমার সেনগৃপ্তের পক্রকেটের কাঁবতা? 
অফুরন্ত হাঁসির খোরাক জোগাল। নাঁতি- 
দীর্ঘ এই রম্যরচনায় অচিল্ত্যবাবু ভার 
সাহত্যাশজ্পের ক্বাক্ষর রেখে গেলেন। 
গুঢ় বাস্তবের মধ্যে তানি তাঁর সাহতা- 
কমেরি যেভাবে বিলুপ্তি সাধন ধরলেন, তা 
সতাই ধন্যবাদাহ্য। 


আজকের মানুষ তোবশেষ করে উগ্র- 
আধ্নক যাঁরা) যে কেমন ব্যান্তত্হীন এবং 
হুজুকে হয়ে পড়েছে তার একটা সুন্দর 
প্রাতচ্ছবি পেলাম লেখকের রচনায় । ক 
বৃঝুক আর না বঝুক, দর্শনীয় বস্তু 
দম্বচ্ধে কোন আঁভজ্ঞতা থাক আর নাই 
থাক তরু বাহ্য প্রভাবের তাড়নায় মেতে 
ওঠা যেন আজকের প্রাতাট মানুষের কাছে 
একটা নিত্য ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়েছে। 
সম্পূর্ণ: অজানা-অচেনা বস্তুর ওপর 
খবরদার করতে গিয়ে অগপ্রস্তুতে পড়ে, 
তব্দ অপদার্থ খেয়াল চাঁরতার্থ করতে কেউ 
ছাড়ে না। এমনাক অবোধ্য তথ্যাটির প্রাতি 
যান্তহীন মল্তব্য প্রকাশ করতেও তারা বেশ 
অভ্যস্থ। 'কল্তু এটুকু বুঝতে তারা পারে 
মা যে, এ এতটুকু মল্তব্ই সুন্দর তথ্যের 
সুঠাম রূপকে কতখানি বিকৃত করে তোলে। 
এ সম্বম্ধে লেখকের পাঁরবেশিত উদাহরণই 
উপযুস্ত। কারণ, ক্রিকেটের মাঠে মাহলার 
ভীড় সম্পূর্ণ একটা অপ্রয়োজনীয় এবং 


1ভ্তিহীন ব্যাপার। আমার তো মনে হয়, 


মুদ্টিমেয় কয়েকজন বাদে যোঁরা কিকেটের 
সামান্যতম কিছু বোষে) বারণ প্রায় সকল 
মহলাই- মাঠে উপ্পা্থত হন কেবল শন্য 
আসনগলিকে পর্ণ কয়তে এবং হই- 
হুল্লোড়, খাওয়া-দাওয়া আর হাঁসশ্ঠাট্াত 
একটা ধান ডাকাতে। নচেৎ খেলা সঙ্ন্ধে 
একটা আন্তাঁরকতা এবং আগ্রহ বলে তাঁদের 
মধ্যে কিছুই নেই। যাইহোক একটা কিছু 
(সে সুখকরই হোক আর অসুখকরই 
হোক) ঘটলেই যে হাততালি দিতে হয় এবং 
যে কোন প্রকারেই ঘে আনন্দ প্রকাশ করতে 
হয়, এইটুকুই তাঁদের জানা আছে এবং সেই 
পাথেয়টুকু নিয়েই উদয়-অস্ত খেলার মাঠে 
অবস্থান করেন এবং আর পাঁচজনের সাথে 
সহযোগতা করে পাঁচজনের সহযোগিতা 
আর মন্তব্য কুঁড়য়ে যে যার নিজেয় নিজের 
ঝোলা ভার্ত করেন। এছাড়া 'নিজস্ব সন্ত, 
নিজস্ব মতামত এবং ব্যান্ততব বলে তাঁদের 
ছুই নেই। আর এঁদকে যাঁরা প্রকৃতই 
ক্লীড়ানুরাগণী তাঁরা একটা টিকিটের অভাবে 
পড়েন ফাঁকিতে। 


1বদাং মল্লিক, 
নিউ আলিপুর । 


ওয়াষ্ট 'ডিজলণ প্রসঙ্গে 


ওয়াল্ট ডিজনশীর বিস্ময়কর প্রাতিভা 
সম্পর্কে অমৃতের ৩৩ সংখ্যায় কাফাঁ খাঁ 
গলাঁখত প্রবজ্ধাট নিঃসন্দেহে মূল্যবান। 
িজনশ ল্যান্ডের নানারূপ কাহনী আমরা 
শুনোৌছ এবং ছাঁবতেও দেখোছি। বর্তমান 
প্রবন্ধকারও সে সম্পর্কে যলেছেন ঘষে, 
“সেখানে একটা ছোট্র গ্গ্যানেটোরিয়াম আছে, 
আর তার ভেতরে ঢুকেই যেন রকেটে চড়ে 
চাঁদে যাওয়া যায়। আ্যডভেগ্টারল্যাপ্ড, ছোট- 
দের গল্পের শেয়াল পণ্ডিতের দেশ, মিকি- 
মাউসের বাড়ী ইত্যাঁদ”। িজনণল্যান্ডের 
পারচয় আরও পারব্যাপ্ত। বহাঁদন আগে 
'অমৃতে'র কোন এক সংখ্যায় 'ডিজনাল্যান্ড 
সম্পর্কে একটি সাঁচ্র কাহনণ পড়োছলাম। 
এত বড় একজন প্রাতভাধর মনীষা বিংশ 
শতাব্দীতে খুব কমই জলোহ্ছেন। অথচ 
তাঁর পরলোকগমনের পল অন্যান্য পর্ন- 
পিকায় স্মৃতিতপ্ণ করা হয়েছে খুবই 
দায়সারাভাবে। ওয়াট 'ডিজনশ কেবলমা 
একজন আমেরিকানই ছিলেন না, তানি 
ছিলেন সমগ্র বিশ্ববাসীরই প্রিয়পাঘ। তাঁর 
সম্পর্কে আরও আলোচনা প্রকাশিত হলে 
সকলেই উপকৃত হবেন। .. 
২ আলো বসু ; 

: ফলকাতা-৯ 





নববর্থের সম্ভাষণ 


আরেকটি ইংরোজ ধৎসর আতিক্রান্ত হয়ে গেল। দুঃখজজর, সমস্যাসঙ্কুল নববর্ষের আবাহন তবুও আজ 
পাথবশর সবর । প্রশীতিসম্ভাষণ জানিয়ে এই নতুনকে আমরা বরণ কাঁর। সকলের কল্যাণ, পাঁথবীর কল্যাণ নববর্ষকে 
স্মরণীয় করে তুলুক আমাদের জশবনে। 

বিগত বংসরের দিকে তাকালে আমাদের আনান্দিত হবার কোনো কারণ নেই। ভারভবর্ষেই হোক, বা পাঁথবার 
অনান্পই হোক শান্তি ও সমাঁদ্ধর প্রত্যাশা অত্যন্ত নির্মমভাবে 'বাঘত হয়েছে। বিগত বংসরের গোড়ায় ভারতবর্ষ 
হারিয়োছল তার জনাপ্রয় প্রধানমন্দ শাস্লীকে। তাসখন্দ শান্তিচ্ান্ততে স্বাক্ষর করার অবাবাহত পরেই দুরপ্রবামে তার 
পরলোকগমন অতি শোকাবহ স্মৃতি বহন করে আনে আমাদের মনে। শাস্তীজশর স্থলাভাষন্ক হালেন শ্রীমতী গাম্ধণী। 
প্রধানমন্তী পদে 'নার্ঘেন এবং গণতাল্তিক পঞ্ধাততে শ্রীমতণ গান্ধীর নিবাচন ভারতের পার্লামেন্টারী গণতল্মের শাস্তর 
পারচয়। আর কছদ না হোক, পার্লামেন্টারী গণতন্ত্র যে আমাদের দেশের মাটিতে দূটমূল হয়েছে এটা খুবই আশার কথা । 
অন্যান্য দিক দিয়ে বিগত বংসরে ভারতের সমস্যার অন্ত ছিল না। তার মধ্যে প্রধান হল খাদ্য পমস্যা। খাদ্যে স্বয়ংভর 
হবার জন্য ভারতের চেষ্টা এখনও সফল হয়ন। তার ফলে, রুমবর্ধমান জনসংখ্যার চাঁহদা মেটাতে গিয়ে হিমাসম খোতে 
হচ্ছে আমাদের । ভিক্ষার ঝুলি নিয়ে বেরিয়েছি আমরা নানাদেশে খাদোর সন্ধানে । অন্যান্য দেশ সাহাধ্য দিয়েছে, কিন্তু 
যতটা আমাদের প্রয়োজন এবং যত তাড়াতাঁড় প্রয়োজন তা পাওয়া সম্ভব না হওয়াতে বৎসরের শেষ দিকে গভশর উদ্বেগে 
কাটাতে হয়েছে আমাদের । বলা বাহুল্য, সেই উদ্বেগ এখনো কাটেনি । 

খাদ্যাবস্থার আরও অবনাত' ঘটিয়েছে ব্যাপক অনাব্যষ্ট বা খরা। প্রথমে গুঁড়ষ্যায় এবং পরে উত্তরপ্রদেশ ও 
বিহারের বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে খরার ফলে ব্যাপক শসাহান ঘটেছে। তার মধো বিহারের অবস্থা খুবই সঙ্গণণ। 
খরাক্রিষ্ট অঞ্চলের আঁধবাসধদের জনা শ্রাণকার্য এখনো চলছে। এঁদকে রাজনোতিক ক্ষেত্রে ভারতে গত বংসরের উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা হল ভাষাঁভাত্তক পাঞ্জাবশ ব্রাজ্য গঠন। পাঞ্জাবের গাঞ্জাবীভাষী রাজ্য নিয়ে গঠিত হয়েছে পাঞ্জাব, তার [হিন্দীভাষণ 
অগ্টল আলাদা করে নিয়ে গঠন করা হয়েছে হরিয়ানা । নৃতন রাজ্য গঠনের পরও বিরোধ সম্পূর্ণ মেটোন। সেই বিরোধ 
মীমাংসার দাবগতে অকাল দলের নেতা সন্ত ফতে সিং অনশল ও আগুনে আত্মাহাতির হূমাক 'দিয়েছলেন। আত্মাহাতির 
আগের দিন গত ২৬ ডিসেম্বর প্রধানমল্তীর মধাস্থতায় বিরোধ মীমাংসার সূত্র আঁবম্কত হওয়ায় আপাতত পাঞ্জাবের অবস্থা 
শান্ত। নাগাল্যান্ডে শান্তি আলোচনা এখনো চলছে । অখমাংসার স্থায়ী সত্র, দুর্ভাগ্যবশত, এখনো অনাবজ্কিত। আসামের 
পার্বত্য অণ্ুল নিয়েও সমস্যার উদ্ভব হয়েছে। | 

আন্তজশাতক দুনিয়ায় অবস্থার বিশেষ কোনো উন্নাতি হয়ান। ভিয়েংনামের যুদ্ধ 'এক সর্বনাশা স্তরে গিয়ে 
পেপছেচে। চপন একটার পর একটা পরমাণু বোমা ফাটয়ে পাঁথবীকে যুদ্ধের কিনারার দিকে নিয়ে যাচ্ছে। আমেরিকান 
সঙ্গো মুখোমুখি যৃদ্ধে সে এখনো নামোন, কিন্তু যে কোনো দিন ভিয়েনামবে কেন্দ্র করে এই যুদ্ধ বাধতে পারে। 
সোভিয়েট-চশন আদিনগিত জাই প্রার়াধোলারলি হিযতির পরার নিযে পোছেটে। তার ফলে ভারতের প্রাতরক্ষা প্রস্তৃতিকে 
সজাগ রাখতে হচ্ছে সম্ভাবা আক্রমণ প্রাতরোধের জন্য। এই আক্রমণ আকাঁস্মক হওয়া 'বাঁচত নয়। ফারণ, পাঁকস্থানের 
সাতগাতি খারাপ এবং সে চীনের বন্ধ। সুতরাং আক্ুমণটা প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষ দু'ভাবেই হতে পারে যেমন হয়েছিল 
১৯৬৫ সালের সেপ্টেম্বরে । ইয়োরোপে স্নায়্য্দ্ধ বরং এখন শীতল জার্মানী নিয়ে উত্তেজনা প্রশামত। বাঁশয়ার সঙ্গে 
পশ্চমশ দুনিয়ার সদ্ভাব ইয়োরোপকে শান্ত করতে অনেবখা।ন সাহায্য করেছে। কন্তু ভয় আছে টি অবস্থা দেখে 
আশঙ্কা হয় এই মহাদেশেই তৃতীয় মহাযুদ্ধের দাবানল জহলতে পারে। 

পুথিবশর শান্তিরক্ষক রাষ্ট্রসঙ্ঘ বহু চেষ্টা করেও এঁশয়ার এই বিপজ্জনক অবস্থার কোনো সুরাহা করতে 
পারোনি। আশার কথা এই যে, উ থাণ্ট দ্বিতীয়বারের জন্য সেব্রেটারী-জেনারেলের দায়িত্ব নিয়েছেন। তাঁকে অবাধ ক্ষমতা 
দেওয়া হয়েছে শান্তির সত্র আবজ্কারের জন্য। বিগত বৎসরে শান্তি 'ছিল আলেয়ার ধাবমান আলোর মতো, নববষেরি 
সূচনায় যাঁদ উ থান্ট সেই আলোককে বাস্তবে প্রাতাষ্ঠত করতে পারেন তাহলেই জগতের শান্তি। সেই আশা নিয়েই 
আমরা নববর্ষকে স্বাগত সম্ভাষণ জানাই । 


ইডেনে পালিশ তাণ্ডব 


এবায়ের নববর্ষের প্রথম দিনে শুলকাতার ইডেন উদ্যানে প্ালশের হামলাবাঁজর জন্য ভারত বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
টেস্ট খেলা পণ্ড হয়। একাদন পর সেই খেলা আবার অন্াঁঞ্ঠত হয় বটে, কিল্তু পয়লা জানুয়ারির ঘটনা যে খেলার জগতে 
ভারতের সনাম নম্ট করে দিয়েছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। কলকাতা চিরকালই খেলা পাগল্স। বিশ্বাবখ্যাত ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজের খেলা দেখার জন্য জনতা দশর্ঘীদন ধরে অপেক্ষা করে এ দন পৃলিশের হাতে লাঠির মার ও কাঁদানে গ্যাস থেয়েছে 
অভাবিতভাবে। এই ঘটনায় স্বভাবতই সমস্ত দর্শক বিক্ষুব্ধ হয়েছেন এবং তার প্রতির্িয়ায় মাঠে আগুন ধরেছে, খেলাও পণ্ড 
হয়েছে। বলাবাহুল্য, এর জন্য মুলত দায়ী পুলিশের অদদার্শতা এবং ক্রিকেট কর্তৃপক্ষের চরম অপদার্থতা। ক্রিকেট 
জগতে ভারতের 'সুনাম নষ্ট করার জন্য ন্যায়সঞ্গতভাবেই তাঁদের কৈফিয়ৎ দাবশ করা যায়। মুখ্যমল্মী এ বিষয়ে পর্পাঙ্গা 
তদন্তের দেশি 'দিয়েছেন। আশা কাঁর, তদন্তের ফলে এই শোচনণয় অধাধস্থা ও পরীলশশ জুলুমের জন্য দায়ী বাজদের 
কাছ. থেকে জবাবাদীহ দাবী করে এর প্রাতকারের পথ বের করা হবে? ৮ 
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একজন পাঠিকা পল্লাঘাতে প্রশ্ন 
ফরেছেন--“বিচিন্্র চারত্রের মধ্যে পুরুষ 
চারতের বহু বৈচিত্রেরই পারচয় পাচ্ছি, 
কন্তু মেয়েদের পরিচয় পাইনি বললেই 
হয়। এর কারণ কি, আপনি মেয়েদের 
চারত্রের মধ্যে বৈচিত্র্য খুজে পানান, না 
মেয়েদের চারন্র সম্পকে আঁভজ্ঞতাই আপনার 
নেই। সেটা খুব বিশবাসযোগ্য নয়; কারণ, 
আপনার রচনাবলী মধ্যে নায়শচারতর তো 
অনেকই পেয়েছি আমরা । তাথা অনেকেই 
দরীস্তময়শ এবং 'িশিম্ট দুই-ই বটে। তারা 
পুরোপুর আপনার মানস-কন্যা এ-কথা 
বিশ্বাস কেউই করবে না, এমনাক আপনিও 
তা বলবেন না বলেই আধার ধারণা ।” 


চিঠিখানি অনেক ষড়; অনেক আলোচনা 
আছে। আমার উপন্যাসের নায়কাদের নিয়ে 
আমার অতগত যৌবনের ফেলে-আসা কুঞ্জ- 
বনের উপান্তে শিয়ে উপনশত হতে 
চৈয়েছেন। আমার পায়ের ছাপ-আঁকা পথ- 
খানিকে চিনে-চিনে চলতে তান সন্ধনশ 
দাষ্টর পারচয় 'দয়েছেন। এবং কাঁচের 
চুঁড়র টুকরো, আংট থেকে খ'সে-পড়া 
একট লাল পাথর, কিম্বা কোন কটাগাছের 
কাঁটার ডগায় লেগে-থাকা শাঁড় কাপড়ের 
পাড় খদজে বের করতেও সক্ষম হয়েছেন। 
জজ্ঞাসা করেছেন, এসবগুলি কাদের? এরা 
কারা ? 


তাকে চিঠির জবাবে লিখোছ-__ বিচি 
চিত পর্যায়ের লেখার মধ্যে যে-সব চারিঘরেরা 
আপনাদের সামনে এসেছেন, তাঁরা আমার 
উপন্যাসের মধ্যে উপক মারেননি বলেই 
মনে কার। এ-বিষয়ে আমি সতর্ক থাকতে 
চেম্টা করেছি। কোনরকমে দু-একজনের 
আভাস উপন্যাসের চরিত্রের মধ্যে পড়ে 
থাকলেও থাকতে পারে কিন্তু আঁধকাংশেরই 
পড়েনি। এই চরিঘ-বিচিত্ার চারত্গুলিকে 
আম আঅবিকৃতই রাখতে চেয়েছি। একট;- 
আধটং 'রিট্যাচ করোছি মান; তাহলেও এ 
ফড়োগ্রাফই, পোর্্রেটও নয়, পেশ্টিংও নয়। 


বন্ধুবর শ্রীপারমল গোস্বামী একবার 
'আন্দার একখানা ছবি তুলোছলেন। সে সেই 
১৯৪১ সালে রোঁডিয়ো আঁপসে ১নং 
গাঁস্টন গ্লেসে, একাদন সম্ধ্যাবেলা আমার 
একটা টক ছিল; তান 'দাঁড়াও, দাঁড়াও বলে 
1রুক শব্দ করে ছবি তুলে নিয়ে বললেন, 
সহ গেছে'। সে-ছাব ঘখন দেখলাম, তখন 


ভাগ্নাশ৬্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমার লজ্জা এবং গোপন অহঙ্কারের আর 
সীমা রইল না। কারণ, সে-ছবি এমনই এক 
সুপুর্ষের ছাব যে, সে-পুরুষটি "চড়া, 
থানা গিয়ে অনায়াসে দাবী জানিয়ে বলতে 
পারে, আমার বাহন ময়ূরটা উড়ে পালে 
এসেছে, ফিরিয়ে দিন। লজ্জা হয়েছিল 
প:রমলের কাছে। ভেবেছিলাম, তাই বাকেন, 
আজ সে-কথা ভাঁব। ভাব এমন জোর 
ঠাট্টা আমাকে জীবনে আর কেউ করেনি। 
মুখে স্নো-পাউডার ঘষে সেন্ট মেখে রাস্তায় 
বের হতেও এত লজ্জা কখনও পাইন। 
থাক। বেশী হয়ে যাচ্ছে। 'শল্পের আসরে 
মা্রাজ্জানটাই সবথেকে বড় গুণ। আমার 
বল।র কথা এই যে, উপন্যাসের কোন চারন্র 
কোথা থেকে পেয়েছ, এ বলার জন্য চাঁরন্র- 
বাঁচত্রা বা 'বচন্তর চরিত্রের অবতারণা নয়। 





যর্াসম্ভব এ-দযলের, সপর্ক-স্যাতক্্রা . রক্ষা 
করতে চেষ্টা করেছি। সংসারে বাল্যকাল 
থেকেঞ্জযে-সব মানুষদের দেখোঁছ, তারা আজ 
সবাই তাদের চরিত্রের এক-একটি নবোঁশষ্ট্য 
বা বৌচন্র্য নিয়ে আমার চোখে ধরা 'দচ্ছে। 
বা ধরা পড়েছে। যেটা আগে পড়েনি। বয়সের 
সব্ে সঙ্গে বোধ কার নিজের ভালমন্দ বোধ 
জের আদর্শের গোড়ামি গোঁয়ারতুম 
ল্জত হয়ে খসে পড়ে বা আঁভমান ভরে 
ত্যাগ করে চলে যায়। বলে যায় লোকটার 
জাত গিয়েছে, অথবা বলে ি-এ্যাকশনারি হয়ে 
গেছে। তবে পাঁরণত বোধ-বাদ্ধতে বুঝতে 
পারছি যে, এক নিজের বিচার ছাড়া পন্গের 
বিচার করবার তার কোন আঁধকারই নেই 
মানুষের। 


সাধু-সন্ন্যাসী সাধকদের বেলায় এই 
বোধাটি কালে কালে ধরা পড়েছে এবং সব- 
কালের মানুষের কাছে দণ্টান্ত হয়ে আছে। 
সব পথই--এ-মুখে, ও-মুখে বা সে-মুখে 
বা ডাইনে কি বাঁয়ে কি সমুখে চলে, কোথাও 
আস্তাকু'্ড় মাঁড়য়ে, কোথাও অন্ধকার বনপথ 
ভেঙে, কোথাও বা বরাজপথের চেহারা নয়ে, 
কখনও বা পৃবমুখে ঈশ্বরের মন্দিরের পাশ 
[দয়ে, কখনও পাঁশচিম মূখে নামাজের বেশির 


ধার দিয়ে, কখনও একেবারে উল্টোমূখে 
ঈশ্বর নেই, ঈশ্বর নেই, মানিনে, মানিনের 


পথ হয়ে একসময় একটা জায়গায় এসে সব 
পথ মলে যায়। এবং সব পথের পাঁথকেরা 
সেইথানে জড়ো হয়ে পরস্পরের দিকে 
তাঁকয়ে দেখে বািস্মত হয়-আর ভাবে, 
ণকছুই ঝ্‌টা নয়, পথের কোনটাই নরকের 
দিকে যায়ান। নরক থাকলে পথের মাধ্যখানে 
মাঝ-বরাবর কোথাও আছে; মাঝপথে পড়ে 
কালধুমে পড়লেই সবনাশ, সেইটেই নরকে 
পতন। 'বাঁচন্র চরিত্রের চারব্রগীল সবাই 
চলেছে--মৃত্যুকাল পর্যন্ত চলেছে থামোন, 
তাদের জাঁবনকালে সবাই যেটাকে অন্যায় 
বলেছে, সেটাকেও আম অন্যায় বাঁলান। 


পাঠিকা আমাকে বারবার প্রন করেছেন, 
কাঁবর বসন্তকে এবং ঠাকুরঝকে কোথান্ন 
পেলেন? তাদের কথা, তাদের সত্য চেহারাটা 
শবাচন্র চাঁরন্রের মধ্যে বলেন না কেন 
ধান্রী-দেবতার ডোম-বউয়ের সম্পর্কে প্রশ্ন 
করেছেন-সে কি সতাই মেস থেকে রিভল- 
বার তার জমাদারনশীর বালাতর মধ্যে পুরে 
আবর্জনা ঢাকা 'দয়ে স্পাইটার মূখের কাছে 
হাত নেড়ে নাক নেড়ে দিয়ে চলে গিয়েছিল? 

এ-প্রসাগ্ালই অন্য প্রসঞ্গা। 'বিচিন্ত 
চারম্নের আওতায় আসতে পারে না। একটা 
হল, পাশে গ্রীণরুম রেখে মেক-আপ নিয়ে 
মণ্ে এসে যতটুকু পার্ট ততটুকু বলে যাওয়া, 
আর একটা হল, আমাদের নাম-কীতনের 
আসর, সেখানে বেশভূষার আড়ম্বর নেই, 
এমনাঁক দাঁড় না-কামানো অবস্থা হলেও 


_ বাধে না, দলের সঙ্গে মুস্ত রাজপথ বা পল্লশ- 


পথে হার হরয়ে নমঃ হরিবোল হাঁরবোল 
বলে গান করা। তোমার গালা যেমনই হোক, 
গানে দখল যেমনই হোক, বিচার নেই, তুমি 
যেমন পারবে, তাতেই হবে, শুধু যেন 
কফপটতা না থাকে।/ ২... 


পাবার, ২১লে পৌষ, ১৩৭৩] 


তবে বলব।' পাঠিকারা- যখন এঁদের কথা 
জানতে চেয়েছেন তখন ওদের জ্বরূপে আর 
একবার বৃগ্ধ বয়সের 'আসরে দেখা দিতে 
যলব। কিন্তু আজই নয়, সদ্যসদাও নয়। 
পরে। 
উত্তরে আরও বলব ষে, মেয়েদের কথা 
একবারে বলিনি, তা নয়। বলেছি। বলেছি 
হাতার-ডাণ্ডাধারণশ বিবাহবাসরে 'বধবা- 
মহাজন পিসীর কথা বলেছি। তারপরই 
বলোছি কাল-বউয়ের কথা। আরও দ-- 
একজনের কথাও বলেছি মনে হচ্ছে। মেয়ে- 
দের বথা আরও অবশ্যই বলব। তবে 
অনুপাতে সমান সংখ্যা রাখতে পারধ কনা 
ললতে পারি না। পারা সম্ভবপর নয়। নারখ- 
চারত্র বিচিত্র রহস্যপুরী। পুরুষ সেখানে 
চিরকাল দিশা হারায়। মাতৃর্পে তাকে 
নাতি পারি, কনা হিসেবেও তাকে চেনা 
যায়, [কিন্তু ন'রী হিসেবে নারীর স্বরুপ 
আ্বিদ্কার' সাঘ্টতৈে কঠিনতম ব্যাপার; 
উত্তর মেরু দক্ষিণ মেরুর তুষারঝড়-রহস্য 
বা আরোরা বোরয়াঁলসের দশীপ্ত-রহস্য 
থেকেও জাঁটলতর রহস্যময় নারীর নারখ- 
মন, নারী-জগবন, নারশ-চাঁরন। 


আমার এক-এক সময় মনে হয় নারখ- 
রুপের পরম সম্পদ যে দুটি মোহিনখমায়া 
্হসাভরা চোখ, সে-চোখদৃটি ট্যারা। সে 
ঘখন রামের দকে চেয়ে থাকে বালে রাম 
পুলকিত হয় এবং শাম হংসেয় জলে 
মরে, তখন সে রামের দিকেও ঢায় না, হয়তো 
শ্ামের দিকেও তাকায় না, তখন সে নধুর 
দিকে তাকিয়ে থাকে। এবং বাস্মত হয়ে 
ভাবে, আম কাকে চাই? একে, না ওকে, না 
এই মধ্রকে 2 মন তার গান ধরে মনে মনে? 
“মন জানে না মনের কথা 
[দিশেহারা পায় না কুল__ 
ভুল করে সই কূল হারল!ম 
অকুল দহে ফুল ফুল।” 


তাহলে একটি মেয়ের কথা বাঁল। 'কল্তু 
প্রথমেই বাধছে। বাধছে এই কারণে যে, 
নামটি প্রকাশ করতে পারছিনে। না, তান 
(কোন .জানা-চেনা কেউ নন, খ্যাতিমতশ নন, 
বিবাহতাও নন--তবুৃও নাম প্রকাশ করতে 
দ্বিধা হচ্ছে। তাঁর বয়স আজ অন্তত 
পন্থাশের কাছে এসে থাকবে, হয়তে। 
ঙ্যাঙ্পুকরা চুলের মধো রূপোলশী য়েখার 
অসংখা বিকিমিক ফুটে উঠে থাকবে। 
হয়তো বা মসশ জলাটে, মূখে দু-একাট 
শ্রীর্ণ রেখাও পড়েছে। বিষন্ন মনে [তিন 
আজ অত'ত কালের 'দকে তাঁকয়ে আছেন। 
. নাম ধরুন- মলি । 

নাম থেকে বুঝতে পারছেন, মলি 
নগরের 'মৈয়ে নাগরিকা। একালের মেয়ে সে, 
চুলে তৈল দেয় না, শ্াম্পু করে! মেয়োট 
এক সময় আমার কাছে এসৌছলেন পারাচত 
হতে। কালটা হাঁসুলীবাঁকের উপকথার 
কাল। সদ্য ৪৭ পাল পার হয়েছে- দেশ 
গ্বাধীনতা পেয়েছে। আমার কাছে এলেন 
অনেক প্রন নিয়ে । ঠিক ওইসব প্রশ্ন। একে 
কোথায় দেখলেন? গেলেন? এ বাস্তব, না 


অম.ত 


কল্পনা? আপনি বলছেন সাঁত্য সাত্যই 
এইরকম 'ছিল সে? এইরকমই বলত সে? 


মেয়েটিকে ভাল লাগত", তার কথার 
উত্তর দিতাম। চিঠিতেই বেশখ প্রশ্নোত্তর 
চলত। কখনও আমার আনন্দ চ্যাটাঁজ- 


লেনের বাসায় এসে দেখা করতেন। ল্ত 
তখন আমার জ্রবনের প্রতি দিনই 
ব্যস্ততা-প্রগলভ কর্মমুখর 1দন। এবং ওই 
বাড়ীট ছোট ছিল বলে একান্তে বসে 


' কথাবার্তা ধলার স্থানেরও অভাব 'ছুল। 


তাই কোনমতে 'কছুক্ষণ বিশ- 
মাঁনট কি আধঘণ্টার বেশ? কথাবার্তা হত 
না। এবং এর মধো যাকে বলে নারী-পুরুষ 
সম্পর্কে সচেতনতা তাও ঠিক ছিল না। ঠিক 
ছিল না এই কারণে বলাছ যে, এ সম্পকে 
চেতনাটা সহজাত, ওটা থাকেই, তবে 
উগ্রতাটাই হল প্রশন। 


একাঁদন খানকয়েক বই নিয়ে এল 
মেয়েট। খানাতনেক। একখানা ছোট 
উপন্যাস অপর দু'খানা ছোট গঞ্জের বই। 

বললে-_-পড়ে দেখবেন। 

তুমি লেখ নাকি 2 

আরন্ত মূখে সে বলেছিল-লাঁখ। তবে 
ওই সামানা। লেখা হয়েছে কিনা আপাঁন 
বলবেন। পড়ে দেখবেন তো? 

নিশ্চয় দেখব । এবং ভালই হবে বলে 
আমার 'বশ্বাস। তোমরা এত লেখাপড়া 


৭২৭ 


শিখেছ-লেখা খারাপ হবে কেন? ভালই 
হবে? ্‌ 

জানি না। দেখবেন পড়ে। তবে 
আমাকে খুশি করবার জন্যে যেন ভাল 
বলবেন না। 


কয়েক পড়ে আমার কৌতুহল যেন অমাবস্যা 
পৃর্ণমার জোয়ারের মত প্রবল হয়ে উঠল। 
মলির জশবন-কথা যেটুকু জানি বা শুনেছ, 
তার সঙ্গে যেন মিলে যাঁচ্ছল। 

বাইরে থেকে মলিকে কুমার দেখালেও 
মলির বালাবয়সে বিয়ে হয়েছিল এবং সে- 
বিয়ে কোন কারণে নাকচ করে দিয়োছল 
উভয় পক্ষ। পার আবার বিয়ে করেছিল । 
পাপ্শ বিয়ে করোনি, সে পড়াশুনো করে 
এম-এ পাশ করে মেয়েদের কলেজে অধ্যাপনা 
করাছল। আধকাংশ লোকেই জানত না যে, 
মালর বিবাহ হয়েছিল। মাল 'ববাহতা এ- 
কথাটাই লেখা যায় না বলেই লিখলাম.-. 
“মলির বিবাহ হয়েছিল।” মাল চিকুমারণ 
এইটেই তার প্রকৃত পারচয়। 

মনে হয়তো ক্ষুধা ছল- তৃষা ছিল, 
হয়তো নিঃসঙ্গ অবসরে, 'বানদু রজনশতে 
দণ-চার ফোঁটা কি অনর্গল অশ্রু বিসর্জন 
বা দীর্ঘনমবাস ফেলেও থাকতে পারে, কিনতু 
কোন উতলা আচরণের বা এতটুকু আত্ম 
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৩. 


নযেদনের 
পেয়েছেন বলে আমি মনে কার না। আরও 
একটা বিশ্বাসের কথা বাঁল। তার কাছে 
আগ্রোসস্ভ হয়ে কোন লাভ ছিল না, সে 
দংশনের ক্ষমতা প্লাখত এবং তার ফণা ছিল। 


উপন্যাসখানায় গোড়ার দিকটায় তাকে 
খুজে পেয়ে গভশর আগ্রহসহকারে পড়ায় 
অগ্নসর হবার চেম্টা করলাম। কিন্তু আরও 
দছূটা এগিয়েই মনে হল-নায়িকা_-যার 
আত্মকথা, সে হাঁরয়ে গেল বা বদলে গেল। 

পেলাম এক সম্রযাসনীকে। যা তার 
ধাস্তব অবস্থার এবং মনের চেহারার একদম 
বিপরশত। এবং যে-সন্ন্যাসনী অবস্থ। বা 
পরিণাতটা লেখার দিক 'দয়ে আদৌ সহজ 
হয়নি বা ছন্দে মেলেনি! ্‌ 

অনেক গৃহা'ভলাষিণখ, টাও 
তপত্বনশ, আঘাতের ফলে গ-হাভিলাষে বা 
পতি-পূত্ তপস্যায় জলাঞ্জলি দিয়ে 
দ্বার্গাভিলাষিণী হয়ে কৃচ্ছতাসাধনরতা 
সল্ল্যাসনী হয়ে ' থাকেন, এ সম্পূর্ণ 
দবাভাবিক। কিন্তু এই স্বাভাবিকতার মধ্যে 
বে ছল্দটি আছে লেখার মধ্যে সেই ছল্দ'ট 
পাইনি বলেই বুঝতে পেরেছিলাম, মালি 
পাঠক-পাঁঠকাফে ঠকাতে চেয়ে নিজে ঠকেছে 
লোথকা 'হসেবে। 


এরপর বেশ কয়েকদিন সে এলই না। 
. কয়েকদিন পর তার একখানা 1চঠি 
পেক্ম। িখেছে_“কশীদন থেকে শরীরটা 
আদৌ ভালো থঘাচ্ছে না। সার্দ, তার সঙ্গে 
একটু একটু জবর হচ্ছে। সারা শরারে ব্যথা, 
ভান্তারে বলছেন- ফ্লু হয়েছে। মাথা যেন 
চব্বিশ ঘণ্টা ভার হয়ে রয়েছে। তার সো 
মনে ধষে কি হয়েছে। মনে মনে যেন একে" 
বারে ভেঙে পড়াছি আঁম।” 
সে-সময়টায় কলকাতায় ফ্লু হাঙ্ছিল। 
বেশ ব্যাপকভাবেই চলছিল। আমার 'নিডের 


আভাদও তার কাছে কেউ 


ডিন ভিতিদা এ 


কু টির সৈমটর এসে খটকা লাগল! 
 মিনিট-কয়েকের অনোই সাপ শা 
আমার অবশ্য. একটা বস্স নেওয়া [ছুল। 


শেষাদকে লিখেছেপ্ধার মধ আপনার 
কথা ভেবে যে ক উদ্বেগ হচ্ছে তা কি 
বলব? কেবলই ভাবাছি,' লেখাটা পড়ে কি 
বললবেন-ফ বলবেন? আচ্ছা কেমন হলগেছে, 
[লে জানাবেন আমাকে 2. 

আম চিঠির উত্তরে লিখোছিলাম--"যা 
তুমি জানতে চেয়েছ, তার উত্তরে আমার 
জবাব, "সংসারে মানুষকে ঠফানো ছক এতই 
সোজা মলি 2 এতে তুম নিজেই ঠকেছ।' এর 
বেশশ আলোচনা সাক্ষাতে হবে।” 

ঠিক তিনদিনের দিন চিঠি পেলাম-- 

স্টর থিয়েটারে আপনার কালিন্দী নাটক 
দেখতে যাব-্শনিবার। আপনি আসবেন 2 
আপনার চিঠি পেয়োছ।” 

শনিবার ছিল সেই দিনই । চিঠি পেলাম 
বেলা চারটেতে। অভিনয় সন্ধ্যে ছ'টায়। 
অসময় হয়নি, সময় ছিল।- থিয়েটারে একট; 
আগেই গেলাম। : দাঁড়ালাম রাস্তার ধারে 
গাড়খ-বারান্দার 'নচে। 


স্টারে কালিন্পী খুব ধূমের সত্গে 
চলেছিল। মহেন্দ্র গত খুব জনিয়োছিলেন 
বইখানা। আভনয় হত, একস্ট্রী চেয়ার দিয়ে। 
লোকজনের প্রচুর 'ভিড়। তারই মধ্যে ম।লকে 
এক সময় দেখতে পেলাম। সে ত্রীম থেকে 
নেমে তার ব্যাগট হাতে ঝুলিয়ে এসে 
আমার সামনে দাঁড়য়ে প্রথমেই আমাকে যেন 
চ্যালেজ করলে--“আ'মি আপনাকে ঠাকয়োছ 2 
আপনাকে আম ঠকাব? বলুন কিসে 
ঠকেছেন-াক ঠকিয়োছ আম 2” 

বললাম- তোমার ওই আত্মজীবনের 
ছাপপড়া ওই উপন্যাসখানায় তৃমি হঠাং 


নিজেকে এমন করে গেরুয়া কাপড়, গুলে 
জটা মনে বৈরাগোর গোবরের লেপন বলয়ে 
খুব সযতেন হাঁরয়ে 
কেন? 


দয়েছ বা ঢেকেছ 
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| ১ সলিারিন সাবান 


মাখুন আপনার সবক হবে 





ঘরে ঘরে-সমাসুত 
হিমানী প্রাইন্ডেট লিমিটেড, 


 কল্পিকাতা-২._. 








লে মু নি দল গেল। 


ওট়িকে সত্রতোনে “যা রেছে 


বললাম--চল। 


একটা দণঘঁন*্বাস ফেলে সে একট, 
হাসল। সে-হাসর একটা আলাদা জাত 


আছে। সে-জাতের হাসি সব সময়ে বা ইচ্ছে 
করলেই হাসা যায় না। এবং সে-হাসির রর 


নেই। নীরবে নিঃশব্দে হাসে সে-হাসি 


রাত্রের শিউলি ফোটা এবং ঝরার মত। হেসে 


বললে-চলুন। 
. আগাম, সংখ্যায় ) 


|| ভ্রম পংশোধল | 
গত সংখ্যার বিচন্ন চরিন্ন বিভাগে 


একটি মদদ্রণ-প্রমাদ সম্পর্কে লেখক শ্রীযু্‌গ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় একটি চিঠিতে 


জাঁনয়েছেন £ 


সাবনয় নিবেদন, 

আমার বচন্ন চরিত্র পর্যায়ের বিলি৩? 
মাস্টারের মধো একটি গুরুতর ছাপ 
ভুলের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করাছ। এ-ভুল 
কার দ্বারা হয়েছে, তা জান না। কছেপা- 
[জজটার অথবা প্রুফ-দেখিয়ে কে 'গোজি 
শব্দাটকে সম্ভবতঃ বুঝতে না পেরে নোট 
করে দিয়েছেন। লাইনটায় ছিল--“ষম্ঠী, 
লক্ষন, ইত এমনকি 'গোজি' পুজা থাকলেও 
তিনি সে-সব পুজো সমান ভান্ত বা অতান্ত- 
সহকারে মন্দের মত করে দিয়ে চলে 
যেতেন।” সেখানে গেজিকে গোচ্ঠ করেছেন; 
সম্ভবতঃ সন্দেহ হয়েছে। গোঁ যার 
সংস্কৃত অর্থ-'কীলক' সাদা বাংলায় যে 
কাঙ্ঠখণন্ড বা বংশখণ্ডটকে ঠুকে মাটিতে 
প্রোথিত করে তাতে গরু বাঁধা হয়_তাই। 
এবং এই সুপার বংশখণ্ডটির পাও 
অনেকে গোবংশ বাদ্ধির জনয বা গা 
কল্যাণের জনা বা গহ্র কল্যাণের জন্য 
করে বলে কাথত আছে। এবং এক 
ব্রাহ্মণ বালক তার পুরোহিত বৃত্তিধারী 
টি অন,পাঁদ্থাতিতে যজমান দ্লারা 
হৃত হয়েছিলেন এই 'গোঁজ' পূজার জনা। 
কে কোন মন্লে পূজা করবে ভেবে 
না পেয়ে বালকাট নিজেই এই মল্ রচনা 


করে. নিয়ে তাই বিড় বিড় করে বলে পুজা 
শেষ করে দক্ষিণা নিয়ে চলে এসোছিল। 
মল্াট এইরূপ-- 
আম জান না, এসব আমার বাবা জানে 
তব যজমান আমাকেই আনে 
ন দোষং ন রোষং ন পাপং ন শাপং-. 
গোঁজ গোঁজ গোঁজায় নমঃ, গোঁজ গোঁজ 


গোঁজার নমঃ। 
অর্থাৎ বিলিতণ মাষ্টারের পূজা অনেকটা 
এইরকমই হিরা 
| :. ভবদাঁয় 


১ তারাশঙ্কর বঙ্গেযাগরঞজ 


শান্তিনিকেতনে প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতণ হীন্দরা গান্ধীর সম্বর্ধনা । 


শাম্তনিকেতনে পোষ উৎসব 


শাচ্তীনকেতনের পৌষ উৎসব বাংলার 
উৎসবগালর মধ্যে আরেকটি উৎসবের 
সংযোজন । বলা যায় সবশেষ প্রবতনা। এই 
“তনাদনব্যাপগ উৎসবের উদ্গাতা রবখন্দ্রনাথ 
হলেও, শাঁনতানকেতনের মেলা-এর পর- 
পরিক্পনা ও অন্মোদন মহার্ধ দেবেন্দ্র 
নথের। এর জন্যে একটি খ্রীস্ট-ডিড-ও 
করে 'পায়েছেলেন তিন। বাংলার পথ্য 
ভারতের সবশশ্রেণর মানুষের ভের্াভেদহীন 
'মলনকেই [তিনি চেয়োছুলেন এঁকাবদ্ধ 
করতে । মেলার উৎসবে সাঁম্মলিত মানুষের 
“ধর্মভাব উদ্দীপন"-ই ছিল তাঁর মূল 
উচ্দেশ্য। মহ'য'র ট্রাস্ট ভডিড'-এ এই বিশেষ 
কথট স্পন্টাক্ষরে আজো লেখা রয়েছে। 


পোঁষের সাত হচ্ছে উৎসবের  শমুরদ। 
উৎসব চলে শৃতনাদন। অনান্যবারের মতো 
এবারেও সাতৃই পৌষের উৎসব স.ম্তুভ। 
সম্পন্ন হয়েছে। সাতুই ভোররাত্তর স়ে 
চারটেয় বৈতালিক দলের পথপারক্রমার মধোই 
উৎসবের সূচনা হোল। গানের সুরে ভোরের 
অলো ক্লমে ক্রমে ফুটে উঠতেই ছাঁতিমতলায় 
বস্যাপাসনায় বোঁদর চারপাশে জতম উঠল 
মানুষের ভিড়। মহার্ধর সাধনপশত এই 
ছাতমতলা। এ দিনাটি হোল তাঁর দাক্ষার 
বাংসারক উৎসব। শুরু হোল প্রার্থনাসভা। 
বোঁদক স্তোর থেকে মন্মরপাঠ, রবান্দ্ুন দের 
গান-সব মিলে একটা ভাবগম্ভপর পাঁরবেশ 
গড়ে উঠেচ্ছিল। এই দিনটি আবার আ্রমেরও 


প্রতত্ঠাদবস। আত্মার মুন্তই হচ্ছে সাত 
পৌষের মর্মবাণট। তাই এই স্মরণীয় পুণা- 


[দনাটতেই  রবাম্দ্রনাথ তাঁর  ব্রাহ্গাবদ্যালয় 
প্রাতন্ঠা করোছিলেন মহার্ধর সাধনক্ষে৫ 
শা.ন্তানকেতন আশ্রমে । "তাঁর আকাঙক্ষন 
ছিল যে প্রকাঁতর কোলে ভূমার 
অ.লিঙগনে ভন্কজীবানর মঞ্গলময় প্রভাব 
সূকূমারমাত বালকেরা বেড়ে উঠে মহান্তর 








আডস পেয়ে ধন্য হবে।” আমানের শাচ্তি- 
নিকেতন-সংধীরগ্জন দাশ) 

আট পৌষ ছিল আশ্রামের সমাবর্তন ও 
প্রান্তন ছান্রুদর মলনোধসব | আম্মকুজ্জে 
সমবতনমি  অনুজ্ঠানটি 
বজায় রেখোচ্ছিল। গেবরমাটি ধদয়ে মণ্ে 
প্রবেশের জয়গাটি আগে থাক'তই 'নাকয়ে 
মূ পাঁবত্র করা হয়োছল। আশ্রমের ছার- 
ছাত্ররা তর উপর আলপনা একে শা" 
সুম্দর করে রেখ ছল। এবারের আচাষ" 
ইান্দরা গান্ধী । ভিড় যেন তাই অন্যানাবারের 
চেয়ে কিছু বেশস। হজার হাজার মানংষ' 
আমুকুঞ্জের সবন্প ছাড়িয়ে বসেছে। মাটতেই 


জা আচ রত ইন্দরা ধর কান থেকে একজন ছাত্র ভার 
১ পন্ত নচ্ছেন। 


& 


এর পূর্ধ গোঁরব 


খং 


পিন সপ ১৮২০৭ 
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সধার আঙন। মণ্টের একপাশে উপাধিগ্রহশ- 
ধারীরা জড়ো হয়েছে। হলুদের উত্তরীয় 
ছাত্রদের চন্দনের তিলাক বরণ কয়া হোল। 


একে একে সকাল আচাধের হাত থেকে 
পেলেন অভিজ্ঞানপত্র-সপ্তপণশর একটি 


শাখা। মল্লে,। উপদেশে ও সঙ্গীত পার- 
বেশানে অনুষ্ঠান? জশবল্ত হয়ে উঠেছ্িল। 
সম্ধ্যায় বিচিত্রার মাটাঘরে আশ্রমের 
ছরুদের মিলনোংসবটি উপাস্থত সধাজনের 
পরস্পর প্রগাতময় আলিঙগনের মধ্যে জশবল্ত 
হয়ে উঠেছিল। 


নয় পৌষ ছিল উৎসবের তৃতীয় ও 
শেষাদন। এই দিনটিকে বলা হয় স্মরণ- 
উৎসব । সকালবেঙ্গার আমকুজে মিলিত হয়ে 
এইদিন সকলে আশ্রমের পরলোকগত ছা, 
অধ্যাপক ও কমাঁদের মরণ করেন। তালের 
শ্রা্ধযতাথ উপলক্ষ্যে গাদন হাবষাধগ্রহণের 
বাবস্থা ছিল। উৎসবের এই িনাট দন 
আশ্রমবাসাদর অবশ্যপালনশয় ও পরম প্রদ্ধা- 
ভরে স্মরণীয় পুপাঁদন। 


কিন্তু সাধারণ মানূষের কাছে সবচেয়ে 
বেশী আকর্ষণ বৃঁঝি পৌষ মেলা। মন্দিরের 
উত্তর পুবাদকে বতর্মান রতনকুঠির গা ঘেসে 
যে বরাট মাঠ সেখানে মেলা বসে। নান 
তুবনডাতা। বখরডুমের গাঁয়ের মানৃষ বাঁক 


তাই নাম 'দয়োছল ভুবনডাঙার মেল।। 
ধাবেকাছের এবং দূরপাল্লার গ্রামবাংলার গরখব 
মনুষেরাই আগে আসত পসরা নিয়ে। 
কালনা-কাটে জা-লাভপুরের মাটির মানুষে 


গগাজ গজ করত মেলাপ্রাজাণ। এখন তার 
রূপান্তর ঘটেছে। শহরের মানুষের ভিড়ে 
গাঁয়ের মানুষকে খখজে গাওয়া ভার। শহকের 
শৌখন জানমপাতি আড়াল করেছে গ্রাম 
বাংক্শার কু্টর  শহ্পকে। কামেরা, ইরান 
[জিস-টার, অর লান্ডমাস্টারে মেলা জ্ম- 


ধরন, 





সিমি রঃ টা হু উা। 
2০ 1 


জাতায় অধ্যাপক রানির চটোপাধ্যায় তির সমাবর্তন উৎসবে 
প্রধানমল্পীর হাত থেকে দেশিকোন্তম উপাধিপত্র গ্রহণ করছেন। 


জমাট। কাফে-রেস্তোরাফোটো স্টরডও আর 
বড়ো ষড়ো কোম্পানীর বিজ্ঞ'পন কাউপ্টার। 
নিগনেক আলোয় মেলা ঝলমল । দোকানে 
দোকানে "টাই পরা সেলস্ম্যান। 

অবশ্য একথাও ঠিক যে এখনও পযন্ত 
শাক্তিনকেতনের পৌষমেলা ভারতব্ষে 
অনাসব মেলা থেকে এর স্বাতশ্্য কিছুটা 
রক্ষা করতে সক্ষম হয়েছে। ছোটদের জন্য 
ছিল 'চীড়য়াখানা, পুতুললনাচের. আদর, 
ম্যাজক, নাগরদোল।-অর ছিল জি 'বি 
সার্কাসের মনমাতানো খেলা । সাঁওতালদের 


"পল ৯ শর ৮» ওভাল । "মশগুল পম ০» » বাপে 





খেলাধূলো, কবির লড়াই, কৃষ্ককখতনের পালা, 
গনসামজাঙ্ধ আর যাত্তাগানের জমাট আসব 
মেলাপ্রাঙ্খাণকে জীব্ত করে তুলেছিল । 
বাউপ্লগানের আসরাট সাঁতাই জনাপ্রয় হয়ে 
উ্টেছিল। এবার বাউলেরা সংখ্যায়ও ছি 
বেশী। শুকনো তালপাতায় ঘেরা তাদের 
খদপারর চারপাশে সবসময়ই এবঢা ছোট 
খাটো ভিড় থাকত দেখা শিষেছে। কয়েকজন 
[চন্রাশপগকে দেখলাম বাউলদের চ্ব 
আঁকতে বাস্ত। কেউ কেউ টুকে নাচ্ছল 
গণের ক'ল। 


শতশত সপ জা পারাপার আকা 


হিরা টুর ১ টি রি 


টি শ্ীঘতণ গা শূক্তবার শ।ল্তনিকেতনে কেন্দ্রীয় লাইট বীর উদ্বোধন করেন।, 
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ফার্স্ট প্লাসের টিকিট কনে বেশ নিশ্চিন্ত 
ঘণ্টার পথ অল্ভত যে বসে যেতে পারবো 
তাতে সঙ্দেহ ছিল না। প্রথম ধাক্কা খেলাম 
[তন ঘঘ্টা লেট করে ট্রেন আসবার খবরে। 
আমরা যারা সভ্য মানুষ, অর্থাং সকালে 
বাজার করা, র্যাশনের দোকানে কিউ দেওয়া, 
নাকেমুখে গজে কোনরকমে বাস-ট্রামের 
পাদানিতে পা ছণুইয়ে এক হাতে প্রাণ আর 
অন্য হাতে হ্যান্ডেল ধরে ঝুলতে-ঝৃলতে 


সময় কাটাবায় সমস্যা সচরাচর হয় না। তাই 
হঠাং এই ফালতু তিন ঘন্টা পেয়ে গিয়ে বেশ 


আসানসোল স্টেশনে হাওড়া পর্যন্ত. 


















হকচাঁকয়েই উঠলাম । সময় কাটানোও একটা 
সমস্যা বোকি! আমরা যখন আরো সভ্য হয়ে 
উঠবো, আঁধকাংশ কাজই যখন মানুষের 
বদলে যল্ঘ কয়বে, মানুষ যখন অঢেল সময় 
পাবে তখনকার অবস্থার কথা ভেবে মনে 
মনে শিউরে না উঠে পারলাম না। তখন 
হয়তো মানুষকে এমন এক যল্স আবিষ্কার 
করার জন্য মাথা খাটাতে হবে যার বোতাম 
টিপলে সঙ্গো সঙ্পোই তিন ঘল্টা কেটে 
গিয়ে তিন মিনিট হয়ে যায়। 


কিন্তু দুর্দনের রাত এক সময় ভোয় 
হয়। অনেক ভাঁড় চা খেয়ে, অনেক সিগারেট 
টেনে, প্ল্যাটফর্মে অসংখাবার পারচার করে 
আমারও দঃখের তিন ঘন্টা কাটলো। ট্রেন 
এলো। কিন্তু তখনো যে কপালে আরো 
দুঃখ আছে কে জানে! কামরাগুলো মানুষ 
দিয়ে কঠাল-ঠাসা। থার্ড ক্লাস আর ফাস্ট 





ক্লাসের মধ্যে কোনো তফাৎ এব সব 


হাই লমান। কিচ্ছু সমান হলেও ভাই-তাই 
ময়। একে গরম, তায় ট্রেন লেট, তায় 
অধিকাংশই চলেছে দাঁড়য়ে। বহু কথ্টে 
ফোনরকমে একটা হার্ট ফ্লাস কাময়ায় 
সেপ্ধুলাম, তারপর বাঁক চার খণ্টা আরো 
কছ্টে কোনোরকমে নিজের মেজাজ আর 
হ্যালেম্স বজায় রেখে এক সময় হাওড়ায় 
খন পেশছলাম তখন আমার মধ্যে আম 
আছ কনা উপলাধ্ধ ফরার মতো মনের 
অআনকল অবস্থা নয়। 

আমার দুর্গীতির কথা চিতা 
বলাছিলাম। আনলদা সবর্জনশন দাদা। 
পয়ের কথা শুনতে তিনি ভালোবাসেন । 
আরো ভালোবাসেন নিজের কথা বলতে। 
অনোয় কাহিনীর সঙ্গে নিজের জীবনের 
অনুরূপ কাহিনী ধানাবার তাঁর অদ্ভুত 
ক্ষমতা । মন 'দিয়ে আমার কথা শুনে নিজের 
অতশত জীবনের যে-ঘটনার কথা দ্তান 
ধললেন তাই লিখে আমি খালাস--বিশ্বাস 
ধা আবশবাস করার দায় আপনাদের । 


“প্রায় কুঁড়ি বছর আগে আমার জখবনেও 
অনেকটা এ-রকম ঘটনা ঘটেছিল। একটা 
মামলার ব্যাপারে আমাকে যেতে হয় 
ধর্ধমান। সেখানকার কাজ সেরে আসান- 
সোলে গিয়ে *বশুরবাড়ি থেকে গিল্নকে 
এনয়ে ফেরার কথা । মামলার ঝামেলার 
বধধমানে আমার দেরী হয়ে যায়। ইস্টিশানে 
গিয়ে দোখ আসানমোলে যাবার শেষ ট্রেনটা 
ছেড়ে গেছে। আমি তো মাথায় হাত দিয়ে 
বসলাম। আম না পেপছলে গিলি ভাববে 
বলে দুভশাবনা হচ্ছিল না। কারণ তোমরা 
যাই বল না কেন, ভায়া, আমি ঠেকে শিখোছি 
'গল্িরা আর যার কথাই ভাবুক না কেন, 
কর্তদের নিয়ে তাদের মাথা বাথা নয়। 
আমার আসল দুর্ভাবনা--তথন শীতকাল 
আর আমার কাছে বিছানাপত্তয় নেই। 


মনমরা হয়ে ইস্টিশান থেকে বোরয়ে পথের 
পাশের একটা চায়ের দোকানের সামনেকার 
নড়বড়ে বেণ্িতে শিয়ে বসলাম। 

“উদাস গলায় গরম এক পেয়ালা চায়ের 
অর্ডার দিয়ে জুলজহ্ল করে এদিক-ওদিক 
তাকাচ্ছি। মন ভালো হবার মতো কিছুই 


চোখে পড়ে না। পাশের খোলা নালার 
দুর্গঙ্ধে অন্রপ্রাশনের অত্র উঠে আসার 


জোগাড়। বাঁ পাশের বুড়ো অশখ গাছে 
পেরেক দিয়ে আটফানো রঙচটা ত্যাপড়া 
লেটার-বক্সটা যেন চোখ মটকে আমকে 
ভাঙাচ্ছে। পথের ধুলোয় ঘেয়ো একটা 
লোঁড়কুত্তা পাঁকয়ে শুয়ে খুমতে ঘষতে 
মাঝে মাঝে ল্যাজ নাঁড়য়ে মাছি তাড়াবার 
চেত্টা করছে। 

“আচমকা যেন মাঁট ফণুড়ে অন্ভুত এক 
জীব বেরিয়ে এসে ধপ করে আমার পাশে 
বসে পড়ল । তারপর গায়ের নোংরা ফুটকুটে 
কোটের পকেট থেকে একটা 'বাঁড় বার করে 
চায়ের দোকানের দেয়াল থেকে ঝোলানো 
জবলক্ত দড়ি থেকে ধাঁরয়ে নিলে। সশব্দে 
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মোক্ষয় বি চা আধখানা ধাড় শেষ করে 


এমন একটা শব্দ করে সে ধোঁয়া ছাড়তে 


লাগল যেম মনে হয় বিশ্বসংসারের বয় 
তার ফোন আঁভযোগ নেই। তারপর যেন 
তাঁর হস হল পাশে একটা লোক বসে 
আছে। ধূর্ত চোখে তীঁক্ষ/ দষ্টিতে আমার 
1দকে সে তাফাল। 

«প্রথমে মনে হয়োছল লোকটা দালাল- 
টালাল গোছের । কিল্তু আমার ভুল ভেঙে 
সগর্বে জানাল সে বাস কণ্ডাকটের,। অল্প 


০ | 


1 টা , ৃ ছা 





চোখ মটকে মধু বারিয়ে হাসল 
শরেই তার বাস যাষে আসানসোলে। প্রথমে 


তো 'িনজের কানকেই : বিশ্বাদ করতে 
পাঁরান। এ বে মেঘ না চাইতেই 


ছল! লোকটার মুখে যেন তুবাঁড় ফ্টছে। 
ভতনেক খরপ তার কাছ থেকে সংগ্রহ 
করলাম। জানলাম তার বাসে তিনটে ক্লাস £ 
ফাস্ট সেকেন্ড আর থার্ড। আমাকে জোর 
দিয়ে বলল ফাস্ট ক্লাসের টিকিট কাটতে। 
টিকিট কিনে 'সটে গিয়ে বসলাম, হাঁ ভায়া, 
ছাস্তাবকই বসলাম!, 





“ক্রমশ বাস বোঝাই হতে লাগল $ প্্ী- 
পুরুষে, বাচ্চা-বুড়োয় আর হরেক রকম 
জানিসে__একজোড়া সাইকেল থেকে পচা 

মাছের চুবাড় পর্যন্ত! ভাঁড়ের চাপে সরতে" 


৪০৮ গায়ে পেশছলাম। যে-মোটা 
লোকটা আমার গা ঘেষে বসল মনে হল শে 
যেন মানুষ নয়, পচা খসখসে একটা 
গোবরের গাদা । সাধনয়ে তাকে প্রশ্ন করলাম 
ছাস্ট ক্লাসের টিকিট তার আছে কনা। 
মুচকি হেসে আমাকে অবাক করে দিয়ে সে 
একটা থাড ক্রাসের টিকট বার করল। 
গামার সবাধ্গ ধাগে রি-রি করে উঠল! 
তামাকে ঠকানো! আমার সঙ্গে জোচ্চার! 
গলা সপ্তমে তুলে কণ্ডাকটরকে লক্ষা করে 
আম চেশ্চাতে লাগলাম সে কল্তি একটুও 


উত্তেজিত হল না। ভার হাঁস খেকে যেন 
ঘধ ঝরচ্ছে। চোখ মটকে চাপা গলায় 


মাকে অনুরোধ করল খানিক ধৈর্য ধরে 
থাকতে। 

“কপালে দুরভভোগ থাকলে কে তা 
থণ্ডাতে পারে? হাল ছেড়ে চুপচাপ বসে 
পইলাম। বাস ছ্াড়ল। তার সর্বাঙ্জা ঝরঝার 
করছে, কেপেকেপে উঠছে। বাসের 
ঘাতীরাও ম্যালেরিয়া রোগীর মতো সেই 
মগ কাঁপতে লাগল । আম ছাড়া অন 
ঘাত্রীরা এসব তৃক্ষ অসুবিধে ভ্রুক্ষেপ 
ধরল না। কেউ ার্বকারভাবে বিডি 
টানছে, কেউ পান চিবচ্ছে। কেউ-কেউ 
নিজেদের মধ্যে তুমূল ঝগড়া করছে । কেউ- 
কেউ এমন কি ঢুলতেও শুরু করে দিল-_ 
ভগবধানই জানেন এই আবহাওয়ায় ঘমতে 
পারল তারা কী করে! 

“ঘণ্টা দেড়েক পরে হঠাং ভয়ঙ্কর রকম 
থয়থর করে কেপে একটা অঞ্ডুত ঘড়ঘড় 
শব্দ করতে করতে বাসটা থেমে গেল । আম 
তো মাথায় হাত দিয়ে বসলাম । শশতের 
গোটা রাত পাণ্ডবশূন্য জায়গায় এইসৰ 
ঘাপীদের সম্গে এই জঘন্য বাসের মধো 
ঘাটাবার কম্পনায় মনে তো পুলক জাগার 
কথা নয়! ডীদ্বগ্ন হয়ে বন্ডাক্টারের দিকে 
তাকালাম! আবার দে চোখ মটকে মধু 
ঝাঁরয়ে হাসল তারপর একেবারে অন্য সুরে 
ধ্র-গম্ভীর গলায় হুংকার ছাড়ল £ “ফাস 
ঠকলাস্‌ বৈঠিয়ে....সকন কিলাস উতর 
মাইয়ে......থাড লাস ঠোৌলয়ে? 

বার তিনেক বাস থেমেছিল। কিন্তু 
ফাস্ট ক্লাস টিকিটের দৌলতে শেষ পযন্ত 
বসে-বংসই আসানমোলে পেশছোছলাম।" 


+ 
. 





মোরারজী-দর্শন 


' শ্রীযুক্ত মোয়ারজণী দেশাই বর্তমান ভারতের 


একজন প্রথম সারির রাজন*ীতাবদ। 'তাঁন 
দৃধার পরাজিত হয়েছেন প্রধানমন্ত্রর 
দাড়বাজতে কিল্তু তৃতগয়বারে তান যে 
'বজয়মাল্য লাভ করবেন না তা হলফ করে 
বলা যায় না। সম্প্রতি তাঁর একখান গ্রন্থ 
হরকাশিত হয়েছে এবং এই দেশে মেজর 
পালা শিয়ান' হিসাবে স্বীকৃত এই মোরারজগ- 
দর্শনের অনেক প্রকার ভাষা ও টকা খাঁদক- 
ওাঁদকে নজরেও পড়ছে। 


দেশ স্বাধীন হওয়ার পর যাঁরা সে 
যুগের অর্থাৎ স্বাধীনতাপ্বকপের প্রথম 
সারর নেতা ছিলেন তাঁরা একে একে সবাই 
সারে পড়েছেন বযানে নয়ত অনাদাল। 
কতমানের রাজটোতক নয়করা তাঁদের 
উলনায় অপে্ণবৃত নান এবং তাঁদের 
খ্বাতিও সখ।নভ । 


মোরারভীশী দেশাই কিন্তু স্বজ্পথ)ত 

নৃষ নন। তিনি অর্থমঙ্গ্ী হিসাবে যে 
ঠতলাভ করেছিলেন তারচেয়ে বেশ 
যা ওলাভ করেছেন এইবার হান্দরাজাখর 
কাছে পরাজত হয়ে। আর একাটি ' কারণে 
ঠাঁর প্রবল খ্যাতি, তাঁর উংকট নোতক 
শতামত সম্পর্কে সকলের একটা সংসপচ্ট 
ধারণা আছে, তান কোর নশীতবাগশ, 
তাঁর আর এক নাম 'নর্যালভাট। 
মোরায়জশীর মতবাদ অনেকেরই জানা 
'সইসব বন্তব্য দি মলাটের মাঝখানে একে 
গ্রথত করে পারবেশিত হয়েছে ইন মাই 
।ভউ' নামক সদ্যপ্রকাঁশত গ্রন্থে। 


রাজনসীতাবদদের হাতে প্রচুর 
থাকে না, তিনি তাঁর কাজ 'ানয়েই বাজ্ত 
থাকেন, তাই নেহরুজী তর গ্রল্থাঁদ 
'লখেছেন কারাগারে বসে। মোরারজশীর রাজ- 
নৈতিক দর্শন হয়ত র'চত হয়েছে তাঁর 
নান্ত্বের গদশখ থেকে নেমে আমার প। 
বাভন্ন কালে বা প্রসঙ্গে নেতারা যেসব 
বথা বলে থাকেন সেইগ্াঁলকে একমত করে 
পরিবেশন করলেও গ্রন্থ হয়। কিন্তু সেই 
জাতীয় গ্রন্থে কোনো ব্যান্তীরশেষের মনো" 
ভঙ্গণী বা মতবাদ সম্পর্কে কিছুই জানা 
যায় না। সফল রকমের উীশ্বকেও আবার 
সর্বজনোপযোগ কয়া যায় না। আমাদের 
দেশের অনেক রাজনোতিফ নেতার ক্ষেত্র 


হা 


তাই 


আছে, 


অব্সপ 


ৰা 


পেখা 


যাবে যে, বিভিন্ন প্রসঙ্গে তাঁরা 
যা বলেছেন তার এফাঁরত সমাবেশ বিশেষ 


কোনো এফটা সংহত এবং সংলগ্ন মতবাদ 
প্রকাশ করবে না। উন্তির মধো গ্রহণযোগ্য এবং 
হনরগ্রাহ্য কোনো যান্তি খুজে পাওয়া যাস 
না। মোরারজীর কিন্তু মত বেশী পারবার্তত 
হায়ান। দ্বর্ণ-নয়জ্ণ আইন, রাজন্যবর্গের 
প্রাঁভ-পার্স, মদ্য নিবারপণ বাবস্থা কিংবা 
কাশ্মীর নীতি ও ভারত-পাক সম্পক' বিষয়ে 
তাঁর মতবাদ একট বাঁধা জায়গায় আটক 
আছে। কোনো নডচড নেই । ভাষা প্রশ্নে ভর 
মতবাদ সুস্পষ্ট, তানি উৎকট শহন্দখগ্রেমণ 
হিসাবে খ্যাত । 


মোরারজীর এই যে অবিচল দুঢ়ুতা ভার 
মলে আছে তরি শান্ত এবং দূর্বলতা! এই 
শান্তর কারণ তাঁর একগনুয়েম, কারণ কোনো 
কিছুতেই তিনি নিজের বঁধা মত থেকে এক- 
টুল সরে আসবেন না কোনোমতেই । প্রয়োজন 
হলেও একটা সামঞ্জস্য সাধনেও ভাঁর আগ্রহ 
নেই। আবার তাঁর এই আ'বলত্রা, এই ধরনের 
ননোভঙাীকে অবাধ্যতা ধা ছক এক- 
গশুয়ীম ছাড়া কিছুই মনে করা যায় না। 
যে তাল্তধতীকালীন অবস্থার মধ্যে দেশ 
এখন 'দিনাতিপাত করছে তার মাধ রাজ 
একটা চলাত সম্ভাবনার প্রাতশ্রু:ত- 
ডি আট” মান্ত। সম্ভাব্য পারণাত বিষয়ে 
য 'বখ্লেষণ 'বাভল্ল অবস্থার পরিপ্রোক্ষভে 
পারবর্তনশীল-এবং যে নেতার সেই পাঁর- 
বর্তনজানিত মতপার্থক্য বা বিপরীত মত 
গ্রহণেয্র মতো মানাসক  উদার্য নেই তাঁকে 
তাঁর বিশবাস নিয়ে আধচল থাকার একটা 
চড়া মূল্য দিতেই হয় 


শী নি 


মোরারজী দেশাই সে চরমমূল্য দানে 
সর্বদাই প্রস্তৃত। বিগত জুলাই মাসে 
বাঙ্গালোন্ে এ আই দস সি সভায় মেরারজী 
যে ভাষণ দান করেন তার মধ্যে এই আঁ- 
বাস্তু সস্পচ্ট। তাঁর বন্তব্য ছিল প্রেসিডেন্টের 
কয'কালের মেয়াদ যা 'বাধব্ধ আছে তার 


1বলোপসাধন না করা, মেরারজণ জানতেন তাঁর 


সবমতে তান কিছুতেই সংখ্যাগারঘ্ঠতা 
অর্জন করতে পারবেন না। তবু তিনি নিজের 
মত থেকে নড়ে আসেন মি। তানি জানতেন 
এই মতবাদের বরোধীদের যান্তিও প্রবল, 


এমন [ক তাঁর এই চেষ্টার [পিছনে ব্যান্তগত 


) 





স্বার্থজীড়ত এমন ভুল বোঝাবৃঝিরও অৰ* 
কাশ ছিল, যাজনোতিক িাভিড়েন্ড এইবিক 
থেকে মোটেই লাভজনক নয়, তথাপি তান 
মনের কথা বঙ্লতে পিছু হটেন 'ন। এই হে 
দুদমনীয় আবেগ, মনে যা জেগেছে তা 
প্রকাশ করার আকুলতা, এর মধো অবশাই 
একটু মানুষের জীবনের ভিত্তিগত গবশ্বাসের 


প্রত নিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যায়। এইজন্য 
মেরারজ্ীকে প্রশংসা করা যয 

এই মনোভঙ্গীর রা তাছে 
এমন এক টা যা প্রতট খাটি 


গাপ্ধীভন্তের মধ্যে কিছ না কিছত ৬ 

বর্তমান। মোরারজশ আজো যে এই আদর্শ 
আঁকাড়ে ধরে আছেন তার একটা কারণ হয়ত 
সর্দার বল্লভভাই প্যাটেলের প্রভাব। রাজ- 
নোৌতিক জীবনের প্রথম পর্যায়ে মোবারজ* 
বান্নভভাই প্যাটেলের আদর্শে অন:প্রাণত 
হয়োছলেন প্রবলভাবে । সর্দার বাল্লভভাই 
তাঁর জীবনের সবাশ্রেম্ঠা পুরুষ। 
তাই “15 98109, 05 08170 01 506101)1 
সম্পর্কে একাটি সম্পূর্ণ পরিচ্ছেদ যায় করে 
মোরারজশ লিখেছেন £ 


12001৮55717 08001 2765 
095117190 10 06 09৮01781015 31020 
0 01510118201 1176 10৮01 904 
[71507006756000, 12006 0৫185৭, 0১ 
(0617 00206600081 সি? 


হয়ত স্বয়ং মোরারজী দেশাই সম্পকে এই 
মস্তব্য প্রযোজ্য। 


এই প্রন্থাটর মধ্যে নিজ্স্ব মতবাদের 
স্থায়শ প্রাতম্ঠা সাধনের প্রচেষ্টা আছে। 
[তান বে একজন কঠিন, গোঁড়া, অবাধা, 
অনমনীয় এবং বাতিকগ্রস্ত মানুষ এইরকম 
একটা বাজার-চলতি ধারণা আছে, সেই 
ধারণাকে যথাসম্ভব চুনকাম করে একটা 
সংস্কৃত রপদান ক়াও মোরারজণর উদ্দেশ্য। 
তিনি একজন যাস্তবাদণ রাজনোতক নেতা, 
অপরের প্রাত 'তাঁন যে প্রম্ধাশশল নন, এই 
ধারণা ভ্রান্ত, তিনি সত্য এবং নৌতিক 
আদর্শে শ্বাস এই ধরনের একটা চিন্ 
একে সকলের সামনে ধরাই মোরারজনর 
উদ্গেশ্য। তান একজন আত্মাধশ্বাসণ, নিজ 
মতষাদে দঢ়সংকপ মানুষ, সেই সতা এবং 
আদর্শীনঘ্ঠার বলেই অজস্র প্রাতবাদ এবং 
ক্ষয়ক্ষাত সত্বেও তিনি নিজস্ব মত আঁকে 


8৩9. 


ধরে আছেন এই কথাটা প্রকাশ করাও এই 


গ্লল্থের একটা উদ্দেশ্য । . 

মোরারজশ কিন্তু একট; ভুল করেছেন, 
এই ঘুটির কারণ সম্ভবত একটি এবং সেই 
একটি কারণই মহামূল্যবান। এদেশের রাজ- 


নোৌতিক নেতাদের মধ্যে রাজাজশ, গাম্ধজণী, 


নেহরুজশ, নেতাজী, আবুলকালাম আজাদ 
প্রভীতি যাঁরা নিজস্ব বন্তব্য প্রকাশ করে 
খ্যাতিলাভ করেছেন, তাঁদের সকলেরই হাতে 
ছল সাহতাকের লেখনশ। সাহাত্যকের 
লেখনীর ইন্দজাল স্পর্শে এদের সকলের 
রচনাই পাঠকচিন্তকে আকুল করে তোলার 
পক্ষে যথেন্ট শক্তিশালশ। মোরারজণী 
সাঁহাত্যিক নন, তান একজন রাজনপীতি- 
বদ, এবং সেই রাজনপীতির ক্ষেত্রেও যেন 
তাঁর শিক্ষানবীশীর কাল এখনও আতিক্রান্ত 
হয়নি। ফলে তাঁর গ্রন্থ “ইন মাই ভিউ”, 
তাঁর মত হিসাবে মন্দ মনে হবে না, কিন্তু 
সব জঁড়য়ে একটা হযবরল হয়ে উঠেছে, 
সুবিনাস্ত এবং সুপরিকল্পিত ভঙ্গশতে এই 
বক্তব্য পেশ করতে পারলে তা অনেক মূলা- 
বান হত। গ্রন্থাট সুসম্পাদত নয়, তাই এর 
মধ্যে আছে বহু পুনরুক্তি, বহু বাহূল্য- 
স্তনক উন্ভতি এবং মাঝে মাঝে আছে পরস্পর- 
বিরোধী মন্তব্য। 


মোরারজী মদানিবারণণ প্রসঙ্গ, স্বাধীন 
সংবাদপত্র, ইংরাজী হটিয়ে 'হাল্দ, নিরামিষ- 
বাদ ইত্যাদ সম্বন্ধে নিজস্ব মতবাদ 
বেশ জোর গলায় বলেছেন। তান জাতি- 
বণ্শনারবশেষে 'বিবাহাবাধর সমর্থক, তবে 
সেইসব ক্ষেত্রে স্বামশ-স্তশ পরস্পরের ধর্ম 
বিশ্বাস আঁকড়ে থাকাই বাঞ্ছনশয়। তাঁর মতে 
আত্মানয়ল্তুণ গ্বারা জন্মানয়ন্ণ করতে হবে, 
'তবে কীত্িম উপায়ে যাঁদ সন্তান জনন রোধ 
করার ব্যবস্থা করা হয়, তাতেও তাঁর আপাস্ত 
নেই। তান দলনিরপেক্ষ নশীতির সমর্থক, 
তবে কেউ কেউ ষে তাঁকে 'মাকিন আঁভ- 
মুখী” নেতা বলেন তার প্রাতিবাদও করেছেন। 

আঁদগল্তব্যাপধ জারপ করে মোরারজগ 
সবাবষয়ে অভিমত দিয়েছেন, তাঁর মতে-- 

“21৮ 19 10000770050 00০0) 85 $০0 
750081)158 [896]” গপাকং যা খুশি মান 
করুক, ফর্মোসার দ্বাতন্বায ভারতের স্বীকার 
করা উচত। ভারতের প্রধান শঘু 'িনাট-_ 
দাঁরদ্রু, পাকিস্থান, চীন। এই তিনের এক- 


গাল মহোযধ পা প্রাতষেধক-- *+706101706 
1010101?1) 96৮510101772121 ০7 


উন্নয়নই হবে সবশ্রেষ্ঠ প্রাতিরক্ষা 
বাবস্থা। মানুষকে আরো ক্লেশ স্বীকার 
করতে হবে, একেবারে গলা টিপেও তাদের 


দিয়ে কৃচ্ছ)সাধন করাতে হবে-- 
+11176 07215 8৮00 1017 5 15 076 
2956৮ 01 2550569101. 00155501915 

00209 81700 00206 00600155515, 
নৈই, 


আমাদের উন্নাতি নেই, মূষ্ছি 
নক্কাত নেই। দেশাইজশর গ্রন্থের মধ্যে দেখা 
যায় বার বার তান 'রুথলেশ" হয়েছেন এবং 
"মাস্ট কথাটিরও ছড়াছড়ি । অর্থাং তিনি 
নিজে নরম নন, 'তাঁন চান যে, একেবারে 
নির্মম নিমোহ হয়ে শাসনযল্দের চাকা 
চালাতে হবে। সর্দার বল্পভভাই-এর এই 


জঅদ,ত 


মল্রশিধ্য সর্দারজশর সদঙ্গুণের আঁধকারণ 
না হলেও, তাঁর অন্য গুণের কিছুটা বোধ- 
হয় পেয়ে থাকবেন। পররান্টীনশীতি বিষয়ে 
তাঁর মন্তব্য বেশ জ্পন্ট এবং সহজ, যেমন 
আজাদ কা*মশর উদ্ধার করতে হবে। 
পাকং-এর কাছ থেকে আমাদের অণুল 
ারয়ে নিতে হবে। তবে আকশাই চশন 
সম্পকে একটা সমঝোতা করা যেতেও পারে। 
কমনওয়েলথে থাকা উচিত, ইউনাইটেড 


নেশনেও তবে-. 
০975 06501155 0951016515 609 
£810 0586 ৮৪ 78৬৩ 00680290 ৮5% 
00106 91006070062 2” 


সবচেয়ে চমকপ্রদ উীন্ত সরকারশ চাকুরে 


এবং সংবাদপল্ন সম্পকে । তান বলেছেন 
“4১25 201009201 0006 56151005 
1011120 08100205 2150518510815 01 00৪ 
(৫০৬৪2012608 ঠড 00110155 হ000310 
06 :16070৮6 ?0]77) 591৮109”. 


সুতরাং সরকারী চাকুরেরা অফিসে পেশছেই 
প্রাতাদন যেভাবে মল্মীদের ভুলত্রুটি সম্পর্কে 
নজীস্ব মতবাদ আধঘন্টা আলোচনা করে 
তবে কাজে বসেন, তাঁর আমলে তা চলবে 
না। রর 

মোরারজশ সম্পর্কে আভযোগ যে, তান 
মাদকদ্রব্য বিরোধী, সুরাপান নিবারণ 
প্রসঙ্গো তাঁর মনোভঞ্গাঁ আতিশয় কঠোর, 
কন্ত এই গ্রদ্থ পাঠে জানা গেল যে, 
“এলকহাল' একেবারে অসার বস্তু নয়, 
বাতের ব্যাঁধতে অব্যর্থ, যাঁদ অবশ্য অঙ্গে 





মালিশ করা হয়। এর কোনো ক্ষাত করার 
ক্ষমতা তখন থাকে না-গাত মার্জনা করার 
উদ্দেশ্যে এলকহ্যল ব্যবহার করা চলতে 
পারে। অনেকে পিসিমার বাতব্যাঁধর নাম 
করে এলকহাল পারমিট পেয়ে যাবেন। 
এতবড় একথানি গ্রচ্থের বিষয় সংক্ষেপে 
সমালোচনা করা কঠিন। নেপোঁিয়ান- 
জননীর মতো পাঠককে বলা উচিত-বংস, 
পাঠ করো, তবেই জানতে পারবে? তবে 
সংবাদপত্র সম্পকে ডীন্তাট চুপি চুপি বলাই 
ভালো। মোরারজশ ফ্রী প্রেসে ব*বাসী, 
সংবাদপত্রের স্বাধীনত। পাব বস্তু । তবে 
যদ কোনও সংবাদপলন বেয়াদাব করে, তাহলে 


+105107555 095176 ০ 205 107191160. 
5 51009 20 501 ৪58 9৪- 
121167, | | 


গণতাঁম্তক, সমাজতাল্মিক মতবাদে 
গিবশ্বাসণ তোঁর নিজের মতে) মোরারজশর 
এই জশবনবেদ সমকালখন ভারতীয় রাজ- 


নীতি এবং ইতিহাসে আগ্রহশীল মানৃষ 
মানের পড়া উঁচত। গুরুভার গ্রন্থের 


ভিতরে প্রবেশ করতে পারলে পাঠক অনেক 
মজা উপভোগ করতে সক্ষম হবেন। 


--অভম়ঞ্কর 


হা 1 ৬1757 : (76179017181 11888,5 5) 
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অমৃত ও য;ঃগান্তর প্যরস্কার ॥ 
সদাসমাপ্ত নাখল ভারত বঙ্গ সাহত্য 
সম্মেলনের নাগপুর আঁধবেশনের সমাস্ত- 
দিবসে অমৃত" ও 'যুগাল্তর' পুরস্কারের 
কথা ঘোষণা করেন শ্রীসীকমলকান্তি ঘোষ 
সাহাত্যিকদের সম্মান ও স্বীকৃতিদানই হচ্ছে 
এই পুরস্কারের উদ্দেশ্য । নিষ্ঠার সঙ্গে 
বাংলা সাহতোর সেবা করার জন্যে এ-বছর 
'আগ্ৃত' পুরস্কার পেয়েছেন প্রবীণ 
সাঁহা'ত্যক শ্রীশরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
“যুগাম্তর' পুরস্কার লাভ করেন মারাঠী 
সাহাতাক শ্রী ব আর চরঘড়ে। শ্রীতুষার- 
কান্তি ঘোষের পক্ষ থেকে পুরস্কার প্রদান 
করেন শ্রীদক্ষণারঞ্জন বসু | শ্লীশরাদল্দু 
বন্দ্যোপাধ্যায় অনচ্ঠানে উপাস্থত থাকতে 
পারেননি । 


শুদ্ধ কবিতার সম্ধানে ॥ 


বাভম্ন আদর্শ এবং কাবা অনুভবের 

সংঘাতে সাম্প্রাতিক কাঁবতার জগং ভয়ানক 
মাত্রায় চণ্চল। এরই মধ্যে পৃথিবশর 'বভান্র 
ভাষায় এক শ্রেণীর কাব কাঁবতাকে একমান 
আত্মগত শিল্প 'হসেবে গ্রহণ করে কাব্য 
রচনা করে চলেছেন। কাঁবতার ইতিহাসে 
এই কাব্ধারার প্রভাব অস্বীকার করা যায় 
না। সম্প্রতি প্রখ্যাত হিন্দ কাব শ্রীদনকর 
এই কাবাধারার উপর হিন্দি ভাষায় একটি 
গবেষণা গ্রন্থ প্রকাশ করেছেন। গ্রন্থাটর 
নাম, 'শুগ্ধ কাঁবতা কি খোঁজ. । 


আলোচনার আরম্ড করেছেন তিনি 
বোদলেয়র, এডগার আযলান পো-র কাব্য- 
চেতনা থেকে এবং ক্রমশ মালার, রাঁবোর 
কাঁব-কতশ আলোচনা করে তাঁন সমকালীন 
জার্মান, রুশ, ইংরোজ সাহতো তাঁদের 
প্রভাবের উপর দশর্ঘ আলোচনা করেন। এর 
পর তিনি ভারতীয় সাহতো এই আধুনিক- 
তার 'বাভন্ দিক নিয়ে আলোচনা করেন। 
অবশ্য ভারতীয় সাহত্যের দুএকজনের 
গাম করলেও তাঁর রচনা মুলত হিন্দি 
সাহিতোর উপর । তাই লেখক যাঁদ এই 
অধ্যায়ের নাম "ভারতীয় সাহত্য না রেখে 
পহন্দি সাহত্য, রাখতেন, তাহলে খুবই 
যান্তযুস্ত হত। কেননা, ভারতীয় কাঁবতার 
ইতিহাসে বাংলা ও তামিল কাঁবতা যখন 
উচ্চতম স্থান আধকার করে আছে, তখন 
ভারতীয় সাহিত্যের নামে কেবল হিন্দি 
কাঁবতার আলোচনা একদিক থেকে ক্ষাতকর 
ও পক্ষপাতদুত্ট। 


কাব 'হসেবে দিনকর জাতায় ভাব" 
ধারায় প্রভাবত। এঁদক থেকে তাঁর 
“সংস্কাতি কি চার অধ্যায় নামক গ্রল্থাট 
খুবই উল্লেখযোগ্য। সম্প্রতি বোম্বে থেকে 
ইংরেজিতে তাঁর পণ্মারিশটি কবিতার 
ইংরেজ অনুবাদ সংকলন "ভয়েস অব 
[হমালয়াম' প্রকাশিত হয়েছে । কিন্তু ক্কাবা- 
অনঃভবের দিক থেকে জাতী য়ত।বোধ প্রচারের 
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রো দশক্ধ 
কবিতার সম্ধানে গিয়েও তাই তাঁর অভিমান 


খবে সীমিত হয়ে. প্ড়েহে।, তাঁর কাব্য- 
বিচারও (সংস্কৃত আলঙকারক আদশের 
দ্বারাই" সীমাবদ্ধ শহ্ধ কবিতা বলতে 
[তান মনে করেন- 
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ঘাই হোক, তাঁর প্রকাশত গ্রচ্থাট যে 
[বাশেষ আলোড়ন স্‌ঘ্টি করতে সমর্থ হয়েছে, 
তাতে কোনগ্ড সন্দেহ নেই। কবিতা অনুরাগ 
পাঠকের কাছে গ্রন্থট অপারহা। 


কানাড়ি সাহত্যে হাস্যরস 1 


. হাস্যরস যে-কোনগ সাহত্যে একটি 
বাঁশছ্ট স্থান আঁধকার করে আছে। কানাড় 
সাহতোও এর কোনও ব্যতিক্রম লক্ষ্য করা 
যায় না। সম্প্রতি কর্ণাটক 'বিশ্বাবদ্যালম্ন 
থেকে 'কানাড়া সাহিতাডাল হাসা' নামে 
এফাঁটি গবেষণামূলক গ্রল্থ প্রকাশিত হয়েছে। 
গ্রম্থাটর রুচায়তা ডঃ এম এস সুনকাপুর | 

গ্রল্থাট গিনি ভাগে বিভক্ত এতে 
অঞ্টম শতাব্দী থেকে আরম্ভ করে সাম্প্রতিক 


কাল পধণ্ত বাভত উর 
কাাাড় সাহতোর  হাসারসের পালি 


পারস্ফুট করা হল়েছে। তবে সমকালান 
সাহিতে! হাসারসের ধারা আলোচনাট খুবই 
খাপ্ডন্ত। তাছাড়া কয়েকাঁটি মন্তবা প্রকাশেও 
[ভান খুব সংযত মনের পরিচয় দেশান। 
যেন প্রখ্যাত  কানাড়ি সাহা তক 
'কুভপ্যকেই তিনি কানাড় সাহা 
প্রথম 'আগরাক্ষর ছাব্দর প্রপর্তকি ঝাল টির 
কারন । শাথচ কানাড় সাহতার ইতিহাসে 
পঠ করাল জানা যায় আমলাঙ্ষর ছালের 
প্রবতকি হচ্ছেন জ্রী বি এগ শ্রীকানিতমা। 
এ ছাড়াও আরও কিছু তিথ্যের ভুপ 
মযাদা ক্ষন করেছে। তবু সাম্প্রাতচ 
কানাড় প্রবন্ধ সাহতোর ইতিহাসে গ্রম্থাওর 
অবদান উল্লখা। 
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একজন মালায়লম লেখক ॥ 


সাম্প্রাতক মালয়ালম সাহতেোর অনাতম 
দিফপাল শ্রীপনকু্মান ভাঁক'র নাম ঘালয়া- 
লমভাষণ অণ্চলের বাইরে প্রয় অপাঁরাচত 
বলা যেতে পারে। বাঙালী পাঠকদের সঙ্গে 
ভরি. পরিচয় আরও সঈমিভ। অনশা তাঁর 
একটি গপ' এর আগে সাঁহতা অকাদমন 
কর্তৃক প্রকাশিত ভারতীয় গতপ সংকলনে' 


স্থান পেয়েছে) এই গশঞ্জপাট জানান 
শাষাতেও অনাদত হয়ছে। তা সত্ুও 


কত বলতে দ্বিধা নেই, ভাকর নান 
তেমন পাঁরাচত নয়। 


কেরূলের 'কোয়াট্রাম জেলাকে কাবিতার্থ 
বলা যেতে পারে। প্রখ্যাত কাব শ্রীকাহরমন 
নায়ার এখানেই একটি বিদ্যালয়ে শিক্ষক ত1 
করছেন। ভার জল্মণ এই জেলাতেই 
১৯১ই সালে। ছোটবেলায় তিনি একাট 


বর্তীকালে মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় থেকে পাশ 
করে, তান “বদ্বান' উপাধি লাভ করেন। 
মান্ন কুঁড় বংসর বয়সেই তিনি একাঁট 
বিদ্যায়তনে মালয়ালম . ভাষার. শিক্ষকরূপে 
কাজ আরম্ভ করেন।- এই সময়েই তানি 
মালয়ালম ভাষায় অনাদত রবখল্দ্রনাথের 
[কছু গল্প পাঠ করেন। তাঁর ব্যান্তগত 
জবানী থেকে জানা যায়, রবশন্দ্রনাত্থের গ্প* 
গুঁলই তাঁকে প্রথম সাহ্ত্য রচনায় অনৃ- 
প্রাণিত করে। 

্রশের দশক কেরলের জখবনের ভয়াবহ 
সময়। তৎকালীন দেওয়ানের বিরুদ্ধে সমস্ত 
দেশ ক্ষুব্ধ। এর আত্মপ্রকাশ কিন্তু ঘটোছিল 
সাঁহতো এবং শিল্পে। ভাঁকাও এই সময় 
গল্প, প্রবন্ধের মাধামে সেই আভবান্ত 
চেতনাকে ফুটিয়ে তুলতে থাকেন। চাচের 


৭৩৫ 
যুদ্ধে তাঁর ক্ষুরধার লেখনী তখন জনমনে 
অসাধারণ প্রভাব বিস্তার করে। এইভাবেই 
একাদন ভার্ক তরুণ প্রগাতিশশল মালয়ালম 
কবি-সমাজের অন্তভূক্কি হয়ে পড়েন এবং 
[কিছুকাল তান কারাবরণও করেন। 

ভাঁকর্র রচনার বোশিষ্টা হচ্ছে এই যে, 
1তান তাঁর গঙ্পে বা উপন্যাসে যে-সমপ্ত 
চরিত্র ফুটিয়ে তোলেন, তা তাঁর ব্যান্তগত 
আভজ্ঞতা থেকে উপাদান সংগ্রহ করে। 
অবশা তাঁর সম্ট চারঘগুঁল আধকাংশই 
গ্রামীণ। মূলত কৃষক-জনবনের সংগ্রাম, 
ভালোবাসা ইত্যাদই তাঁর রচনার প্রদান 
প্রস্থানড়ামি। এখম পধল্ত তাঁর বিশটি গ্রদ্থ 
প্রকাশিত শয়েছে এলং সম্প্রতি তাঁর একট 
নিব1চিত গতপ-সংকলন প্রকাশ করছেন 
কেরলের এস পপ সি এস লাষটেড। 


০00 


পাঁথবশীর সর্ববৃহৎ প্‌ক্তক 
প্রদর্শনী ॥ 


'ইপ্ঠারন্যাশনাল বুক ফেয়ার, তাঁদের 

অন্যাদশ পুস্তক প্রদশনীর অনুষ্ঠানাও 
প্রাত বছরের মতো এবারও, মান্ত কিছুদিন 
আগে, জার্মানীর ফ্রাঙকফ্ট শহরে সম্তু 
ভবে সম্পল্ন করেছেন।  পাঠাথবীর প্রায় 
৩৯টি দেশ এতে ভাংশগ্ুহণ করোছিল। 
প্রকাশক সংস্থার সংখ্যা ছিল মোট 
২.৪৯৯১। সংখ্যায় প্রায় ১৮০,০০০ 
বই ছিভী প্রদর্শনীতে । ফলে এশষত্তি 
পাথবীর সধবহৎ পঞজতক  প্রদশনিটার 
গৌরব অজশি করেছেন এরা। এবছর 
মতন যেত দেশ এতে যোগদান 
করেছেন, তাঁরা হলেন গ্রীস এবং আরব 
লীগ। ইওরোপাীয় দেশগযালর মাধা রা।শয়া, 
পোলাণ্ড, চেকোশ্লোভাকয়া, যুগোমল1ভিয়া, 
ভাগ এবং রূসানিয়া ছিল। এছাড়া 
ভাত, খন, জাপান এবং আফকার দেশ- 
গাঁলও এতে অংশগহণ করেছেন। 

এ উপলন্গে এক বিশেষ অনুষ্ঠানের 
মাধানে জার্মান বুক খ্রেডের 'শাচ্তি 
পু রস্কার' দেওয়া হন রোমের কাঁডনালল 
স্টন ?ব এবং জেনেভার উইলিয়াম এ 
1ভসা9স হাফউকে। আরা, দুজনেই 
তাঁদের বাস্তগত উদ্যাম, মনীষা ও আন্দো- 
লনের মাধামে আন্তঙজাতক ধম্ীয় চার্৮- 
গলকে একাবদ্ধ করতে ব্রতী ছিলেন এবং 
আন্তজণাঁতিক মানুষের মনে ধর্মকো ম্দ্রক 
মা দূর করতে প্রভূত সহায়তা করেছেন। 
রেবেকা ওয়েষ্টের সাম্প্রাতক 
উপন্যাপ ॥ 

প্রধানত উপন্যাস, সমালোচনা, আখা- 
জশবনধ এবং ইতিহাসের গষেষণা--এই ছিল 
রেবেকা ওয়েষ্টের গতানুগতিক জীবন। 


অগা 


প্রথম জীবনের উপন্যাসগূঙ্গি কাঁচা, লোক- 
সমাজে অনাদত এবং অপছিত । কিচ্ত 
হঠাংই বিশ্বাবখাত হয়েছিলেন রেবেশা 
ওয়েস্ট-পট্রজন্‌ ট্রায়ালের রিপোর্ট লাখে। 
শদ বার্ডস ফল ডাউন? হল ভাঁর আঁচ- 
সাম্প্রতিক উপন্যাস । বইটি ১৯৬৬ সালের 


'বেস্ট সেলার' পেয়েছে) ইতিহাসের পট- 
ভানকায় 'গস্তচর,। কাহনগা উপন্যাসের 


ঘটনাব-ত্ত রচনা করেছে। 'গ্যাডয়ান' পতিন্থা 
বইটি সম্পকে বলেছেন £ এক- 
[দিকে আছ্ছে টলগস্টয়েল এশ্বর্য বর্ণনার জাঁক- 
জঞ্ক, ভন্যাদকে আছে শেখভিয় বিষাদ” 
ওয়েস্টের আন্তারিক বিবরণে উপন্যাসাটিত 
বস্সতি ইতিহাসের উীশ্ব্যছিয় বুগ যেন 
জীবন্ত হয়ে উঠেছে। বভমাহন বটাটির 
|বন্বব্যাপণ চিন্রস্বত্বের জনা হালউডের দি 
প্রযোজকের মধো প্রাতদ্বান্দঃতার খবরাটই 
হচ্ছে সবচেয়ে গরম খবর । 


“লতি 


কাৰ সম্মেলন ॥ 
আমেরিকার তরুণ কারা সম্প্রতি 
কাবতা িবষয়ে অতান্ত চিন্তিত হয়ে 


শড়েছেন। সাম্প্রাতক আমোর্কান কাবিতার 
যে চেহারা, যে বর্ণহীন জোৌলুস, তাতে 
তাঁরা আর মোটেই খাঁশ নন। কবিতা 
সম্পর্কে আমাদের আরে। নতুন করে কিছ: 
ভাবতে হবে, সামায়ক জনাপ্রয়তার লো 
ভুলতে হবে, নুন নতুন আঙ্গক সূষ্টি 
করতে হবে। আধিকাংশ কাবিরই এই মাত। 
সাম্মলিতভাবে এবষয়ে একট গুরুদ্বপূ্ণ 
আলোচনা-সভার জন্য সম্প্রতি আমোরকার 
'পোয়োটক সোসাইাট অব শিকাগো, কড়কি 
আয়োজত.এক অনূষ্ঠানে তয়ূপ কাঁবরা 
সাম্প্রাতক কাঁবতার গাড-প্রকাত সম্পকে 
তাঁদেয় অভিমত প্রকাশ করেন। 


তয়ণ কাব টেভ্‌ [হউক লালেল, 


'আমাদের কিয়া আত অঙ্গ আয়াসেই 





জনাপ্রয় হয়ে পড়েন। এবং হি দাও 


তাকে সংবাদপত্রগুলি যেভাবে গুঞজনমুখর 
করে তোলে, তাতে কবি তাঁর 'কা-বাসতিৎ 
প্রকাশের মুখেই আরা ফান? প্যা্ডাসয়া 
বীয়ার সরাসার উপাস্রত' কাঁবদের আক্রমণ 
করেন। তাঁর মত হচ্ছে যে, এখনকার তরুণ 
এবং তরুণতর আমোরকান কাঁবিরা ধৈর্যহান, 
জ্রঙ্ঈবনের গৃঢ় আভিজ্ঞতা কারোই নেই, 
প্রতোকেই যেন একটা চলমান স্রোতের টানে 
গা ডাসিয়ে দিয়েছেন-তাই নতুন কোন 
আবর্ত সম্টির দায়ত্বও কাঁবদের মধ্যে দেখা 


অমৃত 


ধাচ্ছে না। উপস্থিত আঁতিখিদের মধ্যে কবি 
টম গান, পিটার পোর্টার, লেসাল এমসং 
85 তরুণ কাঁবয়া অনেকেই 
তাঁদের ব্যান্তগত মতামত জানালেন। অতঃপর 
উদ্যোন্তারা টম গানকে 'কছু বলতে অনবরোধ 
করেন। টম গান কাঁবতা সম্পকে বলতে 
গিয়ে মন্তব্য করেন, “এটা খুবই আশার 
কথা যে, তরুণ কবিরা এখন নতুনভাবে 
কাঁবতা লেখার পক্ষপাতি। হালে আমে- 
(িকায় যে এক ধরনের 'দায়িত্বহীন কাবিতা 
চর্টা' চলছে, তার পথ এভাবেই বন্ধ হবে।” 





স্াঁনবাঁচিত অন5বাদ 


বাংলা সাহত্যের অনুবাদ শাখা ইদাননং 
অবহোলত। যে কোনো কারণেই হোক 
অন-বাদ গ্রন্থ প্রকাশে প্রকাশকের উৎসাহের 
অভাব আছে, পাঠকেরও তেমন আগ্রহ নেই। 
বৈদোশিক 


সম্ভবতঃ এর প্রধানতম কারণ 
সাংস্কীতিক দপ্তরের নিদেশে এবং আনহ 
কূল্যে প্রকাশিত অজন্ অনুবাদ। এইসব 


অন:বাদ অনেক সময় সযোগা অনন্বাদকের 
হাতে পড়ে না। কারণ এইসব অনুবাদকের 
একটা বৃহৎ সংখ্যার নাম অপার ৮ত, 
দ্বিতীয়তঃ অনুবাদ সাহিতা-রস সমদ্ধ গল্প, 
তৃতঈয়তঃ মূল গ্রন্থের এলোপাথাড়ি ধনর্বা- 
চন। এইসব কারণে আজ অনুবাদ এক 
অবজ্ঞাত সাহত্য-কর্মে পাঁরণত। এর কলে 


উৎকৃষ্ট অনুবাদগত্লর দীপ্তি ম্লান হয়ে 
পড়েছে। 

সখের দিষয় সুপণ্ডিত দেবরত রেজ 
মহাশয় সম্প্রাত অলডাস হাক্‌সলাঁর 


£[,1007560015 81709 90101706' নামক গ্রন্থটির 
বঙগানুবাদ করেছেন । একে হাকঙসলণীর রচনা 
তায় দেবব্রতবাবুর অনুবাদ যেন মাঁণ-কাণ্খন 


সংযোগ । দেবরুতবাব বহুভাষা' দঃ 
বৈজ্ঞানক অনুবাদের ক্ষেত্রে তান সুপ্র্ত 

গ্ঠত, তাই এই অনুবাদকর্ম সথক 
হয়েছে। অলডাস হাকসাল ১৯৬৩-র 
নভেম্বর মাসে পরলোকগমন করেন। এই 
গ্ন্থাট তাঁর মৃত্যুর বংসরেই প্রকাশিত, 


অনেকের স্মরণে থাকাতে পারে যে. তাঁর 
সবশেষ উপন্যাস 'আইল্যান্ডাও এই বন্ছরেই 
প্রকাঁশত হয়। অনন্যসাধারণ মনীষার আধ- 
কার হাকসলী জাবনের শোষপ্রান্তে 
পেপছেও তাঁর চিন্তার তখক্ষ'তা থেকে বণ্চিত 
হনান, তাই এই গ্রন্থটিতে সাহত্য ও বিজন 
এই দুই বব দৃষ্টি বিষয়ে আলোচনা 
সম্ভব হয়েছে। এই পাঁথরী ও তার মনো- 
জগতের ব্যাখ্যা নিয়ে বিজ্ঞান ও সাহত্য 
তাদের বাঁধা রাস্তায় এগিয়ে চলেছে। 
গবজ্ঞানশর মন যাষ্তনিষ্ঠ, সে বস্তুর স্বরূপ 
সঞ্থানে বাস্ত। আর সাহিত্যাশক্পী ' আপন 


টি 


মনের মাধুরী দিয়ে এক কছপনার স্বগরিজ্য 
গড়ে তোলার 'দকে আন্রহশশল। বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে যে অসামান্য প্রর্গাত ঘটেছে তার ফলে 
এই পুই ধারার জীবন-দর্শনের মধ্যে একটা 
বিরোধ সৃষ্ট হয়েছে। পৃথিবীর মনীষীরা 
চিন্তার ক্ষেত্রে দুটি বিডি শাবিরে (িভন্ত। 
অলডাস হাক্সলখর দেহে ও মনে বিজ্ঞানীর 


চেতনা, তাঁর 1পতামহ হাক বিখ্যাত 
[িজ্ঞানণ, তাঁর ভাই  জালয়'ও 
বজঞন্ধানপ। তানি এই সড়ক ছেড়ে 


অনা সড়ক ধরেছেন বটে কিচ্তু অন্তরে 
আছে বিজ্ঞানচেতনা। তাই যে পাঁবপুলা এই 
পৃথিবগর কতটুকু জানি” তারই রহসাময় 
মর্মলোকে বিজ্ঞান ও সাহিতাকে প্রবেশ করার 
আহবান জানয়েছেন হাকসলী, নতুন 
জগতর নতুন চেতনার, নতুন চমকের পবা 
খুলে দেওয়ার আহ্হান। ছাপা, বাঁধাই, 


 পেছর্লত ত৫শ | জংখয 
পটার. গোর বলেন, এন চিএ 
বট, কাবদের পাগলামি কমে এসেছে। 
তাঁদের জনপ্রক্নতার চালাক লোকে এখন ধরে 
ফেলেছে। তাই ভালো কিতা লেখার 
উপয্যন্ত প্ময় হচ্ছে এখন।” 
উপস্থিত কবিরা তাঁদের কাঁবতা পাঠ 
করে শোনান । সমালোচকাদের মত হচ্ছে ঘষে, 
কাবতাগুলি এক্ষনি এর পূর্ব ধারাকে 
সরাসার কাটাতে না পারলেও একটা পরি- 
বর্তনের বাঁক যে প্রতোকের কবিতায় দেখা 
গেছে, তা অস্বীকার করা চলে না। 


সৌঁত্ঠব ইত্াাদ সম্পকে" গ্রদ্থাট প্রকাশে 
প্রকাশক কোনো কার্পণোর পারচয় দেননি। 


সাহত্য ও বিজ্ঞান__ অেন্বাদ) মূল: 
অলডাস হাকসালে ।। অনুবাদ-দেবজ্রত 
রেজ ।। প্রকাশক- রূপা || কাঁলকাতা- 
১২॥-দ্দাম পচি টাকা মাত্র । 


॥ সংকলন ও পত্র-পন্তিকা ॥ 
তরুনমা-র শিশুসংখ্যা 

'তরুনিমা'  পান্তকার বিশেষ সংখ্যাঃ 
এবারে শিশুসংখা। 'হসেবে প্রকাশিত হয়েছে। 
হরদাস ঘোষ সম্পাদত এই সংখায় শিশু 
উপযোগশী রচনাগ-ল লিখেছেন নন্দগোপাল 
সেলগুশ্তি, যতীন দাশগুপ্ত, দেবীপ্রসংদ 
মিশ্র অমণল্যকূমার মিলল, এপ-এল, ভঘ্- 
কার, মাহরকুমার মুরারি, তঈরেন্দ্র  চাট্রো- 
পাধ্যায়। কণক দাস, বেলা দে ও বপনবহড়েো। 
দাম-এক টাকা। “ঠকানাত ৪01৯, বনমালি 
সরকার স্ট্রীট, কলকাতা-৫। 








 ম্যকালের লাঙগণ চিল | 


শুধু 'হমালয় নিয়ে বাংলা সাহত্যে 
অনেকগ-ল উল্লেখযোগ্য গ্রল্থ রচিত হয়েছে। 
আরো অনেক গ্রন্থ প্রকাশপথে। রণবিজয় 
চট্টোপাধ্যায় ই'তপূর্বে 'সম্ভধামি যুগে 
যুগে? গ্রন্থটির প্রথম খণ্ড প্রকাশ করে 
খাত অজন করেছেন। সম্প্রাত প্রকাশত 
হয়েছে তাঁর 'সম্ভবামি হগে যৃগে। গ্রন্থের 
কেদারথণ্ড। ১৯৬৪. খুশস্টাষ্দে তিনি কেদার- 
বদর দর্শনে গিয়েছিলেন, তাঁর সৌভাগ্যকুমে 
সাধুসঙ্গ মিলে যায়, তাঁদের অমৃতময় বাণী 
তান চলারপথে শুনেছেন, তিন দেখলেন 
মহাকালের সাক্ষী শর্ত 'হমালয়?ক। 
সাধূদের ধাণীকে সরলতর ও বস্তারতভাবে 
ব্যাখ্যা করেছেন রণবিজয়বাবু। এই গ্রন্থে 
1তান মৌনশ মহারাজ, পালধা মহাশয়, গ্বামী 
হখরেন্দ্রনাথ, কৃফময় স্বামশ, পওয়ারী বাবা 
(কেদারনাথ) ও শ্্রীদূ্শাস্বরংপ ব্রহ্মচারী 
সংস্পশে এসেছেন। তাঁদেয়. কাছে দিব- 


জশবনের যেসব কথা জেনেছেন তা গ্রচ্থাটিতে 
[লাপবদ্ধ করেছেন। বণণবজয়বাব সুনিপুণ 
সাহত্য-ীশজপণর মতো  অনায়াসভগ্গীতে 
আতিশয় সূক্ষমভাবে 'সম্ভবামি যুগো যযগ 
রচনা করেছেন। হিমালয়ের পারে যে দিবা- 
লোক, তার সমধান তিনি এনছেন। অমত-" 
লোকের বার্তা অন্ত সহজেই পাঁরবেশন 
করেছেন ব্রণাবজয়ধাবু, তার জনা তান 
দবশেষভাবে আমাদের আঁভনম্দনযোগ্য। 
তাঁর রচনায় পাশ্ডিতোর সঙ্ষো ভান্তর সংযোগ 
ঘটেছে, তাই গ্রল্থাটি মনোরম। গ্রল্থাটতে 
কয়েকাট গচন্ন সান্বোশত হয়েছে । ছাপা ও 
বাঁধাই পারচ্ছন্ন এবং সুরচসঙ্গত। 


সম্ভবাম যুগে যুগে বে খাত 
কেগার)-দ্রমণ ও ধর্ম) রণবিজগ চট্ট 
পাধ্যায় প্রথশত। প্রকাশক--সরতি প্রকা- 
শনী। কলেজ রো। ফাঁজকাতা-্৯। 

,.. দাম-- ছয় চীকা মাত।, - 
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[ উপন্যাস ] 


|| একুশ || 


কামরার অন্য প্রান্ত থেকে ভবতোষ 
চেপচয়ে উঠল £ শিশিরবাবু যে! আসুন, 
আসন--এখানে জায়গা আছে। 


অফিসের ভবতোষ, নটবরের একতম 
পারষদ। পাশে বাঁসয়ে ভবতোষ প্রশ্ন করেঃ 
কোথায়? 


আত্মীয় আছেন এদিককার এক গ্রামে। 


গ্রাম কোথায় এঁদকে 2 কাঠার দরে জম 
'বাক্ষি-আর কি এখন গ্রাম রয়েছে! বিলকুল 
হহর। কোথায় বাড় আত্মীয়ের, কোন্‌ 
স্টেশনে নামবেন ? 


নাম শুনে ভরতোষ হৈহৈ করে উঠল £ 
কুস,মডাঙার সুনীলকান্তি হালদার-_খুব 
দান তাঁকে। খুব-খুব। [তানি ডোঁল- 
প্যাসেঞ্জার, আমি ডোল-প্যাসেঞ্ার-একশ 
এগারো নম্বরের যারী। গাঁড়তে হরবধত 
দেখা হয়। একশ এগারো নঘ্বর বুঝলেন না 
-এক-এক-এক কামরার বাইরে লেখা দেখুন। 
তার মানে থার্ড ক্লাস। সময়ের অপব্যয় কারনে 
আমরা ভাই। দ্‌-বোণ্চির মাঝে কোঁচার কাপড 
টান-টান করে তাস খেলতে খেলতে যাই। 
যাবার সময় খোল, ফেরার সম্ময় খোল 
খাতির না জমে যায় কোথায়! সৃনখলকাঁষ্তি- 


বাবুকে বলবেন তো আমার নাম_চেনেন না 


চেনেন তখনই বুঝবেন। 

সারাক্ষণ নিজের কথা। আঁফসের গল্পও 
আছে £ জাগো ভাই বেলুড়ের এক কারখানায় 
চাকর করতাম। থাকলে এদ্দিনে অঢেল 
উন্নত হত। আটটার সময় হাজরা, বাঁড় 
থেকে কাঁটায় ক'টায় সাড়ে-পাঁচটায় ধেরৃতাম। 
টন বালাবদাল, 'শিয়ালদা টু হাওড়া টাম-- 


এ সময়ে না বেরূলে লেট হয়ে যায়। বাড়ি 
[ফিরতেও রাত আটটা বেজে যায়। দেখ, 
ছেলেপুলে বাপ চিনতে পারছে না। কাছে 
আসে না, ধরতে গেলে কেদে পড়ে। বউ 
বলে, দেখল কবে তোমায় যে চিনবে? যখন 
বেরিয়ে যাও ওরা ঘুমিয়ে থাকে, যখন 
ফেরো ওরা ঘাঁময়ে পড়ে। ছুটিছাটার 'দিনে 
বাড়ি দেখতে পাবে, তা-ও তো নয়। তা 
সাত্যা। অফিস করে করে এমন অবস্থা ভাই, 
রাবারের দিনটা বাড়িতে শুয়ে বসে কাটাৰ 
তা যেন গায়ে জল-বছুটি মারে। এই 
আজকেই যেমন_ 


আজকের ব্যাপার বলছে। ভোর-রাশনে 
কলকাতা আভমূখে বোরয়ে পড়েছিল। 
উদ্দেশ্য 'সনেম।র (টিংকট কাটা । 


একটা স্যাবখ্যাত ছাবর নাম করল-_ 
খবরের কাগজের পুরো পাতা জ্‌ড়ে যার 
জ্ঞাপন চলোছিল। সে টাকট জোগাড় কর৷ 
চাট্রখান কথা নয়। লাইন দিয়েছিল 
তখনও রাস্তার আলো নেভায় 'ন। অসাধা- 
সাধন করে এই ফিরছে-_ 

ভবতোষ সগৌরবে টাকট বের করে 
দেখাল। একলা একজনের (টিকিট। বউ আসে 
না-সংসার আর ছেলেপূলে ছাড়া বোঝে না 
আন্য কিছু। ্বামীট তার একেবারে 
বিপরাঁত। সে এই দেখতেই পাচ্ছেন। মাইনের 
টাকার সেভোণ্টফাইভ পাসেশ্টি বউয়ের হাডে 
ঘ্দয়ে দায়ত্ব শেষ। আফিস-টাইমে আর রাজি" 
বেলা চাট করে ভাত দেবে এই চুন্তি, 
তা ছাড়া তোমরা মরলে না বেচে রইলে 
জানিনে। থেতে যাচ্ছি এখন বাঁড়তে-_ 
আড়াইটের শো, নাকে-মুখে গদুজেই আবার 
ছুটব। মাম্থাল [টিকিটের সুবিধা যতবার 


থ্বাশ ওঠানামা করো-বাড়াঁত মাশুল লাগে 
না। সিনেমার টিকিট পেয়ে গেল তাই- নইলে 
করতে হত ঠিক সেই জিনিস। ইতিপূবে 
ধহাদিন করেছে। খেয়েদেয়ে পান চিবোতে 
চিবোতে বাঁড় থেকে বোরয়ে গাঁড়র কামরায় 
বৈঠকখানা করে বসল। চলে গেল শিলালদা 
অবরধ, কত লোক উঠছে নামছে--ফিরল 
আবার 'শিয়ালদা থেকে । পুনশ্চ শিয়ালদা- 
মুখো। এই চলল যতক্ষণ না আফিসের ছাট 
পময় হয়ে যায়। নাতাদনের রুটিনে পড়ে 
গেল-গটগুট করে এইবারে বাড় ফেরা। 


নটবরবাব:র কথাও উঠল। ভদুলোবের 
[বিশাল সংসার। দুটো নাতনী একেবারে 
মাথায় মাথায়--বিয়ে "দলেই হয়, পার জ্‌টছ 
না। 'শাঁশরের উপরেও তাক পড়েছে--ভার 
সমবন্ধে কতদূর কি জানা আছে, ভব্তোষে 
জিজ্ঞাসা করছিলেন সৌদন। গাঁয়ের ভাল- 
মানুষ ছেলে, কোন কুহাকন"র পাল্লায় পড়ে 
যাবে-পুরোপাীর কবলে পড়বার আগে 
ভাল ঘরের পাত্রী দেখে সুব্যবদ্থা করে 
দেওয়া সকলের উঁচত। 


কথাবার্তার মধ্যে নিজ স্টেশনে এসে 
ভবতোষ নেমে পড়ল। হাত বাড়িয়ে বাড়ি 
দোখয়ে দিল_লাইন থেকে দূরবর্তী নয়। 
গশাশর পরের স্টেশনে নামবে। 

ঠিক দৃপুর। হাতঘাড়তে দেখল বারোটা 
দশ। সূনখলকান্তিদের বাইরের উঠোনে শিয়ে 
দাঁড়য়েছে, বুক বাঁচব করছে। কোনাকে 
কেউ নেই। রবিবারের 'দন মেয়েদেরও কাজ- 
কর্মে ঢিলোম। রান্বাই শেষ হয় নি মনে হচ্ছে 
_ছযাঁতি-ছোতি আওয়াজ রান্নাঘরের "দক 
থেকে। 

পায়ে পায়ে এগয়ে রোয়াকে উঠে পড়ল। 
দেবুটা দেখতে পেয়েছে । ঘর থেকে বোঁরয় 
এসে 'মেশোমশায়” 'মেশোমশায়' কলরব করে 
উঠল। 


ভাইবোন সবকট ছ্‌টে আসে । আজকে 


শিশিরের শূন্য হাত। বিষম দুশ্চিন্তার মধো 


আছে, তবু খেয়াল করা উচিত ছিল বড়রা 
যে ব্যবহারই করুক ঘাড়র ছোট ছে 
ছেলেপুলের তাতে কা? এদের হাতে দেবার 
মতো কিছু আনা উচিত ছিল। খারাপ 
লাগছে খব। 


মমতাও এলো। রান্না করাছল, বাটন 
বাটাছল বোধহয়, আঁচলে হাত মূছত 


মুছতে এলো। বলে, পথ ভুলে যাওনি, দেখা 
যাচ্ছে। উঃ, আমরা না হয় পর, নিজের 
মেয়েটা অবধি ভুলে বসেছিলে। চিঠি লিখে 
তবে আনাতে হল। 


সেই চরম ক্ষণ। চুক্তির মাস শেষ হয়ে 
গৈছে-মেয়ে ঘাড়ে চীপয়ে হয়তো বা ধুলো" 





৭৩৬ ্ 
জনাপ্রয় হয়ে পড়েন। 
তাকে সংবাদপন্রগ্লি যেভাে গুজনমুখর 
করে তোলে, তাত্তে কবি তাঁর 'কাব-ব্যা্ততব' 
প্রকাশের মুখেই মারা বান।' প্যান্ট্রীসয়া 
বায়ার সরাসাঁর উপাস্থত কবিদের আক্রমণ 
করেন। তাঁর মত হচ্ছে ষে, এখনকার তরুণ 
এবং তরুণতর আমোরকান কবিরা ধৈর্যহীন, 
জশবনের গু অভিজ্ঞতা কারোই নেই, 
প্রতোফেই যেন একটা চলমান মশ্োতের টানে 
গা ভাসিয়ে 'দয়েছেন-তাই নতুন কোন 
আবর্ত সৃন্টির দায়ত্বও কাবদের মধে। দেখা 


রত 


বং সেই জনপ্র ১ যাচ্ছে না। উপস্থিত আঁভাঁথদের মধ্যে কা 


টম গান, পিটার পোর্টার, লেসলি এমস 
প্রভীতি ছিলেন। তরুণ ফাঁবরা অনেকেই 
তাঁদের ব্যান্তগত মতামত জানালেন। অতঃপর 
উদ্যোন্তারা টম গানকে কিছু বলতে অনুরোধ 
করেন। টম গান কাঁবতা সম্পর্কে বলতে 
ধশায়ে মন্তব্য করেন, “এটা খুবই আশার 
কথা যে, তরুণ কাবরা খন নতুনভাবে 
কাঁবতা লেখার পক্ষপাঁত। হালে আমে- 
1রকায় যে এক ধরনের প্দায়ত্বহখন কাঁবতা 


চর্চা চলছে, তার পথ এভাবেই ব্ধ হবে।” 


সঠীনবাঁচত অনযবাদ 


ংলা সা'হতোর অনুবাদ শাখা ইদান*ং 
অবহোলত। যে কোনো কারণেই হোক 
অনুবাদ গ্রন্থ প্রকাশে প্রকাশকের উৎসাহের 
অভাব আছে, পাণ্তকেরও তেমন আগ্রহ নেই। 


সম্ভবতঃ এর প্রধানতম কারণ বৈদেশিক 
সাংস্কাতক দপ্তরের নদেশে এবং আনু- 
কৃল্যে প্রকাশিত অজন্ন অনুবাদ। এই্ব 


অনুবাদ অনেক সময় সৃযোগ। অনুবাদকের 
হাতে পড়ে না। কারণ এইসব অনূবাদকের 
একটা ধৃহত সংখ্যার নাম অপাঁরচত, 
দ্বিতীয়তঃ অনুবাদ সাহত্য-রস সম্ধ নয়, 
তৃতখয়তঃ মূল গ্রাদ্খের এলোপাথাঁড় নির্বা- 
চন। এইসব কারণে আজ অনুবাদ এক 
অবস্্তাত সাহত্য-কর্মে পারণত। এর কলে 
উৎকৃত্ট অনুবাদগতীলর দীপ্ত জ্লান হয়ে 
পড়েছে। 

সখের দিষয় সুপাণ্ডত দেবরত রেজ 
মহাশয় সম্প্রাত অলডাস হাকৃসলী্ব 
[,1980075 800.9016770, নামক গ্রল্থাটর 
বঙ্গানুবাদ করেছেন। একে হাকলশীর রচনা 
তায় দেবব্রতবাবূর অনুবাদ যেন মাণ-কাণ্চন 
সংযোগ । দেবব্রতবাব বহৃভাষা:ক্দ, 
বৈজ্াঁনক অনুবাদের ক্ষেত্রে তিনি সুপ্রত- 
চিত, তাই এই অনুবাদকর্ম সার্থক 
হয়েছে। অলডাস হাকসলি ১৯৯৬৩-র 
নভেম্বর মাসে পরলোকগমন করেন। এই 
তান্থাটি তাঁর মূৃতার বংসরেই প্রকাশিত, 
অনেকের স্মরণে থাকতে পারে ষে. তাঁর 
সর্বশেষ উপন্যাস “আইল্যান্ড'ও এই বছরেই 
প্রকাশত হয়। অনন্যসাধারণ মনঈষার অধি- 
কারণ হাকসলশ জখবনের শোষপ্রাঞ্তে 
পেশছেও তাঁয় 'চন্তার তখক্ষণতা থেকে বণ্ঠিত 
হনান, তাই এই গ্রল্থাটিতে সাহিত্য ও গিজ্ঞান 
এই দুই ীব্ব দ্ান্ট বষয়ে আলোচনা 
সম্ভব হয়েছে। এই পৃথিবী ও তার মনো- 
জগতের ব্যাখ্যা নিয়ে জ্ঞান ও সাহত্য 
তাদের বাঁধা রাস্তায় এগিয়ে চলেছে। 
বিজ্ঞানীর মন যস্তীনষ্ঠ, সে বস্তুর স্বরূপ 
সংধানে ব্স্ত। আর সাহত্যাশকপী আপন 


মনের মাধুরশ দিয়ে এক কল্পনার স্বর্গরাজ্য 
গড়ে তোলার দিকে আগ্লুহশীল । বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে যে অসামান্য প্রগাত ঘটেছে তার ফলে 
এই দুই ধারার জাীবন-দর্শনের মধ্যে একটা 
বিরোধ সাঁষ্ট হয়েছে। পাঁথবীর মনঈষীরা 
চন্তার ক্ষেত্রে দুটি 'বাভিন্ব শাবরে বিভন্ত। 
অলডাস হাক্সলীর দেহে ও মনে বিজ্ঞানীর 
চেতনা, তাঁর 
বিজ্ঞানী, তাঁর ভাই জলয়'নও 
বিজ্ঞান তিনি এই সড়ক ছেড়ে 
অনা সড়ক ধরেছেন বটে কিন্তু অন্তরে 
আছে 'বজ্ঞানচেতনা। তাই ষে “বিপুলা এই 
পাথবর কতটুকু জানি” তারই রহসামন়্ 
মর্মলোকে বিজ্ঞান ও সাহতাকে প্রবেশ করার 
আহ্বান জানিয়েছেন হাকসলী, নতুন 
জগতের নতুন চৈতনার, নতুন চমকের দ্বার 
খুলে দেওয়ার আহহান। ছাপা, বাঁধাই, 


[পতামহ হাকসলশ বিখ্যাত 


ভব ওল দখা 


পিটার পোর্টার ধলেন, “এখন ক্ষাপাটে 
ণবট' কবিদের পাগলামি কমে এসেছে) 
তাঁদের জনাপ্রয়তার চালাক লোকে এখন ধরে 
ফেলেছে। তাই ভালো কবিতা লেখার 
উপযন্ত সম্ময় হচ্ছে এখন।” ূ 
উপাস্থত কবিরা তাঁদের কাঁবতা পাঠ 
করে শোনান। সমালোচকদের মত হচ্ছে ষে, 
কবিতাগুলি এক্ষুনি এর পর্ব ধারাকে 


.লল্লাসার কাটাতে না পারলেও একটা পাঁর- 


বর্তনের বাঁক যে প্রত্যেকের কবিতায় দেখা 
গেছে, তা অস্বীকার করা চলে না। 


সৌন্ঠব ইত্যাদি সম্পর্কে গ্রদ্থট প্রকাশে 
প্রকাশক কোনো কার্পণোর পারচয় দেনাঁন। 


সাহত্য ও িজ্ঞান- জেন্বাদ) মূল? 
অলডাস হাকসাঁল || অনবাদ--দেবর্ত 
রেজ || প্রকাশক-_র্‌পা ।। কাঁলক।তা- 
১২)-_দাম পাঁচ টাকা মান্ত। 


॥ সংকলন ও পন্ন-পান্রকা ॥ 
তর]নমা-র শিশ;সংখ্যা 

'তর্যনমা' পান্রকার বিশেষ সংখ্যা 
এবারে শিশঢসংখ্য। 'হসেবে প্রকাশিত হয়েছে। 
হার্দাস ঘোষ সম্পাংদত এই সংখ্যায় শিশু 
উপযোগী রচনাগীল লিখেছেন নন্দগেপাল 
সেলগুততি, যতীন দাশগুপ্ত, দেবীপ্রসংদ 
মশ্র, অমূল্যকূমার মি, এি-এল, ভাষ্য 
কার, মাহরকুমার মরার, তঈরেন্দ্রু  চট্টো- 
পাধ্যায়, কণক দাস, খেলা দে ও স্বপনবুড়ো। 
দাম--এক টাকা। ঠিকানাঃ ৪০01১, বনমাল 
সরকার স্ট্রীট, কলকাতা--৫। 





কালের লাগ হল 


শুধু হিমালয় নিয়ে বাংলা সাঁহতো 
অনেকগ-ল উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ রচিত হয়েছে! 
আরো অনেক গ্রন্থ প্রকাশপথে। রণাঁবজয় 
চট্টোপাধ্যায় ই'তপূর্বে 'সম্ভবামি যুগে 
যুগে। গ্রন্থাটর প্রথম খণ্ড প্রকাশ করে 
খ্যাতি অন করেছেন। সম্প্রতি প্রকাশিত 
হয়েছে তাঁর পম্ভবামি হূশে যৃগে' গ্রম্থের 
কেদারথণ্ড। ১৯৬৪ খণেষ্টাব্দ তিনি কেদার- 
বদর দর্শনে গিয়েছিলেন, তাঁর সৌভাগ্যক্রমে 
সাধুসঞ্গ মিলে যায়. তাঁদের অমৃতময় বাগ 
তান চলারপথে শুনেছেন, তিনি দেখলেন 
মহাকালের সাক্ষী দুরন্ত [হমালয়?ক। 
সাধুদের বাণীকে সরলতর ও বিস্তারতভাবে 
ব্যাখ্যা করেছেন রপবিজয়বাবু। এই গ্রন্থে 
তান মৌনশ মহারাজ, পালধশী মহাশয়, স্বামী 
হটরেন্দ্রনাথ, কৃষ্ধময় স্বামী, পওয়ারী বাবা 
কেদারনাথ) ও শ্রীদুগ্গাস্বর্গ রক্ষচারর 


সংস্পর্শে এসেছেন। তাঁদেঘ।, কাছে দিবা- 


জশবনের যেসব কথা জেনেছেন তা গ্রন্থাটিতে 
লাঁপবদ্ধ করেছেন। বণাবজয়বাধু সানপুণ 
সাঁহতা-শজ্পণর মতো অনায়াসভঙ্গশতে 
অতিশয় সূক্ষমভাবে "সম্ভবাঁম যুগে যুগে 
রচনা করেছেন। হিমালয়ের পাবে যে দব্য- 
লোক, তার সম্ধান তিনি এনছেন। অমৃত- 
লোকের বার্তা অন্ত সহজেই পাঁরবেশন 
করেছেন বরণাবজয়বাবু, তার জনা তিনি 
1বশেষভাবে আমাদের আঁভনন্দনযোগ্য। 
তাঁর রচনায় পাপ্ডিতোর সঙ্গে ভান্তুর সংযোগ! 
ঘটেছে, তাই গ্রন্থাট মনোরম। গ্রল্থাটতে 
কয়েকটি "চন্র সালবোশত হয়েছে । ছাপা ও 
বাঁধাই পাঁরচ্ছন্ন এবং সুরচিসহ্গত। 


সম্ভবাম যুগে যুগে হে খণ্-- 
কেদার)-দ্রমণ ও ধর্ম) রণাবিজয় চট্টো- 
পাধ্যায় প্রণশত। প্রকাশক--সূরদি প্রকা” 
শনী। কলেজ রো। ফাঁজকাজ.-$। 
/:. গাম-_ ছয় টাকা মাত্।, 





| উপন্যাস ] 


এ সময়ে না বেরুলে লেট হয়ে যায়। বাড 


| একুশ || 
কামরার অন্য প্রান্ত থেকে ভবতোধ 
চেশচয়ে উঠল £ শিশিরবাবু যে! আসুন, 
আসুন-এখানে জায়গা আছে। 


আফসের ভবতোষ, নটবরের একতম 
পাঁরষদ। পাশে বাঁসয়ে ভবতোষ প্রশ্ন করে £ 
কোথায় ? 


আত্মীয় আছেন এদককার এক গ্রামে। 


গ্রাম কোথায় এদিকে? কাঠার দরে জম 
বিক্রি-আর কি এখন গ্রাম রয়েছে! বিলকুল 
শহর! কোথায় বাড় আত্মীয়ের, কোন্‌ 
স্টেশনে নামবেন ? | 


নাম শুনে ভরতোষ হৈহৈ করে উঠল £ 
কুস্‌মডাষঙ্ার সুনীলকাদ্ত হালদার-_খুব 
জান তাঁকে। খুব-খুব। তান ডোৌল- 
প্যাসেঞ্জার, আমি ডেলি-প্যাসেঞ্জার--একশ 
এগারো নম্বরের যার। গাঁড়তে হরবখত 
দেখা হয়। একশ এগারো নম্বর বুঝলেন না 
-এক-এক-এক কামরার বাইরে লেখা দেখুন। 
তার মানে থার্ড ক্লাস। সময়ের অপব্যয় কারিনে 
আময়া ভাই। দূ-বেপ্ঠির মাঝে কোঁচার কাপড 
টান-টান করে তাস খেলতে খেলতে যাই। 
যাবার সময় খোল, ফেরার সময় খোল 
খাতির না জমে যায় কোথায়! সুনীলকাঁন্ত- 


বাবে বলবেন তো আমার নাম_চেলেন ন। 


চেনেন তখনই যুঝবেন। : 

সারাক্ষণ নিজের কথা। আঁফসের গল্পও 
জাছে £ আগে ভাই বেলুড়ের এক কারখানায় 
চাকায় করতাম। থাকলে এ্দনে অঢেল 
উন্নাত হত। আটটার সময় হাজরা, বাড়ি 
থেকে কাঁটায় ক'টায় সাড়ে-পাঁটটায় বেয়ুতাম। 
ট্রেন বদলাব্দাল, শিয়ালদা টু হাওড়া ট্রাম. 


[ফরতেও রাত আটটা বেজে যায়। দেখ, 
ছেলেপুলে বাপ চিনতে পারছে না। কাছে 
আসে না, ধরতে গেলে কে'দে পড়ে। বউ 
বলে, দেখল কবে তোমায় যে চিনবে ? যখন 
বোরয়ে যাও ওরা ঘুমিয়ে থাকে, যখন 
ফেরো ওরা ঘুমিয়ে পড়ে। ছুটিছাটার দিনে 
বাঁড় দেখতে পাবে, তা-ও তো নয়। তা 
সাঁত্য। আঁফস করে করে এমন অবস্থা ভাই, 
রাঁববারের দিনটা বাড়তে শুয়ে বসে কাটাব 
তা যেন গায়ে জল-ীবছুাট মারে। এই 
আজকেই যেমন-_ 


ভোর-রান্রে 
পড়োছিল। 


আজকের ব্যাপার বলছে। 
কলকাতা আভমূখে বেরিয়ে 
উদ্দেশ্য সিনেমার টি'কট কাটা। 


একটা ম্াবখ্যাত ছাবর নাম করল-_ 
খবরের কাগজের পুরো পাতা জুড়ে যার 
ত্বজ্ঞাপন চলেছিল। সে টিকিট জোগাড় কর! 
চাট্রখানি কথা নয়। লাইন 'দিয়োছল 
তখনও রাস্তার আলো নেভায় 'ন। অসাধা- 
সাধন করে এই ফিরছে_ 


ভবতাষ সগৌরবে টিকিট বের করে 
দেখাল। একলা একজনের (টাকট। বউ অসে 
মা--সংসার আর ছেলেপুলে ছাড়া বোঝে ন। 
অন্য কিছু। স্বামীটি তার একেবারে 
িপরশত। সে এই দেখতেই পাচ্ছেন। মাইনের 
টাকার সেভেন্টিফাইভ পার্সেন্ট বউয়ের হাতে 
দ্দয়ে দায়িত্ব শেষ। আঁফিস-টাইমে আর রানি" 
বেলা চাট করে ভাত দেবে এই চুক্তি, 
তা ছাড়া তোমরা মরলে না বেচে নইলে 
জাননে। খেতে যাচ্ছ এখন বাঁড়তে- 
আড়াইটেয় শো, নাকে-মুখে গটুজেই আবার 
ছটব। মাম্থাঁল 'টাকটের শাবধা যতবার 


খাঁশ ওঠানামা করো-বাড়াত মাশল লাগে 
না। িনেমার টিকিট পেয়ে গেল তাই_নইলে 
করতে হত ঠিক সেই জানিস। ইতিপূর্বে 
ধহদন করেছে। খেয়েদেয়ে পান িবোতে 
চিবোতে বাঁড় থেকে বোরয়ে গাড়ির কামরায় 
বৈঠকথানা করে বসল। চলে গেল শিয়ালদা 
অবাধ, কত লোক উঠছে নামছে-ফরল 
আবার ' শিয়ালদা থেকে । পুনশ্চ শিয়ালদা- 
মুখো। এই চলল যতক্ষণ না আঁফসের ছুটির 
পময় হয়ে যায়। নিত্যদিনের রুটিনে পড়ে 
গেল-গটগুট করে এইবারে বাঁড় ফেরা। 


নটবরবাবুর কথাও উঠল। ভদ্ুুলোকের 
বিশাল সংসার। দুটো নাতনশ একেবারে 
মাথায় মাথায়--বিয়ে দলেই হয়, পানু জট: 
না। শাশরের উপরেও তাক পড়েছে-তার 
সম্বন্ধে কতদূর কি জানা আছে, ভবতোধকে 
জিজ্ঞাসা করছিলেন সোঁদন। গাঁয়ের ভাল- 
মানুষ ছেলে, কোন কুহাকনীর পাল্লায় পড়ে 
যাবে পুরোপুরি কবলে পড়বার আগে 
ভাল ঘরের পাত্রী দেখে সুব্যবচ্থা করে 
দেওয়া সকলের উচিত। 


কথাবার্তার মধ্যে নিজ স্টেশনে এসে 
ভবতোষ নেমে গড়ল। হাত বাঁড়য়ে বাঁড় 
দোখয়ে দিল_-লাইন থেকে দূরবর্ত নয়। 
[শাশর পরের স্টেশনে নামবে। 


ঠিক দৃপুর। হাতঘাঁড়তে দেখল বারোটা 


দশ । স্‌নীলকান্তিদের বাইরের উঠোনে গিয়ে 


দাঁড়য়েছে, বুক িবঁটিব করছে। কোনাঁদকে 
কেউ নেই। রবিধারের 'দন মেয়েদেরও কাজ- 
কর্মে ঢিলোমি। রাল্নাই শেষ হয় নি মনে হচ্ছে 
-ছ্যাত-ছোঁতি আওয়াজ রান্নাঘরের “দক 
থেকে। 

পায়ে পায়ে এঁগয়ে রোয়াকে উঠে পড়ল। 


দেবুটা দেখতে পেয়েছে। ঘর থেকে বোরয় 
এসে 'মেশোমশায়' 'মেশোমশায়' কলরব কষে 


ত্ 


ভাইবোন সবকণট ছুটে আসে। আজকে 


শিশিরের শূনা হাত। বিষম দৃশ্চিদ্তার মধো 


আছে, তব খেয়াল 'করা উচিত ছিল বর্ডরা 
যে বাবহারই করৃক ঘাড়র ছোট ছে 
ছেলেপুলের তাতে কী? এদের হাতে দেবা 
মতো কিছু আনা উচিত ছিল। খারা” 
লীগাছে খ,ব। 


মমতাও এলো। রাম্না করাছল, বানা 
বাটছিল বোধহয়, আঁচলে হাত ম্‌ছতে 
মুছতে এলো। বলে, পথ ভুলে যাওনি, দেখা 
যাচ্ছে। উঃ, আমরা না হয় পর, নিজের 
মেয়েটা অবাধ ভূলে বসোঁছলে। চিঠি লিখে 
তবে আনাতে হল। 


সেই চরম ক্ষণ। চুক্তির মাস শেষ হয়ে 
গৈছে-মেয়ে ঘাড়ে চাঁপয়ে হয়তো বা ধূলো" 


কা 
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পায়ে সঙ্গো সঙ্পো বিদায় করে দেবে। 
ছেলেপুলে সরকা্টাকে দেখা যাচ্ছে, কুমকুম 
নেই। তাকে কোথায় রেখেছে-কী অবস্থায় 
আছে মেয়েটা? মাস শেষ হয়ে গেছে দেখে 
আদাড়ে-ভাঙাড়ে ছুড়ে দেয় নি তো? 

ছেলেমেয়েদের মমতা জিজ্ঞাসা করে £ 
হুমকুমকে দেখতে পাচ্ছি নে-গেল 
কোথায় যে? 


বড় মেয়ে জয়া বলে, দীঘির ঘাটে গেছে 
ঘাবাকে ডাকতে । পাশ 'নয়ে গেছে। 
;  ঈমর্ধিখ্যেতা দেখ একবার ! 
শিশিরের কাছে মমতা অনুযোগ 
জানার £ তোমার বড়দা একঘণ্টা দেড়ঘণ্টা 
জলে শিয়ে পড়েছে--এতখাঁন ধয়স হল, 
ছেলে'ম ভাব তবু গেল না। ঠাকুরাঝনে 
গাই বললাম, একাঁটবার যাও ভাই ডেকে 
তুলে আনো। রোদ্দঃর়ের মধো এতটা পথ 
তা-ও ঠাকুরাঝ মেয়ে ঘাড়ে করে চে 
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মত 


গেছে। তোমার মেয়ের সবক্ষিণের বাছুন 
কোল থেকে লহমার তরে নামাবে না। 


জয়াকে বললে, মেশোমশাইকে হায়ান্ডায় 


বাঁসয়ে জল-গামছা দিগে যা। হাতন্পা ধুষে 


ঠাণ্ডা হোক, জামা-টামা ছাড়ুক। যে পেয়াদা 
পাঠিয়েছি, এক্ষান ওরা এলে পড়বে। 


সত্য তাই, অনাতপর়েই উীার্লা 
এসে গেল। কলকল করে সে বলে, যা করে 
ওঠাতে হল! ডুবসাঁতার দিচ্ছে, 'চৎসাঁতার 
দচ্ছে--উঠতে কি চায়? 


মমতা বলে, রোদ্দুরের মধ্যে কুমকুমকে 
কেন নিয়ে গেলে বলো তো? এতগনল এর 
রয়েছে, খেলাধূলো করত-. 


উীর্মলা অসহায়ভাবে বলে, চেষ্টা 
ধারন; কোল থেকে নামলই না বউদ। 
জোর করে নামাতে গেলাম তো ভ্যাক করে 
কেদে পড়ল। 


নামাতে তোমার বয়ে গেছে। তোমায় 
আর জানিনে-এত বইতেও পারো! দেখে 
রাখছেন সব 'বিধাতাপুরুষ, বিয়ের পর তি 
বছর একটি করে দেবেন। বাচ্চা বনে 
বেড়ানোর সুখ ভাল করে মাঁটয়ে দেবেন, 
কত বইতে পারো দেখা যাষে তখন। 


মর্টিমাঁট হাসে উীর্ম বলে, ষাও- 


শাশর এসেছে, ডীর্ম জানে না। জাম। 
খুলে গেঞ্জি গায়ে এতক্ষণে সে এঁদকে 
এলো। ডীর্মর কোল থেকে কুমকুম বাপের 
গদকে িটাপট করে তাকায়। চিনেও যেন 
চেনে না 


কাছে এসে শিশির মেয়ের দিকে হাত 
ধাড়াল ॥ এসো 


আসবে কি আসবে না- কুমকুমের 
দোমমনা ভাব। এলো শেষটা নিতান্ত নিরুৎসূক 
ভাবে-বয়দ্ক লোক হলে বলতাম. নতাম্তই 
ফরতবোর অনুরোধে । 


মেয়েকে আদর করে শিশির বলে, 
মহারাণণ হয়েছে তুম শুনতে পাচ্ছি। 
সিংহাসনে সর্বক্ষণ বসে থাকো, পায়ে মাটির 
ছোঁয়া লগতে দাও না 





বউ খা 


কমকুম আঁকুপাঁফু করছে বাপের কাস্থ 


থেকে আবার উর্মির কোলে যাবার জন্য। 


মমতা হেসে বলে, কুমকুমকে দুষছ কেন 
ভাই, তার ি দোষ? ঠাকুরাঝ কোল থেকে 
নামতে দেয় না। মেয়ে যেন মিষ্টামঠাই, 
নামিয়ে রাখলে পিশ্পড়েয় ধরে যাবে। 


যে কাণ্ড কুমকুম করছে, দিতেই হল 
উর্মর কাছে। মেয়ে নিয়ে লাজ্জত উীর্স 
রান্নঘরে পালায়। স্নান সেরে সমনশীলকাপ্তি 
গামছা মাথায় ঘাট থেকে িরল। স্ত্রর 
উদ্দেশে হাঁক পাড়ছে £ রোজই তো কাক- 
নান সেরে ভাত খেতে বাঁস, ছুটির দনে 
আরাম করে দুটো-পাঁচটা ডুব দেবো তা-ও 
তুমি পেয়াদা  পাঠাবে। দুনিয়ায় 
মান্ষকে আ'ম সবচেয়ে ভয় কার-আঁফিসের 
কষমাচারী আর বাড়তে ওই উর্মজা। 
চেচামোচ করে জল থেকে ঘাটে উঠিয়ে তবে 
হাড়ল। 

উঠানে নেমে শিশির প্রণাম করতে যায়। 

হতে দিল না সুনীলকাদ্তি £ থাক, 
থাক। পথের উপরে ক-ভিজে কাপড় ছেড়ে 
ভদ্রলোক হয়ে যাই, তখন। এসে গেছ 
ত। হল! তোমার দিদিকে বলাছলাম ত.ই-- 
ও চিঠির পরে না এসে পারবে না। 


শা, 
দহ১। 


শাঁশরের হাত জাঁড়য়ে ধরে পাশাপাশ 
চলল। বলে, হাঁ ঘাট মানাছ। ছোটভাইয়ের 
ক্ষমতার আল্দাজ করতে পাঁরান, ভূল বলে" 
ছিলাম সোঁদন। 


£শাশর সবিষ্ময়ে বলে, 
বলছেন বড়দা? 


কার কথা 


তোমার-আবার কার? মফস্বল জায়গা 
থেকে নিঃসহায় 1নঃসম্বল এসেছ-সেহ 
মানুষ চট করে চাকার বাগিয়ে ফেলজে-- 
আজেবাজে ফু্ধাঁড় চাকার নয়, হার্মান 
গ্লাম্বাসের চাকার 


শিশির বলে, আমি কিছু কাঁরীন 
বড়দা। ক'জনের সঙ্গেই বা চেনাজানা- আমার 
ক ক্ষমতা! 


শাশরকে থামিয়ে দিয়ে সুনীলকা্তি 
আগের কথার জের ধরে বলে যাচ্ছে, হার্মান 
কোম্পানির চাকার-তা-ও নেমে এলো 
উপরতলা থেকে । আমরা চাকার জুটে" 
ছিলাম নিচের মানুষের পায়ে তেল দিগ্পে 


' দিয়ে, সবাই এই পথে যায় তোমার বেলা 


দিল। চাকা দিয়ে কৃতার্থ হয়েছে এমানি- 
তরো ভাব। 

শিশির প্রথ্ন করে $ এত সমল্ত কোথা ূ 
শুনলেন ? ্‌ ১7: 


 শ্যবার, ই১শৈ, পোঁঘ, ১৩৭৩] 


পরক্ষণে মনে গড়ে গেল। বলে, 
আমাদের আঁফসের ভবতোধবাবু বলেছেন 


বোধহয়। ও"রা বাড়িয়ে বলেন, অতদূর 


[বশ্বাস করবেন না। তাছাড়া যা-ই কিছু: 


হয়েছে, একফোঁটাও আমার বাহাদুর নেই। 
দাম-কাকা সব করেছেন। 


রাখো তোমার দাম-কাকা। ভূ'ইফোঁড় 
কাকা-জেঠা মামা-মেশো আমাদেরও ভন 
ডজন আছে। সকলেরই থাকে। ম.খে 
আধখানা 1মন্ট কথার উপর কাউকে তে। 
কখনো উঠতে দেখলাম না। 


সুনীলকাঁন্তি 'ভজা কাপড় ছাড়ছে। 
বারান্ডায় শিশির মোড়া টেনে নিয়ে বসল। 
ঘবস্ময়ের পারাপার নেই। সেই একাদিন 
প্রতাষে উঠে পালাচ্ছল শাশর। পারে নি, 
সূনীলকা!ন্তও ঘুম ভেঙে উঠে.ধরে ফেলল। 
কড়া শাসানি দয়োছল £ এই মাসটা কেবল 
রাখছি তোমার মেয়ে। বাসা হোক আর না-ই 
হোক, নিয়ে যেতে হবে। সেই মানুষটার 
মুখেই আজ মোলায়েম কথার ফৃলবার 
ফটছে। কিসে 'ক হল-চ।করি হয়েছে বলেই 
ধদভবত এই পাঁরব্তনি। চাকার করে করে 
সুনশীলকাল্তদের ধারণা হয়েছে, পাাথবশর 
সধ্যে সেই মানুষ সবচেয়ে কৃতী যে চাক 
জোটাতে পারে। সেই নিরিখে শাশির আজ 
সার্থক পুরুষ ওদের চোথে। সেইজন্য 
সমাদর । 

সমাদধষের নানা পাঁরিচয় মিলতে লাগল। 
£ল আঁচড়ে চাঁটজুতো। ফটফট করে সুনটল- 
কণন্তি এসে ডাকে £ ওঠো, খেতে যাই- 

খেয়ে এসেছি বড়দা। 


সুনগল আকাশ থেকে পড়ে £ খেয়ে 
এলে ক রকম? এত সকাল সকাল খেয়ে 
বেরুনোর হেতুটা কি? এ বাঁড়তে চার ভাত 
জ.টবে না, এই তোমার ধারণা ? 

উত্তরোত্তর আঁধক গরম হচ্ছে। শান্ত 
করবার জন্য শিশির বলে, তা ফেন বড়দা। 
সেবারে কি খাইনি? স্টেশন থেকে ধরে এনে 
তি আদরষত! করলেন-- 


সেবায়ে আর এবারে! তখন ছিলে 
বেকার। ঠাঁই না পেয়ে পথে পথে ঘুরছ। 
এবারে চাকরে মানুষ-হার্মান কোম্পানির 
আফিস-এ্যাসিস্টাণ্ট। 

কারদা পেয়ে তাড়াতাঁড় শর শুনিয়ে 
রাখে £ ঠছি ফিল্তু এখনো পাইনি বড়দা-_ 


মমতা মাঝখানে এসে পড়ে বলে, অত 
ধগড়াঝাঁটি কিসের? খেয়ে এসে থাকো, 
গাঁড়য় বাঁকাঝাঁকতে সে কি এতক্ষণ পেটে 
হদে আছে! আবার খাবে। 

শিশির ঘাড় নেড়ে সায় দিয়ে ঘলে, 
আলযং খাবো। বড়দা'র যখন মনে লেগেছে. 


চর 


একশ বার খাবো। পাড়াগাঁয়ের মানুষ আমরা 
থাওয়াকে ডরাইনে। 


মমতা বলে, মনে তো লাগবারই কথা। 
আমার াঠটা ডাকে ফেলো দিয়ে উনি বললেন, 
এ চিঠির পর না এসে পারবে না, এই 
রববারে আসবে ঠিক দেখো । কাল আঁফস- 
ফেরতা শিয়ালদা বাজার থেকে ইলিশ মাছ 
নিয়ে এলেন-তেজে রাখা হয়েছে, একটি 
টুকরো কাউকে" মুখে তুলতে দিলেন না। 
বললেন, যার নাম করে এনোছ সে আগে 
খাবে, তারপর সকলে তোমরা । কখন তুমি 
এসে পড়ো-_সকাল থেকে ঠায় বাড়তে । 
বলেন, দু জনে একসঙ্গে চানে যাবো । বেলা 
হয়ে যাচ্ছে দেখে শেষটা আম ঠেলেঠুলে 
পাঠালাম । 


কী কথা শুন, এ কোন আজব 
ফাণ্ড রে বাবা চাকার পাওয়া যেন ব্ণবিজয় 
করে আসা-দিশ্বিজয়শী বীরের খাতির 
দিচ্ছে। এগিয়ে এসে শাশর সুনীলকান্তির 
সামনা-সামান দাঁড়ায় £ ঘাট হয়েছে এই 
নাক মলাছ, কান মলাছি বড়দা। িটল রাগ ? 
দু পায়ে নইলে আছাড় খেয়ে পড়ব। 


রাল্নাঘরের দাওয়ায় পাশাপাঁশ ঠই- 
মমতা দেওয়া-থোওয়া করছে। ছেলেপুলেরা 
কলরব করে ভিতরে খাচ্ছে। একনন্র উ“ক 
দিয়ে দেখে শিশির । তীর্ম সেইখানে, তাদের 
মধ্যে। কুমকুমকে কোলের উপর বাঁসরে 
থাওয়াচ্ছে--ভাত মেখে দলা দলা পাঁকয়ে 
ভূলিয়ে-ভাঁলয়ে আগড়ুম-বাগডুম বকে এক 
এক দলা মূখে ঢুঁকয়ে দিচ্ছে। দুটো চোখ 
সর্বক্ষণ কিন্তু ডাইনে-বাঁয়ের চোর-ডাকাত- 


গুলোর দকে। বেসামাল হলে আর রঙ্গে 
নেই। অপছন্দের জিনিসটা টুক করে 


অন্যের পাতে ছুড়ে দেবে, অথবা নিজের 


পেপসি 


5৩১ 


থালার তলার বেমালুম লুকিয়ে ফেলবে। 
ভাল 'জীনিসটা ছে মেয়ে অন্যের পাত থেকে 
তুলে নেবে। ডান হাতের এইসব, বাঁহাতও 
গন্চল নয়-_এ ওকে চিম্মাট কাটে, আঁধক 
রাগের কারণ হলে খমচানিও দেয়। এ- 
পাশে ও-পাশে চোখ পাঁকয়ে এইসব 
সামলাচ্ছে ভীর্ম। পারেও বটে মেয়েটা। 
কুমকুম যা আদরযক্সটা পাঙ্ছে--প্রবী থাকলে 
কি হত জান নে, ঠাকুরমা ধরাগাল্পির কাছে 
এর সাকির সাকও পায় নি। ইচ্ছা থাকলেও 
বুড়ামানুষের ক্ষমতায় কুঁলিয়ে উঠত না। 
এক মাসের উপর আছে এখানে, রোজই 'কি 
এমন আদর পেয়ে আসছে? না, আজকেই 
শুধুঃ চাকার পাওয়ার পর পাশ এই 
প্রথম এসেছে, চিঠি লিখে আনিয়েছে মেয়ে 
নয়ে যাওয়ার জনা-কিল্তু সম্পকর্টা তিস্ত 
ভাবে শেষ হোক এমন ইচ্ছা নয়॥। কহ, 
চানর প্রলেপ দিয়ে দিচ্ছে। 


অপরাহে চা খাচ্ছে সুনীল মমতা আম 
শাশর, এ-গল্প সে-গঞ্প হচ্ছে। সুনীলের 
মেজাজ বড় প্রসন্ন। এই সুযোগ, কথাট; 
এইবারে পেড়ে ফেলবে নাক? বাসা 
মেলে নি বড়দা, বাচ্চাটা আরও এক মাস 
রাখতে হবে। শেষ কথা বলে যাচ্ছ” এর 
পরে আর আপল চলবে না। বাসা হোক 
চাই না হোক, মেয়ে তোমরা ঘাড়ে চাপিয়ে 
দিও, ঘাড় না পাতলে রাস্তায় ছ'ড়ে দিও 
তখন। সাঁত্যই তো, পরের বোঝা কাঁন্দন 
আর টেনে বেড়ানো যায়! আশ্রম-টাগ্রম আছে 
নাক অনাথ ছেলেমেয়েদের জন্যে--বাসা না 
জুটলে তারই কোন একখানে রেখে দেযো। 
আরও একটা মাস সময় চাইছি বড়দা। ॥ 


প্রস্তাব পাতবার আগে পালা খাঁকারি 
দিয়ে নিল। বুক ছিব টব করছে। মমতা! 





॥ 
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১ ্ চনে, হ্যা । কোমল। । জ্যইর মাম ধরে 


করে দিল £ এই সন্ধোর গাঁড়তে চলে 
যা দাঁদ_ 

লো তাজ 
পাতটুকু থেকে বাও না। সকালবেলা ও*র 
সঙ্গো বেরিয়ে সোজা একেবায়ে আফিসে চলে 
যেও। | 

না দিদি, মেসে বলে আসিনি, রাতের 
খাবার নম্ট হবে। সকালেও নিশ্চয় চাল 
নিয়ে নেবে। দা-দুটো মিল বরবাদ। এ 
ধাজায়ে সেটা ঠিক হবে না। 

আবার কবে আসবে বলে যাও 
আসব বই কি--আসতেই তো হাবে। 
কণ্ঠস্বরে মধু ঢেলে দিয়ে শাণর বলে, 


বিদেশ-বডূ'য়ে আপনজন বহে 
আপনারাই। না এসে যাবো কোথায়? 


সুনশলকান্তি টি্পনখ কেটে বহুল, এই 
যেমন এসেছ। চিঠি লিখে হূমাক দিয়ে তবে 
আনতে হল। চাকার আমও কার, সময়ের 
অজ্‌হাত আমায় দেখাতে যেও না। 


... ভূমিকা ভালই হল, আসল বথা 
এইবারে। মনে মনে 'শাশর দূর্গানাম 
জপছে ৫ দুর্গে দুর্গাতনাশিনখ-_। কেনে 
গলা সাফ করে নেয়। বলে, একটা কথা ধলব 
দিদি, কিছু যাঁদ মনে না করেন। 


মমতা সঙ্গে সঙ্গে বলে, সব কিছ? 
বলতে পারো একটা জিনিস ছাড়া। বললে 
প্লাখতে পারব না ভাই। 


বললার আগেই বুঝে নিয়ে সঙ্গো 
সঙ্গে কেটে দিল। জানা কথা। শিশিরের 
মূখ শুকিয়ে এতটুকু। মেয়ে নিয়ে 
শহরে এসে পড়ল, সেই গোড়ার দিনগুলো 
ফিরে আমে আবার । আজকের এই সন্ধ্যা 
থেকেই। তখন তবু চাকরির হাঞ্গামা ছিল 
না, সবর্ষণ খেদমত করতে পারত। এবারে 
কি হবে? 

এত সমস্ত চকিতে মনের উপব খেলে 
যায়। হেসে মমতা কথা শেষ করল £ 
ফুমকুমকে দেবো না। সে তুম যা-ই বলো। 
লনদ শাসাচ্ছে £ ধর্মঘট করবে--সংসারের 


হাওড়া 
কুষ্ঠ কুটার 













| হউন। প্রাতষ্তাতা $ পাশ্ডিত রামপ্রাণ শরণ, 
রা মরলেন খুরুট, 
ছাতড়া। শাখা ? ৩৬, মহাত্মা গাচ্ধী রোড, 
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কুটোগাছটি ভাঙবে না তাহলে! একলা 
আমাকে সব করতে হবে। 
উঠব না ভাই। ছেলেপুলেরাও কে'দেকেটে 
অন করবে। মেয়ে এখানে থাকুক-_অযস্ন 
হবে না। 

কান দিয়ে শুনে গেল শিশির, কিন্তু 
মাথায় ঢোকে না। বলছে কি! কঞ্পতরর 
তলায় যেন বসে পড়েছে, মনের বাছা ফল 
হয়ে টুপ করে কোলের উপর পড়ল। 


জবাব না পেয়ে মমতা সাঁবস্তারে 
বোঝাচ্ছে £ মেয়ের কোনরকম কষ্ট হবে না 
বলছি আমি। পাঁচ ছেলেমেয়ে আমার খেলা" 
ধূলো করে বেড়ায়, নতুন আর একটি সাথে- 
সঙ্গো ঘূরছে। এই যে এতক্ষণ এসেছ- 
সাড়াশব্দ পাও কিছু ? 


শিশির বলে, দেখাছ তাই দাদ, ধত 
দোঁখ অবাক হয়ে যাই। কান্নায় কান্নার 
পাগল করে তুলত, এ বাঁড় আসাব সঙ্গে 
সঙ্গে একেবারে চুপ। এাঁ্দন পরে এলাম-- 
তা মেয়ে আমার কাছে আসতেই চায় না। 
মাধাসাধনা করে কোলে তুললাম তো সঙ্গে 
সঙ্জো নেমে পড়ল । মায়া জানেন আপনারা 
মেয়ে আর আমার কিসের, আপনারাই 
নিজের করে নিয়েছেন। 


মমতা বলে, সে যাঁদ বলো, ময়াবিনখ 
আমার ননদটি। ছেলেপুলে বশ করতে ওর 
জুড়ি নেই। দেখলে না, তোমার কোলে গিয়ে 
মেয়ে ছটফট করতে লাগল-কে যেন চাবুক 
মারছে। নেমে পড়ে উমির কোলে গেল। 
গিয়ে একেবারে ঠান্ডা । জোঁকের মতন গায়ে 
লেগে রইল। 


হাসতে হাসতে বলে, আগে তবু 
যাহোক পেরেছ_ এবারে যে স্বাদ পেয়ে 
যাচ্ছে, ও মেয়ে সামাল দেওয়া বন্ড কঠিন 
হবে। পারবেই না তুমি! 


সুনশলকান্ত বলে, তা বললে তো 
হবে না। বাসা পেয়ে গেলে তখন ?ি আর 
মেয়ে আমাদের কাছে ফেলে রাখবে? 
আমরাই বা সে কথা কেমন করে বলব? 


শাশর মুখ শুকনো করে বলে, কত 
খোঁজাখুঁজি করছি বড়দা, বাসা কিছুতেই 
পাইনে। 


পাওয়া শক্ত, তা বলে পাচ্ছে না 'ক 
আর লোকে? খরচা করলে কলকতা শহরে 
বাঘের দুধ অবাধ মেলে। আর তোমার তো 
পুরো বাঁড়ও নয়--সামান্য একটা-দুটো 
ঘর--. 

একটানদুটো ঘর বলেই তো. বেশি 
মৃশকিল। একলা পুরুষ আর বাচ্চা মেয়ে 
শুনে ঘর দিতে কেউ নাজ হয় না। মেয়ে” 


সেতো পেয়ে, 





৪৭ ন ৩৫ নং খা ্ 





লোক নেই বলে আন্ম ধরতে পারেনা এই 
আমার ধারণা হয়েছে।' অন্যায়টা দেখন-. 
মা নেই বলেই কি বাচ্চাকে অনাথ আশ্রমে 
চালান করতে হবেঃ... 

জানলার পাশে দায়ে উম" আদ্যো, 
পাস্ত শৃনল। কুমকুমকে বুকে চেপে ধরে 
মুখের উপর মুখ নিয়ে এসেছে। বলে, 
ধড়যল্পটা শুনলে কুমকুম? বাসা খ'জছে 
তোমার বাবা-বাসা করে নিয়ে চলে যা'বে। 

কুমকুম বলে, হাদি 

হু কিরে বজ্জাত পাষণ্ডী মেয়ে? 
আমরা কেউ যাবো না তো সেখানে, কট 
ছবে না তোমার? 

হর, 

তবে মানা করে দাও। বাধাকে 'গযে 
বলো, যাবো না তোমার বাসায়। যবে না, 
না- না-না- 

শেখানো কথা কুমকুম বলে, না নানা 


মনের আনন্দে ডীর্ম এবার মমতাকে 
ডাকে £ ও বউীদ, কুমকুম কি বলে শোন। 
তার মতামতটা নেবে তো একবার -- 


ধবজয়গর্ষে উর্মিলা কুমকমকে নিয়ে 


বাইরে ওদের তিনজনের কাছে গিয়ে 
দাঁড়াল। মজা পেয়ে গেছে কুমকুম, ঘও 
দূলিয়ে আবশ্রান্ত হাততালি দিচ্ছে ঃ 
না-না-না-- 

উর্ঘলা ব্যাথা কার কুঝিষে দ্য £ 
বাস করলে ও যাবে ক না যাবে তাই 
বলছে। ঘাবে কুমকুম ? 

না-না-না- 

এ খেলারই খেলুড়ে হয়ে [শাশির 


কি মেয়ের কাছে অনুনয় বিনয় করে £ হা 
যবে তুমি কুমকুম । যাবে বই কি। লজেন্সের 
পাহাড় বানিয়ে তার উপর বসিয়ে রাখব। 


না_না_না_ 


হাত জোড় করল শাঁশর £ নকর না 
কখনো । ভালবাসব। আদর করব। তোমার 
[পাশ কক্ষনো তেমন পারবে না। 


কুমকুম আঁবচল। জাপান পূতৃলের 
মতো এঁদক গাঁদক ক্রমাগত ঘড় নেড়ে 
যাচ্ছে। আর চিকচিকে দাতি মেলে হাঁস। 
এই হাঁসর সঙ্গে মাণিক ঝরে পড়ে বোধহয় 
মাটিতে খুজে দেখলে ঠিক পাওয়া যাবে। 


ণবজায়নসর ভাঙ্গতে উীর্ঘম 'মাটাগটি 
হাসে। হাল ছেড়ে দিয়েছে যেন শাশর-- 
তেমাঁন একটা হতাশ ভাব। মমতা বলে, 
দেখলে তো? 'দিনরাতের সিংহাসন ছেড়ে 
মেয়েকে আর নড়াতে পারবে না। বাসা করে 
মেয়ে নিয়ে তুলবে তো ঠাকুরাঝিকেও নিয়ে 
যাবে। 
চমক লাগে শিশিরের। কথার কোন 
গড় অর্থ নেই তো? নটবরের নিমল্ঘণের 
মতো অন্য কিছু নেই তো শুমকুমের 
সমাদরেন্র পিজনে। . 
(ক্রমশঃ) 
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[হমানশীশ গোস্বামী 


ধনগ্য়টার জনাই 'বারাণর সঙ্গে রুমা 
ঢাকগাদাবের বিয়েটা হয়নি। অথচ সবই 
'ঠক ঠাক ছিল। ীবারাঁণর সপে রমা 
চাকলাদারের পরিচয় হয় কোনো এক হেমচ্তে 
হুহূর সৈকতে । বারা? বেড়াতে শিয়োছল 
বোম্বাইতে এমএ পরীক্ষা দেবার পর। 
সেখনে কেধল বেড়ানো নয়, অবসর সময়ে 





টাকরীধও সন্ধান করত সে। সে খবর 
পেয়োছল তর এক দর সম্পর্কের 
আত্মীয় একটা বড় আঁফসের কেবল 
ব্ড়সাহেব তাই নয়, তারা হাতে প্রভূত 
পারিমণে চাকুরী এবং [তিনি প্রত 
র'ববার সকল সাতটার সময় 


জ.হ্‌তে গিয়ে থাকেন, কখনো একা, কখনো 
সপারবারে। বারা সোজাসাজ তাঁর 
আঁফসে দেখা করতে পারত অবশ্যই, কিন্তু 
তার মনে হল, হণ্ঠাং দেখা হওয়াই ভাল। 
হঠাং দেখা হলে ভার যে কোনো উদ্দেশ্য 
রয়েছে তা ত'র আত্মীযয়র মনে হবে না, এবং 
আল]প সহজে জমে উঠবে। আলাপ জমে 
উঠলে আস্তে আস্তে চাকুরীর কথা উঠতেও 
গারে। এই আত্মীয়াটকে বারা? কোলকাতায় 
বহুবার দেখেছে, অতএব তাকে চনতে 
কোনো অস্যাবধে হবার কথা নয়। 


সময় হা পে রা রি বার গর 
কপাল্প। সোঁদনই তার সকালে উঠতে দেরি 
হয়ে গেল, তাই যে খ্রেন গেলে ভাল হত 
সেটায় যাওয়া হল না। যেত্রেনসে শেষ 
পযন্ত ধরল সে দ্রেন জ.হতে যখন পেশছল 
তখন সাড়ে আটটা বেজে গেছে। সেখানে 
সে অনেক খোঁজাখুশীজ করল, কিন্তু তার 
আত্মীয়ে দেখা পেল না। একা একা খাঁনক 
সে নারকেল গাছের ছায়ায় আর রোন্দনরে 


ধ 





একজম করে ভাঁড় জাময়ে ফেলছে। এই 
ভঁড়ের মধোই সে দেখতে পেল দুটি 
মাহলা। দুজনই বাঙালি। বাঙলায় কথা 
হচ্ছে। একজন আর একজনকে বলছে, 
লোকটা নিশ্চয় গোয়ার লোক, আর একজন 
বলছে, না না মনে হয় ফেলার লোক। 


বারণ তখন বাওঙলায় বলল, আজে 
আমি বাঙ্াাল। তারপর বলল, আপনারা 
বালি দিয়ে কিছু; করুন না, দেখবেন খুব 
মজা আছে। 


তারপরকার ঘটনা সংক্ষেপে বলা যায়। 
একজনের নামই এখানে প্রয়োজন, রুমা 
চাকলাদার। তার সঙ্গে 'বারপ্ির এমন 
পারচয় হয় যে তারপর সে যে প্রায় তিন 
সপ্তাহ বোম্বাইতে ছিল, সেই তন সপ্তাহ 
সে একটি চাকুরশও খুজতে বেরয়নি। তাকে 
বোদ্বাইএর নানা স্থানে রুমা চাকলাদারের 
সঙ্জো দেখা গেছে। 


তারপরও কেটে গেছে তন বছর। 


রুমা চাকলাদার এবং 'বারণির মধ্যে যে 
সমস্ত চিঠি ইতিমধ্যে চলচল করেছে তার 
পারমাণ কত ঠিক বলা যায় না, তবে এবথা 
ব্লা যায়, যাঁদ এই পাঁরমাণ চিঠি না চলাচল 
করত তাহলে ডাকাঁবভাগের গুর্তর রকম 
অর্থসগ্কট হত। ৃ 


এই তিন বছরের মধ্যে রুমা চাকলাদারের 
কোলকাতা আসা সম্ভব হয়নি, তবে 
বারা দুবার বোম্বাই ঘুরে এসেছে। কেবল 
তাই নয় বারণ মাস ছয়েক আগে, বছর 
আড়াই ?চজ্টা করবার পর একটা ভাল 











যা « অবশেষে রেখা দির ্ চে ই ী 


জেতে গেল জমতে আস্তে দক্ষ টি ৃ 


হচ্ছে।. এদিক গাঁদক্ষ থেকে দ একজন দঃ 





না কান বাল 


ধায় কিনা তাই "নিয়ে তার বিশিষ্ট, বন্ধু 
চিরঞ্জবকে জিজ্ঞেস করেছে। চির্জপব 
বলেছে, তা তোমার যখন মনে হচ্ছে বিয়ে 
করা দরকার তখন আমি তো ঠৈকাতে পারব 
না। বিয়ে তুমি করবেই--আমার পরামর্শ 


নেবার কোনো অর্থ হয় ন্। তবে হ্যাঁ, 
মেয়েটির বয়স কত জানো? 

মেয়েটির বয়স? বিরি9ি কখনো 
জিজ্ঞেস করেনি। 


-আন্দাজ? না, কোনো আল্দাজ নেই। 
পোনের? না, বোঁশ। ূ 

-ঘিশঃ বিরিণি ভাবতে থাকে। 
তাইতো, মেয়োটর বয়স কত ? 

বারি বলল, ঠিক বলতে পারাছ মা। 
কখনো জিজ্ঞেস কারানি। 


চিরঞশব বলেছে, জিজ্ঞেস করলেও 
সাক উত্তর পেতে না। মেয়েদের 
সঠিক বয়স জানা যায় না। তবে হ্যাঁ আন্দাজ 
করা যায়। যেমন ধরো কোন বয়সেসে 
ম্যাট্রিক পাস করেছে, বা কাদের সঙ্গো পড়েছে 
এসব জানলেই অনেকটা কাছাকাঁছ রস 
পাওয়া যায়। এরপরই ধনঞ্জয়ের সঙ্দো 
ধবারাণির দেখা হয়। ধনঙ্জয়রা বহদিন 
বোম্বাইবাসী। 'বারণ্ি ধনঞ্জয়কে জিজ্ঞেস 
করে যে রুমা চাকলাদারকে সে চেনে কিনা 2 
না, চেনে না-তবে নামটা একট পরিচিত 
মনে হয়। ছাব আছে? ধক পকেটে রাখা 
পার্স থেকে একটা ছবি বেরয়। ওঃ এর কথা 2 
এবারে ধনঞ্জয় চিনতে পারে। এ মেয়োট তো 
আমার বড় মামার সঙ্গে একসত্পো পড়ত। 
চিনতে পেরেছে এবার। 


ধনগায়ের বড় মামার বয়স অন্তত পাচ্ছে 
বেয়াল্লশ বছর। খবরটা 'বারির জানা 
ছল। 


এরপর থেকে হঠাং ডাক বিভাগের আয় 
কমে গেল। বারা কেমন যেন উদাস হয়ে 
গেল, আর দুম করে একাঁদন ভালমানদষের 
মত বাঁড়র লোকের কথামত জলপাইগাঁড় 
থেকে একটি মেয়েকে বয়ে করে আনল। 
কিন্তু বহ্দন পর সে জানল আসল 
ব্যাপার। মেয়েটির বয়স বাইশের বেশি 
কিছুতেই নয়। ধনজয় কিন্তু মিছে কথা 
ণকছ্‌ বলোনি। ধনঞ্জয়ের বড় মামায় সঙ্গে 


মেয়েটি ঠিকই পড়ত, তবে ফরাসণ এমব্যাঁস 


থেকে যে ফরাসী শেখানোর ব্যবস্থা করা 
হয় সেই ফরাসী ক্লাসে, যেখানে পোনের 
থেকে ষাট বছর পরক্ত বয়সের নরনারাঁকে 
হামেসাই দেখা ঘায়। 





নতে সারা দূপর ॥. 
তুদ্যানতে পারা দুপৃর ধান পাকছে ধান পাকছে 
মনেয় মধ্যে কী আশ্চর্য আরো কা সব. কথা জাগছে। 


আলোর কোর ছায়ায় রোদ হাওয়ায় গান গাওয়ায় রোদ 
ভালো লাগছে ভালো লাগছে ভালো লাগছে। 





প্দূমকা যাবো, দূমকা পাহাড়"--বাস বলেছে “পথ তো ভারি!” 
মাসানজোর না আসানব্ান? পথ তো ভার, পথ তো ভারি! 
ব্ঃকাততলা জালপাহাড়ী কাচপাহাড়ী শ্যামপাহাড়ঁ- ঁ 
পাতাবাহারণ শাড়ীর চোখে আরো যেন কী বথা থাকছে | 
ভালো লাগছে ভালো লাগছে. ভালো লাগছে। 


পথের মধ্যে আরেকটা পথ মনের গধো আরেকটা মন, 
মাঠের মধ্যে বনের মধ্যে আরেকটা মাঠ আরেকটা বন, 
সারাটা দিন গানের মধ্যে আয়ো যেন ধাঁ মানে থাকছে, 
তুদ্ফুনিতে ধান পাকছে মাটিতে রোদ ছবি আঁকছে 


ভালো লাগছে ভালো লাগছে ভালো লাগাছে। ণ ৫. ॥ 
আমতাভ চট্টোপাধ্যায় 


চরণযূগল সিল্ত কর নি তৃমি 
শ্ণবর্ষণ শোৌথিন ধারাজলে 
নদীর নিতল অধগাহনের ভূমি 
ছ“য়েছিলে চলাচলে । 


দূরে উড়ে যায় ক্লমাতিদর যে পাখি 
ছিলে না অমন বায়ূদাস উড়ালিয়া, 
স্বয়ংক্রিয় সে বাতাসে বে'ধেছ রাখা 
উদ্ভীন, সহজিয়া । 


স্পঙ্ট কখনো ডাকো নি তোমার ঘরে 
কিল্তু সফলে অভ্যাসে সমাগত ... 

জ্োস্না তোমার প্যীষ্পত চরাচরে 
অনায়াে উদ্যত। 


কেবলি মন্দভাগা করেছি আঁম 
চেয়েছি কণ্ঠে ও দটি বাহ্‌র ফাঁস 
অন্তর্যামশ, 


বং তোমারে- জানে 
জর্নাল থেকে॥ টনি এবং তোমার কানে 


কাল আম চলে গোছ দুপুরের ট্রেনে 

তোমার জলের থেকে দূরে আছি এই বোধ চোখ ঘিরে, 
বারংবার ভয় ছুড়ে 'দিয়োছিলো অবসাদ*অমারেখা মেনে 

কাল আমি শরীরের রং, কিছু স্মৃতি, ধোয়া জ্যোৎস্নার জল 
য়েখে এসেছি আঁধায়ে ... 

দৃপরের ট্রেন কাল গিয়েছিলো একা একা শাল জঙ্গলের পাড়ে। 


বক্ষে ওপারে আছে সরোবর, তুমি তার কোন্‌ পারে থাকো 
আমি ভূলে গেছি সেই সাঁকো, 


পাখিরা মাথায় বেধে নিয়েছিলো লাল মূত্তা ফল 
পথজড়ে জেগোছলো সারারাত অনন্ত ধবল। 





নম আম্চয এমনকি 


হলারই কণা! 
হেসে উড়িয়ে দেবার কথাও শনকে ভবতে 


পাবেন । জনসংখ্যাবাদ্ধহার নয়ল্যণ 
মান্য যখন প্য় বার্থ তখন পশুপরাীকগা 
বৃণ্ধহার শিয়ান্িত করবে কিভাবে 2 জন- 
সংখাধাদ্ধনিঘ্ণ। মূলতঃ বাদ্ধজখবখ 
সমসা। বুদ্ধিসমপ্য মানুষমারেই জনসংখ্যা, 
সসসাধর প্রধেন উীদ্বান।  পশকমাজে এ 
মাথাব্যথা থাকতে পারে একথা কেউই হয়ত 


ভব” রাজি নন। তাদের বাদ্ধঙগগত 
নারাংশই বা কতক অথচ এই সমস্ত 
যান্তসত্তে ও মান,যষের ০য় পশপক্ষই- 
ব্স্ধহার তুলন ম.লকভাবে নয়ান্ত। 


এমনতশর কথা ব্টার করেই দেখা বাক। 
৯৯২১ স.ল থেকে প্রাতাক দশকের প্রথম 
বচ্ছারে এ অবধি পাঁচবার আদম্স্ম রী গহাতি 
হয়েছে । পাঁচবারের জনসংখ্যা যথারুমে ১৭৫ 
পক্ষ, ১৯০ লক্ষ, ২৩৩ লক্ষ, ২৬৪ শা 
এবং ৩৫১ লক্ষ । এ থেকে দেখা যায় 'য 
পাঁশ্চমবঞ্গের জনসংখ্যা ক্রুমগত বেড়েই 
১লেছে,। যাক বলা বয় 'লং টার্ম অপ 
ওয়ার্ড ম্েন্ড্‌। কিন্তু এই কথা পশুদের 
ক্ষার প্রযোজ্য নয়। ধরা যাক, গবাঁদ পশ:- 


সংখার কথা (পাশ্চিমবন্গোর পশুসংখ্যার 
প.ই-তৃতীয়াশই . গবাদি পশ.জাতগয়)।' 
১৯২০ সাল থেকে এ অবাধ আটবার 


গৃহীত পোঁচ বছর অন্তর) আদমস.মারতে 
তাদের সংখ্যা হিসৈব ৮৩ লক্ষ, ৯২ জীক্ষ 
৮৮ লক্ষ, 
৯০২ লক্ষ--সপন্টতঃ এটা লক্ষ্য কনা 
যায় যে গবাদপশৃসংখ্যা বাদ্ধি সব- 
সময় ধনাতাফ থাকোন, বরং হাসব্্ধির 
পর্যায়ক্রমে একধরনের লমতা প্রমাণত 


৭৮ লক্ষ, ১০৪ লক্ষ, 


করে। পরানের সমতা মণ! 
পশুসমাজে লক্ষ্য করা যায়, সে তুলনায় 
বরং মান্ষই পিছিয়ে আছে। আমরা আঙ্গও 
সপরি জনসংখ্যাবাদ্ধর . পৌনঃপৃনিকতা 


বোধ করা তো দূরের কথা, বাঙ্ছনীয়ভাবে 
হাসও করত পাঁরনি। এাদক থেকে 


অ-ননুষ্য জীবনসমাজের জনসংখ্যার এক ধ্ুব 
গড়পড়তা কেনসট্যাপ্ট আযভারেজ ভ্যাল?) 
বজ্র রাখা বরং কৃতিত্বপূর্ণ। 


'কল্তু এয়া কিভাবে সাফলালাভ করছে 


তার হিসেব দেখলে রীতিমতো বিস্মিত 
হতে হয়। .: আমাদের মনুযাসমাজের 


বিজ্ঞানরা পল্খানর্পণ করাও, সব 
ব্যাপী সাফল্য এখনো সঙ্গরপরাহত। অথচ 
পশ,পন্মীরা সামাণ্তিকভাবে যথেষ্ট সফল। 
বলাকহুল্য যে সমম্টিবস্ঘ জশীবনযাতার মধে 
এই ৮ বিহারে কার্যকর তয়ে 


বচার জী | 


অনেক পশবপক্ষী আছে যাদের সংখ 
খতুপারব্তন,  সনপাঁরবর্তন অথবা দশ- 
ক্তরের সঙ্জো সঙ্গে পরিবাততি হয়। 
ভবঘুরে পঙ্গাপালেরা এরকম জীব, ভধ. 
আরও ধ্রুব গড়পড়তা আছে, যাঁদও সময় 
ছেরফেরে সামানা হাসবাগ্ধি দেখা যায়, ুন- 
মংখ]া যাঁদ আবাচ্ছল্ভাবে কিছুকাল বৃদ্ধি 
বাহাস পেতে থাকলেও তা চিরজ্থায় 
হয় না। আঁচর়েই এক ্খিতাব্থায় আবার 
জনসংখ্যা প্রতিষ্ঠিত হয়ে যায়। অনেকে 
ভাবতেন যে, একরকম ধণত্বাক প্রাকৃতিক 
নিয়্্ণ বা 'নেগেটিভ ম্যচারাল 


কন্ট্রোল্ই এই ধ্রুব সংখা বজায় রাখে। 


তনেফের মতে পশুদের মধ্যে শিকর- 
প্রব্ত্ত, অনাহার, দূঘটনা এবং রোগ 


জীবাণু সংক্রমণ এই নিয়ন্মণের কারণও 
এগুলিয় গ্বারা সংখ্যাবৃদ্ধিহার নিশ্চয়ই হাস 
পেতে পারে। কিন্তু এই ধারণা সম্পদ 
অযৌন্তিক। বেশিরভাগ পশুপক্দীসমাজেই 
নিজেদের মধ্যে শিকারপ্রবাস্ত দেখা যায় নও 


যেমন সিংহ, ঈগল  প্রসৃতি। রোগভোগেও 
িয়াট রকমের হাস হয় না। এমনাক, এ. 


কথাও সত্য যে. অধিকাংশ জীবজল্ত্ুর 
মধ্যেই অনাহার বড়ো একটা দেখা যশ» 
না। সাধারণতঃ ধুথবধ জশবেক্সা পর্যাপ্ত; 
পাঁরমাণ খাদ্য গেয়ে থাকে। অবশা কাচ 
কখনো অনাবৃষ্টি ধা অতাধক শীত পড়লে 
দুর্খটনাষপতঃ আঁধক মৃতাহার দেখা দেয় ন। 
তা নক্স, তধে সেগুজিকে কেবলমার দৃঘটন। 
বাত আর কিছই ধলা যয় না। সৃতিরাং 
খণাত্বক প্রাকাতিক নিয়ন্ত্রণের দ্বারা তাদের 
জনসংখ্যা স্থিত সম্ভব এধারণার য্যান্তগত 
ভাঁতত মোটেই সুদঢ় নয়। 


বরং জনসংখ্যার বাঁষ্ধহার 1নভপ 
করে সেই জনসংখ্যায় খাদ্যসংস্থানক্ষমতার 
পরে। সংখ্যাতাত্বকেরা  পাঁরসংখ্যানের 
ভাতে পশুসংখ্যা এবং খদ্যসংস্থান- 
ক্ষমতার মধ্যে গার্ণিতিক সম্পর্ক প্রতিপদ 
করে থাকন কখনো কখন্মো। স্বাভাংবক 
অবস্থায় এদের মধ্যে অনাহারে মৃত ঘটে 
না, কারণ খাদাসংস্থানক্ষমতার সঙ্গো সমতা 
রেখেই এদেয় সংখ্যাবৃদ্ধিহার নির়্াশিত হয়। 
মানের ক্ষেত্রে এই: সমতা মাখর আগাপ 
প্রচেন্টা চাও সাফল্য অজও আসেন। 


258. 


খাদাস ঘগ্রশর পাঁরমাপ অনৃসারে আমাদের 
বৃ্ধহার মোটেই সমানুপাতিক নয়, এাঁদকে 
পল,পক্ষণীদের কুগগলতা অনপ্বণকার্য। অনেক 
পাখী আছে বরা বাঁজ অথবা ফলের উপর 
নির্ভর করে থেচে থাকে, তারা শীতকালে 
'আভিনব উপয়ে খাদাসংরক্ষণ করে। ফলনের 
সময় যখন প্রচুর ফল হয় তখন সেই ফল 
তারা মাসের পর মাস সংরক্ষণ করে রাখে 
এবং তাদের সংখ্যাও নিয়ান্মিত রাখে। 
এমনকি যেখানে প্রয়োজনাতা রন্তু খাদ্য- 
সংস্থান বারেমাস থাক, তারাও 
আগের থেকেই জনসংখা নিয়মিত রাখে। 
এ থেফে বোঝা যায় যে, তারা অগামাঁ 
চিনের অনাহার ভশীতর জন্য বতম'নে 
ক্ষুধায় সংযম হয়ে থাফে। ফলে, অনাহার- 
সম্ভাবনার বহু পূবেই তার তাদের বৃদ্পি- 
হার সশীমত হয়ে আসে। এ বিষয়ে এদের 
অনুস্ত পথও আভিনব; অনেকটা আমাদের 
মৎসাশকারের জলশয় সংরক্ষিত করার মতো । 
অবশা প্রত্যেক প্রকারের পশৃপক্ষাঁর প্রথা বিচার 
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করে দেখা সম্ভব নয়। এজন নমুনা স্বরুপ 


 আন্টীলিক প্রথায় জীবনধারণকারী পখাঁদের 


কথাই ধরা যাক। 


এই পাখীগ্যালর প্রতোকে বাসা বাধার, 
জন্য এক একটি অগ্যল বেছে নেয় স্বস্ব 
পারবারের ভরণপোষণের জন্য। সন্তানধারগ- 
কালে ওদের পুর বসঞ্গশীরা ন্যনতম এঞ্লাকা 


দাবণ করে বসে, সে এলাকায় এক আঁধকার 
সীমাবস্ধ থাকে। এভাবে বৃখবদ্ধ পাখীদের 
দূল প্রতোকে এক একাটি এলাকার দাবাদার 
হয় এবং সংখ্যাবাদ্ধর সীমাও বেধে দেষ। 
এই পথ অনসৃত হয় শুধুমাত্র খাদ্য 
সংগ্থনের কথা ভে'ব। এভাবে পরোক্ষভাবে 
তারা জনসংখ্যা নিয়ছ্িত করে। 
এলাকা সামাবম্ধ করাই একমাল্ল 
নয়। সামুদ্রক পাখখরা তো অর 
এরকম করতে পারে না, তাদের পথ আবার 
অন্যরকম। সেই পথ আরো চমকপ্রদ। তারা 


পথ 


শত লা 

৬ , | রর 

৭ ২২২২১ 
৯২২২১ 

টা *২২ ২ 

১) হি 


জজাথ্ুতেবো অওক্চানেলা ম্থা নপক কে্খাস্স লা 


কি ক'রে আমার চুলেক চটচটে ভাব চলে গেল,--চুলে এমন কমনীয় 
আভা ফুটলো৷ 1? আর এমন সুন্দর চুলই বা ছোল কিক'রে? 


আমি যে নিয়মিত কফেয়ো-কাপিন তেই মাথি। 


কেরোকাপিন ব্যবহার করলে চুলের গোড়া শক্ত হয় 
আর মাথা ও হাণ্ড। থাকে। আজই একশিশি কিনুন। 
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একটি অঞ্চলের পাঁযিমাপ কয়েক বগশফ)। 
কিন্তু সাম্রক অঞ্চলে মোটাম্টি সবন্ 
দলের প্যারা সংকক্ষিত থাকে। এক এফাটা 


,.. এলাকা রাজনোতিক সীমান্তয়ক্ষ র মতো 
:, সুরক্ষিত থাকে। যাঁদ কোন পুরুষ বাঁক 


থেকে যায়, তাকে অনার ধাওয়া বাতত আর 
গতাপ্ভর থাকে না। অনেফ স্থানে আবার 
সদসাসংখ্যা সীমত। এসম্পর্কে জনৈক 
পক্ষাণতত্ুবিদের উীন্ত বিশেষ প্রপিধানযোগ্য £ 


১... 06197260613 0 11221 06 
06175150105 8:০৪ 005108 12 
(6 £1৮67 20501990220 9101090 


209 ড0701025 000015602 00 5 8518 
014151706”, 


সবথেকে বড় কথা, এর মধ্যে 
প্রাতযোগিতার মনোভাব থাকলেও তর উপ- 
স্থাপনা প্রমূর্ত বুদ্ধিমত্তাপ্রসৃতও  বটে। 
তারা এজন্য রশ্্রপাত ঘটায় না। অবশ্য মুখো- 


. মুখি যে হয় না তা নয়, কল্তু সেটা নেহাংই 


অঞ্গভগ্াগশর মধ্য সখমাবদ্ধ এবং 
থাকতে হাতাহাতি কেউই পছন্দ করে না। 


মদ্খ 


[ জনসংখ্যানিয়জ্তদের এই পদ্ধাত সামা- 
জিক সূত্রের উৎস। জাঁবজন্তুর, মধ্যে সমাঙ্গ- 
গঠনপ্রবণতা সেই প্রথম দেখা দেয়। ম'ন.ষের 
সমাজধর্মও এভাবে গড়ে উঠেছে । কিচ্তু 
সম.জসংগঠন ছিভাবে বিবাততি হয়েছে, 
আমাদের সমাজবজ্ঞনশরা সোঁদকে কিছুই 
চিল্তা করেনান। এদকে নাঝড় গবেষণার 
প্রয়োজন অস্বীকার করা যায় না। মনে 
রাখতে হবে বে, 'এ সোসাইটি ইজ এ ব্রাদার- 
হড্‌ টেম্পরড্‌ বাই রাইভ্যালার'। বিস্তীর্ণ 
অণ্লে একক আঁধকার €নয়ে * বসবাসকার? 
দলবদ্ধ পাখীদের সমাজবদ্ধ জশব নিশ্চয়ই 
বলা যেতে পরে। বিশেষ করে. যখন তাদের 
মধ্যে সম.জধর্মের বহু বোশিষ্টয দেখা যায়, 
তখন এই ধারণা আরও বদ্ধমূল হয়ে 
ওঠে। স্কটল্যান্ডের রেডগ্রোজ পাখাদের 
সম্পর্কে বছর দুয়েক আগো একটি গবৈষণা! 
পাঁরচলিত হয়েছিল। এদের প্রংতাকে সংচ্চু- 
ভাবে সমাজবদ্ধ থাকে। পুরুষপাখীরা এক 
একাট স্থান অ'ধকার করে রাখে। তাদের 
মধ্যে যে সবথকে শান্তশালী তার এল কা 
সবথেকে বড়ো। এর] অবশ্য কর্তৃত্কাধীন 
নিজেহের দলে প্রবেশ করতে দেয়। -কিদ্তু 
শত আসার সংগা সলো অথবা খাসংগ্রহ 
কমে যবার লক্ষণ দেখা দিলেই এদেব 
স্থায়ত্বের মেয়াদ ফুরিয়ে যায়। অবশ্য 'মম্ন 
ক্লমিকসংখ্যাবাঁশিজ্ট কিছুসংখকিকে হতদিন 


& 


| কি পো, উঃ ] 


৫ তাদের খাদাসংক্ধনের : আনি: 
সংখ্যাবৃদ্ধি রোধ করতে সহায়তা করে। 
যাদের সভা হিসাবে ক্লমিকসংখ্যা নধচের 
দিকে তারা অতরন্ত সভ্যের মতো স্থান 
পায়। যখন কেউ মৃতুমূখে পাতত হয় বা 
কোন কারণে বাহম্কৃত হয়, তখন তাদের 
ক্লুমিকসংখ্যা অনুসারে স্থায়ী সভ্য করে 
নেওয়া হয়। 


রেডপ্রোজ পাখীদের প্রাতিষোগত:ও 
নিয়মচালিত। এই প্রতিযোগতা মূলতঃ অণ্চল 
স্বত্ব এবং ক্লামকসংখ্যী নিয়েই সাধ রণত 
সকালের ঈদকে আলো দেখা দিলেই এদের 
চেন এবং শাসান শুরু হয়; ঘন্টা দুই- 
(তন ধরে এরকম চলে। অবশেষে অনেকেই 
হেরে গিয়ে দলছাড়া হয়ে যায়। কেউ কেউ 
আবার দুবলি হয়ে যায় অথবা শিকারী কোন 
আঁধক শক্তিশাল” পাঁথ এদের হত্যা করে। 
(কন্তু এরকম খুব কমই ঘটে। যই হোব, 
ঘন্টা তি'নক পরে তাবা আধার শান্তার্তেই 
থাকে ক একতেই। আবার সন্ধোর সময় 
আলো” 
অন্ধকারের পারুপারক পরবর্তনের সময়েই 
এদের বচসা এবং কলহ এই সময়সান্ধি 
পশুপক্ষ'7 জগতে [বিশেষ প্রভাবময়। যেমন 
পুতুষে পাখিদের গান, গোধুলিবেলায় 
হাঁসদের উড়ে যাওয়া ইত্যাঁদ একারণেই 
ঘচে থাকে । এদর মধ্যে আবার জনসংখ্যা- 
ধাঁদ্ধ িয়মমতো চলে। যাঁদ সংখ্যাব্চ্ধ 
এদের স্বাভাবক জীবনযাপনে বাধার সষ্ট 
করে, তিখন খাদ্যসতকুলানের স্বার্থে সংখা- 
হাস কাযকরা হতে বাধ্য। উদ্বুত্তসংখাক 
পাঁখদের চলে যেতে হয়। এটা শুধু রেড- 
গ্রোজ নয়, সকলের ক্ষেত্রেই প্রযোজা। সম্তন- 
ধারণের সময় এদের স্মী-প্ররুষের মেলা 


মেশও সে অনুসারে নিয়ল্তিত। 
এ একধরনের জল্নানয়ল্লণ বলল 





যে নাং সে. সহ. 


তাদের. এ টি 'শারশীরক জাঁডা-. 
কৌশলে সময় কাটাতে দেখা ষায়। বায়ু” 
মন্ডলে তখন সাষ্ হয় এক  সদূশা 
সাক্কাসের। জপ্মনিয়জ্্ূণের এও. এক উপায়) 


যেখানকার সংখ্যা যত বেশ”, যত উদ্মৃত্তের 
দকে, সেখানে তত [জিমন্যাসাটকস্‌- চলে। 
কারণ সম্তানসৃষ্টিরি অথ 
ক্ষমতায় চাপ দেওয়া । সার্কাস খেলা:ত' অংশ 
নেয় কেবল পূরষপ-খিরা। 


তু অন্যান্য রকমের পশুপক্ষ অ.বার 
অনাধরনের প্রজননক্িয়া থেকে বিরত হয়। 
যেমন ঝিশিঝ পোকা, 


করে এটা একেবারেই ভূল ধারণা। কেবল 
প্রজননের মরশুমেই সং্কাস, গুঞ্জন প্রড়ৃতি 
দেখা যায়। সুতরাং প্রজননে বিরতি তাদের 
স্বেচ্ছ'কৃত এবং জন্মানয়ন্মণের উদ্দেশোই। 
চামচিকে, উচ্চিংড়ে প্রভীতিদের মধোও এই 
'ন্যাচ,রাল িলেকস্যন" প্রথা প্রচ লক্ত। 
মুরগীর লড়াইয়ের কথা বাদই 'দলাম। 


এইসব গবেষণা থেকে দেখা যায় যে, 
খাদাসংস্থান অনুসারে এক নি্দষ্ট জন- 
সংখ্যা বজায় রাখাই তাদের সংখ্যানয়ন্তুণের 
মূলকথ।। ধ্রুব গড়পড়তার দশর্ঘসূত্রতা থাকে, 
একথাও অনস্বীক্ষার্য। হেরফের ঘটবে এও 
দ্বাভাবক। 'ভারয়েশান্‌ ইজ দ্য রুল অব 
মানভাস। কিন্তু আবার গড়পড়তা ধ্রুব 
পর্যায়ে অচরেই উপনীত হয়। পশুপক্ষীদের 
আ'তথেয়তা ধা ভদ্রতা ইত্যাঁদ প্রয়োজন- 
নিভ'র। যখন যেরকম অবস্থা, 


মানবিক গণাবলশর ব্যবহার তাদের সমাজে 
প্রচালত। মোটামুটিভাবে তাদের জনসংখা- 


খাদ্সংগ্রহের 


ব্যাং প্রভাত সংরেলা 
কণ্ঠস্বরে প্রতিযোগিতায় পূরুবদের' আহহান রঃ 
করে। প্রণয়ের উদ্দেশ্যে সাঁগানদের আহদন 


সেভাবে এই. 


৭৪8 


িলের সরল ভালে তাগ কা 
হায় 8. 


(১) নবাগতদের রা নিয়ম্গ, (২) 


. প্রয়োজনান্দসারে উদ্ধ্ত্তসংখ্যক সভাদের 
দলত্যাগে বাধ্য করা এবং (৩). কখনো কর্থনো, 


কলহ, রন্তপাতে সংখ্যহ্াস। 


তৃতয়োন্ক উপায় নিশ্চয়ই প্রশংসন*য় 
নয়, 'কল্তু প্রথম ও দ্বিতীয় উপায় দুটি 
বিদ্ময়কর একথা সকলেই জ্বীকার করবেন? 
বিশেষতঃ .পশুসমাজে বাস্তববাদ্ধি যে 
পাশীবক না হয়ে এত মানাঁবক হড়ে পারে। 
একথা অন্ততঃ অনায়াসে বিশ্বাস করা যায় 


আধ মানুষ এখনো জনসংখ্যানিয়ন্তণ 
ব্যাপক সাফলালাভ করেনি। আশিক্ষার 
দোহাই, দেওয়া সবসময় যে খটে না পশুপক্ষ, 
দের জীবন থেকে. আমরা তা' বুঝতে পারি? 
আমরা অবশ্য প্রয়াস হয়েছি, একথা 
অনস্বীকার্য। এমনাক বৈজ্ঞানক উপয়ে 
খাদ্যসংস্থান বৃদ্ধিও সম্ভব করতে পেরেছে 
মান্ষ। আদম যুগের মানুষের মধো জন্ম- 
নিয়ন্ত্রণ ছিল না সেকথা বলা ভুল। তাদের 
অন,স্ত বহ্‌ প্রথার মাধা, 'শিশৃপালনরত 
জননীর কোন পুরুষের সঙ সহবাস 
নিষিদ্ধ ছিল। গভপাতও প্রচলিত 'ছিল। 
ক 'নষ্ঠুর শিশৃহতাও অনুমোদত 
ছিল। 


যুগ অবিরত পাঁরবাতত হচ্ছে। জল্ম- 
নি়ম্মণ এখন সমস্টগত ব্যাপার নয়, 
প্বান্টগত কতব্য। রা অন্ন 
মানুষের মতো এখন সংখ্যা £নয়ন্মত কর 
গেচ্ঠর প্রয়োজনে । এঁ্কাদন ব্যান্তগত প্ররো- 
জনে সবাঁকছ, চলিত হবে। বচার প্র্নই 
আ.ংগ। অনাহার যখন অনাকাজক্ষত, তখন 
জনসংখ্যানিয়ন্তুণ. অবশ্যম্ভাবী । জশীব- 
জগতের সর্বত্রই তা প্রযেজ্া। 





জ্াকার্তয় বিশেষ আদালতে সামরিক প্রহরাধশনে ইন্দেনেশীয় বিমানবাহনীর প্রান্ত ন 


সাপ পিপি 


৯ 


৮০ 


কথা বনাম কাজ £ 
1ভয়েৎনামের 
দৃঙ্টাত্ত 


[ভয়েংনামের মাটিতে বড়দিনের ৪৮ 
ঘণ্টাব্যাপী যূদ্ধবিরতি যেরকম ক্ষত-বিক্ষত 
অবস্থায় দায় নিয়েছে, তাতে হইধীরাজ 
নববর্ষ উপলক্ষে আরো ৪৮ ঘন্টার ঘুদ্ধ- 
ধবরাতর সম্ভাবনায় কেউই উৎসাহ বোধ 
করছেন না। যুদ্ধ আবার পুরোদমে শু 
হয়ে গেছে, ভিয়েখনামে মাকিন বাহিনীর 
দর্বাধনায়ক 
বলেছেন যৃদ্ধ 'বছদ্নের পয বছর চলতে 
পারে এবং রাষ্টীসপ্ঘেয় সেক্রেটারণী-জেনারেল 


জেনায়েল ওয়েস্টমোরল্যাপ্ড হ্যানয় শহরের অ-সামরিক 


- ঘছু বসতবাড়ীও বধবচ্ত হয়েছে। 


উ থাণ্ট ওয়া।শংটনের 
প।ওয়া সেও শান্তির সন্ধানে এখনও 
কেবল জঙ্গলে হাড়ে বেড়াচ্ছেন। এইভানে 
দহ শান্তির আশা সম্পর্কে 


ই নিউ তা টা কাগজে না 
কয়েকটি প্রবন্ধ শান্তির নো মাকিনি 
সাঁদচ্ছাকে এবং পাঁথবশর সামনে মাঁকনি 
সরকারের প্রতিচ্ছববকে নতুন ও মারাতবক- 
ভাবে আঘাত করল। | 


এ সব প্রলব্ধে পান্রকার আযাসস্ট্যান্ট 


ম্যানোঁজং এডিটার দঃ হারসন সল-সবেরশ 


সরাসার হ্যানয় থেকে উত্তর ভিয়েংনামে 


মাক্নি বোমাঘমণের প্রতাক্ষদ্ট বিবরণ 
পাঠিয়েছেন। তাতে তিনি দেখিয়েছেন, 
উত্তর ভিয়েখনামে মাকির্নী বোমাবণের 
লক্ষ্যবস্তু কেবল “ইস্পাত, কংক্ষরীট আর 


মর্টার" এই বলে মার্কন সমরকর্তারা থে 


দাবণ কয়ে থাকেন সেটা অতান্ত বাঞ্জে কথা; 


পরেও বোমা বার্ধত হচ্ছে এবং এর ফলে 


+ ০৪০টি 


| আঁপনায়ক 
ফিময, নষ্টাদের ক্ষমতা গার ধড়যল্দে সাহাষা করার আভিধোগে তাঁকে * নকাদন্ডে ৮ ন্ড 


নিরতকুশ ফতোয়া, 


লাক্ষ্যবচ্তুর 





শব ধন মধখানে)। 
বর ্ হয। 


৩ 
ত্ 
পপ 
০. পপি পিক শী শোশিি শিপ সপ পা কযা 


[নঃ সলকাগবরী তাঁর একটি প্রবন্ধে 


হানয়ের দাক্ষণগলে এক নম্বর সড়কের 
পাশে অবস্থিত ভাডয়েন এলাকার একট 
দ্রক পাক ওপর গাকান আক্রমণের 


[ববরণ রি [গয়ে বলেছেন £ 


“মাঁকনি মানাচন্নে দেখানো হয়েছে যে 
ট্রাক পার্ট এক নম্বর সড়কের ঠিক পৰে 
অবস্থিত। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে দ্ৰাক পাকেরি 
কমপাউণ্ড বলে যা বলা হচ্ছে সেটা সড়কের 
সম্ভবত এক মাইল পর্বে অবস্থিত এবং 
মাঝখানের খোলা জায়গাটায় হাজ্কা ধরনের 
বাড়ীঘর রয়েছে। রঃ 


“বোমার আঘাতে এ্রাক পার্ক বলে 
কাঁথত জায়গাটি বিধবক্ত হয়েছে। কিন্তু 
যোমার ক্ষাত কেবল, কম্পাউণ্ডের মধ্যেই 
সশীমত ছল না। সড়কের দু" পাশে প্রায় 
মাইলখানেক জায়গা জুড়ে এই ক্ষাতর 
চিহপালি- ছড়িয়ে ছিল। যে বাড়ীগ্াল 
[বধস্ত হয়েছে. তার 'মধ্যে আছে সড়কের 
পাঁ্চমে এবং মার্কন লক্ষ্যবস্তু থেকে প্রায় 
পৌনে এক মাইল দুরে অবাচ্থত একটি 





২ ৎসশ শোধ, ১৩৭৩] 


রেৎনাম-গোলিশ হী শন 


হাই-স্কুল। হী, 


"সরেজমিনে তান্ড করলে এক নে 


হবে যে, হয় মাঁকনি বোমা বর্ষণের মধ্যে 
নিখুত দক্ষতার কোন পারচয় নেই, আর 
না হয় যেখানে ইচ্ছা পড়ুক, যাকে খুশি 
আঘাত করুক এই নশীতিতেই বোমাগুল 
ফেলে যাওয়া হচ্ছে। উত্তর ভিয়েতনামীরা 
বলে, মাঁকনি যুক্তরাষ্ট্র ইচ্ছাকৃতভাবে 
অসামরিক জনগণের গপর বোমা নিক্ষেপ 
করে যাচ্ছে যাঁদও তার ঘোষিত উদ্দেশ্য হল 
“সামরিক লক্ষ্যবস্তু”। 

“মাটিতে দাঁড়য়ে সাধারণ িয়েংনামশ 
ও উচ্চপদস্থ অফিসারদের এই মনোভাবের 
বরুদ্ধে কোন কার্যকর হস্ত খাড়া করা 
অতান্ত কঠিন। সব দেখেশুনে এই সিদ্ধান্তে 
না এসে উপায় থাকে না যে, কম্পণ যা-ই 
হোক, সামারক উদ্দেশ্য সাধনের জন্যে 
যতগুলি বোমা ব্যয়িত হচ্ছে, তার চাইতে 
অনেক বোশ বোমা অসামারক জনগণকে 
আখাত করেছে।” 

মাক্নি রোডও ও টোলভিশন 
কোম্পানীগুলি মিঃ সল্স্বেরীর রিপোর্ট 
গুঁলকে লফে নিয়ে ফল।ও করে প্রচার 
করছে। পেন্টাগণ যাঁদও অনেক দেরশতে 
স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছে যে, বোমার 
আক্রমণে কিছু কিছু অসামারক লক্ষাবস্তু 
বিধবস্ত হলেও হয়ে থাকতে পারে, তবু 
সরকারের সুনাম তাতে বাড়েনি। কেননা 
এটা পাঁরিজ্কার হয়ে গেছে যে, মাকিন 
কর্তৃপক্ষ যতখাঁন সংযমের দাবী করে 
থাকেন ততখানি সংঘতভাবে ভিয়েতনামের 
যুদ্ধ পারচালিত হচ্ছে না. এবং মিঃ 
সল্‌স্বেরীর বিপোর্ট প্রকাশিত না হলে 
তাঁরা সেটা আদৌ স্বীকার করতেন না। 


সসময়ের কংগ্রেস 


গত ৬ ডিসেম্বর সাতটি রাজোর 
(পশ্চিমবঞ্গা, উীঁড়ষ্যা, আসাম, উত্তরপ্রদেশ, 
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যদবপূর “বশবাবদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে ইলেকাদ্্রিক নীরা রি 
কাতত্ব প্রদশ'নের জন্য শ্রীসত্যুপতু বৈরানাথ শংকরণ চ্যান্সেলার শ্রীমতশ পল্নজ! 
নাইডুর কাছ থেকে ছয়? পদক গ্রহণ করছেন। 





মহারাম্ট্র, মধাপ্রদেশ ও কেরল) শবাচ্ছ্ 
কংগ্রেসীরা এক সম্মেলনে মিলিত হয়ে জন 
কংগ্রেস নামে একাট নতুন দল গঠন করে 
কংগ্রেসের ভাঙনের রূপটিকে তুলে ধরোছিল। 
২২ ডিসেম্বর শ্রী ভি কে কৃষ্ণ মেনন কংগ্রেস 
থেকে তরি পদত্যাগের গিদ্ধান্ত ঘোষণা 
করে এ রূপকে একটা নাটকীয়তা দান করে- 
ছলেন। এখন বিহার ও রাজস্থান থেকে 


যে-সব খবর অ।সছে তাতে মনে হবে এ 
ভাঙন শুধু গভীর নয় ব্যাপকও বটে। 
কল্তু এ সব খবর থেকে এই কথাটাও মনে 
হওয়া স্বাভাঁবক যে, এরা সবাই ভগ্ন- 


মনোরথ, সুসময়ের কংগ্রেসী। মনোম্ত 
সুবিধা আদায় করতে না পেরে তাঁরা 'বাচ্ছ্ 
হয়েছেন, যদিও এ'দের বিরোধিতা সরকারখ 
কংগ্রেসকে বেগ দিলে দিতে পারে। 


বিহারে গত ২৮ [িডসেম্বর রাজ্য 
কংগ্রেসের প্রান্তন সভাপাতি এবং বতমান 
এম-এল-ীস শ্রীমহামায়াপ্রসাদ সিংহের 
নেতৃত্বে প্রায় এক হাজার কংগ্রেসী এক 
সম্মেলনে মিলিত হয়ে কংগ্রেস ত্যাগ করে 
নতুন দল গঠনের সিদ্ধান্ত নেয়। কারণ, 
তাঁদের মতে, বর্তমান নেতৃত্ব যাঁদ দ্বাজ্য 
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কংগ্রেসে কায়েম থাকে তাহলে জনগণের 
কল্যাণ কখনই সম্ভব নয়। 

প্রকাশ, সম্মেলনে কংগ্রেসের “জনস্যা্থ- 
বিরোধ নীতির” বিবরপ দেবার সময় 
শ্রীসংহেয় চোখ দিয়ে দরদ হয়ে জল 
পড়ছিল। 


কিন্তু শ্রীসংহের চোখের জলের 
চাইতেও বড় আশঙ্কার ফারণ কংগ্রেসের 
পক্ষে ঘটবে যাঁদ রামগড়ের রাজা শ্লীকামাক্ষ্যা- 
নারায়ণ সহ ও প্রান্তন মুখ্যমন্ত্রী 
শ্রীবিনোদানন্দ ঝা বিচ্ছিত্ব কংগ্রেসীদের মদং 
দেন। র্লামগড়ের রাজা ২৮ ডিসেম্বরের 
সভায় উপস্থিত ছিলেন, যাঁদও নতুন দলে 
যোগ দেওয়ার বাপারে মনস্থির করার জন্যে 


তিনি আরো কয়েকাদন সময় চেয়েছেন।, 


আর দলের নেতৃত্ব করার জন্যে শ্রীধার কাছে 
আনূজ্ঠানকভাবে আবেদন জানানো হয়েছে। 


আবেদনের উত্তরে শ্রীবা কি বলবেন 
সেটা এখনো অনিশ্চিত, কিন্তু এটা লক্ষ্যণশয় 
যে, দুশীদন পরেই, ৩০ ডিসেম্বর, নতুন 
দলে যোগদানেচ্ছ কংগ্রেসীর সংখা দাঁড়ায় 
২,৫০০ এবং বলা হয় যে, অন্তত ৬০ জন 
এম-এল-এ নতুন দলের সঙ্গে হাত মেলাতে 
ইচ্ছূক। 





প*রাতন বংসর শেষ হয়ে যখন নতুন 
ধংসর আসছে ভারতবর্ষ তখন একটা কাঠন 
বৈষাঁয়ক অবস্থর মধ্যে পড়ছে। ১৯১৬৬ 
সালের শেষে এই দেশের আর্ক পাঁর- 
'স্থতির যেসব ইঙ্গিত পাওয়া যাচ্ছে তাতে 
বোঝা যাচ্ছে, যাঁরা ভারতবর্ষের অর্থনশতি 
পরিচালনা করেন, তাঁদের আগামী বংসর 
অতান্ত সতক্ভাবে পদক্ষেপ করতে হবে। 
আগামশ বংসরের অরথনোতিক পার” 
স্থাঁতর প্রধানতম দূলক্ষিণগলি হচ্ছে 
1১) সরকার আয়বায়ের মধ্যে ঘটাঁতি 
বাড়চছ, ২১ বৈদেশিক সাহায্য সম্পকে 
অ.নশ্চয়তা চলছে এবং ৩৩) ভল ফলন 
হাওয়ার সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে না। 
এখন অনুমান করা হচ্ছে যে, চলত 
আঁর্থক বংসর সরকারী আয়-ব্যয়ের মধ্যে 
ঘটতির অংক ৩০০ কোটি টাকায় গিয়ে 
পেশছবে। যখন বাজেট তৈর+ করা হয় তখন 
অন্‌মান করা হয়োছল, ৩২ কোটি টাকা 
ঘাটতি হবে। টাকার বাট্র। চাস করার পর 
রা করা হল যে, ঘাটাত বেড়ে ৪০ 
ট টাকা হবে। কিন্তু তারপর কতকগাল 
রি সরকারী ধায় অনুমানের আতারিঙ্ক 
বেড়েছে । যেমন, খরাক্রিম্ট এলাকায় শ্রাণ- 
কােরি বাবদ বংসরের আরম্ভে বাজেটে ব্যয় 
বরাদ্দ ছিল ৩০ কোটি টাকা। এখন অনুমান 
করা হচ্ছে যে, এই ষাবদ বায়ের পাঁরমাণ 
দ্ঘগুণ করতে হবে। সরকারশি কমচারীদের 
মহা্থ ভাতা বাদ্ধর দরুণ ব্যয় বাড়বে ৩৯ 
কোটি টাকা। সঙ্তা দরে খাদ্য সরবরাহ করতে 
সরকারকে ১৫০ কোট টাকা ব্যয় করতে 
ভাব গাত ১৫ই  মভেম্বর তাঁরখ থেকে 


কেন্দ্র 


বেষাঁয়ক প্রসংগ 


রাজস্থানের রাজস্যমন্গী শ্রীকুম্ভরাম 
আর্ের নেতৃত্বে পাঁচজন মল্মী গত ২০ 
লে বানি সিনা কে 


পদত্যাগ করেন। পরে ২৫ ডিসেম্বর তাঁরা 


এবং তাঁদের অনুগামীরা কংগ্রেস থেকে 
বোঁরিয়ে আসবার দসিদ্ধান্ত করেন। তাঁরা থে 
নতুন দল গঠন করেছেন তার নাম দেওয়া 
হয়েছে জনতা পার্টি। দলের লক্ষ্য £ 
দূনশিতিমৃত্ত ও দক্ষ প্রশাসন ব্যবস্থা গঠন 
এবং শোষণমূক সমাজ প্রাতষ্টা করা। 


শ্রীআর্য তাঁর গোষ্ঠীর কংগ্রেস ত্যাগের 
দুপট কারণ দেখিয়েছেন £ এক, মুখ্যমল্ঞী 
শ্রীসখাঁড়িয়া এবারও বিধানসভার একাঁট 
প্রাতম্বন্স্িতার 'সদ্ধান্ত করে পর্ব 
প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করেছেন। দুই, তিনি আর্থ 
গোষ্ঠীর 'বশ্বাসের সুযোগ নিয়ে নির্বাচনী 
তালিকা থেকে বেছে বেছে আর্য-সমর্থকদের 
বাদ দেবার মতলব করেছেন। এই অবস্থায়, 
শ্রীআর্ষের বন্তব্, কংগ্রেসের মধ্যে থাকার 
আর কোন সার্থকতা নেই, কেননা সেখানে 
তাঁদের ভাগোর দরজায় তালা পড়ে গেছে। 


বাইরে গিয়েও কি আর্য-গোষ্ঠীর খুব 
একটা স্মবিধে হবে? শ্রীস্খাড়িয়া অবশ্য 
এই ভাঙনের ঘটনাকে আমলই দিতে চানান 


আমদানী করা গমের বিক্রয়মূল্য বাঁড়য়ে 
দেওয়ার ফলে এই বাড়াঁত ব্যয়ের বোঝা 
অবশ্য কিঞণ্িদধিক ১৫ কোটি টাকা কমবে। 

কেচ্দ্রীয় সরকারবরের ঘাটতি বাঁদ্ধর 
একাঁট বড় কারণ হচ্ছে এই যে, 'রজার্ভ 
ব্যাংকের কাছে রাজ্য স্রকারগযীলর ওভার- 
ভ্র্যাফটের দায় উদ্ধার করর জনা কেন্দ্রীয় 
সকারকে অর্থসাহায্য দিতে হয়েছে। জন 
মাসের শেষ পযন্ত কেন্দ্রীয় সরকার 'রিজাভ' 
ব্যাঙ্কে ৯৫ কোটি টাকা 'দয়ে রাজ) 
সরকারগ্ীলর ওভারজ্যাফটের দেনা শোধ 
করেছেন। কিন্তু তারপর আবার রাঙা 
সরকারগ্যাল ওভানভ্র্যাফট্‌ নিতে আরম্ড 
করেছেন এবং ইাতিমধ্যে তার পাঁর্মাণ প্রায় 
৫০ কোটি টাকায় দরীড়য়েছে। 

আয়ের দিকে, রপ্তানী কর বাঁম্ধর ফলে 
মাসে আতবন্ত ১৫ কোট টাকা রজকোষে 
আসবে। তাছাড়া, প্রচুর খাদ্যশস্য আমদানী 
করার ফলে এবং টাকায় বাটা হাসের দরৃণ 
[প এজ--৪৮০ তহবিল থেকে ভারত সর- 
কারের প্রাপ্তি বাড়বে অস্ততঃ ১০০ কোটি 

মত। 

এইসব যোগ-বিয়োগের ফলে, মোটের 
উপর, সরকার” আয়-বায়ের 1হসাষে ঘারটাতর 
প'রমাণ বাজেটের অঙ্কের তুলনায় বৃদ্ধ 
পাওয়ারই সম্ভাবনা দেখা দদচ্ছে। 

বৈদোশক সাহায্য পাওয়ার ব্যাপারে 
যে আনিশ্য়তা এখনও চল্সছে তার কথা 
সম্প্রাত রিজাভ' ব্যাঞ্কের গবর্ণর পুনরায় 
উল্লেখ করেছেন। ভাঁবধাতে যাই হোক না 
কেন, বর্তমান আক বংসরের যে কয়েক 


আস সময় অবশিষ্ট আছে, তার মধো যে 


সালতামামি 


/ [ন্ঠ অর্ধ ৩৫৭ জন 


এবং বলেছেন যে এন ফলে রাজম্থানে 
কংগ্রেসের ভাগ্যের কোনরকম হেরফের হবে 
না। তবু এটা মনে রাখা দরকানন যে ৯৯৬২ 
লালের নির্বাচনে কংগ্রেস রাজস্থানে একক 
সংখ্যাগারষ্ঠতা অন করতে পারোনি। 
সোঁদন শ্রীআর্য-সমর্থক নিদ্লীয় সদসাদের 
সহযোগিতা তাদের দরকার হয়োছল। 
সেদিক থেকে শ্রীআর্ষের দলত্যাগ সরকার 
ধঠনের সময় জটিলতার সৃষ্টি করতে পারে। 


বিশেষ করে প্রীআর্ষের পকেটে যখন অল্তত 
২৫ জন এম-এল-এ রয়েছেন, তখন 
অস্যাবধাটা খুব সামান্য হবে না এটা 
বলা যায়। 


তার চাইতেও বড় কথা, জনতা পাট" 
দ্বতচ্ঘ পাটির সলো গাঁটছড়া বাঁধতে পারে। 
গত নির্বাচনের পর গ্বতল্ম দল রাজস্থানে 
আরও শক্তিশালী হয়েছে এবং জয়গপুরের 
মহারাণ গায়ত্শ দেবী এবার সরকার গঠনের 
সঞ্কল্প প্রকাশ্যে ঘোষণা করেছেন। উল্লেখ- 
যোগ্য যে, তান এবার লোকসভায় দাঁড়াচ্ছে 
না। তাছাড়া এবার স্বতল্ম দল জনসঙ্ঘের 
সঙ্গে ফ্রন্ট করেছে। এখন যদি জনঙ। 
পার্টিও এসে এই ফন্টে যোগ দেয় তাহালে 
অবস্থাটা খুব সুবিধের না-ও হতে পারে। 


বৈদেশিক সাহায্যের অনেকখান অংশই বায় 
করা সম্ভব হবে না এবিষয়ে সন্দেহ নেই। 

১৯৬৬ সালের ভারতীয় অর্থনীতির 
তৃতীয় দুলক্ষণ এই যে, কাঁষর, বিশেষ 
করে খাদ্যশস্যের। ফলন বৃদ্ধির আশা এহ 
বংসর কাযে পাঁরণত হয়ান। তার প্রধান 
কারণ, উত্তরপ্রদেশ ও বিহারে এবং মধ, 
প্রদেশ ও গুজরাটের কতকগু'ল অংশে 


অনাবৃষ্টি। সম্প্রাত কিছু ধাঁষ্ট হওয়ায় 
রাঁব ফসলের আশা উজ্জন্লতর হয়েছে; 


কিষ্তু মোট ৮ থেকে ৮ কোট টনের বেশী 
খাদ্যশস্য পাওয়ার আশা দুরাশা। অথ 
বংসরের গোড়ায় অনুমান ছিল যে, ৯ কো 
টন খাদ্যশসোর ফলন হবে। 


এইসব কারণে, ১৯৬৬ সালে ভারত- 
বর্ষের অর্থনীতির প্রায় সর্বাাণ অবনতি 
ঘটেছে। আশা করা হয়োছল যে, টাকার 
বাটা হাসের পর রপ্তানশ বাড়বে এবং বাটা 
জি [সিদ্ধান্ত সত্ত্বেও বাজারদর ঢড়বে 

কিন্তু এই দুই আশার কোনটিই সত্য 
ছি রপ্তানী বাড়োন এবং বজারদর 
ক্মাগত চড়ছে। হীঞ্জনীর়ারং ও রসায়ন 
দশলেপ কিছুটা উন্নাত দেখা গেলেও, 
সাধারণভাবে শিল্পের উৎপাদন াড়েনি। 
তুলার অন্ডাবে অনেকগ্'ল সভাক্ল এবং 
আখের অভাবে অনেষগাাল চিনিকল বধ 
হয়ে যাওয়ার পর নসয়ফার ততুঙ্গা ও আখের 
দর বাড়াবার অনুমতি দিয়েছেন। ফয়লর 
দর বাড়াবারও অনমাতি দেওয়া হয়েছে। 
এইসধ মল্যবাদ্ধর চাপে বাজার ক্রমশঃ 
উধ্বমুখী হয়েছে।। ততটা 





প্রচণ্ড খরা হয়েছিল সে ব্ছর। শুকিং 
কাঠ হয়ে গিয়োছিল মাট। কাদা পয 
শু'কয়ে গিয়ে পায়ের তলার শক্ত চ'মড়ার মত 
ফেটে ফেটে গিয়েছিল। এমন হয়োছল যে 
কাজকম' ফেলে বৃষ্টির জন্যে পূজো দিতে 
শুরু করোছ্ল সবাই। রাষ্তা দিয়ে গাড় 
গেলৈ চাকর টানে ধুলোর ঝড় উঠে অন্ধক'র 
হয়ে যেত চারদিক। পাতার ওপর এতো 
পুরু হয়ে ধুলো জমত যে পাতার আসল 
রং আর চেনা যেত না। 


ধানের জমিগুলো শুৃকয়ে গেল একে 
কৈ। মোষগু)লো পযক্তি অনায়াসে চলে 
বেড়াতে লাগল তার ওপর দিয়ে; বিশাল 
শরীরের ভারে ডুবে গেল না কাদার মধ্যে, 
যেমন আগে যেত। 


পিপাসায় আঁম্খর হয়ে বনজবগল থেকে 
দলের খোঁজে ধোঁরয়ে এল জদ্তু জানোয়ায়রা। 
মানুষের যসতিতে এলে হাজির হল, কিন্তু 


ৃ ঃ 


রী 





তাড়া খেয়ে জঙ্গল ফিরে গেল আবার? 
'কছাদন যেতে না যেতেই ফের এসে হা'জব 


হল আবার। এবার আর তারা মানযের 
মারের ভয়ে ফিরে গেল না। খানাডোবার 


কাদামাখা একটু জলের জনয মানুষ আর 
জানেয়ারের মধ্যে শুরু হল মরামার। 


সেই তীব্র তাপে অস্থির হয়ে উঠত 
বাচ্ছা ছেলেমেয়েগুলো; ব্লুষ্ত হয়ে নোতয়ে 
পড়ত। খর'র শর্তে খাম হত প্রচুর। এখন 
ঘমও নেই শরদরে। বাচ্ছগুলো ছয়য় 
শুয়ে শুয়ে ছটফট করছে যল্ত্রণায়। আর 
তাদের মায়েরা বাথাভরা চোখে দেখছ 
তাকয়ে তাকিয়ে । 


অসণম ক্লাল্ততে উঠে দাঁড়াল লোকটি, 


তারপর বোঁরয়ে এল ঘর থেকে। হাটিভে 
হটিতে তায় ধানের জমিতে এসে দাঁড়াল। 
তার সবচেয়ে বড় জাম এটা। শুকিয়ে 
ফেটে গেছে মাঁটি। ছোট ছোট ধানের চারা- 





গুলোকে মেরে ফেলেছে গলা টিপে।  ভাথড 
কশ আশ্চর্যরকম ভেজিয়ান হয়ে উঠেছিল 
চারাগঠুলে:। 


জামর মাঝখানে ছোট গলা একটা। 
লোক ট গায়ে তার চুড়ায় উঠল। হাত 
[দিয়ে কপাল ঢেকে তাক'ল দাক্ষণ-পশ্চিমে ! 
সোঁদক থেক মেঘ উঠে এসে বাঁন্ট হয় 
চিরকাল। এবার এক হল। বহু দূর 
অতাতের দিকে তাকিয়েও এর নাঁজর পেল 
না সে। টিলা থেকে জামতে নেমে এল 
লেকাট। একটা লাঠির ডগা _দয়ে 'বিধে 
এক টুকরো মি তুলল হাতে। থাবার চাপে 
গণড়িয় ফেললী ধূলো হয়ে গেল মার 
টুকরোটা, হওয়ায় ভেসে গর্ম মাটির ওপুঝ 
গিয়ে নামল আবার। (2৫৫ প্ী 


হাঁটতে হাঁটতে ধাঁড় ফরে এল লোকটি। 
তার স্ত্রী এগিয়ে এল তাকে দেখতে পেয়ে, 
“বুষ্টির জন্যে আক শের দিকে তাকিয়ে থেকে 


৭৫০ 


কি হবে? বলল সে, 'যা হবার হবে। সে 
কথাই ভাবো। তাতেই শান্তি। 


স্বর ঈষদুল্ষত মুখের দিকে তাকাল 
লে!কাট। তার প্রেয়সণ, স্তর । কিন্তু অনূর্বর | 
পাত দশ বছর অপেক্ষা করছে তরা। দশ 
বছর। ঈশ্বরের কাছে প্রাতাদন প্রন্থনা 
করেছে। কিল্তু সন্তান হয়ান। 

চাল ফুরিয়ে গেলে কি খাব?” বলল 
লোকটি, 'আম'দের তো বন্ধুবাম্ধবও কেউ 
নেই যে সাহায্য করবে।' 

জান না" মৃদুকণ্ঠে বলল তার স্তী, 
্ল্তানহশনা মেয়েরা বম্ধুবাম্মব ছাড়'ই 
বাঁচতে শেখে। কিছু একটা উপায় বের 
ফরা যাবেই। না খেয়ে তো আগেও দিন 
কাটয়োছ।, 


ঘরে ?ফরল তারা; পাশাপাশি বসে রইল 
একটা যেণ্চির ওপর। আকাশের চূড়ায় উঠে 
এল সূর্য। হাওয়ার ঝাপ্টায় ধুলো আর 
ক'কর উড়ে যেতে লাগল ফাটা মাঠের ওপর 
ধদয়ে। 


লোকটি ঘুমিয়ে পড়ল একসময়। স্বপ্নে 
তার বিয়ের উৎসবমূখর দিনে ফরে গেল। 










লে 
৮১০] নই 
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অমৃত 


এই ছোটু গ্রামেই য়ে হয়েছিল তার। বন্ধু 
যাম্ধবদের উল্লাত' চশংকার আর হাসির শহ্দ 


ভেসে আসতে লাগল তার কানে। অন্য কোন 


[দকে বিশেষ নজর ছিল না তার। থেকে 
থেকেই তার দৃষ্টি - গিয়ে মিলাছল তার 
প্রেম়সণর দৃষ্টির সঙ্গে। আনন্দে ভরে উঠে- 
ছিল বুক। কেননা, গ্রামের সবাই ভালবাসত 
তাদের। তাছাড়া তাদের জামর মত এমন 
উর্বর জমি ধারে কাছে আর কারোও ছিল 
ন্য। ভবিষ্যং স্বর্ণাভ উজ্জল হয়ে দেখা 
[দিয়েছিল। 


সৈ যখন স্বগ্নের মধ্যে ডুবে গেছে তার 
স্ঘী তখন বসে বসে অতাঁতের কথা ভাবছে। 
তাদের 'বিবাহত জশবনের কথা চিন্তা 
করছে। বিয়ের পর এক বছর পার হয়ে 
গেল কম্তু কোন সন্তীন হল না দেখে 
তার মায়ের কি রকম দুশ্চিন্তা হয়োছল 
মনে পড়ল তার। তৃতীয় বছরে বন্ধ; 
বান্ধবরও আর সহজভাবে নতে 
পারল না তাদের। তাদের বাঁড় আসা ব্ধ 
করে দিল। এমন উর্বর দেশে মানু'ষর 


অনবরতা কেমন যেন বেমানান, ব্যাখ্যা 
করা ধায় না। ৰ 
তারপর থেকে তারা নিঃসঙ্গ জশবন 


যাপন করছে। দুজনে মিলে দৈনান্দিন কর্তব্য 
করে যাচ্ছে ধনঃশব্নে। তারই মধ্যে কখনো 
কখনো হয়ত স্বন দেখছে। একাঁট ফুট- 
ফঃটফুটে সন্তানের স্বগ্ন। কিন্তু বোঁশক্ষণ 


কি রকম ভাঙ্লি বোধ 


. [৬চ্ঠ বর্ধ ৩৫শ সংখ্যা 


না, বোঁশক্ষণই গা ভাসিয়ে দেয়ান সে 
ফ্বণ্নের মধ্যে। . 


এই কিছুদিন ধরে কিন্তু তার পরার 
হচ্ছে। রায়ে শুয়ে 
শুয়ে সেকথা ভেবেছে সে। কিদ্তু তার 
স্বামীকে বলোন কিদুহ। 


: আকাশের চূড়া ছয়ে সূর্য আবার 
পাশচমের আকাশ বেয়ে সমুদ্রের দিকে নামত 
শুর করল। হামাগু'ড় দিয়ে এগিয়ে এল 
ছায়া, ঢেকে ফেলল তাদের বাঁড়টা এবং 
তারপর বাঁড় ছাঁড়য়ে এগিয়ে গেল আরও। 
পাখীরা তাদের বাসায় ফিরতে শুরু করল। 
সন্ধ্যার রন্তাভা নেমে এল ঝোপঝাড়ের ওপর । 
[দগন্তরেখায় তীব্র সোনালী আলো দলে 
উঠে মুহূর্তেই আবার সন্ধ্যার ঘনচ্ছায়ায় 
[মালয়ে গেল। 


যেমন বসোছছল তেমাঁনই চুপ করে বসে 
রইল তারা । আকাশের দিকে তাঁকয়ে 
তাঁকয়ে দেখতে লাগল একে একে তারা 


উঠছে। তারার আলো এসে তাদের ছোট 
বাঁড়টার ওপর নামল। 
তার স্ব উঠে ভেতরে গেল এবং এক 


বাট ভাত আর কিছু শৃকনো মাছ নিয়ে 
এল। সোজা হয়ে বসল সে, হাত-পাগখলো 
টান-টন কর ছড়াল একবার, খাঁকার দিয়ে 
গলাটা পাঁরদকার করে নিল। থুথু ফেলল 
ধুলোয় জাঁড়য়ে ছোট একটা 
বল হয়ে গেল থুথন্টা, গাঁড়য়ে চলে গেল 
থানকটা দূর, তারপর শুষে গেল মাঁটিতে। 


গাটিতে। 


খাওয়া শেষ করে উঠোনে এল তারা। 
একসশো নয়, আলাদা আলাদা। 


রাে তার স্পীর ঘম ভেঙে গেল 
হঠাং। কেমন একটা ব্যথার অনুভূতি । একট, 
পরেই আবার। কেমন হতবুদ্ধি হয়ে গেল 
সে। ভেতরে ভেতরে অস্থরতা একটা । 
অন্ধকারে হাত বাঁড়য়ে স্বামীর কাঁধে হাত 
রাথল। 


মুখ 'ফরিয়ে স্শর দিকে তাকাল সে। 
উজ্জল হয়ে উঠেছে চেখ দুটো। অশ্রুর 
ফোঁটা জমেছে চোখের কোণে ম্বামণর 
কানে কানে িস-ফস করে বলল, 'এসেছে। 
পারচ্কার বুঝতে পারছি আঁম। সন্তান 
এসেছে আমার, 


স্লীকে নিজের বাহুবন্ধে টেনে নিল 
সে। আর ঠিক সেই মুহুতেই বাড়ির 
ছাতের ওপর বৃষ্টির প্রথম ফোটা পড়ল। - 





(৪৫) 


নিজস্ব প্রোডাকশানের জনা গ্রভন 
মেন্টের ফাছ থেকে চন্রানর্মাণের জন) 
লাইসেলস তে পেলাম, কন্তু কোন 
ফাইনান্সয়ারই এাঁগয়ে এলেন না আমার 
ছাবতে টাকা লগ্ন করতে-বৰং সবাই 
লাইসেল্স কিনে নিতে চাইলেন। বলা বাহুল্য 
সেটা ১১৪৫ সালের নভেম্বরের শেষ নাগা? 
হবে। এবং মাত্র মাসদুয়েক পরেই লাইসেন্স 


প্রথা উঠে যাবে, তবু কালোবাজারে এই 
লাইসেন্সের দাম ছিল ৭০,9০০ হাক্ত।ব 
টাকা। 


খুবই গানাসক অশান্তির মধ্যে দয়ে 
ঘদন কাটাছল। এত কস্ট করে গভনামেণ্েন 
কাছ থেকে লাইসেল্সটা যাঁদও বা পাওয়। 
গেল, তবু টাকার অভাবে শেষপযদ্তি ছ'ব 
করতে পারব কনা, তার ঠিক নেই। কালো- 
বাঞজ্জারে যে লাইসেল্স বিক্লী করব না--এটা 
মনে মনে ঠিক করেই ফেলোছলাম। একে তো 
এই মানসিক অশান্তি, তার ওপর কুফর 
কাছ থেকে এমন একখানা চাঠ পেলাম ঘা 
অশাক্তর মামা আরও বাঁড়য়ে 'দল। 


আগেই বলেছি যে, রেডক্ুশ 'বভাগ থেজে 
কৃষ্ণাকে বাখগালোরের কাছে একটা সমরক 
হাসপাতালে রাখা হয়োছল। তার সঙ্গে মাস 
দুয়েক দেখা-সাক্ষাৎ হয়ান আমার, তাবে 
চাঠর আদান-প্রদান ছিল। ইদানীং তাত 
1চাঠও ক্রমশ কমে আসতে লাগল। প্রথমে 
কারণটা ঠিক বুঝতে পাঁরাঁন, তবে 151 
পড়ে মনে হোত যে, কৃষ্কার 'চঠির ভানর 
মধ্যে যেন মে আগের মত উত্তাপ তার নেই 
কিরকম যেন মামাল 'নধ্প্রাণ ভাব। পরে 
অবশ) আসল ব্যাপারটা জানতে পারলাম। 


কৃফধা আমায় লিখে জানাল যে, হাস" 
পাতালের 'যাঁন প্রধান ডান্তার, তান একগন 
আই-এম-এস-খুব ভালো লোক, তাঁর 
প্রেমে গড়েছে সে। সেই সঙ্গো প্রেম এবং 
প্রোমক-প্রোমকা সম্বন্ধে একটা লম্ঘ। 
ফিরাস্ত িয়েছে। তার পড়াশুনা ছিল 
ভালো এবং 'লিখতেও পারত মন্দ না। সে 
আমাকে সম্দর ভাষায় যোঝাতে চেচ্টা 
করোছিল-_ ডাক্তারের সঙ্গে তার ভালবাসা 
এবং আমার সঙ্গে তার ভালবাসার মধো 
পার্থক্য কোথায় এবং কতখানি? যাই হোক, 
মোদ্দা কথা হল, তার চি থেকে যা 
ধুঝলাম, তা হল এই যে, তার বয়েস হয়ে 
আসছে, এাঁদফে শরশয়ও বিশেষ ভাল যাচ্ছে 
মা। এখন সে চায় 'স্থাত--একটা 'নাম্চত 


আশ্নয় এবং জীবনের বাকি দশগুলোর 
জন্যে একান্ত নভরতা। এসব বিবেচনা 
করেই সে ঠিক করেছে যে, এই ডাক্কারকেই 
সে বয়ে করবে। এর পরেও সে লিখেছে মে, 
আজ হয়ত আমরা উভয়ে উভয়কে খুবই 
ভালবাস, কিল্ত আমাদের উভয়ের দুষ্ট 
ভঞঙ্গাঁ, আমাদের পেশা, আমাদের জীবন- 
দর্শন সম্পর্ণ আলাদা । 


প্রথমত সাধনার সঙ্গে বিবাহ-বচ্ছেদ 
আইনত সম্পূর্ণ হয়ান-তারপর একজন 
চন্ত-পরিচালকের জীবনে কোন 'নাশিত 
[নির্ভরতা বললে কিছ; নেই, কোন বাঁধাধর! 
আয় নেই। এমনকি কাজকর্মের ঘাঁড়-ধর! 
কোনো আইন-কানুন নেই এবং সবচেয়ে বড় 
কথা হোল ছবির সাফল্য বা অসাফ'লার 
ওপরই আমাদের ভাঁবষাং ভর করছে। 
বক্স-আফসে' ছবির সাফল্য মানেই আমাদের 
ভাঁবষাং উজ্জ্বল, অর্থাং আরও ক্ায়কটা 
নতুন কন্ট্রা, আর ছাবর ভাগ্য খারাপ হলে 
আমরাও খতম। 


চিঠিখানাতে আম অত্যন্ত আঘাত 
পেলেও তার মনের ভাবটা বুঝলাম । আনে 
মনে এও ধূঝলাম যে, সে এখন আর তরুণী 
নেই-ব্রমশ বয়েস হয়ে আসছে! সুতর।ং 
এখন যাঁদ এমন কাউকে জীবনের সঙ্গশী 
গহসেবে পায়, যাতে পে বাকি জীবনটা 


নিরখাদ্বগন আরামে কাটয়ে দিতে পারবে, 
তবে সেটাই হবে তার পক্ষে মন্দালিজনক 
এবং কাম্য। 


যান্ত দিয়ে, তর্ক দিয়ে মনকে যতই 
বোঝাতে চেষ্টা কার, মন কিন্তু বোঝে না। 
বিশেষ করে যারা আমাদের মত ভাবগ্রবণ, 
তাদের কাছে এধরনের আঘাত খব বেশী 
করেই লাগে। সাঁতা কথা বলতে কি. আমার 
[নঃসঞ্গ বনে কষ্কার এই চিতি অশান্তির 
মাতা বহুগুণ বাড়িয়ে তুলল। 


মনের যখন এইরকম অবস্থা, মারাদকে 
হতাশার সাগরে কোন কৃলকিনারা দেখতে 
পাচ্ছ না, ঠিক সেই সঙ্কটময় মৃহতে 
কালখদার কাছ থেকে একখান চিঠ গেলাম 
এই প্রথম চিঠি । চিঠিখানা খুবই সংক্ষিপ্ত, 
[কিন্তু তাতে যা লেখা ছিল, তাই মত- 
সঙ্গগবনশর ফাজ করল। চিঠির হবহঃ 
ভাষাটা এখন ত্বক মনে নেই, তবে মোটামট 
ভাবটা এইরকম £ ৮৬০০৪ 86 ৪ 001 
98767, 500 ৮11 20৪৮৪ 09 28 
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সংগ্রাম করে এসেছ, আও স্ঘহু 


'বানছ্রাপ্ড রাসেল-এ 








হেনার জেগ-স:/অ. ক. ব. 


প্রেম এক শল্ু 


মানুষের মন এক অন্তহীন সম্দ্রু। 
কথন যে সেখানে আলোড়ন ওগে, 
আবার কখন ধে তার বুকে নেমে 
আমে স্তত্ধতা, তার খবর কে রাখে? 
বশ্তশালশ ডান্তার স্লোপারের এক- 
মাত কন্যা ক্যাথোরনের হদয়-সমু্রে 
একাঁদন উঠোছিল তুফান। সুযোগ" 
সন্ধানী যুবক টাউনসেন্ড সরলা 
ক্যা থারনের চিত্তে তুলোছল 
আলোড়ন। ...কল্তু একদিন মোহ- 

ভঙ্গ হয়। স্বত্নে গড়া প্রেমের প্রসাদ 
ভেঙে পড়ে। সংক্ষৃত্খ হদয়ে নেমে 
আসে নিদারুণ স্তব্খতা। কিন্তু প্রেম 
হে মাতিতেই দেখা দিক, সে ক 
মুছে যাবার 7... [৪:৫9] 

কী 


অ. কৃ. ব-এর অন্যান্য গ্রল্থ £ 
বাত।সী বিবি 


[উপন্যাস] র [8.০0০) 
গো বঙ্পন্ত 

উপন্যাস] শোভন সংদ্করণ 19700] 

্‌ সুলভ সংস্করণ টি 


বপন শয়তান 


[গরঃগী-লংগ্রহ। 18:99] 
ভ. 


বঁরস পাস্টরনাক/দখীপক চৌধুরণ 


ডাক্তার জিভাগে। 


|লাবল পু্রকারপ্রাপ্থি] [১৭:৫০] 

শৈলজানন্দ ম;খোপাধ্যায় 
শ্বোতচন্চন তিলকে 

(উপন্যাস! [৩.৫)। 

গী 

চিত্তরঞ্জন মাইীতি ৰ 
মনেক বগন্ত দুটিয়ন 

[গঙ্ছপ-সধগ্রহ। | ৩:৫০ 


আমাদের পূর্ণ গ্র্থভালিকার জন) [পখংন 


রূপা আগ্ড কোদ্পানণ 
১৫ ধাঁঞ্কম ট্যাটার্জ স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 





কোনো উল্লেখ নেই। এতাঁদনে আমি বুঝে 
ছিলাম যে, তাঁর মুখের কথাই তাঁর বাগা। 
সুতরাং তিনি যখন বলেছেন, "ঘাবাঢ়াযার 
কিছু নেই, সব ঠিক হয়ে যাবে*-তখন 
আমি খাঁনকটা নিশ্চিন্ত বোধ করলাম। নে 
খানিকটা সাল্বনা পেলাম। 


এর কিছুদিন পরেই একটা, জ্রতযশিত 
ঘটনা ঘটল। 
আর-কে-ও রেডিও 'পিকচাসের 


ম্যানেজার মিঃ ক্্যাস্টো আমার বিশেষ বন্ধু 
ছিল। তার সঙ্গো '্লিকেট ক্লাব অব ইন্ডিয়াতে | 


আমার প্রায়ই দেখা হত। সে জানত গভন*- 
মেন্টের কাছ থেকে আমি একটা শ্লাইসেন্স 
পেয়েছি ছবি করবার জন্যে। কিছ্তু ব্লাক- 
মাকেটে সে-লাইসেল্স বিক্লী করতে আম 
রাজশ নই বলে সেটার এখনও কোনো স্রাহা 
হয়নি, আমার কাছেই পড়ে আছে। সে 

দন আমাকে টেলিফোন করে বলল যে, 
আমি ষেন একবার তার আফসে গিয়ে দেখা 
8 জরুরী দরকার আছে। 


”. গিয়ে দেখা করতে ক্ক্যান্টো বলল £ 
একজন বিরাট ধনপ ব্যবসায়ীর সঙ্গে সোদন 
আমার আলাপ হয়েছে, সে একটা 'হন্দণ 
ছবি করতে চায়। ভদ্রলোকের বাড়ী হল 
হায়দ্রাবাদ। তাকে আমি তোমার কথা 
বলোছি। সে তোমার 'সঙ্গে কথাবাত্ভা বলতে 
চায়-কবে তুমি দেখা করতে পারবে তার 
কটা দিন ঠিক করে ফেল। সে তোমার 
'রাজনতর্কী” এবং “কোর্ট ড্যান্সার' দুই-ই 
দেখেছে এবং তার ভাল লেগেছে । আম 
তাকে বলোছ যে, গভনমেন্ট তোমাকে 
একটা লাইসেল্স 'দয়েছে পূর্ণাঞা ছাঁব করার 
জন্যে। | 


তখন আম ক্র্যাস্টোকে বললাম £ শোন! 
যাচ্ছে যে, আসছে বছর থেকে এই ফিল্মের 
লাইসেল্দ প্রথা গভনমেন্ট একেবারে তুলে 


দচ্ছে-তখন আর এর কোনো মূলাই থাকবে 
না। রয়েছে আর মানত একটা মাস। 


কর্যাস্টো বললে £ ফিল্ম লাইসেন্স প্রথা 
উঠে গেলেও কিছাঁদন এখন সেইপব 


জনমত 


45448 
বাধীনভাবে- ছা রয়েছে, একেবারে নতুন 


ধারা, তারা তাদের, : “নামে ফিল্মের “কোটা 
পাবে না। স্বতরাং তামার লাইসেন্স এখন 


এ-সমস্যার সমাধান করতে পারবে। 
দূপদন পরে ক্রযাস্টো. সেই ধনণী ভদর- 
লোফের সঙ্গে দেখা “করার দিনস্থির 
করল। প্রথম আলাপেই মনে হল ভদ্ুলোকটি 
বেশ ভাল-সান্দর পড়াশোনা আছে। 
প্রথমটা আমি বেশ অবাক হলাম যখন 
শুনলাম তিনি একজন মুসলমান। নাম 'মঃ 
কলকাতাওয়ালা। তবে একেবারে তাজ্জব 


হযে গেলাম তখনই, খন দেখলাম, বড় 
বাবনায়ী হওয়া সত্বেও তান কাব এবং 


রবাগরনমাহিতোর একজন মুগ্ধ ভন্ত। আম 
যখন তাঁকে বললাম, রবীন্দ্রনাথের শান্তি- 


 নিকেতনে আমার প্রথম জশবনে লেখাপড়া 


শুরু হয় এবং পরে তার সগো আন 
ঘনিষ্ঠভাবে মেশবার সুযোগ পেয়োছিলাম, 
তাঁর দুটি ছোট গজ্প-ডালিয়া'র মঞ্চর্প 
এবং পরারবালার চিন্নরূপ (নির্বাক) 
দিয়েছি এবং গুরুদেব নিজে সে-!চর্নাটা 
সংশোধন করে 'দিয়েছিলেন-তখন তান 
আমার প্রাত আরও বেশশ করে আকৃষ্ট হয়ে 
পড়লেন। তিনি তখন পগারবালা'র মোটা, 
মুটি গল্পটি আমার কাছ থেকে শুনতে 
চাইলেন। আমি বললাম--তিনি খুব আগ্রহ- 
সহকারে শুনলেন এবং আমাকে গল্পাটর 
একটি সারাংশ লিখে দিতে বললেন। 


দন-দুই পরে পগাঁরবালার একটা 
সারাংশ তাঁকে লিখে দিলাম। পড়ে ও'র খুব 
ভাল লাগল। তখন তান আমায় 'জজ্ঞাস। 
করলেন যে, গারবালা'র সবাক চিন্রস্বত্ব 
পাওয়া যেতে পারে কিনা। 


আমি বললাম £ বিশবভারতশর কান 
থেকে এই গজ্পাঁটর প্রথমে চিন্রস্বত্ব আমারই 


নেওয়া ছিল, পরে আমি সেটা ম্যাডান 


থয়েটার্সকে দিয়ে দি। ধকল্তু সেটা মান 
নির্বাক সংস্করণের জন্য। সুতরাং বি*ব- 
ভারতীর কাছে সবাক সংস্করণের চবস্ 
পাওয়ায় কোন অসুবিধে হবে না! যাঁদও 








মধু বন্থু চলচ্চিত্র উ৫সব 


টাইগার সিনেহ। 


£ ৩টা, ৬টা, ৯টা 


£&ই আলিবাবা, ৬ই শেষের কাঁৰভা, ৭ই আনিনয়, ৮ই মাইকেল 
মধুসূদন, ৯ই রাজনর্তকা, ১০ই মহাকাবি গিরীশচন্দ্র, ১৯ই...? 
. ্ীইগারে টিকিট পায়া ছাইত়েছে। 





নি ১ বজ্থি ব্য ৩৫শ পয 
গুদের. এখন জশীবিত নেই, কিন্তু তাঁর 
ছেলে “রথনন্দুনাথ ঠাকুর আছেন।, (তানও 
আমায় খুবই স্নেহ করেন। 
তারপর টাকাকড়ির বিষয়: কথাবার্তা হল 
এবং তাঁর সালাসিটর কণ্ট্রানটের খসড়া তৈর? 
করে ফেলল। তাঁর সঙ্গে দেখা হবার ৮1১০ 
[দনের মধ্যে আমাদের কন্টাক্ট সই হয়ে গেল। 
যোঁদন সই করলাম, সে-তারিখটা হল ১৫ই 
[ডসেম্বর, ১১৪৫৬। সে-তারখটার কথা 
আমার আজও মনে আছে, কারণ টাকার 
[দক থেকে ও অন্যান্য সমস্ত ব্যাপারের দিক 
থেকে এইটিই আমার চিন্র-জখবনের শ্রেষ্ত 
কণ্ট্রার। এই ছবির প্রোডাকশানের সমস্ত 
দায়িত্ব আমার-স্টাঁডও, কলাকুশলণ, শল্পণ, 
সংগীত-পারচালক এবং যাক, প্রয়োজন 
সব নিবাচনের পূর্ণ দায়ত্ব একমাত আমার। 


আশ্চর্য, লাইসেন্স পেয়েছি প্রয় মাস- 
তিনেক আগে, এত চেম্টা করেও একজন 
ফাইনাল্সয়ার যোগাড় করতে পারনি আৰ 
চত্রজীবনের এই শ্রেষ্ঠ কণ্ট্রীকট-এর জনে 
কোন চেম্টা করান-হঠ,ৎ মিঃ ক্র্যাস্টের 
টোলফোন এল এবং ৮1১০ দিনের মধ্যে এক- 
জনের সঙ্গে আলাপ করে ছাঁব তৈরীর সমস্ত 
বন্দোবস্ত সম্পূর্ণ হয়ে গেল! তাও আবার 
তান ফিল্ম-জগতের লোক নন, হায়দ্র- 
বাদের একজন ধনী ব্যবসায়শর সঙ্গে, যান 
নিশ্চিন্ত বিশবাসে আমার হাতে কয়েক লক্ষ 
টাকা তুলে 'দলেন! 


ভগবানের লীলা সতাই আমদের 
বুদ্ধির অগম্য। বারবার কালণদার কথা মনে 
হতে লাগল--প্ঘাবড়াবার কছু নেই--সব 
ঠিক হয়ে যাবে।” 


প্রোডাকশানের তোড়জোড় শুরু কতে 
দিলাম । 

মনটা অনাঁদকে বাপৃত থাকায় কণার 
সঙ্জো সম্প্রতি এই বিচ্ছেদের যল্তণাটা 
অনেকটা লাঘব হল। 


হাঁ, বলতে ভুলে গোছ-মিঃ কলকাতা 
ওয়ালা কণ্ট্রাহে শুধু একটা বিষয় 1লাখয়ে 
[নয়োছলেনে যে, সংগীত-পারিচালক হসেঙে 
হয় পঙ্কজ মাল্লক, নয় কমল দাশগঞ্ত ষেন 
নিশ্চয়ই থাকে। তিনি ছিলেন এদের 
দুজনেরই মুন্ধ ভন্ত। প্রমথেশের "জবাব 
ছাব দেখার পরে কমল দাশগৃশ্তের ওপর 
তাঁর শ্রদ্ধা অসম্ভব বেড়ে গেছে। সংগত" 
পারচালক হিসেবে কমল দাশগুশ্তের 
ওপরই তান বেশশ জোর 'দিলেন। কণ্টাকট 
সই হবার কয়েকাদন পরেই তিনি আমায় 
বললেন, কলকাতা "গায়ে বিশ্বভারতীর সঙ্গে 
গা্পাঁটর চিন্রপ্বত্ব এবং কমল দাশগগ্তের 

14801 কথাবাত পাকা করে আগতে । 
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তাজকের কথা £ 
আমাদের পোয়াপিক চিন্ন £ 


বাইবেলের প্রথম খণ্ড “জেনৌসস” 
(সদ্টত্ত)-এর প্রথম বাইশটি পারচ্ছেদ অব- 
লবন করে টোয়োন্টয়েখ সেপ্পুরীফক্‌স 
“বাইবেল” নাম দিয়েই একাঁট বিরাট ছ'ব 
তলছেন। বিখ্যাত কাঁব-নাট্যকার ক্রিস্টোফার 
ফাই লিখেছেন এর চিন্রনাট্য, জন হাস্টন এর 
প:রচালক এবং দখনো দ্য লরেন্টাইস হচ্ছেন 
এর প্রযোজক । ছবির পটভূঁমকাকে যথা- 
সম্ভব জাঁকজমকপূর্ণ এবং আকর্ষণীয় কর।র 
প্রত হলিউড়শী প্রযোজকদের চেষ্টার অন্ত 
থাকে না। বিষয়বস্তুর প্রাত যথাসম্ভব 
আনুগতোর প্রাতিও এরা দুষ্ট দেন। তবে 
ওরই সঙত্চো দর্শক-সাধারণকে যৌন-আধেদন 
দ্বারা সল্মোহত করবার কোনো সুযোগকেই 
এ*রা সদ্ব্যবহার করতে কসুর করেন না এবং 
এর জনো রমণশীদেহকে : যতটা আকর্ষণীয় 
করে সাঁজ্জত করা যয়, তা' তাঁরা করেন। 

এই প্রসঙ্গে আমাদের বাংলা পৌরাণিক 
চিত্রের কথা স্বতঃই মনে উদিত হয়। কাহিন? 
রচনায় মূল তাখ্যানভাগের প্রাতি আনুগতোর 
বালাই নেই, বিরাট পটভূিকা রচনার সামর্থ ও 
মনাবৃ-ত্ত নেই, যুগোপযোগখ পোষাক-পর- 
চ্ছদ, দৃশ্যপট, আসবাবপত্র, আয়ুধাদ 
1নমণণের জন্য উপযোগী অন.সান্ধংসা এবং 
আগ্রহ নেই, চারক্োোপাযোগগ িশজপশ নিবণচনের 
জনো যথেষ্ট শ্রমবার ও প্রেরণা নেই। বত - 
মান যুগের 'লবকুশ'-এর প্রযেজনার দৌনোর 
কথা ছেড়েই দঃ; এমন'ক গত যুগের পক্ষ" 
যন্ঞ-এর শব উড়ে যাওয়ার হাসাকর দশোর 
কথা স্মরণ করে অজও হাস পায়। অথ 
রামায়ণ, মহ ভারতের বহু কাঁহনী অবলম্বন 
করে এমন আকর্ষণশয় বর্ণঢা ছার তৈর? 
করা সম্ভব, যা শুধু আমাদের দেশেই নয়, 
সারা পৃথিবীতে পৌরাঁণক ভরত সম্পর্কে 
চল্লাষ্চত্রের দর্শককে আগ্রহান্বিত করণে 
সমর্থ হবে। কন্তু এর ভনো প্রয়োজন 
যথেষ্ট দূরদ্ষ্টসম্পন্ন প্রযোজকের এবং 
ততো'ধক অনূভতিশীল ও করঃপনাপ্রব 
পারচালকের। রাম:য়ণ বা মহ।ভারতের বি'ভঃ 
চারপের শোৌধবপর্য, দূঃসাহ।সকতা, মানখ- 
ধার্মতা প্রভীতি গুণাবলশী ঠিকভাবে চিত্ত 
ঈকরতে পারলে, তার য.দ্ধাবগ্রহ. সমরাভিযান 
 রজসভার উত্তেজক ঘটনা, পরিণয়সভা প্রভ'ত 
যথাযথভাবে প্রাতফাঁলিত করতে পারা 
জগতকে এমন ছাঁব উপহার দেওয়া যেত 
পারে, যা ভারতের স্াধাদত এীতহ্যের 
যথার্থ পরিচ্যয়ক হয়ে প্রভূত বৈদেশিক মরা 
অর্জনে সক্ষম হবে। ফিছাদন আগে শেনা 
গিয়োছল, সত্যাঁজত রায় 'মহাভারত' 'অব- 





প্র্তর চ্যাক্ষর চতের নায়কা সম্ধ্যা রায়। 


লম্বনে একখান চিত্র নিমণণের কথা চিন্তা 
করছেন। কিল্তু কোনো প্রযোজকই'তার জন্য 
প্রয়োজনশয় অর্থ সরবরাহ করতে অগ্রসর 
না হওয়ায় তাঁকে এব্যাপারে 'নব্স্ত হ'তে 
হয়েছে । ভারতবর্ষে 'মৃঘল-এআজম' বা 
চন্দ্রলেখা ছবির জন্যে প্রয়োজনীয় অর্থ 
সংগ্রহ করা সম্ভব, কিন্তু সত্াজং রায়ের 
মহাভারত" নির্মাণের পারকষ্পনাকে সার্থক 
করবার জন্যে অর্থ মেলে না। এরচেয়ে আফ- 
শোসেয় কথ্থা কি হতে পারে ট 





[চন্ু-সনালোচলা 


কাল তূঁম জালেয়া (বাঙলা) £ শ্রীলোক- 
নাথ চিন্রমৃ-্এর নিবেদন; ৪,৪৭৮১২ 
মটায় দশর্ঘ এবং .১৬ রাঁলে সম্পূর্ণ; 
প্রযোজনা £ দেবেশ ঘোষ; পাঁরচালনা £ 
শচীন মৃখোপাধায়; কাঁহনশ ও চিন্তনাট্য £ 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়; সঙ্গীত-পরি- 
চালনা £ উত্তমকুমার; গীতরচনা £ পৃলক 
 বঙ্দোপাধ্যায়) চিন্নগ্রহণ ৪ কানাই দে; 


প পু 








আকাশ ছো্সা ঘরে অনিণে চট্টোপাধ্যায় ও স্যাপ্রয়া দেব 


শব্দানূলেখন £ বাণী দত্ত, অতুল চটোঃ, 
ইল্দ আধিকারণ ও সৌমোন চট্রোঃ; 
সঙ্গীতান্ল্লেখন £ ছিব এন শর্মা ও [মনু 


কারাক; শিদপ-নিদেশনা £ কার্তিক বসু; 
সম্পাদনা ১ বৈদানাথ চট্রোপাধ্যায়; রপায়শ £. 


উদ্তমকুমার, কমল মিত্র, তর্‌্ণকুমার, আজত 
গাঞ্গুলী, রবি ঘোষ, জহর রায়, শেখর 


শশতাতপ নিয়মিত 
ধার স নাটাশালা -. 
রঃ ্ 


নূতন নাটক! 


£ প্লনা ও পারচালন। $ 
দেবনায়ায়ল গুষ্ 
দশা ও আলোক £ আনল হস; 
সরকার £ কালণপদ সেন 
' গ্শাতকার £ পলক বঙ্দ্যোপাধ্যায় 


| প্রত বাহগ্পাঁতি ও শাঁনবার $ ৬1টায় 
প্রত প্াবধার় ও ভটির দিন £ ৩টা ও ভাটায় 
হি ডি চি 


5 রূপায়াণ 8 
জাম হল্দো। 1 আজিত বঙ্গেযা | অপণশ 
দেশী ॥ নশীলম্গ। দাস 0 লনা গযে। 
জোাংগ্লা বিশ্বাস 0 সভা ভট্রা 7 গীতা 
দে | প্রেমাংশ বোস || শ্যাঘ লাছ। 
চষ্্রশেধর 1 অশোকা দাশগ্‌প্তা 0 শৈলেন। 
প্রুখো। 11 শিষষেন অচ্দো 1 আশা দেষী 


. অসপকুরার ও ভাল? হ্যা | 
ই 


চট্টোপাধ্যায়, বাঙকম ঘোষ, প্রেমাংশু বসু 
শৈলেন মুখোপাধায়, সবীপ্রয়া চৌধুরী, 
দীপ্তি রায়, সমতা সান্যাল, সাঁবি্ী 
চট্টোপাধ্যায় প্রভাীত। চপ্ডীমাতা ফিল্ম 
[ডাস্প্রাবউট্াস-এর : পারবেশনার় গেল 
শুক্রবার ৩০-এ ডিসেম্বর থেকে মিনার, 
1[বজলশ, ছাঁবঘর এবং অন্যান চিত্শ্‌হে 
দেখান হচ্ছে। 


“কান্গ তুমি আলেয়া” হচ্ছে সপ্রাতষ্টিত 
কথাসাহাতাক আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
একটি রাসাত্ররণ  রচনা। বর্তমানের 
উতকেন্দ্রিক নাগারক বাঙালখ জীবনের 
বাভন্ন স্তরের যুগষন্তণা এর পল্লে-পা্ 
[বধৃত। বিশাল এর পারধি, বাত চারিজের 
ভশড় এতে। নিজেদের চলার পথে তার! 
কখনও-বা একে অপরের সান্নিধ্যে এসে 
পড়েছে, আবার কখনও পরস্পরের সঙ্গে 
সঙ্ঘর্য ঘাটয়েছে। এরই ফলে কাহনগর 
নায়ক ধীরাপদ চক্ুলতর্ণ ওরফে ধশরু তার 
গ্রাম সুবাদে চারাঁদাদর  অনগ্রহপ্টে হায়ে 
ধনী হিমাংশু মিত্রের বিরাট ভেষজ প্রাত- 
টানে উচ্চ পদে আঁধাষ্ঠত হয় এবং রূমে এ 
প্রাঁতত্গানের মেড়িকাল অফিসার ডাঃ লাবণয 
সরকারের সাধো আসে। এই মূ 
কাঁহনীর সঙ্গে উপকাহমশী 'হাসোবে জড় 
আছে কোমস্ট আমতাভ বসু ও পাব্তঈর 
কথা, গণেশদা ও সেনা বৌদির বৃত্তল্ত, 
কাণ্চনের আভিশগ্ত জীবনকথা এবং আরও 
ছোট-বড় ব্থা-বেদনার ইতিবত্ত। 


“কাল তুমি তালেয়াশতে শচীন মুখো- 


পাধ্যায় এই প্রথম স্বাধীনভাবে পরিচাল্লক. 


চা এপ সা 


র্‌গে আত্মপ্রকাশ ফালেন। ই 


হসেবে তাঁর কাজের প্রশংগাই কণপব। উতযে 


এত বড় একটি. খিষয়বজ্কুর .. প্রতি সমাক 


সাধচারের জন্যে প্রযোজক কোন আিজ্ঞ 


পারচালকেয়. সাহাধা গ্রহণ করলেই 
সূবিবেচনার পারচয় 'দিতেন। বিশেষ 
করে কোন কোন দশ্যে কাঁহনীকায় কি 
প্রকাশ করতে চাইছেন, . তার প্রীত সম্যক 
লক্ষ্য রেখে বান পান্র-পাতী কি বিশেষ 
মুড-এ ও ভাবভঙ্গাীঁসহকারে আভিনয় করবে, 
তা নিশ্চয়ই ছি্পণদের বুঝিয়ে দেবার শ্রুটি 
ঘটেছে। তাই দেখি, একমার উত্তমকুমার 
ছাড়া আর কেউই প্রায় ঠিক অভিনয় করেন 
[নি সবকটি দশ্যে। এ-ছাড়া ফ্ষ্যাশ-ব্যাকের 
উপস্থাপনাও দোষমূক্ত নয়। ধাঁরাপদ ধখন 
শয়ে-শুয়ে অতীত সম্বদ্ধে চিল্তা করছেন 
তার চারাদ হাঁরয়ে গেল" তখন চারাদির 
সো হিম মির ছার ভেসে ওঠে ক 
কবরে? 


আগেই বলা হয়েছে, নায়ক ধাঁরাপদ 
চক্রুবতরশর ভুমিকায় উত্তমকুমার চর 
অন্তনিশহত রূপাটকে নিখতভাবে 
ফৃটয়ে তুলেছেন অত্যন্ত সহজ, স্বচ্ছন্দ, 
সাবলশল ও বাঁদ্ধদী্ত অভিনয়ের মাধামে। 
ডাক্তার লাবণা সরকারের ভূঁমিকাটিকে সমপ্রিয়া 
চৌধুরী অনায়াসেই একটি ব্যান্তত্ব দান 
করতে পেরেছেন) গণেশদার স্ত্রী, সোনা 
বৌদির “বষমূখ পয়োকুম্ভ' রূপাঁট সাবিতখ 
চট্টোপাধ্যায়ের নাটনৈপৃণ্ের গুণে চমংকার- 
ভাবে প্রকাশিত হয়োছল। তবুও বলব, 
মুখরার সংলাপগ্ীল কোনো কোনো স্থানে 
গানাকে অতিক্রম করেছে। চারাদর ভূমিকার 
দীপ্ত রায়ের আভিনয় হয়েছে জ্বাডাপক । 
চারাদির 'বাঁড-গার্ড পাবতশর্পে সাঁমিতা 
সান্যাল চরিবা্টির অল্তবেদনা ও ভীতির 
ভাবকে সহজেই পাঁরস্ফুট করেছেন। ধন 
ব্যবসায়ী হিমাংশু মিত্কে কমল তর শর্ত 
করে তুলেছেন। হিমাংশুপুত্র সীতাংশুর 
চারত্রে অজয় গাঙ্জালীকে মানয়েছে 
চগংকার, কি্ভু তার বাচনকে আরও 
হন্দোশয় হতে হবে রিসার্চ কেমিস্ট 
আমডাভের চারনে তরণকুমারও সময়ে 
অসময়ে অযথা চীংকার করেছেন; মানাসক 
ক্ষোভ প্রকাশের জানো চাপা কণ্ঠর আবেদন 
ঢের বেশী। গণেশের ভামকায় শৈগপেন 
মৃখাপাধ্যায়ের অভিনয় হায়েছে চারপ্লোচিত ! 
এ ছাড়া রাঁব ঘোষ (মেন হালদার), জহর 
রায় (শ্যানেদার), বঙ্কিম ঘোষ (গগংকার), 


প্রেগাংশু বসু ভিরুণ যক্ষমারোগী), শেখর 


চট্টোপাধ্যায় (ব্যারস্টার) প্রভাত উল্লেখ্য 
আঁভনয় করেছেন। | 


কলাকৌশলের 'বাভশ্ন গবভাগের সপন্ঘ 
একাট উচ্চমান রক্ষিত হয়েছে। প্রথমেই 
কাহনা উপযোগশ দৃশ্যপট রচনায় সাবশেধ 
যর ও শ্রামস্বীকারের জনো শিহ্পনদেশিক 
ভুয়সগ প্রশংসালাভেয় যোগা। আলোক চতের 
কাজও সমগ্রভাবে কাতিত্বপর্ণ। সঙ্গশত- 


পাঁরচালকযপে  আবহ-সঙ্গীত রচনায় 


রা 


রি 


চপ 
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টল্লেখয আনব প্রদর্শন করেছেন উত্তম- 
কুমার; কাহনীর মুড অনুযায়ী আবহ্‌- 
সঙ্গীত সাঁষ্টতে তারের হন্ম ও পাকণাসান 
যন্তের 'বাবহারে প্রচুর নৃতনত্বের সন্ধান 
পাওয়া গেল। 


বিরাট পটডীমকার পারপ্রোক্ষিতে 
উপস্থাপিত প্রীলোকনাথ চিত্রমৃ-এর “কাল 
তুমি আলেয়া” উত্তমকুমারের আভনয়দ্ত 
হয়ে জনসাধারণকে খুশী করবে বলেই 
আমাদের ধারণা । 





গধন পোহপ্দী) £ বি আই প্রোডাক- 
স্স-এর নিব্দেন; ৪,৪০১-৬২ মিটার 
দশর্ধ এবং ১৬ রশলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা £ 
বি এন সোম্থালয়া এবং আর কে শোরাল 
পরিচলনা £ কৃষণ চোপড়া ও হৃষীকেশ 
মুখোপাধ্যায়; কাঁহনী £ মুজ্সী প্রেম- 
চাঁদ; চিন্ননাট্য ঃ ভানহপ্রতাপ ও কৃষণ 
চোপড়া; সংলাপ £ বৈজ শা এবং 
আখৃত র-উল-ইমান; স্গীত-পারচালনা 
শঙ্কর জয়কিষণ; গণতরচনা £ হসরং 
ও শৈজেন্দ্র; 'চত্রগ্রহণ-পারচালনা £ কে 
বৈকুন্ত; চিতরগ্রহণ £ ভি কেশব; শব্দনু- 
লিখন £ জর্জ ডিক্রুজ;) সঙ্গীতানূলেখন £ 
মিলু কারাক; শব্দপ্‌নর্যোজনা 8 এ কে 
প্মার ও মঙ্গেশ দেশাই); শিপ নদেশিলা £ 
সমধেচ্দ, রায়; সম্পাদনা £. দাস ধয়মাড়ে; 
নৃত্যাপ'রচ।লনা £ বি সোহনলাল ও সভা" 
নারায়ণ; নেপথাকম্টসঙ্গশত £ লতা মঙ্চেশকর 
ও মোহম্মদ রাফ; রূপায়ণ £ লুনশল দত্ত, 
কানহাইয় লাল, আনওমার হোসেন, 
কৈলাশ, বদরীপ্রসাদ, কমল কাপূর, আগা, 
বিবি ভল্লা, সাধনা, জেবরেহমান, লগলা 
মিশ্র. মিন মমতাজ প্রভৃত। ডি লু্গ 
'ফল্মস- ডিস্টবউটার-এর পরিবেশনায় গল ৃ ূ ্‌ 
শুরুপার ২৩-এ ডিসেম্বর থেকে ওরায়েন্ট, টু 8 | 3. 
ম্যাজে স্টক, প্রভাত, শ্রী পূরবী, উজ্জদ্ণা, [পনাকণ মুখাঁজ পরিচালিত মহাশ্বেতা [চিত্রের মহরত দশো নোনা চি ৪ 
পাকশো হাউস, ভবানী, আলেছায়া এবং অঞজজনা ভৌমিক 
অনান্য চিন্রগাতে দেখানো হাচ্ছে। 





হল্দশ সাহতোর বিখাত কাহিনখকার 
পরলোকগত মনল্সী প্রেমচাঁদ তাঁর গাধন' 
উপন্যাসের মাধামে বলতে চেয়েছেন £ মানুষ 
নিজের আর্ক অবস্থানুযায়শ না চলে যাঁদ 
নিজেকে অধকতর বিতুশাল* বলে জাহির 
করপ্তু চায়, তাহলে আতিশশঘ্ইই তাকে গ্রিথ্যাঃ 
তাশ্রয় গহণ করতে হয় এবং এক শিখা থেকে 
হাজার মখ্যার চাপে শেষপ্যল্তি তার জান্ন 
বিপন্ন হয়ে পড়। 


এলহাবাদের জেলা আদালতের মুল্দ*র 
ছেলে রমানাথ তিক এই কজ করে মিথার 
জাল এমনভাবে জাঁড়য়ে পড়ে ছল যে, মিউ 
নিসিপ্যাল্লিটর ট্যাক্স-কালেক্টারের সামন। 
চাকরী করতে করতে সে তহাঁবধল তর” 
করত বাধ্য হয় এবং পুলিশের ভয়ে কল- 
ক'তায় পালিয়ে যায়। কিন্তু পুলশে  ধধা 
পড়বর ভয় থেকে সে কোনোরুমেই অব্যাহত” 
পায় না। তাই শেষপর্য্ত পুলিশের করসে পি ":: চন সিটির ১ 
ধয়া দিয়ে সে এক স্ঘদেশশী যোমার মামলায় তিন অধ্যায় চিনে অন্পবুমার ছন্দা দেবী ও অজয় গাৎ্গৃলশ 


মু | ৬ ॥ 








অজয় গশোপাধ্যায় 

ধাজসাক্ষণ হয়ে নিজেরই সহপাঠীয় বিরুদ্ধে 
গুমথ্যা সাক্ষ্য দিয়ে দুর্নামের ভাগ হয়। 
অবশেষে গ্াধ জল্‌পার সাহায্যে সে নিজেকে 
কেমনভাবে মোহম.ন্ত করতে সমর্থ হয়, তাই 

নিয়েই ছবির শেষাংশ গঠিত হয়েছে। 
ছাবর িঘ্ননাটোর মাধামে কাহিনশীট 
যেভাবে বলা হয়েছে, তাতে বহু ঘটি থেকে 
গেছে। কাহিনগর অনেক পা 'রস্থাতিকেই 
কাম ও বাস্তবাবরোধী বলে মনে হয়েছে 
প্রথম দিকে ঘটনাগীজ ঘনসামীবস্ট নয় এবং 
এক ঘটনা থেকে আর এক ঘটনা জ্বাভাঁবক- 
ভাবে এসে পড়োৌন। বরং যেখানে রমানাথ 
কল্পকাতায় দেবঈ'দনের আশ্রয় গ্রহণ করে, 
তারপর থেকে শেষপর্যন্ত কাহনী আধক" 
তর 'ক্ষপ্রবেগে বিশ্বাস্যপথে আগ্রপর হয়েছে। 
আকথধ্ণ 
কানহাইয়া- 


আভিনয়ে দবচেয়ে দু 
করেছেন দেবগীদনের ভূমিকায় 





ফোন 


ব্উমহল ৫৫-৯৬১৯ 


প্রত ধৃহ ও শাল £ ৬]টায় 
রাধ ও ছুটির দিন £ ৩--৬7 
রোমাণ্কর হাসির নাটক | 


[বিধায়ক ভর্রীচা্ের 
: 
| 





ও পাঁরচালনা £ 


ছহারধন মৃখোপাধ্যায় ও জহর জায় 
গ্রেহপসাহিযী চট্টোপাধ্যায় * জহর রায় 
হয়িষন * আঁজত চটোঃ - অজয় গাঞ্গনলশ 
মপাল মখোঃ - গিক্ট্‌ চকবতর 

দশীপকা দাস ও সযযৃবালা 
০ আঁগ্রম আসন নংগ্রহ কযুন » 


- কয়েছেন। 


১:০২, ও মোরা 7 28 
: এ র21)) এ, ৪2558 টির নি 
৪7:5827 522 58 বির ঠ 
* চিত সিডি 
হি ছা হিলি বাতিন ্ রঃ 
॥ ১ চিনি " 
আনত, . 


লল( দাদা, জপ আবিলতাহন 





আগের আধা মত করে তুলেছেন। 
দেবশীদনের প্র ভূমিকায় লীলা মিশ্ও 


অতান্ত পাবলশল এবং উপভোগ্য আভনয় 
নায়ক রমামাথরূপে সূদীল দন্ত 
যখন ধরা পড়বায় ভয়ে ঙ্গাই আতখকগরপ্ত 
এবং সবশেষে নিজের মিথ্যার মৃখোস খুলে 
সতোর প্রকাশ করে নিজেকে হাককা ও মনত 
অন্ভব কল্সছে, এ দুই ক্ষেত্রেই তানি স্বাভা- 
বিক নাউনৈপৃথয প্রদর্শন কয়েছেন। গোড়ার 
দাকে অদ্বাভাবিক পারাস্থাতর মধ্যে তাঁয 
আভিনয়কেও মনে হচ্ছিল কাঁতিম। জলপোর 
ভাঁমকায় সাধনাও শেষের দিকে গ্যামীর 
শৃভাকািক্ষণী ও পরিািরূপে সঙ্গীর, 
কিন্তু প্রথমাঁদকে গহনায় প্রতি আতিশয় 
মোহগ্রস্তধূপে তাঁকে ততটা সহজ বলে 
বোধ হয়নি। স্র্ণকার গঞ্জাকে সতাই একটি 
দুরাত্বা বলে বোধ হয়েছে। রমেশযাবৃর 
চরঘটি নিখুতক্পে চিঘিত হয়েছে। 


ছবির কলাকৌশলের বাড বিভাগের 
কাজ প্রশংসনীয়। বিশেষ করে শিল্প- 





'নিদেশিনার কাজ ভূয়সী প্রশংসাঙ্াডের যোগ্য । 
ছাবর সংগ*তাংশে বিশেষ অভিনবত্ব নেই 
এবং বহ্‌ গানই সুপ্রযন্ত নয়। 


মুল্দী প্রেমচাঁদ রচিত প্াবনএর আঁধক- 
তর সার্থক চন্নরূপ দেখব বলে আশা করে- 
ছিলুম। 


২ 'গ্লিপসেস্‌ অব ওয়েস্ট বেঙ্গাল 
এবং ক্যালকাটা (ইংরাজশ) £ 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পর্যটন দপ্তর 
(ডিরে্টরেট অব টুরিজমূ) সম্প্রাতি ইস্টমান 
ফলারে দেখান তথ্য ও প্রচারমূলক ছার 
তুিয়েছেন দুশট ভিন্ন সংস্থাকে 'দয়ে। 
শণ্সদপসেস অক ওয়েস্ট বেঞ্গাল” তুলেছেন 
গ্র্যাফক ডকুত্মঞ্টাবরিজ; তত্বাবধান ও পঞ্গাঁত 
পরিচালনা করেছেন সত্যাজৎ রায় এবং 
পরিচালনা করেছেন প্রাসাধ শিল্পানিদেশিক 


 ঙ্ ধর্ম ৩৫৭ সায়া 





লৌমিত চট্টোপাধ্যায় 
বংশখি চন্দ্রগপ্তি। এই ৩,৩০৪. ফট দীর্ঘ 


ছাঁবখানর শ্রাধামে পশ্চিমবপোর সমগ্র 
রুপাটিকে ফুটিয়ে তোঙলবার একট প্রশংসনীয় 
চেষ্টা লন্ষা করা যায়। উত্তরে হিমালয়ের 
তৃষারধব্গ গিয়রাজশ ও  দাক্ষণে তটচুম্পা 
উর্মমালার মাঝে বাঙলার সমতলভমি তাও 
শহব ও গ্রাস নগর ও প্রা্তর নিয়ে আম্চর্য 
দবণচার্পে বিরাঁজত। এই বৌচাত্লার অনেক- 


খাঁন ধলা পড়েছে আলোচা ছাবতে। 
0101000 0160100, 00707706 619৩163 


শহর কলকাতার উদ্ভব থেকে শুরু কৰে 
পর্তমানের রূপ, দাজশিলং, জলদাপাড়। 
পশুসংরক্ষণাগার। বকুপুরের টেরাকোট।- 
[নার্মত মান্দর, দীঘার সমুদ্রুতট, শাজ্তির নাঁড় 
শন্তানকেহন প্রভীতি অতাল্ত আকর্ষণীয় 
এবং কিছু কিছু কৌতৃকউদ্রেককারণীভাবে 
উপস্থাপিত করা হয়েছে। কিছু কিছু দ্য 
গকপ্তু যে-কারণেই হোক রঙের প্রতি সুবিচার 
করোন। আবহ-সঙ্গীত দৃশ্যাবলীর বোচঘয 
অনুযায়ী । ইংরাজগ নেপথাভাষণ সূরচিত ও 
সুকাঁথত। 

২০০০ ফুটে দৃঁর্থ '্্যালকাটা, ছাঁষ- 
খানি তুলছেন লিটল সিনেমা জেতা 
রায়ের পরিচালনায়। এর মধ্যে বর্তমান শহর 
কলকাতার নোনা রর ঢ্য রুপাঁট সং 


শহরের ময়দান, কোর মেমোরিয়াল, 
ঘেড়দৌড়, রবঈন্দ্রভারতপ, টালগঞ্জ ফিল্ম 
্ট-ডও, রাতের চৌরঙ্গাশ, বেলুড় মঠ, 
দাক্ষণেশ্বর প্রভাকে দেখে এই শহারর 
বর্ণালখ রূপাঁট উপভোগ্য হয়ে ওঠে। এরই 
লঞ্জো সংন্দয় ইংরাজী নেপথাভাষণ দশ্যা- 
বলার উপভোগ্যতাকে যথেষ্ট বার্ধত করে। 


টা 7 এ রা চট, রা ১ ্ এ, না 


১ 


৯ এ 0-5118 
তি ণ রর মঠ .) 8 ? 


শা ৩৬ লা ১৩] 


ক ২০ 


ও সততায় সংযোগ ছিল। 
পশ্চিমবঙ্গ ঈঙ্গায. গাধাধণত বে-মানের 

তথ্য ও প্রজার, তৈরট করে থাকেন, 

আলেয়া ছবি দো ভার আনম মারল! 





নহছাণ্যস্া' চিত্রের শরৎ 
বি কে প্রোডাকসগ্দের নতুন ছাঁব 


'আহাশ্ষেতার শৃভমহরৎ গত ২৭শে [ডিসেম্বর 


ক্যাঙসকাটা যূুিটোন স্টাডওয় সহসম্পায হয়। 
অরাসম্ধ রাঁচত এ কাহিনীর চিন্-পারচাসক 
হলেন পনাকণ মুখোপাধায়। মহরত, 
অনধ্ঠানে ক্ল্যাপাষ্টক এবং ক্যামেরার শু 
সটনা করেন শ্রীদেবকীকুমার বসু ও শ্রীবভুতি 
পাহা। বিষ প্রধান দিনা চাঁরনে রয়েছেন 
সৌর চট্রোপাধায়, অঞ্জনা ডে।ামক এবং 
আঁনল চাট্টোপাধ্যায়। সংরসাষ্টির দায় 
নেয়েছেন সঙ্গীত-পরিচালক রাজেন সরকায়। 
চল্রাঙ্পশ ফিল্ম ভীঁস্ট্রীঘউটাস' ছাবাটর পাঁর- 
"বাক । 
ইকনমিক প্রোডাকসল্সের নতুন ছবি "পারশোধ' 

হেমন্ত মুখোপাধ্যায় গুরকৃত ইকনাগক 
প্রোডাফসন্সের নতন ছবি 'পরিশোধনর সঙ্গত 
গহণের পর সম্প্রতি ইম্ুপুরণ স্টডিওয় 
অধেক্দি- সেনের পার্চা্সনায় ছাধর অক্তর্দশ্য 
গ্রহণের কাজ শুরু হয়েছে।  বিড়ীতভূষণ 
নৃখাপাধ্যায় রাঁটত এ কাহনীর মুখ চরিত্রে 
অভিনয় করছেন পৌঁমিত চট্টোপাধ্যায়, সারধন। 
£খোপাধ্যায়, জহম প্রায় সন্লতা চৌধ, রা. 
চরুণকুমার ও শীতিল বল্দ্যোপাধায়। 
গ্ৰস্মা প্রোডাকসল্সের হাসের ছার 

অসণম বল্দ্োোপাধায পারচালত স্বপ্না 
প্প্রাডাকসম্সের হাসির ছিব পববাহ বিছা 


চি্গহণ  বভমানে ইন্দ্ুপুরশ স্টুডিওয় 
গহশত হচ্ছে) ছাবির প্রধান অংশে রুপনাল 
করছেন অনুপকুমার, লিলি চক্রবতখ, রাঁর 


ঘোষ, তজয় গাঙ্গুলী, আতা বাছদাপাধ্যায়, 
বেণুকা রায় ও উৎপল দত্ত। শ্যমল গত 
ছবিটির সরকার । 


শত চিন্রমের নতৃম ছাৰি "শী মায়ের সংসার 
'সাধক রামপ্রসাদ' চিত্রের সফল পার 
চালক বংশ আশ বর্তমানে গমন শচত্রমের 
পক্ষ থেফে নতুন ছাঁব 'শচা মায়ের 
সংসার'র পাঁরবজ্পনা গ্রহণ করেছেন। 
ভূঁমিকাঁর্লাপ এখনও সম্পূর্ণ হয়ান। সংর- 
সৃষ্টির দায়ত নিয়েছেন সঙ্গীত পারিচালক 
সন্তোষ মুখোপাধ্যায়। জয়া ফিল্মস ছাবটি 
পারবেশনা ফরবেন। 


মান্তপ্রতশীক্ষভ চিত্ত 'যধৃবরণ' 


দীপ নাগ পারচালত [ড এস 
প্রোডাকসল্সের 'বধূবরণ' মহৃষ্তি- 
প্রতশাক্ষত। শ্যামল গুপ্ত রাঁচিত এ 


কাহনার বাভাব চারে আঁভিনয় করেছেন 
প্রদগপকুমার, গীতা দত্ত, আভ ভট্টাচার্য, 
কাশ বায় অজয় বিশ্বাস, রাখ বিশ্বাস, 
এন ব*কনাথন, জহর রায়, ভারতশ দেবা, 


এন 
মন 





অঞ্জনা ভৌমক ফটো £ অমতে 
গীতা দে, গণ্তাঁজি রায় ও জয়ঙ্রী কর। 
সঙ্গীত পাঁরচালনা করেছেন কমল 
দাশগৃগ্ত | 


মঙ্গল চন্দবতর্ণ পারচাঁলত পতন অধ্যায় 


মঙ্জাল চক্তবতর্শ পাঁরচালনায় শৈলেশ 
দে রাঁচত এতন অধ্যায় 'চন্নের দৃশ্য গ্রহণ 
কালকাটা মাভটোন প্ট্াডওয় অনুষ্ঠিত 
হচ্ছে । প্রধান চাঁরন্লাবলীতে রূপদান করছেন 
উত্তমকুমার, সুপ্রিয়া দেবী, অনুপকুমার, অজয় 


্ 





দেষ 


ছয় ঘোষণা ফরেছেন 
আনন্দ। ছবির নামকরণ এখনও 
হয়নি। তবে প্রধান তিনটি চারে অভিনয় 
করবেন দেব আনন্দ, ওয়াছিদা রেহমান এফং 
জাহিদা হৃসেন। সঙ্গত পাঁরচালনার দায়িত্ব 
'নয়েছেন শচীনদেব বর্মল। | 

রাড ধোগলা পাঁরচালিত 'আনিতা, 

রাজ খোসলা পাঁরচাঁলিত রাঁঞ্গন ছাব 
আতা এক রহস্যময়ণ নায়কা চাঁরত্রে 
অবতখর্ণ হচ্ছেন জনীপ্রয় সাধলা। নায়ক 
চরমে রয়েছেন মনোজকৃমার । এছাড়া 
উল্লেখযোগ্য ভূমিকায় রূপদান করছেন আই 
এল জোহর, সজ্জন, ধম, 
ওসমান, মধূমতাী, বেলা বোস ও কৃষাণ 
মেহতা । লক্ষীকান্ত প্যার়েলাল ৰ 
সুরকার। 


'প্যায় 'হ প্যার' চিত বৈজয়ল্তীমালা-ধষেচ্ছু 

আর এস প্রোডাকসন্সের নতুন ছাঁব 'প্যার 
হ পারার নায়ক-নায়কা হাসেলে বৈজীয়ল্তীন 
মালা ও ধমেন্দু আত্মপ্রকাশ বরছেন। অন্যান 
চরিরে মনোনীত হয়েছেন হেলেন, রাজ 





রদ ০৮০০ ১ আর 


ু বিশ্বরূপা 
| বহস্পাতবার ও লাঁনবার ৩টায় 





হজনিভত পরেঞতিঞজ$ হমটোফতক (3৩-২৬২) 
রাববার ও ছুটির দন ও ও ৬য় 





“যনজুল৮- এয শাষর্ণ। উপন্যাস অবলদ্বনে 


নাটক ও পাঁরচালনা-্াপাবছারণ পয়কায় 
(ভামকালিপি পূর্ববং) 











ৰ রাঁবধার ৮ই জানুয়ারী সকাল ১০)টায় 





মঙ্গালবার ১০ই জানুয়ারী সঙ্ধ্যা ৬।টায় 


বা) 


ধনদেশনা $ শঙ্ডু মত 0 টিকিট পাওয়া যাঞ্ছে 





৭৫৮ 


ঘেহরা, ধৃমল,। মনমোহন ও মেহমনদ। 
করবেন ভাগ্পি সোনী। 
টি প্রকাশ ঝাও পাঁরচালিত প্নিয়া 
টি প্রকাশ রাও পারচালত রাঁশান ছবি 
পানয়া চিনরগ্রহণ বর্তমানে মেহবব 
টা অনুষ্ঠিত হচ্ছে। প্রধান চরিত্র 
গাজা, বানাজ সাহান, লালতা পার, 


সলেচনা, নানা পালসিকর ও লতা বোস। 
শঙ্কর-জয়কিষণ ছাবির সুরকার | 


 মণ্টাভিনয় 


সিকি নীনীনিরি 
বিশেষ ঘটনাকে কেন্দ্র করেই বাঙলা দেশে 
নাটক রচিত হচ্ছে এবং সমাজ সমস্যামূলক 
নাটক 'হসাবে সেগুলোর মণ্-রূপায়ণ 
স্বীকৃতি পেয়ে আসছে। কিন্তু রহস্যথন 
নাটক যার চারপাশে ঘিরে আছে একটা 
দূর্বার় “সাসপেল্স তার সংখ্য খুব বেশশ 
আছে বলে মনে কার না। অলোকিক ঘটনা 
নয়, সমাজ জশীবনের ঘটনার আবর্ত দিয়েই 
যে অশান্ত কোতূহলসমৃদ্ধ রহস্যমূলক 
নাটক গড়ে উঠতে পারে তার প্রমাণ পাওয়া 
গেল সোঁদন. 'অনামশ'র “পিপাসা নাটকের 
অভিনয় দেখে। নীলোত্পল দে'র লেখা এই 
নাটক মিনার্ভা রঙ্গামণ্চে আভনগত হলু। 
প্রথম থেকে শেষ পযন্তি নাটকের গতি 
উদ্যাম থেকেছে, অনাবশ্যক ঘটনার ভারে 


তরুণ নায়ক সবেন্দর ও জনাপ্রয় শাঁয়কা অঞ্জনা 


কোথাও শ্লথ হয়ে যায় নি। নাট্যকারের 
সৃগভীর অনুভবের পরিচয় মেলে প্রাতাঁট 
দৃশ্যের পারকম্পনায়, নাটকাঁয় কৌত্হল 
সব সময়ে অটুট রাখতে তাঁর নিষ্ঠা আভ- 
নন্দনযোগ্য। বলা যেতে পারে 'প্রতিচ্ছাব'র 
নাট্যকার শপপসা'তে বাঁলজ্ঠতর হতে 
পেরেছেন। 








বেস্ল কেমিক্যালের 


পানর স্থিত উহস্ড্ডি 





ভিল তৈল কেবশ্র 
মন্তিক্ষ ও শরীর 
শ্ি্চ রাখে মা - 
ইহা কেশোদগ- 
মের সহায়তা করে 
- কেশকে উজ্জ্বল 


তিল তৈল 


আয়ুবেদমতে কীচা 














ফটো $ অমৃত 


ভোমক। 

দূর্ত গতিবেগ সমূ্ধ এই নাটকের 
সামাগ্রক অভিনয়ের মান খুব একটা 
উচ্চাঙ্গের হতে পারে নি। প্রতিটি শিল্পীর 
চারঘচতণে যে সমতা থাকা উচিত ছিল 
তার অভাব বহু জায়গায় স্পম্ট হয়ে উঠেছে 


এবং সেই জনা একটা অখণ্ড, সংহত 
পরিণাতর পথে শিল্পীদের সগ্ঘবগ্ধ 
অভিনয় যে পেশছতে পেরেছে তা মনে হয় 
না। এর মধ্যে ভাল আভনয় যাঁরা করেছেন 
তার প্রথমেই নাম করতে হয় বিশু চট্টো- 
প্যাধ্যায়ের। অর 'সুরাজংং চিৎ একা 
আশ্চর্য সৃন্টি। চরিত্রটির অতলে ডুব দিয়ে 
শিল্পী তার প্রাণকে প্রতিষ্ঠা করতে 
পেরেছেন এবং সেই সূঘে দর্শকদের 
প্রশংসা কুঁড়য়েছেন প্রচুর । তাঁর স্বরক্ষেপণের 
সুক্ষ ভশ্গিমাগুলো সত্য প্রশংসনশয়। 
নশলোৎপল দে'র প্রাণবন্ত আভিনয়ের ছোঁয়া 
পেয়ে ডাঃ বিমান ঘোষালের চারত্ মণ্ে 
অপূরবভবে বিকশিত হয়। অল্তগ্বন্দ 
প্রকাশের জন্য যে ভাবটি তান নিয়েছেন 
তা সাঁত্য অনবদ্য। সত্য গোস্বামশর 
অভিনয়ে শৈবাল চরিঘ প্রাণ পায়। রতন 
চারপে শ্যামল লাহড়ী ও অরিল্দমের 
ভূমিকায় মন্টু গোস্বামণী প্রত্যাশিত অভিনয় 
করতে পারেন নি। এই দুই শিজ্পীর 
অস্ফুট চরিত্র-চিগ্রণের জন্য সমগ্র নাটকের 
আভনয় শেষ পরন্ত একটা বলিষ্ঠ 


পরিণাঁতর পগে পেশছতে বাধা পেয়েছে। 
বনানী চারঘ্রে শিপ্রা সাহা অসাধারণ 
অভিনয় করেন, বলা যেতে পারে এটা তার 
শিজ্পী-জাীবনের শ্রেচ্ঠতম কণীর্ত। এ ছাড়া 
বিভিন্ন চিত্রে সার্থক রূপ দেন রাপু রায়, 
আশীষ মিলল, ভারতশ চক্রবতশ, সুধাংশ 
চক্রবতাঁ, সমীর কুপ্ছু। কাশী পালের 


শুরজার। ২১শে পৌষ, ১৩৭৩] 


আলোকসম্পাতে নাটকাঁটয় সৌন্দর্য অনেক 
গভীরতর হয়। শেষ দশো তার আলোর 
ফাজ সাঁতা প্রশংঘনীয়। আঁম্বন প্রামাঁণক 
ও মিলন দত্তের মন্ডসতজায়। লক্ষ রুচির 
পরিচয় মেলে। নাটকটি, পাঁরচালনা করেন 
নাট্যকার স্বয়ং। 


"প্থর অদ্দীয় শ্রোতে” 


_অম্প্রাত 'যাযাবর ইউথ এসোসিয়েশনের 
শিকপাবুদ্দ মিনার রঞগামণ্ডে সৃনীল বন্ত 
রাঁচিত “খর নদীর শ্রোতে' মণস্থ কয়েছেন। 
এই ' তযর়ণ শিল্পগোষ্ঠণর : প্রাণচণল 
আিনয়ে অমেক সম্ভাবনা লুকিয়ে আছে 
মনে হয়। বা চাররকে হাঁরা মপ্ট প্রাণ- 
ব্ত করে তুলতে পেরেছেন তাঁর৷ হলেন 
প্রদাৎং ঘোষ, প্রথব বঙ্দযোপাধাব, মন্টু 
ভট্টাচার্য, জানকী মুখোপ্পাধ্যায়,। শঙ্কর 
বঙ্গ্যোপাধায়। সুকুমার দত্ত. রঞ্জন লাহড়ণ, 
জ্মলেম্দু দেন, বল মার্ক, সুভাষ দে, 
কিওকর রায়, “গাজর চট্োপাধ্যায়, জ্যোতিম'য 
বন্দ্যোপাধাকঘ়, ত্িদশব 'সয়কার, আনিলা 
ডট্টাচার্ধ, ভারতশ টরুবতরী। 


দাক্ষণায়ন 


'দ্ষণায়না. গোচ্চীর .: শিজ্পিবন্দ 
সম্প্রতি নৈহাটি এল এম এ সি পুজা 
মন্ডাপ নারার়ণচদ্দ্র দাসের খরা নাক 
সণ্চস্থ করেন। নাটা নিদেশনা আর আপহ- 
সঙ্গাশাতে ছিলেন শ্রীঅর্পবাঁচ্তি, শ্রীসৃনীীল 


দত । 


শ্রাবণ? 
্রাধণীর  শিজিপবন্দ সম্প্রীতি বীর 
মুখোপাধায়ের এওটকু বাসা নাটক ০ 
সণ্স্থ করেছেন। সার্মাগ্রক আভনয়কে 


একি উদ্নাত মানে উন্নত করতে শিৎ্পীদের 
নিষ্ঠা সৃতি প্রশংসনীয়। মন্ডে চারঘ্রগুলোকে 


প্রাণ্ত আভনয়ে মূর্ত করে তুলেছেন 
যারা, তাঁরা হালন সীজত সেনগং্, 


অলোক দাশগ.্তি, সুতপা ভট্টাচার্য, মায়া 
রায়, কমলা বচ্দোপাধায়, সৌমোন সেন, হষ 
চট্টোপাধায়, বিরাজ দত্ত। নাট্যানদেশিনার 
ছিলেন অলোক দাশগঞস্তি। 
সাহানা 
'সাহানা'র সভাব্ন্দ তাঁদের দ্বিতীয় 
বার্ধক উৎসব উপলক্ষ্যে আনল দাশগুণ্তের 
'নখুরবে নিভৃতে কাঁদে ও বারেন্দ্রনথ গঞ্জ, 
পাধ্যায়ের "অপারেশন ফাউস্টাস অভিনয় 
করলেন। শ্রীরামপুর রবীগ্দ্রু ভবনে এই 
দট আভনয় অনুষ্ঠিত হল। দ:ট 
নাট্যাভিনয়েরই শিল্পীদের আন্তারকতা 
চাছ্ত হয়েছে) নাটক দুটির নিদেশিনায। 
ছিলেন যথাক্রমে বিশু চট্টোপাধায়, আনল 
গাখ্ত। 


পদশরপকোয় আগামী নাটক 


ক'্সকাতার প্রখ্যাত নাটা সংস্থা 'দশ- 
রুপকোয় শাহপিব্ষ্দ গডানা ভালা পাখটী 
নাটকের অসামান্য মণ্জসাফলোর পর এবার 


একাঁটি সাংকোতিক একাংককার মণ- 


বূপায়ণে প্রতগ হয়েছেন? . এই নতুন 


সংকেতধমণ' মাফের লাম 'একটি স্বপ্নের 
8৮১8 
ধর, নিদেশনায় আছেন ভাগ্ষাজ। 
জানুয়ারণ এই মাফের প্রথম চি 
জি হবে | 
না পরিষদ তার নে 





মস 


ক্ঠিত. নি রঃ মাসে। ' | 


বাঙলা দেশের প্রানি: কাছে 


'অনারূপোর নাম" পারচিত ময়. ছিদতু- এই 
সংস্থার শিকপব্ন্দের সাল্জাতির্ক.. 9 
প্রযোজনার অধা দিয়ে." সিচাত 
প্রথমেই নাবড়-ইয়ে উঠতি পৈবেছে কিছু 
দিন আগে এরা "প্রখ্যাত: কথাসাহাতাক 
নারায়ণ গঞ্গোপাধায়ের সাম্প্রাতকতম উপ- 
নাস পনাঁশযাপনোর নাটাধুপ অপ্টস্থ ঝারে- 
ছেন 'বশ্ববূপা রঙ্গমণ্ে। নাটাগপ দিয়ে 
ছেন প্রশান্ত পাঠক এবং তরি এই প্রয়াসে 


সক্ষম। সূষ্টিশশল, শিপশমনের পরিচয় 
নাহত  রয়েছে। উপন্যাসের বন্তবাকে 
আবরকুত রেখে নটকীয় গাতি আর সংঘাত 


দ্টতে তাঁর নিষ্ঠা আভনন্দনযোগা। 


সঙ্ঘবদ্ধ নট্াাভনয় খুব যে একটা 
উন্নত ধরনের হয়েছে একথা বলা যায় না, 
কেননা প্রাতাট শিত্পী চারতের প্রাগ- 
স্বর্পকে ঠিকমত উপলব্ধি করতে পারেন 
গন। তাই নাটকের অআগ্রগাততে একা9 
অথণ্ড সরের অভাব অনেক জায়গাতেই 
মত হয়ে উঠেছে । তবুও এর মধো যারা 
সশ্পর আঙনঘ"করেন তাঁরা হলেন মুকুল 
মুখোপাধায়, অরুণ চট্টোপাধ্যায়, গীতা দে, 





জাগে। নাটকে সত বন্ণে।পাধ্যায় 


৬ 
বি .. 
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মহ ০ 


পরে, 
এ 
নে 


ও 
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দাগ মাকে প্রধীরকসার ও লাতকা 


দাশগৃপ্তা 


ফাঁণভূষণ চন্রোপাধ্যায়। রমাগ্রসন্ন চকতবতঈ? 
মোহন চ্রেপাধায়, দখীপকা দাস। নাটা” 
নিদেশনায় ছিলেন সমরভূষ্ণ চট্টরোপাধায, 
কয়েকটি দৃশোর উপস্থাপনায় তাঁর সুক্ষ 
চিন্তা চাহত হয়েছে। 
মোৌচোর 

সম্প্রীতি এ ভবলা্‌ ফাগিস স্টাফ লই- 
বেরীর শিল্পী সদস্যরা বিশ্বর্পায় সাল 
সেনের 'মৌচোর' নাটকাঁট মণ্প্থ করেছেন 
নাটা নিদেশনকস হারপদ রায়াচীধুরী অনেক 
জয়গায় তাঁর সক্ষ্ মনের পারচয় রাখতে 


পেরেছেন। সংআভনয় করোছেন গার্ছরণ 
চরুবতর্শ, পরিমল গাঙ্গোপাধ্যায়, বিশ্বনাথ 


দাস, বীরেন বোস, হিমাদী বাজ্দ্যোপাধা য়, 
সুবোধ ঘোষ, সারোজ চটোপাধায়, রবীন 


চকবতট, পাঁরচালক স্বয়ং। স্তী-চারলে 
আভনয় করেন কঙ্পলা বাগ ও লীলাবতখ। 
নতুন মণ্ট 


কলকাতা শহরে আর একটি নতুন 
স্থায়ী মণ্টের আবিভগব সৃচিত হল। মগের 
নাম 'প্রদেশের নাটযমণ্ট'। এই নতুন নাটা" 
মণ্চের ঠিকানা ৭১ঁস, ডবালিউ সি বানা 
রোড। আগামখ জানুয়ারী মাসের প্রথম 
রাববার থেকে আডনয় আরম্ভ হবে। 


কাঁচক়াপাড়া জা থিয়েটার 
সন্প্রীত কাঁচরাপাড়া আর্ট থিয়েটারের 
শাজ্পিব্জ? বীর মুখোপাধ্যায়ের 'াহুম্ন্ত' 


ও তলসশ লাহভশীর 'ছেপ্ড়া তায়? নাট 
সাফাল্লার সানা গণ্যঙ্থ করেন এই টি 


লাটা-প্রধোজণম. ত]দের পূর্ব গৌরব অজ 





পীযূষ বস্‌ পরিচালিত অসামাজিক চিত্রে অরুণ ম.খোপাধ্যায় 


ছিল। সমগ্র অনষ্ঠানটি পাঁরচালমা করেন 
রমেন চট্টোপাধ্যায় (আর্ট ইউনিট)। সুনগল 
মৃুখোপধ্যায়। শ্রীমান টিওকু, ধখরঞ্জন দণ্ড, 
অমল ভট্টাচার্য আঁভনয়ে সবাইকে মগ 
ফরেন। 

আদর্শ 'হল্দ্‌ ছোটেল নাট্যাভিলয় 

গত ১৫ই নভেম্বর '৬৬ 
ব্যাংক অফ হাণ্ডয়া কর্মচারী সামাতর 
গাঁড়য়াহাট শাখা কতৃক শবভাঁতিভূষণ বন্দো।- 
পাধ্যায় বিরাচিত “আদর্শ হিন্দু হোটেল' 


নাটকটি রবীন্দ্র সরোবর মণ্ে আভনখত হয়। 


আভনয়নৈপৃণোের দিক থেকে বিচ'র করলে, 
বলতে হয় ষে আভনেতা ও অভিনেত্গণ 
সবাই উন্নত মানের আঁভিনয়ের দাবখ করতে 
পারেন। ফলতঃ সামাণ্রীক উৎকর্ষতাই বিশেষ- 
ডাবে পরিলাক্ষত হয়। 'কল্তু এ সব সত্তেও 
সৌথাীঁন নাট্যমোদী হিসাবে এদের মধ্যে 
শ্রীসৃব্রত চক্তবতণ শ্রীরাণা চ্যাটাজি" প্রভীতর 
নাম উল্লেখ না করে পারা যায় ন;। 

নাটকাটর পাঁরিচালনায় ছিলেন প্রখ্যাত 
শশজপশী ও  নাট্য-পরিচালক শ্রীজ্ঞানেশ 
মুখাঁজ। 


51021) 


এস এফ-.পিনে ক্লাষর বছশেষ 





*. সত্যজিৎ রায় প্রাতিষ্ঠিত ভারতের প্রথম 


"ও একযাঘ্র' সায়াল্স-ফকশ্যন সংক্ষেপে 
এস এফ) সিনে ক্লাবের প্রথম বর্ষশেষ উপ- 


লক্ষ্যে গত ৪ ভিসেত্বর, রবিবার সকলে 


দক্ষিণ করকাতার দিনে হলে পার” 


ইউনাইটেড 


পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে টোয়েন্টিয়েথে সেপ্চহার 
ফকসের ীসনেমাস্কোপ ভিলুজ মনোরম 
রঙীন ফিল্ম "দ লস্ট ওয়াল্ড দেখানো হয়। 
বর্ষশেষ অনুষ্ঠানে সমবেত সহস্্রাধক 
সদসোর প্রতোকেই একবাক্যে সার আথা 
কোনান ডয়েল বঁচিত গল্প অবলম্বনে প্রস্তুত 


এই অনবদ্য ছায়ছবির অকৃণ্ঠ প্রশংসা 
করেন। | 
বর্তমান বংসরের ২৬শে জানুয়ারী 


ক্লাব টর উদ্বোধন হয় এবং ?তন মাসের মধ্য 





উজ এই যে, এস" এফং টি 
কাধের সর্জাপচিত সত্যজিৎ রায় সংগঠনটির 
প্রৃতিষ্ঠামূহূর্ত থেকেই গভীর কার্যকরভাবে 
এর সঙ্গো সংশিষ্ট এবং ক্লাবে প্রদশিত 
প্রতিটি ফিল্ম নিবণচন ও সংগ্রহ সম্পর্কে 
তিন ব্যান্তুগতভাবে যতন নিয়ে থাকেন। 

জানুয়ারী থেকে ডিসেছ্দর মাসের 
মধ্যে অনুষ্ঠিত এই ক্লাবের আটটি 'ফগ্ম 
আঁধবেশনে মেত্রো গোল্ডউইন মেয়ার, ওয়.ক্ট 
দিিসনশ প্রোডাকসম্স, ইউনিভার্সাল ইঞ্টার- 
ন্যাশন্যাল, টোয়েন্টিয়েথ সেঞ্চুরী ফক্স, গুড: 
উইন এবং চেকোশ্লোভাকিয়া গণতল্মের 
সনির্বাচিত শ্রেম্ঠ ছায়াছবি প্রদর্শিত হয়। 
আঁধবেশনগ-লির মধো প্রথমটিতে প্রদাশত 
শভলেজ অফ 'দি ড্যামডণ, তৃতীয় অধিবেশনে 
প্রদা্শত আন্তজর্শাতক পূরস্কারপ্রাপ্ভ 
'আমফিরয়ান ম্যান, এবং অজ্টম ও শেষ 
আঁধবেশনে প্রদার্শিত বিশ্বাবখ্যাত কোনন 
উয়াল কাহনশ পদ লস্ট ওয়াল্ডণ-এর চচন্র- 
রূপ-এইগুলি সর্বসম্মতক্রমে বতর্মান 
বসরের সেরা ক্লাব ফিল্ম হিসেবে প্রশংসা 
অর্জন করেছে। অন্য পাঁচাঁট 'ফল্ম "ম্যান অফ 
ধদ ফাস্ট সেঞ্চুর", 'ইনক্রোডিবল শ্রিংকিং 
ম্যানা, “চলড্রেন অফ দি ড্ামড ভয়ে 
টু দি বউম অফ দি সখ এবং "সন অফ 
ফ্লাবার'--প্রত্যেকটি ছবি কঞ্পনারঙগন বিজ্ঞান. 
সৃবাসত নতুন স্বাদের বিষয়বস্তু নিয়ে 
রাঁচত এবং উচ্চপ্রশংসত। 





এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, স্থানগয় 
অন্যানা ফলস ক্লাবের মত এস এফ সিন 
ক্লাবে প্রতিমাসে একাধিক ফিল্ম দেখানো হয় 
না। এই ক্লাবের নীত অনুসারে সবতপসংখাক 
সেরা ফিল্ম সংগ্রহ করে মেট্রো, পারাডাইস, 
প্রয়া, সোসাইটি, ম্যাজোস্টক প্রভীত কলকাতা 





বসু রর রা এ রর রঃ 





ভরের হতে জল শর 


ধ্দনে দেখানো হয়।, | 

ক্লাধটির ভাত প্রেম মর 
এবং বহু সদলোর মধ্যে সাঁতারু মাহ্‌র সেন, 
পাছাড় সান্যাল, সাংবা;দক তুষারকাচ্তি 
ঘোষ, প্রদীপ র্যানার্জ অেজদুন পুরস্কার- 
প্রাপ্ত ক্ীঁড়াবিদ), চিন্রাঁভনেতা সৌমন্ 
চট্টোপাধ্যায়ের নাম উল্লেখযোগ্য। বিির্ব 
গবজ্ঞান ও হীঞ্জনীয়ারং কলেজ ও [িশ্ব- 
[বিদ্যালয়ের বহু ছাত্রছাত্রী এবং শিক্ষক- 
অধ্যাপকসহ অনেক চিন্রামাদী এই রবের 
সদসযতালিকাভুন্ত এবং তাঁরা প্রাতাটি অনু- 
ছ্ঠানে সাগ্রহে যোগ দিয়ে এই নতুন ধরনের 
দফজমচচণয় নিয়ামত অংশগ্রহণ করেন। 
প্রকৃতপক্ষে এই ক্লাবাট কেবল এদেশে নয়, 
সমগ্র পৃথিবীতে অক্পাদনের মধোই ফিল্ম 
ক্লাব আন্দোলনের ধারায় নতুন তরঙ্গ সৃষ্টি 
করতে পেরেছে এবং জান্য়'রণ মাসে ক্লাব 
উদ্বোধন উপলক্ষ প্রোরিত ওয়াট ড়সনন, 
আর্থার দি ক্লার্ক প্রমুখ বিংশষ্ট ব্যান্তত 
শ.ভেচ্ছাবাণীতেই তা স্বীকৃত হয়েছে। 

গত মার্চ মাস থেকে ক্লাবে নতুন সদস্য 
নেওয়া বন্ধ গছিল। বর্তমানে কিছুসংখ্যক 
সদস্য নেওয়া হচ্ছে। 


শ্রীত্রীরাধারমণ কণতন লমান্জ 


অগ্টাহুব্যাপশি রজত-জয়ল্তী উৎসব সমাপ্ত 

চোরবাগানের প্রীসদ্ধ  শ্রীশ্রীরাধারমণ 
কগঙল সমাজ কলকাতায় বিশেষভাবে 
পরঁরিচিত। তাপেশাদার এই কর্তন সমাজাঁটর 
এ বৎসর পণঁচশ বৎসর পূর্ণ হল। এই 
উপলাক্ষে সম্প্রতি ১৪৫&নং মব্তারামবাবু 
স্ট্র্ট অস্টাহবাপশ একাঁটি গবরাট উৎসবের 
আয়োড দন করা হয়। এই উড ৪ঠা 


ছয়। না তি সভাপাতত করেন 
গানন্ীয় 'বচারপাত ্রীপ্রশান্তাবহ। রী 
গখাঁজ। ইমাম খার্জ বলেন দীর্ঘ প্চশ 
বংসর ধরে আবরাম নামগান প্রচার করে 
এই কর্তন সমাজ কর্তন জগতে একট 
*তুন অধ্যায়ের সডনা করেছে। বতমান 
জগতে এখদের মত আরও বহু বাযাজ্তকে 
এঁগয়ে আসতে হবে পাপনাশের জনা । পরে 
কণর্তন গান করেন সমাজের সভাগণ। 
পরবতর্খ দিনগুলিতে সভাপাঁতিত্ব করেন 
শ্রীঅচিন্তাকুমার সেনগৃপ্ত, ডঃ কৃফগোপাল 
গোস্বমশ শাস্শি,  শ্রীভারাশকর বন্দো- 
পাধ্যায় ও প্রধান আতাঁথ ছিলেন শ্রীদক্ষিণা- 
রগ্রন বসৃ। কীর্তন ও ভান্তমূলক গান পাঁর- 
বেশন করেন শ্লীরথীন ঘোষ ও সহাশাজপ- 
বন্দ, শ্রীীরাধাদামোদর কত সমাজ, 
শ্রীকানাইলাল বন্দোপাধ্যায়,  শ্রীধনপ্য় 
ভট্টাচার্য, শ্ত্রীদলীপকূমার রয়, অনজা:মাহন 
হারসভার সভাগণ প্রমখ বহু শিজ্পী। 
ল্লীতারাশংকর  বদণ্দোপাধ্যায় তাঁর ভাষণে 
ধলেন, ১৯৪১ সালের স্বতশয় বিশ্বযুদ্ধের 
সঙ্কটময় মুহূর্তে চোরবাগানের চট্টোপাধ্যায় 
বংশের বধ্‌ স্বগরয়া সরোজসমন্দরী দেবা 
এই সমাজ প্রাতঘ্ঠা করেন তাঁর 
আদর্শ অনযযায়ণ এই দীর্ঘ পরশ বছর 
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তেই নদ তে রি নানী জিনা 


ধরে অকৃপণজ্ডাবে নাম 'বালয়ে চলেছে এই - 


সমাজ। এ সমাজে অর্থের প্রবেশাধকার 
নেই। ষষ্ঠ দিনের সভায় সভাপাতত্ব করেন 
শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ ও প্রধান আঁতাথ 
[ছলেন ডঃ গোরসনাথ শাস্রশ। শ্রীঘোষ তাঁর 
ভাষণে বলেন, শ্রীচল্তামণ চট্টোপাধ্যায় ও 
শ্রীমণীন্দুকফ চট্টোপাধ্যায়ের এই দুই ভায়ের 
কশর্তনের প্রধান বৌশম্টা হল এদের 
আবেগ ও গানের ছল্দ। এ ছল্দ অনা কোন 
শিল্পীর কাছে পাওয়া সম্ভব নয়। পরে 
কশর্তন করেন সমাজের স্ভাগণ। সম্তম 


শদূনে অখণন্ডতারকরঙ্ষ নাম শুরু হয় ও. 


অস্টম 'দিনের প্রতুুষে নগর-কাতনের স্গো 

অনুষ্টান শেষ হয়। এই অনুষ্ঠানে কজ- 

কাতার বহু বাশষ্ট ব্যাস্ত উপাস্থত ছিলেন 

ও সভার সজসজ্জা বড়ই মনোরম হয়। 
যাদুবিদ্যা প্রদর্শন 


গাত ৯ই 'ডসেম্বর রবীন্দ্র-ভার তীী ব*ব- 


[বিদ্যালয়ের ছাত্র সংসদ আয়োঁজত বাক 


িলনোধসবে যাদুবিদ্যা প্রদর্শন করেন যাদু 
কর সমশীরণ এবং যাদুকর ধ্রুব মি! প্রয়োগ" 
নৈপৃণ্যে এই ষাদ্যাবদ্যা প্রদর্শনীটি সুন্দর 
হয়ে ওঠে । এই ধাদুবিদ্যা প্রদশনগাত 
সাহায্য করেন সৃশগল চক্রবতশ", স:তারা 
মজ্‌মদার, স্বপ্না দাস, মঞ্জলা সেন এবং 
আরো কয়েকজন। 


কছত্নারের প্রথম বার্ধিকী উৎসহ 


গত ১৮ই 'ড়সেম্বর় সন্ধ্যায় একাডোম 
অফ ফাইন আট'স মণ্ডে “কহনার” শীশহপ- 
গোচ্ঠণর প্রথম বার্ধকী উৎসব সুসম্পল্ল 
হল্ল। অনূষ্ঠানাঁট যথেষ্ট ঘুটিপর্ণ পাঁরি- 
লাক্ষিত হওয়া সর্ত্েও প্রথম প্রয়াস হিসেবে 
প্রশংসাজনক বলা চলে। সংস্থার গঙ্গজ্পণবন্দ 
কর্তৃক “আনন্দ” অনুষ্ঠানের মাধামে 
অনুষ্ঠানের সূচনা হয়। এই অনুষ্ঠানটি 
সম্পূর্ণ নিরর্থক বলে মনে হয়েছে। কারণ 
রবল্রসংগণতের ঝুম ভিল্তাধারার সম্দে 


'অনূষ্ঠানটির পার্থক্য লাক্ষত হয়। দ্বৈত- 
সঙ্গীতে পরস্পর কন্ঠের কোন সামঞ্জপ্য 
রক্ষিত হয়নি। তারপর আবার মাইকের 
অব্যবস্থা। এদনের অন্যতম প্রধান আকর্ষণ 
ছিল অশোকতরু বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ এবং 
[দলখপকুমার রায়ের একক সঞ্গীত। 
“নটরাজ” নৃত্যনাটাট যথেম্ট সতর্কতার 
সঙ্গে আভনীত হয়নি। কিন্তু এরা ফে 
আগামশীদনে সাফলোর আশা আছে। 
সংগীতের বিভিন্ন অংশে যাঁরা প্রচুর পারশম 
করেন তাঁরা হলেন--সবন্ত্ী অনীতা চটো- 
পাধায়, এনা দ'সগুস্তা, চিন্তা গুহ, লাবণা 
সরকার, সাবতা ঘোষ, সন্ধ্যা দত্ত, ইন্দির? 
রায় প্রভাতি। 


মেদনখপ্‌র় জেলা একাংক নাটক 
প্রাতিযোগতা 

'রূপছায়া, আয়োজিত “মোদনীপূর 
জেলা একাংক নাটক প্রাতিযোগতা হয়ে গেল 
গত ১৮ই ডিসেম্বর থেকে ২১শে 'ডসেচ্বর। 
এবারের প্রাতযোশগতায় শ্রেষ্ঠ সংস্থা ও 
দলগত আভনয়ের পুরস্কার লাভ করেছে 
“গিধনখ সঙ্গধতগোষ্ঠ' (নাটাম)। শ্রেহ্ঠ 
পারচালক £ নারায়ণ ভ্রাচার্য। শ্রেষ্ঠ সঞ্ঞাশত 
পাঁরচালক £ কনক দে ও বলাই দে। শ্রেচ্ঠ 
রুপসঞ্জা £ যাদবেশ দেব। শ্রেষ্ঠ আলোক- 
সম্পাত £ অরাধিন্দ ₹দ (কলাতশথম)। শ্রেছ্য 
আভিনেতা £ সন্দরেশ্বর রায়। শ্রেষ্ঠ 
অভিনেত্রশ £ হেনা আনসারী ঘোটাল 
মিতালী ক্লাব)। শ্রেষ্ট চারন্রাভিনেতা £ 
নখলমাঁণ মুখোপাধ্যায় । '্বিতীয় নট্য সংস্থা 
পুরস্কার পেয়েছেন ঝাড়গ্রামের “কলা- 
তাঁর্থম:”। 

বোম্বাই শহরে আলয় থাতবরখীখয 

সম্প্রাত কলকাতার খ্যাতনামা সঙ্গত 


দক্থো মল গীতবশীথ বোদ্যাইয়ের বাঙালী 


। 
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থ৬ই 


মাহলা সমিতির রোৌপ্য-জয়ক্তশ অনুষ্টানে 
ফাবগুর়রে 'শাপমোচম ও শ্যামা' নৃত্যনাট্য 
(ঝবাঁম্্নাটা ম'ঙ্দগরে মগ্চল্থ করে সমাগত 
দর্শকবন্দের অকুণ্ঠ প্রশংসা অঙ্গন কায়ন। 
অন্ষ্ঠানাট প্রযোজনা করেন শ্রীতণ শেল 
লান্যাল। 

শ্রীমতী সাম্যালের উদ্বোধন সলাধতের 
পর এ অনুষ্ঠান নৃত্য সরের ময়াজালে 
দর্শকবৃন্দকে সম্মোহত করে রাখে। 

দ দিনের এই অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ 
করেন নরেশকুমার, শান্ত নাগ, কম্পন্ীী মৈত্র, 
তপতশী দাশগৃগ্ত, সঙ্গীপ বদ্দ্যোপাধ্যয়, 
পরেশ দাস, পর্পোশা চট্টোপাধ্যায় প্রমখে 
শিল্পাঁবজ্দ। সঞ্গাতে অংশগ্রহণ করেন 
বলাখাল রক্ষিত, নাথিলেশ সেন, গ্ষপন রায়, 
বাসনা দাশগস্তি, অনধীধা গঙ্গে পাধ্ায়, 
বন্দনা দাশগৃপ্ত, স্লিপ্ধা মুখাজ' ইত্যাদ। 
সমগ্র অনুষ্ঠানটি সহ্ঠূডাবে পায়চাললা 
ফরেন সমরেন দত্ত, অজিতকুমার সান্যাল। 


শোৌঁভিকের অনন্ঠোন 


বকুল গন্ধে বন্যা এলো" ছদ্মনামে 
[করণ মৈনরের 'মাম নেই' ও জগমোহন মজুম- 
দায়ের করুণা করো না নাটক দুটির সাক 
আভনয় কয়েন শোৌঁভিক নাট্য সংস্থা গত 
৭ই ডিসেম্বর বুধবার প্রতাপ মেমোরিয়াল 
হলে। 


একটি সল্দর অভিনয় 


প্রীশৈলেশ গুহ নিয়োগশির বাদশা" ও 
'ভেঙেও যা ভাঙোন' দ্াটি নাটক যাগমারণ 
সস, আই, টি 'বল্ডিংসের ষুবকবচ্দ কর্তৃক 
[স, আই, টি প্রাঞ্গণে সহম্াধক দশকের 
উচ্ছদাসত প্রশংসার মধ্য দিয়ে মণ্চস্থ হয় 


গত ১১৯ই ডিসেম্বর রাত ৭ ঘাঁটক'য়। 
বেতারাশল্পণদের ছোট ক্ষ্রু সংগীতিন- 
ছঠানের বাশেষ বাবপ্থা ছিল। আভনয়ে 
যাঁরা অংশগ্রহণ করোছিলেন, সব্ব্ী স্বপন 
বাগটশ, স্বপন লেনগনঞ্তে, চিত্ত রায় গজ, 


বীরেশ্বর সাহাঅলোক চৌধুরী, রতন মৈল্র, 
মাং বাবলু, মাঃ অমর. ভরত ভাট্রাচা্য ও 
শ্যামল কাঁপালাঙ্ম ও পারচালনা ও সম্পা- 
দনার ভার 'নয়োছলেন জীসীবল দে ও 


প্লীসৃহাস চক্রুবর্তশ। 
পবভারভীয় সঙ্গশত সমাজ 

মহানগরীর শীতকালখন সঙ্গীত 
মরশমের উল্লেখযোগা সঙ্গীত সম্মেশন 
সর্বভারতীয় সংগগত সমাজের উদ্োগে 
৮ই জানুয়ারী থেকে ১৫ই জানয়ংরশ 
পযন্ত মহাজাতি সদনে অন্্ঠিত হবে। 
আটাঁদনষাপী এই সম্মেলনের ষ্ত ও 
সপ্তম আধবেশন বসবে সারারাতষ্যাপণ! 
এই সম্মেলনে অংশগ্রহণ কারী বহু নবীন 
ও প্রবশণ শিজ্পীদের মাধা আছেন £ সব) 
তারাপদ চক্তবতশী, চিন্ময় লাহড়, 
মুনাধ্বাধ খান, নারায়ণ রাও যোশগ, সারা 
খান নাসর আহমেদ খান, ওয়াহিদ গাজা, 
এম, আর গৌতম, উষারঞ্জন মুখাঁজ, রব 


কিচলু্‌, গোপাল ব্যানার, সৃধীর ব্যানার্জি? 
রবশল্দ্রনাথ দত্ত, নিতাইদাস সানাল, শ্রীমতী 
সুনন্দা পটুনায়ক, মালবিক। কানন, কৃফকা ও 
ভারতখ (দিল্লশী, শিপ্রা বোস, মীরা মুখাজি, 
কৃষা দাশগ্‌প্ত, রেখা চ্যাটার্জি প্রভাতি। 
যল্তসাশতে অংশগ্রহণ করবেন পাম্ডত 
রাবশত্কর, ভি জি যোগ, রাধকামোহন মৈত্র, 
নাখল ব্যানাঞ্জ, বাহাদুর খান, কল্যাণ 
রায়, যতন ভট্রাচার্য, বৃদ্ধদেক দাশগৃপ্ত, 
হিমাংশু বিশ্বাস, বলরাম পাঠক, মাঁশলাল 
নাগ প্রড়ীত। নৃত্যে অংশ নেষেন শ্রীমতাঁ 
শ্লীলেখা মৃখার্জ, শার্মলা পালচৌধুরণ, 
শতাব্দী রায়, রূপা শগৃপ্তা ও ভরতনাটামে 
অংশ নেবেন বাংলার 'লাপকা গুপ্তা ও 
মাদ্রাজের শ্রীমতশ বাসজ্তী। 'বাভাব আসরে 
সঙ্গাত সহযোগিতায় থাকবেন পাঁণ্ডিত 
শান্তাগ্রসাদ, বিশ্বনাথ যোস, শ্যামল বোস, 
আমিয় মথারজ অনিল ভট্টাচার্য, নবকুমার 
পান্ডা প্রভৃত। সম্মেলনের শিজপগ তালিকায় 
নবাগত শিলপীদের অক্ত্র এ নিঃসন্দেহে 
রাঁসকাদের মনোর়গনে সহায়ক ।' 


প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গন্ধ? 
সঙ্গত ও নত্যে বিশিষ্ট পাঁন্ডত ঢার 
ব্ান্তকে ১৯৬৬ সালের জনা সঙ্গত 
নাক আকাদেমশর ফেলোশিপ এবং সাত- 
জনকে পুরদ্কার দিয়েছেন গত ২র। 
জানুয়ারী। 


ফেলোশপ পেয়েছেন সবঞ্পরী অশৃতোষ 
ভট্টাচার্য, শম্ভু "মন, জায়চামরাজ ওয়াঁদিয়ার 
এবং ই কষ আয়ার। 


নতোর জন্য পুরস্কার পেয়েছেন 
সন্শ্রী কেলূচরণ মহাপান্ত (উঁড়ষা), 
শাঙ্নীয় নৃতোর শিক্ষক ভি বি রাগাইয়া 


[পল্লাই তোঞ্জোর) ও শ্রীমতী স্বর্ণসরদ্বতগ 
ত নাটাম)। 
সঙ্গীতের জন্য পুরস্কার পেয়েছেন 
সবশ্রী শকুর খান (যন্ত্র), এম আর শ্রীরগম 
(কছ্ঠ), প এস বারুস্বামী (যন্ত্র) এবং 
শ্রীমতী সদ্ধেধিরী দেবী (কণ্ঠি)। 


নম্নালাখিত বান্ধদের নিয়ে এবধংসর 


কালকাটা ধফল্ম সোসাইটির - কার্যকরণ 
সাঁমাত গঠিত হয়েছে £ সভাপাঁত- 
শ্বী্পপুমার  চন্দু সহঃ সভাপাতি- 


সধশ্্রী হিরণ সান্যাল, সতাজং রায় গু 
এস আর হেমাদ, সাধারণ সম্পাদক-- 
্রীপ্রদীস্তশঙ্কর সেন, যুগ্ম সম্পাদক 
সবশ্ী প্রবোধকুমার মৈত্র ও  মগাতকশেখর 
রায়, কোষাধাক্ষ শ্রীঈশানীপ্রসাদ বসু, গ্রন্থ- 
গাঁরক- ইীতামহ্কেক্দু পোস। সভাদের অণ্ধ্য 
আছেন সবর্শী দানল্দ দাশগুপ্ত, মূণাল 


সেন, ডি প্রামাণিক, বাপ ব্যানার্জ, 


| ডে ব্য ৩৫ জং 


আঁময় গুপ্ত, জসশম সোম, আমতাভ ঘোষ, 
সমখর রায়চৌধুরী ও 'য়াহির সেন। | 
শন্দুক'-এয় নাট্যানঞ্টোন 

গত ২৫শে 'ডিসেত্বর দক্ষিণ কলকাতার 
'শদ্রক'গোষ্ঠী আকাদেমী অব ফাইন আট'স 
হালে তাদের প্রথম নাটক রবীন্দ্রনাথের 
'শেষরক্ষা” মণ্চস্থ করেন। 'বাভন্ন ভুমিকায় 
যাঁরা অংশগ্রহণ করেন তারা হলেন পর- 
তোষ সোম, সম্দপীপ সোম, সম্তু চক্তবতণ+ 
রনেন ভট্টাচার্য, সজল চক্তবতশ মানিক 
বসু. শিখা সেন, সংপ্রাতিম সোম, শামল 
রায়াচীধারী, মহাশ্বেতা সোম, সংজদ্রা 
চক্ষপতীঁ, িদাংং বসৃঠাকুর ও বাদল 
সমপ্দার। নাটকটি পরিচালনা করেন পরি- 
তোষ সোম। নৈপথা সন্গগতে ছিলিন 
প্রণাত বনু ও প্রতাপ অন্ত! আবই- 
সঙ্গগতে ছিলেন শঙ্কর দাস, সংাহতা গো 
ও শ্রীকান্ত রায়চৌধুরখ, রূপসঞ্জায় ছলেন 
ডাঃ শচখন ব্যানাজ। 


মধ্য বোস ফিল্ম সপ্তাহ 


ভারতের 'সনেমা জগতে মধু বে 
একাটি স্মরণীয় মাম। এই প্রবীণ 98 
»র্চালক ভাবতখয় 1৮ "নগর গোড়াপত্তানর 


খে একাট যুগাল্ত- 
ৃ রি প্রতিভা য়ে 
| গাসাহলেন। প্রন্পীণ 


বয়সেও ভাত হবি 
'বমণণের উৎসাহে ভাটা 
পড়োন। টান ভার 
৮১ত যৌবনে অনায়স- 
সপ অথের লো 
॥ ডছড়ে হাব লিমা ণদে 
গানেক পরীক্ষা নিরীগণা 
ভাঁরশ ঝছর আ'গক।র 
এখনও চিএমোদনি- 
তাছাড়া, শধু 





বরে।ছলেন। ভার 
তৈরী ছাঁব “আলবাবা' 
দের কাছে সমান জনাপ্রয়। 
বোসের নামত ছার রবীন্দ্রনাথের শেষের 


ক।বত।' শাইাকল টন ও 


তান সর্বপ্রথম এক্ষেত্রে 


অম্লান। একাট 
ঃসাহাসক কাজ করেন। 'রাজনতঁকখ? 


(কোর্ট ডাল্সার) ছ'বাটাক তান বাংলা, 
গহল্দশ ও ইংবাজীতে রূপাষ্তারত করেন । 
তাঁর আগে কোন ডারাতীয় পীরচাদক 
এধরনের কোন বাঁলম্ঠ পাঁরক্পনা গ্রহণে 
সাহস হনাঁন। 

মধ; বোস ফিল্ল সপ্তাহ ৫ জানুয়ারণ 
থেকে ৯১ জান,য়ারী পযন্ত টইগর 
[সিনেমায় অন্ঙ্ঠিত হন্তর। এই উৎসবে 
প্রদার্শত হবে আলিবাবা (৫ জানয়ার৭), 
শেষের কবিভা (৬ জানুয়ারী), অভিনয় 
(৭ জানয়ারশ), মাইকেল মধ্সদন 08 
জানুয়ারী), মহাকবি গিরিশচন্দ্র (১০ 
জান্য়ারশ)। সবশেষ দিন অর্থাৎ ১৯ 
জানূয়ারীর ছুবি সম্পর্কে পরে . ঘোষণা 
করা হবে। 


ইডেন উদ্যানে আয়োঁজত ওয়েস্ট ইপ্ডিজ বনাম ভারতবর্ষের 
'চ্বিতশয় 'দিনের হাঙ্গামায় অচৈতন্য এক বালক । 


টেস্ট 'ক্রকেটে কলঙকজনক 
অধ্যায় 


এীতিহাসিক ইডেন উদ্যানের রা 
স্টোডয়ামে যে অভূতপূর্ব দর্শক সমাবেশে 
এবং উদ্দীপনায় ওয়েস্ট হীন্ডজ বনাম 
ভারতবর্ষের 'দ্বিতশয় টেস্ট ক্রিকেট খেলাট 
আরম্ভ হয়েছিল তা দ্বিতীয় দিনে 
(১৯৬৭ সালের ১লা জানুয়ারী তাঁরখে) 
এক ভয়াবহ পাঁরাস্থাতির আবর্তে পড়ে 


ভণ্ডুল হয়ে যায়_খেলা আরম্ভই হয় ন। 
[নার্ধচারে দর্শকদের উপর পুলিশের নির্মম 
লাঠি চালনা, মাঠের মধ্যে কাঁদানে গ্যাসের 
সেল নিক্ষেপ এবং আঁণ্নকাণ্ড-এঁতিহাঁসক 
ইডেন উদ্যানের প্রশান্ত রূপ মৃহতেরি মধ 


নারী ও শিশুদের অসহায় আর্তনাদদে এবং 
চততুর্দকে প্রাণরক্ষার তাগিদে এক বাঁতৎস 
রূপ ধারণ করে। সি এ বি কর্তৃপক্ষের চরম 
অবাবস্থা এবং পুলিশ বাহনধর আঁবমৃশ্য- 
কাঁরতার ফলে এই 'দনের অপ্রশীতকর এবং 
[িপঞ্জনক ঘটনাবলী ভারতণয় খেলাধূল।য 
ইতিহাসে এক কলঙ্কময় অধ্যায় যোজনা 





[দ্বতণয় টেস্ট খেলার 
ফটো £ অমৃত 


ছেপাবুণা। 


করেছে। টেস্ট ক্রিকেট খেলা উপসক্ষে 
পঁথবীর কোথাও এই রকম বিশৃঙ্খলা 
ঘটে নন এবং দর্শক এমন কি টেস্ট 
খেলোয়াড়দেরও প্রাণরক্ষার জন্য 'দিশ্বাদিক 
জ্ঞান হাঁরয়ে মাঠে-ময়দানে ছুটতে হয় নি 
ইংরাজী নববর্ষের শুভ প্রথম দিনে সকলেই 
শাল্ত পাঁরবেশে খেলা দেখার উদ্দেশোই 
মাঠে উপাস্থত হয়োছলেন। সুতরাং তাঁদের 
জীবনে নতুন বছরের এই শুভ 'দিন?)ই 
অভিশপ্ত 'দিন হয়ে রইল। 


খেলার প্রথম দিনেই দেখা গেল, ২৫ 
টাকার সিজন টকিটের গ্যালারীর মধ্যে 
দর্শকদের প্রচণ্ড চাপে মাঠের মধ্যে লোক 
গছটকে পড়ছে। আত্মরক্ষার তাঁগদেই হাজার 
হাজার দর্শক মাঠে আশ্রয় নেন এবং শের 
পর্ষ্ত সীমানার ধারে মাটিতে বসেই খেল! 


/ 


দেখতে বাধ্য হন। পয়সা দিয়ে লিন 
দেখার কথা নয়। সি এ বি কতৃপক্ষের 
অব্যবস্থার ফলে তাঁদের এই চরম দুর্ভোগে 


পড়তে হলেও তাঁরা কিল্তু বিনা প্রাতবাদে 


হাঁস মুখেই মাটিতে বসে খেলা দেখে- 
ছিলেন। দ্বিতীয় দিনেও অবস্থান চাপে 
পড়ে ২৫ টাকার 'সজন 'টাকটধারশ 
দর্শকেরা মাটিতে বমে খেলা দেখতে চেয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু পুলিশ কর্তৃপক্ষ তাঁদের সে 
আবেদন অগ্রাহা কয়ে বাধা দেন। দ্বিতায় 
দিনের গোলমালের সূপাত এই নিয়েই। 
এঁদকে মাঠের মধ্যে জনৈক বধশিয়ান ভদ্র- 
লোকের উপর দশ-বারজন সশস্ম পুলিশের 
বেপরোয়া প্রহারের দশ্য দেখে দর্শকদের 
পুঞ্জগভূত ক্ষোভ ফেটে পড়ে। এই ঘটন। 
উপলক্ষ্য করেই পালশ এবং বক্ষ 
দর্শকদের মধ্যে সঙ্ঘর্ষ বেধে যায়। আমর। 
অবাক হাচ্ছ, সি এ 'বি কর্তৃপক্ষের কাণ্ডজ্ঞান 
দেখে। ওয়েস্ট ইন্ডিজ এবং ভারতীয় টেস্ট 
খেলোয়াড়দের নিরাপত্তার কোন ব্যবস্থা না! 
করেই তাঁরা পিছনের দরজা 'দয়ে অক্তর্ধ।ল 
হন। চমৎকার দায়ত্বজ্ঞান এবং আতিথেয়তায় 
পারচয়! খবরে প্রকাশ, ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের 
আঁধনায়ক গারাফজ্ড সোবার্স, গিবস, 'খ্লিফথ 
প্রভাতি খেলোয়াড়রা দলছুাত হয়ে নিরাপদ 
আশ্রয়ের উদ্দেশ্যে মানে ছটোছুটি করেন 
এবং শেষ পধন্তি জনসাধারণের সাহায্য 
হোটেলে ফিরোছলেন। 


এই বেদনাদায়ক ঘটনার মধ্যে ক্রিকেট 
অনুরাগীদের কাছে একাঁট সুখবর যে, 
পশ্চিমবঞ্গের মুখ্যমন্তী শ্লীপ্রফল্লচন্দ্র সেন 
কালক্ষেপ না করে ঘটনার আন্তজাতিক 
গুরুত্ব উপলাব্ধ করে এাঁগয়ে এসেছেন। 
সংবাদে প্রকাশ, সরকার মহল থেকে খেলা 
আরচ্ভের চেষ্টা চলছে এবং তদন্ত কাঁমশন 
গঠনের বাবস্থা হচ্ছে। ভারতণয় খেলাধূলার 
পাঁঠস্থান ক'লকাতার বুকে টেস্ট 'ক্রিকেট খেলা 
উপলক্ষ্য যে কাণ্ড ঘটে গেল তার জের 
সুদূরপ্রসারী । এই ঘটন:র জন্য দায়ী ব্যন্ত- 
দের উপযস্ত শাস্তির বাবস্থা হলেই কাছ, 
কাতার এই কলঙ্ক মোচন হবে। 


ডারত সফরে ওয়েস্ট ইন্ডিজ 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ £ ১৩৬ রান (ডি এল মারে 
৩১ এবং স লয়েড ২৬ রান। সুব্রত 
গুহ ৬৪ রানে ৪ এবং চুণী গোস্বাসণ 
৪৭ রানে ৫ উইকেট) । 


ও ১০৩ ক্বান (লয়েড ২৬ এবং কানহাই 
২৪ রান। সুব্রত গৃহ ৪৯ রানে এ 
এবং চুণী গোষ্বামী ৫০ রানে ৩ 
উইকেট) । 


মধ্য এবং পূবাঞ্চল দল £ ২৮৩ রান (৯ 
উইকেটে 'ডিক্লেয়ার্ড। হনুষল্ত সং ই, 
আর সাকসেনা ৪৯ এবং সুন্রত গুহ 
৪৬ রান। হল ৭০ রানে ৩, কিং ৬০ 
রানে ৩ এবং লয়েড ৪৯ রানে ২ 


উইকেট)। 


ঠা 


পতি তত 





1 দশক সাধারণের একাংশের প্যাভিলিয়ন আক্লমণ। 


. ইন্দোরের নেহরু স্টেডিয়ামে সম্মিলিত 
আধা এবং পূর্বাঞল দল এক হনংস ও 8৪৪ 


প্লানে ভারত সফরকারণ ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
দলকে পরাজত করে গিশেষ কুাতিততনু 


পা্পিচয় দেয়। ১৯৬৬-৬৭ সাল্সের ভারত 
গফরে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের এই প্রথম 
পয়াজয়। ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলে সোবাস', 
ছান্ট এবং বুচান এই তিনজন প্রিথ।ত 
ব্যাটসম্যান যা খেলেন ন। আধা এসং 
পূ্বা্ুল দলের এই জয়লাভের মূলে ছল 
গুব্রত গৃহ এবং চুণী গোস্বামীর বোলিং! 
সৃত্তত গুহ এই খেলায় ১১৩ রানে ১১টা 
এবং চুশী গোদ্বামী ১৭ রানে ৮টা উইকেও 
গান। ক 

প্রথম দিনের খেলায় ১৩৬ রানের 
মাথার ওয়েল্ট ইন্ডিজ দলের প্রথম ইনিংস 
শেষ হলে খেলার বাকী সময়ে সাম্মাসত 
ধা ও পূর্বাঞ্চল একাদশ দল ৩ উইকেট 
খুইয়ে ১১৪' রান সংগ্রহ করে। 
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২ পপশাশপপাশীাশীশীশ্টে তি শশা পিীশিসস 


টি 2 


্বিতণয় দিনে ২৮৩ রানের (৯ 
উইকেটে) মাথায় সাম্মাঁলত মধ্য ও পূর্বাচল 
দলের অধিনায়ক হনুমন্ত সিং প্রথম 
ইনিংসের সমাস্তি ঘোষণা বারেন। ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজ দল ১৪৭ রানের পিছনে পে 
দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নেমে শোচনীয় 
ব্যথতার পাঁরচয় দেয়--৯টা উইকেট খুইয়ে 
মাত্র ১০৩ রান সংগ্রহ করে। 


তৃতীয় ্দনে মাত্র একটা বল খেলা হরে; 
ছিল) সুব্রত গূহের বলে কিঃ যে ক্যাচ 
তুলেন তা চুণী গোস্বামী ধরে ফেলেন। পর 
দনের ১০৩ রানের মাথাতেই ওয়েস্ট ইপ্ডিজ 
সলের দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হলে খেলায় 
জয়-পরাজয়ের নিষ্পান্ত হয়ে যায়। 


ডেভিস কাপ 


১৯৬৬ সালের আছ্তজ্াঁতিক ডোভিস 


শপ জন টৌঁনস প্রাতযোগতার চ্যালেন্জ 
রাউন্ডে অস্ট্রেলিয়। ৪-১ খেলায় ভারত" 
বর্ষকে পরধ্জত করে উপর্যপার ৩ বার 
এবং মোট ২১ বার ডোভস কাপ জয়ের 
গৌরব লাভ করেছে। এই খেলাটি ছিল 


অস্্রোলয়ার পক্ষে ৩৫ বারেরু চ্যালেঞ্জ 
রাউণ্ড অর্থাৎ ফাইনাল খেলা; অপরাঁদকে 
ভারতবষের পক্ষে প্রথম চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডের 
খেলা। ডোভস কাপ প্রাতযেোঠগিতার 
সরকারী নাম-আছ্তজধাতক লন টোনপ 
প্রতিযোগিতা । এই প্রাতিযোঁগিতার উদ্বোধন 
১৯০০ সালে। আমোরকার প্রখ্যাত টৌনিস 
খেলোয়াড় 'ডিউইট ফলে ডোঁভস আমোরক। 
এবং ইংল্যাণ্ড এই দুই দেশের দলগত লন 
টোনস খেলার উদ্দেশ্যে বজয়ী দলের 
পুরস্কার হিসাবে একটি মূল্যবান সুদৃশ্য 
কাপ উপহার দেন। তারই নামে পুরুদ্কারের 
নামকরণ এবং পরবর্তীকালে আমোরকা 


$ 





টা স্বরুপ, 
শ 
৮৮ ১১ » কিক 


ইডেন উদ্যানে আয়োজিত ওয়েস্ট ইন্ডিজ বনাম ভারতবষের শ্বিতীয় টেস্ট খেলার দ্বিতীয় দিনে 


গৃজ্িশের হাতে 
ফটো £ অমত 


নিপীড়িত 1 


এবং ইংল্যান্ড বাতীত অন্যান্য দেশের 
যোগদানের ফলে প্রাতিযোগতাটি আম্ত- 
জাতক থুরুত্ব লাভ করে? বর'মালে 
ডোঁভস কাপ প্রাতযোগিতায় সভ্যসংখ্যা 
দাঁড়িয়েছে ৪৬ট। ডোঁভস কাপ প্রাতি- 
যোগিতার সুদশর্থ ৬৭ বছরের ইতিহালে 
(১৯০০-৬৬) মোট ১২ বার খেলা কন্ধ 
ছুল। দু'বার (১৯০১ ও ১৯১০ সালে। 


ডোভিস কাপ বিজয়ী দৈশ- যথাকহ 
আমোরকা এবং অস্ফ্রোলয়াকে চাযালেজ কর, 
হয়ান- অর্থাৎ গ্রাভযোগতাই ইয়ান 
তাছাড়া দুটি দিশ্বযূদ্ধের ফালে ১০ ন্ুও 
7খলা বন্ধ ছল (১৯১৫-১৮ এবং 
১৯৪০-৪৫)! 

অস্প্োলযা-আমোরকার প্রাধান্য 

১৯৩৮ সাল থেকে ১৯৬৬ সল 


পযচ্তি মোট ২৯ বার চ্যালেঞ্জ রাউণ্ড 
খেলার কথা । কিন্তু দ্বিতীয় বিশ্বষুখ্ধের 
দরুণ মাঝে ৩৬ বছর (১৯৪০-৪৫) থেলা 
হয়নি। ফলে ২৩ বার খেলা হয়েছে। এই 
ই৩ বারের প্রাতিযোগিতায় অস্্রোলরা 
প্রাতিধারই চ্যালেঞ্জ রাউণ্ড অর্থাৎ ফাইনালে 
খেলে ১৫ বার ডেভিস কাপ পেয়েছে এবং 
বাকি ৮ বার চুঙাভিস ঝাপ জয় হয়েছে 
আমোরধা। অস্ট্রোলয়া এবং আমোরকা 
উপর্ধুপার ১৬ বার (১৯৩৮-৩৯ এবং 
১১৪৬-৫৯) চালে রাউন্ডে খোল 
একটানা প্রাধানা বিস্তার করেছিল এই 
১৬ বারের চালেগ রাউন্ডের খেসায় 
অস্ট্রোলয়ার জয় ৯ বার এবং আমোরকার 
জয় ৭ বার। 


অগ্ট্রোলয়া বনাম ভারতবর্ধ 


১৯৬৬ সালের অস্ট্রেলয়া বনাম 
ভারতবর্ষের চ্যালেঞ্জ রাউন্ড খেলার আসর 


৪ 


সি 


শর, ইসস লো, ০ 


পচ কব সপ পপ ৯ পপ পপ পক এ পপ শত পা ৮৪৬৭ ০০৭ 


চোদ কাপের চালেক্জ সাউন্ড 
১১৪৬. সাল থেকে চালে রাউফক্ডর 


খেলার সংক্ষিগ্ত ফলাফল । 

হয় (বাজিত 

১৯৪৬ আমোরফা ৫ 3 অগ্টোলয়া ০ 
১৯৪৭ আমোরফা ৪ ৫ অষ্মোলয়া ১ 
১৯৪৮ আমোয়িকা ৫ £ অস্মৌলয়া 9 
১৯৪১৯ আমোরফা ৪ ৫ আপ্টেলিয়া ১ 
১৯৫০ অশ্বোলয়া ৪ 8 আমোয়কা ১ 
১৯৫১ অস্্োলয়া ৩ £ আমোর়কা ২ 
১৯৫২ অশ্মোলয়া ৪ £ আযোরকা ১ 
১৯৬৩ অস্মো্য়া ৩ ৫ আমোয়কা ২ 
১৯১৫৪ আমোরকা ৩.২ অস্টোলয়া ২ 
১৯৫৬ অপ্টোলিয়া ৫ £ আমোরফা 0 
১৯৫৬ অপ্রোলয়া ৫ ॥ আমোরকা ০ 
১৯৫৭ অস্টোলয়া ৩ $ আমোরঞা ২ 
১৯৬৮ আমেরিকা ৩ £ আস্মোলিয়া ২ 
১৯১৫৯ অঙ্টোলিয়া ৩ £ আমোয়কা ২ 
১৯৬০ অগ্টেলয়া ৪ £ ইতালশ ১ 
১৯৬১ অস্দ্রোলয়া ৫ উতালধ ০ 
১৯৬৯ অআস্টোলয়া ৫ £ মৌকসকো ০ 
১৯৬৩ আমোরকা ৩ £ অশৌলিয়া ২ 
১৯৬৪ অস্টোলিয়া ৩ £ আম্োৌরকা ২ 
১৯৬৫ অস্ট্রেজিয়া 9 £ স্পেন ১ 
১৯৬৬ অস্ট্রালয়া ৪ £ ভারতবর্ধ ১ 
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বসোহল্ল মেলবোর্নে। ৬, ই ও ২৮শে 
[ডসেম্বর)। প্রথম দিনের দুটি সিশালন 
খেলায় অস্ট্রোলয়া জয়ী হয়ে ২০ খেলায় 
অগ্রগামী হয়া] দ্বিতখয় দনের  ডাষলস 
খেলায় ভারতী জট কৃষ্কান এবং জয়দীপ 
নুখার্জ ডাবলসের শব চ্যাম্পিয়ান জযাট 
টান রো এবং তান নিউকমকে প্রাজত 
করে দশক এবং টেনিস খেলার, পাণ্ডিত 
প্যান্তদের হতবাক করেগ।। ভূতনয় দিনের 
বাঁক দুটি 'সংগলসে অস্ট্রেলিয়া জয়শি হয়। 
খেলার সংক্ষিপ্ত ফলাফল 

ফ্রেড শ্টোলে অস্টেলিয়ার ইন 
খেলোয়াড়) ৬--৩, ৬-২ই ও ৬-৪ ?গমে 
রমানাথন কষ্কানকে পরাজত করেন। 

রয় এমাসন €(১নং খেলোয়াড়) ৭৫, 
-৪8 ও ৬--ই গেমে জয়দীপ মুখাজকে 
পরাজিত করেন । 

রমানাথন কুষ্কান এবং জয়দীপ মুখাজ 
৪--৬, ৭--৫, ৬--৪ ও ৬--৪ গেমে টন 
রোচ এবং জন 'নউকমকে পরাজিত করেন। 

রয় এমার্সপন ৬০, ৬--ই ও ১০--৮ 
গেমে রমানাথন কৃফানকে পরাজিত করেন। 

ফ্রেড স্টোলে ৭৫, ৬৮, ৬-৩, 
৫--৭ গু ৬--৩ গেমে জয়গীপ মুখার্জকে 
পরাজিত করেন। 

উপর্ধূপাক্ধ ডোডস কাপ জয় 

উপর্যপতর ডেভিস কাপ জয়ের রেকট 
আরম্রিকার। তারা উপযপার ৭-বার 
(১৯২০--ই৬) চোভিস কাপ জয়ী হয়ে এই 
রেকড়' করে। আনোরকার এই রেকেরি পর 
ফ্রান্সের উপর্যুপার ৬-বার (১৯২৭--৩৯) 
ডেভিস কাপ জয় উল্লেখযোগা । ফ্রান্সের এই 
একটানা ৬.বার ডেভিস কাপ জয়লাভের 
মূলে ছিলেন এই চারজন খেলোয়াড় 
কফোশে) বোরোল্না, ল্যাকস্ত এবং ব্রক'ন। 


৫854; দা 
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রি ১৯৬৭ সালের ১লা জিন তারিখে ইডেন উদ্যানের ্বিতগয় টেট 
খেলায় পালিশ এবং হোমগার্ডদের হাতে জনৈক প্রবীণ দর্শকের প্রহার লাঞ্না। 


ডেছিস কাপ চ্যালেঞ্জ রাউচ্ড 


€১৯০০,*১৯৬৬) 


ৃ জব পর়াজগ মোট খেলা 
অস্ট্রেলিয়া ৯১ ১৪ ৩৫ 


আমেরিকা ১১ ২৪ ৪৩ 
শ্লেটবৃটেন ৯ ৭ ১৬ 
চান্স ৬ রা ৯১ 
টতালশ সপ ্‌ ৯ 
বেলজিয়াম - ৯ ১ 
গ্রাপান - ১ ১ 
মোককো ৯৮ ১ ১ 
গগন এ টি টে 
ভারতবষ' ৮ ৯ ৯১ 
চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে শেষ খেলা 
অশ্ট্ীলয়া ১৯৬৬ সালে, আমেরিকা 
১৯১৬৪ সালে, ইংল্যান্ড ১৯৩৭ ল্গালে, ম্লাল্স 
১৯৩৩ সালে, বেলজিয়াম ১৯০৪ সালে, 
জাপান ১৯২১ লালে, ইতালশ ৯৯৬১ 


দালে, মোক্সকো ১৯৯৬২ সালে, প্পেম ১৯৬৫ 


সালে এবং ভারতবর্ষ ১৯৬৬ সালে শেধ 
চ্যালেগ রাউন্ডে খেলেছে। 


শেষ ভোঁতস কাপ জয় 
শেষ ডোভস কাপ জয় হনছে 
অস্ট্রোলয়া ১৯৬৬ সালে, আমোরকা ১৯৬৩ 
সাঙ্লে, ইংল্যান্ড ১৯৩৬ সালে এবং ফ্রান্স 
১৯৩২ সালে। 
একটি সঙ্গালস খেলায় সবণাঁধক গেম 


৭৮ট -. ১৯৪৮ সালে যোস্টলে 
(অম্মোন্নকা) অন্যান্তত ইল্টাক-জোন ফাই- 
নালে এই বেক প্রতাজ্ঠত হয় যখন জে 
ড্রবান (চেকোম্লোভাকয়া) ৬-৮, ৩০৩, 
৯৮-১৬, ৬-৩ ও ৭ গেমে এ কে কুইস্টকে 
(অস্টোলয়া) পরাজিত করেন। 

একটি সেটে? লর্যাধক গেমস 

৪৩টি - ১৯৫৭ সালে মম্ঘিলে 
অন্য ঠত রোজল ধনাম ইসরাইলের ডাবল 
খেলার পণ্চম সেটে এই রেকড' গ্রাভান্ঠিত 
ছয়। 


ঠা 





বে 25 ৯ ক টা তত 
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বিশ্বজয় ভারতয় হকি দলের খেলোয়াড়েরা বৃহস্পাতবার ব্যাগ্কক থেকে পালাম বিমান 





খু 2 ১ নিত, হাক 


টতে টদল্লখ) এসে 





পৌঁছলে এই ছবি তোলা হয়। ভারত এশীয় হাকির ফাইনালে পাকিস্থানকে ১০ গোলে হারয়ে এশশয় রাশড়ায় 


অনেকদামশ সোনার মেডেল! 


চাপা উত্তেজনার হাত থেকে হত 
পাওয়ার লগ্নাট সাঁতাই কি মধুর! এই 
উত্তেজনায় ডুগবো না, মনে মান কতোবার 
এই প্রতজ্ঞা উচ্চারণ করেছি। তবু ক ছ'ই 
রেহাই আছে! একাঁদকে মধাদার লড়াই, 
অন্যদকে সোচ্চার পাঁরপাশর্ব। দ.য়ে মিলে 
আমাকে, আমাদের সকলকেই , অবস্থার দাস 
ষানয়ে রেখোছিল। মুখের ভাবে, চোখের 
দৃছ্টিতি যতোই কেন না 'নালপ্ত আকার 
থাকৃক না, মনের কোণে উত্তেজনা যে 
টগবগ করে ফুটাছল সেকথা নিজের কাছে 
স্বাঁকার় না করে উপায়ই বা কি! মস্ত পেলাম 
আঁতাত সময়ে, সোয়া একঘন্টা খেলার পর, 
যেই রেলওয়ের বলবীর প্রায় একার সমথেই 
পাকিস্থানের সমস্ত বাধা 'ড়াঁঞায়ে বলাটকে 
ও-পক্ষের গোলের মধ্যে ঠেলে দিলেন* 


একাটিমান্ গোল। তাতেই প্রচণ্ড এক 
ধারায় হৃদাপিপ্ডটা যেন লাফয়ে উঠলো। 
ধারা আনন্দের। বিস্ময়েরও। আনন্দের 
হেত, দুবারের এশীয় হক চ্যাম্পিয়ন 
পাঁকস্থানফে তাহলে ভারত হারাতে পেরেছে। 
অনোর কাছে না হোক. আমাদের কাছে এই 
জন্নের মূল্য মল্তো। ভারত ওঁলীম্পক হকি 


হকি দ্রীফ লাভ করেছে। 


৯ 


জয় করেছে। আন্তর্জাঁতক প্রাতযোগতায় 
শীর্ষস্থান পেয়েছে। হাঁকতে ভারতীয় 
কত অতুলনশীয়। তবুও ভারত এতো দন 
এশীয় হাকর শ্রেচ্ঠ সংজ্ঞায় ভাগ বসাতে 
পরোনি। বলবীরের এক গোলে সেই 
স্বীকীতির শিরোপা অজনন করা গেল। কাজেই 
আনন্দের কারণ স্বাভাবক ও সঙ্গত। 


আর বিস্ময় 'ভন্বতর চন্তায়। 


এই গোলের আগে পর্যন্ত খেলা যেভাবে 
চলেছে তা দেখে ভারত যে জিতবেই এমন 
ধারণা দৃঢ় হয়ে ওঠার সুযোগ ঘটোন। 
দু-পক্ষেই চুলেচুলি প্রাতদ্ঘান্দবতা বেধেছে । 
রক্ষণ কাজে দু দলেরই দক্ষত। অশেষ । তবু 
বোঝাপড়ার সূত্র ধরে প্রথতযোগী দু দলের 
মধ্য পাঁকস্থানশী ফরোয়ার্ডেরাই যা কিছু 
আক্রমণাত্মক ক্রীড়ারণ“তর পাঁরচয় রাখতে 
পারাছলেন। তান্ততঃ বিরতির পর তো 
বটেই। পক্ষান্তরে ভারতীয় ফবোয়াডে রা 
'বাচ্ছপ্রায়। 


দেখে নতুন নতুন সম্ভাবনায় পাক 
সমথকদের বক ফুলে উঠছে। হাজার 
পাঁচসাত ভারতাঁয় দর্শকের 'জয় ভারত, 


ধ্ীনতে সেই অপরাহে ব্যাঙককের হকি 

ডিয়াম মুখাঁরত হলেও এশশয় হকির 
ফাইনালের দ্বিতগয় পর্বাট যেন পাঁক- 
স্থানের অন্কূলেই ঢলে পড়ীছল। তবু 
সত্তর 'মানিটব্যাপী নিধ্ধিরিত সময়ে গোল 
হোলো না। গোল হোলো আরও হ' 'মাঁনট 
পরে বলবীর সিংয়ের কাঁতিত্বে। অনেকটা 
খেলার গতির বিরুদ্ধে তাই আনন্দের 
সঙ্গে বিস্ময়ও মিশে যেতে সময় নেয় নি। 


আরও বিস্ময়ের খোরাক স্বয়ং বলবার 
[িং। ভারতের আত ক্ষিপ্র রাইট উইং 
রেলওয়ে কর্মী বলবীর সোদন যেন 
জয়লক্ষমশর প্রসম্নতা আদায়ে একাই যহু- 
জনের ভূমিকা নিয়োছলেন। খাগছ্ছাড়; 
ফরোয়ার্ড লাইনের যা কছ ঘাটাত একা 
বলবীর নিজের সামথেই প্াষয়ে 'দচ্ছেন। 
যেমন গাত তাঁর, তেমান স্টিকে-বলে 
নিয়ন্ত্রণক্ষমতা . অননাসাধারণ। যখনই 
বলবীরের কাছে বল তখনই পাকিস্থানের 
আঁটোসাঁটো রক্ষণবাহে ভয়ের কাঁপন। 
কাঁপনের লক্ষর্ণাট আত প্রকট পাকিস্থান? 
খেলোয়াড়দের বেপরোয়া প্রচেষ্টাতে। 


বলবাঁরের দক্ষতাকে এ'টে ওযা 
সাধ্যাতগত জেনেই পাঁকস্থানের লেফট 
হাফব্যাক খেলার শুরুতে সাঁবমে একবার 
স্টিক ছণুড়েছিলেন। অবার্থ লঙক্ষয। 
বলবারের পায়ে হাঁটুর নীচে গাড় রঙের 
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এ কাপে একে টক তর 
কাজ “সুসম্পন্গ' করেছিল 


জিও হারা 
খোঁড়াতে একসময় মাঠ ছেড়ে যেতে বাধ্য 
হলেন। দেখে ভায়তশয় সমর্থকদের মনটা 
ভারপ হয়ে এলো। হয়তো শঞ্কার ও 


ণনরাশার টুকরো টুকরে। মেঘও জমতে 


লাগলো মনের কোপে। বলবখরফে আহত 
করে তোলার ধরনে সতীর্থদের মধ্যে সবচোয়ে 


রুষ্ট হয়োছলেন গুরবক্স সিং। বলা কওর়া, 


নে, হঠাৎ তানও অখেলোয়াড়, বিসদশ 
হতে চাইলেন স্টিক উপচয়ে পাকস্থানের 
লেফট ইনসাইড ফরোয়ারডকে এক থা 
বাসয়ে। 


সঙ্জো সঙ্গে মাঠের মাঝে তুলকালাম 
বেধে ওঠায় উপক্ম। স্টিককে লাঠি বানাবার 


অপচেষ্টায় দু দলের অনেকেই ছুটে এলেন, 


ঘটনাষ্থলে। দুই আম্পায়ার, ভারত- 
পাঁকস্থানের জেগ্টল-দারারা ছটলেন। 


তাঁদের দৌত্য শেষ পযণ্তি সফল হলো। 
মারমুখী খেলোয়াড়েরা হাতে হাত রেখে 
আম্বাস 'দলেন, আর এমনাট হবে না। 
গখের কথা, এ প্রাতশ্রাতি তাঁরা উত্তরপর্ষে 
অক্ষরে অক্ষরে পালন করোছচলন। 


বলবীরের গক হোলো? 


পায়ে হাত বুলোতে 
ফিরলেন তান ছ' 'মাশট পর। ফিরেই 
বাঝয়ে দিলেন যে স্টিকের এক ঘায়ে 
অকেজো হওয়ার অতো হালকা ধাত তরি 
নয়।  পাঁরাস্থাতি ধতোই প্রাতক, 


বুলোতে মানে 


বঙ্পবধীরের কার্যকারিতা যেন ততোই! 
সাঁত্যই, আশ্চর্য ভাঁমকা তাঁর। 
বস্মরের ওপর বিস্দা় আতারি 


সময়ে। একেকেকে,। হেলেদূলে বল নায় 
ছ,টাচ্ছলেন বলবগর। লোক কাটিয়ে ওপক্ষের 
পড়ন্ত স্টিকগুলির বাধা টপকে অবাধে। 
যেতে যেতে ডাইনে কোণে পড়ে গেলেন 
বলবীর। পাক গোলরক্ষক কোণট,কু আগলে 
জোরালো হট রোখার আশায় কোমর ফা 
দাঁড়ালেন। ওই কোণ থেকে গোল? 
অসম্ভব! 


তবু বলবার অসম্ভব কাণ্ডাটই সম্ভব 
করে তুল্লেন। জোরালো হটে নয়। সম্তপণণে, 
বাম্ধ কয়ে আস্তে বলটি ঠেলে দিয়ে। স্থির 
কল্তু এতো ধীর পুসের জনো পাক: 
গোলরক্ষক প্রস্তৃত ছিলেন না। এক অবস্থ। 
থেকে আর এক অবস্থার সঙ্গে নিজেকে 
খাপ খাওয়াতে রা তাঁর দেহের ভারসমা 
ক্ুগ্র হোলো। আর সেই ফাঁকেই বলবীরেনু 
স্টিক দিয়ে ঠ ঠেলা বলাটিও গাড়ে 
গাঁড়য়ে টুপ্‌ করে গোলের মধ্যে ঢুকে 


গড়লো। 

গোল! গোল! হাজারো কণ্ঠের উল্লা 
সেই ম্হূর্তে ব্যাককের হাক স্টোডয়ামের 
পারাধ ডিঙিয়ে ছাঁড়য়ে পড়োছিল দরে 
দ'রাজ্তে। 


দংরান্তে ভারতেও তখন লক্ষ ঘামষের 
কান ঘোজও সেটে 'নাঁধা। ব্যাঙ্ক খেকে 


ভেসে আসা চক্কপাণর কণ্ঠস্বর আবেগে 
কাঁপছে । গোল, জয়--দুঁটি শব্দ. ব্যাপ্তিতে 


তখন কতোখান! বুঝতে পারি, আশা 
পূরণের আনন্দে ও তৃপ্তিতে সারা ভারত 
উচ্ছ্বাসে রোমাণ্িত, আনন্দে উদ্বেল। 


আমাদের. (প, টি, আইয়ের জয়ল্ত বস্‌ ও. 


আমার) আনন্দ তখন ঘনশভৃত। কিন্তু 
উচ্ছল প্রকাশের রাস্তা রুদ্ধ। আমাদের 
দুর্ভাগ্য এই যে স্টোডয়ামের যে অঞ্লে 
আমরা জায়গা পেয়েছিলাম তার আশেপাশে 
সবাই পাকস্থানশী সমর্থক। বঙ্ড ফেহায়াপনা 
হবে ভেবেই সংযমের 'কাণ্িং শাসান 'ছঙ্গ। 
তব্‌ মনের গভশরে, হদয়ের প্রত্যল্ত প্রদেশে 
তৃপ্তির যে ফহগৃধারা বইছিল তার স্বাদ 
কে অস্বীকার করতে পারে! 


একট আগে ব্যা্কফের হাঁক স্টেডিয়াম 
দলসমর্থকদের রণহুংকারে কাঁপাঁছল,। এবার 
ভারতের জয়ধব'নতে প্রাতধ্নিত। গাওয়া 


পরলোকে মনোতোষ আঁধকারণী : 
'অমৃত” পান্ুকার বিজ্ঞাপন বিভাগের 
সুপাঁরচত ও জনাপ্রয় কর্মীবজ্ 
শীমনোোষ আধকারস 'তিপান্ 
বংসর বয়সে বিগত শানবার, ২৪শে 
ডিসেম্বর রাত দশটায় হৃদরেগে 
আক্লাল্ত হয় মোডিকেল কলেজ 


হাসপাভালে শেষ নংশবাস ত্যাগ 
করেছেন।  পাঁরিমিতবাক, . বিনয়ী, 
সতা ও কর্মীনন্ত কমী-বন্ধুর 


আকাঁস্গাক অকাল 'বিয়োগে আমরা 
স্বজনাবয়োগ বাথা তানভব করছ। 
পরল্লোকগত অত্বার শাল্ত কামনা 
করছ এবং তারি আত্মীয়স্বজনকে 
আল্তারক সমবেদনা জ্ঞাপন কর ছ। 





হালা জনগনমন আধনায়ক হছে। কানে মেন 
মপূ বাবতি হলো। সেই সঙ্জো জাতায় 
পঞ্চাকা উড়লো আকাশে এবং বিঙয়মণ্ের 
মাঝখানে দাঁড়ালেন লক্ষণ । ভারতীয় হাক 
দলের আধনায়ক লক্ষণ যেন ভারতখয় 
হাকর উপ্চু মাথার জঃলজ7লে প্রভীক। 
মুখখানা খুশীর হাসতে ভরে উােছ। 
মাথার ওপর দুটি হাত তুলে অনরোগীবের 
প্রতা।ভিবাদন জানাচ্ছেন। 

চোখজড়ানো ছার সেসন। সাংধাঁদক 
[হাসেবে বাস্তবানগ রিপোর্ট লেখার কাজ 
নিয়ে খেলা দেখত গিয়েও কখন যে সোৌদন 
ব্াাংককের হাঁক স্টোডয়ামর  হাজাবে। 
ভারতখয়ের সঙ্গে একাত্ম হয়ে পড়োছলান 


টের পাই নি। 
হুশ হলো এক বিদেশীর দন্তবো। 
তখনও মাঠের ধারে নাচানাচি চলছে) 
বল্পবশরকে কাঁধে তুলে বীরপৃজোয় মেতে 


আছেন অগাান্ত অনুরাগপ। এমন সময় ওই 


রি 


কালা আমরা ভারতীয়রা 
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বাড়াবাঁড় হচ্ছে না? খেলা তো খেলাই, 
বাক্ধ, নকল । কতো মেডেল তো এহাত গুহা 
হয়ে গেল। জাপান তো গণ্ডায় গন্ডার, ডজন 
ডজন মেডেল পেলো এ কপদনে। কিল্তু 
কই? এন মাতামাতির উৎসাহ তো জাপ 
ক্রীড়ানরাগণদের পেয়ে বসে নি? 


দোষ দিতে পারি নি ও'কে। ও'র পক্ষে 
একথা বলা সাে। কারণ, উন জানেন না 
যে এশশয় হাকর সোনার যেডেলাটকে 
আমরা কি চোখে দোখ! শুধু আমরাই মই, 
খেলায় হার হলো দেখে এক পাকিস্থানী 
ভদ্রলোককে সোদন আম মাঠের ধিনাহ্ে 
অঝোরে কদিতে পর্যন্ত দেখোছ। যেমন 
কোদোছলায 
ট্রাকের ধারে ভারতায় আযথালিট এডওয়ার্ড 
'সকোয়েরার পতন উপলক্ষ্যে 


বেচার 'সিকোয়েরা! পড়ে গিয়ে আত্মাত 
পেলেন। কিদ্তু আঘাতে নয়, স্ব্মভঙ্গোর 
বেদনায় হাতপা ছড়িয়ে ছেলেমানুষের মতো 
কাঁদতে লাগলেন । দেখে নির্বিকার সাংবাদক 
আমণ্ড নিজেক্ চোখের জল রাখতে 
পার নি। আমার কান্না সমবেদনার । 'কিল্তু 
1সকোয়েরার কান্না তো বীরের অশ্রুপাত! 


[দনের পর দিন, মাসের পর মাস তান 
অনশশলন করেছেন। শিক্ষাশাবরে 


খেটেছেন। লক্ষ্য, এশীয় ক্রীড়ায় পনেরোশ 
[মটার দৌড়ের স্বর্থপদক। অনুশীলনের 
সময় মাঁদ অর্থব্ঞক হয় তাহলে বলতে 
পার যে সে স্ব্পদক সিকোয়েরার মুঠো 
মধ্যে এসে গিয়োছিল। কন্ত সে পদক যে 
কেমন করে সিকোয়েরার মৃতঠো থেকে 
ফসকে পড়ালো তার করুণ কাঁহনী কেই 
বা ভুলতে পারে 2 


দৌড়তে দৌড়তে িসিকোয়েরা হমাড় 
খেষে পড়লেন প্রাকের ধারে। পায়ে লাগালা 
চোট্‌। যল্তণার় ছটফট করে উঠলেন। 
শুশ্রষাক।রীঁর দল তাঁকে স্ট্রেচোরে করে বয়ে 
[য়ে গেলেন। যেত যেতে িকায়েরা 
কাক।য় কেদে উঠলেন । এতো ইনচ্তা, এতো 
দিনের মেহনত, সবই বৃথায় গেল! জুখবনের 
অর্থ বধীঝ তাঁর কাছে শুনো পর্যবসিত, 
হয়ে গিয়েছিল ওই অশুভ ল্ন। 


গস/কায়েরার পতানে আমধা 


শোকাহত 
হয়োছলাম। (স্টাডয়ামের অনা অনেকেও 
মাহ ত। অনেকেই বলেন, এ টনা 


আকাস্মক দর্ঘটন। নয়, পেছনের প্রাতিফোগণ 
ভার গায়ে পা বাধয়ে তাক ফেলে 
দয়েছেন। মার্কন আথলোটক কোট বিল 
[মলারের আভগহও হাই। বাতকক পোস্ট 
পরের দন আরও প্রকাশো আঁভিযোগ তুলে 
বলেছেন যে সিকোয়েরাকে ট্রিপ করা 
হয়েছে। কে বকা কারা ট্রিপ করতে পারেন 
সে সম্বন্ধেও ব্যাঙকক পোস্ট হাঁদশ জানাতে 
ছাড় [ন। 


ণকচ্তু সে কথা বাক । হাচ্ছিল হকি, 


ফাইনালের কথা । তাতেই ফিরে আসা যাক । 
রে আস সেই পাঁকস্থানগ ভদ্ুলেকের 


৭৬৮ 


কথায় নি জাতীয় দলের হার দেখে আর 
স্থির থাকতে পারেন নি। ভাঁড় থেকে সরে 
গিয়ে নিজের রুমালে চোখ মৃছছিলেন। 

আলাপ 'ছিল। কাছে গিয়ে সমযেদনায় 
বল্লাম, কি আর করবেন বলুন! খেলায় তো 
হারাজং থাকবেই। গুড আর ব্যাড: লাক 
থাকাও 'বাচঘন নয়। 


অতো দুঃখেও ভদ্রলোক হাসলেন। 


বল্লেন, তা সাত্। দুর্ভাগ্যের সঞ্গো তো আর. 


ড়ই করায় না? 


এই ভদ্রলোকের, চোখের জলেরও দাম 
আছে। ?সকোয়েরার জন্যে আমাদের যেমন 


তেমাঁন হাঁকি মাঠে পাকিস্থানের বিপর্যয় ঘরে 


ও*র বেদনা, দুইই এক। কোনোটিই নিরর্থক 
নয়। হয়তো এ সবাঁকছুর উৎসই উগ্র 
জাতশয়তাবোধ। 'িষয়াটকে কেন্দ্র করে 
কেতাবী আলোচনা ফাঁদলে সুস্থ মেজাজে 
কেউই রশড়াক্ষেতে এই উগ্র জাতসয়তাবোধকে 
সমর্থন করায় উৎসাহ. পাবেন' না। তবু 
আজকের দিনে যখন গালীম্পিক ভ্রীড়া- 
ভঁমতে এশীয় ও অন্য আগ্াালক খেলার 
আসরে পুরস্কার িতরণশ অনুষ্ঠানে 
[বজয়ীীর জাতায় পতাকা উত্তোলিত হয়, 
জাতীয় সঙ্গত গাওয়া হয় তখন কোনো 
দর্শকই বুঝি জাতীয়তাবোধের উগ্রতায় 
অসম্পান্ত থাকতে পারেন না। 


যে ক্রীড়া প্রাতযোগতা একাঁদন 
ব্যান্ততে ব্যান্ততে সশমাবদ্ধ ছিল, আজ তা 
দেশে দেশে ছড়িয়ে পড়েছে। দেশে দেশে 
প্রাতযোগতার আয়োজনে তাই উগ্র 
জাতশয়তাবোধেরও ভূমিকা রয়েছে। সে 
ভাঁমকা স্বীকৃত হোক্‌ বানা হোক, তার 
অস্তিত্ব সত্য। 


আর সেই সত্যের প্রভাবে জাতীয় দলের 
সাফল্যে সবাই হেসেছে। বিপর্যয়ে মনমরা 
হয়ে নেপথ্যে মুখ ঢেকেছে। হাঁসখুশপর 
একাট নজর আজও আমায় চোখে ভাসছে । 
শুধু আমারই বা বাল কেন? ২০শে 
ড়সেম্বরে পঞ্চম এশীয় কশড়ার সম্্ণস্ত 
আয়োজনে যাঁরা মূজ স্টোডয়ামে হাঁজর 
গছলেন তাঁদের সকলের আঁভিজ্ঞতাই আভন্ন। 


সমাপ্তি অন্ষ্ঠানের ঠিক আগে ওই 
স্টোডয়ামে ফুটবল ফাইনাল খেলা হলো। 


খেলা ইরানে ও বর্মায়। ইরান অনেক 
প্রাতশ্রাতি জানয়ে খেলা শুরু করলো। 


দেখে ইরানগয় সমর্থকদের মন সম্ভাবনায় 
ভরপূর। স্টেডিয়ামের দক্ষিণ ধারে একট 
'নাদন্ট অণ্ল জুড়ে তাঁরা সব দল বেধে 
বসোছলেন। গায়ে আফাশশী রঙের জ্যাকেট, 
মাথায় হ্যাট। দূর থেকে দেখেই চেনা যায়। 
কণ্ঠস্বর আরও চেনা। সমস্বরে তারা 
হাততাল দিচ্ছে আর এক একবার ইরান, 
ইরান বলে হাঁক তুলছে। 


দেখতে দেখতে পণ্যতাল্লিশ কেটে গেল। 
প্রথমপর্বের পণ্যতাল্লিশ মিনিট ইরানেরই 
প্রাধানোর হুগ। দ্বিতীয় পর্বের গোড়ার 
দিকেও তাই। তারপর ধারে ধরে খেলার 
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মোড় খুরলো। বঙ্গশীরা ফিরলেন প্রাতি- 
যোগিতার ক্ষেত্রে। এতোক্ষণ সাধ্যমতো 
পরিশ্রম করার দরুণ ইরানশীর খেলোয়াড়ের 
হাঁফিয়ে পড়াছলেন। বর্মশদের দম ছিল 
সংরক্ষিত). সেই: দম শৈষপর্ষে ' কাজে 
লাগয়ে বর্মী, সেপ্টার - ফরোয়ার্ড এক 
মৃহতের একটি 'সুযোগ -ছো' মেরে গোল 
করে বসলেন। 

[আর যাবে কোথায়! যেই না বর্মা গোল 
করলো অমাঁন ঢাক, ঢোল, বাঁশীয় শব্দে 
স্টোডয়ামের . আর. একধায় মুখর হয়ে 
ভরে উঠলো । সেই সঙ্গ এক বম 
স্টোডয়ামের উপরেই নাচ শুরু করে 'দিলেন। 
বমর্ণ নৃত্যের আঁবামশ্র পারবেশন 
দাষ্ট মাঠ ছেড়ে নাচের আসরেই কেন্দুভূত 
হয়ে রইলো। ফুটবল স্টেডিয়ামের উত্তেজনা- 


মাখানো পাঁরবেশে এই নাচ সাঁতযই সোঁদন 


রাঁচাস্নগ্ধ পারপার্্য গড়ে তুলোছল। 


এসব দষ্টান্তই জাতশয়তাবোধে 

উজ্জর্খাবত। কোনো নজখর নরম। কোনোটি 
আবার তেমান উগ্ন। বাস্কেটবল কোটে? 
থাইল্যাপ্ড বনাম দাঁক্ষণ কোঁরয়ার খেলার 
দিনে যেসব অলক্ষুনে কান্ড ঘটেছে তা 
উগ্তারই প্রতশক। হাতাহ্াত, মারামার, 
চেয়ার ছোড়াছুড়ি, পুলিশের লাঠিচালনা 
ভিছু বাদ পড়েনি। আনন্দময় ব্রশিড়াডমিতে 
এই উগ্র মেজাজ বেমানান। তাই বলাছলাম 
যে খেলার আসরে উগ্র জাতীয়তাবোধ 
মুস্কিল আসানের পথ নয়। 


ভারত-পাক: হাঁক ফাইনালের দিনে এই 
বোধই আকাশ-ফাটানো আওয়াজ তুলেছে। 
দু পক্ষই যেন মর্যাদার প্রশেন জশবনপণ 
করে বসেছিল) কিন্তু কিণ্িং তালয়ে 
ভাববার চেষ্টা করলেই কি বোঝা যাবে না 
যে দু পক্ষই কি অকারণে ভারত-পাক 
হাক খেলার ওপর বাড়তি মর্যাদা আরোপ 
করছে না? 


হঁকিতে ভারত চিরাদন বিশ্বশ্রেম্ঠ। 
পাকস্থান তো আবভন্তক ভারতেরই 
কর্তিত অংশ। উচু মানের হকির ঘা কিছু 
এশ্বর্য তা ভারত ও পাকিস্থান, এই দুটি 
অণ্চলেই ধরা রয়েছে। দক্ষতা, যোগ্যতার 
নারখে দু, দলই প্রায় সমান সমান। এক্ষেত্রে 
একপক্ষ যারদ অপরপক্ষের কাছে হারে 
তাহলে অবাক হবার কিই বা আছে? এবং 
সে হারে কেনই বা মনে কয়া হবে যে 
বিজিত পক্ষের মর্যাদা একেবায়ে ধুলিসাং 
হয়ে গেল! যোগ্যের কাছে পরাজয় কি প্রকৃত 
খেলোয়াড়ের কামা নয় 2 জেতা যাঁদও আরও 
বাঞ্ছত। 

বলতে 'ম্বধা নেই, ভারত-পাঁকস্থানের 
হক খেলার ওপর অধুনা দ' পক্ষ থেকেই 
যে অস্বাভাবিক গরুদ্ব দেওয়া হচ্ছে তা 
স্মস্থতার লক্ষণ নয়। মর্ষাদার লড়াই এমন 
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পর্যায়ে গিয়ে ছ যে আল্তজাতক 
প্রতিযোগিতার 'শবের আগে, 
দুস্পক্ষ পরস্পরের সামনে আসছেই না। 
গাছে পরস্পরের ক্লাড়াকৌশল পরস্পরের 
কাছে জানাজানি হয়ে যায়! কিন্তু প্রশ্ন এই 
যে আগেভাগে সামনাসামান এলে এবং 
পরস্পরের সঙ্গে খেললে কি দুপক্ষের মান 
আরও উ্চুতে উঠতো না? 

ভারত .আর পাকিস্থান, দু'পক্ষ আজ 
এমনই . ব্যস্ত যে অন্য 
মহলের হক দল যে এই ফাঁকে কতোটা 
শান্ত সণ্চয় করে নিচ্ছে তার খবর পফক্ত 
দু' দল রাখছে না। ব্যাঙ্কে জাপান 
প্যাকস্থানের সো খেলা অমীমাংসিত 
রেখে দিয়েছে। সংহল, মালয়েশিয়ার 
দ্িরুদ্ধে ভারত নামমান্ন একাঁটর. বেশি গোল 
করতে পারোন। এ থেকে কি বোঝা যায় না 


যে অন্য দলগ্ঁলও হাকির ক্ষেত্রে রুমশঃই 
এগিয়ে আসছে 2 


 ও'রা এগোচ্ছেন সন্দেহ নেই। সেই 

সঙ্ো ইওরোপের কয়েকাট দলও । তার 
ওপর 'স্টকস সংক্রান্ত আইনের কঠোর 
প্রয়োগের ফলে পেনাছ্ট কর্নার হটের 
সৃবিধেও কমে গিয়েছে। সব মিলিয়ে 
ভারত-পাঁকস্থানের প্রাধান্য কমাঁতর মুখে। 
ণনজেদের খেলা ঘিরে মর্যাদার প্রশ্নে বদ 
হয়ে না থেকে অতঃপর দৃ'পক্ষেরই ক্রীড়া 
মানে আরও শান দেওয়ার চেস্টা করা 
উচত। এবং এই উচিত কাজে যাঁদ 
আবিলম্বে হাত না পড়ে তাহলে ভাবষাতে 
আল্তজাতক হঁকিতে ভারত বা পাঁকস্থান 
শীর্ষাসন আবিচল রাখতে পারবে কিনা তাও 
সন্দেহের বিষয়। 


দু" দলের খেলার ধার বাড়বে কিসে ত। 
আগেই বলোছ। আবার বলছি যে ধার 
বাড়বে যাঁদ ভারত ও পাঁকিস্থানে হাঁক 
দলের সফর 'বাঁনময়ের ব্যবস্থা করা হয়। 
নিয়ামত সফরের ব্যবস্থা হলে দু মহলের 
চাপা উত্তেজনাও শাথল হতে পারে। 

পণ্টম এশীয় ক্রীড়ার হাঁক মাঠ 
থেকে ভরত ও পাঁকস্থান যাঁদ সং- 
ধশপ্া ও সাত্যকারের আঁভিজ্তা অজন্‌ 
করতে চায় তাহলে দ?' দলের উঁচত 
আঁবলছেব সফর 'বানময় করা। মর্যাদা 
প্রশ্নে উত্তেজনা জিইয়ে রাখা কোনো 
কাজের কথা নয়। আসল মযাদা খেলার 
মাঠে দু? দলের শ্রেষ্ঠত্ব ঘিরেই। সেই 
শ্রেম্ঠত্ব অক্ষুপ্ন রাখায় দু দলকেই নিষ্ঠাভরে 
চেক্টা করতে হবে। অন্য অনেক দেশ কাঠিন 
চ্যালেজ জানাতে ধারে ধীরে এগিয়ে 
আসছে। তাদের উপেক্ষা করা, ছোট ভাবা 
আত্মঘাতী নাঁতিরই সামিল হয়ে দাঁড়াতে 


(পারে। অতএব হুশিয়ার! রি 


| আটারশ ] 


শমী আগেও লক্ষ্য করেছে, সিতুদার 
এ-রকম হণাং আসা আর কারো সঙ্গে দেখা 
না করে কথা না বলে চলে যাওয়ার খবর 
শুনলে মাঁসর মুখখানা ি-রকম হয়ে যায়। 
দনকয়েক আগেও এই কাণ্ড হয়েছিল। 
সেই সকালেই মাঁসর মুখে সিতুদার সম্পকে 
মোটামট একটা ভালো খবরই শুনোছল। 
শুনে শমী খুব যে খুশি হয়োছিল তা নয়। 
কারণ পরণক্ষমর ফল 'নয়ে তারও আজকাল 
মাথা ঘামাতে হচ্ছে। মাস যে-ভাবে লেগে 
থাকে কোনো বিষয়ে খারাপ করে পার পাবার 
উপায় নেই। খারাপ হোক না হোক খারপ 
হবার ভয় লেগেই থাকে। সোঁদন সকালে 
খুব মন দিয়ে মাসি স্কুল ফাইন্যালের 
[রিপোর্ট দৈখাছল। শমীর ধারণা, স্কুলের 
মেয়েরা কেকেমন করল তাই দেখছে। 
রিপোর্ট দেখা শেষ করে মাঁস বলল, তোর 
[সতুদা ভালো পাস করেছে, স্টার পেয়েছে 
দেখাঁছ। 

[সতুদা স্কুল ফাইনাল পরীক্ষা 'দয়েছে 
সেটা শমীর আর স্মরণের মধ্যে ছিল না। 
একে দেখা সাক্ষাৎ নেই, তায় মুখ ফুটে 
মাসকে সিতুদার কথা কখনো বলতে 
শোনেনি। গোড়ায় গোড়ায় সিতুদার সম্পরকে 
এটা-সেটা বরং সে-ই জিজ্ঞাসা করত। আর 
মাঝে মাঝে অবাক হয়ে ভাবত যত দষ্টুই 
হোক নিজের ছেলেকে মাঁস এভাবে ভুলে 
গেল কি করে। আর এই কারণে মাসিকে 


একটু ভয়ও করতে শুরু করেছিল, পাছে 


নিজের পরীক্ষার ফল-টল খারাপ হলে তার 
ওপরেও বিগড়ে যায়। বাইয়ে যত নরম- 
সরমই দেখুক, ভিতয়ে ভিতরে তাঁকে কড়া 
ভাষার অনেক নাঁজর দেখেছে । অত বড় 


বাড়ি অমন গাঁড় অত টাকা-পয়সার মায়া 
কেউ এভাবে ছেড়ে আদতে পারে এ তার 
কাছে এখনো এক প্রচন্ড বিস্ময়। 


সতুদার ব্যাপারে মাঁসর চাপা আগ্রহ 
শমশ সেইীদনই শুধু টের পেয়োছল। আর 


সৌদনই সতুদা স্কুল গেটে এসে হাজির 


দুপুর গাঁড়য়ে 'বকেল হয়নি তখনো। কি 
একটা বাপারে স্কুল ছট। মাঁসর চোখে 
ধুলো 'দয়ে শমী নিচে নেমে এসোছল। 
বোর্ডংএর আরো গোটাকতক মেয়ে এ্রাঁদক- 
সোঁদক ঘুরছে । শমীকে বোর্ডংএর প্রায় 
পুরনো বাসিন্দাই বলা চলে এখন। আড়াই 
বছর ধরে এখানে মাঁসর কাছে আছে। তাই 
অদূরের ওই অতবড় গেটটা আর ভালো 
লাগে না এখন। ফাঁক পেলে ওর বাইরে পা৷ 
দেবার জন্য ভেতর উসখুস করে। কিন্তু 
সোদন ওই গেটের ভেতর 'দয়ে চোখ 
চালাতেই পা দুটো যেন মাটির সঙ্চে 
'আাটকে গেছল। গেটের ওধারে সিতুদা 
দাঁড়য়ে। গম্ভীর মুখে এঁদকেই চেয়ে 
আছে। 

আনন্দের ঝোঁকে তারপর কয়েক পা 
এগিয়ে গেছল শমী। কিন্তু তারপর সভয়ে 
দাঁড়য়ে গেল আবারও। এাগয়ে এসে 
'সতুদা গেটের গরাদ ধরে দাঁড়য়োছল। 
আর তার মুখের 'দিকে চেয়ে শমীর বেশ 
ভয় ধরেছিল। একবারও মনে হয়ান 
পরণক্ষা-পাশের ভালো খবরানয়ে এসেছে। 
এতদিন পরে ওকে দেখে একটুও হাসোনি। 
আর এমন বরে তাকাচ্ছিল যে শমীর কাছে 
আসার সাহস উবে গেছে। তার ফেবল 
মনে হয়েছে মাঁসকে ও একলা দখল হরে 
বসে আছে 'সতুদার চোখে মুখে সেই রাগ 
ঠিকরে বেরচ্ছে। তাকে হাতের কাছে পেলে 





গণ্ডগোলের বাপার হতে পারে। চৌদ্দ বছর 
হল শমীর, ওখানে যে দাঁড়য়ে আছে 
নাগালের মধ্যে পেলে তাকে সে খাতির 
করবে বলে মনে হল না। 

সে এগোচ্ছে না বলে 'িতুদা হাত তুলে 
তাকে কাছে ডেকেগাছিল। আর তক্ষণন 
খ.ব মুশাঁকলে পড়ে গেছল শমশ। কল্তু 
ইতিমধো ও-ধার থেকে মাঁলর তাড়া খেয়ে 
1সতুদা আস্তে আদ্তে গেট ছেড়ে সরে 
দাঁড়য়েছে। আক্রোশ ভরে মালিটাকে দেখেছে, 
তারপর তাকে দেখেছে, তারপর চলে গেছে। 
এসোছিল, খবর 'দিয়োছিল। মাসির আগ্রহ 
শমণীর চোখে খুব স্পম্ট করে ধরা পড়েছিল। 
মাস ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করল, কোথায়? 
ডাকাল না কেন? চলে গেল? 

শরমশ বলেছিল, ডাকব ক করে, যে- 
মুখ করে তাকাচ্ছিল হাতের কাছে পেলে 
আমাকে ধরে ঠিক মারত-_ 


বিরান্তর সুরেই মাস সোঁদন বলোছল, 
তোকে শুধুমুদট মারতে যাবে কেন? 


1কন্তু আজ আবার তার আসার খবর 
শুনে মাস একটা কথাও বলল না। 
শমীর কেবলই মনে হল খবরটা শোনার 
পর কি-রকম যেন হয়ে গেল মাঁসর 
মৃখখানা। 

শমী কাছে কাছে ঘুর ঘুর করল 
খানিক। বার দুই নীচ-ওপর করে এলো। 
তারপরেও মাসকে একভাবে বসা 
দেখল। শেষে ভয়ে ভয়ে বলেই ফেলল, আজ 
কাকুর ওখানে যাবে বলেছিলে.....যাবে না? 


আত্মস্থ হতে চেষ্টা করলেন জ্যোতি- 
রাখী। কালীদার নোটবই পড়ান ধকল 
এখনো কাটিয়ে উঠতে পারেনি। তার ওগর 
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অজ্ঞাত রা আরো রহ 
আর মৃখ ফুটে বলতে পারেনা, না 
কেন। ডন বছর আগের বিচ্ছেদ গত তন. কাস দন্ত যলেন, লাইন ট্াম্সফারের অনেক 
কাষেলা আজকাল, চাইলেই 
ৃ তাড়া ওটা থাকলেই হড় উতাক কারে সং 
নেই. এই বেশ আছেন। 


দিন আগে সংসম্পূর্ণ হয়ে গোছ। তফাতটা 


জ্যোত্ি্নাগী এখন অনুভব করতে গায়েন। 


ছেলে এ খবর়ট। জানে না মনে হল না। 
রে |  জেযাতরাণণ জানেন না। আলাদা ফ্যাট ভাড়া 


রে থাকার ফলে খরচ অনেক বেড়েছে, 


উল্টে জেনেই এসোছল মনে হল। 


শমশর কথা কানে আসতে নিজেকে 


গোটাতে চেম্টা করলেন আবার। বের়ুবান় 
আগ্রহ একটুও নেই। থাকেও না বড়। তবু 
বেয়তে হয়। যে বাস্তবের মধ্যে এসে 


পড়েছেন তার মুখোম্বাথ না দাঁড়ালেও 


অব্যাহতি নেই। ধাবেন বলে না গেলে বিভাস 
দত্ত রাগ করেন না, অসুষ্থ শরণীয়ে আঁভিমান 
নিয়ে বসে থাকেন। এড়াতে চেস্টা ফরলেই 
ঘরং গণ্ডগোল বাড়ে দেখেছেন। আজ বছর 
আড়াই হল, বাঁড় ছেড়ে দু থরের একটা 
আলাদা ফ্ল্যাট ভাড়া 'নিয়ে আছেন 'তিনিও। 
বাড়তে একসলো থাকা পোযালো না নাঁকি। 
সেই সমস্যার মুখেই জ্যোতিরাণশ শমশীকে 
চেয়ে নিয়ে নিজের কাছে রেখেছেন। আপত্তি 
করা দূরে থাক, বিভাস দত্ত উদ্টে বরং 
খুঁশ হয়েছিলেন। বলেছিলেন, একটা 


দুভাবনা গেল। 

কিন্তু জ্যোতিরাণর  দভভীরন। 
বেড়োছল। পোষালো না বলে এতকালের 
পৈতৃক বাঁড় ছেড়ে আসাটা খ.ব 
সাদা মনে নিতে পারেন নি 'তান। 
শরীর তখন থেকেই ভালো যাচ্ছিল 
না ভদ্রলোকের, তব বাড়তে থাকা 
নাক আর চলেই না বলেছিলেন। বলে- 
ছিলেন শমীকে নিয়ে সমস্যায় না পড়লে 
ও-বাড় আরো অনেক আগেই ছাড়তেন। 
কিন্তু মুখের কথা আর মনের কথা এক 
ভাবার 'দিন গেছে জ্যোতিরাণীর। তাই 
সদা সংশয়। নিজে তিনি বাঁড় ছেড়ে 
আসার পর প্রথম ছ" মাসের মধ্যে একাদিনও 
আর 'বিভাস দণ্তর পৈতৃক বাড়তে যানান। 
শমীর রাগ অভিমান বায়না সত্বেও না। 
তারপর 'বিভাস দত্ত বাঁড় ছেড়ে ফ্যাট 
1নলেন। তখন আর না গিয়ে উপায় ছিল 
না। মাঝে শমী আছে, কৃতজ্ঞতার ব্াপারঞ& 
আছে িছু। আর, বিভাস দন্তর এখানে 
এই মেয়েদের হস্টেলে ঘন ঘন আসা বন্ধ 
করার তাগদও আছে। 

পরের দু আড়াই বছরে ভদ্রলোকের 
শরীর আরো বেশি ভেডেছে। ভেঙেছে 
সাঁতাই। দিনে দিনে শুকিয়ে যাচ্ছেন। 
অসখটা কি বার করতে জ্োতিরাণীর সম্রয় 
লেগেছিল। নখ ফৃঠে সহজে বলতে চাননি। 
ডায়বোটস। এরই গপর খাওয়া-দাওয়ার 
আঁনয়ম। জ্যোতিরাণীর মনে মনে ধারণা 
অসুখটাকে ভদ্রলোক প্রশ্রয় দচ্ছেন। ওটা 
তাঁর দুর্বলতার 'দিকও বটে আবার জোরের 
[দিকও বটে। রবিবার বা ছুটির দিনের 
প্রত্যাশার জবাবে শর্মীকে সর্পো করে তাঁকে 
যেতে হয়, বসতে হয়, কথাবার্তা কইতে 
হয়। ভাঁর এই প্্যাটে টোলফোন নেই যে 


মোচড় পড়েছে। 





একা জাম অসুখ রে 
ানিফোদ এটা? থাকা দরকার । 


মেঙ্লে না। 
কতটা সাঁতা 


ফোন সম্পর্কে নিষ্পৃহ, হওয়ায় সেটাও 
একটা কারণ হতে পারে। 

পমশ হাঁ শুনবে কি না, সেই অপেক্ষায় 
আছে। বঙ্গলেন, যাব, তুই তৈরি হয়ে নে। 
মুখ হাত ধুয়ে নে, চান করাবি নে। 

ধামশ ছটল। তারপরেই জ্যোতিরাশ” 
অন্যমন্ক আবার। .....ছেলে আজও 
এসেছিল। আজও এসে চলে গেছে। 

পাত তিন বছরের মধ্যে মাঘ দশেটবার 
চোখে দেখেছেন তাকে। সেই দেখার দাগ 
থেকেই গেছে। প্রথম দেখা বাঁড় ছেড়ে 
আসার দিনকতকের মধ্যে। বাঁথির কাছে 
থাকার ইচ্ছে নিয়ে তিন আনেন নি। 
পরদিনই জায়গ। খজতে আরম্ভ করে" 
িলেন। বীথি অসহায়, ছাড়তে মন ঢায় না 
আবার থাকতেই বা বলে কি করে। উক্টে 
জায়গা খোঁজার কাজে মুখ বুজে সহায় না 


হয়ে পারেনি। আন্দাজে ঘোরাই সার হচ্ছিল 


কেবল। এই বাস্তবে দুজনের কেউ কোন- 
দন পা দেয়নি, জানবে কি করে কোথায় 


কি আছে। অনেকক্ষণ দিশেহারার মত 
ঘোরাধারর পর একটা ছোট রেস্তরাঁয় 
ট্‌কৌছলেন চা খেতে। সেখানকার 


একটা ছোকরাকে 'জজ্ঞাসা কর:ত সে একটা 
আঙ্তানার হাদস দিয়েছিল। 


বড় রাস্তা থেকে দরে নোঙয়া গলির 
মধো একটা বাঁড়। স্বজ্প আয়ের মেয়েরা 
থাকে সেখানে । স্কুল মাস্টার, হাসপাতালের 
নাস, টেলিফোন অপারেটার, গানের 


 ধশাক্ষায়তশ-এ'রা পদস্থ বাসিন্দা সেখান- 


কার। একতলায় ধান্রী ঝিয়ের পর্যায়ের 
বাঁসন্দাও আছে। পরে জেনেছেন কিছু করে 
না এমন মেয়েছেলেও আছে সেখানে। 
থাওয়া-থাকার মাশুল জোগায় ক করে 
সেটা বুঝতে সময় লেগোঁছল। দু চারজন 
মাত্র এক-একথানা ঘর নিয়ে আছে, বোশর 
ভাগ ঘরেই তিন চারটে করে মেয়ে। 
জোোোতরাণীও আলাদা একটা ঘরই 'নয়ে- 
ছিলেন। সম্পূর্ণ ঘর নেওয়াটা কারো বিস্ময় 
কারো বা কৌতূহলের কারণ হয়েছিল। 
তারা প্রথম হতবুদ্ধি হয়োছল এই চেহারার 
একজন এখানে থাকতে চায় শুনে । পরের 
বিস্ময়, এখানে থেকে চাকরি খ'জে নেবার 
আশা, অথচ আলাদা একটা ঘরের মাশুল 
গুনতে প্রস্তৃত শুনে । ঘর দেবার মালিক 
যে, সে আগাম এক-মানের খাওয়া-থাকার 
নগদ মূল্য হাতে না নিয়ে কথা কয়নি। 
সে-ঘর দেখে শুধু বীথর ধূকেই 
বলোছিল দাগ, সাতযই 
এখানে আপনি থাকবেন ক করে 





চুপচাপ কয়েক. শ্ুহূর্ত : দেখেছিলেন 
বীথকে। তারপর 'ফরে জিঞ্রাসা করেছেন, 
আমি একাই থাকব বলছ? 
প্রশ্নটা বীথর মাথায় টোকেন, অবাক 
মূখে জিন্াসা ফয়েছে। আর কে থাকবে? 
জ্যোতিয়াগী গ্রাফ করেননি, শুধু 


চেয়ে ছিলেন মুখের দিকে। অপেক্ষা করে 


ছিলেন। বাঁথ বুঝেছে। হঠাৎ-খ্াশর ঢেউ 
লেগেছে বুকের তলায়। চোখে মদখে সেটা 
উপছে ওঠার আগেই 'মার্লয়েছে আবার । 
আমন্াণের এই লোভ নাকচ করার জন্য 
যুঝতে হয়েছে খানক। ফলে ফ্যাকাশে 
[বিবর্ণ দোখয়েছে মুখখানা । আদতে আচ্তে 
গাথা নেড়েছে। বলেছে, তা আর ছবে না 
পুদাদ। বশীথ আবারও হারাবে..কথা গিয়ে 
[বিশ্বাসঘাতকতা করবে না। 


জেযোতিরাণপর চাউীন তশক্ষ। ধারালো 
হয়ে উঠাঁছল। মুখে 'বিতৃফকা জমাট বাঁধাছল। 
সাদা কথায় ভোগের প্রাতশ্রাতির মধ্যেই 
[রে যাবে ও। সেই চাউনি আর যিতৃষ্চা 
বীথকে আরো বেশি আঘাত করেছিল 
বোধহয়। আস্তে আস্তে অনেক কথা 
বলেছিল সে। বলোছিল, আম আপনার 
কাছে মিন্রাদর বিচার চেয়েছিলান। আমার 
যা গেছে তা আর ফিরবে মা। এ বিশবাস- 
ঘাতকতা আমার সঙ্গে আর একজনের 
করার কথা ছিল। বদেশে সে বিশবাস- 
ঘাতকতার চেহারা আমি দোখাছি। হাড় 
জমানো শশতে, তিঘে, মাঝরাতেও আজিতে 
গাঁলতে তারা দাঁড়িয়ে থাকে, বাঁচার চেষ্টায় 
দু" চোখ দিয়ে কেমন করে মানু টানতে 
চার দেখলে আপনার অন্তরাত্মা কেশপ 
উঠত। সে-রকম পাঁচটা মেয়ের সঙ্গে আমি 
কথা বলেছি, একজন ইউ, পির একজন 
করচণর একজন সীলোনের আর দু'জন 
ইন্দোনেশিয়ার । সঁলোনের মোয়েটা বলেছিল 
৬।রা [তিনজন ছিল, দু'ভান মরে গেছে। 
€ই দেশেরও এ-রকম কত আছে ঠিক নেই। 
মিতাদি আমাকে এই বিশ্বাসঘাতকতার মুখে 
ঠেলে দিয়োছল। কিন্তু এ লোকট। তা 
করেনি। উল্টে আমাকে নিয়ে কলকাতায় 


ফিরতে অপান্ত ছিল পাছে আমি বিশ্বাস- 


থাতকতা কঝার। আমি তাকে আজও ঘ.ণ 
কার, কিন্তু মিাদির থেকে বোঁশ শ্রদ্ধা 
কার। আপনার কাছে ফেরার ভাগ্য ষাঁদ হয় 
কোনাঁদন, বলে আসব, পাঁলয়ে আসব না। 

জীবন নিয়ে এই বিচার জ্যোতিরাণর 
বুঝতে পারার কথা নয়। সে চেষ্টাও আর 
করেনান। বিতৃা আর ছিল না। ওর 
মূখের দিকে চেয়ে সন্তার ক্ষতটাই শুধু 
অনুভব করতে চেম্টা করেছেন। 

নতুন বাসস্থানে আসার দ্বিতীয় দিনে 
কালশদা এসে হাঁজর। জ্যোতিরাণশ অবাক। 
এখানে আছেন সেই হদিস পেলেন কি করে! 
বীথর কাছ থেকে মিষ্চয়। কিম্তু বশীথর 
নাগাঙও তাঁর পাবার কথা নয়। সেই রকমই 
কৌতুক-ঠাসা গম্ভীর মূখ কালাঁদার। 


দ্ানয়া একডাবেই চলছে বোধানোয় চেক্টা। 





ই বে 
পাও রি সেই সগ্ধ্যায় ঘণ্টাখানেক, 
ধরে বীথি সঙ্গো তুমি কোন: হোটেলে 
বসে গল্প করোছিলে [জিজ্ঞাসা করলে সেটা 
আর না বলে পারে ক করে। আর তুমি 
আবার ঘরে আশায় বশাথও 
শেষ পর্যন্ত ঠিকানাটা না দিয়ে পারেনি । 

আধঘন্টা ছিলেন কালশদা। যেন গল্প 
করতে এসেছিলেন, গ্প করে চলে গেলেন। 
যাবার আগে শুধু বলোছলেন, যে জায়গায় 


এসে উঠে, রাগ পড়তে সমর লাগবে মনে 


হচ্ছে। 

জবাবে জ্যোিয়াণন যলোঁছিলেন, পারেন 
তো একটা কাজ দেখে দিন, এখানে থাকার 
ইচ্ছে নেই। 

চুপচাপ খানক মুখের দিকে চেয়ে 
কালীনাথ উঠে গেছেন। তাঁর মনে হয়েছে, 


আপোষে আপোষে বছর দুই যে মেয়েটা 


ঝাময়ে পড়োছিল, তার মধ্যে নতুন করে 
গ্চুলিঙ্া দেখছেন আবার। 


তাঁকে দেখা মাত কালশদার গপর 





আর পাদ এসেছেন | বিজন দঃ 





অসন্তুষ্ট হয়োছলেন জ্যোতিরাণণী। কালীদা 
সাভাই মজা দেখছেন কিনা ঠাওর করে 
উঠতে পারেন নি। কর্থা তাঁর সঙ্গোও বেশি 
হয়নি। চুপচাপ বসে থেকে এই দুর্যোগের 
ভাগ 'নিতে চেয়েছেন যেন। শেষে বলেছেন, 
এভাবে তো থাকা যায় না, কি করবেন 
এখন ? 

এই সহানূভূতির ওপর জ্যোতিরাণণয় 









শাথাধরা ? সি? ফু? 


আশ্চধ্যজনক 'আযাপেপাযুক্ত দ্রুত; নিরাখদ, নিশ্চিত আরাম এনে দেয় 
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'সদিতে। 





অঢেবদন নতুন--তাই পরীকা কারে দেধুর 1 মাথাধরায়, ধাতবাথায, পিঠের ব্যথায়, ও পেশীর বেদনায়, সদিতে 
ও জ্রুতে এবং হিশেষ মন্ত্রণাদায়ক দিনগুলিতে ভ্রুত ফার্াকরী, দীর্ঘস্থায়ী আরাম এনে দেবার জন্য ছুইবের এই 


আবিক্কার, অতেবদন | 


অঢেবদন অতুলনীয়! এতে আছে আশ্চথ্যজ্বরক “জ্যাপপেপ” ও সেইসঙ্গে নিরাপদ, দ্রুত ফলদারক ব্যথা- 


দরকারা অন্যান্য উপাদান । 


অচঢেবদন বাথা দুর করবার জনা বিশেষ ফলপ্রদু' এবং অত্যত সহজে গ্রহপষোঃগ) ॥ এতে ক্ষতিকারক কিছু নেই 


এবং অভ্যাসে পরিণত করে না। 


া.আবেছ। 
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বেছি ট্রেতজার্ধা আবহাব কারী জাইলেজ প্রাপ্ত 


ওাকিনিবি করছ চাহ গ্রেম টার এাইছেউ লিগিটেড 
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সোদন অন্তত বিন্দৃমাতত আম্থা ছিল না। 
তাঁর তির্যক দৃষ্টি ঘুরে ফিরে ভদ্রলোকের 
সখের ওপর এসে পড়েছিল। যা ঘটে শ্রোছে 
তার ফলে খ্াশ মাত একজনেরই হওয়। 
সম্ভব। এই একজনের। জবাব দিয়েছিলেন, 
দেখা ধাক। আপাতত খবরের কাগজ দেখে 
কয়েকটা চাকাঁরর দরখাস্ত করছি। সবকটাই 
কলকাতার বাইরে। 


চাল্তত মথে বিভাস দত্ত মল্তব্য করে- 
ছিলেন, দরখাস্ত করে কবে চাকার হবে সে 
আশায় বসে থাকা...ওতে সহজে হয় না। 
"তাহলে কি করতে বলেন? 


প্রশ্নটা নিজের ফানেই বাঁঝালো 
ঠৈকেছিল জ্যোতিয়াণশর। কিন্তু বিভাস দত্ত 
দকছু মনে করেন নি, ওটুকু সমস্যাজানত 
অসহিফুতা ধরে নিয়োছলেন হয়ত। 


বাঁড় ছাড়ার ঠিক তের দিনের দিন 


আটার্নর কড়া নোটস পেয়েছেন 
জ্যোতিরাণী। আ্যাটান* কালখনাথ। তাঁর 
সম্মান ক্লায়েন্ট শবেশবর চাটাঁজ'র 


শনেশি মত তাঁকে জানানো হচ্ছে, স্বামী" 
স্লশ সম্পকেরি সুনাম ব্যাহত করে আর 
গৃহশান্তির ব্যাঘাত ঘাঁটয়ে তিনি যে 
ইচ্ছেমত বাঁড় ছেড়ে অনন্ত বাস করছেন 
সম্মানী ক্ায়েণ্টের পক্ষে তা বরদাস্ত করা 
সম্ভব নয়। এই নোটীম হস্তগত হওয়ার 
পনের দিনের মধ্যে তিনি যাঁদ শাল্তমত 
গৃহে বসবাস করার জন্য ক্বেচ্ছায় ফিরে 
না আসেন তাহলে স্বামীর আধিকারে 
সম্মানশ ক্লায়ে্ট আইনের আশ্রয় গ্রহণ করে 
তাঁকে ফেরাবার ব্যবস্থা করতে বাধ্য হবেন। 
সম্মানী ক্লায়েন্ট আশা করছেন এই 
অগ্রশীতিকর ব্যবস্থায় অগ্রসর হবার আগে 
জ্যোতিরাণ চ্যাটার্জ উত্ত সময়ের মধ্যে 
তাঁর স্বামীর গৃহ প্রত্যাবর্তন করবেন। 
জ্যোঁতরাণীর প্রাতীক্লিয়া যা হয়েছিল 
সেটা কালীনাথ ঘোষালের নাম সই দেখে। 
কালীদা আর আটর্নি কালখনাথকে আলাদা 
করে দেখে অভ্যস্ত নন বলেই। টাকা যার 
আছে তার উাকলের অভাব নেই--এ-কাজ 
কালীদা নিজের হাতে না করলেও পারতেন। 
জ্যোতিরাণীর সেই রূপ আর সেই সঞ্কম্প 
এখন। সেই আঠের উনিসের রুপ আর 
সন্কলপ। যে রৃপ আর যে সংকল্প নিয়ে 
অনামত বলে একজনের বিকৃত স্বেচ্ছা- 
চারতার 'বরুদ্ধে যুঝেছিলেন, মৃত্যুকে 
ঠোকয়ে ঠেকিয়ে নিজেকে উদ্ধার করে- 
ছিলেন, আপন সম্তার ওপর ভর করে নিজের 
দু" পায়ে দাঁড়য়েছিলেন। ফিরে আবার 
আপোষের রাস্তায় হার চিন্তা আগেও 
মনে ঠাঁই দেনানি। কিন্তু এই অপমানকর 
পল্লাঘাতের ফলেই রুখে দাঁড়াবার শীস্তটুকুও 
দ্বগৃণ হয়ে উঠল বাঁঝ। 
বিকেল পযন্তি ভাবলেন। চারটের 
আগেই বেরিয়ে পড়লেন। একটা টৌলফোন 
করার জনো বাইরে বেরতৈ হয় অনভ্যানের 
ফলে সেটাও কম বিরন্িকর নয়। মিনিট 
দশেক হাটার পর একটা দোকান থেকে 
টেলিফোন করার সয়েষাখ পেলেন। আঁফনে 


জমতে 


কালশদাকে ধরলেন। বললেন, আমি জ্যোতি, 
আফস ফেরত একবার আসতে হবে। 

ওধারে কালশদার গলার সরে কৃতিম 
দৃশ্চি্তা, ফি ব্যাপার, খুব জরুরী? 

। 

-আঁফস ফেরত যেতে বলছ, 
খাওয়াবে তো? | 

-না। খেয়ে আসবেন। 

খেয়ে এসেছিলেন কিনা জ্যোতিরাণধ 
জিজ্ঞাসা করেন নি। নবাগতা বেকার 'কিচ্তু 
পরম রুপসী বাসন্দার ঘরে মাঝে মাঝে 
পুরুষের পদার্পণ দেখে অন্য মেয়েদের বক্ত 
কৌতূহল বাড়ছে, জ্যোতিরাণী তাও 


অনুভব ফরছিলেন। কালাদা আসতে 
অনেকে উপকঝাঁক 'দিল। 
দরজাটা ভেজিয়ে 'দয়ে রোঁজাস্ট্ 


নোঁটসটা হাতে নিয়ে কালণদার সামনে 


_এটা পাঠাতে রাজি না হলে আপনার 
চাকার যেত? 

ছদ্ম বিস্ময়ে দু চোখ কপালে তুলতে 
চেষ্টা করলেন কালীনাথ, আমি আবার 
কে! ও তো পাঠিয়েছে শিবে*বর চ্যাটার্জর 
যারটার্ন। 

সমস্ত মুখ ছেড়ে জ্যোতরাণীর 
দৃষ্টিটাও গনগনে । অপেক্ষা কয়লেন একট. 
-আম এরপর িবেশবর চ্যাটাজর 
আযাটার্নর সঙ্গে কথা বলব না দাদার সঙ্গে? 

কালীনাথ এবারে হাসলেন মুখ টিপে। 
জবাব দিলেন, বিপক্ষের আ্যাট্টার্নকে ডাকলেই 
সে ছুটে আসে না। 

অর্থাৎ দাদার সঙ্গোই কথা বলছেন 
জ্যোতিরাথী। এই জবাবই চেয়েছেন। এই 
জবাবই বিশ্বাস করতে চেয়েছেন। -আঁম 
এখন ক করব? 

একটুও না ডেবে কালীনাথ তক্ষৃনি 
জবাব দলেন, আম ট্যাক্স ডাক আর তুম 
ফেরার জন্য রোড হও, আমার মতে ওটাই 
সব থেকে পোকা কাড। 

অনুচ্চ কঠিন সরে জ্যোতিরাণশ 
বললেন, অত সোজা কাজ করার ইচ্ছে নেই। 

তাহলে তুমিও এক পাল্টা হুমাক 
দাও। ূ 

ঁকছ; যাঁদ না কারঃ , 

তাহলে শিবু তো কেস করবে বলে 
শ্াসয়েছে। কেসে হায়লে যেতে হবে। 

-না গেলে? 

যাতে যাও কোর্ট সেই চেষ্টাই করবে। 


জ্যোতিরাণশী তেতে উঠলেন, কি চেষ্টা 
করবে, ঘাড়ে করে তুলে নিয়ে পেপছে দিয়ে 
আসবে? 

কালীনাথ হোসে ফেললেন, অতটা নাও 
করতে গারে। - ৃ্‌ 

জ্যোতিরাণী চুপচাপ চিদ্তা করলেন 
একটু। -জাুঁডসয়াল সেপারেশন ক 
ব্যাপার? এই প্রদ্মটার জন্যও বিভাস দত্বর 
ফাছেই কৃতজ্ঞ তিনি। তায় কোন বইয়ে 


শড়েছেলেন হহচ্দু বিয়েতে তখনো 


1৬ষ্ঠ ব্য ৩৫শ লংখর 


দাঁষ্টও বদলাল একটু । 
পেল না। -শন্দ 
দুটোর অর্থ যা তাই ব্যাপার, আইনের 
আশ্রয় নিয়ে পৃথক থাকা । কিন্তু এ আবার 
তোমার মাথায় কে ঢোকালে? ৃ 

-কেউ না। জাঁডাসয়াল সেপায়েশন 
পেতে হলে আমাকে কি করতে হবে? 

কোর্টে স্যুট ফাইল করতে হবে। 
গুখ গাম্ভীরের আবরণে ঢাকলেন 
কালীনাথ। --শিবু ছিল ছ'ড়েছে, বদলে 
পাটকেল না ছগুড়ে তুমি একেবারে বন্দুক 
ছ'ড়বে ? 

-আপাঁন সেই ব্যবস্থা করে 'দিন। 

কালশীনাথ ফাঁপরে পড়লেন যেন। 
-আমি এ-পক্ষের আটার্ন আর ব্যবস্থা 
করব বপক্ষের হয়ে? 

খুব ঠান্ডা গলায় জ্যোতিরাণী জবাব 
দিলেন, একটু আগে আপাঁন বলেছেন, 
আম কারো আ্যাটার্নর সঙ্গে কথা বলাছ 
না। যাকে ভার দেওয়া দরকার আপাঁন দিন, 
আর ফি করতে হবে তাও তাকে ব্াঝয়ে 
দেবেন। 

কালীনাথ টুপ থাঁনক। তারপর 
বললেন, অত তাড়াহুড়ো করার দরকার ক, 
দন কয়েক ভেবে নাও না। 

ভাবা হয়েছে। যাঁদ সম্ভব হয় কালই 
আপাঁন কেস্‌ ফাইল করার ব্যবস্থা করুন। 

পরাঁদন না হোক, তিন দিনের মধ্যে 
কেস্‌ ফাইল করা হয়েছিল। কাগজপত্র বেড 
করে জ্যোতিরাণধর উঁকলসহ কালশনাথ 
আবার এসেছেন। বিচ্ছেদ প্রার্থনার 
অনুকূলে শিবেষ্বর চ্যাটাজর বিরুদ্ধে 
যেসব অভিযোগ দাঁড়া করানো হয়েছে, তাতে 
মৈত্রেয়ী চন্দর অথবা অন্য কোনো মেয়ে" 
ছেলের নাম নেই বটে, তবু পড়তে পড়তে 
জ্যোতিরাণর কান-মূখ লাল হয়ে উঠোছল। 
তাড়াতাঁড় সইটা করে দিয়ে অব্যাহতি 
পেয়েছেন যেন তানি। 


এর দুশদন বাদে বিভাস দত্ত আবার 
এসেছেন। এসেই বলেছেন, শরারটা ভালো 
গল না বলে এ কদন খবর নিতে পারেন 
গন। জ্যোতিরাণণ আগের দিনও খুশী হতে 
পারেনান, এই দিনেও না। এখানে ঘন ঘন 
খবর নিতে এলে সেটা অসুবিধের কারণ 
হতে পারে ফাঁক পেলে এই আভাসও দেবার 
ইচ্ছে 'ছল। কিন্তু তাঁর আসার উদ্দেশ্য 
শুনে অপ্রস্তুত একটু । একটা স্কুলে তাঁর 
চাকরির ব্যাপরে কথাবার্তা হয়ে গেছে। 
ভালো স্কুল। জ্যোতিরাণশর আপাতত না হল্ে 
যত তাড়াতাঁড় সম্ভব সেখানে গিয়ে দেখা 
করতে হবে। 


জ্যোতিরাণধ তখনো আশা করতে 
পারেনান। তব ভদ্রলোকের সৃততপর 
চেষ্টার জন্য কৃতজ্ঞ যোধ করতে চেক্টী 
করেছেন। গেছেনও। ভাগ দত্তই সঙ্গে 
করে এই স্কুলে নিয়ে এসেছেন। হেড- 
ৃ সঙ্গে! দেখা হয়েছে। আরও, 


শুরা, ২১শে পৌষ, ১৩৭৩] 


দৃ্চার কথার পর জ্যোতিন্লাণীর চাকার 
হয়েছে। হবে যে, সেটা যেন 'স্থর হয়েই 
গছজ। হেডামসট্রেস তাঁকে কি-কি বিষয় 
পড়াতে হবে জানালেন, ' অনার্স গ্রাজুয়েট 
1শক্ষাঁয়তরির মাইনে কত জানালেন, আর পর- 
দদনই তাঁকে কাজে জয়েন করতে বললেন। 
ব্যস, আর গকছু না। 

হেডাঁমসদ্ট্রেসের সঙ্গে কথা বলে চ্কুল 
বোঁডং-এ তাঁর থাকার বাবস্থা গবভাস 
দন্তই করেছেন। তাতেও আপাতত ওঠোঁন। 
হেড়ামসন্ট্রেস শৃধু জানয়েছেন, আলাদা 
একটা ঘরের ব্যবস্থা করতে গদনকতক সময় 
লাগবে। 


বাইরে এসে বিভাস দত্ত জিজ্ঞাসা করে- 
ছিলেন, যাক্‌ কিছুটা নিশ্চিন্ত তো? 

তখনকার গত কৃতজ্ঞতার অন্ত ছিল 
না জ্যোতিরাণীর। 'নাশ্চন্ততার এই স্বাদ 
ভোলার নয়। অনেক হান্মণ্যতা আর 
অনেক তিন্ত সম্ভাবনার থেকে নিশ্চল্ত। 
দু'দন আগেও তাঁর নতুন ঘরে এই এক- 
জনের পদাপণে মন 'বিরূপই  হয়েছিল। 
সেই হেডাঁমিসত্রেস যে একটি কথাও জিজ্ঞাসা 
করলেন না, বা তাঁর ঘরবাঁড় নিয়ে দুটো 
মৌঁখথক আলাপসুলভ প্রশ্নও তৃললেন না 
সেটা স্বাভাবক ঠৈকোন। ভদ্রলোক কত- 
দূর কি জানিয়ে রেখেছেন জানেন না, কিন্ত 
যন্ত্রণার মত একট। বিড়ম্বনা থেকে অব্যাহতি 
পেয়েছেন বলে কৃতজ্ঞ তিনি। একট; চুপ 
করে থেকে জবাব দিয়েছেন আপনাকে ? 
আর বলব... । 

খুঁশম.থে বিভাস দত্ত তাড়াতআঁড় 
মাথা নেড়েছেন, বলে কাজ নেই, উন্ত কথার 
স্থকে অনন্ত কথার সার বোৌশ। 

যেখানে ছিলেন, দন-কতক আরে 
সেখানেই থাকতে হয়োছল। সেখানকার 
প্রতিটি দিন অসহ্য হায় উঠেছিল। 
বাড়র গাল থেকে বোরয়ে হাঁটাপথে বেশ 
খাঁনকটা পৌঁরয়ে ট্রামে ওঠা পযল্তি আসতে 
যেতে পুরুষের প্রতীক্ষারত বা অনুসরণরত 
লোভাতুর দাান্টর সংখ্যা বেড়ে উঠছিল। 
€ই একটা বাড়িতে তাঁর অবস্থান সম্পর্কে 
অনেকগুলো মূখ সজাগ হতে দেখেছেন 
তাঁন। এলাকাটা খুব ভালো না বুঝে- 
ছিলেন, বড়টাও না। বাঁড়র যত কাছে 
এগোতেন ততো যেন দম বন্ধ হয়ে আসত। 
তখন দিভাস দত্তকে দেখে যথার্থ খুশি 
হতেন তিনি, মনে বল পেতেন। আর স্কুলে 
আসতে আসতে রোজই আশা করতেন হেড- 
হয়েছে। 

দুর্যোগের দিন সেটা। সে-ীদনটা 
শুধু নয়, পর পর কয়েকটা দিনই। তু 
কারণ থেকে কলকাতার শান্তি লন্ডভন্ড 
হয়ে গেল, আগুন জলে উঠল। বাহান্ন 
সালের কথা, প্রায় তিন বছর আগের কথা। 
এক পয়সা ট্রাম ভাড়া বাড়ানো নিয়ে ইংরেজ 
মালকানার ট্রাম কোম্পানীর সঙ্গে দেশের 
মানুষের তুমুল লেগে গেল। দেখতে দেখতে 
পারাস্থাত চরমে গড়ালো। স্বাধীন দেশের 
. শান্তিরক্ষকরা অদ্হাতে তার মোকাবিজা 


অন্ত 


করতে এলো । একাঁদকে ত্রাম জহলতে লাগল, 
সরকারী সম্পদ বিনম্ট হতে লাগল। 
অন্যাদকে লাঠি চলল, টিয়ারগ্যাস ছুটল, 
বুলেট ছুটল। কাগজে তেরটি মূত্যুর 
খবর বেরুলো আর তার কয়েকগুণ 
আহতের । শহর তখনকার মত 'মাঁলটারির 
দখলে ছেড়ে দেওয়া হল। 

শহরের জ্ৰীবন-যারা স্তব্ধ। পথে জন- 
মানব নেই। বিকেল তখন চারটে । অন্য- 
মনস্কের মত জ্যোৌতরাণী 'জানলার কাছে 
এসে দাঁড়য়োছিলেন। বাঁড়র পিছন দকে 
[বিশ তিরিশ গজ দূরে ছাদ তোলা উঠোনের 
মত ছোট্র পার্ক একটা । সোদকে চোখ পড়তে 
আচমকা বিষম এক ঝাঁকুনি খেলেন জ্যোতি- 
রাণী। একটা বোর গায়ে ঠেস "দয়ে 
সেথানে দাঁড়িয়ে তু । চারাদকের থমথমে 
1নজনিতার মধ্যে আর দ্বিতীয় প্রাণী নেই। 
ঠিক দেখছেন 'ক ভুল দেখছেন জ্যোতি- 
রার্ণীর প্রায় সেই বিদ্রম। ঠিক যে দেখছেন 
সন্দেহ নেই। এই জানলার ঈদকে চেয়েই 
দরড়য়ে আছে সিত। দুহাত বগলে গোঁজা 
চৌদ্দ বছরের ছেলের দস্ত ভাঁঙ্গ। 


আবারও একটা ঝাঁকুনি খেয়েই যেন 


সচেতন হলেন জ্যোতিরাণী। দাশ্চদ্তায় 
আস্থর, ব্যাকল পর মুহূর্তে। এইদনে 


বেরূলো ক করে? বাঁড় থেকে কম করে 
আড়াই মাইল পথ, ট্রাম-বাস-ট্যাক্স কিছুই 
নেই-এলো কি করে? ফিরবে ক করে? 
বন্দুক উপচয়ে রাষ্তায় মালটার টহল 
গদচ্ছে, ক বিপদ ঘটবে কে জানে! 


বুকে ঠাস ঠাস হাতুড়ীর ঘা পড়ছে, কি 
করবেন ভেবে না পেয়ে জ্যোতিরাণধ জানলা 
[দয়ে হাত বাঁড়য়ে ইশারায় ডাকলেন তাকে। 
ছুটে বাঁড়র মধো চলে আসতে বললেন। 
শসতু তেমাঁন চেয়ে আছে, তেমান দাঁড়য়ে 
আছে। জ্যোতরাণশ তক্ষুন বুঝলেন ও 
আসবে না, ঠাবপদ হতে পারে জেনেই ও এই 
গদনে এসেছে। বিপদের মধ্যে দাঁড়য়ে অবাধ্য 
হবার জন্যেই এসেছে। বাঁড়র লোকের ওপর 
এমন দি মেঘনার ওপর পর্যন্ত আগুন হথে 
উঠলেন জ্যোভরার্ণী। এইাঁদনে তো কেউ 
বেরুতে পারোন, ছেলেটা বাঁড় নেই চোখে 
পড়ল না করো! অসাহকু তাড়নায় প্রায় 
শাসনের মত করেই আরো জোরে হাত নেড়ে 
চল আসতে ইশারা করলেন তাকে। 

আর একটু সময় পেলে জ্্যোতিরাণন 
হয়ত ছুটে বোরয়েই যেতেন। দুই গালে 
দুই চড় বাঁসয়ে হিড়হিড় করে টেনে নয় 
আসতেন। কিন্তু সত সে সুযোগ দল না। 
বগল থেকে হাত নামাল। তারপর মরে 
দাঁড়য়ে হনহন করে পার্ক পোৌঁরয়ে ফিরে 
চলল । 

জেযাতিরাণশ নিষ্পন্দের মত দাঁড়য়ে। 

ঘন্টা দেড়েক বাদে এখানকার ঠাবুর্তে 
এক টাকা বখাঁশস 'দয়ে বাইরে থেকে বাড়তে 
কালখদার ঘরে ফোন কাঁরয়েছেন। সত 
চিরেছে। কিস্তি এই খবর পাগ্রয়ার পরেও 
সমস্ত রাত ঘৃমূতে পারেন নি জ্যোতরাণী। 

বোঁডি-এ যাওয়ার আগের সদ্ধ্যায় 
গৌরাবমলকে সঙ্গে করে কলামাথ এসে- 


এ-ঠকানায় 
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ছিলেন। এসেই বলেছেন, মামুর জার কুক 
সতই হয় না, আজ ধরে নিষ়ে এলাম। 
ফুরসত না হওয়ার করণ জ্যোতিয়াশ? 
অনুমান করতে পারেন। এখনো ধয়ে 'নিগ্গে 
আসতে হয়েছে শুনে খুব খুশি হতে পারলেন 
না। অথচ বাঁড় থেকে বেরুবার পয কিদ্ভাবে 
[দিন চলতে পারে ভেবে না পেয়ে এই 
একজনের কথাই সবার আগে মনে 
তাঁর। বিভাস দত্ত ই'তমধে চাকারির বাবস্থা 
না করে দিলে আলোচনার জন্য হয়ত তাঁকেই 
একধার আসতে অনুরোধ করতেন। 
ভিতরে ভিতরে বিরুপ কিনা ধা ফত্ত- 
খাঁন বিরূপ গৌরাবমলের মুখে তা প্রন্াথ 
পেল না। হেসেই বললেন, সমর পেঙ্গাম 
কোথায়, প্রভুজঈধাম গোটানোর ভাড়ায় তো 
আস্থর করে মেরেছিস এ কদন। জোতি- 
রাণীর 'দকে তাকালেন পারলে ও ওখানকার 
মেয়েগুলোকে সম্ধই তালা আটকে চলে আলে, 
আর রোজই শ।সায় দের হলে খরচা বদ্ধ 
কবে দেবে। 


জ্যোতিরাণণ সঙ্কোচ ভূলে উৎসুক হরে 
উঠলেন। কম মেয়ে নেই সেখানে, আশ্রয়চুতি 
হয়ে তারা কি করতে পারে ভেবে পেলেন না॥ 
[জজ্ঞাসা কবলেন, সব চলে গেছে? 

কালীনাথ জবাব 'দলেন, 
পরমায় শেষ জেনে প্রাণের দায়ে অনেকে 
£নজেরাই সরেছে। জনা-কতকের লশ্গাতি 
মাম করেছে। আর যে কজন আছে ভায়া 
যদ এ-মাসের মধ্যে না যায় তো মাম্তর কাঁধে 
ঝু'লয়েই বিদেয় করব। 

জ্যোতিরাণীর মুখে কথা সরল না। বেতে 
ঘারা পারছে না জোর করে আর তাড়াহুড়ো 
করে তাদের তাড়ানো দরকার কি, এ কথাও 
মুখ ফুটে 'বলতে পারলেন 'না। কত 
ধকল কত যত কত দুশ্চিন্তার ভিতর দিয়ে 
একট; 'জানস গড়ে উঠোছিল, গকল্তু ভাঞ্চতে 
সময় ল'গল না। ভিতে টান পড়েছে, আদ 
সবই হুড়মূড় করে ভেডেছে। 

প্রভূজশ-প্রসতা সাঙ্গ বয়ে দিঙোন 
কালপনাথ। জ্যোতিরাণ্ধর উদ্দেশে বললেন, 
তোমার ব্যাপার যথাসময়ে বথাস্থানে গোল 
করা হয়েছে, মাননীয় ক্লার়েনটের কাছে 
"নাটসও এসেছে কোট থেকে । ফ্লাঝ়েন্ট 
এবারে কি করবেন তাঁর আ্যাটার্নর কাছে 
সে নিশি এখনো আসোনি। এলে যথাজজায়ে 
তুমিও আবার কোর্টের নিরেশি পাবে। 

কথা ক'টা কালীদা জলভাতের মত সঃজ 
করে ধললেও কানের কাছট্া গরম গ্রেকছে 
জ্যোতরণীর। মামা্বশুরও সবই জালেন 
সন্দেহ নেই, তব্‌ তাঁর সামনে এ আলোচন। 
উঠুক, চানান। কোটের। নিদেশ এলে 
পবেন না জানানো দর়কায়। 
একটু চুপ করে থেকে বললেন, কাল থেকে 
আ'ম আর এখানে থাকাছ না। ৃ 


সবুর ঢাকরর খবর জোযাতিরাণখ 
 কালীদাকে বৃদ্ধোন'ন। মাঝে দেখা হলে 
বলতেন হয়ত। দেখা হয়নি। কিন্তু খহর 


বালসদা রাখেন দেখা গেল । জিন্ব্ানা করলেন, 
স্কুল-বে ডিএ ঘরের বাবস্থা হয়ে গেছে? 
ঠিকানাটা দাও তাহলে, তোমার কাগজগয়ে 
তো এখানকার ঠিকানা লেগ হনে আাছে। 
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গবভাস দত্তর সঙ্গো কালীদার দেখা 
এবং কথা হয়েছে বোঝা গেল। হওয়াটা 
অস্বাভাবিক নয়, তবু জ্যোতিরাণীর মনে 
হল এই দু'জনের দেখা-সাক্ষাৎ আগে কমহ 
হত। ঠিকানা লেখার জন্য কাগজ-কলম 
টনলেন। কালশদা মামা*বশূরের দিকে 
ফিরলেন, জ্যোতি কোন্‌ একটা স্কুলে কাজ 
নিয়েছে তোম।কে বলেছিলাম ? 


গোৌরবিমল মাথা নাড়লেন। বলা হয়েছে। 
জ্যোতরাণণর ঠিকানা লেখা পর্যন্ত অপেক্ষা 
করলেন। তারপর তাকেই জিজ্ঞাসা করলেন, 
সেখানে থাকার ব্যবস্থা-্্যবপ্থা ভালো? 


জ্যোতিরাণী ক্ষুদ্র জবাব দিলেন, এখান 
থেকে ভলো। 


গোরাবমল চিন্তাচ্ছন্ন একটু। কিছ; 
ধললার ইচ্ছে। বললেন, ছেলেটার মুখ চেয়েও 
ধাড় ফেরা চলে না? 


আর কেউ এ-প্রস্ভতাব তুললে 'বিরাস্ত 
ছেড়ে 'বিতৃষ্কার কারণ হত। যন বললেন 
ভাঁর মনের গভশরতা জানেন বলেই চুপ 
'একটু।...দুর্োগের দিনে ছেলের পাকো 
এসে দাঁড়ানোর ব্যাপারটা নে লেগে আছে। 
চৌদ্দ বছরের ছেলের সেই অবাধ্য বেপরোয়া 
মুখ ভোলার নয়। ঠান্ডা সংযত জবাব 
দিলেন, ছেলের মুখ চেয়ে কিছু যাঁদ করতে 
চান, তাহলে আমাকে ফিরতে না বলে ওকে 
আমার কাছে পাঠাবার ব্যবস্থা করুন। আমি 


গিরলে ওর মুখ চাওয়া হবে না। এরপর 


'আরো ক্ষাতি হবে। 


গোঁরাবমল বলতে যাচ্ছেন, মেয়েদের 
বোঁ্ডং-এ ওই বয়সের ছেলে নিয়ে থাকতে 
দেবে না হয়ত। বললেন না। কারণ ছেলে 
এলে তাকে নিয়ে কোথায় থাকবে সেটা কোনো 
মমস্যা নয়। এই বাবস্থায় তার বাপকে রাজ 
করানো যাবে না জানা কথাই। গেলে গোর. 
বিমল সেই চেম্টাও করে দেখতেন হয়ত। 


এই আলোচনার মধ্যে কালানাথ 
অনেকটা শনার্লস্ত। গৌরাবধমল তাকে 
বললেন, চল্‌. ওঠা যাক--। নজে উঠে 
পাঁড়য়ে বিষন্ন দু'চোখ জ্যোতিরাণশর দিকে 
ফেরালেন তোমাদের ব্যাপার. যোঁদকে 
গাঁড়য়েছে কি-ষে বাল কিছুই মাথায় আসছে 
না। এরপর আগমও কলকাতায় বিশেষ থাকর 
না। ছেলেটার জন্যেই ভাবনা... । যাক, থা 
অদচ্টে আছে, হবে। 


চলে গেলেন। শেষের ডীক্তটুকু ক্ষেভের 
মত। ক্ষোভ ছেলের বাবা-মা দুজনার ওপরেহ 
হতে পারে, আবার অদৃন্টের ওপরেও হতে 
পারে। কিন্তু জ্যোতিরাণী হঠাৎ অস্বাচ্ছন্দা 
বেধ করছেন অন্য করণ । প্রভুক্জশীধামে 
তালা লাগানো হয়ে গেলে মামাশবশুরের 
কলকতায় বসে থাকার কথা নয় বটে। এ 
বস্থায় তারও না থাকাটা ছেলেকে গোটা- 
গুটি অদৃন্টের হাতে ছেড়ে দেওয়ার মতই। 
এই শৃন্যতা আগে অনুভব করেনানি, এখন 
করছেন। কিন্তু নিজে বাঁড় ছেড়ে এসে 
ছেলের জন্য তাঁকে বরাবর এখানে থেকে 
' বৈ যঙ্জা সম্ভব নয়। 


কুল বোডংএ আসার মাস-কয়েকের 
মধ্যে পৃথক বাসের একতরফা ডা 
পেয়েছেন কোট থেকে। এর মধ্যে কালধদার 
হাত কতখানি জানেন না। শিবেশবর চাটুছ্জে 
রুখে দাঁড়ানো দূরে থাক, জ্যোভরাণীর 
আবেদনের প্রতিবাদ করেনান। 'বিভাস 
দত্তর ধারণা আ্যাটার্নর চিঠির জবাবে তিনি 
যে সোজা কোর্টে হাজির হবেন মান? 
ভদ্রলোক সেটাই নাকি কম্পনা করেননি। 
বিভাম দত্তর ধারণা শোনার ব্যাপারে জ্যোতি- 
রাখী এতটুকু উৎসাহ দেখাননি। তাঁর চাপা 
আগ্রহও ভালো লাগোনি। ইদানশং 'কালীদার 
সরে যে তাঁর দেখা-সাক্ষাং বা যোগাযোগ 
বেড়েছে কথাবার্তার ফাঁকে তাও টের পান। 
কেস্‌ সম্পর্কে জ্যোতিরাণী নিজে থেকে 
তাঁকে একাঁট কথাও বলেননি । যা শুনেছেন 
কালীদার কাছেই শুনেছেন। 

যাই হোক, জ্যোতিরাণশ যেমন চেয়ে- 
ছিলেন তেমান হয়েছে, নিঃশব্দে মিটেছে। 

এক ছুটির 'দনের দুপুরে হঠাং মেঘনা 
এসে হাঁজর। দোরগোড়ায় তাকে দেখে 
জ্যোতিরাণী চমকে উঠেছিলেন, সাগ্রহে ঘরে 
ডেকেছেন তারপর । মাদ্‌র 
বসতে দিয়েছেন, নিজেও সামনে বসেছেন। 
দেখে খুঁশ হব কনা ভেবে মেঘনা ভয়ে 
ভয়ে এসেছিল। বউীদমাঁণর এই আপ্যায়নে 
চোখে জল এসে গেল তার। হাসতে গিয়ে 
কে'দে ফেলল। বলল, কালাঁদার থেকে 
ঠিকানা নিয়ে লুকিয়ে এলাম, বাবু শুনলে 
আবার কোন্‌ মূর্তি ধরবে কে জানে। 

-এত ভয় তো এলি কেন? 

-না এসে থাকতে পারলাম না যে গো। 
সেই কবে থেকে আসার ফাঁক খুজ'ছ। তুমি 
ফিরে চলো বউীঁদমাঁণ, কিযে লক্ষনছাড়া 
বাড় হয়ে গেল, না দেখলে বুঝতে পারবে 
লা। 


মুখরা মেঘনার এই মুখও দেখার বস্তৃ 
যেন। আজ তিনি বাঁড় গাঁড় আর লক্ষ 
লক্ষ টাকার ক্রি নন বলেই যেন এই 
মেঘনাও অনেক কাছের মানুষ । চোখ মুছতে 
মুছতে বলল. সেই ক'বছর আগে সদা- 
দাদকে সাবধান করেছিলাম, এ-বাঁড়র 
ভালো চাও তো বউীঁদমাঁণর কাছে সব খুলে 
বলো, বধূর মাথার ঠিক নেই--পরে আর 
সামলানো যাবে না। সদাদাদা তখন ভয় 
পেল, সাঁমস্যেয়ও পড়ল, দাদাবাবূর সথ্গে 
বেইমানী করবে ক করে। এখন কি হয়ে 
গেল জানল চোখের জল রাখতে পারত! 

স্কোচ সত্তেও একটু স্বঙ্তি বোধ 
করলেন জ্যোতিরাণশ। কেন এতবড় ব্যাপারটা 
ঘটে গেল মেঘনা সঠিক জানে না মনে হল। 
না জানলেও দুদ'শ কথংর পর মিব্রাদর 
সম্পর্কে তপ্ত অভিযোগ শুনলেন। 

যথা, বউদিমাণ বাড় ছেড়ে আসার 
কাঁদন পর থেকেই 'ঠাকুরোণে'র আনাগোন। 
বাড়ছিল। ইদানীং তো সকালে এসে রাতে 
ধেতে শুরু করোছলেন। বউীদমাঁণর গাঁড়- 
খানা পর্য্ত আগলে বসোছিলেন। যেন 
তেনারই ঘর বাঁড়, তেনায়ই সব। কালশদাদা 


একাদন কি যলতে আগুন-পানা মুখ করে 


পেতে তাকে, 


[৬ষ্$ বধ ৩৩৫শ সংখ্যা 


বেরিয়ে গেলেন। সেই রেতেই কালশদাদার 
সলো বাবূরও 'কি-সব চটাচাঁটর কথা-বার্তা 
হল যেন, বাবর রাগ দেখে ওয়া ভাবল 
এবারে কালশদাদারও এখানকার বাস উঠল 
বুঝ। তারপর থেকে ঠাকরোণের আসা- 
যাওয়া একটু কমেছে দেখা যাচ্ছে। বউীদ- 
মাঁণর গাঁড় গ্যারেজে তালাবন্ধ রেখে কালপ- 
দাদা ড্রাইভারকে একেবারে বিদেয় করে 
[দয়েছেন। 

মেঘনার মুখ থেকে এসব শুনতে 
নগ্কোচ জ্যোতিরণীর, তবু সম্তপণ 
আগ্রহেই শুনেছেন। কালশদার প্রাত শ্রদ্ধার 
অন্ত নেই। মৈন্রেয়ী চন্দকে ক বলেছেন বা 
ওদের মানবের সঞ্চে.: চটাচাটর কি কথা 
হয়ছে না শুনলেও অনুমান করতে পারেন। 
কালীদা কোন্‌ প্রয়োজন ফাকে ক বলতে 
পারেন তাঁর জানা আছে। 

মনিবের মেজাজ থেকে মেঘনার সমাচ'র 
বিস্তার ছোটমনিবের অথাৎ ?সতুর প্রসংগ 
ঘুরেছে। বলেছে, দনকে দিন কি-বে হচ্ছে 
বউীদমাঁণ, সামনে এসে দাঁড়ালে পর্যন্ত ভয়ে 
বুকের ভেতর গুড়গুড় করে। ভাত খেতে 
এসে একটু এঁদক-ওঁদক হল ক থালা- 
বাসন ছ'ড়ে মারবে, শুতে গিয়ে বিছানার 
চাদর একটু কেচিকানো দেখল কি ওমান 
সব তুলে ঘরের বাইরে ফেলে দেবে। এক 
কালশদাদাকে যা একটু সমশহ করে, আর 
সকলের ওপর মারমুখো হয়েই আছে। 
কুলের আগে সময় মত খেতে আসে না, 
শেষে আধপেটা খেয়ে ছোটে, ফিরে এসেও 
ষে ঠাণ্ডা হয়ে বসে খাবে পেট ভরে তা ণয়। 
িছু বললে তেড়ে মারতে আসে। মেঘনা 
তবু বলতে ছাড়ে না বলে তার ওপরেই 
সব থেকে বোশ রাগ। ধুমসখ বলে, কানে 
আঙুল দেবার মত গালাগাল করে ওঠে 
এক-এক সময়, দিনে কথার করে যে বাঁড় 
থেকে বার করে দেয় ঠিক নেই। সবরদা রাগে 
ছনছন করছে, সেদিন আবার বাইরের কার 
সঙ্গে মারামারি করে চোখ-মুখ ফুলিয়ে 
এসোঁছিল। বড় হলে 'কি-যে হবে ওই ছেলে, 
ভাবতে বড় খারাপ লাগে বউদিমণি। 

জ্যোতিরাণশর বুকের তলায় একের পর 
এক মোচড় পড়ছে মেঘনা সেটা টের পাচ্ছে 
না। ছেলের কথা মনে হলেই সেই দুর্যোগের 
দিনে মাঠে এসে দাঁড়ানোর মূর্তি 


চোখে ভাসে । একটু চুপ করে থেকে জিজ্ঞাসা 


করলেন, ওর ছোট দাদ কোথায় ? 

-তিনি তো দু'মাস ধরেই বাঁড় ছাড়া, 
কেথায় আছেন এক যাঁদ কালশদাদা খপন্ন 
ল্লাখেন। 


মাঝে একটা কোর্টের ব্যাপার হয়ে গেছে 
মেঘনার তা জানার কথা নয়। আবারও 
অনুনয় করল, বাঁড় ঘর ছেড়ে আর কতকাল 
রাগ করে থাকবে বউদিমাঁণ, ভালয় ভালয় 
এবারে ফিরে এসো । তুমি চাক্পি করছ শংনে 
হাসব না কাদব ভেবে পাই না। এ-রকম 
ইস্কুল করে নিজেই ইচ্ছে করলে কত লোক 
পুতে পারো! 

আবেদন বা স্তৃতিতে ফঙ্ল হযে না মনে 
হতে মেঘনারও মেজাজ বিগড়বার উপক্ম। 


শরুষার, ২১শে পৌঘ, ১৩৭৩] 


ধঙ্গল, আর 'দিনকতক দেখে আমিও যেখানে 
হোক একটা কাজ জাটয়ে নেব, এত ধকল্গ 
পোহানো আমাকে দিয়ে আর পোষাবে না। 


ভিতরে ভিতরে জ্যোতিরাণীর আবার 
সেই শূন্যতা আর সেই চাপা আস্থরতা। 
মামা*বশুর কলকাতায় কমই থাকবেন শুনে 
যেমন হয়োছল। তিনি নেই, মেঘনারও না 
থাকাট। বুকের ওপর চেপে বসছে। তাঁকে যা 
বলতে পারেননি মেঘনাকে তাই বললেন ।-- 
পাগলামশ করিস না মেঘনা, আমাকে সাত্য 
ভ।লপাসস তো ও-বাড় ছেড়ে নড়বি না।... 
আর এক কাজ কর্‌, সিতুকে একবার আমার 
কাছে পাঠিয়ে দে, বালস আমি ডেকোছ। 


মূখ ভার কার মেঘনা মাথা নাড়ল | 
ও-ছ্রেলেক আমি কিছ বলতে-টলতে পারব 
না, একবার ধালে প্রাণ বেচোছি। প্রাণে 
বাঁচার সমাঢারও গোপন রাখল না মেখনা। 
কালপঁদা বাড়তে না থাকলে? ছোট মনিব 
আজকাল গ্রুপ বসেই সিগ রেট খায় বাশির 
ভয় করব ক, ভার সঙ্গে তো দেখা একরকম 
হয়ই না। বোঁশ দানব কথা নয়, "সই তখন 
একসময় বাগ করে মেঘনা বলোছিল, 
বউাদমাণ ফিতালে তোমার পায়ের ওপর পা 
তুলে পু খওয়া বার করবে। তাই 


রী তোর বটি এখানে আর 
ফিরছে না কালে তাকে দেখিয়ে তোর 


মাথার ওপর পা তুলে সিগারেট খেতাম। 
ছোট মাঁনধকে হাসতে দেখে মেঘনা একটা 
নরম হয়েই পরামর্শ দিয়েছিল, ঢুপি ছাপ 
গয়ে মায়ের সঙ্জো দেখা করে জোর 
করে ধরে নিয়ে আসতে । শোনামানত্ত মুখখানা 
যা হয়ে উঠল ছে এাঁণবের, বলার নয়। 
মাথায় যেন খুন চপল । সিগারেটের ছাই 
ফেলা পান্তা হলে এমন ছদড়ে মাল থে 
লগলে রক্ষ। ছিল না। কান ঘেষে ওঢা গিয়ে 
দরজায় লাগতে দরজার কাচ খান্-খানু। 


জেোোতিরাণণ ির্বাক। বাতাস দিত 
ফেলতে লাগন্ছে কোথায়। মাঠে দাঁড়ানো সেই 
রাগ গ্ঁ্ি এনে দাগ কেটে আছে। আর, 
এই রাগের বাতীাও  তেমাঁন দাগ কোট 
বসেছে। ওকে আসতে বলার জনা মেঘনাকে 
আর দ্বিতীয়লার অনুরোধ করতে পারলেন 
না। মায়ের ওপর এমান রাগ এমনি 'বদ্বেৰ 
তো স্বচক্ষেও দেখেছেন । বাপের চাবুকের 
ঘায়ে জবর এসে গেছল, যে-রাতে। সেই 
জবরের ঘোরেও তাঁকে দেখে নাবছরের 
ছেলের পৃ, চোখের যে ঝাপটা খেয়ে নিজের 
ঘরে পালিয়ে এসোৌঁছিলেন, ভোলেনান। তাঁর 


ধারণা, মেঘনা না জানলেও কোর 
ব]পারট। সিতু জানে। চৌদ্দ বছরর 
ছেলেকে আয় চৌদ্দ বছর. ভাবন 
না তান। অ্নক আগে থেকেই 
ভাবতেন না। সিতু জানে বলেই ওই 
সাতিতে খা মাঠে এসে দাঁড়িয়েছিল, 
আর কোটের ফয়সালাও জানে বলেই 


মেঘনাকে বলোছিল মা আর ফিরবে না।... 
না, মা বলোনি, বলোছিল, তোর বউীদমাণ 
আর ফিরবে'না। ,. 


তব, এই ছেলেকে নিয়েই সব-থেকে 
বোঁশ বিদ্রান্ত 'তিনি। মেঘনা চলে বাবার 
পরেও থেকে থেকে কেবলই মমে হয়েছে, 
রাগ ছাড়াও ওর ভিতরে ভিতরে আরো কিছু 
আছে যা তান ধরতে ছণ্তে পারছেন নয 
তক্ষনি শমীীকে নিয়ে ওর 'হংসের ব্যাপারটা 
মনে পড়েছে মায়ের ওপর ভাগ বসালে 
ও যে হংসেয় জহলত, অনেক দিনই লক্ষ্য 
হরেছেন। 


মনে পড়া-মা দুর্বেধ্য একটা আস্থরতা 
ভোগ করেছেন তিনি৷ 


ওকে আবার দেখেছেন গেল বছর, 
চুয়াল্ল সালে! সেও এক দুর্ধোগেরই 'দিন। 
সেকেন্ডারি স্কলের টিচারদের মাইনে কম, 
যা পায় তাতে গ্রাসাচ্ছদন চলে না। অনেক- 
দিনের অনেক জটলা আর আবেদন- 
নিবেদনের পর মাইনে বাড়ানোর উদ্দেশে 
তারা শান্তপ-্ণ প্রত্যক্ষ সংগ্রামে নেমোছল 
_পীসফুল ডাইরেঠ আকশন। ছাত্ররা যোগ 
দিয়েছিল তাদের সঙ্গে । সেই প্রতাক্ষ 
সংগ্রামের পাঁরণামও আগুন জেল লা 
বুলেট। সরকারশ রিপোর্ট অনুযায়শ সাত- 
জন নিহত, বহু আহত । 


ই সংগ্রামের সঙ্গে জোতির ণশদর 
প্রতজ্ঞান-চাঁলত স্কুলের কোনো যোগ ছিল 
না। এখানকার 'শাক্ষকারাও কোনরকম দ্যা 
ঘোষণা করেনি । শহরের সব স্কুল যখন বন্ধ, 
দরের বিচ্ছি্ব এই স্কুলের শান্তি খুব 
ব্যাহত হয়নি। অর্ধেক মেয়ে কম্পাউন্ডের 


1ভতরে বোড্এ থাকে. তাই গোলযোগের . 


আশঙকা আরো কম। 


কিন্তু গণ্ডগোল হল। কোথা থেকে 
চাল্লিশ-পণ্টাশাট ছেলে এসে স্কুল-গেট 
খোলার দাঁব জানালো, স্কুল বন্ধ করার 
দাঁব জানালো । হট্টগোল চিংকার চেচামোচ 
বাড়তি টিচাররা বেরিয়ে এসেছে, মেয়েরা 
বোরয়ে এসেছে। হেডামস্ট্রেস ছেলেদের 
জানালেন স্কল বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। 
"কণ্তু ছেলের দশাল নড়ল না, তারা চায 
গেট খোলা হোক, টচাররা তাদের সঙ্চো 
বোরয়ে আসূক। জনকয়েক পণ্ডার উক্তি, 
নার ইন্ধন পেয়ে বাঁক ছেলের দক্গল 
মারমৃূখি হয়ে উঠতে লাগল। 


পান্ডাদের একজন সাতাঁক। 'সতু। 


বাচ্ছেত্র করে শুধু জ্যোতিরাণশ 
দেখেছেন তাকে । দেখছেন। শমী ভয়ে এ- 
ধারে আসোন, তার চোখে পড়োনি। 

[সতুর় হাতে ফ্রযাগ। রক্তবর্ণ মুর্তি । 
পারলে শুধু স্কুল-গেট নয়, পাবে ও 
প্কুজের এই ঘর-বাঁড় পযন্তি ভেঙে গদাডিয়ে 
একাকার করে দেয়। বড় একটা পাথর তুলে 
নিয়ে শেকলে ঝোলানো গেটের পেল্লায় 
তালার ওপর ঘা বসাতে লাগল। 


হঠাৎ ছেলেরা দেখল ধীর পায়ে গেটের 
দিকে এক মাহলা এঁগয়ে আসছেন। 
[টচাররা আর সামনের দিকের বড় মেয়েরা 


আর তার ?কছুদিনের মধোই ০ 


1 ৭৭ 


| ' দেখল ওই মারমাঁখ অব্ঝ ছেলেদের দিকে 


এপায়ে চলেছেন তাদের মিসেস দেবী । 


1সতুর হাতের পাথর হাতে থেকে গেল। 
ক্ষিপ্ত আক্লোশে মায়ের দিকে চেয়ে আছে 
সে। গ্রাকে একফেবরে গেটের গায়ে 
এসে দাঁড়াতে দেখে সরোষে দপা সার 
দাঁড়য়েছে। জ্যোতিরাণী নিষ্পলক চেয়ে 


আছেন তার দিকে। অবাধ্য বেপরোয়া 
আক্োশে সিতৃও। ব্যাপারটার ফলে হক- 
ঢাঁকয়ে যাওয়ার দরন ছেলের দলের 


চেচাঁমিচিও শমে নেমেছে। 


তারপর যে কাণন্ডটা হল সেটা তাদের 
কাছে আরো অগপ্রত্যাশত। এত কয়ে 
উদ্দীপনা জুগিয়ে আর খাওয়ানোর লোভ 
দোঁখয়ে যে-খোদ পান্ডাঁট তাদের নিয়ে এই, 
হালায় এসেছে-হ্ঠাৎ সে হাতের গেল্লায় 
পাথরটা ছ*ুড়ে ফেলে দিয়ে হনহন করে 
1ফরে চলল। 


একবার করে গেটের ও-ধারে নিঃশৎক 
গম্ভীর আগুন-রঙা মাহলাকে দেখে আর 
[ফিরে ফিরে এক-একবার পাম্ডাঁটকে 
পায়ে পায়ে মাট আছড়ে চলেই যেতে দেখে 
তারাও আস্তে আস্তে সরতে লাগল। 
এধারে টিঢাররা আর মেয়েরা চিন্তার্পিতের 
মত দাঁড়য়ে যেন দৃশ্য দেখছে একটা । গেট 
ধার স্থির একখানা মৃতির মত দাঁড়িয়ে 
আছেন মিসেস দেবী । ছেলের দণ্গল চলে 
ঘাচ্ছে। 


হলের সংঙ্গো 


এই সাক্ষাংকারের 
ধকল কাটয়ে উঠতেও সময় 
লেগেছিল জোতিরাণর। কোট থেকে 
পথক থাকার অনুমাত পাবার পর সেই 
প্রথম আবার [তিনি ভেবেছেন কালণদাকে 
ডেকে পাঠ্য ছেলেতক নিজের কাছে রাখার 
প্রসাব আর একবার দিয়ে দেখবেন কিনা। 
লাভ হবে না জানেন, ছেসের বাপ রাক্গি 
হবে না। তবু জো।তিরাণশ ভেবেছেন। শুধু 
ভেবেছেন। 
তারপর এই পণ্য সাল। 


নালপ্তি কমব্যস্ততার মধ্যে গোড়ার 
[দিকটা মন্দ কাটেনি। স্কুলের সহকারী হেড- 
নস্ট্রেস অনা স্কুলে হেডমিস্ট্রেসের ঢাকাত্র 
পেয়ে চলে যেতে জ্যোভিরাণী সহকারী 
হেডািস্টরেস হয়েছেন। - [তিনি অনার্স 
গ্রাজুয়েট, কাজের রিপোর্ট অনবপ্য। তবু 
দশতনজনকে ডিউিয়ে ই শুন্য আসন 
পেলেন বালি নিজেই বিস্মিত হয়েছিলেন। 


বিবাহ-বচ্ছদ আইন পাস হয়ে গেল। 
কার্টে আইন 
গত বিচ্ছেদ দাবি করছেন একজন, জোতি" 
রাণী সে-খবর পেলেন কোটের নোটসস 
আসার আগেই । খবরটা দিলেন ঠবভাস দত্ত। 
তারপর যথাসময়ে কোটের নোটাস এসেছে, 
শিবেশবর ডাইভোসের মামলা রুজু 
রেছেন্‌। | 


পৃথক থাকার মামলায় শিবেশবয় যা 
করছিলেন, জ্যোতিরাণশও এবারে ঠিক তাই 
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কালের (রর বান বাল 
দিলেন না, মামলায় হুবলেন না। 'তিনাদিন 
আগে এক-য়ফা ভিষ্কী পেয়েছেন শিবেশবর 


চাটজ্জে। নিয়ম-মাযিক তাঁকে কোর্টের 


ফয়সালা জানানো হয়েছে। 


এরই দিন-কতক আগে, কুল ফাইনালে 
ছেলের পরীক্ষার ফল দেখে যৌদন তিনি 


অবাক হয়েছিলেন, সেদিনও সত স্কুল- 
গেটএ এসে দাঁড়য়েছল। ছপাতে হাঁপাতে 


সোঁদনও শমশ এসে খবরটা দিয়েছিল 
জ্যোতিরাণশ হঠাৎঝোঁকে : বলে-উঠোছলেন 


ডাকলিনে কেন। তারপরেই মনে হয়েছে 


ছেলে, পরণক্ষা-ফলের সংখবর দিতে আসনি। 
এসোছিল হয়ত পরাক্ষার ফল ভালে৷ করে 


৮ জব্দ করার আক্রোশ মেটাতে । সেটা 


, যাষে বধলেই হাত, তুলে | 


শুনিয়ে ] 
শমীকে কাছে ডেকেছিল সোঁদিন। 

. কিন্তু আজ কেন এসোঁছল? 
বিচ্ছেদের রায় বেরুবার ঠিক এই তিন 
দনের মূখে আজ কেন এসেছিল? 

ধু তু নষ্। কালীদার এতাদিনের 
রহস্য-ছোঁয়া ককঝকে কালো চামড়া-মোড়া 
ডায়রীও রেজীস্ট্রডাকে আজই এসেছে। 
ঘা পড়ার পর দুর্োধ্য অস্বম্তি আর 
আশঙ্কায় ভিতর ছেয়ে আছে। 


শমীকে নিয়ে ট্যাক্সিতেই উঠতে হল। 
কম করে সাড়ে তিন টাকা খরচ হবে। কিন্তু 
ক করা যাবে, দ্ত্রীি-বাসের এই ভিড়ের চাপ 
এখনো বরদাস্ত করে উঠতে পারেন না। 








সকল প্রকার আল স্টেশনারী কাগজ 
সাঙ্ডেইং ডুইং ও ইঞ্জলশয়রং দব্যাদর 
পালড প্রাতষ্ঠান। 


কৃইন ষ্শনারা ষ্টো্স 
প্রাঃ মিঃ 


৬০-ই, রাধাবাজার শীট, কলিকাতা-১ 
ফোন £ আঁফিল--২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) 
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ছেগ্টা করতেন। কিন্তু মাসের শেষে একই 


হাল। সহকারণ হেডাঁমস্টেস হবার পরেও। 


টাকা ক'টা কিভাবে যে নিঃশেষ হয়ে যায় 
হাওর করে উঠতে পারেন না। অথচ খরচ 
যখন করেন নিতান্ত দরকার ভেবেই করেন। 
দকছু. সঞ্চয় হওয়া দুরে থাক, গয়না 
যা ছিল সংগোপনে তার থেকে দ.চারখানা 


. ফমেছে। 


, সপ্তাহে রি অন্তত কে ধনয়ে 
[িভাসবাবূুর ক্ষ্যাটে যেতে হয়। সংস্থ থাকলে 
িভাস দত্তর আসতে আর্পান্ত ছিল না। 
গোড়ার দিকে ঘন ঘন্ই আসতেন। শমশকে 
আনার পরেও। এটা জ্কুল। জ্যোতিরাণ? 
অসূবিধেতেই পড়তেন। শেষে এই অসু- 
বিধের আভাস বিভাস দত্তকে না 'দয়ে 
পারেননি। ঘাঁরয়ে আর মোলায়েম করেই 
বলোঁছলেন, ফাঁক পেলে শমীকে নিয়ে 
[তিনিই যাবেন-অসুস্থ শরাঁর নিয়ে এত- 
দূর আসা, তাছাড়া স্কুলেরও কে কি ভাবে 
[ঠিক নেই--। 


আগে হলে বিভাস দত্ত আঁভমানের 
একটা দেয়াল খাড়া করাতেন সামনে । কিন্তু 
আগের সঙ্গে অনেক যেন তফাৎ হয়ে গেছে। 
রাগ করা দূরে থাক, উল্টে হেসেছেন। 
বলেছেন, বুঝ তো, আবার না এসেও পার 
না। সকাল থেকে রাত পর্যন্ত একলা কাটে-- 


তাঁর ওখানে যাওয়া আসার জন্যেই 
জ্যোতরাণশর ট্যাক্সি খরচ। এও বাঁচাবার 
চেষ্টাই করেন 'তানি। 'কন্তু ট্রাম-বাসের অত 
1ভড় অসহ্য লাগে। সেই চাপাচাপির মধো 
অনেক নশরব হ্যাংলামিও দেখেছেন তান। 
গা তিন ঘিন করে। এখন অন্তত জ্যোতি- 
রাণশ চান এই রূপের বাঁধন ভেঙে পড়ুক, 
মুছছে যাক। এরই জনো পায়ে পায়ে 
অসবধে এখন। এ আর না থাকলে অনেক 
দিক থেকে স্বস্তির কারণ হতে পারে এখন। 
কিন্তু তিনি চাইলে ক হবে। বয়েস 


চৌতারশে গড়ালো, হ্যাংলামি যারা করে 


তারা চীব্ষশের বোশ দেখে না তাঁকে। 
দকুলের এক সহশিক্ষায়তরীও চৌতাঁরশ 
শুনে ঠাট্টা করে নিজের বয়েস বলোছিল 
চৌষাট্র। | 

দোতলায় ফ্র্যাট। তর তর করে উঠে 
শমী আগে ঘরে ঢূকেছে। একটু বাদে 
জ্যোঁতরাণণ। ঘরে ঢুকে দেখলেন উঠে বসে 
দবভাম দত্ত বালিশের তলায় "রাখলেন 'ক। 
বাঁলিশজোড়া উপচয়ে রইল। তারপর হাসি 
মূখে সেই বালিশে ঠেস দিয়ে এদিকে 
গেরলেন। 
-আজ এত দোল দেখে ভাবলাম 
লেন না। 
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॥ ছে রং ও৫ন | 


মাসি দুপুর থেকে কেবল বসেই কাটালো, 
জাম ঠেলে তুলে নিম্নে এলাম। 

হালকা টিষ্পনপর সুরে বিভাস দত্ত 
তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, ট্যাঁ্সতে এল 
তো? 

ঠৈসটা যে মাসির উদ্দেশে শমাঁ ভালই 
জরানে। মাসির খরচের হাত নিয়ে কাকুকে 
মাঝে-সাজে ঠাট্টা করতে শোনে। তাই মাঁসর 
হয়ে সে পাকা মেয়ের মত জবাবাঁদাহ করল, 
দক করব, যে ভিড় ট্রামে-বাসে, আর লোক- 
গৃলোও যে আ-দেখলের মত চেয়ে থাকে 
মাসর 'দিকে- 

মাসির রুষ্ট চোখ দেখে শমী থেমে 
গেল। 'কল্তু চৌদ্দ বছরের শমীরই বা দোষ 
কি, তারও তো চোখ বাঁধা নেই। 
“ শমখর কথায় ঠোঁটে হাসি নিয়ে বিভাস 
দন্ত তাঁর দিকে ফিরেছেন। ঠিক দেখছেন 
কনা জ্যোতিরাণী জানেন না, ভদ্রলোকের 
চোখেমুখে চাপা খুশিই চোখে পড়ছে আজ। 
..এক নজর তাঁকয়েই জ্যোতরাণী বুঝে 
য়েছেন কোটের রায় তাঁরও জানা হয়ে 
গেছে। কেস ওঠার আগে যে-খবরটা তাঁনই 
প্রথম [দিয়োছলেন, এই [তিন ধরে তার ফল 
না জেনেও তিনি বসে নেই। জ্যোতিরাণীর 
হঠাৎ মনে হল, অনেক দিন ধারে কে-যেন 
তার চারাদকে একটা জাল ফেলে রেখে প্রায় 
অলক্ষ্য কিন্তু ধীর অমোঘ গাততে গোটাতে 
শুর করেছে এখন। 

ণম্ভবর | 1চন্তাটা সবলে ঝেড়ে ফেলে 
[জজ্ঞাসা করলেন, কেমন ছিলেন এ কণদন 2 

বেশ ভালো। 


এই জবাবটুকুর মধ্যেও [ক আলগা 
বাঞজনার ধাক্কা খেলেন জেযাতরাণী 2 

এাদকে চারাদন আগেও বন্ড পরীক্ষা 
কাঁরয়েছেন বিভাস দত্ত, বাড-সুগার হাই। 
ঘা শুনলে ফিরে আবার পরীক্ষা না করা 
পযন্ত মেজাজ 'বগড়েই থাকে তাঁর। অথচ 
জবাব দিলেন, বেশ ভালো। 

'জ্যাতরাণশ বললেন, বেশ ভালো তো 
বিকেলে হেটে চলে বেড়ালেও তো পাবেন, 
বদ্ধ ঘরের মধ্যে একলা শুয়ে বসে কাটান 
কেন? 

[বভাস দত্তর ঠোঁটের হাসি আর একটু 
বিস্তৃত হয়েও হল না, শাথিল আলস্য 
অ.রও একটু নড়েচড়ে সোজা হনয় বসলেন। 
তারপর হালকা গোছের জবার দিলেন, 
একেবারে একলা ছিলাম না। 

[িতাস দত্তর দু'চোখ শমীর 'বাস্মত 
মংখের দিকে ঘুরল। আর সেইটুকুর ফাঁকেই 
জ্যোতিরাণশ সচকিত। মুহূতেরি মানসিক 
ধবড়দ্বনার ধাক্কা একটা ।. নড়াচড়ার ফলে 
[বন্ছানার বাঁলশ জোড়া সামান্য সরেছে। 

তার ফাঁক দিয়ে মোটা ওমর খৈয়ামের 
একটু অংশ দেখা যাচ্ছে। 

ঞাবভাস দত্ত ওমর খৈয়াম পড়ছিলেন 
না। তাহলে ওটা .বালিশ-চাপা দেওয়ার 
দরকার হত না। ওতে জ্যোতিরাণশর দু'টো 
ফোটো আছে৷ 
এশোবভাস দত্ত একা ছিলেন না। 

-. (ক্লামশঃ) 





প্রমীলা 
উংদ সমাপ্তির 


সারা দেশ জংড়ে সম্প্রাতি মহাসমায়োহে 
প্রাতপালিত হয়েছে নিবোদতা শত- 


বার্ধকী। ভারত কল্যাধে নিবোঁদতা-প্রাগ 
এই বিদেশিনীর কমর্ষে ত্র গোটা ভারত 
জড়ে হলেও মূলকেন্দ্রু ছিল কলকাতা 
তথা বাংলাদেশ। তাই বাংলাদেশের প্রাণ- 
কেন্দ্র কলকাতা নিবোঁদতার শত-বার্ধকণকে 


বরণ করেছিল অক্তরের গভগরে। এই 


উপলক্ষ্যে বাঁশষ্ট নাগারকন্ন্দকে নিয়ে 
গঠিত হয়েছিল নিবোঁদতা জল্ম-শতবার্ধকী 
সমাত। মল উদ্যোন্তা ছিলেন বিবেকানন্দ 
জন্মোৎসব সামাতি। বিবেকানন্দের মানস- 
কন্যা নবোদতার জল্ম-শতবার্ষকী উৎসব 
উদযাপনে তাদের এই প্রশংসনশয় উদ্যোগ 
নিঃসন্দেহে স্মরণীয় ঘটনা। 


বাগবাজার মেটাল ইয়ার্ডে এক সৃবৃহং 
ও সসাজ্জত মন্ডপে গত ২ ডিসেম্বর 
থেকে ১৯ ডিসেম্বর পযন্তি এই উংসব 
প্রাতপাঁলত হয়। এই উপলক্ষে নিবোদিতার 
জীবনালেখ্য একাঁট মূপ্ময় প্রদশশনীর 
উদ্বোধন হয়। উদ্বোধন অনন্ঠান সম্পন্ন 
করেন রাজামন্তী শ্রীফজলূল রহমান। 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন প্রসঙ্গে [তান বলেন, 
'্বামখ বিবেকানন্দের শিক্ষায় অননপ্রাণাণত 
হয়ে ভাগনত 'নবোদতা মানব-কলাাণর 
পথ বেছে শননয়োছলেশ এবং জাঁবনের 
শেষাঁদন পরয্ত অবিচালিতভাবে এই পথ 
অন.সরণ করেছেন। এই জনাই আমরা 
তাকে স্মরণ কর এবং ভান্ত ও মানব- 
প্রেমের মধ্য দিয়ে সংকীর্ণতা মৃন্ত বৃহত্র 





. মিবে দিতার জীবনালেখা ৫ মজ্গ় প্রদর্শনীর দুটি চিল 





১৩ 


শ্রীঅমল সরকার রচিত 'সোবকা নিবোঁদতা' নাটকে জ্বামিজশীর ভূমিকায় শ্রীসবযসাচণ হাজরা, 





নিবে দতার ভূ।মকায় প্রীগতা দে ও সদানচ্দের ভূমিকায় প্রীকমার ভাদুড়শী (ডাইনে?। 


জশবনের ' সম্ধান কার। দেশ এবং দশের 
সৈবাকে তানি জীবনের পরম ব্রত হিসেবে 
গ্রহণ করোছলেন। নিবোদতা প্রদার্শত এবং 


অননসৃত এই পথই আমারের সৎকশর্ণতার 


উধের্ বৃহত্তর জীবনের সম্ধান দিতে 


সক্ষম।? উদ্বোধন অনুষ্ঠানে সভাপাতত্ব 
করেন অধ্যাপক নির্মল বস; এবং প্রধান 
আভতাঁথর আসন অলংকৃত করেন অদ্বৈত 
আশ্রমের সভাপাত স্বামণ 'চিদাত্বানন্দজশ। 


দশাদনবাপশ এই অনুষ্ঠানকে মোট 
[নাট ভাগে বভন্ত করা যায়। মন্ময় 


তালেখ্য প্রদর্শন, শিশু উৎসব এবং 
সঙ্গীতান,ক্ঠান ও নাট্যানৃজ্ঠান। এছাড়া 


বাঁভল্ল দিনে 'বাঁশষ্ট ব্যান্তগণ 'নবে'দতা 
সম্পর্কে মনোজ্ঞ ভাষণ দিয়ে শ্রোতৃবৃন্দের 
1নবোদতা-জিজ্ঞাসা চারতার্থ করেন। 


প্রথমেই উল্লেখ করা 
[ানবোদতার জীবন 


প্রয়োজন 
সম্বলিত মল্চয় 





অসংখ্য দর্শক নিবোঁদতার 


আলেখ্যের কথা । িবোঁদতার জাবল্ে 
বিভিন্ন ঘটনাবলি মৃণ্ময় মৃর্তর সাহাহ্ে 
সংন্দরভাবে প্রদার্শত হয়। প্রাতদিন 
জশীবনের মংস্ঘর 
রুপ দর্শন করে তৃপ্ত হন।  প্রদর্শনীটি 


দর্শক সাধারণের অজস্র প্রশংসা লাভ কযে। 


এরপর আসতে হয় ?শশ; উংসব এবং 
শিশু অন্্ঠান প্রস্গো।  অনূজ্ঠানসূচীর 
ব্রাট একটা অংশ জ.়ে ছিল শিশু 
উংসব এবং ।শশু ভন্খান।  দশাদনের 
মধে। চারাদল ছল এই উংসন ও অনু- 
টানের জলা নিপিক্ট। বাল শিশু 
উৎসবে অংশ গ্রহণ করে আজাদশ সংঘ, 
জাতীয় যু সংঘ, নন্দন, ছোটদের 
পাততাড় এবং পারচালনা করেন শ্রীমতী 
ইন্দরা দেবী ও শ্্রীমানিকদাস রায়। 


এর পরের প্রসঙ্গ সংগণতান্দ্টান। 
প্রথম দিনের অনুষ্ঠানে শ্রীশ্রীরামকৃ্। লীলা 








কর্গেম। তারপর ০ কল্পনা মাল 


গশীতনাটা। অনুষ্ঠিত 





কক ৰ 
হয়। ভ্তঁয় [দিনের অন্ষ্ঠানে ্রীপর্ণেদু 
পায়ের পাঁরচালনায় 'শশতল তষ পদছায়া' 


সঙ্গাতানষ্ঠোন দর্শকদের প্রশংসা অজনি 
কয়ে। পল্াম দিনে শ্রীভাম্কর ভট্টাচার্যের 
পাজচালনায় গাঁতি আলেখ্য এবং দশম ও 
সপে দিনের অনয্ঠানে “উদীচী” কর্তৃক 


"গাতৃহঙ্দনা' গাঁতিবিচিতা পরিযেশিত হয়। 
উদশীয অনুষ্ঠান পরিচালনা করেন 


শ্রীশৈেলেশ ভড়। 


সঙাণিতানহ্ঠোনের পর নাট্যানঞ্ঠান। 
গ্চগীতানভ্ঠান প্রায় রোজই ছিল। নাটকের 
জনুষ্ঠানও ছিল জমজমাট! চতুর্থ দিবসে 
গারশশ নাট্যসংসদ কর্তৃক আঁভিনীত হয় 
'রাজলক্ষী'। লাট্যান্গ্গানের কথা বলতে 
গেলে মিবেদিতার 'জশীবনী বিষয়ক একাধিক 
নাটকের কথা স্বাভাবিকভাবেই এসে পড়ে। 
ধ্ঠ দিবসে হাওড়ার শিল্পীমহল আঁভনয় 





বঙ্লতপাড়া বায়াম সামতি আঁভনয় করেন 


ম্ডগা এবং ধার য়াজী' সপ্গীত 
আঁভনয় পরিবেশন করেন আনঙ্গলোফ। 
 আনুষ্ঠানের শেষ দিনে আঁভনীত হয় 
ধনবেদিতা'। পরিচালনা করেন রী 
ইন্দিরা দেখা। 


সবশেষে বলতে হয় যে, যিবেকানল্দ 
জল্মোংসব সা্াত একাঁট সফল উৎসব 
অন্য্ঠানে কৃতিত্ব আজন করলেন। 
অধিকাংশ দিনই দু'বার অনঃ্ঠানের ব্যবস্থা 
ছিল। প্রতোকটি অনুষ্ঠান, সম্ঠুভাবে 
লপান্ হয়েছে । ভাঁগনপ নিষোদিতার শত- 
বার্ষিকী পারা দেশে যে প্রাণ সমারোহের 
সৃষ্টি করতে পেরেছিল তার সবটুফ কৃতি 


এ'দেরই প্রাপা। সমিতির প্রাণ শ্রীধীরাজ 
বসর পাঁরশ্রম ও কতর্বানঘ্ঠা সাথক 
হয়েছে। 2 


আলো অশধার 


ঞ্ 


বারবার কথাটা মলে করবার চেংটা 
করছিলাম। কিন্তু কিছুতেই মনে করতে 
পারছিলাম না। অথচ কথাটা খুব জরুগা 
এবং ততোধিক প্রয়োজনায়। পথ চলতে 
চলতে তাই অন্যমনস্ক হয়ে যাচ্ছিলাম । 
হুশ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পারছি 
এরকমভাবে পথ ঢল। খন বিপজ্জনক । 
বড়দিনের আলোকমালা পাপে শহগ সোঁদন 


অপরূপ । প্রাণপণে চেষ্টা করাছল।ম এই 
আলোয় শোভায় ভিন্ময় হয়ে যেতে। 


দু'একবার সফল হলেও তালভঙ্গ হতে 
হচ্ছিল না। এমাঁন সময়ে এক বন্দর সাজা 
দেখা । অনেকাঁদনের বন্ধ্বা এমন আকস্মিক 
সাক্ষাৎকারের জন্য কেউই প্রপ্ইিত হলাম 
না আমরা । আম এই শহরের বাঁসিন্দে 
হঙেও বষ্ধয থাকে হাজার মাইল দুরর 
আর এক শহরে। ওকে প্রথম আবিচ্কারের 
জানদ্দে মন্ড হয়ে পড়েছিলাম। সেই 
চত্তভায় রেশ না কাটতেই একটা. বিরাট 
পজজ্ঞাসাবোধক [চইঃ মনের কোণে উীক- 
বি মারতে শর) করলো। আজকের 
[দমে পরম আনন্দময় পারষেশে বল্ধণট 
এই শহয়ে তাও আবার একা! কেন ১ মলে 
নানাফথায় ভাড়। কৌভ্হল চাপতে না 
পেয়ে জিজোগ করে ফেলি, স্বামী বৈচারাকে 
বাদ দিয়ে এমন একা একা যে; আমাল, 
কর্থ শেষ না হতেই কলকলিয়ে হেসে 


ওঠে বন্ধটি, তুই জানিস না বাঁধি, 
আমাদের তো ডিভোর্স হয়ে গেছে। একটং 
আধটু নয় বেশ অবাক হয়ে ওর দিকে 
তাকাই। কথাটা ঠিক বোধগম্য হলো না। 
আর কিছ জজ্ঞাসা করার আগে ওর 
পিয়ের ব্াপারটা একবার মনের মধ্যে 
লিয়ে নেই। বেশ ভাল ঘর এবং ববে 
ওর বিয়ে হয়োছল। বিয়ের পরও ওর 
বরের সঙ্গো অনেকবার দেখা হয়েছে। 
প্রতিবারই ভদ্রলোককে আমার সমান ভাল 
লেগেছে। ভাই কথাটা শুনে খুব খারাপ 
লাগছিল। বম্ধতট আবার বললো, বনিবন। 
হচ্ছিল না, তাই এহ  চূডরা্ত সিম্ধান্ত। 
এখন বেশ ভালই আঁছ। বলেই ও পাশ 
কাটিয়ে বেরিয়ে গেল। সঞ্জো সঙ্লো সেই 


সেই হারিয়ে যাওয়া কথাটা আমার মনে 
গড়লো । 
এও আমার এক বন্ধুর ফাহিনগ। 


সেই ডিভোর্স কেস। তবে এক্ষে়ে উদ্যোগী 


ফ্থামী পুজ্গাব। ওর কাছে সব শনেছি। 
দোষটা যে ঠিক কার বুঝে উত্ভতে 
পারান। কিন্তু বধূর অবস্থা দেখে দুঃখ 
হয়েছিল। বিষাদমাল্লন মুখে ও বলেছিল, 
এবার ফি হবে বলতো? এয উত্তর আমার 
অজানা। পরে খবয় পেয়োছিলাম বব্ধ্যাট 
এখন ঢাকরী করছে। ওদের যা অধংস্থা 
তার পক্ষে চাকরী বেমানান। এই চাকরশ 


" বলেন, 


না এ | ০ বিলি, ৩৫% কখন 





আলোর কা পা মা ই শন্ধকার। 


ভাই আলোকমালা পোঁরয়ে অম্ধকার়ের 
বুকে আত্মসমপণ করার জনা দ্রুত হাটতে 
ছডত 


সংবাদ 


নাগপুর নাখিল ভারত বংগসাহত্য 
সম্মেলনে সমাপ্তি দিবসে মাহলা বিভাগের 
আঁধবেশন হয়। মাহলা বিভাগের উদ্বোধন 
করেন প্রীমতশ সারদাদেবশ শমী এবং সভা- 
[নশত্ব ও প্রধান অতিথির ভাষণ দেন 
যথাক্ুমে মহাশ্বেতা দেব ও মৈত্েয়ী দেবণী। 
ডঃ উমা রায় বলেন মায়েদের হতে হবে 
সুন্দর ও বিশ্বস্ত।সাহতা সম্পর্কে তিনি 
জীবনকে আশ্রয় করে জীবনবোধ 
প্রধান আতথ মৈত্রেয়া 
দেবী বলেন, সাহত্য যেন মথ্যার ব্যবসা 
না হয়। অহংয়ের আলোক অনেক সমর 
ত্বানের আলোক আড়াল করে দাঁড়ায়। 
সভানেত্রশ মহাশ্লেতা দেবশ বলেন, শাহতা 
শুধু কথা সাঁহতা নয়, তাকে ব্যাপক 
অর্থে গ্রহণ করা উাচত। 

ঞ ধ. ঙ 

নাখল ভারত মাঁহলা সম্মেলনের 
জভানেন্তী শ্রীমতণ এম এস এইচ ঝারওয়ালা 
সম্প্রীতি বালেশবরে সম্মেলনের ৩৫উম 
বাষিক আঁধবেশনে ভাষণ প্রসঞ্জে বলেন, 
দন্ত জাতীয় জখবনকে বিষাঙ্ক করে 
তুলেছে ।  ভবিষাং সম্পর্কে নৈশশালোধ 
বর্তমান । অসন্তোষ ও শঙখলাহানতার 
অন্যতম কারণ। প্রসঙ্গকাঘে তিনি বতকমান 
ছাতি আন্দোলনের কথা উল্লেখ করে বলেন, 
এতে ছারদেরই ক্ষতি বোশ। তারা যেভাবে 
ধ্ংসের দিকে ঞাঁগয়ে যাচ্ছে তা থেকে, 
তাদের সাঁরয়ে আনার দায়িত্ব মায়েদেরই 


লা 
নত হাবে। 


প্রকাশিত হোক। 


রঃ ঙ্ রা 

[বমানবাঁহনটর  ভেইশজন  প্রাতিভা- 
সম্পন্ন আফসার ও  এয়ারম্যাননযাঁরা গাও 
এছর সেগ্টেলর মানের যদ্ধে কাত 
প্রদশনি  করেনশবিমানবাহনীর . অধাচ্ষ, 
একার চাফ মাশশিল অগ্রান সিং সমপ্রাত 
তাঁদের প্রশংসাপত্র দান করেন। 

এদের মধ্যে তাসামীরক আফসার ও 


প্কোঃ লীডার শ্ীমতখ গীতা ঘোষও 
আছেন। শ্রীমতী ঘোষই প্রথম ভারতীয় 


মাহা ধাকে ছয্লশধারীয় ট্রেনিং 
হবে। 


দেওয়া 


ট রক ্ 


মেয়েদের একশত মিটার বক সাঁতার 
জাপানের ওয়াই মনিঞজামে এক মানট ২২১ 
সৈজেন্ডে অতিক্রম করে স্বদেশের এন 
ইয়ামমে তায় এফ শমনিট ২৩৯ সেকেন্ডের 
য়েফর্ড ভেঙে 'দিয়েছেন। . 





 কাপ্রেলের ৫৪তম রা নব. 


ও জানয়ারণ থেকে থেকে হায্নন্রাবাদে ওস- 


মানয়া িশ্বাবদ্যালয়ের প্রাণে ভারতীয় 


বিজ্ঞান কংগ্রেসের ৫৪তম আঁধবেশন শুরু 
হয়েছে এবং ৯ জানুয়ারী পর্যন্ত চলবে। 
এবায়ের আঁষিবেশনে মূল সভাপাতপদে ঘৃত 
হয়েছেন রসায়ন 
[বিভাগের এমারটাস- খধ্যাপক ডঃ 1টি আর 
শেষাঁপ্, এফ আর এস। 
অধ্যাপক শেষাঁদু মাদ্াজ রাজ্যের 
কুলিত্তালাইণতে ১৯০০ সালের শ ফেব্রু 
রাশ জন্মগ্রহণ করেন। ১৯২২ সালে তান 
নাদ্রাজের কলেজ থেকে 
দনাতক হন এবং ১৯২৯ সালে মাণেস্টার 


গবশ্বাবদ্যালয় থেকে পি এইচ ডি ডিগ্রী 
লাভ করেন। শেষোস্ত শক্ষায়তনে নোধেল- 
পুরস্কার জয়া অধ্যাপক সার রবাট 
রাবনসনের অধীনে তান মাঞলারয়।- 


প্রাতষেধক' এবং 'আযান্থোসায়ানিন, সম্পর্কে 
শবেষণা করেন এবং পরবতাঁকালে তাঁর 
সঙ্গে লডনের বিশবাবদ্যালয় কলেজেও 
খাঁজ করেন। এরপর এডনবরায় মোভক্যাল 
কোমাস্ট্র ইনাস্টটযটে অধ্যাপক জি বাজীর- 
এর সঞ্জো এবং আস্টয়ার গাজ-এ মেডি- 
ণনাল কেমিস্টী ইনস্টিট্তটে অধ্যাপক এফ 
প্রগলএর সাত্গে গবেষণা কাজ করেন। 
১৯৩০-৩৩ সালে তিন বছর কোয়াম্বাটরে 
াষ গবেষণা-মান্দিবে কাজ করার পর তানি 
আঙ্ধ বিশ্ববিদ্যালয়ে নতুন রসায়ন বিভাগের 
নাডার ও প্রধানরূরপে যোগদান কারেন এবং 
১৯৩০৪ সালে উ্ বিভাগের অধাপকপাদ 
ল্ত হন। 'তভনি রসায়ন প্রযর্জীবদ্যা 
[বিভাগের প্রধানরূপেও পাঁচ বছরকাজ 
বাজ করেন এবং উত্ত বিভাগের উন্নয়নে 
বিশেষভাবে সহায়তা কারেন। ১৯৪৯ 
গাল্লের জাই মাসে [তিনি পিম্লী বশ্ব- 
বগ্যালয়ের রসায়ন বিভাগের অধ্যাপক ও 
প্রধানের পর্দে যোগদাশ ঝারেন। বতমানে 
তাল উত্ত বিভাগেণ  এমারটাস অধাপক- 
পদে আধাঁষঠত আছেন। 

অধ্যাপক শেষাপুর অধীনে প্রায় ১9০ 
সন গবেষক ভর্গেট ডিগ্রী লাভ করেছেন 
সহযোগী গবেখকদের সঞো তারি ৭9০১ 
শৌলক গবেষণািবদ্ধ ভারতীয় ও আঞ্ত- 
জশাতিক পর-পাঁতকায় প্রকাশিত হয়েছে। 
শভটামিন। ও হমেণনের ধসায়ন' নাত 
একটি গ্রথণ্ড। তিনি রচনা করেছেন। তারি 
গবেষণায় প্রধান বিষয়বস্তু হচ্ছে প্রকীতঙ 
উপাদানের জৈব রসায়ন-ভেবজ, রক, 
বাটঘারুপে যেগাীলর গর্ব অসাম 
(বাঘ প্রকারের বহ্‌সংখ্যক নতুন যৌগিক 
পদার্থ পথক করা হয়েছে, তাদের গঠন 
বিচিত্রা প্রতিষ্ঠিত হয়েছে এবং সংশ্লেষণ 
স্পপাদন করা গৈছে। এই উপাদানগুজিও 
শারশরতাত্বিক ধর্ম এবং দেহাভাল্হবে 
তাদের সংশ্লেষণ ও তাদেয় উপযোগাতা 
সম্পকে তান অনুসন্ধান করেছেন। 

অধ্যাপক শেষাঁদ্ু কয়েক বছর পূর্বে 





অধ্যাপক টি আর শেষাঁটু 


[নির্বাচত হন এবং জামণন প্রকাতজ দুব্য 
আকার্দোময় সপগসাও 'তান। ভারতশয় 
বিজ্ঞান আকাদোম এবং ভারতের জাতীয় 
[কজ্জান সংস্থার অনাতম উপ-সভাপাঁত 
অধ্যাপক শেষাঁদ। ভারতীয় টু 
সার্মাত এবং ভারতশয় 
কংতোসের সভাপাতিপদেও তিনি নর 
হয়েছেন। ভারতীয় [জ্ঞান অনু. 
শীলন সাঁমাতির কোচবিহার বস্তা, 
ভারতশয় রসায়ন সাতির আচার্য প্রফঙ্র- 


ণবজ্ঞানের কথা 


চন্দ্র রায় বস্তৃতা, ইনস্টট্যট অফ কোঁমাস্টর 
হেদেন্দ্ুকুমার সেন বঙ্কুতা, ভারতীয় বিজ্ঞান 
বরপ্রেসের বারেশচচ্দ্র গুহ স্মারক বন্তুৃতা, 
পাঞ্জাব বশ্বাবদ্যালয়ের বি কে সং 
স্মারক বনকৃতা ও বোছবাই বশ্যাবগ্যালয়ের 
হধ্যপক কে ভেঙ্কটয়ামন হচ্তীবষপূর্তি 
তা (তিনি প্রদান করেছেন এবং ভারতের 
ভয় বিজ্ঞান সংস্থা, তাঁফে শাম্তিস্যরপে 
শাটনগর পদকে ভীষত করেছেন। ৯৯৬৩ 
সাঙ্গে ভারত সরকার তাঁকে পঞ্মভূষণ 
সম্মাননায় এবং ১৯৬৫ সালে অক বিশ্ব- 
'পদ্যালয় তাঁকে সম্মানস৮ক  জ্উরেও 
উপাধিতে ভূঁষত করেন। 








৬ ০ পপ ৮8 


ূ চাপ লা চাপ পপ 


পরা অন দের হা 
১০০১০ 
রূপে এবার মনোনীত হয়েছেন-গপিতে 


বরদা বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক ইউ এন 


সিং পরিসংখ্যাণে পানা বিশ্ববিদ্যালয়ের 

ডঃ স্তি এস হুজয়ধাচ নে. পদার্থীষদ্যায় 
দিস অধ্যাপক এফ সি 
আকলাক-, রঙ্গায়নে রাজস্থান বিএ. 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক ও মেনর 
ভূতত্ব ও ভূঙগোলে বারাশসীর ড$ আর এল 
সিং, উদ্ভিদ বিদ্যায় এলাহাবাদ বিষ্ষ- 
[বদ্ালয়ের অধ্যাপক আর এন ট্যাম্ডন, 
প্রা্ীবদযা ও কাটতে কলকাতা 
প্রোপডোল্পসি কলেজের অধ্যাপক 'শবততোষ 
মুখোপাধ্যায়। নৃতত্ব ও পরাতে 'পিলশ 
[বশ্ধাবদ্যালয়ের ডঃ এ কে মি, চিকিৎসা 
ও শশযাবজ্কান কলকাতার ডাঃ এ বি 
চৌধ্রী, কাষিবিজ্ঞানে ভুবনেশ্বরের ডঃ 
বি এ সাহ শারারতত্বে কলকাতা বিশ্য- 
বগ্যালয়ের ডঃ সুশীলরঞ্জন মৈত্র, মনস্তত্ 
ও শিক্ষা বিজ্ঞানে নয়াদিল্লশর উড এইচ দি 
গাঙ্গালী এবং যল্পাষদ্যা ও ধাতৃিজ্ঞানে 
শিবপয় ইঞ্জিনিয়ারং কলেজের অধ্যাপক 
ডি ব্যানাঁজ। প্রাত বছরের মতো এবারের 
আধিবেশনেও বিদেশের কছুসংখাক 'বাঁশজ্ট 
বিজ্ঞানী যোগদান করেছেন। 


অনন্য গণিত প্রাতিভা রামানূজন 


6১১ 
পাঁথবীর সকল সংস্কাতিশখল দেশেই 
কোনো না কোনো বিষয়ে দএকজন 
প্রাতাভাধর মানষের আবির্ভাব সব সগয়েই 
হয়ে থাকে। 'কষ্ত অনন্য প্রতিভা মনীষার 
আবিভভাব কোনো দেশেই সচয়াচর ঘটে না। 
তায় জন্যে দেশ ও জাতিকে দশখ্কাল 
অপেক্ষা করতে হয়, বহু সাধনার মধা দিয়ে 
অগ্রসর হতে হয়। ইংলন্ডে একজন শেক্স- 
পাঁয়র ও এফজন নিউটনেরই আবির 
হয়েছে, জার্মানীতে জল্মেছেন একজন গোটে 
ও একজন আইনস্টাইনই, ফ্লালে এসেছেন 
একজন গালোয়া ও একজন মাদাম বারী, 
ইতালীতে জল্মেছেন একজন মিকেলাজেলো 
ও লিওনার্দো দা ভিশ্টি, রাশিয়ায় এসেছেন 
একজন টলস্টয় ও একজন লমোনসভ, আস 
ভারতবর্ষে জল্মেছেন একজন রবীল্দ্রনাথ ও 

একজন রামানুজনই। 


[বিশ্বে অনন্য প্রাতভার : ইততিহাঙ্গে 
ভারতাঁয় গাঁণতাঁবদ রামানূজন সতাই এফ 








৯০৭ হী পি 





৭9৮০ 


পয়ম বিস্ময়। মাত্র ৩২ বছরের জীবনকালে 
[তান গাঁগতে যে অনন্যসাধারণ প্রাতভার 
চ্বাক্ষর রেখে গেছেন, তার তুলনা বিরল। 
ফায়মেট, পাসূক্যাল, নিউটন, অরলার, লাগ- 


রাঞ্জ, গস্‌ প্রমুখ বিশ্বের প্রথম শ্রেণীর. 
গাণতত্ঞদের সঞ্গোই বোধহয় সে-প্রাতিভার . 
অথচ প্রাতভার পূর্ণ 
বিকাশের পক্ষে যে পারণত জাঁবনকাল, 
পর্যাপ্ত শিক্ষা, আর্িক সচ্ছলতা. ও. 
অনুকূল পাঁরবেশ একান্ত প্রয়োজন, তার . 


তুলনা করা চলে। 


কোনোটিই রামানজনের ভাগ্যে জোটেনি। 
যে প্বজ্প ক'ট বছর তিনি জশীবিত থেকে 
গাণিত-সাধনায় নিমগ্ন ছিলেন, 'তার 
আধকাংশ সময়েই তাঁকে দারিদ্রের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম করতে হয়েছিল এবং নানা প্রতিকূল 
অবস্থার সম্মুখীন হতে হয়েছিল। রামান:- 
জনের কথা আলোচনা করতে গেলে তাই 
তাঁর অকালপ্রয়াণের আক্ষেপ আমাদের মনে 
(িশেষভাবে জেগে ওঠে। তাঁর জশবনাবসানে 


লপ্ডনের 'টাইমস্‌ত পত্রিকা যথার্থই বলে- 


ছিলেন £ 
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9175 9৮/66109 ০1 71600810101) 812 
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(প্রাতভাধর মনশীষীর অকালপ্রয়াণের দৃশ্য 
একান্ত আক্ষেপের বিষয়। আক্ষেপ এজন্যে 
যে, কেবলমাত্র প্রথম স্বীকুতি ও সাফল্যের 
চ্বাদ লাভ করেই তিনি চলে গেলেন, কিন্তু 
তাঁর অন্তানাহ্ত প্রাতিভার পূর্ণ বিকাশের 
সুযোগ ঘটলো না)। 


রামানুজনের পুরো নাম শ্্রীনবাস 
রামানূজন আয়েজ্গার। দক্ষিণ ভারতের 


মাদ্রাজ রাজোর তাঞ্জোর জেলায় কুম্ভকোনম ' 


শহরে এক দরিদ্র শ্রাহ্মণ পাঁরবারের রামানু- 


জনের জল্ম। তাঁর তা শ্রীনিবাস আয়েত্গার : 
এবং 'পতামহ উভয়েই কুম্ভকোনমের বস্ঘ- 


ব্যবসায়ধর দোকানে গোমস্তা বা হিসাধ- 
রক্ষকের কাজ করতেন। তাঁর মা ছিলেন 
তাঞ্জোরের সান্নীহত কোয়াম্বাটুর জেলার 
এরোদ শহরে মৃন্সেফে কোর্টের জ্গনৈক 
আমন বা বেলিফের কন্যা । শ্রীনিবাস 
আয়েঙ্গারের সঙ্গে বিবাহের পর কিছুকাল 
পযন্ত তাঁর কোনো সন্তান হয়নি। তখন 
তাঁর পতা পাশের শহর নামকালে জাগ্রতা 
দেব নামাশারর কাছে কন্যার সন্তান" 
কামনায় প্রার্থনা জানান। কিছুকালের মধ্যেই 
দেবী নামার তাঁর সে মনস্কামনা পূর্ণ 
করলেন। 


প্রচলিত রশীতি অনুযায়ী রামানৃজনের 
মা তাঁর প্রথম সন্তান প্রসবের জন এরোদে 
পিতৃগৃহে গমন করেন। সেখানে সম্বৎ সর্ব 


জিতের মার্গশীর্ষের নবমী, তিথিতে অর্থাধ 


চি 
নয 


১৮৮৭ খঙ্টাব্দের 


হওয়ায়" তাঁর পিতৃগৃহে ও. ,*বশুরকুলে 
স্বভাবতই পরম - আনন্দের সাড়া পড়ে যায়। 


তাঁর পিতা প্রথমেই ছুউলেন দেবা নামা- 


গারর কাছে অন্তরের কৃতজ্ঞতা জানয়ে 


[শিশু রামান্জনের চেহারায় এমন 
কিছ বোশম্ট্য ছিল না ধাতে তাকে আর 
পাঁচজন শিশুর থেকে অসাধারণ মনে হত? 


১৮৯২ খষ্টায্দে পাঁচ বছর বয়সে স্থানশয় 
এখানে তান দু বছর শিক্ষালাভ 





শ্রীনবাস রামানুজন 
করেন। এই সময়ের মধ্যে তিনি 
মুখে মুখে সংখ্যার : এক-চতুর্থাংশ, 


এক-অষ্টমাংশ, ও এক-ষোড়শাংশ লাভের 
গুণিতক নামতা আয়ত্ত করেন এবং 
জিনিসের ওজন, বিশেষত সোনার ওজন, 


ধান ও জমির পাঁরমাপ শখে ফেলেন। 


এর দু". বছর পরে অর্থাৎ ১৮১৯৪ 
খুজ্টান্দে রামানজন পাঠশালা ছেড়ে কুম্ভ- 
কোনমের টাউন হাইস্কুলে ভার্ত হন আর 
এখানেই তার স্কুল-জীবনের পাঠ শেষ 
করেন । স্কুল-জীবনের প্রথম দশ বহ্ুরের মধ 
তার বিশেষ বুদ্ধিমন্তার প্রথম পারিচয় পাওয়া? 
যায়। ১৮৯৭ খণ্টাব্দে যখন তান প্রাইমাব” 
পরণক্ষায় তাঞ্জোর জেলার সকল উত্তীর্ণ 
ছাত্রদের তালিকায় শীষস্থান আঁধকার করেন। 
এই কৃতিত্বের ফলে স্কুলে অধেকি বেতনে 
পড়ার সুযোগ পান এবং এতে আর্থিক দিক 
থেকে তার পাঁরবারের পক্ষে কিছুটা 
সুবিধা হয়। 


ছোটবেলা থেকেই রামানূজনের স্মাত- 
শান্ত ছিল অসাধারণ । ধখন তায় বয়স মার 


রঃ 


কল 27 ভি 57052 ৮৫ রঃ তর বৃ 
এ 


[৬ বধ ৩৫শ সংখ্যা 


৬ বছর, তখনই তান সংস্কত ব্যাকরণের 
সমদ্ত আত্মনেপদী ও পদ ধাত্র্‌প 
নিভভলভাবে বলতে পারতেন এবং 'পাই, 
(পাঁরাধ ও ব্যাসের অনুপাত)-এর মান এবং 
ই-এর বর্গমূল বেশ কয়েক ঘর দশাঁমক 
পর্্ত ঠিক ঠিক বলে 'দিতেন। 


. ছোটবেলায় ছেলেদের মধ্যে কেউ কেউ 
ভালবাসে, খেলাধূলা করতে, কেউ ভালবাসে 
ছবি আঁকতে, কেউ ভালবাসে গান গাইতে, 
কেউ ভালবাসে গঞ্পের বই পড়তে, আবার 
কেউ বা ভালবাসে পড়াশোনা করতে। 
সারাক্ষণ অত্ক কষতে ভালবাসে এমন ছেলের 
কথা কদাচিং শোনা যায়। রামানজন ছিলেন 
এমনি এক অদ্ভূত ছেলে । তিনি ভালবাসতেন 
শুধু অওক কষতে আর অঙ্ক নিয়েই মেতে 
থাকতেন সব সময়। 


কুলে ভর্তি হবার পর প্রাত বছরই 
বাক পরীক্ষায় কৃতিত্ব প্রদর্শনের জন্যে 
পূরস্কার পেতেন। যে-সব বই তাকে পুরস্কার 
দেওয়া হত, সেগুলোর বেশির ভাগই গ্গপ, 
কাঁবতা বা প্রবন্ধের বই। কিন্তু গলপ, 
উপন্যাস বা কবিতা পড়তে তার বিশেষ ভাল 
লাগত না। ক্লাশে বসে বেশির ভাগ সময়েই 
তান অক কৰতেন। অঙ্কে যে তান 
প্রতি বছরই ক্লাশের ছাত্রদের মধ্যে সবচেয়ে 
বোঁশ নম্বর পেতেন, তা বলাই বাহুল্য। 

রামানূজনের অঙ্ক কষার এই অদ্ভুত 
নেশা দেখে ক্লাসের মাস্টারমশ ইরা তেমন 
গুরুত্ব দিতেন না এদেশে যা সচরাচর 
ঘটে থাকে)। কিন্তু তার বন্ধুবাহ্ধবেরা এ- 
বাপারে তাকে প্রচুর প্রেরণা যোগাত। তারা 
নানারকম অঙ্কের বই তার কাছে এনে দিত। 
সে-সব বই পেয়ে রামানজনের আনন্দের 
সীমা থাকত না। জানা-অজানা সবরকম 
অক্কের প্রন নয়ে তিনি মাথা ঘামাতেন। তার 
একটা অদ্ভুত স্বভাব ছিল, অঙ্কের বই-এর 
কোনো অত্কই সে বই-এ যেভাবে কষে 
দেওয়া আছে, তা না দেখেই জের ব্াদ্ধ 


খাঁটয়ে করার চেন্টা করা। 


অঙ্ক সম্পকে রামানুজন ক্লাশে এমন 
সব প্রশ্ন করতেন ষে, মাস্টারমশাইরা পর্য্ত 
ভেবে তার কৃলকিনারা পেতেন না। রামান- 
জন তখন দ্বিতীয় শ্রেণধর (কাশ টু) ছাত্ত। 
একাদন ক্লাশের অঙ্কের মাস্টারমশাই 
বললেন, 'যে কোনো সংখ্যাকে সেই একই 
সংখ্যা দিয়ে ভাগ করলে তার ফল হবে 
১1” মাস্টারমশায়ের এ-কথা শুনে রামানুজন 
সঙ্গে সঙ্গে প্রশন করল, '০-কে যাদ ০ 
গদয়ে ভাগ করি তার ফলও কি ১ হবে? 
এমন অষ্ভুত প্রশ্ন মাস্টারমশাই এর আগে 
কোনো ছাত্রের কাছে কখনও শোনেননি । 
রামানূজনের এই অদ্ভুত প্রশ্ন শুনে তিনি 
হকচকিয়ে গেলেন! কিযে উত্তর দেবেন 
মনে মনে ভেবে ঠিক করতে পারলেন না। 
তাই রামানুজনের প্রশ্ন এঁড়য়ে তান অন্য 
প্রসঙ্গে চলে গেলেন। 





মাঁর্কন সিনেমা ছবির মারফং নগর 
জীবনের সঙ্গে আমাদের যে স্বঃপ পারিওয় 
আছ তাকে আমরা কেনো মতেই নিগ্রো 
সংস্কৃতি বলতে পারি না। নিগ্রোদের 
দেশটাও আবার কয়েক শ' বর্গ কিলেমটারের 
মধো সীমাবদ্ধ নয়। গোটা আফকা 
মহাদেশের প্রান্তরে প্রান্তরে ছাড়য়ে আছে 
নিগ্রো সংস্কৃতির খান “নিগ্রো আর্টা”। 
কয়েক শ' বছরের বিদেশী শাসকাদের 
শৃত্খালত নাগপাশ ছিন্ন করে প্রায় সমগ্র 
আফ্রকা আজ মানত পেয়েছে। বলাবাহুল্য 
সে সময়কার শৃঙ্খালত জীবনে নিগ্ে। 
সংস্কীতর কোন সম্মান ছিল না দেশে, 


ছিল না বিদেশেও । জাহাজ বোঝাই হাত-পা 


বাঁধা ক্লগতদাস যখন চালান যেত আমেরিকায়, 
তখন তাদের হাতে গলায় ঝূলত সোনার- 


রূপোর গহনা) কখনো বা তাদের বাঝ- 
পেটরার মধ্যে থাকত কাঠের খোদাই মতি 
বা মুখোশ। সেগুলো দেখে কিছু কিছ? 
আমোরকান পন্ডিত 'নগ্রো আটের হদিশ 
॥দায়োছলেন বিগত শতাব্দীতে । 'স সবই 
ধুটিকয়েক পণ্ডিতের আলোচনার মধো 
গল সামাবদ্ধ। নিগ্রো আটের সত্যিকপ্রর 
মূল্যায়ন শুরু হয়েছে মাত কয়েক বছর 
আগে। এবং ১৯৬৬ সালের গোড়ার দকে 
আফ্রিকার সেনেগাল রাষ্ট্রের ডাকার শহরে 
বসে নিগ্রো আর্টের প্রথম আন্তজাতিক 


মেলা। নিগ্রো আটের এীতহাসিক 'নদশ'ন- 


গুলোর অধিকাংশই চালান গেছে জঙগগেত 
দরে ইউরোপ-আমোরকায়।  ইউরোপ- 
আমোরকার বাভন মিউজিয়ম হতে 
এসোছল এই প্রদর্শনীতে আট শ, 'জানস। 
তাছাড়া ছিল আফ্রিকার 'বাভন্ মিউজিয়মে 
রক্ষিত দুষ্প্রাপ্য জিনিসগুলো । ডাকার-এ 
অনুষ্ঠিত এই সাংস্কৃতিক মেলায় শুধু 
নিগ্লো আটই দেখানো হয়নি, সঙ্গে ছিল 
নিগ্রো নচ-গান, নাটক আঁভনয়ও। এই 
আল্তজ্শাতক মেলার আয়োজন করেন 
নিগ্লো কাব ও সেনেগালের রাম্টপাতি মণঃ 
লেওপোল্ড সেংঘর। ডাকায়-এ নিগ্রো আট 
প্রদর্শনী শেষ হলে গত বছরের অক্টোবর 


মাসে প্যারসেয গ্রা পালেতে আবার এই 





পাহয়া তোর কাঠের নোধঙেদের তোর নারী মুখোশ ।  বাকোতাদের তোর বোজের 
; . তেল মাখান মা্ত। চৈনিক শিজ্পকলার প্রভাব নিয়ে মানুষ মার্ত 

গবেষণা চলছে . 
প্রদর্শনীর বাবস্থা করা হয়েছিল। সেটি 


দেখবার সৌভাগা আমার হয়েছিল। এর 
আগে নিগ্লো সংস্কৃতি সম্বন্ধে শ্বেতকায়দের 
কাছে অনেক কোতুককর কাহনণ শুনেছি, 
কিন্তু 'নগ্রো তাটের এই প্রদশনিটি দেখে 
সাঁতাই সোঁদন তাজ্জব বনে পায়েছিলাম। 
[নগ্রো সংস্কৃতি সম্বন্ধে আমর মত 
অনেকেরই ভুল ভেঙে গেল, লাভ করলাম 


শতুন আন। 


ভারতীয় 'চন্লকলায় যেমন ভৌগোলিক 
1বরোধ রয়েছে, রয়েছে স্টাইলের ফারাক, 
'আাফ্ুকার আটেও এর বাতক্রম নেই। 
উদ্তর ভারতের চন্রকলার স্টাইলের সঞ্গো 
দাক্ষণ ভারতের স্টাইলের যতটা তফাং 
রয়েছে, তারচেয়েও বেশী তফাৎ পেখা যাবে 
আকফ্রকার 'বাঁভশ্ল রাজোর মধ্যে। ইকুক্পে" 


টারের উত্তরে ও দাঁক্ষণে আফুকান আর্টে 
দশ রকমের স্টইল দেখা যাবে। তবে 


1নগ্রো আটেরি খানগলোর সন্ধান মিলবে 
পশ্চিম আফিকায়। একেবারে উত্তর 
আযফ্রকায় যেমন দেখা যায় আরব সংক্কাতর 
প্রভাব, তৈমাঁন পূর্ব পশ্চিম ৪ দাক্ষণ 
আফ্রিকায় দেখা যাবে অতিকারের নিগ্রো 
আট । সেখানে কোনো বিদেশী প্রভাব 
দেখাতে পাওয়া যায় না। 

আর্ট হল মানুষের সুকুমার চিন্তার 
প্রাতফলন। শিুপী তারি নিজেব্র চেহারা, 
আত্শয়দ্বদূন ও প্রাতিবেশর রূপ 
সাধারণত ফাটিয়ে তোলেন তাঁর সষ্টিতে। 


টপ পাপী পল 





। অমতে 








পৃতুলের মাথা 


নিশ্লো আটের ক্ষেত্রেও এ কথা পুরোপর 
খাটে। নিগ্রো শিল্পণ তাঁর পাঁরবেশ ও 
প্রতিবেশশর প্রাতীবদ্ব ফুটিয়ে তুলেছেন 
প্রথমে কাঠের গপর, ভারপর পাথর ও 
বাভ্ন ধাতৃতে গড়া মৃর্ততে। এগুলো 
অবশ্য কয়েক হাজার বছরের পুরোনো 
গজনিস। হাতশর দাঁতের গুপরে তাঁরা যে 
িকেপের নমুনা রেখেছেন সেটাও নিগ্লো 
আটেরি এক মূল্যবান সম্পদ । 

বছর আটেক আশে নাইজোরয়ার নবধং 
জেলার এক খনিতে শ্রমিকরা মা খড়তে 
য়ে কয়েকশ মাটির মার্ত পায়। তাদের 


৬ পপ পপ সী পপ পাল: ৮ পানি জাপা গা 
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লারলোদের তৈরি কাঙের মুখোশ 
দেখে মনে হবে যেন বিকাশে 
[শলেপের কোন নিদর্শন 


কোদাঙ্লের নির্মম আঘাতে তখন অনেকগ্যাল 
মাটির পৃতুলই ভেঙে যায় এবং দশে 
পূড়লের মধ্যে মাত্র গাাটকয়েক পাও 
ধিয়েছিল একেবারে অক্ষত অবস্থায়। ভাটি 
বিশেষজ্ঞ ও এঁতিহাসিকেরা তো ওই স্ংজান 
শুনে মাথায় হাত দিলেন। ক্কাদালের 
আঘাতে এমন মূলাবান হাঙগিতুলা ভে 
গেল! তারা অবশেষে গবেষণা করে 
বলেছেন, ওগুলো খম্চপর্র ছয় শতকেরু। 
অর্থং ওই অগ্লে খৃর্টপর্ কয়েকশত 
বছরে চলেছে এক সভ্য জাতের অ.টর চন 
অনেকে মনে করেন যে ওটাই হচ্ছে নিন 
সভাতার প্রথম রান্জা। ওখানেই তখন আর্ট 
চর্চা হত পুরোদমে । 


ইউরোপীয় বিশেষজ্ঞরা প্রাচীন নিছে। 
আটের প্রথম সন্ধান পান ১৮৯৭ সালে। 
ওই বছরে কয়েকজন িলপসংগ্রহকার? 
ইউরোপে চালান দেন পনেরো শতকের বলেনা 
প্রদেশের ব্রোজ মৃর্তি। সেই সময়ক'র বেন! 
রোঞ্ মুভির আজো 'কছু সংরক্ষিত আছে 
বৃটিশ মিউজিয়ম আর পঞ॥ারসের মুজো 
দা লোম, নেতত্ব িউীজয়ম)এ। ১৯০০ 
থেকে ১৯০৬ সালের মধো ইউরোপে চালান 
আসে প্রচুরসংখাক ধাতুর ও কাঠের মুখোশা। 
অনেক শিপ সমালোচকই বলেন, সেই সধ 
দেখেই নাঁক পিকাশো ও মদ্‌লিয়ন তদের 
শল্পসান্টর অনুপ্রেরণা পেয়েছিলেন। 
অর্থাত [কিউব্ইজম্‌। 


 নিগ্রো আর্ট শুধু কাঠ খোদাই, রোল 
মৃর্ত বা হাতশর দাঁতের কাজেই আবম্ধ 
ছল না। মূল্যবান ধাতুর গহনা-সুখোশ 
নির্মাণও তারা করত নিয়ামিত। মূ্গ/বান 
ধাতুর মধ্য তার। সোনার ব্যবহারটই করত 
যেশী। সোনার গহনাগুলো আসলে অঞ্গা- 
সৌম্ঠবের জন্যে বাবহার করত না তারা। 
অমঞ্সালের হাত থেকে রক্ষা পাওয়ার জনে 
নাত আত্মার চিহস্বর্প মুখোশের লকেট 
গহনায় ঝোলাত। এমন কী পঙু-পাখির 
মনখোশও। 
ইংরেজদের দেশে এখনও 'গাঁনয় প্রচলন 
আছে। গান মানেই স্বর্ণমদ্রা। 'ডভ্যাল- 
য়েশনের পর 'শানর দাম বেড়েছে। আগ 


শবায, ২১শে পৌষ, ১৩৭৩] 


কোথেকে জানেন? পশ্চিম আঁফ্রুকার গান 


রাজ্য থেকে শোনার গহনা ও মুখোশ পাচার 


করত ইংরেজ বাঁণকেরা। সে প্রায় কয়েক শ' 
বছর আগের কথা। তিন-চার শ' বছর আগে 
যখন ইংরেজ বাঁণকেরা পাঁশ্চম আফ্রিকার 
গিয়ে এবনি কাঠের চালান দিত অন্র দিত 
শৃঙ্খলিত ক্রীতদাস, আঁকা থেকে 
আমেরিকায় তখন তাঁরা ওখানে স্বর্ণ 
নিমিতি গহনা ও মুখোশ ল করত 
ক্লীতদাসদের কাছ থেকে। বলাবাহুল/ 
সেগুলো খানর অপারশস্ধ সোনা ছিল না, 
[ছল পারশদ্ধ ও গালানো সোনার গহনা। 
সেই সোনা থেকে তখন খাস ইংলন্ডে 


নার্মত হত স্বর্ণমূদ্রা। সেই থেকেই ওই 
দ্বর্ণ মুদ্রায় নাম হয় গগান। যে সময়ে 


ইংরেজ বাঁণকেরা পাশচম আঁফ্রকা থেকে 
এবান কাঠ ও সোনা পাচার করত সে সময়ে 
তাদের গ্রধান বাণিজ্য ছিল শৃঙ্খালত 
ক্লাতদাসের বাবসা করা । তিন শ' বছরে তারা 
আমেরিকায় চালান দেয় পণ্চাশ 'মালয়ন 
অর্থাং পট়ি কোট ক্তদাস। 


প্াারিসে প্রদাশতি নিশ্রো আটেদি 
তালায় প্রাতিহাাসক ও ও সক্2ট কাজের আর 
নদশনি দেখোছি বেশীর ভাগই নাইজোরয়া 
আর কংগোর। কাঞ্টের খোদাই এবং ভা 
ওপর বিভিন্ন রঙের সমাবেশ দেখা যাবে 
বগোর  শিগুগগতীলতে।  ধলাবধাহল্া 
অধিকাংশ নিগ্রো আটই নির্বাক নয়। 


শিভপীর নিখ তি শিলপপ্রচেষ্টায় তাই মনে 
হবে কাঠের মুখোশগুলোও  থেন কিছ 


একা বলতে চাইছে। তাদের মৃখভাঁজামায় 
কহ উঠেছে সবাক প্রাতিধবান।  মুখোশ- 
গলা আপাতভাবে বীভংস হলেও বেশ 
জীবন্ত, আর এখানেই হল নিগ্রো আটেরি 
সার্থকতা । কোনো কোনো শলপসনালোচত 
মনে করেন যে, একালের ইউরোপীয় 
কিউাবজম আটা অনেকটা নিগ্লো মখোশ 
আ.টারই নকল। জানি না এর পেছনে 
কতখানি সতা লাকিয়ে রয়েছে, তবে নিঞ্ছো 
মাচেরি প্রভাব যে িউাবজমে বস্ত্র 
করেছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেছ। 
'নগ্রো আটের যতই প্রচার হচ্ছে 
ইউরোপে ততই 'নপ্রো আটের বাবসা 
ফেপে উঠেছে। গত পাঁচ-দশ বহরে এই 
লাবসা এতই ফে'পে উঠেছে যে, পুরোনো 
নাগ্রো আটের নিদর্শন প্রায় বাজার থেকে 
উধাও। তই একদল ব্যবসায় পুরোনো 
আর্টের নকল নির্মাণ শুরু করে “দিয়েছে । 
কাঠের খোদাই ও মুখোশ আজকাল পশ্চিম 
আক্রকার অনেক গ্রামেই তৈরী হচ্ছে এবং 
সেগুলোর গায়ে ধুলো বালি হইত্যাঁদ 
মাঁখয়ে পুরোনো নামে আঁভাঁহত করে 
ইউরোপ-আমেরিক'র আর্ট গ্ালারতে বেশ 
চড়া দামে ধবাক্ত হচ্ছে। প্যারসের কালেজ 
পাড়ায় রাহ দ্য সেন এর এক অন্ধ গালতে 
একাঁদন দেখোঁছ এক গুদামে জমা ধরে 
রাখা কয়েকশত কাঠের খোদাই ও মুখোশ। 
ওগুলো সদ্য চালান এসেছে আফ্রিকার গ্রাম 
থেকে। স্গেযলা কিনবে ইউরোপীয় 


গিনির চলন হয়েছে 


অমন 
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কাম্বারা জাতির ফোন এক অজ্ঞাত 
[শিকর্পার তৈরি নারামতি 


বাণকেরা। এবং তারা সেগ্‌লো ধেঢবে চড়া 


দামে ইউরোপ-অমোরকার সোৌ'খন 


সংগ্রাহকদের কাছে। 


[দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগে প্যারিসে 
মর চারটি আট" গ্যালার খনগ্লো আটেরি 
বাবসা করত। আর এখন সেখানে ঝাবসায়ীর 
সংখ্যা বৃদ্ধি হয়েছে পঁচিশে । দচ্প্রাপা 
প্রাশন চিন্রপটের মতই আজকাল [কহ 
প্রাশন নিগ্রো মুখোশ লাখ টাকায় বাঃ 
হচ্ছে। এই সোঁদনও 'ধাক্ত হঞ্জ আড়াই লাখ 
টাকায় পনেরো শতকের বেনাঁ মুখোশ। 
জনৈক মার্ক শিল্পপতি [মিঃ টিশম্যান 
বছদের মধ্যে দ্‌' মাস কাটান গ্যারসে শুধু 


৭৮৩ 


এইসব দল্প্রোপ্য : নিগ্রো জাটা সংগ্রহে । 
ইনি নিউইয়কে তাঁর দিজ্জদ্ব সংগ্রহশালার 


জন্যে অনেক দর্প্রপা নিগ্লো আটের 
জিনিসপত্র ফিনেছেন। তাঁর মতে, রোমান বা 
গ্রীক শঙপ সংগ্রহের দিন ফযারসে এগেছে, 
এখন নিগ্রো আর্ট সংগ্রহের দিন। এর 
থেকেই পাঁরদ্কার বোবা যাবে যে নিগ্ঠে। 
আটের ব্যবসায়ীদের বেশ সদন এসেছে। 
তাদের ব্যবসাটা ফেপে উঠ্েছে। তবে চিত 
সমালোচকরা বলেছেন যে, তাঁদের বাবসা 
খুব বেশশ দিন টিকবে না। কারণ একালের 
[নগ্রা আটস্টরা তাঁদের সেকেজে শিক্প- 
প্রথা ছেড়ে ইউরোপের আত আধুনিক 
স্টাইলের অনুকরণ শুরু করে দিয়েছেন। 


নিগ্রো আটের কাঠ খোদাই, কাঠের 
মূর্ত ও মুখোশগুলো আজকাল তৈরখ হজ 
আত নরম কাণঠে। একটু ধাক্লা লাগলেই 
ভেঙে যায়। আগেও হালকা কাঠে নামিতি 
হত। তবে কিছু হত এবনি কাঠে। কাঠের 
প্‌তুল ও মখোশগুলো  কিল্তু শিজ্প চর্চার 
জন্যে নামত হত না। ভূত-প্রেত তাড়াবার 
জন্যে, আত্মা বা দেব-দেবীকে সন্ছুষ্ট করার 
জন প্রতীকস্বরূপ আর্ত ও মুখোশ 
নার্মত হত। এই শিষ্পগুজিকে মোটা- 
মুটিভাবে দূভাগে ভাগ করা চলে। লামাজক 
অনুষ্ঠানে ব্যবহৃত হত ?কছু কাঠের পততুল 
ও মুখেশ যেমন ধান কাটা উৎসব, সন্তান, 
লাভের উৎসব ও মৃত্যু উংসব। আয়েকটা 
উপ্সব ছুল মৃত্র আত্মাদের 'নিয়ে। 
নিগ্রো আটেরি সংগ্রহশালার মধো 
লণ্ডনের বৃটিশ নিউীজয়ম ও প্যারিসের 
কলোনিয়াল মউাজয়মই উল্লেখযোগা। 
প্যারসের কল নিয়াল 'মিউজিয়ন-এর নাম 
বদলে রাখা হনে সিউজিযরম অব আক্রকা 
আন্ড ওসেোনয়ুন। 





ক 
(প্রশ্ন) 


সবিনয় নিবেদন, 

(ক) ফরাসশ, রুশ, নি ৮ন 
বিদ্জীব এবং আগস্ট আন্দোলনের তারিখ 
বক ক; 
খে) কারা সর্বপ্রথম কংগ্রেস রান 
উপরাম্মপাতি, সেনাপতি (বিমানবাহিনখ), 
ইঞ্জনীয়ার এবং টেস্ট ক্রিকেট খেলোয়াড়ের 
মম্সান পান ? 

গিানশত 


শিথা দাশগ্‌প্তা 
আঁলপুরদ;য়ার। 


লাবনয় নিবেদন, 

(ক) লাইডিক্লেটর,  ইনকিউরেটার, 
. ইনপিনারেটার, ষ্পেটোমিটার এবং ল্যাকটো- 
মিটার কি? 

(খ) কলকাতা, শোৌহাটি, কাশ্মীর, 
উত্তরব্গ, ওসমানিয়া এবং কাশ "গহন্দ 
_ ধিম্বাবদ্যালয় কত সালে প্রাতিষ্ঠত হয়? 

বনশত 
মান্তু দাশগু্তা 
আলিপুরদঃয়ার। 


মীবিনয় নিবেদন, 

(ক) পাথবশর কোন দেশে সর্বপ্রথম 
ক্কার্পাস বস্ম ব্যবহৃত হয়? 

(খে) ভারতে কবে আনুষ্ঠানিকভাবে 
রেলগাড়ীর প্রবর্তন হয় এবং কোথা থেকে 
কোন্‌ পর্্তি? 

[বিনীত 


সুভাষ, স্বপন, রঞ্জু দত্ত 
বাদামপাহাড়, ওড়িষা। 
ক 
সবিনয় 'নিবেদন, 
(ক) কসমিক রশ্মি ও বেতার- 
তরঙ্গ কি? | 
(খ) পদার্থাবদ্যায় নোবল পুরস্কার কে 
প্রথম পেয়েছেন এবং কি জন্য? 
' ধিনশত 
শিশিরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
কলকাতা--৩১। 
ঠ 
াবনয় নিবেদন, 
ভারতের প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
বেতায়কেন্দু কোনগাল, এবং কবে স্থাঁপত 


হয়েছে? 
| .. ফালু দাস ও বাজ, গৃহঠাকুরতা। 





সায় নিবেদন, 


(ক) €শরালদহ স্টেখন কত সালে তোর 
হয়? (খ) বিশ্বের সবচেয়ে বৃহং ফুটবল 
স্টেডিয়াম কোনটি? গে) ঝরিয়া কয়লাখানর 
আবিষ্কর্তা কে? 

গবনশত 


দীপক মুখা্জ 


গ্বনয় নিবেদন, 
কলকাতা শহরে মোট কয় হাসপাতাল 
আছে এবং সর্ববৃহৎ কোনটি? 


বিনীত 
প্রভাত মুখজ 
বাঁসরহাট 
৬ 
সাবনয় নিবেদন, 
বিজলী, 'িভভারীল, শেরিং ও ওলডহাম 


সাহেব কে ছিলেন? তাঁদের সংক্ষিপ্ত পারচয় 
জানতে উতসূক। 
িবনীত 


সাঞ্ধনকুমার মণ্ডল 
হাওড়া 


সবিনয় নিবেন, 
(ক) পঞ্চিমবঙ্গো মোট কল্াটি প'লটেক- 
নিক প্কুল আছে? 


(খ) কেন কোন বোজার টেস্ট ক্রিকেটে 
হ্যাটাট্রক করেছেন ? 
(গ) লন টৌঁনস ও টেবিল টেনিস খেলার 
প্রবতক কে? 
(ঘ) টেস্টে টেড ডেক্সটারের ব্যাটিং ও 
বোলিং-এর 'হসাব কি? 
[বনশত 


সৃশান্ত বসু, রূপময় রায়, রব বসু 
[বাঁলয়াতোঙ 
৬ 


সবিনয় নিবেদন, 


(ক) গঙ্গা নদশর দৈর্ঘ্য কত? 
(খ) পূর্ব ভারতের অপ 


সর্বানম্ন এবং সর্বোচ্চ বৃষ্টপাত কত 
ই ? 

(গা) “কম্যাণ্ডো-এল7” এই কথাটির 
সম্পূর্ণ মানে কি? 


(ঘ) “লিটিল- ডাচ্‌ গার্ল” এবং "নর্থ 
টু এলাস্কা” এই পাট আধানক ইংরেজী 
গান কে গেয়েছেন? 

(গ) ইংলণ্ডের সবশ্রেন্ঠ গার়কবন্দ 
“কাসকেসভ”-এর প্রথম রেকর্ড কোন ট? 

(৮) “ম্যারনা"-রচাঁয়তা ডাচ সৃইং 
কলেজ ব্যাণ্ড এবং “কাম সেপ্টেম্বর” রচয়িতা 
গাঁটারীস্ট গ্রুপ জেট-লাইনার এদের মধ্যে 
কোন দল শ্রেষ্ত ? 0. 

ছে) চীফ অব স্টাফ এরার মার্শাল 
স্যার চালস এলস- ওয়ার্দ. কোন দেশের 
বিমানবহরের »সবাধিনায়ক 2 | 


:।. ভিপুরা. 


সাকচশ, জামসেদপুর 


' মেরু, আঁবভন্ত বাংলার ঠিক 


(উত্তর? 
সবিনয় নিবেদন, | 


১৮ই কাঁতকের অমৃততে শ্ত্রীরাহ:ল 
বর্মণের ফে)ট এবং ২৫শে কাঁতণকর 
অশততে আবার ওধর €১) নম্বরের প্রশ্নের 
উত্তরে জানাই 'এ্যান্টি-পোড্স” কথাটা? 
ঞ্যান্ট-পোড্‌-এর বহুবচন এযাম্টি-পোড 
কথাটির অর্থ হলো পথবার এক স্থানের 
পরিপ্রেক্ষিতে ঠিক তার বিপরীত স্ধান। 
উত্তর-মেরুর এ্যান্টিপোড হলে দাক্গিণ 
কেন্দ্ুস্থলের 
এাণ্টিপোড: হলো প্রশান্ত মহাসাগরের সাদল 
গোমেস নামে একটি দ্বীপ। নিউাজল্যান্ডের 
কিছটা উত্তরে এবং দাক্ষণ আমোরকার 
পশ্চিমে এ দ্বীপ অবশ্থত। এই শব্দাট 
ইংরেজশতে একই বানানে (41701-0005) 
দুটি উচ্চারণ রয়েছে, একটি এান্টিপোডস্‌ 
ও অপর 'এান্টিপোডিজ'। এ্যান্ট- 
প্োণ্ডজ কথাটি ব্যবহার হয় মানুষের তে 
যেমন ভারতশয়দের এ্যান্টপোডিজ হবে 
অমোরকীয়রা (দাঁক্ষণ) আবার অপরপক্ষে 
তাদের এ্যান্টিপো্ডজ হচ্ছে ভারতীয়রা । 
আবার দু-দলকেই এক করেও বলা যায় 
এরা এান্টি-পোঁডিজ। এর একট বিশেষণও 
আছে এ্যান্ট-পোডাল। 


অস্কার ওয়াইলড্‌ তাঁর বিবাহের প্র 
গ্কে লেখা একটি পন্রে এই শব্দটি ব্যবহ র 
করোছলেন। তি'ন ছিলেন আইরিশ, ডার- 
লিনের মান্ষ কিন্তু তাঁর কর্মক্ষেত্র ছল 
্ণ্ডন। বিবাহের পরই কিছুদিন স্তরে 
তাঁর মার কাঙ্ছে ডাবলনে রেখে 
দেন। তান তখন পরে ঠলিখোছিলেন. 
1915 এ] 8774 0৮ 826 107 076 
৪101১098. এটা অবশ্য নিতাস্তই কাঁব-কল্পনা 
শুধু বিরহ প্রোমকের ভাব প্রকাশ, তা নইলে 
লপ্ডন আর ডাব'লন এ্যান্টিপোড-স- নয়। 

গবনীত 


শ্রীবনায়ক সেনগপ্তে 
মাপা 


সবিনয় নিবেদন, 


৩০ সংখ্যার শ্রীমণ'লচন্র্র দত্তের 1৪) 
প্রশ্নের উত্তরে জানাই, পাঁচ-এ পণ্টবাণ হইল 
মদনের পণ্চশর- যথা £- সম্মোহন, উপ্মাদন, 
স্তদ্ভন, শোষণ ও তাপন। এবং আটে অচ্ট 
বসুর অর্থ হইল--অন্ট গণদেবতা যাঁহারা 


'াচ্তনু-গঞ্গার পু্রূপে জন্নিয়াছিল। 
তাঁহাদের মধ্যে ভাঁঙম একজন। 


৩১ সংখ্যায় প্রকাশিত শ্যামল সান্যালের 
(গ) প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, সর্যরশ্মি 
ত'ড়ং অনুযুন্ত বায়ুস্তরগলির ভিতর গদয়া 
পৃথিবীতে আসবার, সময় উহার নীল আলো 
বায়ুর স্তরগুলি শুষিয়া লইয়া তাহা 


১0 করে। ইহার ফলে নীল দেখায়। 
বিনীত 


রি শ্রীরমান্জ্ভ মণ্ডল 
তালাদ, ২৪-পরগণা 
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হারণ আল ভেঙে এগচ্ছিল। দারুণ 
ফৃততে এগাচ্ছল। যেমন ছিনা মাথায় 
গাঁজলা নিয়ে ঝোরা জল লাফয়ে লাফয়ে 
নামে জোলে। যেমন কনা কদম কেটে টগ- 
বাঁগয়ে ঘেড়া ছোটে । বর্ষার মাঠে কাদা ছিল 
আর তাতেই হারুণের ফযুর্তর লাগামে টান 
পড়াছল। 

হাই-এত জোরে ছুটাহছুস কেন? কান 
কাছে যাব? 

নিজের মনকে শাসাল হারুণ, তার 
মানে? কী বঙ্গতে চাস? তবুও মনটা বাঁকা 
পথে মোড় নিয়ে তাকে শুধোয়, কে আছে 
তোর 2 আব্বা ? 

লা। 

আম্মা আছে? 

ন্া। 

ভাই আছে? 

না। 

বোন আছে 2 

দা 

তবে? তবে যে কাদা মাত ভেঙে অত 
জোর ছুটছস? কাকে এ সংবাদ দিব? 

চিন্তার ট*ট চেপে ধরল হারুণ, যেমন 
পাটবনের ধারে শিয়াল এসে গপূ্‌ করে 
মুরগশ ধরে। 

আছেই ত। আমার সব আছে। 

হাতের মুঠোয় তিনটে মেডেল। ছিল 
গলায়। ছুটতে অস্বাবধা। হয়া বলে এখন 
হাতে 'নিয়েছে। _ 


এ মোড়েল কার ? 

ভার । 

তার? 

হ্যাঁ তার। 

কার মেডেল? 

তার। 

কার মেডেল ? 

তার। তার। তার। 

আঁধার র্রাতে বটগাচ্ের তল্লা "দরে 
যাবার সময় আকাশের তারা দেখার মত 
এসব কথা তার মনে ভাসছে আর ডুবছে। 
জঙলছে আর নিবছে। 

অ. সে বুঝ তোমার-_ 

হাঁ। হাঁ। হাঁ। বাস হল ত? 

তবে দৌড়োয়। 

দৌড়োবই ত। 

আর কী আশ্চর্য, মনে হওয়া মাই, 
সেই মেঠো আল পথে দৌড় শুরু করল 
হারুণ মোহাম্মদ । 

ইমত'জ চাচা মাদ্রাসার 'মাটং-এ গিয়েছে। 
তার ছিরতে দের হাবে। হেড মৌলানার 
সঞ্গো ক-সব কথাবার্তা আছে। সেক্ুটারী 
অনাথবাবৃণ আজ এসোছলেন মাটিং-এ। 
আরু অত লোক: 

মা্রাসাটা নাক এবার সরকার সাহায্য 
পাবে। 

কে_ বাবা হারুণ নাক গ? 

গাঁয়ের সড়কে পা দিতেই ওমজেল শেখ 
শসা ও. 


হাত তুলে সালাম করে মুঠো খুলল 
হারুণ। আর [তিনটে মেডেল একসব্গে 
[ঝকামাকয়ে উঠল। 

এই তিনটে পেয়েছ ধুঁঝন ? 

আর একটা লোনার মেডেল পাব পরে। 

জঅ। 

আহ্‌দ 'দিলে দেরী করে! 

আল্লা তোমার হায়াত দরাজ কর.ক। 
গাঁর মুখ উজালা করেচ। দশর্ঘ *বাস ছেড়ে 
মেঠো পথে নামল গওমজেল শেখ, আর আমার 
[তিনটে হয়েচে বুনো শোর। দু'টো ত ও 
মুখোই হ'ল না। যদ বা একট। গেল-কাদায় 
থেবড়ে বসে আছে চার বছর। 


যেন চান রাতে চোখ জেলে আম 
কুড়ানো । পাতার ফাঁক 'দয়ে চাকা চাকা 
আলো আছড়ে পড়েছে আমতলায়। উল্লাসে 
মার চোখ শেষ রাতে নেচে উঠল একসঙ্গে, 
এ ত পাকা আম। না পাতা । এঁ ত আমগ। 
না_িল। এ ত পাকা আম। এবার হাত 
দয়ে না ধরে পায়ে ঠেলে দিলে। হাঁ আম 
ত। না-ও পিঠটা পাখশতে খেয়ে আঁট সাল্স 
করে দিয়েছে । 

দষ্ট বিবৃভোম্‌। হারুণ যেমন বলে। 
বলে আর ব্যথা পায়। এই মবা 'বকেক্সে চোখ 
জেবলে হারুশখ মোহাম্মদ মনের কলম- 
বাগানে আম কুড়ুচ্ছে। 

এ ত সাখনা! 

সৈবার বার্ধক পরণক্ষার ফল বেরুনোর 
দিন সাখনা সারা বেলাটা এ গাছটর আড়ালে 
লৃকয়ে দঁড়য়োছিল। এক বৃক উল্লাস বরে 
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জুত পায়ে ফির়ছিল হাষুপ। 'চোপ্ত হলে 


দারুণ চমকে দিয়ে হাসতে হাসতে আড়াল 
থেকে বোয়রে এল সাখনা। 

রে রে পে ল 

লা সখিনা নেই ওখানে।, 0 দু. 

এ ত সাঁখনা। 

ঠিক ফলোছ। দৃপ্রের এককাঁড় এ'টো 
ঘাটে। ঠিক চাচশ পাঠিয়েছে । হাতের মেডেল- 
গুলো একবার দেখে নিয়ে হারুণ এগুল। 

সাখনা নয়_শাল্ল্‌ ভাবী। 

পানকৌঁড়-ভাবনারা আবার ভেসে উঠে 
মুখ তুলল, এ ত সাঁখনা। 

গোয়াল ঘরে সাঁজাল ঠিক করতে 
পাঠিয়েছে চাচশ। ড্রিক ঠিক। বড় উঠোন 
পোঁরয়ে বাড়ী যাবার আগে সাঁ করে গোয়াল 
ঘরে ঢুকে হক-চাকয়ে গেল হারুণ। গাইয়ের 
ধাঁটে মুখ লাগিয়ে দূধ টেনে টেনে খাচ্ছে 
উত্তরপাড়ার ল্‌ংফর। চমকে উঠে হারুণের পা 
জড়াল, ছোট- ভাই-_চাচাকে বল না। আর 
কফখমো খাব না। কখনো- 

সাঁখনা নেই ওখানে । 
| ইচ্ছে হ'ল বৃক ফাটয়ে ডাক দেয়। 
_. চাচঈর ভয়। সং না হ'লে মেয়েটার ওপর 
অমন আজাব চালাতে পারে। মরুক গে 
তার ফী? সাঁথনা কে? চাচা কে? চাচশ 
কে? দয়া করে বাড়ীতে থাকতে দেয়, খেতে 
দেয়-এই ত? তা না হালে আজকে এমন 

বাড়গর ভিতয়ে এসে হারুণ সত্যই রেগে 
উঠল। গেল কোথায় সব! মরা বাড়াটার 
ওপর কেউ কাফন চাঁড়য়ে দিয়েছে৷ চাচা 
গেছে গমাটং-এ, তাই চাচম এখন উদোম 
গরু। িদ্তু সাঁখনা ? 

জামাটা খুলতে খুলতেই ঘরের ভেতর 
ঢ.ফাল। 

আই--সাখনা! 


বুকটা ধক করে উঠে 
হায়ে যাচ্ছে। 

" আই--সাখনা! 

মামাজোর পাঁটিতে বাসে সেজদায় গেসে । 
শোকর্লানার নামাজ (শুভ সংবাদের পর যে 
নামাজ পড়া হয়) আদায় করছে সাথনা। 


যেন ল'ডডন্ড 


1নামেষে এই এত কথা বৃত্তপথে চক্কোর 
দায়ে ঘুরছে । মালার মত তার কন্ঠদেশকে 
বেছটন করে কথাগুলো বারবার উঠছে তম 
নামছে। ঠিক সেই ফথামাল্লার গঙেপয় মত, 
শিয়ালের টু্‌নটন পাখীর ছানা খাওয়ার 
মত। ছিলাম রাখাল, গেলাম পাঠশালায়, 
এজল।ম মাদ্রাসায়, পেলাম মেডেল। 'ছলাম-:। 
এর মাঝখানের সবটুকু শুনা জায়গা জুড়ে 
সাখনা। জ্ঞামা, খাতা, কাপড়, বই, চোখের 
জল-সবতাতেই ওর জপর্শ। সাঁখনা আর 


চাচা। চাচার সহানুভূতি আর সাঁখনার প্রাণ। , 


সালাম ফিল্লাতেই সেই নামাজের পাটিতে 
জাঁড়য়ে ধরল হারণ, বা বেশ মানিয়েছে 


মাঃ এ সি) 


আহ ছাড়। মোনাজাতটা প্রোর্থনা) করি। 

গালায় দিয়েই মোনাজাত কর্‌। ও মেডেল 
তোয়। 1. আমি. মাম মার 

বকে ভিতর আবেগ উল্লাসের ঝড় 

বরে বাচছে। “প্আজ সারাঁদন ধরেই ত এই 


মৃহর্তের প্রতীক্ষা। কিন্তু কিছুই প্রকাশ 


পেল না। ধেমন অনা সময় প্রকাশ পায় না। 


মেয়েটা চিরকালই এমানি। 


কাবা শরীফের দিকে দুপট কোমল হাত 
তলে প্রথমে কাঁপাল। তারপর মোনাজাত 


করবে ক কেদে ভাঁসয়ে দিলে। শব্দ হচ্ছে 


না। শুধু আনারের দানার মত পারচ্কর 
জলের ফোঁটা পড়ছে টপ্প্‌।.আজু মা 
থাকলে! 

চাচী মেরেছে বুঝি? 

বোকার মত প্রশ্ন করে হারুণ আরো 
বোকা হ'য়ে গেল। স্পঙ্টতই সে উপলব্ধি 
করল এই মহৎ পাঁরবেশে তার প্রশ্নটা একটা 
কুংসিত পোকার মত মুখে ময়লা গেলে 
মাঁটর মধ্যে সেৌঁধিয়ে যাচ্ছে। কিচ্তু কিছু 
একটা বলতে হয়। 

সাঁখনা তেমাঁন হাত তুলে ফুলে ফ.লে 
কদিছে। | 

হারুণ বোকার মত দাঁড়য়ে থাকল। ;স 
যেন পুতুল। বাজকর আর তাকে নাচাঙ্ছে 


! 


না। বাঁজকর এখন কাঁদছে । আর পুতুল, 
ঠিক তার পাশে, তেমনি ঠায় দাঁড়য়ে 


[নিঃশব্দ কালার গাত-প্রকৃতি লক্ষ্য করছ্ছে। 
করতে করতে সে নিজেও ভিতর থেকে কেমন 
(ভিজে যচ্ছে। হারুণ বুঝল, তার 'চন্তারা 
আবেগের তাড়নায় ক্রমাগত সংকচিত- 
প্রসারিত হ'য়ে, রক্খের কণাগলোকে ভারে 
গদচ্ছে। তারপর ভরা কোটালে, গাতের জল 
ফুলে যেমন সাঁড়াসীড়র বান ডাকে, পা 
থেকে হটি বক-গলা পোঁরয়ে সেই বানের 
ঠেল লাগল চোখে। 


হাই--তুই কাদলে আমি কাঁদব। 

আর মনে হাল না সাঁখনা কে? হাত 
নয়_-একেবারে সাঁখনাকে জাঁড়য়ে ধরে বেয়াড়া 
প.রুষাঁল শব্দে কেদে উঠ্ল। 

আঁচল, দিয়ে সাঁখনা চোখ মুছাল, অই 
দেখ-সঞ্ধো বেলাটা কাঁদে কী করে? বললেই 
সে ানজে আরো জোরে ফণেপয়ে উঠল। 

এমন হওয়াটা উচিত দল না_তাথড 
বকৈেগন বার আপাঁন- আপান  হায়ে যাচ্ছে। 

হাত দিয়ে চোখ মোছাজ হারুণ, আগ 
তুই থাম:। 

ও জাহান্নামী (নরকের জব), 
গোল উড়ে পুড়ে। 

চাচখ ফিরল বাড়শতত। মসারবের সময় 


কোথায় 


হ'য়ে আসছে। চাচা বাড়তে ফিরবে। 
তাই এল। 

হাঁস-মরগণী, বণস উঠান, সাঁজ-বাতি 
»অ রে, অ খলাউাঠা-- 

আগে বেরিয়ে এল সাঁখিনা।  জ্ঞাষপর 


সড়ত করে ঘর থেকে বাঁশতলার 'দকে মুখ 
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করল হারুণ। বড় ছোটর সাজিয়ে সাতটা 
গরু বাঁধা রয়েছে। 
গোয়াল ঘরে গরু তুলতে তুলতে হারুণ 
বুঝল ঝড় 7 এখন থার্মোনি। শাখা-প্রশাখা 
ঝাপটা দোলার আন্দোলত' হচ্ছে 
আসুক সে জোক ..বাড়শ। মৃচি-খাদাল 
যা হোক একটা দেখ.ক। মা গ--সারাবেঙ্গটা। 
আঁ--সায়া বেলাটা দু'জনে-_ছিঃ শ্চিঃ। 
ক্বভাব যার না মলে, ইল্লত যায় না ধুলে। 
রাখালের ছেলে রাখাল- আবার মৌলুবী 
কোৌলেছে হেয়েছে)। মুখে মার ঝটা 


|| দুই ।। 


/  অপাঁরাঁচিত পরিবেশ । তা, হোক।' 
অসুবিধে হচ্ছে কোন? ্‌ 
হার্ণ মনে মনে খতাল, একটা গ্রাহা 
ছেলে সেই পাঁরাবেশের মধ্যে মণি_রাজকুম ব। 
শোঁকুল বনের মধ্যে কতবারের দেখা তসই 


অপরিচিত ফুল, সূবাসে-ঘাণে একপাঙ্গ 
প্রজাপাঁতি আকৃদ্ট হ'য়ে জমেছে। ঘুর-ঘ,র 
করছে চারপাশে । সবাই হারুণের সঙ্গে 


আলাপ করবে। প্রথম প্রথম, প্রথম দিনটাতে 
[বশেষ করে, ভর্্ভর ব্যাপার শেষ কাতর, 
অনাথলাব চলে যেতে হা'রুণ কিছুটা বিব্রত 
আর অসহায় বোধ করোছল, এখন সাগালে 
গুনয়েছে। 


ভশড় বাড়ছে । আরা বাড়বে। দশমখব 
চাঁদ। তাকে ঘিয়ে এক আকাশ তারা 'মট- 
মিট করছে। 'নজ্জন সন্ধ্যায় ফিস-ফেপস করে 
কথা কইচ্ছে,। হার.ণ ভই-_বাড়ীতে তোমার 
কে 

হার্ণ সাম্ধাবেলা পড়ত বসল। 

ভাল।থবাবু সব ঠক কার য়ে গেস্ছন। 
মাইান লাগবে না। স্কলারাশপ পাওয়া যাতে । 
সামানা কিছু টাকা মাসে মাসে হোস্টেলে 
দিতে পারলেই নিশ্চিল্ত। 

চারণ তাত সব ভাবে না। এ ভর যাঁরা 
"নায়েছ তারা ভাববে । কেবল, কেবল - 

একটা মৃদু, শ্বাস মোচন করঙ্ল হারুণ। 

অনাথবাধ, আর চাচার কথা মনে পড়ল । 
কবুতরের মত অলতোর্ভাবে বুকে জাড়য়ে 
ধরে অনাথবাধু বলোছলেন, মানক, আমর 
মানিক। এই ছেলেকে যাদ ভাসয়ে দিলা ! 
আমাকেও যাঁদ িক্ষে করতে হয়_যা" তর 
ইচ্ছে! 


পাশে বসে রুদ্ধ আবেগে চাচা বলোদছিল, 
আল্লাহু । ভাজ ভিজে শব্দে অশ্রুযর সগণ্ট 
ছাপ ছিিঙ্স। 

সহ্ধোবেলা গড়তে বলে এজসব বথা 
মুহূর্তে মনে পড়ল। মনে পড়ে মেংখর 
তঙ্গায় ঢাকা পড়ল। স্মাতির মেঘ। মেঘ 
কাটলে যেমন সূয' বেরোয়_সাঁখনা বের্ল। 
হায়, হায়__ 

যাড়ীতে হ'লে, দল.জে বসে পড়তে 
পড়াতে কতাঁদন এমন হয়েনে, সাঁখনার কথা 
দুলে উঠতেই, হারিকেনটা কাঁমায় দিয়ে, 
অখধার-আঁধার ঘরে বিছানায় গড়াপাড় খেত। 
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এখানে, হোস্টেলের এই ছোট ঘরে আনো 
তিনজন পড়ছে। তায়া কী ভাববে! হাব 


সংযত হা'ল। আর সংযত হাতে গিয়ে তার 


থুশীরা দারুণ চড় খেয়ে কিছুটা আহত 
আর নিস্তেজ হাল। ৃ 


কোনার এ ছেলেটির বাড়ী পশ্চিয 
দিনাজপ,র। আত্মীয়-স্বজনকে চিঠি লিখছে 
বসে বসে। পাশের ছেলোট কাত হ'য়ে বসে 
কী একটা মস্ত কফেতাব দেখছে । হার আবার 
রা বইয়ের 'দিকে চোখ ফেরাল। আর 


মেঘ ফেটে রোদ বের্ল। সাঁখনা 


। 

কোথেকে এই এতোগুলো খুচরো 
টাকা ন্যাকড়ায় বেধে বাক্সে ফেলে 'দিল। 
তার গপর খাতা-বই, চাদর, বালিশের 
ওয়াড়, “আল্লা-একটা ফুলের পাশে লাল 
সৃতোয় গাঁথা শব্দটা টকটক করছে। সারা 
সপ্তা ধরে ওয়াড়টাকে একটু একটু করে 
রূপ দিতে দেখেছে হার্ণ। 

অই-কা দিল এক পোঁটলা? 

দুপটো লাৃঙ্গা আর একটা গেঞজি 'দয়ে 
বাঝ্স বন্ধ করল সাঁখনা। কথাটা কানে করল 
বৃঝি। বলল, আমার ভার ভয় কয়ে। 

কেন ভয় করে? 

তারপর কখন দেখলাম ? 

হাঁ বাড়শ থেকে বেরুনোর সময়। এক 
বাড়ী মানৃষের মধ্যে সাঁথনাকে দেখা 
যায় নি। কলম আনতে ঘরে এসে এই 
মৃতকে দেখলাম । 

সাঁখনা কাঁদছে । 

কেন ভয় করে বলাল না ত? 

চুপ করে বসে পায়ে সালাম করে উঠে 
দাঁড়াল। সারা শা-হাত-পা শির শির করে 
হারুণের। উষ্ণ অশ্রুর ফোঁটা তখন পাতার 
ওপর 'দয়ে গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে পড়াছল। 

কই বলাল না ত-কেন ভয় করেঃ 

অনেক চেপে চেপে সাঁখনা বলল, 


[বসমিল্লা বলে পা তোল। উঠোন বোঝাই 
মানুষ যাও । 
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সাঁখনা হাসছে। হো হো করে হাসছে। 


হারুণ দেখতে পায় নি-কেবল শব্দ. 
শনোছল। হাসিয় শব্দ-বেশ মজার হাসি। 


আর হাসতে হাসতেই বলেছিল, কৃপোকাত। 
ইমতাজ চাচা ঘর থেফে বার হায়ে এল। 
হারহণের চাচা, গ্রাম সম্পর্কে চাচা । শুধালা, 
কাঁ হ'ল তোদের? হারুণ কই? 
ইস্‌ কত জোয়ে যে সাঁখনা হাসাছল! 


এ যে আব্বা কুপোকাত। 
খেয়ে একেবারে-- 


সন্ধ্যেবেলা রোয়াকে পড়তে বসোছল 
দু'জন। খুব ধার ঘেষে বসেছিল 
হারুণ। শরীরের বেশ কিছু অংশ 
ঝুলেছিল। তারপর পড়তে পড়তে এক 
সময়, গোড়া কাটা গাছ যেমন ধারে ধারে 
কাত হয়, বিছানা সরে গিয়ে হারণ তেমাঁন 
করে কাত হ'ল। তারপর সামলাবার চেষ্টা 
করতে করতে বে-কায়দা রকম হাত-পা 
ছুড়ে ঝুপ করে রোয়াক থেকে নশচেয়। 
[বিছানা ঝুলে গেছে। হারিকেন উল্টে 
গেছে। আর হো হো করে হাসছে সাঁখনা, 
বশ মজার [ডগবাজ | 


নিজের পৌরুষবোধের সঙ্গে যুদ্ধ করে 
এতক্ষণ যন্তণা সামলাচ্ছল হার্ণ। এবার 
কাতরে উঠলো। 

হ'ল কশ_আঁট সাঁখনা ততক্ষণে 
লাফয়ে নীচেয় পাড়ছে। উঠছ না কেন? 

জাবনা-কাটা বটি ছিল ঠৈস্‌ দেওয়া। 
হাঁটুর নীচেটা কেটে একাকার। রন্তু দেখে 
পাগলা মেয়েটা যেন কবৃতর হ'ল। জবাউ 
করা কবুতর। তাকেই জবাই করে মাটিতে 


ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। 
ঝাপ্াতে চেশ্চাল, মরে গেছে গ- 


খুব বড় একটা শবাস চেপে চেপে 


একেবারে মিহি করে ফেলল হারুণ। পড়া 


আজ হয়েছে। কোন দিন-ই বা হয়? এসে 
থেকে এই অবস্থা । বইগুলো, এই এত বড় 
বড় চামড়ায় বাঁধান কেতাবগুলো, সব সাঁখনা 
বানু। গোটা কলকাতাটাই সাঁখনা বানু। 


তওবা, তওবা-- 


দডগবাজখ 


ডানা ঝাপটাতে 


দ্‌' পা হরে এসে হারুশ আবার পড়তে 
বলল। র 


ছিলাম রাখাল, গেলাম পাঠশাঙ্গায়-- 
কশ ছিলাম? 

রাখাল। হ্যাঁ-রাখালই ত। বাপ-া 
মারা বাবার পর খেতে পেতাম না। এ 
ইমতাজ চাচাই বাড়ীতে ঠাঁই 'দিলে। শুধ 
গরুৃ-বাছুরগুলো চরাতাম, দু, বেলা ভাত 
পেতাম । খেয়ে বাঁচলাম। 

তারপর ? ৃ 
হ্যাঁএঁ দাঁথনের মৌলভী এল। ফেমন 
ইমতাজ চাচার বাড়ীতে আসে ফি বছর। 
সেবার-সেই সম্ধোবেলা উনিই জোর কয়ে 
কাছে সাসয়ে একটা আরব কায়দা 'দিলেন 
হাতে। তারপর থেকে-_ 


হ্হ। 1. 
একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললে হারুণ। 
সেই থেকে পাঠ শুরু। 


গছলাম রাখাল, গেলাম পাঠশালায়. 
যাট_-রাখাল কেন, বাড়ীর কাজ কাঁ 
কেউ করে নাট এই গত বছরেও সাঁখনা 
] 
ছিঃ, কে বললে রাখাল, আম শাহাজ্জান। 
দোখ খুজে পেতে একটা মমতাজ বাঁদ 


পিই 


কুল গাছের পাতা কাঁপাছল। শীতের 
হাওয়ায় তির তির করে উতাস্থল 
পাতাগুলো । র 

ধঠক জানলার পাশেই গাছটা। নারকুলে 
কৃুজের গাছ। ভার 'মিণ্টি কুল। আঁটগুলো 
এই এত্োটুকু। আর এই আঁটি নিয়ে কী 
কাণ্ড! 

কী কান্ড? 

সাখনা তার হাতের দাগটা দেখল। 
নাক মালয়ে যাবে কই 


বয়সকালে 
'মাঁলয়েছে গ? 

মনটা যেন কাঁসার ঘণ্টা। কখন বেজে 
গেছে। অথচ কান পাত। কেমন টাটকা 


আওয়াজ। ঠিক ওপরের বাতাসটায় কাঁপন 









ই)১1৮ ৪1৮71 
৮৮৯০৯ ৪১৪৯১ 2৮৯১৯৮/০ 


ক্ষেনারেল প্রিশ্টার্স জ্যান্ত পারিশাস প্রাইভেট লিমিটেত প্রকাশিত 






(01110 ভা081)9 | £ঃ 
£ 910770916 €7811512-85776511 01511০71 রি ্ 

1০91 8০৩ 810৫ 028715 ॥ গুল) দে টাকা £ চু 

5 

জেনারেল বুকস ॥| +*+ পিকের এ 








রর 


হবু 
বৃ 

23 
রঃ 


রর 
| 
ধু 
ঃ 
নু এপ 


ধা; 
1 
গ্ুু 
ধু 
রা 
নু 


পু 
রন 


নর 


রী 
ই 


| তারপর উঠে গিয়ে 
য় আঁটি নিয়ে এল। আজ দুপয়েই এই 
এভ্‌তো কুল খেয়েছে দা'জনে। নন দিয়ে এ 
জোয়াকে ঘলে। 

 শদ্যতীয় আঁটি ফেলেও যেশ আমোদ 
পাঁচ্ছল সাঁথদা [কিচ্ছু তৃতাঁয় আঁটি ফাঁকা 
গাল চালান কনে ঈধং তয় পেল, গজায় 


জী 
খিল খিল করতে করতে সাঁখনা ছুটে 
পালাছেছে। 


 আঁটিগুলো তখনো গালে রয়েছে। 


তঁয় বেগে স্থৃটে চুল ধরে হেণ্চুকা টান 
দিতেই উল্টে পড়ল সাঁথনা। এ ইটটারর 


গপয়। রেশমণী লাজ চুড়ি ভেঙে, যেমন 
মাটিতে পেরেক গাঁথে, বাবা গ- 


. ইমতাজ চাচা এল। জায়দা চাচী এল। 
ধশ গদ্বোনাশ। একেবারে খুন। 


_ চড় তুল্লোছকা ইমতাজ চাচা । টুনকুচি 
পাখীর মত হারুণের পরাণটা এতটুক হয়ে 
গায়েছিল। আম্মি গ আব্বা, ও ময়-আঁম। 
হাত ধয়ে কাতক্পে উঠল সাঁথনা, ছুটতে গিয়ে 


 ধড়ে জাম ফিরল এতক্ষণে । সুড়ূত করে 
পাখী যেমন ফালার ঢোকে। গাল থেকে 
এবার আঁটিগৃলো ফেলে দেবার কথা গ্মরণ 
হল'। আপনিই পড়ে শোল। 


, বয়েস কালে মাঁজয়ে যাষে। ই গ? 


$ | 


হাতে গছিতে দাগটা এখনো জহল- 
জ্বল করছে। 

সেই ফুল গাছ। সেই জানালা। কুল 
গাঙে কত কুল। দাখনের মৌলভী বলেন 
বোরই। বোরই পেকে একাকার । 

ষড় কয়ে একটা বাস ফেলে স্তথ্ধ হয়ে 
বমে থাকল সাঁথনা। 

তুমি কষে আসবে গ? ফোজার ছুটিতে ? 
ততাঁদন বোরই থাকবে? রাখতে পারব তঃ 


ওপর লাল, ভিতর কালো, 

তার মানেডা আমায় বলো । 

-বল দোখ ছোঁড়ারা, বল। 

জান গ জাঁন। পিছনে লেগে থাকা 
ছেলের দল সমপ্বরে চেশচাবে, তার মানে”: 
মাকাল ফল। 

ধ্যস-ফুতা। ছোট লাভিটা নয় 
একপাল ছেলের দিকে ঘুরে দাঁড়াবে পাগলণ 
বুড়ী। বলবে, তোমাদের মাথা। তার মানে, 
জায়দা বেটি। 

গেকীখ? 


কওসয়ের ব্যাটা ইমতাজ। ইমতাজের 


যোৌঁ। আজও ভিক্ষে দলে নে। 

অ--তাই ষলো। হ্যঁ-তা' পরে? 

পাগলী বাঁড় রেগে গেলে ঠিক কথা 
বলে। আর একট; ঘাঁটাও। বলবে-- 

জামাই এয়েছেঃ আচানক--দৃকুরবেলা 2 
তায় কী? আনাজ ক্লেবে? যাও আমানত 
বড়োর কাছে। মাছ লেবেট যাও মধ; 
জেলের কাছে। কিন্তু ডিম আর মুরগণী? 


হু হদ। তার বেলাঁট যাও সাঁখনার 
কাছে। সাখনা খাতন। হাঁস বলে হাঁস। 
একেরে এক কাঁড়। 

পাগলশ আরো ক বলে। তল্সাণের 
ছবি ওর নখদর্পণে। 

ছোঁড়াটার ভাগ্য ভাল। বড় বোন 
পেয়েছে। 


অই দেখ কথা, আঁমনা খালা আর্পান্ত 
করে, বড় বোন লয় মা। চরম কথা বলে 
আঁমনা খালা, হার্ণ আলীর মা। মা ঝেমন 
মানুষ করে। আহা গ-- 


সেই মাসে হেড মৌলানার হাতে এক 
বোতল কুলের আচার আর এক "টন মাড় 
পেয়ে হারুণ মোহাম্মদ চিঠি লিখল, 
“চাচার্জী--দশ টাকা পাইয়াছ। বড় উপকারে 
আসিয়াছে । কয়েকটি কিতাব ফিনিতে 
এখনো বাকশ, গত মাসের জন্য হোস্টেলে 
আরো আঠারো টাকা দিতে হইবে। এমত 
'আবস্থায়-.. 


সেই শখ্কাতুর পাঁরবেশে এল সবাই। 

হেড মৌলানা, সেক্কেটারশ, দাখনের মৌলভগ, 

২ আর দু" একজন নিকটবর্তী 
| ্‌ 


ইমতাজ চাচা সবাইকে ডাঁকয়েছে। 
রোগশষ্যায় শয়ে শুয়ে ভাঁকয়েছে। জাবরটা 
ক্রমেই বাড়ছ-উপশমের লক্ষণ নেই। গত 
রাতে একবার অজ্ঞানও হয়ে গিয্েছিল। 


৬ খর্ব ৩৫শ সখ 


'্লান সন্ধ্যার কিছু আগে এল্লেন 
সবাই। অনার্ধাধ্‌ ডাকলেন হারুণকে, 
বাবা-তোমার চাচার ইচ্ছা তো সব শৃনেছ-- 
তোমার অমত থাকলে বল। 


অতগ্যীল সম্মানীয় মানুষের মাঝে 
হারুণ নত হয়ে দাঁড়য়ে থাকল। খুশণতে 
তার বাক রোধ হয়ে গেছে। সাঁথনার সঞ্চে 
বয়ে! সয বলে কী! বুক উথাঙ্ল-পাতাল। 
মন ঝোরা জল । সে কিছু বলল না। বলতে 
পারল না। 

ইশারায় কাছে ডাকল ইমতাজ চাচা, 
জাম-জায়গা যা আছে, নম্ট করো না-এ 
দেখেশুনে খেলে চলে যাবে। আর বাবা" 
সাখনা রইলো, সঙ্জে-সাথে রেখ-যেন কষ্ট 
না পায়। 

দাঁখনের মৌলভী বললেন, অ ইমতাজ 
তুমি যেন বন্ড কাতর হয়ে পড়েছ। এমন 
তো জহর-জার. কতজনেরই হয়। আগে 
সেয়ে ওঠ। 


না ভাই। ম্লান মুখে হাঁসি উঠেই 
ফাঁরয়ে গেল ইমতাজের, বেচে উাঠ ভাল-_ 
মরে গেলেও ক্ষাতি নেই। কিন্তু এ শুভ- 
কাজের আর একমূহূর্ত 'বলম্ব নয়। 


সাখনা যেন শ্রাণের কাশ ফূল। 
মাথার উপর মেঘমেদুর আকাশ-ঘন 
দর্যোগ । সেই মেখ-গম্ভীর ম্লান আকাশের 
তলায় দামাল কাশের মত সাখনার মনটা 
দুলছে। ধ্লানশীবষগ্ন মুখ দেখে সজল 
হাওয়ায় খুশীতে লুটোপ:টি খাওয়া কাশের 
খবর কেউ জানবে না। 


মগারবের পরই বিয়েটা হয়ে গেল 
সামান্য আয়োজন। এক গ্লাস করে সরবত 
আর পান। 

আমিনা খালা বল্ল, অহা-মেয়েটর 
হাত-পা বেধে যেমন চাবয়ে দিলে। 

জায়দা চাচী বলল, বেচে গেলুম 
বোন, বেচে গেলুম। কেলেওকারী থেকো 
বেচে গেলুম। দিনরাত- 

দাখনের মৌলভশ বললেন, সাখনা যেন 
আমার মা সাঁথনা। বয়ে দলাম যেন 
কারবালায়। মহরমের ইতিবৃত্ত ল্মরণ 
করলেন দাঁখনের তনি। সেই যে মেয়ে 
সাঁখনা, সবে যৌবনে পা দয়ে চণ্চলা 
হারণী। চারাদকে এজিদ সৈন্য, হোসেনের 
তবিতে শোকের ছায়া, জল দাও গো- 

ঝাঁসম যাবে যুদ্ধে। এজদ সৈনোর 

মোকাবলা করতে । চাচার সাধ, তাই 
যুদ্ধের বেশে সাজল নওশা। এক মানিটেই 
হস বিয়ে। আল্লা সাক্ষী, মরুর বাতাস 
সাক্ষী-আমি বিয়ে করলাম সখনাকে। 
তারপর- 

মরুর ধলু উীড়য়ে দুরন্ত ঘোড়া শত্রু" 
সৈন্োর মোকাবিলায় 'মালয়ে গেল। 


দাখনের মৌলভশ আশণর্ধাদ করলেন, 
কারবালার ইতিহাসের মত তোমাদের জীবন 
ধনতা স্মরণীয় হোক। 
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বুঝি এ মোনাজাত আল্লা কবুল 


[রব কা 


একলা ফেন-্মা জাছে ত। 


য়োয়াকে ধসে কাঁথা সেলাই কয়ে সখিনা? 


করলেন। কারবালার মাতন নামল সাঁখনার িল্তু টাকা, যেন ধাতাসেকস সঙ্গো কথ! ..) নানান নক্সা করা কাথা। সব ফযেনে 
নতুন সংসারে। বললো হারুগ, অত টাকার ধই পাবো নেওয়া কাজ। কাঁথা পিছু তন টাকা, চাষ 
ভোরবেলা, সুবেহ সাদেকের সময়, কোথায়? টাকা। কাঁথা সেলাই করতে করতে মাঠের 


মসাঁজদে তখন ফজরের আজান হচ্ছে, লঃ 
হাওয়া সাঁখনার নতুন সংসারে লাগল 
ভাগুন। 


ইযতাজ চাচা মারা গেল। 


আবার প্রাইজ । 

আবার মেডেল- সোনার, রুপোর । আর 
শ্রানপ্র। 

এবার কাগজে ফটো বোরিয়েছে। 

পরাক্ষা দিয়ে হারুণ বাড়ী এসোঁছল্স। 
আজ বললে, আর বাড়শ থেকে যাব না। 

তখন তখন আর কিছু বলে 'ন সখিনা। 
মন অন্য সময় বলে না। ভা ছাড়া অত- 
গুলো লোকের সামনে। আর ঠিক সেই 
লয় বাইরে থেকে কে যেন হায়গকে 
ডেকেছিল। 


সারা দিন এক রকম ছুটোছাট কক 
কাটল হারুণের। সারা বেলাটা তাকে 
বাড়ীতে পাওয়া গেল না। লোকজন আসতে, 
যাচ্ছে। একেবাসে 'নরালায় কাছে পাওয়া 
গেল রাতে । কিন্তু বাইরের সব কাজ 
মায়ে সথনা ঘরে এসে দেখল হারণ 
ঘুমিয়ে পড়েছে। সাঁখনা বঝেছিল, সারা, 
'দনের ছুটোছুটিতে হারুণ ক্লাল্ত। ভাই 
ডাকতে ইচ্ছে হল না। কিন্তু মানষ্টা বঙ্গে 
বশ লোকে বলবে কচ সব থেকে ভয় 
জোয়াদা িবিরানজের গায়ের। হারুণেপ্ 
মুখে কথা শুনে িকেলে এক প্রস্থ হযে 
গেছে, [বায়ে করে বৌদ্য়র ভেড়া হয়েছে। 
দুখে ঝচা, মুখে ঝাঁটা। 


হার,ণের ঘুম ভংল। চোখ মেলতেও 
দেখল, দহ পায়ের ওপর মাথা রেখে সথনা 


তাঁদছে। ফুলে ফলে কাদছে। আর সেই 
উফফ অশ্র পায়ের উপর 'দয়ে গাঁড়ায় গড়িয়ে 
নীচেয় পড়ছে। 

পলকে আপন চিত্তে দারণ আলেডন 
অনুভব করল হারুণ।  বূকটা, মনটা কেমন 
যেন আঁকু-পাঁক করে মেয়েটাকে কী আম 
শান্ত দিতে পারলাম নাঃ 

সধলে বুকের ওপর তুলে নিয়ে চোখ 
মণছয়ে দিতে 'দাতে বলল, তুই কেন কাঁদসা 
বল তো। কেবল কাঁদস। জাঁনস না, 
কাঁদলে আম ব্যথ পাই। 

1ভজে মাটির মত কোমল নরম তদহ 
'নয়ে বুকের ওপর কেবল মোচড় খায় 
সথনা। কিছ বলে না। ভিজে ভিজে 
গাটি যেমন নরম হয়, গলে যায়-দেহটা যেন 
ক্রমাগত তেমাঁন নরম হয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে। 

অই কী হল-কিছু বলব ত?ঃ 

কত, কত পরে সাখনা কথা কইল্ে। 
বদ্ধ ধবাসে বলো, যাবে ভ? 


দ্যুস্‌ পাগলগ। 'নাবিড়ভাবে জাড়মে 


ধরে হারুণ বললো, এই জন্টে কাম্মা। একপ' 


থাকতে পারা) 


সাখনা এবার 'নজে চোখ মে উঠে 
বসল। বললো, ভয় কশ--আল্লা আছে। 

গডম-মুরগশ-হাসি িক্তির টাকা আর 
উপেক্ষার নম্ন। হারুণ মনে মলে খতাল, 
হোস্টেল আর অন্য ট্াক-টাকি খরচ ওতেই 
হয়ে যাবে। কিন্তু ভতি' আর বই? 
সাঁখনা বললে, হালের গরু দুটো বাকি 
করে দাও--দরকার হয় এক বিঘে জাম। 


এতক্ষণে সাঁখনা হাররণের বুকের ভিতর 
মিশে গেল।বাইরে নিঃসীম অম্থকার। সেই 
অন্ধকারে সাঁখনার মন জোনাক হয়ে 
জবলছে। উড়ছে, বসছে, নিভছে, জহলছে। 
জহলছে, নিভছে, বসছে, উড়ছে। ফৃত্তপথে 
দোল খেতে খেতে বাঁঝ আকাশে 'মাঁলর়ে 
যেতে চায়। 

তুমি দশজনের একজন হলে আমার 
বুকটা, মনটা-_ 


'দনে দিনে বুপ পাল্টে সিনা এখন 
অপর্প। অপ্পো-প্রতঞো লাবণ্যের ঝিলিক 
অবয়বে যেখানে যা অপূর্ণতা ছিল তা' 
ফ্ারয়ে গেছে। ভরাট অঙ্গে যৌবনের 
মৌজ। এ অঞ্জা আর পাল্টালে বাঁক 
সৌন্দর্য ঝরে যাবে। পর্ণমার চাঁদ যেমন 
রূপ হারায়। সারা দেহে যৌবন এমন থমকে 
থাক। দেখলে আর পলক পড়ে না। 


আহা এমন যুবতীর স্বামশ ঘরে নেই। 


শাহেদ আল ঘুর ঘুর করে। ওদের একট। 
গাই পুয়ে দেয় সাঁথনা। মাসে তন টাকা। 


গাই পূইতে যাবার সময় মাঠের কাজ ফেলে 
বাড়ীতে এসে বসে থাকে। সাখনা গেলে 
শুধোয়, ও সথিনা-ভই কবে আসবে? 

একলা থাক--ভয় করে নাট 

এই ধর একদিন রাতে গিয়ে আমিই যাঁদ 
ভয় দেখাই ? 

সখনা-.তা একটা কথা বঙ। 

তা তোর গায় ক সোনা 
এমন ঝিলিক মারে কেন? 

শেষ পরন্তি শাহেদ আলীর গাই 
দোওয়াটা ছেড়েই দিলে সখনা। ওর থেকে 
দুটো হাঁসের পি বেশী পুষবে। কিন্তু 
তাতেও কী নিস্তার আছে। পুকুরে শাম্‌ক 
তুলতে গেলে কখন চুঁপসাড়ে ঠিক কাছাটতে 
এসে হাঁজর, যেমন পাড়ের ঝোপ" থেকে 
বুকে হেটে নিঃশব্দে প্‌কুরে নামে সরীসূপ, 
সাঁথনা-দই তোকে দুটো শম,ক তুলে। 

[ভিজে কাপড়ে ছোগ খেয়ে যৌবন যেন 
ভারো জেগে-নেচৈ ওঠে। শিকারী বাঘের 
নত চোখ জেলে তাই লেহন করতে থাকে 
শাহেদ। এক'দন। দু-দিন। তিন দিনের 
মাথায় এক ত.ল পাঁক তুলে সাঁথনা চাঁকতে 
ছুড়ে মের়েছিল ওর চোখে। 

বাড়ার পাশেই মাঠ। 
সমগ্র গ্রামখানি যখন 


দেওয়া 2 


অলস মধ্যান্হ 
আতুর হয়ে ওঠে, 


্ 


মধ্যাহ[কালশন 
রন্ত প্রাল্তরের শূন্য একাকত। সাখনা 
তাকিয়ে তাকয়ে দেখে, ধু ধু প্রাচ্তরের 
নগ্ন শুনাতা 'দিগঙ্ে উধাও। এই পথেই 
মিলিয়ে গেছে হার্ধ আবার এ পথ দিয়েই 
ফিরে আসবে। 

কে বটে? ছাতি মাথায় দিয়ে কে 
আসছে যেন 2 

কাঁথা সেলাই পড়ে থাকে। সাঁখনা 
অপপকে শন্য মাঠের দিকে তাকিয়ে ব্যাকুল 
হয়। হাশানং বাড়ীতে আসতে বড় দেরখ 
করছে হারুপ। তিন-চার মাস পর পর 
কথনো সখনো আসে । কাদের বাড়ীতে যেন 
ছেলে-মেয়ে পড়ায়--নইলে খরচ চলে না। 
আর এই দীর্ঘ কট মাস ধরে চলে সাঁখনার 
ব্যাকুল প্রত্যাশা। তিন মাস গত হলে ও যেন 
পাগল হয়ে পড়ে। তখন এই শুনা 
প্রা্তরটুকুই বুঝ ওর কছে আরফাতের 
ময়দান। প্রা্তীটি দন তখন কণ গাভীর 
প্রত্যাশায় যে কাটে! 


না-কেউ নয়। ছাতি মাথায় দিয়ে 
লোকটা হিজলডাগ্গার 'দকে চলে গেল। 
সখিনা আবার কাঁথায় ফোড় তোলে । 
আঁম ত ধরে রাখব না-কেবল মুখটা 
দোখয়ে চলে যও। আসবে আর যাবে। 
খতুর পাঁরবর্তন ঘটে। গ্রাম ফাৃঁরিযে 
বর্ষা নামে। আকাশ সজল হয়। মেঘ জমে। 
ধান পাট বড় হয়। তবু একবার এলে নাও 


আম কি কখনো ধরে রেখোছ ॥ 


অত দ্রুত কয়েকটা ফোঁড় তুলে ধাতস্থ 


হয় সখনা, আসা বললেই আসা? যাতা- 
যাতেই কত টাকা--2 
হারণ এল শা। তার চিন্তি এল। 


[লিখেছে $ অর্থের জন্যে সারা কলকাতা সে 
পাগলের মত ঘুরে বেড়াচ্ছে। শড়াশনোক 
এত বড় সুযোগ সে জীবনে আর কখনো 
পায়ান। এ সযোগ হাতছাড়া হলে. 

[চাঠ পড়ে উদাস হয় সাখথনা। টস টপ 
করে চোখের জল কোমল বৃক স্পশ' করে। 
একবার এলে না না এসে চিঠি লিখলে এ 
ক সুযোগ 2 কত টাকার দরকার 2 

সন্ধ্যার কিছ আগে উদ্দ্রাম্তের মত 
চেহারা নিয়ে হারণ এল। একেবরে অপ্র 


ত্যাশত। সাঁথনাকে দেখেই ও হসল কিন্তু 
সাঁখনা হাসতে পারল না। একগ চেহাক়্া 


সোনার অঞঙ্গা কাল? পলকে এক অমঙ্গল 
1চম্তা তার সমগ্জ চেতনাকে ধিদ্ধ করে বেছনার 
স্থাবর করে দদল। হাতের কাজ ফেলে ঘরে 
উঠে এল। এ ঘয়ে আগে ইমতাজ চট। 
থাকৃত। এখন ওরা থাকে) জায়দা চাচী 


থাকে পাশের ঘরে। যে থরে আগে সাখলা 


থাকত। 
ঘরে - গিয়ে কুশল-সংবাদ নেবে কই 
নিজেকে স'মলাতে আদ্থর হয়ে পড়ে সাঁখন।। 


0 


3৮৯ 








18147971077 না 271 (৯... ০ 
এত 3৫ না কা 14711141580 পানু এবধু রা 15৮ 
না রর 7৮১০2 ৭ চিট? [লগ এছ রি এ 4০ দিসে হারা রি ১:০7 রন 
রি ৭ ৪৮৮5 ভনিতান 2280 ছ তি চাটি তা ছিগ কত ৮4855 28) 7. ই, ২871 ও 6 70554578151 ঠা -" ॥ | 
হত৪৭ শা চা শা গতি ্ ই রর কব দশ 1. রি 5 ্ র্ ০ হা রর রর রি শন রঃ 
: ্ '॥| মে ৯, ৮1125 পা 7 14 তা ক 2 মি , রর নব 2 4 বা 571: ৪ টিনা রা 5৭ 
9৯9. নি | রি | 
তা ৯ ্ 
৪ রি রর এ রর শ্ ৰ ৬. 


আব্বা ত লব লমন এম-এ পড়ার কথা বলে। 
ফলে, ও-সব মৌলানা হালে ভাত. জটবে না। 
এম-এ পড়। আইন. পড়। হার্ধ আরো 
যোগ করে, 'বিউাটির আব্বা'ত হাইকোটের 
মস্ত বড় উকীল। 
জিবটা আন্দোলিত হ'ল 'কল্তু কথাটা 
আটকে গ্লে। ক্ষন হয়ে ফুটে বাতাসে 
সাঁতার 'দল না। সাঁখনা বলতে যাচ্ছ 
বেশ ত যা ভাল বোঝ কর। 'কন্তু ব্লা হল 
না। বলতে 'গয়ে মনে হল সে যেন কোন 
গহন অজ্ধকারে তাঁলয়ে যাচ্ছে। পায়ের তলা 
থেকে মাটি সরে গেক্রে আর সে যেন ঘন 
অন্ধকারের মধ্য দয়ে সৌঁঁ সো করে 
লীচেয় নামছ্ছে। এই কু দন আগে 
ঠিক এ রকম একটা স্ব্ন দেখে, 
ছিল সাঁথনা। সে যেন উড়তে শিখেছে। 
উড়ে উড়ে আকাশের কত উপরে উঠল। 





সূন্দর প্রকৃতি 





আলোক লতার মত একেবারে বুকের গুপর 
তুলে নিয়েছে হারুণ, কী সুন্দর হয়েছিস 
তুই। 

পুরুষের উ্ণ পরশে গলে যেতে যেতে 
বুকের ওপর মাথা রেখে মৃদ্‌ কণ্ঠে শুধোয়, 
এতাঁদনে মনে পড়ল? 

বল তা” হলে আর ফিরে যাব না। 

পা ধোয়ার জল 'দিল। 

হাতমখ ধুয়ে ঘরে উঠে এসেই দেখল 
সরবত তৈরশ। তন্তপোষের ওপর বসতি 
আঁচল দিয় পা মোছাল সাঁখনা। হারুণ 
দেখল লম্বা দীঘল চুলের গচ্ছ কোমর 
ছাঁপয়ে হাঁটু স্পর্শ করেছে। আরো অবাক 
হ'ল হারণ। দেখল, সেই চুলের গুচ্ছ এক 
হাতে ধরে পা মুছিয়ে দিচ্ছে সাঁখনা। 
আই আই-ফরিস ক, ক'রস কী! দার্ণ 
পোষণে অস্থির করতে করতে হার্‌ণ বললো, 
তুই যে বাব রহিমা হয়ে গেলি। 

তাঁপ্তিতে বিভোর হয়ে স্বামীর বৃকে 
ল্‌টয়ে বললো, 'দলাম একাদন মুছিয়ে. 
মনে থাকবে তবু। 

নইলে ভূল যাব বাঁক? 

ভুলেই ত ছিলে। আজ পাঁচ মাস। 


ক খুশি! কী খুশি!! 

মুরগী জবাই করলে। ঘরে ডিম আছে; 
জাল হাতে দিয়ে হারুণকে পুকুরে নািয়ে 
দলে সেই সদ্ধোবেলায়। বা' হোক ধর 
ছোট-মোট। 

এতাঁদনে এক পাঁরপূর্ণ সংসারের 
গৃহিণী সাঁখনা। সকল কাজ আজ খুশির 


রর 
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ঠ 


ফটো £ প্রফুলে মি 


হিল্লোলে আঙ্দোলিত। যেমন কিনা আতস- 
বাজি। এত আলো, এত ফৃল, এত খুশি । 
দেহটা আজ হালকা হয়ে উড়ে যেতে চায় 
কেন) পুলকে পলকে সারা শরীরটা শিউরে 
ওঠে । 


বেশ একটা রাত হয়ে গেল রালা-খাওয়া 
করতে। শুতে এসে এই এতগুলো সাক 
আধদাল ছড়িয়ে দিল বিছানার ওপর। একে- 
বারে এক পো্টলা। কিছু এক টাকার 
নোটও আছে। হার্ণ অবাক। এত টাকা 
জমিয়েছ--আা। 

এক শো আঠার টাফা। 
হিসাব হ'ল। 


আরো চাও? ভিমালোগুলো বাদ দরে 
ধাড়াগৃলো বিক্কি করলে পণ্টাশ টাকা হতে 
পারে। কিন্তু কেন? 

এই প্রথম বিষয়টা জানতে চাইল 
সাখনা। 


আলো নিভিয়ে দিয়েছে। চাঁদের আলোয় 
পাঁথবী প্লাবিত। জ্যোৎস্নার জল ছিটিযে 
স্গের ধোপা যেন আজ কুমার” পূথিবীব 
বকের বসন খলে নিয়ে সাফ করে দিয়েছে। 
সেই উজ্জল আলোর কিছু কণারা ঘরের 
কোণে আত্মগোপন করতে চাইছে । আর 
তারই আভাসে হার্ণকে »পষ্ট দেখা যায়। 
স্বামীর বুকে মুখ লুকিয়ে এই প্রথম 
জানতে চাইল, কেন গো-তোমার আরবা 
পড়া শেষ হয়েছে। ্‌ 


কিছু পরে, যেন তল্ময় হয়ে, হার্ণ 
বলল, হ্যাঁ পাশ করলম। আরবখতে এম-এ! 
মেডেলে ঘর বোবাই। কিন্তু পেট [বোঝাই 


গুনে গেথে 





তারপর তার পাখা দুটো নত্ট হল। সে 
সাধারণ মানায। উড়তে পারে না। আর 
অমনি সো সো করে নাঁচেয পড়ছে। দেহের 
রক্ত বকে আটকে মরণ-যল্্রণায় ককিয়ে 
উঠতে শিয়ে সথখিনার ঘূম ভাঙল। ঠিক 
সেই যন্লণা, সেই অব্যন্ত যন্ণা বকে 
অনুভব করল সাঁখিনা। বুঝতে পারছে 
অন্ভব করতে পারছে কিন্তু কিছু বলতে 
পারছে না। বলা যাচ্ছে না। সারা শরারটা 
যল্তণায় কাতর, শিথিল হয়ে গেছে। 


তান্ঠাজলার কথা মনে পড়ল। রইসন্দি 
চাচার মেয়ে। সই। আহা-চোখের সামনে 
দিনে দিনে শুকিয়ে গেল। কাঁ সংল্দর স্বামণ 
পেয়েছিল। কিন্তু এ আরবী লাইন ছেড়ে 
যেই ইংরেজাঁতে এল, অমনি--. 
দূ বছর দেখতে পায় না তান,জিলাকে। 
এখন নাকি একটু সুখাঁ হয়েছে। 
আর এ কি যেন নাম--বিউটি। আরো 
দ,.-একবার ওর কথা বলেছে হার্ণ। দার:ণ 
ভাল মেয়ে। যেমন পড়াশুনোয়, তেমনি 
রূপে । সেবার বাড়ী এসে হারিকেন দেখিয়ে 
বলেছিল, এ যে যেমন আলো জবলছে। 
ঠিক অমনি। একেবারে আগুন । লাক, চোখ, 
মখ, হাত যেন জব্লছে সব সময়। 


সোঁদন বিউটির কোন কথা মনে থাকে 
নি। কিম্তু আজ লোহা কেটে নাম লেখার 
মত তার চেতনায় বিউাঁটর নাম খোদাই হল। 
পুর সীমান্তবতাঁ কোন রণোল্মাদিনখ নার? 
যেন জীবনধবংসশ নানান অস্ত্রে শন দিচ্ছে। 

ক্লাম্ত হারু্ণ ঘ্দাময়ে পড়েছে_কিন্তু 
পাখনা ? 


কী নাম বললে যেন? বিউটি। ওর 
আব্বা কীট উকীল। কোথাকার? হাই- 
কোটের। কণ নাম যেন১ বিউটি । আর কণ 
শাম? তানজিলা । আর ক নাম? হার ণ। 
বিউাঁট তান্জিলা হারূণ সাঁখনা। বিউটি 
তানাঁজলা হারূশ সখিনা । আল্লা গ-_ 

চাঁদের আলোয় পাঁথবশ প্লাধিত। 
জানলা দিয়ে আব্বার কবরটা দেখতে পেল 
সাঁথনা। আর সঙ্চে সঙ্গে যেন এইমার কে 





| পরার, ০ পা, ৬৩৯৩] 


বাধ তেছে দল অয রদ | 


এফাকার। . . 
নু 


12৯৮৯ 
স্নেহ-ছায়ায় মিবড়নিযাপদ জাবমের 
ইশারা। 

কত মাতে উঠে নামাজের পাটিতে বসল 
সাঁখনা। বসে বসে তাহাঙ্জদ নামাজকে 
চোখের জঙ্গে 'ভাঁজয়ে দিজে। ইমতাজ চাচা 
বঙ্গত,যখন কিছ: দিশা পাবে না- তাহাঞ্জদ 
নামাজ পড়াব। দেখবে মনের মধ্যে আলা 
জপ উঠেছে, ঠিক পথ টের পাচ্ছ. 


|... তৃতায় প্রহরের মাঝামাঝিতে একবার 
। আসপক্টভাবে হারুণের ঘুম ভেডোঁচুল। 
দেখল, কাত হয়ে বসে সাঁখনা মাথায় হাত 
ঁ ব্লুচ্ছে। অন্য হাতে হাওয়া করছে। 


|| চার || 


আবার শুধু হয় প্রতাক্ষার পালা? 

প্রাতদন, প্রাত পঙ্প। কেবল্গ অনল্ত 
গুভাক্ষা নিয়ে বসে থাকা । কেবল পথ চাওয়া 
আর কাল গোনা । সেই ধু ধু প্রাষ্তর_ 
আঁদগল্ত যার বিস্তার। "রক্ক এবং শৃনা। 
সাঁখনা তাকাম আর চোখ মোছে। মনে হয় 
ফেন কশী জাথাল্লাম | 

অথচ এই ভয় আগে ছিল না। আগের 
গ্রতাশায় কুসমের সম্ভাবনা ছা । এখন তা 
»্ধা। বিষগ্ন সন্ধ্যার এক বাথাতুর "্লানতা 
সজল সময় ঝরে পড়ল্ছ । ঝরে ঝাবরে মকালের 
সম্ভাবনাকে শাঁলয়ে দিচ্ছে। সকল সময় 
মনে হয় যেন ক? হারালাম। 


একাগ ধড় কাল সাপ চকিতে সারা 
দুটা পেশ্চ দয়ে জাঁড়য়ে ধরছ্ছে, পরক্ষণে 
শাক খুঙ্সে বিবরে যাচ্ছে, আবার কোন 
মহরত এসে জাঁড়য়ে মুখের গপর ফণা 
তালে কর কাটিল-কালো জিভ বার করছে। 
আর সেই 'পাষে চিন্তারা ক্লাব বেদনাতুল 

সেই ক্লাব চিষ্তারা অঙ্ুপ মাথা তোলে 
আর মনে হয়, কা যেন হারালাম। 

ধড় করে একটা শ্বাস ছাড়ে 
মহতটাকে সচাঁকত করে দিঙ্গ সাঁথনা, 
আল্লা-রসংল। 

দেখতে দেখাতে দ” মাস কেটে গেল। 
একটা চটি পযক্ত না। দারুণ উতলা হাষে 
পাড় সাখনা। মনে মনে কত কথার উত্থান- 
পতন । নদশীত়ে যেমন ঢেউ ওছে। ঢেউয়ের মত 
চিল্তারা মাথা তোলে, দাঁড়ায়, উদ্ধাত হয়ে 
ভাবার ালয়ে যায়। মিলিয়ে শিয়ে নতুন 
চিষ্তার জন্ম দেয়। িক্তীয় চিন্তায় দেহটা 
গড়ে, মনটা জঙলে তামা হয়ে গেল। 

আঁস্থর হয়ে পড়ে সাখনা। কেন চিঠি 
দাও লা তুমি; বিপদ-আপদ, জদ্র-জাঁড়। 
তওবা, জওষা-_ 


হেমাত চাচা যাবে বাসর ভাই 
অশমামত দাদা 2 যাগ্ড না একবাদ, দেখে 
এসো। খরচের পয়সা দিঁচ্ছু। ছেড় মৌলানা £ 





পুলকিত হাল সাঁথমা। আঙ্দার কাছে আস, 
সেবার আব্বার সঙ্গে গিয়ে জায়গাটা দেখে 
এসেছে। 


হাঁ, তারপর 2 

আচার পেয়ে খুব খুশী । আম মির 
মোয়াগলো- জান মা কৃ'ড়ো গোলা মালসায় 
যেমন হাঁস পড়ে--ওহ- সেই ঘরের এবপাল 
হংদো হহদো ছেলে । যেমন খাওয়া, মন 
হাঁস। 


তোমার ঘেতে কোন কণ্ট হয়ান ত?. 


কোন অসাবধা ? 
প্রায় ক্ষেপে উঠল আকবর চাচা, বল 
কী? সার কলকাতা শহর আম গুলে খেয়ে 
ফেললুম। আর পথ বেডুল হবে আমার ? 
তাড়াতাঁড় প্রসঙ্গটা পাল্টে নিল 
সকনা, তারপর চাচা? 


আমাকে ত ছাড়তেই চায় না। ভালণ 
ধয়ে টানাটানি। বলে, কতাঁদন পর এয়েছ__ 
থেকে যাথ। 


তারপর 2 
তোমার নাম ধরে, জান মা, সেই হলো 


হদো ছেলেরা কাঁ চেচান। হারুণ বাবাজী 


ওদেয কাছ্ছে তোমায় নাম বলে দিয়েচে। 
আর কা হন্দ চাচা? 


আবেশে উল্লাসে সাকনা এই মুহূর্তে 


চাচা সম্পক্টা ভুলেই গেল৷ আকবর চাচার 
কাছে বার বার জিজ্ঞাসা রাখল, তারপর 2 

লব বন্ধু-্টন্ধু হবে। আমার সামনেই 
তোমাকে নিয়ে কত রকম টাট্রী-বটকাবা। 
ধসশন 


তা' আসবার সময় হারুণ এল 

পন্ড । জান মা-স্টশানে এসে কত কথা 
জঙ্ষেস করলে। শৈষকালে আমার হাত 
দু'টো ধরে বললে, দেখো চাচা একট; 


দেখো । ওরা দ.ট প্রাণী থাকে। আম পড়ে 
রইঝলংম শহরে, দায়-ব-দায়ে দেখো । একট, 
থেমে আকবর চাচা ছেড়ে দেওয়া কথার 
[পছন ধরল, তা' ঘখন দরকার হবে মা 
আমাকে খবর দিও। এই ত' এ-পাড়া আর 
€-পাড়া। 

এই প্রথম সচকিত হাস সাখনা। সংযত 
হল। এক পাঁজা ত্‌লোয় আগুন দলে 
যেমন এতটুকু হয়। পেঙ্জা পেকজা বাকল 
উপ্লাসে আগংন লাগল, তোমার আসার সয় 


নেই! পাড়ার লোককে সংবাদ দেব আমার 
বপপদে। তারা দেখাত আসবে তোমার 


যুবতী বৌ-কে। আড়চোখে তাকাবে, ঠাট্া 
কবাল--আক আম স্বগগে বাষ। আকেল- 
জ্ঞানের মাথা খেলে শেষকালে। 


তলান পড়া চিন্তা আবার বিস্তাঁরত, 


হতে চায়। দুধ যেমন উথলে গুঠে। প্রশংসা 
আর সোহাগের পরশ মনটা আঁকু-পাফু কার। 
একাল ছেলে সবাই মোয়া খেয়ে খুশী? 
জ্যাঁঃ টাটকা জিমিস তট আর তোম।রই 


৮ ত 025০1 ১ হি স্ছুলে, 
বা ছি এত, পা 


আকফর চাচার কথা িঞঞ 
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নিজের ইন্জত লা? গ্সাঙ্জো ক যোফা তুম়ি। 
যে, ছেলেছানুষ তেমন বোকা। 


শধাই খাবে। কবে পাঠান হায়? পাঠাব? 
কৈন পাঠাব? না এলে এই শেষ। আগে 


এস 


কষে আগবে গ? 


অন্ত প্রতীক্ষায় পালা তর শেখ 
হয় লা। 

একাদন, দুদিন। এক মাপ। এক বছর । 
খতুচরের আবতনে দৃপট ফন্থুর শেষ হাল। 
ফোথায় হারণ? গ্রীজ্ম গেল, বর্ধযা গেল। 
শশত ফাঁরয়ে বসল্ত এল । কোকিলের ডাক 


শাহনাতি শানতে আধো-অক্ধকারে চোখের 


ভালে ঘুম ভাঙে সখিনার। 

একবায় এলে না? 

মনটা ঘেন আকাশ । কখানা নিষেি 
কখনো হালকা উত্তরীয়ের আনাগোনা, 
কখনো ঘনকফণ মেখে গঞ্ডীর। ভা সাঁখনা 
কাঁদপস না-তুই ত, রাজার বোৌ। তানজিলা 
কলে। অনেকাঁদন পর বাপের বাড়শ বেড়াতে 
এসে তানজিলা হাঁক দেয়। কোল সোনার 
টকরো। সাঁখনা ছাড় না। কেবল বীত- 
টুকু জন্য। ভোরের আঙ্গো ফোটার আগেই 
তানাঁদলা হাঁক দেয়, কই গ-আবার এলাম 
ভখালাতি। 


সাখনা কাজ ফেলে ছটে এসে 
ছেলেটাকে কোলে নেয়। আদ্র করে। 


তানাজলা কাগজটা সামনে ধরে, এই দ্যাখ 


-কাল বলাছলম। তুই ত বিশ্বাসই 
করাল নে। ূ 

হার্ণ। হারুণ মোহামমদ। ছাঁবতে 
হাসছে। 


এম এ-তৈ প্রথম শেশশিতে প্রত । জ-এর 
ফাইনাঙ্গ সামসনে। 








মলকানন্গ। টি হাট্গ 


৭, পো» খশট কাঁলকাতা-১ * 
ই, লাঙধাজার শীট কাঁলিফাক্যা-২ 
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এবাগি 
" কণ শ্পাঠ্ান যায়? অতঙগৃলো মানুষ ধখন-- 


শত তত 


স্পল 


সামসে নাম বলেছ? লিং পে রঃ 


৭৯২ 

দূ হাতে আঁকড়ে ধরে ব্তুক্ষার মত 
একটু যেন মোটা হয়েছে না! 
সখিনার চোখ জল জহল করে। আরো 
সল্প হয়েছে । দেখতে দেখতেই ফেদে 


ফেললে সখিলা। কিন্তু আসছে না কেন 
বল ত? 
আবার সেই কথা। পবরুষ মানষকে 


আঁচিলের তলায় ঢেকে রাখবি। 
রাগ করে, কতবড় ভাগ্য হলে এমন বর 
মেলে। আমার উনি ত হারণ বলতে 
অজ্ঞান । বলে, এমন ছেলে এ দিয়ারে নেই। 
জানিস-- 

রহস্যপূর্ণ চোখে তাকায় তানজিলা, 
মেয়ে হলে উনি হারুণকেই বিয়ে করতেন। 

তিন দিন শোকরানার রোজা রাখল 
সাখনা। শক্রবারে পাড়ার ছেলে আর 
মসজিদের মুসল্লিদের খাইয়ে দিল। 
পরদিন আকবর চাচা ফিরে এসে সংবাদ 
গল, হারণ আর সেই ঘরে থাকে না। কা 
সব আইনের পরীক্ষা সামনে-তাই কোন 
বড় উকীলের বাড়াতে থাকে । আর ওগংলো 
জান মা, সেই ছেলের পাল কেড়েকুড়ে 
খেয়ে নিলে। 

শুনে একেবারে স্তব্ধ হয়ে গেল 
সাঁখনা। কী যেন নাম? বিউাঁট। কী যেন 
নাম? বিউটি । কাশ যেন নাম? িবউটি। 
কথা এমান কম বলে সখিনা। কিন্তু এখন 
চেষ্টা করলেও বলতে পারত না। িন্তা- 
ভাবনা-অন্ভ্ভাত-রন্-মাংস-দেহ সব গলে 
একতাল লোৌহাপন্ডে পঁরণত হয়েছে। 
চৈতনাহাঁন এবং জড়পদার্থ। গাঁড়য়ে ছাও-_ 
গাঁড়য়ে গেল। থাঁময়ে দাও-থেমে গেল। 

আই সাথখনা কশ ভাবাছস? এত নখরব 
কেন? হ'ল কী তোর? গোসল করবি না? 
কে এসেছে গেখ! 

ঘুম ভাঙলে দেহে যেমন আত্মা আসে, 
এই মৃহূর্তে নিশ্চল দেহে তেমনি একট; 
একটু করে চেতনা ছড়াল। আর তখাঁন 
ভেঞ্জা চোখটা মুছে নিল সাঁখনা। কে বটে? 

শাহাদাং। জায়দা চাচীর ছোট 'ডাই। 

সাথখনা!। আঁ-কতাঁদন পর দেখলাম । 
ভা, তুই ষে একেবারে আস্ত যবতা হয়ে 


1 

জায়দা চাচী এই মুহূর্তে যেন অনেক 
কোমল হয়ে এল। অন্য মানুষ৷ ডাই বলে 
কথা। 

সম্পর্কে মামা । সানা চমকে উঠল, 
কিন্তু বলে কী? আটকাল না মখে? 

জায়গা চাচী হেসে বঙ্গলে, তা' তোদের 
ডাগ্নী। একবার ত এসে দেখাল নে। 

এই ত এলাম বুবু। দেখতেই এলাম । 
ডাল করে দেখে যাব। তা' একটু পানি-টানি 
দাও গ সাঁখনা 'বাবি। 

জঙ-ভরা লোটাটা এগিয়ে দিল। এক 
প্লাস সরধখ তৈরী করে মাকে ডাকল 
সাখলা, আমার হাতটা নোংরা--সরবৎটা 
নিয়ে ফাও। 

তখনই কটাক্ষ করল জায়দা চাচী, কেন, 
' আমার ভাই বলে। হাতে করে টি মান 
ঘাবে। 


তানুজিনা 


সাঁখনা 
এ নিজেয় কাছে। 
হে এমন স্যাস্থ্য 


মানবে মানুষে সম্বষ্থ থাকবে না। সমাজ 
সংসার-আত্মীয়তা £- 

দ.পুরে ভাত খাবার সময় মামার সেই 
জলন্ত পৈচাশিক দৃষ্টি স্পম্ট দেখল 
সখনা। সেই দষ্টি-ধেমন করে শাহেদ 
তাকায়। বুঝি তার থেকেও তীক্ষ] তার 
থেকেও ধারাল। শাহেদ আর শাহাদাৎ! 
সাখনা ভেবে আকুল হয়, এ নাষের মানুষ- 
গুলিই বদ! আঁ! র 

দিনের আলোয় সারাক্ষণ রাতের 
অম্ধথকারের কথা চিন্তা করে বিচালত 
হয়েছে সাঁখনা। সম্পর্কে মামা। কাঁ আর 
বলা যায়। 

কোনকুমে খাওয়া-দাওয়ার পাট চুকিয়ে 
দরজায় খল দিল সাঁখনা। পাশের ঘরে 
আগেই ভাইবোনের শোওয়ার বাবস্থা করে 
রেখে এদোছল। জায়দা চাচী ডাকল, তুই 
খাবি নে? 

জায়দা চাচী শদতে গেলে শাহাদাধ উঠে 
দরজায় ঘা দিল, কই গ সাঁখনা-কতাঁদন 
পর এলাম, একটু গস্পসপ্প করব--তা” তুই 
খিল দিলি। 

কান পাতল কিছক্ষণ। উত্তর না পেয়ে 
বলল, সে শালা যেমন গাড়োন্স। এমন বো 
বাড়শ রেখে শালা কেতাব পড়ছে। মাথায় 
ফাটা 

যতটা এড়ান যায়। সাঁখনা খুব সতর্ক 
হয়ে পা ফেলল। আর তিন দিন মূল দাঁড়র 
পাশে দাঁড়য়ে ঝূল কাটল শাহাদা, যেমন 
গাদ খেলায় কাটে_যাঁদ পরাস্ত করে ঘরে 
ঢোকা খায়। 

[তিন দিন পর ক্ষ:গ্ন মনে শাহাদাং বাড়ণ 
ফিরে গেল। শাহাদাৎ চলে যেতেই ফণা 
তুলল জায়দা বাব, তার সামনে এলিনে, 
কথা বলাল নে। কেন- আমার ভাই বলে? 
ক'দন পর জায়দা চাচী যেন স্বরূপ ফিরে 
পেল। আমার বুকে বসে আমার চোখে 
চোকর। 


এই তন্বী যুবতীর মান-ইজ্জাতের 
ধারণা কত সক্ষণ, কতদূর বিস্তৃত--তা' ত 
জায়দা চাচীর জানার কথা নয়। তা" এই 
মহূর্তে উপলাষ্ধ করলেন একজন-ধিনি 
অম্তরক্ষে থেকে সকলের অলক্ষ্যে সকলের 
আঁদ-অন্ত ভাবনার শরধক হন। 


আবার নলেন গড়ের মরশুম এল। 
যৈমন আসে ফি বছর। দঁখন থেকে মলদার 
ছল। শিউলে দা নিয়ে খেজুর গাছে 
চাঁচ দিল। 

দুটো চারাগান্ছে নতুন চাঁচ পড়ল। 
পুরনো গাছ ছিল সাতটা। মোট নণ্টা গাছে 
ভাঁড় ঝূললল। মলদার কেটে দিয়ে যায়। 
আকবর চাচা পেড়ে আনে। ভাঁড় পাল্টে 
দেয়। কপালি পরে্কার করে। গুড় 
জাল দেয়। 


হাওয়ার শীতের আমেজ। সারা শয়ীরে 
কিলিবিলি দিয়ে উত্তরে হাওয়া বয়ে যাচ্ছে। 
ম্দু পরশু গায়ে লগতেই মনটা কেমন যেন 
উদাস হয়ে যায সাথনার। এই ত.ক বছর 
আগে-_এ সব কাজ হারণই রুরতো। সকালে 
ঘাসের ওপর বিছিয়ে থাকা শিশিরের টোপ 
মাড়িয়ে মাড়িয়ে ভাঁড় খালে আনত হারণ। 
তারপর রোদে বসে আধখানা রসই শেষ 
করত দু'জনে । 

প্রায় এক ভাঁড় রস হ'ল প্রথম দিনেই। 
একবান্ে টাট্‌্কা স্ফটিকের মত জিরেন রস। 
সেই ভাঁড় বোঝাই রসের দিকে কতক্ষণ 
তাকিয়ে থাকল সখিনা। তাকিয়ে থাকা 
মানেই ব্যথা পাওয়া। লাভ কণ? কিন্তু মন 
মানে কই। | 

নলেন গড়ের সৌরবে ঘর ভরে যায়। 
বকের সৌরভ বুঝি তার থেকে বেশা। 
তুমি এমন নিঠুর হলে শেষকালে। 


আকবর চাচাকে ফিরতে দেখে একেবারে 
নিশ্চল হ'ল সাঁথনা। রোদ-বৃষ্টি উপেক্ষা 
করে মৃর্ত যেমন দাঁড়িয়ে থাকে। ঠিক 
তেমনি। 

কলকাতা আমার গুলে খাওয়া। আম 
যদি খুজে বার করতে না পারল:ম--তাইলে 
মা জানবে, ও আর কারো কর্ম নয়। কিম্তুক 
ও বাড়ীতে আম আয় যাব না মা। বাব্বা-- 
জান যাবার যোগাড়। 

একবার থেমে, সাঁখনার দিকে তাঁকয়ে 
কী যেন দেখলে আকবর চাচা। তারপর 
সূত্ধরের মত আবার কথার সূচনা করলে, 
কুকুর লয় যেন হাতার বাচ্চা। ইয়া বড় বড়। 
বাবার জল্মেও অমন কুকুর দোঁখান। তা" 
জান মা_যেমন করে বাঘ লাফায়, বাপরে 
বাপৃ-ডাক কী! 


গেটে দারোয়ান ছিল তারাই থামালে। 
তা' মা-যেন নবাবের বাড়ী। সাদা ধব্ধবং 
করছে। বাড়ীর সামনে গাড়ী দাঁড়য়ে ছিল। 
সাহেবের মত একটা রাঙা লোক এসে তাতে 
চেপে হহস্‌ করে কোথায় চলে গেল। আমার 
হাযুণ বাবা এল তারপর। কিন্তুক মা_- 

চোখ দহ'টো যেন ছলছল করে উঠল 
আকবর চাচার । কী যেন বলতে শিয়ে প্রথমে 
বাধল। তৃতাঁয় চেষ্টায় বলে ফেলল, ওসব 
আব পাঠিও না মা, কোনাঁদন না। আমার 
সামনেই সে সব দারোয়ানদের ধরে দিলে। 
নিজে একবার খুলেও দেখলে না। সারারাত 
জেগে তুম করলে মা 

স্নেহ-প্রধণ বন্ধ সতাই কে'দে ফেললে 
এবার। কিন্তু সাঁখনা; ঠিক সেই মর্ত। 
রোদ-বষ্ট-ঘুর্ণিঝড়_তব সেই মাতি। 
মান-আভমান, অপমান-অবহেলা, হিংসা- 
দ্বেষ এ সবের যেন অনেক . উধের্ব উঠে 
গেছে সে। 

যেন রাগ রাগ। নিজেই নিষেধ কলে 
দিলে শেষকালে। তাইলে বল মা-কণী মূখে 
সেখানে পাঠাবে আর। 

ক্লান্ত আকবর চাচা আর দাঁড়াল না। 
কলকাতায় ঘরে ঘরে দারুণ ক্লাল্ত। বাবার 
গ্রময় বলে গেল, পণ্টাশটা টাকা চেয়েছে। 


শা 
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সামনে কাঁ ধেন একটা নিত না, কা 
জমা দেবে। 

জায়দা চাচ' এসে ডাকল, ঢং দেখে 
বাঁচি নে। খাওয়া নেই, দাওয়া নেই-মেঝেয় 
শুয়ে ঘম। অই-- 

সেই ডাকেই চেতনা ফিরে পেল সাঁখনা। 
যেন ঘুম ভাঙল। সে নিজেও বুঝতে 
পারল না ঘুম না অন্য কছ। একবার 
শুধু মনে করতে পারল, আকবর চাচা 
দুপুরে যখন চলে যায় তখন সে দাঁড়য়ে 
ছিল। এখন সন্ধ্যা। তওবা, তওবা। কী 
কাল ঘুমে পেয়েছিল 

এই এত প্রশংসা পেলে হার্‌থ। 

জশবনে অনেক প্রশংসা পেয়েছে কিন্তু 
এর স্বাদ যেন অন্য । াবশেষ করে এই 
পাঁরবেশে। সেই দুধে আমতলায় দাঁড়য়ে 
সকলের চোখকে ফাঁকি দিয়ে যেমন টপাটপ 
পাকা আমে ঝোলা বোঝাই করত, কতকটা 
যেন তেমনি। তবে এ-স্বাদ আলাদা। সে 
1ছল মনের উত্তেজনা এ হল রস্তের। দেহমন 
উতৎ্থল-পাতাল। 

কিন্তু হারুণ তুমি যাঁদ জানতে 


পুরো দশ টাকা হ'ল। 

আগের সপ্তার খুচরে। পয়সার সথ্চে 
আজ.কর ডিম বেচা পয়সা মিলিয়ে পরো 
দশ টাকা হল। দুদিন ঘরে আনাজ নেই-- 
ক, কেনা দরকার। খেতে বসে জায়দা 
চাচী রোজ গল পাড়ে। কিন্তু সাঁখনা 
ঘনাধকার। এ যেত মার্ত। রোদ জল-ঝড় 
সব সময় একরকম । আস্ত টাকা ভাঙব কা 
করে। আর এই দশ টাকা আগের ট.কায় 
ফেলতেই পুরা পণ্সাশ হ'য়ে গেল। কত 
টাকা চেয়েছল যেন? তা হলে আকবর 
৮চা 'যতে পারে 


ঞাঁড়য়ে যেতে চেয়াছিল। চন্তায় পাশ 
কটয়ে যেত চেয়েছল। কন্তু বারবার মনে 
পড়ছে। ঠিক মধা স্রোতে দাঁড়য়ে চি্তার 
জল:ক দু'পাশ দিয়ে ধইয়ে দিচ্ছে। অনুপ 
শ্রোতি বনো মোষ যেমন কাদমে:খ 
বস থাকে। জায়দা চটী গাল 'দচ্ছে, পয়সা 
জগাব তুই খাব, তোর বর খাবে। অংমার 
কীট যাক- আইয়ের বাড়ী চলে যাব। 
সেথায় গিয়ে পান্তা ভাত জুড়য় খ.ব। 
আর-- 

হাসে কথাটা জায়দা চাচখ ইদানং 
জোর করে প্রচার করে, অমার অংশ বেচে 
দোব। 'ভটেয় ঘ; ঘু চর ব। 
সৃতরাং ছু আনাজ কেনা দরকার। 
ভাত ভত 'দয়ে 'নজের চললেও জায়দা 
চাচীর চঙ্ুবে না। কিন্তু টাকাটা ভাঙব? 
আস্ত টাকাটা? 

চার আনার পটল? 

না। 

দ. আনার বেগনন? 

না। 

ছ' পয়সর ওল? 

না। আস্ত টাকাটা গা। 


কিছু কুচো চিংড়শ আছে জাল দেওয়া। 
এটা কিছু হ'লে হয়। ডাল আর একটা 


তরকারী ।.আন্কের দিনটা চলুক।. কাল 
ভিম-টিম যা হোক কিছু করা যাচ্ছে। . 


অন্য কণ করা যায়? লাউ শাক? কুমড়ো 
শাক? না-_-এই বাড়ল্তের ডগা কাটলে 
ক্ষাত হবে। তবু হেসোটা নিয়ে পায় পায় 
উঠে এল সাখনা। বাঁশ বাগানটা পোৌঁরয়ে 
নিজের ছোট কলা বাগানটার দিকেই পা বাড়া- 
চ্ছল। কিন্তু রামবাব্র বিরাট কলা বাগান- 
টার দিকে নজর পড়তেই পূলাকিত' হ'ল 
মাঁকনা। বিরাট কলাবাগান-ভিতরে 'নাষড় 
অরণ্য ছায়ার স্তব্ধতা। অনেকগুলো কলা 
গাছ কাটা। আজ হাটবার। কলা হাটে নিয়ে 
ঘাবে--তাই। একটা গাছের থোড় হলেই 
দৃ-বেলা। মায়েশীঝয়ে খুব চলে থাকে। 
িনারাতেই একটা গাছ পড়োছল-_কিল্তু 
ওটা পাকা। থোড় বড়ুটে হয়ে গেছে-সিম্ধ 


হবে না। একট; ভিতরে 'গয়ে একটা কাঁচ 
গাছ বেছে নিল। কতক্ষণই বা লাগবে 


ছড়াতে! একেবারে পথের ফিনারায়। তবু 
কেমন যেন ভয় ভয় করে। ভিতরে জমাট 
নৈঃশব্দ। এ যে_ আরণ্যক নীরবতা । 

হেসো দিয়ে দুত বাকল ছাড়াতে 
থাকল সাঁখনা। 


আর ঠিক সেই মৃহূর্তেই পথ হাঁটাছল 
সেই আদম জানোয়ার। পলকে দেখে ঘুর 
পথ বাগানের ভিতরে এসে ঢুকল। একে- 
বারে সরীসপের মত বুকে হেটে, 
নীরবে। সামান্য দূরত্ব বজায় রেখে, আড়াল 
থেকে, একেবারে দু'চোখ ভার যেন 
যৌবশর মেলা দেখতে থাকল। সাঁখনার 
যৌবন-প্ট দেহে আঁবন্যাস্ত শাড়ীর 
আবরণ ছল মাত। সে আবরণ কখনো 
নামাছিল, কখনো. উঠাছল। কাজের মাঝে 
যেমন বসন স্থালত হয়। আর এই ওঠা- 
নামার মাঝে পন্রুষ্ট যৌবন যেন ঝলক দিযে 
উদ্তছল। এক-সময় আঁচলটা চাঁকতে খস 


পড়তেই ক্ষণউদ্ভাঁসত নিটোল যৌবন 
জানোয়ারের রান্তু আগদন ধরল। এতক্ষণ 
সে কালো কুটিল জিব মেলে দর থেকে 


যৌবন লেহন করছিল। এবার ছ.টে এল। 
অচল ঠিক করার আগেই শস্ত পৃরুষাঠল 
হাতে সাঁখনাকে, সাঁথনার যৌবনকে বুকের 
উপর ধনয়ে এল শাহেদ। একবার পাথর- 
ঠিক এ মার্তর মত। কিপ্তু ক্ষাণক। হাতে 


হেসো আঙ্ছ না। 

কী করেষে নিজেকে উল্মন্ত ক'র- 
প্ছল-_সেকথা ভাবতে ছলছ'লয়ে ওঠ 
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সেই পণ্চাশ টাকায় এত প্রশংসা পেলে 
হারু.। প্রাইজ পাওয়া মেডল ছিল-বাণশর 
টাকা 'দয়ে গেল আকবর চাচা । সেই সে'ন! 
গালিয়ে তৈরী হল এই অপ প্রেজেন্টে- 
শান। যা এই মুহূর্তে বিউটর জল্মাদনে, 
দবউাটর গলায় ঝকাঁমাকয়ে সবার প্রশংসা 
কুড়ছ্ছে। আর তাতেই হারণ কী যেন এফ 
অনাস্বাঁদত স্বাদ চাকছে, তাঁর রন্ত্রের কণারা 
উত্তেজনার রোদে তপ্ত হয়ে উঠছে 
পলে পলে। 


এ ওয়াক্ডারফনল গীফুট।, 


৭৯১৩ 


তীর 'বৈদহৃত্ালোকে িকাঁমীকয়ে উঠতেই 
বিউটি টেনিস. খেলায় পার্টনার, রউফ শেখ 
হাততালি দিল। লাইলণর দাদখ আম্মা 
ঘারয়ে ফাঁরয়ে দেখল নিজ হাতে। 

সারা বাড়ীটায় লাল-নীল আলোর 
ফোয়ারা । 'বিউাঁটর জল্মাদন। দারোয়ানদের 
পরণে নতুন বেশ। গেটে আলোর ফুলব্ার। 
নানানরকম গাড়ী যাচ্ছে আসছে কত লোকেন় 
আনাগোনা । 

_ মধ্যরাতে, বিউটির ক্বাস্থাপান করার 
পর, বাড়ীটা নশরব হয়ে এল ধীরে ধণরে। 
একসময় জন্পাদনের সেই অপূর্ব বেশে, 
বিউটি এল হারহ্ণর বেডরুমে, ইউ সই 
ভাঁলংআই ওয়ান্ট ইউ এ্যান্ড নট জা 
টোকেন-- 

তীব্র এবং উজ্জ্বল আলোয় বিউটির 
ল্বা রঙাঁন নখ, লপ্পস্টিকের গাঢ় রং-এ 
রাঙানো ঠোঁট, উদ্ধত যৌবন, সেই প্রেজেক্টে- 
শান এবং তার মধ্যে সেট করা কবৃতরের 
চোখের মত লাল চুন একসঙ্গে উল্মাদের মত 
ঝিকামাকয়ে উঠল। আর 'িউাঁট ঝুকে পড়ে, 
কতকটা আধবোঁজা কন্ঠে, যেন চেতনার মধ 
হারিয়ে যেতে যেতে কথা কইল, ইউ লাভং 
ম্যান-_ 

তারা কেউ জানল না, এ রন্ত-লাল চুনিব 
মধো, অল্তরালবতর্শ আর এক সাধ রমণসর 
কতখান বুকের খুন মিশে আছে। মানুষের 
হাতে কশ গভীর লগ্ছনা অপমান সহ্য করর 


পর, কী কঠিন মম্মবেদনার উত্তাপে যে বুকের 


বন্ত জমাট বেধে চুনীর রূপ নিয়েছে তা তারা 
কেউ জানতেই পারল না। 


একেবারে ঝড়ের মত হারুণ এসে হাজির 
হল একাঁদন। একেবারে আকস্মিক। সাঁথন। 
ত পাথর। খুশশর পাথর। এ যে__ 

অলেপে কাতর তি 

'বস্তরে পাথর। 

খুশীর পথর। তারপর সেই খুশশর 
পাথর চেতনা এল। পাথর গলে গেল আভ- 
মানে। আর সেই তরল আভিমান, পানখর 
ফোঁটা যেমন বাষ্প হয়, 'নাশ্চহ] হল এক 
সময়। 

এতাঁদন পর মনে পড়ল 2 

চোখের জলে দু'পা 'ভাঁজয়ে কদমবীঁস 


করে উঠে দাঁড়াল সাঁথনা। অঞ্প একটু আদ্র 


করল হারুণ। 

খুব অমপ কথায় বন্তব্য রাখল হার 
তার ছি বুঝল সিনা, কিছু বৃঝল না। 
বািস্টারশ পড়তে বলেতে যাবে হারুণ। 
এডভোকেট সাহেব খুববড় একটা সরকারী 
দকলারশিপ পাইয়ে 'দয়েছেন তাতে সব খরচ 
মিটে যাবে। কিল্তু যাবার আগে সামান্য ছু 
কেনাকীটা__ 

কিছু খুচরো পয়সা রেখে দিল হার্ণ। 
পুরো চারশো টাকাই িল। এত আশা 
করেনি__কিন্তু পেয়ে গেল। 

অনে কিরন জা দশটার 
সময় তোর মাথার উপর 'দয়ে ষে উড়ো- 
জাহাজটা উড়ে যাবে আম ওতে করই 
[িবলেতে যাব । এই যাব আর আসব। করশদনই 
বা। আর এবার এসে আমার এই সাঁখনা- 


৭৯৪ 


থাধকে কলকাতা শহরে জাজরাপী করে 
লাথব। এই সামান্য কটা দিনস্-পারাষ 'নে 
থাকতে, আঁ! 
বলতে বলতেই মাঝ উঠোনো নেমে গেল 
ছারণ। তারপর সেই শূন্য মাচ্ঠের উপর পরে 
হাঁটতে হাটিতে, ক্রমশ 'মাঁলয়ে যেতে যেতে 
একসময় অদশ্য হয়ে গেল। 
কিছুই বলতে পারল না সাঁথনা। 
ধিছ.ই ধলা হ'ল না। যেমন আকাঁস্মিক 
এসেছিল, তেমাঁন করেই চলে গেল। যেমন 
কালবৈশাখী । দমকা ধাতাস, বড় ডালটা মট 
করে ভেঙে দিয়ে, চকিতে অদশ্য হয়ে গেল। 
গপছংন পড়ে থাকল ছি গুজ্মলতার সকরুণ 
হাহাকার। | 
লই ভেঙেছে। বুকের হাড় যেন মট মট 
করে ডেঃঙ গেল সবকটা । কিছুই বলা হ'ল 
না। সোনার কৌটোয় কালোভ্রময়ের মত কত 
ধথা, একান্ত গোপন 'নাবড় আলাপনের 
জন্য সযতে সাজান ছিল। তেমনি থাকল। 
তার উপর বাড়ল হাহাকার। 
আবার সেই অনন্ত প্রতীক্ষার পালা। 
শন্য প্রান্তরের দিকে উদাস চোখে চেয়ে চেয়ে 
থাকা। 
॥| পাঁচ || 


সবাই আলের প্রতপক্ষায় জটলা 
করাছল। মেঘে ঢাকা ছিল তাই দেখা 
মায়নি। আকাশ ফাটল আর অমান আলোর 
ফন্‌কি বেরধল। 

আবার রোশনাই ফুটল। আর তাতেই 
হারুণের শেষ কৃতিত্ব যেন ঝলমল করল। 


হার্ণ মোহাম্মদ। ব্যারস্টার হারুণ 
মোহাম্মদ। ডন্ভর অব জ। 
দশর্ঘাদনের ব্যবধানে স্বদেশে ফেরার 


মুখেই কথাটা মনে হয়োছল হারুণের। 
আকাশে যেন স্লেনথানা গজরীচ্ছল। বাঝ 
হারুণের মনটাও। 

টাকা দিয়েছে ? 

[ঠক কথা। ৰ 

পাঁড়য়েছে? | 

1ঙক কথা। 

রাখাল থেকে মানুষ করেছে ? 

ঠক, ঠিক। 

স্নেহ-প্রেম-ভালবাসা ? 

কই তা" ত অস্বীকার করি না। কিন্ত 
তাই বলে কী আম 'বাকয়ে গেলাম? এক 
প্রামা। গাঁথখনা হবে মিস ভরোথ 2 অথবা 
[িউাট? সামান্য ছু অর্থের 'বানিময়ে 
জীবনের দাসখত ? 

এতসব কথা হারুণের চিন্তার ভাঁজে 
তাপ ছড়াচ্ছ্ল। আর সেই তাপে সীখনার 
মোমের মত মুখটা গলে নিশ্চিহ হয়ে গেল। 

তারপর ? 

হাঁ-তারপর সেই সপ্তায়, নিতান্ত 
গ্বাভাবকভাবে, আলোর পিছনে ছায়া যেমন, 
পূর্ব পাঁরকজ্পনায় যেমন ছিল, 'ববাহপর 
সমাপ্ত হল। দশর্ঘীদনের আনল্দশ্বন প্রোগ্রাম 
হাতে “নয়ে ওরা হাসমুখে বোরিয়ে গেল। 


ব্যারস্টার আর বিউাট। 
দর শল্লপশর এক শ্যামল-ক্নিদ্ধ 


এ পপশশুছি গা পরা 


অমৃত 


ধনের 'পয় দিন প্রহর গুনছে একথা 
হারুণের একবার মনেই হল না। 

ড় আশাবার্দী। 

আপন কর্মদক্ষতার ওপর এতটুকু 


আঁব*বাস নেই। এই দৃঢ় আত্মপ্রতায় সম্ঘল 
করে হার্ুণ উন্নাতর সোপানশ্রেপী ভাঙছে। 
প্রথম দিনেই হাইকোর্টে আলোড়ন জাগল। 
অনেক জাঁদরেল উকশল উপক-ঝাক 'দিয়ে 
দিয়ে গেল। প্রাতদ্বন্থকে যেন দেখে গেল 
চকিতে । সে আলোড়ন আর থামে নি। এখন 
আর হার্ণের চেম্বারে ফ্লায়েন্ট ধরে না। 

যশ-অর্থমান লুটের 'জিনিস। হারুণ 
বলে, দু হাতে লুটব আমি। কিন্তু 

এই কিল্তুর সূচনা হয়োছল বিয়ের 
[দন থেফে। বয় সেজেই বুঝল, 'বিউটির 
পার্টনার বেড়েছে । অনেক বেড়েছে। বিলেতে 
যাবার আগে ঠিক এত ছিল না। কত নতুন 
মুখ। সারিবদ্ধ এবং কৌতূহলণ। 


অনেক পার্টনার । নতুন পার্টনার। 


হানিমূনের প্রোগ্রাম? তাই নিয়ে 
1বউট প্রথম হাসল। হেসেই শৃধাল, 
কোথায় যাবে ? 


মৃদুকণ্ঠে হারুণ বলল, চল না পরা 
থেকে ঘুরে আসি। 

পুরী! খিলাখালয়ে হেসে উঠল 
[বিউটি। অতদ্রঃ তার থেকে বল 
[ভক্বোরয়া মেমোরিয়াল। 


আব্ধা-আম্মাওত আখ টিপে হেসে 
পাশের ঘরে চলে গেল। আর এই চলে 
ঘাবার মধ্যকার রহস্যটুকু শেল হুয়ে 
হারুণের বুকে বিধল। যেন শায়ক বেধ। 
পাখী। বুকে অপাঁরসণীম যন্তাণা নিয়ে 
অতগুলো লোকের মাঝে বসে তেমান 
কাতর চোখে তাকাল হারুণ। তাকে বড় 
অসহায় মনে হল। 

মিঃ বাসির পাশে ছিল। বিউটি বললে, 
ইউ-মঃ বাসর, জাস্ট চুস দ্য স্লেস, অন 
মাই বিহাফ এণ্ড অন বিহাফ অব মাই 
সুইট হাট। 

গবউাটি হাসতে হাসতে হারুণের পাশে 
বসল । 


যশ-অর্থ। লুটের জিনিস। সখ- 
শাল্তি। ল্‌টের জিনস। নি দু" হাতে 
ল্‌টব। 

আত্মার সঙ্গো কথা বলতে বলতে 
হারুণ থমকে দাঁড়ায়। কোথায় যেন একটা 
গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। ইচ্ছে করলে সব 
জিনিস ল্‌ট করা ধায় না। লুট করার আগে 
জন করতে হয়। পৌর্ষ 'দিয়ে জয় করতে 
হয়। জয়ই আনল্দ। আর 'বিউাঁট? 
এনজয়বেল এ্যাট: দ্য সেম-টাইম 'রিজেনবল। 
সুতয়াং_ 

এমততর আলো কত কথা মনে ভাঁড় 
কযছিল। সেট সব ফথার ভার হয়ে নিয়ে 
ফোর্ট থেকে ক্লান্ত দেছে বাসায় ফিরল 
হারুণ। এই আনহূর্তে আর গ্বামীরা হা 


[৬ষ্ঠ হধ' ৩৫শ লংখ্য 


ফল্তু রিউটি তখন, জ্রেসং কেসের 
সামনে, লেডিজ শার্টের কালার ঠিক করছে। 


ঠোঁটে গাঢ় রং, আঙুলের ডগাগলো ছার 


যন্ত্র ফলা। পরনে আত সংক্ষিপ্ত প্যাণ্ট। 
নিলজজ যৌবনোচ্ছল নগ্ন উরু। গে উন্নৃতে 
মাদকতা । সে রেশ পূণ হরেছে বৃকে। 
উদ্ধত যৌবন দুলছে । 

মুখে দারুন এক ঝলক হাঁস চেপে 


ঘুরে দ দাঁড়াল বিউাট। এ স্মাট টিন-এজার। 


পারাটা খুলে 'দিল। আলতোভাবে টাই 
খুলে নিল। তারপর সোহাগ ভরে দু হাতে 
গলা জাঁড়য়ে শুধাল, চা, না কাফি? 

এবং উত্তর না শুনেই এক টুকরো তাজা 
আনলের মত নাচতে নাচতে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল বিউটি । 


ঠিক ঠিক-এই ত। এ জন্যেই 
লালায়ত হওয়া। প্রাণপণ এবং সৌদ্দর্য- 
ময়। পলকে হারুণর সমগ্র চেতনা দাবুণ 
ভাবে আন্দোলিত হল। জীবনের সঙ্গে 
[বউাঁটির যোগটা যে কত গভীর তা এই 


মৃহ্‌তে হারুণ একান্তভাবে উপলাহ্ধ 
করল। এবং এ প্রয়োজন সখনার জ্ধারা 


কোন দিন পূর্ণ হবার নয়। হতে পারে না। 
বল যেমন নদ হয় না। কোকল যেমন 
ময়ূর হয় না। হারুণ যেন স্বঙ্নের ঘোরে 
আচ্ছন্ন হয়ে পড়ল) স্লোটে গরম খাবার 
সাঁজয়ে নিয়ে ঝি এল, সঙ্তো বউটি। হাতি 
কাঁফর সরঞ্জাম, সেগুলি টোবলের গুপহ 
রেখেই শুধাল, ভুমি কী আজ যাবে আমার 
সঙ? 

সঙ্গে স্লো হারুণ বললে, না। 

না--তার কারণ হারুণ 1ট'নস খেলতে 
জানে না। তা ছাড়া ওর পার্টনারের দল 
ভাববে কীট এই শঙ্কান্দীতেও কৌ-কে 
পাহারা তে এসেছে খেলার মাঠে। 

ভা হলে আমাকে ছেড়ে দাও--ওরা 
সবাই অপেক্ষা করছে। 

কোমল মদ নাচের ভংগশতে হাতটা 
আন্দোলিত কর তভোধিক কোমল কন্টে 
সংগীতের রেশ টেনে বিউটি বলল, বাই__ 
যাই। 

বউ টেনিস খেলতে চলে গ্রেল। আজ 
ওর খেলার পটনার কে? কে জানে। 

বিদায় 'দতে 'গয়ে হারুণ হাসল । এমন 
সময় হাসতে হয়। এটা নিয়ম । এটাই 
এটকেট। আর এই এাঁটকেট জ্ঞানই সভাতা। 
এটা না জানলে গ্রাম্য হতে হয়। এ 

থাবার টোবলে বসে নিজেকে বড় ক্লান্ত 
মনে হল হারুণের ৷ একটু আগে যে চেতনায় 
সমগ্র অন্তর পূণ হয়েছিল--এখন যেন গে 
রেশ কেটে গেছে। তার কোন বৃহত্তর 
অর্থই খুজে পাওয়া যাচ্ছে না। 

নিজের কাছে নিজেকে বড় একা একা 
মনে হল। 

অ আমানত চাচা-তোমরা না শুনেছ? 

করাঁম ভাই, তুমি ঠিক জান ত? 

আকবর চাচা--তুমিও মিছে কথা 
বললে? | 

_ সবাই মিলে আমাকে মারতে চাও! কেন, 

আর্মি কী অন্যায় করেছি তোমাদেয় ফাছে? 
গেছে-নয় দুদিন পরেই আসবে? আম 


শুকবার,। ২১শে পো, ১৩৭৩] 


ত. সবলে বুক বেধোছ। বিদ্তু তোমরা সে 
বাঁধ ভেঙে দাও কেন ? - 

এসেছে? ঠিক বলছ? কত দিন? তবে 
গাঁয়ে আসে না কেন? তাকশহয়? ঠিক 
[মে কথা বলছ তোমরা । 

সাঁখনা আভযোগ করে। সাঁখনা ভাবে। 
সাঁথনা কাঁদে। কাঁদে আর কাঁদে । একটা বড় 
গ্বপ্ন যেন তার ভেঙে যাচ্ছে। সাফল্যের 
মুখে এসে স্বপ্নটা কেমন কদাকার হয়ে 
গেল। এ মবগন আর কোন দন প্রজাপ'ত 
হবে না। কুদর্শন শুয়োপোকার মধ্যেই 
. আটকে গিয়ে বীভংস হয়ে যাবে। 

সেই সব সাত-পাঁচ নিয়ে আকবর চাচা 
এল। প্রায় ছ-সাত রকম খাদ্যসম্ভার। হার্ণ 
যেগুলি ভালবাসে । সারা রাত জেগে সাথনা 
করেছে। একটি একাঁট করে। সযতে। 

সেই সব নিয়ে আকবর চাচা এল। 
আর তাতেই 'বিউাঁটর ব্যাপারটা জানাজ্জান 
হয়ে গেল। 


আকবর চাচাকে সহ্য করতে পারে নি 
হারুূণ। যেমন চাকরকে ধমক দেয়, তেমনি 
কঠোর হয়ে উঠল হারুণ। ভংগী ও স্বরে 
বঙ্গ ফুটিয়ে বলল, পিঠে খাওয়াতে 
এনেছ? নিয়ে যাও-নিদজে বাড়ীতে বসে 
খিলবে। একবার নষেধ করেছি না। 

চোখ মুছে আকবর চাচা বলল, তা 
বাবা- নিয়েই চল্‌্লাম। কল্তুক এমন করে 
ধর্ম খেলে। 

আই । ফঁসে উঠল হারুণ, ছোট মুখে 
বড় কথা। 

বাবা বড় কথা বলব কেন-মোরা নড় 
কথা বলতে পার। মা আমার দেনায় ডুবে, 
সব ত তোমার জন্যে বাবা । যাগগে- 
জায়দা বাঁবকে আর রাখা যাবে না, এ মাসেই 
'ভটে 'বাকু করবে। তা যাঁদ দয়া-ধম' হয়, 
সাত শ টাকা পাঠিও। এ টাকায় দাম 
মটেছে। 

এক সপ্তা পর হাজার টাকার ইীল্সওর 2 
ফিরে এল। সাঁখনা নেয় নিসে টাকা। 
অবশা এ ভয় হারুণের ছিল। এই 
আঁশাক্ষত গ্রাম্য রমণীর আত্মসম্মান জ্ঞান 
যৈ কত প্রথর তা আর কেউ না জানুক 
হারুণের অজানা ছিল না। 

[পওনের কাছ থেকে টাকাটা ফের নিয়ে 
স্তষ্ধ হয়ে বসে থাকল হারুণ। 


হাতে ময়লা ? 

জল দাও। উঠে যাক্‌। 

কাপড় ময়লা ? 

ধোপায় দাও। সাফ হোক। 

মনে ময়লা? 

তা বটে। ও ধোপাখানা পাবে কোথায় ? 
জল দলে উঠবে না। আর ও মেঘ জমতেই 
থাকবে। বৃষ্টি হয়ে ঝরবে না। জমে জমে 
গড় হবে। ঝড় উঠবে। বিদযতের ছোবল 
পড়বে। শব্দ হবে। 
দাপাঙদ্দাপ চলতেই থাকরে। 


আই-মনে ময়লা কেন তোর? কাঁচ 


বাঁশে ঘন? আসলে ওটা দূর্বলতা । মনকে 

সবল কর-_সব ঠিক হয়ে যাবে। 
কিন্তু ঘুরেফিরে সেই চিল্তা। একটা 

স্মকোমল বধ মুখ, অশ্রীসন্ত পেলব মুখ 


বশভৎস কালবৈশাখশর 


অন্ত 


- ডাইনে- বাঁয়ে” সামনে- পিছনে, যেদিকে 
তাকাও--জশ্রুমূখশ শকুদ্তলার মত কেবল 
কাঁদছে আর কাঁদছে। 

মা-মরা মেয়েকে ঠাঁই দিলাম । বাপ-মরা 
অনাথাকে বুকে নিলাম! একটা দশর্ঘশবাস 
ফেলে হারুণ ফত কথা ভাবতে থাকে। 

জায়দা চাচীকে হারুণ জানে। 

কিন্তু তৃই টাকা ফেরং দিলি) অপমান 
করাল? ক করে বাস্তৃভিটে রক্ষে করাব? 
অরে পোড়ারমুখাী? 

ঘৃর্ণ ঝড়ে 'দগক্ত আঁধার হতে চায়। 
কালবৈশাখণর দোলন লাগে বৃঝি। আই 
পোড়ারমুখী-টাকা ফেরং দিলি তুই? এত 
তেজ কেন রে? 


সব জাম রাখতে পারল না, ধার ধোর 
রে কেবল 'ভিটেটুকু রক্ষে করল সাঁখনা। 

ছোট ভাই শাহাদাৎ গাড়ী এনেছিল। 
টাকাকাঁড় আঁচলে বেধে স্বামীর ভিটের 
সঙ্গো সম্বজ্থ চুকিয়ে, জায়দা বাব গাড়ীতে 
উঠতে যাবে, কোথেকে ছুটে এল: সাঁখনা। 
একেবারে পা দুটো জাঁড়য়ে ধরে কোদে 
ভাসিয়ে দিলে, যেও না মা। আঁম থাকব 
কার কাছে। ও ঘর-বাড়ণ যেমন তোমার ছিল, 
এখনো তেমান রইল। মা গ-_আমায় ফেলে 
যেও না। 

পা ছাড়াবার চেস্টা করল জায়দা বিবি, 
দেখ কাংড। এতকাল জবলানর ভাত 
খেল্‌ম-আবার থাকব তোর কাছে। মুখে 
ঝাঁটা। 

বড় বুবুকে থামিয়ে শাহাজাং বললে 
তা চলনা সাঁখনা-_আমার বাড়তেই 
থাকবে । 

ছন্নললতার মত ধূলোয় পড়ে কান্নাকাটি 
করল সারা বেলা। যেন মূল কেটে গোেছে। 
পাতা শাঁকয়ে যাচ্ছে। আস্তে আস্তে 
লতাটাও শু'কয়ে যাবে, গুটিয়ে ঘাবে। 
ঝগড়া না রে ভাত গালে তুলত না জায়দা 
'বাব। তা হোক। আজ সাঁখনার মনে হল 
পাঁথবীতে অতবড় নিরাপদ স্থান তার আর 
কোথাও নেই। শত দুঃখের মধ্যে, এ তপ্ত 
কোলে মাথা রেখে মে যেন পেত। 
সেই শেষ সম্বলটযকুও তার আর রইল না। 

পাড়ার মেয়েরা আসে। সাল্বনা দেয়, 
কথা বলে। আগে সোনার প্রাতমা- ধূলোয় 
গড়াগড়। আজ রাজার বৌ হয়ে অ 
ধম্মো খেকো-এ পাপ আল্লা সইবে। 

কত লোক গেল, এলো । গ্রামের সবাই 
এল একবার করে। যে শোনে সেই বলে, 
জর দিভাতহনিত। কেউ কেউ 

। 

কিন্তু সাখনা! আস্তে আস্তে সেই 
পাথর। অনেক রোদ-বৃষ্ট-ঘার্ণ-ঝড়ের 
মধ্যে আর একটা ঝড় গেল। কিল্তু সম্য্যে 
ঘতই কাছাকাছি হয়, তত 'বচালত হয় 
সাঁথনা। এত সম্ধ্যা নয়-_যেন ঘন বন। 
নাবড় অরণ্য। এ আরণাক অন্ধকারে 
আছে স্বর, আছে চিতা, আছে ময়াল। 
ভয়ার্ত সম্বরী নিরাপদ আশ্রয় খুজে 
ব্যাকুল । 

থাকবে মা আমার এক মুঠো হলে” 
তোমান্স হবে? 


- ৭৯৫ 


আকবর: চাচা তার বড় মাকে সঙ্গো 
করে এনেছে। 

ও কী কথা মা। আল্লা আছে। 

ঘাঁর্ঁ ঘ্রোতে একটা কুটো। তা হোক। 


নয়-পরশ কাঠি। ওতেই 
পুনরূদ্জীবনের ইশারা। 
ভয়ার্ত সম্বর সেই কুটোর আড়ালে 


আত্মগ্পনের নিরাপত্তা পেতে চাইল। 
এ যে কণ বলে- মনের মেঘ। যা জমে, 


জমে ঘন হয়। বধণে ঝরে না। ডাকে, 
গজয়। কল্তু কমে 'না। বাড়ে। ঘন হয়। 
ঘন হয়ে দিগল্ত আঁধার করে। 

ফেরং দিলি? ফেরং দিয়ে আমায় 
অপমান করাল? 


বন্ভ 'বষল্প বোধ করল হার্ণ। চারাঁদকে 
কুল্দসীর এ বেদনাতুর মুখ। আই-তোকে 
কে বলেছে এমন করে থাকতে ? টাকা পাঠাই 
নি আমি। আর তুই কণ না-- 

এমন সময় বিউটি এল। 

আর সঙ্গে সঙ্গে রন্তে যেন আদম 
বন্যা ঢেউ খেলে গেল। একটুকরো আনন্দ। 
এক দেহ তাজা ধৌবন। এই 'বিষগ্নতার 
ফাঁকে বুঝ 'বউাঁটর এই মদালস আধিভাব 
কামনা ফরছিল ও। 


কেন গ? পাশে বসে এক হাতে গলা 
জড়াল বিউট, এত গম্ভীর আর 'বষগ্ন মনে 
হচ্ছে? তারপর বিউটি কতকটা রহস্য করে 
বলল, জানি আমি টাক বিয়ে করেছি। কিন্তু 
সৈ টাক চল্লিশের পর পড়ুক! এত তাড়া- 
তাঁড় তার আঁবর্ভাব ঘটলে বন্ড বাথা 
পাব। 

হারুণ স্মিত হাসলো । 'বিষ্নতা মরে 
যাচ্ছে ষেন। সৃয ফুটে ছায়াকে ভাড়া 
করছে। এমন কতাঁদন দেখেছে, ধান খেতের 
উন্পর 'দয়ে টাটকা সূর্য ছায়াটাকে তাড়া করে 
'নয়ে যাচ্ছে । আর সে ছায়া, প্রাণ ভয়ে খানা 
খক্দক 'ডাঁউয়ে, ছুটচ্ছে ছুটছে আর ছুটছে। 

বিউাট সূর্ধ, সাঁথনা মালন। বিষগ্নতা 
পুষতে নেই। প্রশ্রয় দিতে নেই। দিলে, এ 
যে-ঘন হবে, কালো হবে-বিদ্যুতের 
'বষান্ত ছোবল পড়বে তার পর। 

সূর্য ফুউটল। 'বউাঁট হাসছে। 

ক? 

গাড়ী এল। চল-নতুন গাড়ণ করে 
একটা শো দেখে আসি। বিউাঁট বলল. এই 
ত ক' দনের জীবন। তাতে অধেকটা কাল 
যাঁদ চিন্তায় চিন্তায় কাটল। 

ঠিক কথা! সব 'বিষগ্নতা ঝেড়ে 

ফেলে যেন একটা গভখর আত্মপ্রত্যয় ফিরে 


পেল হারণ। ভাবলেই ভাবনা । খুশপ 
হও-খুশশী। আসলে থাকতে হয়। খ.শী 
অর্জন করা যায় না। এতস্ব কথা পলকে 
ভাবাছল হারুণ। 

বিউাট কোলে মাথা রেখে যেমন 


ফুলের মালা গলায় থাকে, দুই শভ্র হাতে 
গলা বেষ্টন করে, হারুণের মুখটা রম্ত- 
রাঙন ঠোঁটের উণ% আওতার মধ্যে নামিয়ে 
নিয়ে এক । হার্ণের হাত দুটি নিবিড় হয়ে 
এগিয়ে এল। আর মুহূর্তে পাঁথবশটাকে 
ফী অপূর্ব মনে হল। , 

আগামী সং্যষ্চ লমস্ডে) 


জ্যাঁজেনে 
বিজয় দেব 


' আত্মজীবনী পঁথফসং জার্শলণঞয় 
কোথাও জ্যাঁ জেনে উল্লেখ করেছেন সেই 
ব্যন্ীটর কথা যে স্মদর্শন, সুদশর্ঘ, একহস্ত 
[বিশিষ্ট সার্বিয়ান স্তালভানো। সে ছিলো 
অবৈধ মেয়ে সংগ্রাহক, চোর এবং মাদক- 
দ্রবোর ফিরিওয়ালা। একাঁদন সে একটি 
(বিশালদপণ কক্ষে হারিয়ে যায়। সে বাড়ী 
ছিলো সাক্ষাৎ গোলকধাঁধা। আংাশক দ্বঙ্চ 
কাচ ও আবাঁশক দর্পণে তৈরপসেই গোলক- 
ধাঁধা থেকে কেউ বোরয়ে আসতে গেলেই 
সেখানে একটি কিম্ভুতকিমাকার মূর্ত ফ:টে 
ওঠে। জেনে সেই স্তিলিতানোকে পাশবদ্ধ 
জীষের মত সেখানে হারিয়ে যেতে দেখলেন। 
কোন শব্দ নয়। কোন রুদ্ধ আঁভসম্পাত 
নয়। মণ্ের বাইরে দর্শকদের ভাঁড় তখন 


উচ্চহাঁসতে তলিয়ে গিয়েছে। 
সেই প্রতিবিদ্বই জেনের মগের 
পন্াকে প্রকাশ করেছে। মান'ষের 


প্রতিবিদ্বই ধরা পড়েছে দর্পণে। সেখানে 
তার বিকটমৃর্ত আটকে আছে, যেখান থেকে 
নাদের সত্গে যোগাযোগ রক্ষা করতে গিয়ে 
বারবার সে নিজেকে চারাদকে দেখছে 
এবং রুঢুভাবে কাচের বাঁধা ওকে থাঁময়ে 
রাখছে। জেনের নাটক মুখ্যতঃ মানুষের 
নিজের নিঃসহায় অবস্থা ও নিঃসগাতাকে 
বেধে রেখেছে। যখন হতাশায় মানুষের 
একাকাত্বকে মানষের অবস্থার দর্পণকক্ষে 
আবদ্ধ করা হয় তখন সেখানে অসীম প্রতি- 
বম্বের সমষ্টি এবং আত্মপ্রকৃতিন বকৃত- 
রূপের প্রতিফলন হয়, মিথ্যে 'মিথ্যেকে 
আড়াল করছে, টদ্ডট কম্পনা উদ্ভট 


কল্পনাকে বঁচিয়ে রূখছে আর দুদ্বন 
দএঁস্বস্নের মধ্যে পুষ্ট হচ্ছে। 

জ্যা জেনে ভবধঘরেদের মধ্যেও 
বিতাড়িত, অপরাধী। তান প্যারসে 
১৯২০ সালের ১৯শে ডিসেম্বর 
জল্সগ্রহণ করেন। মাতৃপারত্যন্ত অব" 
প্থায় এক কিষক দম্পাঁতদ্বারা জেনে 


পালত। একুশ বছর বয়সে প্রথম তাঁর 
হাতে নিজের জল্মপান্রকা আসে। তা" থেকে 
জানতে পারেন তার মা'র নাম গ্যাবিয়েল 
জেনে এবং জল্মঠিকানা রয়েছে ল্যক্সেমবর্গ 
গাডনিসের পেছনে ২২ রু দ্য আসাস্‌।পরে 
সে ঠিকানায় অনুসম্ধান করে দেখতে 
পেলেন একটি মাতৃসদন ছাড়া অন্যকোন 
বাসঞ্থান সেখানে নেই। 

সারের স্মৃতিরক্ষকের দলিল এ যুগের 
একটা বিস্ময়কর বই। তিনি সেখানে দাশম- 
বর্ধীয় সেই ছোটবালক মে এককালে বাধ্য 


জা জেনে 


ও ধর্মপ্রবণ ছিল ধলে ধারযা করেছেন। 
তাকেই আবার চৌর্যবৃন্তর অপরাধে অভি- 
যস্ত এবং পারশষে চোরে রুপান্তরিত হতে 
দেখেছেন। এ প্রসঞ্জো সার্ঘে বলেছেন £ 
“অস্তিত্ববোধের সর্বোংকৃষ্ট কশীত”। জেলে 
যেখান বগছেন £ “জীবনের কোন পর্যায়ে 
আমার চোর হবার বাসনা ছিলো না। 
আমার কুড়েমশ ও 'দিবাস্বপ্নঘোর আমাকে 
“মেজ" ফারেক্শনেল” এ একুশ বছর অবাধ 
অন্তরীণ করে রেখোছিলো, সেখান থেকে 
চলে আসার বহার্ঘন পর কোন এক নিগ্রো 
কর্মচারীর স্যুটকেশ নিয়ে পালয়ে যাই। 
মুহূর্তের জন্য চুরি করতে ভাল লেগে- 
ছিলো। কিন্তু যখন বেশ্যাগৃহ আমাকে 
সহজভাবে চলাফেরা করতে প্রেরণা জাগিয়ে - 


“পারবার পারত্যন্ত অবস্থায় যা" স্বাভাবিক 
ছিলো তা" হলো ভালবাসা, চুরির প্রতি 
মোহ এবং অপরাধজাঁনত চৌর্যবৃন্ত। এই- 
ভাবে পাথবী আমাকে প্রত্যাখ্যান করেছে 
বলেই আমি সে জগতকে পাঁরত্যাগ করি।” 


জেনে যখন মণ্চের জন্য কিছ লেখেন 
তখন তিন সচেতন থাকেন, যেন তাঁর রচনা 
কাহিনীসবচ্ব বা শুধুমাত্র আমোদের উপ- 
করণ অথবা মগের জন্য নিছক দপপণ সৃষ্টি 
শা হয়ে পড়ে। তাঁর নাটকের বস্তশধা হবে 
সমাজের বিরদ্ধে দস্যুর মত প্রাতবাদ। 
টা 
প্রধান! অথচ কোন 
নাভি পভিযা জেনে ওঠোন এই 
চূড়াষ্ত অবমাননার বিরুদ্ধে। 


জেলের প্রয়োজন হল বস্ছুর আদ্তত্ব 
চিজ হিতি গা বি 





রূপান্তরিত। বিপরীত রি অসতের 
মধ্যে আঁডজাত আবাঁসক হয়ে সামাজিক 
কাঠামোকে বিপন্ন না করে ভার সংঘাত 
চিন্তা সতাই অসম্ভব ছল। “এখনো তুমি 
অসং সম্বন্ধে কিছুই জান না সেটা কি? 
কিন্তু আঁম জানি ধা' একমান্র আমার কলমে 
প্রেরণা উৎ্সকে সঞ্জশীবিত করে। একটা চিহ্ন 
যা এক্ষেত্রে আমার প্রার্থাক আনুগত্য 
(নষ্ঠা/-দ 'কামন্যাল চ.ইল্ড। 


ফরাসী সাহত্যের “পোয়েতেস মান" 
দিত-স-” এর দশর্ঘ ইতিহাসে জ্যা জেনে 
একটি 'বস্ময়কর গ্রাভিভা। 


১৯১৩০ থেকে ১৯৯৪০ সাল অবাধ 


জেনে ভ্রাম্যমাণ অপরাধীশ জাবন যাপন 
করেন। বাসগলানার 'বাযারও [চনো'তে 


তক্ষক ও অনিধ মেয়ে সংগ্রাহকদের সে 
1কছুকাল কাটিয়ে ফ্রান্সে ।ফরে যান এবং 
সেখানে প্রথম ফরাসী কয়েদীদের সঙ্গো 
পারচয় হয়। তারপর ইভালাতে চলে 
আসেন। তা' ছাড়া রোম, নেপলস, ব্রিন- 
দাস, আলবেনিয়ায় পালাবার কালে জাল- 
নাটের বাবসা করতে গিয়ে ধরা পড়েন ও 
ধাহজ্কৃত হন। হিটলারের জামেনিীশিতে থাকা- 
ধালীন অবস্থায় বলেছেন £ “এখানে আমি 
দস্যু পাঁরঠানশিত শলিরে টা আম 
অনুভব কর্গান্ছ এরা হল [ একটা রা 
জাত। এখানে যাঁদ আম চুরি কীর তাহ 
*লতদ্ত কোন কাজ বাল গণা হবে না ফা 
আমাকে নিজের সম্বন্ধে খতন কারি ভাবা 
সাহাধ্য করবো ভাগছাডা টবাশত্চপার্ণ দিক 
ছল আমি স্বভাবজনীতিকে পালন করোছ 
সাত। সেগুলো ধ্বংস কদতে ভো পারি 
না? 


ফ্রাম্স যখন জামান আধকৃত ছিল তখন 
/জনে জেলের বাইরে। ভাথচ এই জেলই 
তাঁকে কাঁর বল প্রখ্যাত কারছে। তিন 
সাপকে একদা বলেছেন £ একবার আমাকে 
তদল্তসাপেক্ষে হসেব ভূল করে জেলের 
পোষাকে আবৃতি করে সেলে ঢহকয়ে দেয়। 
সেখানে দণ্ডিত অপয়াধী নয় এমন সব 
কয়েদীরাও রয়েছে । তারা সবাই স্ব-স্ব 
পোষাকে সাঁঙ্জত।” এইভাবে তান তাকে 
ঘণায় ও বাো প্রকাশ করেন। “এদের 
মধ্যে একজন ডি: রচনা করোছল, যা 
মখতাপূর্ণ আত্মকরুণার সম্রতুল্য ও 
গ্রশংাসত হট সবশেষে আম ঘোষণ। 
করলাম যে, আম একাটি ভাল কবিতা রচনা 
করোঁছ। সে কবিতা ছিল (“কিনে আযা 
মরতে”) মারস পিলোজ-এর স্মণতর উদ্দেশ্যে 
শোকসঙ্গীত। যান পরয়র কারণারে 
১৯৩৯ সালের ১৭ই মার্চ বম্ধ; হতার 
অপরাধে মড়াদন্ডে দন্ডিত হন। 


জেনে ১৯৪০ থেকে ১৯৪৮ সাল 
অবাধ 'আওয়ার লোড অব 'দ ক্ষওয়া্স” 
(ফ্রেসনেস্‌ প্রজন্‌ £ ১৯৪২), “মরাক-লং 
দালা রোজ' (লা সাতে" এন্ড তুাবেলে 
প্রজন £ ১৯৪৩), গপোম্পে ফেনেরে এণ্ড 
কোয়েরেলে দ্য ব্রেস্ত” রচনা করেন। 
এগুলোকে উপন্যাসের চেয়ে বরং গদ্যকবিতা 
বলাই য্যান্তসঞ্গত। এই রনাগুলো পমাঙ্ 


পড়েছায়, ঘ১লে পোঁঘ, ১৩৭৩] 


ধাহচ্কত সহকামশ জগতের গল্পের আকারে 
প্ঞ্টে। জৈনে এ প্রসঙ্গো সাম়ফে বলেছেন: 
"আমার কোন চারঘই নিজের সম্বঙ্ধে আজও 
সামান্য 'িদ্ধান্তটুকুও নিতে পারেনি। 
এই রচনাগুলো ছিল মূলতঃ জেনের জীব- 


নের কামজ কম্পনা ও সমাজ বাহু 
নিঃসঞ্া জীবনের 'দিবাস্যঙন। 

জেনের বর্ণনামূলক গদা, বাধি- 
প্রগতি এবং একই সঙ্গে উচ্চপর্যায়ে 
কাবাময়। 'বিপরাঁত দিকে নিঃসঞ্গা ধর্মীয় 
পারবেশ বিপযস্ত এবং পাঁরতান্তের 


উৎসগীণ্কৃত বৃত্তিকে সেখানে পাঁব- 
তার প্রাত প্রার্থনায় চাহত . বলে 
দেখান হয়েছে। সারে সেন্ট জেনেকে সেন্ট 
তেরসা অব আঁভলা'র সঙ্জো তুলনা করতে 
বন্দমাত কান্ঠিত হনাঁন। 

সার্দে আরো বলেছেন £ "জেনে আমা" 
দের মধ্যে তাঁর পাপকে সংক্রামিত করে 
নিজকে মৃন্ত করে নিয়েছেন। তাঁর প্রতোকটি 
ধই হলো মনোদশ্য কাব্য বিশোধক আচ্ছন্ন- 
'তার সঙ্কটকাল। প্রতিটি রচনায় ভূতাবষ্ট 
মানুষ সেই শয়তানের উপর প্রড়ত্ব করছে 
যে তার এই অবস্থার জন্য দায়শ। গুরুত্ব+ 
পূর্ণভাবে লক্ষ্যণীয় যে, জেনে তাঁর আঁব- 
স্টতায় পাশ্ডত্যের প্রান্কয়া তাকে কাব্য থেকে 
বর্ণনামলক গদোর দুশাকাব্যে রূপান্তরিত 
করেছে ।” 


জেনের প্রথম একাঙ্ক নাটক *ডেথ- 
ওয়াচ” জেলের ক্ষুদু কক্ষে বসে বচলা। 
নাটকাঁট অনেকাংশে আত্মজীবর্নামূলক। 
এর বিষয়বস্তু জেনের অপরাধের সবোচ্চ 
শ্রেণী বিভাগ ও কাঁহনীমূলক গদ্যকে পরি- 
ব্যাপ্ত করেছে। তাঁর দিবাস্বশেনে কারাগার 
রাজপ্রাসাদের সমগোন্ীয় হয়ে উঠেছে। 
“রাজপ্রাসাদ যেমান রাজআতাথর নিরাপদ 
আশ্রয় তেমান কয়েদীদের কারাগার! 
এখানে কঠোরতা, আইনের কাঠিন্য তাপাঁর- 
হার্য অঙ্গ যা" রাজপ্রাসাদেও গ্রচালত। 


“ডেথওয়াচ” এ মই-এর উপর সবেোচ্চ 
ঘষ্টার যে দখলকারী সে অদৃশ্য হয়ে যায়। 
সৈ ছিলো 'নগ্রো স্লোবল। একজন হত্যা- 
কারী। সেই কক্ষের আবাসিকরা উপাস; 
দেবতার প্রাতফলিত গৌরবে অবগাহন 
ফরছে। এখানে মোট তিনটি চাঁরপ্র॥ গ্রণীন- 
আইজ একজন হত্যাকারী, তবে স্নোবলের 
মত উপ্চুদরের নয়। স্নোবল লাভের জন্য 
হত্যা করে। গ্রনআইজ মৃহূর্তের আত্ম- 
প্রতায়হীনতার জনা বেশ্যাকে খুন করে 
ধসে। ঙ্লে ফ্রাঙ্ক চোর। মারস সতেরো 
বছরের কিশোর অপরাধী । এখানে কাহিনী 
তিনজন কয়েদশর সম্পরকে আশ্রয় করে 
আবারতত হচ্ছে। মারস গ্রীনআইজকে 
শ্রদ্ধা করে, যে হত্যার অপরাধে মত্যুদল্ডে 
দণ্ডিত হবে। লে ফ্রাঙ্ক, গ্রুনআইজ আঁশ- 
ক্ষত বলে তার স্মীকে চিঠিপত্র লিখে 
দচ্ছে। গ্রশনআইজ মারল সম্বন্ধে ঈধা- 
পয়ায়ণ । সে গ্রনআইজের স্মকে লিখিত 
চিঠিগুলোর সন্বাবহার করে তার স্ত্রীকে 
প্রলুখ্খ করার চেষ্টা করছে যাতে তার কাছ 
থেকে স্ত্রীকে সয়ে নিয়ে আসতে পারে। 
হন গ্রীনআইজ সবাকছর 'আবিচ্কার করলো 


তখন সে মরিস গ লে চাঙ্খকে অন্যযোধ 
করঙ্গ যে, তাদের মনৃস্তিয় পর দৃ'জনের এক. 


হু 
রন 


খাঁটী খুনী স্নোবলের কাছ থেকে সিগারেট 
উপহার এনে দিলো তখন সে তার ল্পীকে 
রক্ষণর কাছে দান কয়ে বসলো। তন্লুশ বার- 


বলে ব্যঙা করে। 
থাঁটশ খুনী বলে অস্বীকার করে। সে বলে 
উঠলো ঃ “আম খুন করতে চাইনি। খননই 
আমাকে গ্রহণ করেছে।” ক্লে য্াঙ্ককে অন্য" 
ভাবে বলতে শন £ «আমার দুর্ভাগা 
গাভীর থেকে উৎসারত এমনাক আমার 
ব্যন্তত্ব থেকে উঠে এসেছে ।” নাটকাঁট শেষ হয় 
লে ফ্লাঙ্ষ-এর উপলাষ্ধর শেষ সীমার £ 
“আমি সাঁতাই অনুক্ষণ নিঃসঙ্পা।” 


জেনের প্রথম মাক গণীতধমণী বর্ণনায় 
জেলের অপরাধী ও দাঁল্ডত অপরাধী 
জীবনকে গভ্ভশরভাষে চিত করেছে। 
জেনে কোন বাস্তব ঘটনাকে 
বর্ণনা করতে চানন। তাঁর মুখ্য 


শ্লতাকে রূপদান করা। এখানে জ্পন্টতঃই 
টমাস মান ও কাফকার জ্বস্নপ্রবণতার সঙ্গে 
যেন যথেষ্ট মিল রয়েছে। 


পঁদি মেইভ” 


এই নাটকে দ'্জন পারচারিকা ভাল- 
বাসা, ঘণায় একে অপরের দর্পণ প্রাতি- 
কুতিতে সংয্ত। তাই ক্রেয়ারকে বলতে 
শুন £ “আম আমার দর্পণে প্রতিফলিত 
প্রতিবিদ্ব দেখে অসুস্থ বোধ করাছি। 
এ যেন অনেকটা উৎকট শবশত্রী গম্ধের 
মত। তুমি আমার দ্গম্ধময়  আস্তত্ব।” 
একই সঙ্গে ক্লেয়ার গৃহকন্রীরি ভূমিকা নিয়ে 
দেখতে পাচ্ছে যেমনি সারা পারিচারক- 
গোব্লকে তেমনি উচ্চশ্রেণীকে সেই দর্পণে £ 
তোমাদের তাতঙ্কিত অপরাধী মুখমণ্ডল, 
কুণ্চিত কনুই, অপ্রচলিত ঢং-এর পোষাক 
তোমাদের ক্ষীয়মান দেহ হোল পারত্যন্ত। 
তোমরা হলে আমাদের বিকৃত দর্পণে জপন্য 
আভবান্ত (পোষাকে), আমাদের লক্ষজা, 
পঞ্কিলতা।” এমন কি জেনের বিশাল 
দর্পণ কক্ষ এর চেয়েও ফুটিল। সুনে 
বিরুদ্ধে পারচারিকাদের বিদ্রোহ ক 
সঞ্কেত নয় এটা হোল বৈগ্লাধক প্রকিয়ায 
আফুল আকাঙ্কা ও বাড়ী যেয়ার় জন। 
ধ্যাকুলতা। এ খিদ্রোহের সঙ্গে সমান্তরাল 
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আবেগপ্রবণ প্রোমকের পশ্চাদধাবন করতে 
কর ছুটে গেল। পারচারিকায়া আহার 


তারা ঘৃণা করে সেগুলোকে হত্যা কয়া 
এল প্রথম প্রচেষ্টা । কলি সঙ্জায় গাজ্তিত 
হয়ে ব্লেয়ার সোলাজকে বাধ্য করঙ্লা 'বষ- 
মাশ্রত চা তার হাতে তুলে দিতে এবং.সে 
তাই পন কর ফেলল। সেলাজ' এর শেষ 
কথা এই প্রথম কেমন শাঙ্ত ও মর বলে 
প্রকাশ পেল। জেনের এই নাটক (একাঞ্ক) 
দি মেইড, সাঁত্যই প্রশংসনশয়। ফারপ লাটক- 
খাঁন অত্যধিক সংহত । [ও 

জেনে নিজে একজন অনাথ ছিজেন। 
তরুণ পয়তম তাঁকে পাঠান হয় একটি কর্পেদ- 
খানায় এবং তারপর বারবার ছুঁরর অপরাধে 
তাঁকে দশবার জেলে বাওয়া-জাসা 'ফয়তে 
হয়। সমাজচুত হয়ে এটুকু উপলধ্ছি করে- 
ছেন হে, একমায় কপটতাই মধ্যাবন্ত সমাজ 
থেকে তাঁকে পক কয়ে দেখেছে। 'ভিঁমি 
ব্যস্গাতভাষে যে অলভাকে গঙ্তিষ কাকে" 


৭৯৮ 
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রা ভবানশর মান্দর, পিন 


ছেন তাই এ জগতের বাস্তব ধর্ম। তাঁর: 


চৌর্যবৃন্তি হল সমাজের কপটতার নৈতিক- 
তার বিরুদ্ধে সুলাঁজ্জত প্রাতবাদ মান্ন। 
কিন্তু উত্তর তারশে পেশছে সেই প্রাতিবা? 
রূপান্তারত হল সাহত্যে। শদ মেইড' 
জেনের নৈৌতিকবোধের বন্তব্যকে স্পম্টভাবে 
প্রকাশ করেছে। 

নাটকের পারণাঁততে সোলাজে*র সরলতা 
এক হিসেবে অধর্মের সারল্য এবং সেখানে 
অকপটে নিলঞ্জভাবে বোনের সঙ্পো অবৈধ 
সম্পকজাীনত অপরাধ লেসাঁবয়নিজম- 
জানত) সে প্রথম নির্মম সত্যকে প্রকাশ করে। 
তবুও বষগ্নভাবে নীতিবাদী দর্শকদের 
নরগীতবাহিভূত নাটক চরম আঘাত করে। 


পৃনজল্মের প্রস্তাবনার জন্য ঘনিষ্ঠভাবে 
অপারহার্য হয়ে পড়ে ছলচাতুরীকে 
িবস্ত করা। 


ণদ ব্যালকাঁল” নাটক হনে রচনায় 
আঁলাক ও বন্তব্যে পূবের রযচনাগুলোর 
চেয়ে কলিষ্ঠ পদক্ষেপ। নাটকটি সুর হয় 
দবশপের পোষাকে সজ্জত হয়ে একজন 


জবাক্বরপ্হূর্ণ রন্ধাবদ্যাতত্ব দিযে বন্তৃতা 


২ 





ফটো £ টি পোদ্দার 





করছে। ম্যাডাম ইরমার পাঁততালয় 
হল গ্র্যান্ড ব্যালকনি যাকে বলা 
যায় “মায়াপ্রাসাদ' বা পর্পণকক্ষ'। এখানে 
মানুষ তার গোপন বাসনা, সুখ-স্বগ্নকে 
নয়ে অন্য জগৎ সূম্টি করতে পারে। তারা 
নিজেদের বিচারক হিসেবে কোন একটা 
মেয়ে চোরকে পাঁরামত সাজা দিচ্ছে। সেনা- 
পাত হিসেবে অনুভব করতে পারে যে প্রিয় 
তেজী ঘোড়াকে ভালবাসে সে আবার 
সুন্দরী মেয়েও হতে পারে। ম্যাডোনা সেজে 
কুষ্ঠরোগীঁকে সুস্থ করতে, মৃত্যুপথয'ী 
বিদেশী কূটনীতিাবদকে অপরুপ আরব 


রয়েছে ম্যাডাম ইরমার জশবনযা্রা বা গৃহ- 
স্থার্লী যাকে রুপকশোভিত অর্থে নয় 
যথার্থভাবে বলা যেতে পারে একাট প্রশস্ত 
দর্পণকক্ষ ধা এক ধরনের মণ্চ এবং সেখানে 
প্রযোজক, সংগঠক হিসেবে আঁবিচলভাবে 
দাঁড়িয়ে রক্মেছেন ম্যাডাম ইরমা। 


শদ ব্যালকাঁ »পচ্টতঃ উল্ভট কম্পনার 
জগতকে প্রাতীনীধনত্ব করছে। ছেনেয় ম্বপ্নে 


+ল পট 


নিয়ে আমার নিদেশ। 


[৬ষ্ঠ দ্য ৩৫শ লংখ্যা 


মিশে আছে দ্্মতা :৫.যৌন প্রবৃত্তি। তারি 

” ফত্পলোকে ছাড়তে আছে বিচারক, পৃলিশ- 
ম্যান, কর্মচারখ, ধর্মযাজক যারা স্পদ্টভাবে 
আলোকিত। 


জেনে ব্যান্তর অক্ষমতার বোধশান্তকে 
সমাজের জালে ধরে রেখে আভিযোগ করে- 
ছেন "নঃসক্গা আমারদমিত ও অবচেঙন 
স্তরের ক্ষিপ্ততাকে যা তাঁর রচনায় বস্তুতঃ 
লক্ষ্যপীয়। এবং তাদের বেনামশ অপপণ্ট 
প্রভাবে আতঙ্কিত হয়েছেন। এই সেই 
অসহায় অবস্থা, অক্ষমতা যা অতিকথা ও 
দধাস্বশ্নের প্রাতিকম্প ব্যাখ্যায় নির্বাসনের 
পথ অনুসন্ধান করেছেন। 


'আতকথা' ও ক্বপ্নের' বিশ্লেষণ স্পস্ট" 
ভাবেই স্বপ্ন ও অতিকথায় সীমিত। এমন- 
"ক 'ডেথওয়াচ” এবং “দ মেইড' নাটকের 
ঘটনাগুলো পাঠকরা বাস্তব বলে গ্রন্তা 
করেন না। “দ ব্যালকাঁন'তে প্রচালত চারু 
সেখানে অনুপাস্থত শুধু মৌলিক আবেগ, 
প্রেরণার প্রাতকীতির সমান্ট ছিল। সেখানে 
কোন কাহনখ নেই। সারা রচনা জ্‌ড়ে রয়েছে 
শ্রেণীবদ্ধ অনংজ্ঠান। কাঁহনশর গঠনপ্রণাল? 
আচার-অনুজ্ঠানকে অনেকখাঁন দূর 
করেছে। জেনের রচনা 'বশদ্ধ যাঁন্ববাদে 
চাহুত নয় তাই সেখানে নিঃসঞ্গা আতি- 
কথার জগতকে যথাযথভাবে আঁভক্ষেপ 
করা হয়েছে। 


জ্যা জেনের 'দ ব্যালকান নাটকটি 
সর্বজনাবাদত। জেনে এখানে আঁন্তিত্বকে 
দেখেছেন দর্পণের অসীম 'স্থর প্রীতীবি*ব- 
রূপে। প্রতোকটি রূপকজ্পনা বাস্তবে দ্রম 
সৃষ্টি করতে পারে কিন্তু এটাও সত্য যে 
অনুসন্ধানের শেষে তা সবসময় মায়া বলে 
প্রমাণিত হয়। জেনের চার্রগুলো 'নাদষ্ট 
ভূমিকায় অন্তভূর্তি 'কল্তু যখনই সে ছদ্ম- 
বেশ অপসারণ করে. তখন আসল পুরুষকে 
আর আবচ্কার করা যায় না। কারণ 
ততক্ষণে সে অনা কোন নতুন মুনে 
রূপাল্তরিত। জেনের এ সব উপকরণ 
আধুনিক বিশ্বের প্রচলিত রশীতিকে আঘাত 
করেছে এবং এমনাঁক অন্য 'আ্যাবসার্ডস্ট'- 
দের মত তিনিও কোন স্পম্ট উদ্দেশ্যের 
ইঙ্গিত দ্ধারা প্রাশন প্রচলিত রশীতকে 
প্রতিস্থাপন করতে সক্ষম হন 'নি। 


সার্ধে জেনের বস্ময়কর জাঁবন সম্বচ্ধে 
বলেছেন £ এস্বচ্ছাপ্রণেদিত হয়ে তিনি 
সীমার চরম পর্যায়ে 'চোর' আখ্যায় ভূষিত। 
[তান জ্বণ্নে নিমজ্জিত হয়েছেন। 'নিজকে 
কাব করে তৃলেছেন। ভাষায় কাব্যকে 
সাফলোর শীর্ধদেশে তুলেছেন ।” 

লবশেষে জেলেকে কাছে পাব 
তাঁর ফন্তব্য অনুধাবন করলে ঃ 'অসংখ্য 
পরম্পর বিরোধী দন্টান্তের দীর্ঘপথে 
আমার ব্যবহৃত শব্দগুলো উৎপাড়নের 
সংজ্ঞায় ধা প্রকাশিত তা ফোন ঘটনা বা 
নায়ককে বর্ণনা করা নয্ন, সে হল আমাকে 


৩ 
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শ্রীক্ক গোদ্বামশ 


বোলতা ও ভিমরুল একই জাততয় 
পক্ষযুন্ত ক্ষুতু প্রাণী । ক্ষুদ্র হলেও এদের 
দংশন-রষ বড়ই ভীতপ্রদ। ক্ষুদ্ুতম একাট 
বোলতা বা ভিমরুূল এক ইঞ্চির ১০০ 
ভাগের এক ভাগ, আর বৃহত্তমাট পক্ষসমেত 
চার ইণ্ডি পযন্ত বড় হয়ে থাকে। ক্ষাতুতম 
এই জাবের দংশন এত তীব্র বিষযাস্ত যে 
যেকোন বয়স্ক লোককে সে মহত 
সম্পূর্ণ বিকল করে দিতে পারে। দেখা 
গেছে ক্ষুদ্ুতম বোলতার দংশনে একজন 
বয়স্ক লোক মুখমন্ডল যন্বণায় প্রথমে নখল 
এবং মেনু অবস্থায় হদযলের »পন্দন 
ক্ষীণতর হম কছক্ষণের ভেতরই সংজ্ঞা 
হাঁরয়ে ফেলছেন। 


যোলঙার দংশন বিষ এত শাস্তশালগ থে 
বশেষজ্ঞদের মতে এই বিষের এক ভাগ 
ই9০9,90০9,00 ভাগ রক্চের সংস্পর্শে এসে 
আহত ব্যান্তকে অবশ করে দিতে পারে। 
তবে সময়মত টিঁকিংসকের সাহায্য পেলে 
সস্থ ব্যন্ত বেল্তা বা ভিমরূলের দংশনে 
মৃতুবরণ পরেন না। 


সুখের কথা এই যে বোলতা ও 
[ভিমরুল প্রাকীতিক নিয়মেই মানবের সঙ্চে 
শঘুতা পোধণ করে না। বোলতা ও 
[ভমরুলের প্রজাতি রয়েছে ১০,০০০। এই 
দশ হাজার জীব ভীষণ যল্ঘণাদায়ী  নষের 
ফাক্টরী সঙো নিয়ে সর্দা ঘুরে বৈড়ায়। 


কণটতত্রীবদরা বলন-"পক্ষযন্ত ক?টের 
ভেতর বোলতা-ভমরুলের মত বুদ্ধিমান 
চটপটে স্মার্ট কট খুবই দুরলড। এরা 
মানুষের সশো অকারণ কোন শহুতা তো 


করেই না বরংচ মানৃষের ক্ষাতফারক ও 


শত্লুতাকারী অনেক কাঁট ধ্বংস করে 
মানুষের উপকারই করে থাকে।” 


গ্রশঙ্মের প্রার্ভ থেকেই এদের পক্ষ 
শাব্েদে অগামনবার্তা ঘোষণা করে থাক। 
গ্রীষ্মের গোধুল লগ্নে লক্ষ্য করলেই দেখা 
যাবে শ্লীমতশ বোলতা মাঠের ও বাগানের 
কিন্বা মেটে ঘরের আনাচেক নাচে গর্ভ 
খুশড়ে বেড়াচ্ছে। গর্ত. খোঁড়ার ব্যাপারে 
দুশট পা ও মুথ বাবহার করে থাকে। 


পতের গভশখন্পতা পরণক্ষা করে দেখা গেছে, 


সেটি প্রায় আট ই) চক্রাকার ব্যাসা্ট কত 
হবে সেটা নিভ'র করছে ধে প্রাণীটি অব 
করে ইনি তাঁর ভবিষ্যত সঙ্তানসন্তাতর 
আহারের জন্য নিয়ে আসবেন তার মাপ 
 'আনয্যায়ী। 


অথচ আশ্চর্য এই যে বোলতা-ভিমরুল 
সদ্পূর্ণ নিরামিষ আহারী। এদের জশবন- 
চক্ত একবার মাত আমষ আহার করে 
সন্গালত হয়। নবজাত শিশুর প্রথম আহার 
আমিষ। নবজাত িশু-বোলতা প্রথম 
আমিষ আহার করে যে শান্তি সণয় করে 
সেইাঁটই পরবতী জীবনে তাকে সমস্থ 
সবল্পভাবে বেচে থাকতে সাহাযা করে। 


স্ত্রী বোলতা সম্তান-সম্ভবা হলেই তার 
ভবিষ্যং বংশধযের জন্য আমিষ আহারের 
সন্ধানে বাগানের ভেতর ও ঘরের আনাচে- 
কানাচে ঘুরে বেড়য়। একটু লক্ষা করলেই 
দেখা যাবে যে স্তখ বোলতাটি এই সময় যে 
ঘুরে বেড়ায় তার চারাঁদকে কত কশটপতঙ্গাই 
না রয়েছে, কারো 'দকে তার নজর "নই । 
সে যেন “বিশেষ কাউকে" খখজে বেড়াচ্ছে। 
সেই বিশেষ জখধাটই তার চাই। সেই 
জবঁটি হল একটি 'বশেষ মাকড়সা । এই 
বিশেষ মাকড়সাটি তার নবজাতক সম্তানদের 
প্রথম আহারের সামগ্রী হবে মাকড়সাটি 
না হলে তার সন্তান প্রসব সম্পর্ণ বাথ?। 
এই মাকড়সাঁট হচ্ছে 'টেরাস্টূলা' জাতাঁয় 
একাটি উপণনাভ। 


'টেরাণ্টুলা' উর্ণনাভের সম্ধান পাওয়া 
মান্ত শ্রাীমতখ বোলতা এতকাল যে গভধারণ 
করেছিল তা সার্থক হয়ে উঠলো। শ্রীমত+ 
বোলতা আনন্দে অধীর হয়ে উঠল-তার 
জশরনচকে এক বিরাট ও বচন পাঁরবভন 
দেখা গেল। শ্রীমতী এক অপর তু 
নতো'র আয়োজন করল। এই নাতে। 
দু'পক্ষেরই প্রবল আকষ'ণ লক্ষ্য করা যায়। 
শ্রীমতী বোপতা যেমন উর্ণনাভের উপর 

আশ্চর্য অভূতপূর্ব এক আকর্ষণ বোধ করে, 
উর্ণনাভও ঠিক তদরূপ আকষণে শ্রীমতীর 
দকে এগিয়ে ষায়। যেন কত যগের পারিচয় 
-কত বিচ্ছেদের পর-বিরহের পর আবার 
নতুন করে মিলনের পাতাট পূর্ণ হয়ে 
এসেছে। কখটততীবদরা এই আক্ষণর 
রীতিনাতি ও কাযকারণ 'নয়ে আজও 
রহস্যাবৃত অবস্থায় রয়েছেন। যাঁদ কেউ 
'সূন্দরী মনোনয়নের আধুনিক অনচ্তন 
দেখে থাকেন- সেখানে প্রতিযোগনশকে ঘষে 
ভাবে বিচারকরা চারাঁদক ঘাঁরয়ে 'ফারয়ে 
দেখে নেন, তেমানভাবে শ্রীমতী বোলতা। 
'টেরাপ্টুলাকে পরীক্ষা কয়ে দেখে। 
“টেরাণ্টলাশটও সেই সময় তার অট পায়ের 
উপর দাঁড়য়ে ঘুরে ফিরে শ্রীমতী বোলতাকে 
চতর্দক পরাক্ষা করে দেখবার লুযোগ 
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রি হে ইত “ এ শ্রীমতী . বোলতা 


বিরাটলার, উপর ঝাঁপয়ে পড়ে, এবং 
তার সমস্ত অষ্লাপ্রত্যঙ্গ তন্নতন্ন কয়ে কি 
যেন খুজে দেখে! এরপর এক নাটকণয়্ 
ঘটনার সূত্রপাত হয়। শ্রীমতী বোলতা 
ধীরে ধীরে মাকড়সাঁটকে যেন সম্মোহত 
করে ফেলে। সম্মোহত মাকড়সার দেহে 
এইবার শ্রীমতী বোলতা আপনার সতশক্ষণ 
সচিকাটি থেকে অবশকারণ তশন্র বিষ 
সূচিকাভরণ কা তাকে অবশ করে 
ফেল্বার চেষ্টা করে। একটংক্ষণের 
ভেতরই মকড়সাটর সম্মোহত অবস্থা 
আার থাকে না-সে যেন তার ইচ্ছা- 
শান্তর স্গো প্রচণ্ড দ্বদ্ববৃদ্ধ কয়ে আয্স্থ 
হয়ে ওঠে সে তার বিপদ বুঝতে গেলে 
সজাগ'হয়ে উঠবার চেষ্টায় চণল হয়ে ওঠে। 
মাকড়সাটি মুহৃতের ভেতর লম্দ্* ফিরে 
পেয়ে যুযুংসু হয়ে ওঠে। মাকড়সা দৈহিক 
[দিক থেকে বড়-তুলনায় বোলতা ছোট। 
[কল্তু যুযুৎসু দুই প্রাণীই কেউ কারো 
কাছে ছোট হতে রাজ নয়। দ্ধ শুরু হয়ে 
যায়। সাংঘাঁতক সম্মৃখযুদ্ধ। যেন “কণ্ঠ 
প।কাঁড় ধারল আকাঁড় দুইজনা দ্‌ইজনে।” 
িম্তু বেচারা 'টেরাণ্টুলা' দৌহক দিক থেকে 
বৃহত্তর ও বঙ্গশালণ হলেও বিষধর বোলতার 
কাছে তার পরাজয় আনবার্য ও 'অধশ্যদ্ভালশ 
হয়ে ওঠে। কিছ:ক্ষণের ভেতরই মাকড়পান্ট 
অবশ ও অচৈতনা হয়ে যায়, মৃত্যু ঘটে না। 
মাকড়সার হৃদ্ষল্ল বন্ধ হয়ে যায়-জীবনের 
কোন লক্ষণ পাওয়া যায় না-তাকে মত 
বলেই মনে হয় কিল্তু আসলে সে নরে না- 
জশীবন-মৃত্ার সম্ধিথলে নিশল হয়ে থাকে 
তার জশবনপ্রবাহ। এইবার শ্রীমতখ বোলতা 
সেই অবশ-অটৈতনা মৃতশ্রার় মাকড়সাটিকে 
একটি কবারর ভেতর টেনে নিয়ে ঝায়। এই 
কবরটি তান আগেই খড়ে রেখোছলেন 
এর জন্যে। সেখানে মাকড়সার রেমশ উদ্ম 
উদরের উপর শ্রীমতী বোলতা তার অণ্ডজ 
ভাবী সন্তানদের শষ্য তৈরী করে দেয়। 
তারপর ধীরে ধীরে মাটি দিয়ে আপনার 
অন্ডজ ভাবী সন্তানসহ মংকডসাটকে 
কবরস্থ করে। কিছুদিনের ভেতরই 'ডিম- 
ধুল ফুটে শুককীট হয়। শুককটট হয়েই 
বোলভা-শশ; ক্ষ ধায় আস্থর হয়ে য়. 
আহার অন্বেষণে তৎপর হয়ে ওঠে । আহার্ধ 
বস্তু একেবারে মুখের উপয়। বোষ্গতার 
শুককশট তখন সেই 'টেরান্টুলা মাকড়সা- 
টিকে রন্তমাংস রোঁয়াসহ খেয়ে ফেলে। 
এইবার মাকড়সাট মরে সাত্যই প্রমাণ করে 
যে পূর্বে সে মরে নাই। একট জাবের 
আত্মদানে অন্য এক জীধের জাঁবনপ্রবাহ 


সম কয়ে দেয়ায় এ এক পরত বা 
লশলা। 


_ বোলতা-ভিমরূলের 'বিষ প্রাণঘাত”। ভান্ডার 

ঝ্াইমন এল বেয়ার্ড নামক একজন কণটতত্ব- 
_শবদ পরণক্ষা করে দেখেছেন যে বোলতার 
সামান্য একটু বিষ মুহূর্তের ভেভর 
১,৬০০ শ*য়োপোকাকে অবশ-াবকল করে 
দিতি পারে।  বোলতা-ভিমরুলের 'ব্ষ 
গকভাবে জাবদেহে কাজ করে এ সম্ধন্ধে 
কোন নিশ্চিত মতামত দিতে দ্বিধা করলেও 
কণটতত্বদংরা বলেন যে এই বিষ জাবদেতুহ 
নায় ও পেশীর সুষম কাজকে ব্যাহত 
করে। 


বোলতা বা িমরুলের যে হুল 
দৃশ্যমান সেটি কিন্তু বিষ প্রয়োগের ঘল্গ 
নয়। এ হুলাটর আরো অভ্যন্তরে তার 
কয়েকটি সুতশক্ষ যল্ রয়েছে যা 'দয়ে সে 
তার শন্ূুকে আরুমণ করে ঘায়েল করে। 
বোলতা ও ভামর্ল অত্যন্ত দ্রুত আকরুমণ 
করতে পারে। আক্রমণের বস্তুর কোন স্থানটি 
বচেয়ে দুর্বল প্রবৃত্তির স্বাভাবক [নয়মে 
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১, বিধান সরাঁণ, কাঁলকাতা-১২ 
ফোন £ ৩৪-৩০৭৮। 


আপ সপ 





এই. দংশন হৃলের গায়ে আরো 


সে সেই জ্থানাটতেই সহজে আকরুররশ করে। 
করাতের মত দুটি ধারালো হল তার 
লুকোনো থাকে, সেই দুটি ধারালো যন্তই 
তার দংশনের প্রধান অস্ঘ। দেহের আয়তন 
ও ওজন অনুযায়ী বোলতার পেশসশান্ত 
অতান্ত বেশশ-ঞই শান্তমান পেশশর 
সাহায্যে সে. সেই হল্ত্র দুইটি অতাল্ত 
নষ্তুরভাবে বাবহার করে। করাতের মত 
ছয়ট 
অববাহকা বিষদন্ত আছে--দংশনের সঙ্গে 
সঙ্গো তাঁড়ংগাঁতিতে এই সব কয়ট খন্ম 
'বষপ্রয়োগে সাহায্য করে। 


প্রকীত এর দেহে অসাম শান্ত 
দিয়েছেন! কয়েক ঘণ্টার ভেতর একা 
বোলতা তার দেহের আয়তনের দশগুণ 
একটি গর্ত তৈরী করে ফেলতে পারে। 
মানুষের পক্ষে তার দেহের দশগুণ একাঁটি 
গর্ত করতে কত সময় লাগবে? 


ভারোস্তলনের ক্ষমতাও এর কম নয়। 
ওর দেহের ওজনের অনেক বেশী ওজনের 
কোন বস্তুকে 'নয়ে ও সহজে উড়ে যায়। 


একটি ভখমরুল একটি বেশ বড় গাছ 
কেটে গুড়ো গুড়ো করে ফেলতে পারে। 
বোলতা ও ভশমর্ল বেশ বড় বড় কাঠ 
চাবয়ে তা "দয়ে কাগজ তৈরী করে ফেলে 
এবং সেই কাগজের সঙ্গেই আবার মাট ও 


আটা জাতীয় জিনিস 'মাঁশয়ে নিয় গাছের 


ডালে বা ঘরের আনাচে-কানাচে খর ১তর? 
করে। 


ডাঃ জর্জ ডি সাফার প্রাণপীবজ্জানের 
অধ্যাপক। তান বোলতা ও ভিমরূল পোষ 
মানয়েছেন। তান একট বোলভাকে তত্র 
হাতের আঙ্গুলে বাঁসয়ে মধু খাওয়ান। তিন 
সপ্তাহ তান সেই বোলতাটকে এাঁড়য়ে 
চল্লেন। তিন সপ্তাহ পর দেখলেন যে সেই 
বোলতানট হাতের যে আঙ্গুলটিতে বাঁসয়ে 
মধু খাইয়োছলেন সেই আঙ্গুলে এসে 
বসংলা। তাঁর মতে মাটি খুণ্ড়ে যারা গর্ভ 
করে সেই জাতীয় স্পা বোলতার একাট 
বিশেষ ধরনের স্নায়াবক কেন্দ্র আছে। এই 
জাতনয় বোলতার স্মাতশন্কি বেশ প্রবল 
এবং এরা ব্যান্তত্বেরও পাঁরচয় দিয়ে থাকে। 
ডাঃ সাফারের মতে কোলতা পে'ষ মানে এবং 
সেই পোষমানা বোলতা স্নেহ ভালব'সা ও 
আদর করলে সাড়া দেয়। 


বোলতার "চল্তাশন্তি ও চাঁরাতিক দত 
দেখলে অনেক সময় অবাক হতে হয়। ওরা 
যখন বাসা তৈরী করে তখন একটু লক্ষ্য 


করলেই দেখা যায় যে, যোলতা কিভাবে 
খড়কুটো থেকে ধারে ধীরে বেছে বেছে ঠিক 
যোঁট তার দরকার হবে সোঁটই মায় তুলে নেয়। 
এই বেছে নেবার সময় লক্ষ্য করলে দেখা 
ঘায় কিভাবে বোলতা একজন দক্ষ কারি- 


[ ৬ষ্ঠ ধর্ব ৩৫শ লংখ্যা 


গায়ের মত মেগেজুকে তার কাজ করে। এই 
মাপাঞ্জোকার ভেতর একটুও গলাত প্রাকে 
না। একজন ইঞ্জিনীয়ার স্থপাতীবিজ্ঞানী যে 
কাজটি শেষ করতে দু ঘন্টা অঞ্ক করে 
কাটিয়ে দেবে বোলতা আধ ঘন্টার ভেতর তার 
গবাভাবক বুদ্ধি দিয়ে সে কাজ সমাধা করে 
দেয়। 


1ম প্রসব করবার সময় স্র* ধোলতা 
যেভাবে মাকড়সা অবশ করে আপনার বাসা 
রেখে গিয়ে অনেক দূর থেকে আবার উঠে 
এস নিজেরই তৈরী করা বাসায় ঠক 


জায়গায় গিয়ে আবার বসে তা পরণক্ষা করে 
কনণওয়াল 'বশ্বাঁবদ্যালয়ের প্রকৃ তাঁবজ্ঞনধ ডঃঃ 
ই লরেদস পামার বলেছেন--“বোলতার 
আচরণ লক্ষা করলে তার যে স্মাতিশান্ত 
রয়েছে এবষয়ে সন্দেহ জাগে।” 

সাঁতাই খুব স্মার্ট। তাহলে 
বেলতা মানুষকে মাঝে মাঝে হুল ফোটযয় 
কেন? পরীক্ষা করে এরও হদিশ পাওয়া 
গেছে। যেসব বোলতা ও িমরুল "অসমা- 
1জক"_অথাং একা একা একক বাসা তৈরণ 
করে আলাদা থাকে তদের ভেতরই হঙ্টাং 
মেজাজ খারাপ করে হূ্‌ল ফুটিয়ে দেবর 
প্রবণতা লক্ষ্য করা যায়। এই “অসামাজিক 
বোলতা ও ভিমরূলরা বড় বদঃমজাজথ হয়ে 
থাকে। যেসব বোলতা বা ভমরুল অনেকে 


বোলতা 


[মিলে বেশ বড় বসা তৈরী করে একসচ্গে 
থাকে ত'রা “সামাঁজক' বোলতা। তাদের 
মেজাজ বেশ ঠান্টা। হঠাৎ হুল ঘছটয়ে 


দেবার প্রবণতা তাদের নেই। তবে ওরা 
আত্মরক্ষা করবর জনো আনকসময় দলবদ্ধ 
হায় আক্রমণ করতে দ্বধাবোধ করে না। 
এবং এই দলবদ্ধ আক্রমণ অনক সময় 
মারত্মক অবস্থা ধারণ করতে দেখা যায়। 


বোল্তা ও ভিমরূলের দংশন বিষের 
বিষক্রিয়া 'নয়ে 1চাকৎসক মহলে কিছযাদন 
আগেও বেশ বিভ্রান্তি ছিল। বোলতা ও 
1ভমর,লের বিষ দেহে প্রবেশ করলে- প্রথমেই 
[ট1কংসক বিদ্রল্ত হন হৃদযন্পের সাড়া না 
পেয়ে; সঙ্গে রক্তের চাপও এমন অবস্থায় 
প'রণত হয় যে, চিকিৎসক প্রথমে ?কংকর্তব্য- 
(বিমূচ হয়ে পাড়ন। আঁভজ্ঞ চিকিৎসকের 
কাছে আজকাল খুব শশণ্গিরই ব্যাপ।রটা 
ধরা পড়ে, এবং চিকিংসায় তাঁড়ং ফল পাওয়া 
যায়। তধুও তাঁরা বলেন-_ প্রথমবারের দংশন 
যাঁদও শবষক্রয়া খুব মারাত্মক নাও হতে 


- পারে একিল্তু দ্বিতীয় বারের জন্যে রোগণকে 


সাব্ধান থাকতে হয়। দ্বিতীয় দংশনের জন্যে 


, কাউকে প্রস্তুত না থাকাই সঞ্গাত, কারণ কণউ 


দংশনের বিষ যেভাবে চ্নায়ু ও কোন কোন 
গ্রীশ্থকে এমন অবশ ও স্পর্শকাতর দুবল 
করে রাখে যে দ্বিতীয় দংশনের বিষ রেগীর 
পক্ষে মারাত্মক হবার আশঙ্কা থাকে। 





 অমুত পাবালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে ভ্রীসহপ্রয় সরকার করি পরিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যটাজ লেন, কাঁলকাতা--৩ 


হইতে মদত ও তৎকরৃক ১১, 'আলঙ্দ চ্যাটার্জ লেন, কালকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত 


সক 














দা 
বাণশ রায় 

চক্ষে আমানত তত্র 
(উপন্যাস)... ৬০০ 


আলেকজান্ডায় লার়নেট-হলোনল্লা/বাপী রায় 
(মানা [নস] . 
(উপন্যাস) ২:৫০ 
আচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
প্রাচীন্র ও প্রাত্তত্র 


(উপন্যাস) 4 ৩"০০ 
বরবর্পিনী 
ভপন্যাস) ৩০০ 


মোহনলাল গঞঙ্গোঃ/আমিতেন্ছনাথ ঠাকুর 


চীনা মাট 


| (গল্প-সংগ্রহ) ঠা এ ৬:০০ 
কারেল চাপেক/মোহনলাল ও 'মিলাডা গজোঃ 
নাল চল্দ্রমাল্পক। 


(গলগ-সংগ্রহ) ৪:০9 


ডঃ তারকমোহন দাস 
আমার ঘরের 
আশেপাশে 


ভূমিকা £ সত্যেপ্দুনাথ বস; 


(জাতীয় অধ্যাপক) 
[ নরাসংদাস পুরস্কারপ্রাপ্ত ] 
প্রব্ধ) &.9০ 
ডঃ অতীন্দ্রনাথ বস; 
(প্রবন্ধ) - ৯০১০০ 


আমাদের পূর্ণ গ্রল্থতাঁলকার জন্য 'লখন 


রূপা ভ্যাপ্ড কোম্পানী 
৯৫ বর্ম চ্যাটার্জ স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 
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প্রকাশিত হল 
“বন্ধু প্রভাতকুমারকে নমস্কার করি, তান ফাঁক দেন 'নি-তাড়াতাড় বাজারে 
চলনসই একখানা বই লেখেন 'ন। হয়তো কোথাও কোথাও ঘটি থাকতে পারে, 


কিম্তু চেথ্টার অগ্ভারতা বা শৈথিল্য দোঁখ 'নি। 


--বীগ্ানাথ 


আজ থেকে প্রায় অধশশতক গর্কে প্রস্কাতকুঙজায় দৃখোপাধ্যায়কে এই হলে 
আভনন্দন জানিয়োছলেন স্বয়ং ঝবীম্্ুনাথ। 


মনদ্বশ লেখক এবার তাঁর একান্ত নজস্ব অননকরণীয় ভঙ্গীতে াপবদ্ধ করেছেন 


পাঁথবশর 


প্র খন্ড 
(প্রাচীন ও মধাফুগ) 
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পপ্রিকা (দিষ্ডিকেউ প্রাইনেট 'লাঙ্গটেভ, ১২/১৯ লিচ্ডসে জ্রীট, কলকাতা ৯৬ 





সমাজ ও সংগ্কৃতি প্রসঙ্গে 

ছাত ১৪ই পৌষের 'অমৃতে' চিন্তাশঈীল 
লেখক শ্রীসৃকমলকাদ্তি ঘোষের "সমাজ ও 
সংস্কাত প্রসঙ্জো' নিবন্ধাট পাঠ করে অত্যল্ত 
খুশখ হলাম। লেখকের গভশর চিন্তাশশলতা 
ও জ্বচ্ছ সূন্দর-সাবলশল দাঁন্টভঙ্গণর 
প্রশংসা না কয়ে পারাছ না। বর্তমান ভঙ্গুর 
বাঙালশ সমাজের ঈদকে তাঁকয়ে বলতে পার 
'এমনতর প্রবন্ধের প্রয়োজন অছে আরও । 
ওই 'বষয়ে আমার কিছ বলার আছে। 


বর্তমান যাল্লিক যুগে বাঙালীসমান্দের 
ক তাকালে আমরা কি দেখব? দেখব-- 
আমাদের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য ও ধহুদশী ধবি 
প্রবাততত সমাজব্যবস্থাকে অসার মনে করে 
তাকে ঘৃণাভরে অবজ্ঞা করে য়ুরোগণয় 
সমাজবাবস্থার অঞ্ধ অনুকরণ করে চঙ্েছ 
আমরা। স্বাধীনতা লাভ করেও আমরা মনে* 
প্রাণে থেকে গোছি পরাধীন। স্বাধীন জাতির 
[নজস্ব বৈশিষ্টা থাকবে, রুচি থাকবে, 
ভাবধারা থাকবে, থাকবে সামাঁজক নিয়ম- 
নশত। সেসব আমাদের কোথায় 2 


আমরা 'একবারও আমাদের নিজেদের 
1দকে £ফরে তাকাই না। আমরা কম কিসে! 
কোথায় আমাদের দশনতা! আম জোরের 
সঙ্গে বলতে পার আমাদের সংস্কাত এবং 
সমাজব্যবস্থায় কোথাও এতটুকু গলদ নেই। 
পৃথিবীতে এমন কোন জাতর সংস্কৃত 
ও সমাজবাবস্থা নেই যা আমাদের সমা্জ- 
বাবস্থা ও সংস্কৃতির সঙ্গো পাল্লা 'দয়ে 
চলতে পারে। কিন্তু দুর্ভাগ্য আমাদের! 
পরানকরণে আমরা অন্ধের মত গা এলয়ে 
1দয়েছি। বিদেশী আচার-বাবহার, চাল-চলন, 
বসন-ভুষণকে আমরা নিজেদের করে 'নিতে 
চইছি। কিন্তু যা আমাদের মঞ্জাগত নয়, তা 
ক কখনও আমাদের হতে পারে? এই অন্ধ 
অনূকরণের ফাটল দিয়ে আমাদের জশবনা- 
কাশে অমঙ্গল গ্রহ দেখা 'দিয়েছে। পদে-পদে 
আমরা হোচট খাঁচ্ছি। লেখক অবশ্য আশা" 
বাদী। তান আশা করেন আমাদের 
জশবনাকাশের এই মীমাহীন কাল মেঘ এক- 
দিন কেটে যাবে। তিনি মল্তব্য করেছেন... 
আগামণ দিনের সমাজ, আম স্থির 
ধবধ্বাসের সঙ্গে বলতে পারি, হবে আরও 
সুন্দর, আরও মাহমময়। মানুষ পাবে খেতে। 


পাবে পরতে, পাবে বাসস্থান -" হয়ে উঠবে 


মহান। আমি মনেপ্রাণে এই-ই চাই। 
কল্তু ওই অবস্থায় পেশছুতে গেলে 
আমাদের নিজেদের সনাতন সমাজব্যবস্থা, 
আচার-বচার, 'নিয়ম-নশীতি, [বাধি-নিধেধ, 
আনুষ্ঠানিক ক্রিয়াকলাপকে সস্নেহে অত 
আদরের সঙ্গে আঁকড়ে ধরে জীবনে মূর্ত 
করে তুলতে হবে। 

আজ আমাদের মধ্য খেকে জাতীয়তা- 


তরুণশ, যুবক-যুবতশদের বলব...“আগামণ 
দন হোক তোমাদের মধুময়। সৃজন কর 
নিজ হাতে সুন্দর সমাজ, ভুলে যেও না 


তোমাদের উত্তরসূরীদের কথা । মনে রেখো 
কোন দেশে, কোন সমাজে জন্মায় নি এত- 
গুলি মহৎ প্রাগ--তাঁরা তোমাদের আশখরববদ 
করছেন প্রতিনিয়ত । রাষ্তা পাবে তাঁদেরই 
জীবন-দর্শনের মধ্যে।” সৎ যা, সত্য যা. য। 
ধা আমাদের জশীবনতরণকে বইয়ে নিয়ে যেতে 
পারে মহিমময় জীবন-সাগরতশীরে তাই-ই 
আমাদের সমাজব্যবস্থায় ওতপ্রোতভাবে 
সংশ্জিষ্ট রয়েছে। যুরোপশীয় সমাজবাবস্থার 
অনুসরণ করার প্রয়োজন নৈই আমাদের । 
দেওধর 
“ইতর' প্রসঙ্গে 

গত ৩২শ সংখ্যা অমতে ইন্দ্রাজং 
মহাশয়ের 'ইতর' রচনাঁট খুবই আগ্রহ নিয়ে 
পড়তে শুরু করি; মনে আশা ছিল অনেক 
কিছু নতুন তথ্য ও তত্বের সমাধেশে একটি 
রসাল ও নিটোল রচনা পাব বলে। কিন্তু 
রচনাটি শেষ করবার পর খুবই নিরাশ 
হয়োছ। তিনি শুরু করেছেন ইতর শব্দাটির 
বর্তমান অর্থাবনাত নিয়ে। কিন্তু কেন এই 
অর্থের অবনতি ঘটল সে সম্বন্ধে ?তান 
যাঁদও প্রশ্ন তুলেছেন কিন্তু উত্তর দিতে 
গিয়ে পাশ কাটালেন কেন ঠিক বুঝলাম 
না। তিনি মানত একটি কারণ দোঁখয়েই 

রচনাট শেষ করেছেন। 


শব্দার্থতত্ব আলোচনা করলে লক্ষ্য করা 
যায় শব্দের অর্থ যুগে যুগে পারবাত'ত 
হয়ে চলেছে। এই পাঁরবর্তনের ধারা লক্ষ্য 
করলে দেখা যায় শব্দের অর্থ কোথাও 
হয়েছে সঙ্কাচত, কোথাও বা প্রসারত, 
আবার কোথাও বা ভিন্ন-অর্থ লাভ করেছে। 
এই সবঙালিরই আবার কোথাও ঘটেছে 
উন্নতি, আবার কোথাও বা' অবনাতি। কিচ্তু 
কেন শব্দের অর্থ পাঁরবার্তত হয় বা 
হয়েছে? | 

প্রথমতঃ জ্ঞানের প্রসারতা। পরবে 
একটি মাত শব্দে সমানষ্টগত 'জানসকে 
বোঝান হত। কিন্তু জ্ঞানের প্রসারতার ফলে 


বোঝাত এখন তা কেবল মা 'নার্দষ্ট কোন 
একটিকে বোঝায়। যেমন '্মগ'। মৃগ শঙ্দ 
সংস্কৃতে বা তারও আগে সমগ্ন পশুকেই 
যোঝাত। বরতসানে মশা কেবল হাঁরণকেই 


বোঝায়। মগ অথে। যে সমগ্র গু 
মন্ডলশকেই বোঝাত তার প্রমাণজ্বব, 
আমরা উল্লেখ করতে পার 'শাখামূগ' 
'সৃগয়া শব্দ দুইটিকে। প্রথমাটর ক. 
বানর আর 'দ্বিতীয়াটির, অর্থ পশ্যাশক।র ; 
আবার ইংরাজী 17769% শব্দফেও এই 
ব্যাপারে উল্লেখ করা যায়। 


1কল্ত বঙমানে 275986 কেবলমার মাংস । 
17788 অর্থ যে খাদাবস্তু ছিল তায় প্রমাণ 
আমরা এখন 9%88070656 শব্দে পাই। 
বতরমানে ইতর শব্দের যেমন অর্থাবনতি 


ঘটেছে, ঠিক সেই রকম পাষন্ড শন্দেরও 


ঘটেছে। 'কন্তু পাষণ্ড আগে ইতর শব্দের 
মতই নিম্কলুষ ছিল। বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বণ 
ছাড়া অন্য ধর্মাবলম্বীকেই পাষশ্ড বঙ্গ 
হত। কিন্তু এখন আর পাষণ্ড আমরা সেই 
অর্থে ব্যবহার কার না। আগে জনসাধারণের 
মধ্যে বা অনা ধমাবিলম্বী লোকদের মধ্যে 
এমন কিছু সংখাক লোক ছিল যাদের 
আমরা বত্মানে ইতর বা পাষণ্ড নামে 
চাহত করোছি। কল্তু সংস্কৃত সাহিত্য লা 
পাল .সাঁহত্যে তাদের আলাদা কোন নামে 
চাহত না করে ইতর ও পাষণ্ড বলে অভি- 
হিত করা হয়েছে। পাষণ্ডের মত ইংয়াজণ- 
তেও একটি শব্দ আছে-- 11151. ড111910 
শব্দ বর্তমানে যে অর্থে আমরা বাবহার কার 
পূর্বে সে অর্থ ছিল না। 11131) শব্দের 
উৎপাক্ততে আছে ৮1118 খামারবাড়শ বা 
গোলাবাড়ীকে ড1]19. বলা হত। এখানে 
শস্যাদ ঝাড়াই-মাড়াই করা হত। এই 
খামার বাড়ণতে যারা বাস করত তাদের 
বলা হত ড1]1817. কিন্তু এখন ৬11151 
সেই অর্থে ব্যবহার করা হয় না। ড111817) 
এর বর্তমানে অথণবনাত ঘটেছে ঠিক ইতর 
ও পাষণ্ড শবের মত। 

'দ্বতীয় ঃ আগে ভাষা ছিল 9$7076610, 
চ্ এখন ভাষা প্রায়ই হচ্ছে £7781506- 

ই িশ্লষণাত্রক হওয়ার দরুণও অনেক 
নি আগের অর্থ ত্যাগ করে নতুন অথ" 
লাভ করেছে। 


তাছাড়া লেখক এক জায়গায় দ্$খ করে 
বলেছেন--“এখন কারও মুখে কারো সুনাম 
নেই) প্রত্যেকে প্রত্যেকের দুর্নাম রটাতে 
ব্যস্ত।..তাহলে ক আর আমাদের ঘরেছু 
পাশের কোপবতীর নাম হত কোপাই, খর- 
কায়ার নাম খরকাই, কংসবতশীর নাম কাঁসাই 2% 
এই অপভ্রংশের জন্য লেখকের দুঃখ করা 
সাজে া। কেননা ভাষা কিছু কিছু ক্ষয় হয় 
বলে অনেক ভাম্না-বিজ্ঞানশী মত প্রকাশ করে- 
ছেন। কিন্তু এই ক্ষয়ের ফলে ভাষার গাঁত 
যায় বেড়ে। এ যুগের ভাষায় কোপবত? 
খরকায়া বা কংসবতীকে চালান সম্ভব না। 
যাঁদ তা করতে ধাই, তবে সে চলা হবে 
থশুড়য়ে খড়য়ে। তাই যৃগোপযোগশী করে 
কোপবতশীকে কোপাই, খরকায়াকে খরকাই 
এবং কসেবতাঁকে কাঁসাই করা হয়েছে। 


শৃ্নীহ-যীকেশ, 
গৌছাি-৯ 





মগজ রপ্তানীর দভভাবনা 





ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের. ৫০তম বার্ষক আধিবেশনে আমাদের দেশের অগ্রগাঁতিতে 'বজ্ঞানের অপারিহার্য 


সহযোগতা বিষয়ে সময়োচিত আলোচনা হয়েছে । মজার কথা এই যে, স্বাধীনতালাভের পর প্রাতাঁট বিজ্ঞান কংগ্রেসের 


অধিবেশনেই এ বিষয়ে আলোচনা উত্থাপিত হয়েছে। কিন্তু সামাঁজক মূল্যায়নে বিজ্ঞান কতখাঁন আমাদের জণবনযান্রাকে 
প্রভাবত করেছে সে বিষয়ে প্রকৃত সত্য যাচাই হয়ানি। বিজ্ঞান কংগ্রেসের সভাপাতি অধ্যাপক শেষাদ্র বলেছেন যে, টাকা পয়সা 
দিয়েই একমাত্র সাঁত্যকারের বিজ্ঞান গবেষণা সার্থক হতে পারে না। এগুলোর প্রয়োজন অবশ্যই ন্সাছে, কিন্তু আসল প্রয়োজন 
মানাবক উপাদান। দুঃখের বিষয় বিজ্ঞান গবেষণা ও বৈজ্ঞানিক কর্ম প্রেরণার জনা যে মানাবক পাঁরবেশ দরকার সে 
বিষয়ে আমাদের শিক্ষাব্যবস্থায় খুব বোশ গুরুত্ব আরোপ করা হয়ান। 


ভারতের মতো অগ্রসরমান ও উন্নয়নশশল দেশে বিজ্ঞান ও কারিগরী 'বদ্যার প্রয়োজন প্রাত পদেই আমাদের 
অনুভব করতে হয়। বহু ক্ষেত্রেই আমরা এখনো পরণিহদিশসিল। বিজ্ঞান-প্রকম্পেও বৈদেশিক সহযোগিতার দায় থেকে 
আমরা মু্ত হতে পারিনি। অথচ আমাদের লক্ষা হল. আগামী ১৯৭১ সালের মধো খাদ্যে স্বনিভরতা উপাজন এবং 
১৯৭৫ সালের মধ্যে সর্বাবধ বৈদেশিক সাহাযা থেকে মূত্ত হওয়া। এই লক্ষো পেশছৃতে হলে সমাজের সর্বস্তরেই 
স্বানভভরিশশলতার আবেদন প্রচার করতে হবে। বলা বাহুল্য, এ ক্ষেতে বৈজ্ঞানিকদের দানব সবচেয়ে বৌশ। দূর্ভাবনা 


দেখা দিয়েছে নতুন বিজ্ঞানীদের নিয়েই। গত কুঁড়ি বংসরে ভারতের 'বাভন্ন স্থানে অনেক বিজ্ঞান-গবেষণাগার স্থাপিত 


হয়েছে। বিজ্ঞান গবেষণায় উৎসাহ দেবার জন্য কেন্দ্রীয় সরকার ও রাজ্য সরকারসমূহ যথাসাধ্য অর্থবায় করছেন। তা সেও 
আমরা দেখতে পাচ্ছ যে, বহু বিজ্ঞান বিদেশে পাঁড়' জমাচ্ছেন উন্নততর সুযোগের আশায়। তাঁদের অনেকেই আর দেশে 
ফিরছেন না। আশ্চর্যের কথা এই যে, যেদেশে বিজ্তানকর্মের প্রয়োজন সবচেয়ে বোশ সে-দেশের বিজ্ঞানীরা চলে যাচ্ছেন 
বিজ্ঞানে উন্নত দেশগাঁলতে এবং তাঁদের সাহায্য ও সহষোগতায় ইয়োরোপ, আমেরিকার মতো উন্নত দেশগ্াল লাভবান 
হচ্ছে। এই বিসদশ ঘটনা আমরা দুঃখের সঙ্গে প্রতাক্ষ করাছ। 


প্রধানমল্গণ বলেছেন যে, অন্যান প্রয়োজনীয় বস্তু আমরা বিদেশ থেকে আমদানী করাছি। অথচ আমাদের যা সম্পদ 
অর্থাৎ বিজ্ঞানীর মগজ ও বাদ্ধি তা বিদেশে রপ্তানী করছি--এ ঘটনা বাস্তবিকই দুঃখের এবং দুর্ভাবনার 'বিষয়। অধ্যাপক 
শেষাদু বলেছেন যে, আধিকাংশ ভারতীয় বিজ্ঞানী বিদেশে গিয়ে বি-জাতীয় হয়ে গেছেন। দেশের প্রাত তাঁদের কোনো 
মমতা নেই। উন্নত দেশে, সচ্ছল জীবনযাত্রার প্রাচুষে তাঁদের জাতীয়তাবোধ অবলুপ্ত হয়ে গেছে। তান বঙ্গ করে 
বলেছেন যে, এখদের অনেকেই বিদেশে কোনো উল্লেখযোগ্য বজ্ঞানকর্ম করছেন না। তা সত্বেও দেশে আসতে এদের প্রবল 
অনীহা । বিজাতীয় বোধই এর জন্য দায়ী বলে অধ্যাপক শেষাঁদু মন্তবা করেছেন। প্রধানমন্ত্রী অবশ্য এতটা কঠোরভাবে 
বলেনান। কিন্তু এই মগজ রপ্তানীর ফলে যে আমাদের সমূহ ক্ষাত হচ্ছে তা তিনি উল্লেখ করেছেন। 


ভারতের উন্নয়নে বিজ্ঞানের সহযোগিতা আজ অপারহার্য। ইংলশ্ডের মতো উন্নত দেশও তার বিজ্ঞানীদের 
আমেরিকা যাত্রায় বিব্রত ও বিপন্ন বোধ করছে। একথা ঠিক নয় যে, সমস্ত বিজ্ঞানীই 'ব-জাতীয় হয়ে বিদেশে পাঁড় 
জঁমিয়েছেন। বহু বিজ্ঞানক্ঁ এমন শআঁভিযোগ করেছেন যে. তাঁরা অনেক আশা নিয়ে দেশে ফিরে এসে বিদেশের তুলনায় 

অপ পারিশ্রীমকেও উপযুন্ত কাজের সুযোগ বা পাঁরবেশ পানান। তার ফলে আবার তাঁরা বদেশে চলে যেতে বাধা হয়েছেন। 
টা দেখে অনেকে দেশে আসতে চান না। অর্থের চেয়েও কাজের সুযোগ পাওয়া বিজ্ঞানীর কাম্য। 
আমাদের গবেষণাগারগুলিতে ও অন্যান প্রকল্পে বিজ্ঞানীর কাজের উপযুক্ত পারবেশ কতখানি আছে এবং বিজ্ঞানণকে কতটা 
সামাজিক মর্যাদা দেওয়া হয় তা অনুসন্ধান করে দেখা প্রয়োজন । 


প্রধানমন্্ যথার্থই বলেছেন যে, বিজ্ঞানের প্রাতি সামাঁজক দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তন হওয়া প্রয়োজন। বিজ্ঞানীর 
মাস্ত্ক ও মেধা যে সামাঁজক অগ্রগাতর জনা অপাঁরহার্ধ, এই বোধ না জাগাতে পারলে প্রকৃত বিজ্ঞান গবেষণা সার্থক হতে 
পারে না। স্মরণ থাকতে পারে যে, বিশ্বাবশ্রুত' বিজ্ঞান লোকান্তারত অধ্যাপক জে বি এস হলডেন এ নিয়ে আক্ষেপ 
করোছলেন যে, আমাদের বিজ্ঞান গবেষণাগারগ্লিতে আমল্লাতন্মের দাপট বোশ। তার ফলে প্রকৃত 'বজ্ঞান-সাধকের পক্ষে 


চ্বাধীনভাবে গবেষণা করা কঠিন। আমাদের সমাজে এখনো বাজনগীতক ও আমলাদেরই প্রাধান্য। বিজ্ঞানী, শিক্ষান্রতশ, 


[শিঞ্পগদের স্থান অনেক পিছনে। এই হতাশাবোধ থেকেই বিজ্জানীরা বিদেশে পাঁড় জমাচ্ছেন কিনা, আজ তা বিচার করে 
০০০০০০০০০০০ 








মালর কথা বলছি। সম্ভবতঃ পাঁঠিকার 
মনে আছে যে, মাল কালল্দী অভিনয় 
দেখতে এসেছিল। আমি তাকে নিয়ে বনে 
এসে বসলাম বখন ঠিক তখনই ড্রপাঁট 
উঠছে। বলতে গেলে আমরা বসবামাটঠই 
'আভিনযর় আরম্ভ হয়ে গেল। প্রথমটা শুকনো 
ফ্যাকামে মুখে কিছুক্ষণ স্টেজের দিকে 
তাকিয়ে রইল মাঁল। স্টেজের ফুটল|ইটের 
আলোর সবটা উপরে স্টেজ-বঝের উপরে 
পড়েছে। মালর মুখখানার দিকে হঠাৎ চোখ 
পড়ে গেল আমার। বুঝলাম সে এখনও 
নৈরাশোর বা আশাভষ্গোর বেদনার আঙ্ছন্নতা 
কাটিয়ে উঠতে পারে নি। অভিনয় সে 
দেখছে না, দেখার ভান করে তাকিয়েই 
'আছে, চোখে তার কিছু পড়ছে না। দচ্টির 
মধ্যে দেখার ক্রিয়াটা হচ্ছে না। 


জিজ্ঞাসা করলাম_ কেমন লাগছে ? 
সে মুখ ফিরয়ে বললে-আপনি 
ওকথা কেন বললেন? 
-কি কথা? 
-উপনাসটা আমার আত্মজশবনগ- 
মূলক? 
-্্নয় 2 
1 শ্না। 
তা হ'লে যা বলেছি ওটা ধরো না। 
তবুও ওই ষে নাম্নিকা তার ওই সম্্যাসিনশ 
হয়ে যাওয়ার পরিণাতিটা আদে; স্বাভাবক 
হয় নি! 
বাঃ আম যে দেখোছ। 


- দেখে তুমি থাকতে পার। কিন্ত 
দেখেও তুমি ঠিক ঠিক লিখে বা একে 
স্বাভাবক মানে রিয়েল করতে পার নি! 

সে চুপ ক'রে গেল। অভিনয় সেদন 
ভাল হচ্ছিল। সারশর অভিনয় যে করছিল-_ 
সেই সময় তার গান ছিল। চরে একটা 
প্রকাণ্ড বড় অঞ্জগর সাপ মারা পড়েছে--- 
অহন গুলি মেরে সেটাকে ছররায় ক্ষত- 
বিক্ষত করেছে, অন্যাদকে সারণর ভাবী বব 
সেও তাঁর 'দয়ে বধেছে। সারী ঠিক 
তারপরই গাইছে 
,  “অজগরের মাথার মণি 

কে দিবে এনে গো-কে দিবে এনে। 
রাজার বেটা ধনুক বান 

নিয়ে এল বনে সে নিয়ে এল বনে।” 
প্রানটার় মাঝখানে সে বললে-_ 

"এ গানটা রিয়াল হয়েছে? 


'€ইয়) 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


- আমাদের নাটকের যে দ্রাডশন আছে 
তাতে আনারয়'ল হয়ান। 

_সাঁওতালেরা এমান ভাল গান বাঁধে? 

--তা বাঁধে। এর থেকে অনেক ভাল 
বাঁধে। বরং এ গানটাই ওদের মত ভাল 
হয় ন। 

আবার মল চুপ করলে। আবার 
অভিনয় তার মায়া বা ছায়া “বস্তার করে 
আমাদের আত্মস্থ করে দিলে। 


আত্মস্থ আমি হয়েছিলাম। কিন্তু মাল 


হয় নি। প্রথম অঙ্কের ড্রপ নেমে এল-- 
আলো জহলে উঠল আঁডটোরিয়ামে, আম 
নাট্যকার, খুব খুশী মনে মলিকে বললাম-_ 
কেমন লাগল ফাস্ট আৰ? 

মাল একটা গভশর দশর্ঘীন*বাস ফেলে 
বললে-আজ আম বাড়শ যাই। ভাল 
লাগছে না কিছু । 

বিস্মিত হয়ে বললাম_সে কি? কেন? 
সাতিই কোন কারণ আমি ধরতে পার নি। 
একটু হতভম্বের মতই প্রশ্ন করেছিলাম-. 
ভাল লাগছে না? 

-বড় মাথা ধরেছে। 
.  বললাম-আসপিরিন খাবে ? 
' -নাঃআমি বাড়ী খাই। 

কি বলব- বললাম, চল তুলে দিয়ে 
আসি তোমাকে । 
আপনি বসুন। আমি যাই 
আমিই আপনাকে 


-মা। 
বড় খারাপ লাগছে। 





আসতে রলোঁছিলাম। নি মনে করবেন 
নাতো? 
»না-না। ক মনে করব? ম্য 
সা হলেন ধম; আগ 
আমাকে উঠিয়ে: দিতে যাবেন_সে অর্মার 
ভার খারাপ লাগবে। না-ন্দা। 7: 
হি, অগত্যা বললাম-বেশ আমি যাব 


| তুমি ধাও। 
» হাত দিয়ে প্রগাম 
করে চলে গেল। আমি বসে রইলাম। 


আভিনয় সৌঁদন সাত্যিই খুব ভাল হচ্ছিল। 
মাল চলে গেল, বলে আমারও উঠে আসতে 
ইচ্ছে হল না। 

ড্রপ উঠল, 'ক্বিতীয় অঞ্ক শুরু হল। 
বেশ কয়েক 'মানিট চলে গেছে তখন, সুইং- 
ডোরটা ঠেলে কে যেন বক্সে ঢূকে পিছনে 


দাঁড়াল। পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখলাম 
মাল। মাল আবার ফিরে এসেছে। 

মলি! তুমি? বসে দ্রামে উঠতে 
পারলে না বাঁঝ? | 

স্ব 

তবে? 


-যেতে খারাপ লাগল। মনে হল 
আপনাকে বোধ হয় অমান্য করা হবে। 
আপনাকে তো আমিই আসতে বলেছিলাম ! 

বলে সে পাশের চেয়ারটায় বসপ। 
বললে- আসাঁপাঁরন আছে আপনার কাছে? 

-তা আছে কিন্তু এ্যাসাঁপরিন খেয়ে 
কষ্ট করে কেন দেখবে বল ? 

_না_না। আপানি এ্যাসাপরিন দিন। 

তারপর দ্বিতীয় অত্ক শেষ পযন্ত 
বেশ দেখে গেলাম দুজনে । অসংখ্য নিঃশা 
মূন্ধ দর্শকদের সঙ্গে আবেগের এবং নিশব।'ন 
প্রশবাসের গাত ও ধারা দিব্যি মিলে মিশে 
গেল। অন্ততঃ আমার গেল। দ্বিতীয় 
অঠ্কের ড্রপ পড়ল। 

ম্বিতীয় অঙ্কের শেষ দৃশ্যে রামেখ্বরের 
মুখে কিছু মেঘদূতের শ্লোক আছে। 

জাতং বংশে ভুবন বিদিতে পুচ্করা 


বর্তকানাং-- 
£. জানামি ত্বাং প্রকৃতি পুরুষং 
কামর্পং মঘোনং 
তেনার্থিত্বং ত্বায় 'বাধবশাং 
দ্‌রবদ্ধর্গতোহহং 
ষাল্্জা মোঘাঃ বরমাধগুণে নাধমে 
লব্ধকামাঃ || 


আর আছে উমর মুখে রবশচ্দ্ুনাথের “হৃদয় 
আমার নাচেরে আজিকে ময়ূরের মত 
নাচেরে" কবিতা আবাত্ত। দৃশ্যটি খুব 
জমাট । বহুদিনের দুটি গববদমান আত্মপয়- 
গৃহের মধ্যে গৃনর্মিলনের মাধূর্যে মধুর 
এবং আবেগক্পিত। . 

চোখে জলও আসে অনেকের । 
চোখেও জল এসেছিল। 

চোখ মুছে মাল বললে-_আপাঁন খুব 
ভাল করে সংস্কৃত 'পড়েছেন_না? 

হেসে বললাম-স্না। 

সে বিস্মিত হল, সাবস্ময়েই বললে-_. 
মা? কি বলছেন? ঠাট্টা করছেন? 


মার 


জূযার, ইঠলে পোঁধ। ১৩৭৩ ] 


গাও ঠা কার নি: গল তো মাক 
০58 
কবলে পড়েছিলাম। পড়বার সময় হয় নি। 


: স্কায়.পয়ই তো খ্যপরনেরা চেষ্টা করতে 


লাগলেন লাঙ্গালে: শতাকে--আামি চেথ্টা 
করলাম দাড় ছিড়ে গ'তোগদুতিতে: 
মাড়তে। 1. | 
একট: চুপ হয়ে থেকে বললে--একাঁদন 
আপনার জীবনের গল্প ধৃময। বলবেন 
জামাফে? . 

-_আমার জশবনেয় গঞ্প? 

-ষলতে বাধা আছে? 

-শীক্ু না। বলব। কেন বলধ না। 

সোঁদন আভনয় শেষে চোখ মুছতে 
. মৃছকে সে বাড়ী শিছল। আঁভনয় তার খুব 
ভাল লেগেছিল। 


দাদন পরটু বোধ হয় অর্থাৎ এর পর 


খুবই তাড়াতাঁড় চিঠি পেয়োছিলাম,- 
আপনার নিজের কথা বলব বলেছেন। মনে 
আছে তো? আজই বিকেলে যাব এবং কোন 
একটা 'নারাবাঁল ভ্বায়গায় বসে আপনর 
কথা শুনতে চাই। যেন বাড়ী থাকবেন। 
মাল।, 
চাঠিখানা ঘখন পেলাম তখন মলির 
জন্য সতাই আম নজেই ব্যগ্র হয়ে আভ। 
তার একখানা গজেপের বইয়ের একটা গ₹প 
আমার খুব ভাল লেগেছে। গল্পটার বষয়- 
বক্তু অসাধারণ। এবং আমাদের পক্ষে 
কম্পনাতশত। তাকে কনগ্রাচুলেশন জানাতে 
চাঁচ্ছলাম। িঠিখানা পেয়ে আমার খুব 
ভাল জাগল-আমি খুশশ হলাম এই কার 
যে, মাল ঘণ্ট। কয়েকের মধ্যেই এসে হাজর 
হবে। ঠিক মনে নেই চিঠিখানা কখন 
পোয়োছলাম, সকালের না দৃপুরের ডাকে। 
গবকেলে মাল এল 
মলির বেশডূঁধার একটা বৈশিষ্ট্য ছিল। 
তাকে রঙশীন শাড়ী বা রঙখন জামা পরতে 
আ'ম দেখোছ বলে মনে হচ্ছে না। এমনাঁক 
রগ্$তন পোষাকে সাঁঞজ্জতা মালকে আম 
কফপনায় ছবিতে আঁকতে পার নে। সে 
শাদা জাম শাড়শ পর়ত-তাও আঁধকাংশ 
শাড়শর পাড় ছিল নশলাড কালাপেড়ে, 
তার মধ্যে জারির কাজও থাকত ৷ জামাও ছিল 
শাদা কাপড়ের, তাতে কিছু হাতের কাছা 
থাকত। এই পযচ্ত। চুল খুব বেশী ছিল 
না তার, অন্ততঃ লম্বায় তো ছিলই না। 
এবং কিছুটা কোঁকড়ানো আভাম ছল । 
ৰেশশর ভাগ সময় চুল এলানো থাকত এবং 
নিতাই বোধছয় শ্যাদ্পু করত। বাঁ বগলে 
বই খাতার একটা গোছা। এবং বাঁ হাতেই 
একটা ভ্যানাটি ব্যাগ। ডান হাতের মুঠ 
থাকত একটা রুমাল। 


আআনচ্দ চাটার্জ লেনের বাসার দরজায় 
দড়য়োছলাম, কথা বলছিলাম একজনের 
সঙ্গো। সে অমৃতবাজার বাড়ীর ওখানে 
মোড় গেঙে দেখা দল । সে থমকে দাঁড়াল। 
তায়পয় চট কনে ঢকে গেল স্বনামধন] 
চিমুকলা-সাধক ্রীবত যাণমনণী রায় 
জামাদের বাঁসিনীদায় হাড়ী। থাড়াটার 
হয়জা খোলাই থাকত । মানুষেরা এসে ছয়ে 


জয়ত 


শি 


ঢুকে, খুয়ে ফিয়ে ছাধি দেখে, চলে ঘেত। 
| থা 


রইলাম। কিছুক্ষণ পর বানীদাশ্র বাড়ী 


গিয়ে চুকলাম। মাল ছবির সামনে দরজার 

দকে তাকিয়েই দাঁড়য়োছল। বুঝলাম -- 

আমাকেই সে প্রত্যাশা করাছল। আমাকে 

দেখেই সে হাতের রুমালে ঠোঁট এবং মুখ 

[বিশেষ করে নাকের নিচেটা শুতে মুছতে 

এগয়ে এল। বঙ্সলে--চিঠি পেয়েছেন ? 
বললাম-_ হাঁ। এস। 

"্অস্যাবধা হযে না।' 

কেন হবেঃ 

আমি ভাবাছলাম। একটু হাসলে সে। 

বাড়ীতে চা খেয়ে সৌঁদন যোল,য় 
ধগয়েছিলাম বাগবাজারে গঞ্জার ঘাটে। 
ওখানেই একটা বেণে বসে আমার নিজের 
গকপ বলতে বসে শুরুতেই বলোছলাম--. 
দুটো চারটে প্রন কারে সুতো ধাঁরয়ে দাও। 

-সৈ আবার কেমন ? 

ধরনা, জিজ্ঞেম কর আপনাদের আদ 
বাড়গই কি লাভপরে ? 

বেশ তাই বলাছি। 

-তা হলে শোন-আমার ঠাকুরদার 
বাবা শ্রীপতামহের নাম ছল রামচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় তিনি ছিলেন কুলণন, 
লাভপুরে বিয়ে করেছিলেন ওখানকার 
জমিদার সরকারবাবুদের বাড়ী। 


এই আরম্ভ হয়ে গেল কথা। 


শুনতে শুনতে বলতে লাগল-_এ তো 
ধাব্রীদেবতাতে আছে! 


হাঁ আছে। 


খুব ঝগড়া হয়োছল  বয়ের পর) 
ধারশদেবতায় যা আছে সেই রকম ততখা।ন 
না তাব থেকে কম--বাঁড়য়ে লিখেছেন। 


-না বাড়াই নি। তবে গ্রামা ককশতা 

অনেক ক্ষেত্রে মেজে পালশ করে দিয়োছ। 

-আপনার শশী কতদূর লেখাপড়া 
করেছেন? 


-বেশশদ্র না। তাতে তার দোষ নেই। 
দোষ আমারই বলতে গেলে। এগার বছর 
বয়সে মাঘ মাসে বিয়ে হল-মার্চ ক 
এপ্রলে-লোয়ার প্রাইমারশ বাঁস্ত পরাক্ষা 
দেবার কথা ছিল তার। কিন্তু আম 
বললাম-সে কি কথা? বউমানূষ পরীক্ষা 
দতে যাবে 'সীড়বসে কি করে হবে। 
তা ছাড়া বিয়ের পর আমার সম্পার্কত এক 
দাদা গার্লস ইচ্কুঙ্ের মেদ্বর হিসেবে 
ইস্কুলে গিছলেন, ও বসোঁছল বেণ্ে, 
পড়াছল; দাদাকে দেখে এই এতখান 
ঘোমটা টেনে চুপ করে গেল। এক্স পর আর 
পড়া কি করে চলে বলো। . 


খুক-খুক শব্দে হাসলে মাল। এই 
মলিকে শঙ্ছ করে হাসতে শুনলাম । মালে 


৮০৭ 
তাকে হো দার ভাপা না দখলে ঠিক 


ক ক কি বজাছেন " 


হয়ে এল ওপারে পার 


নিল ৯৯৯০:২ন৬ রঃ 
গানে পড়ছে। গঙ্গার জলেও লাল ছটা জেখোে- 

(ছিল। আগার মনে তা ছটা অবশাই লেগে- 
ছল ফিছুটা তবে কতটা তা স্মরণ ফারতে 


গাব না। ভবে তক ছিলাম এ যাতে 
পাস। এবং অপয়শপক্ষে মাল সঙগপর্কে 
আমার শ্রদ্ধা ছিল। খুব গর্যাদাঙগয়ী 
ছল সে। 

পাপ শেষ হয়ে গেলে চুপ কয়ে বসে 
রইলাম দুজনেই । 


হঠাং আমিই বলললাম--এবায় তোমার 
কথা বল! 

আমায় কথা! 

-হ্হ্যা। 

_সে তো ঠিক ধরেছেন আপামি। ওই 
উপন্যাসটাতে আমার কথাই ালখোছ আম। 
কিচ্তু আপনি তো বলছেন_হয় নি। 

হ্যাঁ উপন্যাস হম্ীন। এবং আমার 
বিশ্বাস শেষটা তুমি নিদেকে . ঢেকেছ। 
বাইরে সন্্যাসিনণ না হয়ে মনে-মনেও 
অনেকে সন্নযাসনী হয়, িদ্তু তুমি কি 
তাই ? ভরা 

_না। নই। অকপটে ম্বাকার করলে 
মাঁল। 

_সেইজন্যেই বইখানা ঠিক তর 
[ন। বাস্তব নায়িকার গায়ের মাপের সঙ্গো 
কল্পনা টেলার এ্যা্ড আউটাফটার্স-এ 


তৈরী রোডিমেড গেরুয়া জামা জআলখাল্লার 


মাপে মেলে নি। 

একট হাসলে সে। কি্তু কি: বললে 
না। আম বললাম, তোমার লেখা একটা গ্প 
কিল্তু আমার ভারী ভাল লেগেছে। জান। 
খুব ভাল লেগেছে। 

কোনটা বলুন তো? 

-ওই যে আভিনেরীয় গল্পট। 
আশ্চর্য গর্প। 


ধাস্পাটি সত্যই বড় সুন্দর । সেই কবে 
পড়োছ, আজও ভুল 'ন। আজ 
ম'লর শ্মতির সামনে আবরণ পড়ে আসছে, 
সে স্মতি ঝাপসা হয়েছে খানিকটা, কিন্তু 
গল্পটা আজ মনে আছে। 


এক প্রবীণা আভনেতী। শুধু প্রবীগা 
নন, খ্যাঁতমত! অনেক খ্যাতি। প্রথম 
যৌবন থেকেই তান নাঁয়কার ভীমকায় 
আঁভনয় করতেন এবং তখন থেকেই তিন 
সুদুর্লভা। 

আজ প্রবীণা হয়েও 
ম্লান হন 'ন। খ্যাত তাঁর সমান আছে॥ 
তাই বা কেন, খ্যাতি তাঁর বেড়েছে । আঁধক- 
তর খ্যাত এবং প্রাতিষ্ঠায় এখন তাঁর 
আধন্ঠান। তান বসে আছেন ভাঁর ঘরে, 
খাটের উপর বালিশে হেলান 'দয়ে। পাশে 
ছোট একটা টোবজের উপর ট্োলফোন। 

চুপচাপ বসে ভাষেন, অহরছই হেল 
ডাষেন। হঠাৎ তুলে নেন টোঁলফোন। 


খ্যাততে তানি 


৮০0৮ 


ছারা দে 'নদ্বর? আপাঁন কি 
রাজেনবাব:, ঘাজেল্দ্রনাথ 'মিত। এক কালের 
 খিল্লেটার ওয়ানডের রাজু মিত্র? আপনি? 
অ! কেমন গমাছেন? ভাল? আচ্ছা আজকাল 
আর নামের্ন না কেন? নতুন কালে আপনা- 
দের লোকে চায় না? নানা চায়-চায়। 
নিশ্চয় চায়। দক যে বলেন? আপনার মত 
প্রতাপ ক আর কেউ করতে পারবে? যে 
শৈবালিনশর পার্টকরেছে আপনাস সঙ্গো--। 
কিঃ আমি কে? বলুন না! আন্দাজ করুন । 
করুন না মশায়। বাবাঃ কি করে আন্দাজ 
করবেন? সংসারে এমন করে ডুবেছ রাজ; 
মাত্র! 'ছি-ছি-ছি! হ্যাঁ হ্যাঁ। আমি গো। 
আম! আমিই বটে! একেবারে ভূলে গেছ? 
শুধু ভোলা নয়, মুছে ফেলেছ বোধহয় । 
না? এসো না, একাঁদন! আসবে ? সময় কর! 
মুস্কিল? রোজগারের ধান্ধায় ঘুরতে হয়! 
ও! আচ্ছা ভাই। দীর্ঘনিঃমবাস ফেলে 
নামিয়ে দেয় টেলিফোন। 


আবার টোলফোন তোলে । হ্যালো । এটা 
কি রাণাবাবু ত্যান্টরের বাড়ী; আপাঁন 
কে? আপাঁনই রাণাবাবু? ও! আমি কে? 
কে বলুন তো! না। বলতেই বলাছ! বল 
তো আম কে? তুমি শুধু রাণা, আমাকে 
এক সময় থিয়েটারের লোকে শুধু রাণী না 
মহারাণী বলত! 


হেসে উঠলেন। 


-়াা। রাণা। রাণা। শোন! নামিয়ে 
দিয়ো না, শো-নো! কি শুনবেঃ আম 
কেমন আছি, তাই শুনবে! শহনবে না। 
কোন গরজ নেই, ইন্টারেস্ট নেই। আচ্ছ। 
বেশ। 

আস্তে আস্তে টেলিফোন নামিয়ে 
দেয়। 

মধ্যে মধ্যে টেলিফোন বাজে। 


* মনে পড়ে যায়, প্রথম যৌবন থেকে মধা- 
যোঁবন তাই বা কেন, তারপরও কত 
টেলিফোন এসেছে, সন্ধেবেলা ঘল্চা 
দুয়েকের মত আপনার ওখানে যদি যেতে 
চাই। অভিনেত্রী অভিনয় করত- কি নাম ? 


কত বয়স? কি করা হয়? কত টাকা খর 


করতে পারবেন? তারপর হঠাৎ 'নম্ঠূর 
কণ্ঠে বলে উঠতেন, ননসেল্স! রাস্কেল ! 
পাঠা কোথাকার ! 


অবশ্য তেমন লোক বুঝলে নেমন্তন্ন 
নিশ্চয় করতেন। 


আজকাল তেমন টেলিফোন আর আগে 
দা। এ আবার কে টেলিফোন করছে। 


“কে আবার বাজায় বশিি ভাঙা এ 
ভুঞ্জ বনে 


কে? চম্পা থিয়েটার। কিঃ এক 
কারি নামতে হবে? কি বইঃ চল্দ্রশেখর ? 
টৈবালনী করতে হবে? না? তাহল্লে কোন 
খাট? শৈবালনীই তো বরাবর করোছ 
ছআামি। ও! সেই শুচিব্ইওয়ালা এককালের 


ঘন্টষ্ট মেল্লেটাল্স সেই এক দিনের পার্টটা 2 . 


অনত 


না-না-না। . ও. আমি বারব না। 
আপনাদের মুখে বাধল না? না। 


বলতে 
ম্‌প 


 করবেন। সশব্দে 'রাসিভারটা নামিয়ে দেয়। 


| বার বিণ পর আবার সভার 
তোলে। 

চর বল 
দেখুন ম্যানেজারবাবু আচ্ছা ওটাই. করব 
আমি। এক দিনের পাট" কত ভাল করা 
যায় তাই দোঁখয়ে দেব আমি। টাকা? ঘা 
দেবেন। হ্যাঁ। তবে গাড়ী পাঠাবেন। 


[কল্তু ওতেও মন ভরে না। 


হঠাৎ মনে পড়ে শিবদাসবাবুকে। তার 
থেকে বয়সে বেশ ছোট। সেকেন্ড ক্লাশ 


এযাকটর ছিল। কিন্তু চেহারাটা বড় ভল্‌ 


দছিল। তার দিকে আড়চোখের দৃষ্টিতে 
তাকাত। তার ?নবেদন বুঝতে পারত । মনে 
মনে খিলখিল করে হাসত। কত ফন্দী করে 
নাচাত লোকটাকে। লোকটা এখন একটা 
আ'ঁপসে কাজ করে। কেরানী। সোঁদন নরেন 
বলে গেল 'শব্দালের কোম্পানীর নাম? 


তাকে টেলিফোন করবে নাক 2 বলবে, এস 


না শিবদাস ভাই। একদিন এস না! সকরণ 
সুন্দর একটি বিলাপ! 


মালিকে প্রশ্ন করলাম, এ গল্প কি করে 


. ধিলখলে-- এ মনের খবর কি করে জানলে? 
কল্পনা? 


-না। 
--বাস্তব 2 
_হা। 


একজন আঁভনেত্রীর নাম করলে সে। 
বললে তাঁর সঙ্গে আমার আলাপ আছে! 
আমাদের বাড়ীর কাছেই বাড়াঁ। তাঁর কাছে 
যাই। ভারী ভাল লোক। তিনি এইভাবে 
টেলিফোন করেন। বলেন জান মাল, আজ 
ঘরে বসে কিছুই ভাল লাগে না, মন আব 
হাসে না, উল্লাস আর যেন উথলায় না। 
থিয়েটারে শিয়েও না। কেউ তাকায় শা) 
অথচ সেকালে_ মলি, জান, আমি চলে গেলে 
আমার পায়ের ছাপের উপর শুয়ে রাজ- 
পদন্তুরে 'খলেছে, আঃ আমার তপ্ত বুকটা 
ঠান্ডা হল। ধনশ ধন 'দয়েছে পায়ে ঢেলে, 
মানী মান দিয়েছে পায়ে ঢেলে, আম পায়ে 
করে ঠেলে সরিয়ে দিয়েছি। আজ আমাকে 
তারা গ্রাহ্য করে না। ফিরে তাকায় না। 


আমি বলেছিলাম, এই দেখ সত্য বলে 
এ গল্প জাঁবন পেয়েছে, জীবন্ত হয়ে 
উঠেছে। খুব ভাল হয়েছে। 


হঠাৎ উঠে দাঁড়য়ে মলি বলোছল, 
উঠলাম আজ। 'বিকেলটা চমংকার কাটল । 


পরের দিনের পরের দিন একখানা চিঠি 
পেয়েছলাম। তাতে সে লিখোছল, সে 
একজনকে ভালবাসে । সেও তাকে ভালবালে। 
ইস্কুলমাস্টার জোকটি। মাস্টারাট তাকে 


[ ৬ষ্ঠ ব্ঘ ৩৬শ খা 


বলেছে, তার ভালবাসার কথা কিন্তু মলি 
বলে. ন। বলা কি উীঁচত হবে? 

[িলখলাম, দিশ্চয়। খাদ তোমার বাধো- 
বাধো ঠেকে তো 'আমি তাকে জানাবার ভার 
নিতে পারি। : 

কয়েক দিন পরে এল মাল।' 

লজ্জায় একটু আনত মাথায় - সামনের 
চেয়ারে বসল। 

বললাম, জবাব দাও নি কেন? 

_ তার সঞ্গে হঠাৎ সৌঁদন দেখা হল। 
আমার বান্ধবীর দাদা সে। 

-কথাবার্তাও হল নাকি? 

- আপনার পন্রখানা থেকে মনের জোর 
পেয়েছিলাম। মুখ নামালে! 

_থুব ভাল। তাহলে কথাবার্তা হয়ে 
গেছে? 

-হ্যাঁ। 

-মন যখন জানাজানি হল, 
দেওয়া-নেওয়াটাও সেরে নাও । 

হঠাত আমার গাঁহণশী নখচের কলতল:য় 
বাসন মাজার জায়গাটায় এসোঁছিলেন লক্ষী 
ঘরের প্রদীপ এবং িলসুজটা নিয়ে স্বহদে 
মাজতে! আমাকে দেখতে পেলেন, আম 
বসে আছ দরঞ্জার সামনে। 


ভিখন 


বললেন-জল খেয়েছ 2 

বললাম-না। 

_বেলা হয়েছে জল খাও, 
মানুষ তুমি 

-এই মলির সঙ্গে কথা বলে যাই-- 

মাল? কই মলি? মলিও জল থান। 
কই? এসে ঘরে ঢুকলেন তিনি। আত 
বলতে যাচ্ছিলাম এই মাল। আর মাল এই 
তোমার বউীদ' কিন্তু বিচিত্র ঘটনা ঘটল। 
মলি হঠাৎ যেন চমকে ঘুম থেকে জেগে 
ওঠার মত উঠে দাঁড়াল। এবং আমার স্তীর 
'দকে একবার তাকিয়ে দেখে শুধু আমি 
আজ যাই! বলে হন-হন করে সে একরব'ম 
প্রায় ছুটেই সে যেন পালিয়ে গেল। 


আম অবাক হয়ে গেলাম। আমার, 
দ্লীও অবাক কম হন নি। তিনি বলেন-- 
এ কিঃ 

আম দরজায় গিয়ে দাঁড়য়ে ডাকলাম-_ 
মলি-মলি। মলি। 

তখন আনন্দ চাটুজ্জের পুরনো 
বাড়শটাকে ডাইনে রেখে উত্তর মুখ থেকে 


পৃব মুখে মোড় ফিরে মাল অদৃশ্য হয়েছে, 
শ5ধয দেখা যাচ্ছিল তার আঁচলের আঁচলাটা। 


এর পর আর মাল আমার কাছে 
আসে নি। 


তবে এটুকু খবর জানি যে, মাল যেমন 
ছিল তেমনি আছে। জীবনে কোন বাঁধন 
সে নিজেকে বাঁধে নি। 


মালর চরমে বৈচিত্য যেকি' তার 
স্বরূপে যে কি তা আমি ধরতে পার নি! 


কেমন 





দর 


অপ্রত্যাশিত সেই অশ্ভ দিনাঁটি এখনও 


আমাদের চোখের সামনে ভেসে ওঠে । সেই 
নিদারুণ শোকাধহ সংবাদ ছল চিন্তার 
অতাঁত ; মৃত্যুর নিঃশব্দ পদক্ষেপ আমাদের 
সমস্ত সন্তাতে স্তক্ধম করে 'দয়েছিল সোদন। 


জাতির পরমাপ্রয় নেতা শ্রীলালবাহাদুর 
শাস্লশ আমাদের, প্রত্যেকের বিষেকে জবািয়ে 


দিয়ে গেছেন শান্তির পাব বাধশ। যুদ্ধে, 


ও শাল্ডতে তানি নেতৃত্ব 'দয়েছেন 'বশ্ের 
এক মহান জাতির। হূদয়ের বিরাটস্কে তান 


শুধু ভারতের নন, মানবজাতির অন্যতম : 


মহৎ নেতারূপে সারা পাঁথবীরই বরেণ।। 


চরম দুঃখ ও বিপর্যয়ের মুহূর্তে 
যথাযথ কর্তব্য পালন করে গেছেন তিনি। 
পরশ্রীকাতর প্রাতবেশীদের দুষ্ট আঁএলাষকে 
প্রচণ্ড আঘাত হেনে ভারত রাষ্ট্রের নৈতিক 
মানকে এক দ় 'ভাস্তর ওপর প্রাতীষ্তত 
করে গেছেন। 


শান্তই ছিল তাঁর জশবনের শৈষ বাণখ। 
মহাত্াজশর পপ্রয় শিষা' এবং নেহরুজশর 
সংযোশ্য উত্তরাধিকারীর পক্ষে শান্তির প্রাত 
এঁকাঞিতক আগ্রহ কোন বাইরের ব্যাপার 
নয়, জশবনের সর্বাঙ্গীণ আদর্শেরই বাহ 
প্রকাশ। মানুনের প্রীতি অপার মমতা ছিল 
তাঁর স্বভাপগত । সাধারণ ম্মনূষের দৃঃখ- 
কন্টের প্রাতি ছিলেন তান সদাজাগ্রত । 
বস্তুত তান ছিলেন সাধারণ মানুষেরই 
অপরাজেয় নেতা । ভারতের আবালন.প্ধ 
সাধারণ নরনারশ উজাড় করে দিয়েছিল 
হদঠের প্রশীতি ও আনূগতা তাদের 'প্রয় 
প্রধানমল্লীর প্রাত। 


আমাদের জাতি এক গভশর দুযোগেন 
মধা দিয়ে যাচ্ছে! শাস্জশী অকুতোভয় চত্ডে 
এই দুধোগের সম্মুখীন হয়োছলেন। 
নিরাশার বাণশ তান কোনাঁদন শোনান ন। 
চরমতম সঙ্কটের দিনেও তান দেশবাসণর 
মনে দ়-সঙ্কজ্প ও গভশখর প্রতায় সাচ্ট 
করতে সক্ষম হয়োছলেন। পা?কস্তানের 
আক্লমণ ও চীনের ক্লমবর্ধমান বৈরিতার 
বিরুদ্ধে শাস্শজী যে নিভাঁকতা, রাঞজ- 
নৌতক দৃঢ়তা ও আত্মমর্যাদাবোধের পারচয় 
গদয়োছলেন, দেশবাসী আজও কৃতজ্ঞাচত্তে 
তা স্মরণ করে। তিনি নেতৃত্বের নতুন 
বাঁনয়াদ তৈরণ 'করে গেছেন ভারতের রাজ- 
নৌতক ইতিহাসে। সেই উত্তরাধকারের 
মর্যাদা দেওয়াই হবে শাস্ঘীজীর স্মৃতির 
প্রাত সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মান প্রদর্শন। 


জাতশয় সংগ্রামের সাধারণ সোৌনক 
শাস্ীজশী দেশসেবার় আত্মনিয়োগ করে” 


জালবাহাদ;র জ্মরণে | ১১ই জানয়ারী 


০৮০০ নট নিল সপ সি আলগা 
রি এ এ টি 





শাস্টুখীজর মৃত্যুবার্ষিকণতে প্রকাশিত 
ডাক টিকিট 


ছিলেন। কারাবরণ, র্লেশ স্বীকার এবং 
আত্মত্যাগের বম্ধুর পথ আতিক্রম করে তিনি 
উন্নীত হয়ে'ছলেন জাতির সরবেচ্চি 
নেতৃপদে। রাজনৌতক দলাদাল, তুচ্ছ 
স্বার্থ-সংঘাত কোনাঁদন এই শাষ্ত 





মানুষাঁটকে তাঁর আদর্শ থেকে বিচ্যুত 
করতে পারে নি। আজ সেই আদশের 
উত্তরাধিকার যেন বিপথগামী না হয়। 


লালবাহাদূর ছিলেন একজন কাজের 
মানুষ । তাঁর প্রজ্ঞা, তাঁর জীবনবোধ এবং 
ভারতের বৃহৎ সমস্যার মূল্যায়ণে তাঁর 
কৃতিত্বের পারচয় পাওয়া গেছে তাঁর কাণ্ডের 
মধ্য ীদয়ে। নেহরু-রীতি থেকে শাস্শ- 
রশৃতিয় পার্থক্য ছিল এখানেই । জীবনের 
শেষ দিকে শাস্তীজশ একটি অতান্ত সন্দর 
শ্লোগান তুলে ধরেছিলেন, জয় জওয়ান, 
জয় 'কষাণ'। দেশকে বাঁচাতে হবে শান্ত 
'দয়ে এবং শ্রম দিযে! এক প্রাতরক্ষা, 
অন্তের, অন্য প্রাতিরক্ষা খাদ্যোৎপাদনের | 
আজকের ভারতবর্ষে এ দাঁটই 'অতম্ত 
বাঞ্তব, সামঞ্জস্যপূর্ণ এবং পরষ্পর- 
সম্পাক্ত। কাজের মানুষ শাস্মীজশ এই 
সত্য উপলব্ধি করোছলেন। তাঁর উপলব্ধিতে 
কোন ভুল ছল না। 





জলপ্রপাতের শব্দ॥ আদা 


| বে বযেরদিতি_ 
হৃাপন্ডে কাঁপে তৈরির, 
(দিকে জলতরপাতের শব্দে 
বয়সের ঘ্যার্ণ ভেঙে যায় 
| উতর ই লাল প্লে 


ডাব বাঁনময় ॥ রা. বুকের বাঁধন থেকে তুম কেন দুখ টেনে আলো 


এখন আমার চিঠি 
ছে'ড়া ক্যানডাসের ডাক ব্যাগে হরকরার পিঠে চড়ে সূর্যাস্তের ক্ষতাঁচহগৃলি 
বনগ্রামের রেললাইন পেরিয়ে হরিদাসপারের হাঁটাপথে আমার শরশরে, চোখে, হৃংশিশ্ডে হাহাকার করে । 


এখন আমার চিঠি আর-ও দশ হাজার চিঠির সঙ্গে 


সীমানার তারকাঁটার বেড়ার পাশে কাদাজলে  প্রপাতের শব্দগুলি দূরে চলে যায়... 
বৃত্টিতে গাছতলায় ভিজহে চতুর্দিকে ছায়া নামতে থাকে 

এ | দিনের উচ্ছাস শেষে ওরা কেন হাঁক দের 

এখন হন্সিদাসপুরের গাছতলায় বৃষ্টিতে ২. আমার মন্দির থেকে কেন আজ অনার আলো 

আমার চিঠি আয়ায় বাঁড়র চিঠির সঙ্গ চতুর্দিকে ছিটকে পড়ে না! 

দশ হাজার অশোক সিংহের সঙ 

দশ হাজার চাঁদ তারার হায়রে শৈশব! 

দশ হাজার নশল চিঠির ভালোবাসার সঙ্গে জলপ্রপাতের শঙ্গগূলি দয়ে চলে যায়। 


দশ হাজার সবুজ চিঠির কেমন-আছো | 
হরিদাসপুরের মাঠে জলকাদায় অঝোর বৃষ্টিতে 
এখন দুই দেশের দুই হরকরার ডাক বিনিময় । 


এখন যশোরের সড়ক ধয়ে | রি 
বেনাপোলের ডাক হরকরার কাঁধে 
আমার চিঠি আমার বাঁড়র দিকে 


দৃই হরকরার কাঁধে ছেড়া ক্যানভাসের ব্যাগে 
আমার চিঠি ও আমার বাড়ির চি্িঠ এখন বৃগ্টিতৈ 


স্ব্নের সব্জ পরামিডেরা ॥ 


ফিরোজ চোধরণ 


পরম নরম ঘাস মাড়িয়ে . 

অনেক হেমন্তের বিকেল পেরিয়ে 

ওরা এলো । প্রস্তর মৃতশুলো 

একটু নড়ে উঠলো 

তারপর আবার পড়ে রইলো তেমাঁন করে, 
অনেক কালের গেই সব সাদা বিষ্বানায় £. 


আস্তে আস্তে মালয়ে গেল 
দূর বনাল্তের অক্তরালে। 


আফাশ-জোড়া শূন্যতা তখন 
সারা প্রান্তরে | 
আর বাইরে শু বরফ ঝারার খান) টি রর 





/ 


াবধীং 


রি 


দেবাংশ্‌ সেন 


. মানুষের খাদ্যের চাহদা বাড়ছে দিনকে- 
ধদন। প্রাত 'মাঁনটে ৮ জন নতুন 
আগন্তুক জল্ম নিচ্ছে পঁথবীতে । একাঁদনেই 
আসছে ১২০,০০০ জন। বংসরে কত দাঁড়ায় 
একবার ভেবে দেখুন! কিন্তু জামির পারমাণ 
তো বাড়ছে না! সুতরাং ক্ষুধার্ত মানুষের 
খাদ্য আসবে কোথা থেকে! গত ষাট বৎসরে 
পাথবীর লোকসংখ্যা তিক দ্বিগুণ হয়েছে। 
আগামশ চল্লিশ বংসরে এই সংখ্যা হবে 
ঘবগুণিত। সুতরাং ভাঁবহ্যতের দঙ্গে 
তাকাতে গেলেই সমস্ত দূশাটাই ' অন্ধকারময় 
হয়ে ওঠে। ২০০০ খম্টাব্দে যখন লোক- 
সংখ্যা হবে ৬,)0০,090909,009০,0090 
তখন! তখন কোথায় মিলবে এদের মুখের 
গ্রাস! যাঁদও অনেকে বলে থাকেন চেঞ্টা 
করলে আমরা এই পৃথিবীর বুকেই 
৮১০০০,০9০০,০9০,০০9০ কোকের মাংস, 
শাকশব্জশ ও অন্যান্য খাদ্যের জোগান দিতে 
পার! কিন্তু তারপরও তো অনেক কিছু 
বাকণ থেকে যায়! কারণ ছ'শ বৎসর বাদে 
পৃঁথবশর অবস্থাটা কেমন দাঁড়াবে জানেন ? 
তখন প্রাতাট মানুষ পাশাপাশি দাঁড়ালে 
তবে স্থান সঞ্কুলান সম্ভব হবে! খাওয়া শু 
পরের কথা। 

্বঙ্পোল্ত রাআগুলিতে যে পাঁরমাণ 
খাদ্যের প্রয়োজন এবং যে পাঁরমাণ খাদা 
উৎপন্ন হয়, তার মধ্যে ব্যবধান অনেক এবং 
এই ব্যবধান দ্রুত বেড়ে যাচ্ছে। মানত এক 
পুরুষ আগেও এশিয়া, আফ্রিকা, দক্ষিণ 
আমোরকার স্বল্পোম্ত রাষ্ট্ীসমৃহ বাইকে 
থেকে কাঁষপণ্য আমদানি তো করতোই না 
-বরং তারা উম্নাতিশশল রাম্ীসমূহে, 
প্রধানত পাঁশ্চম ইউরোপে প্রাত বছর 
১ কোটি ১০ লক্ষ টন খাদ্যশস্য রপ্তানি 
করত। 'ম্বতীয় মহাহ্ম্ধের সময়ে ১৯৪০ 


লাল দেবে বেদশক শুর হয় সই দলকে 
এ অবস্থা সম্পূর্ণ পাল্টে যায়। এ দশকের 
শেষের দিকে দেখা হায় পৃথিবীর শিল্পোলত 


রাত্টরসমূহ স্ব্পোল্সত অগ্চলে প্রাত বছর 
8৪০ লক্ষ টন হারে খাদাধস্য সরবগাহ 
করেছে। তারপরের দশকে ১৯৫০ সাল 
থেকে প্রাতি বছর স্বদ্পোঘত রাষ্ট্রসমূহের 
এই আমদানির পাঁরমাণ বাড়তে থাকে। এ 
সময়ে এ সকল রাস্ট্র শিক্পোঘত রাষ্টীসমূহ 
থেকে প্রাতি বছর গড়ে ১ কোটি ৩০ লক্ষ 
টন খাদ্যশস্য আমদানি করেছে। ১৯৬৪ সাল 
পর্যদত যে পরিমাণ শস্য এ সকল দেশ 
আমদান করেছে তারও পুরো হিসাব 
ইতোমধ্যে পাওয়া গিয়েছে । এ সময়ে দেখা 
যায় এ সকল দেশের প্রাত বছর আমদ্ানর 
গড় পারমাণ ২ কোটি ৫০ লক্ষ টনে এসে 
পেশচেছে। ১৯৬৬ সাল্লে আমদাঁনর মোট 
পাঁরমাণ কোথায় গিয়ে যে দাঁড়য়েছে তা 
না জানলেও এ সময়ে তা যে কয়েক লক্ষ 
টন বেড়ে গেছে তা নিশ্চিতভাবেই বলা 
যেতে পারে। 

মাত্র এক পুর্ষের মধ্যে নাঁট ব্যবসা- 
বাণিজ্যের ক্ষেত্রে আমূল পাঁরকর্তন ঘটল। 
যেখানে ১ কোটি ১০ লক্ষ টন খাদ্যশস্য 
এ সকল দেশ রপ্তাঁন করত সেখানে 
তাদের ২ কোট ৫০ লক্ষ টন খাদ্যশস্য 
আমদানি করতে হচ্ছে। অর্থাৎ মোট ঘার্টাত 
দাঁড়য়েছে ৩ কেট ৬০ লক্ষ টনের মত। 
কেবল তাই নয় বিদেশ থেকে বিপুল 
পারমাণে খাদ্য আমদাঁন করেও তাদের 


প্রয়োজন মেটানো যাচ্ছে না। এই 'বষয়াট 


আরও তাত্পর্পূর্ণ। গত কয়েক বছরের 
মধ্যে কয়েকাঁট স্বল্পোন্নত রাষ্ট্রে খাদাশস্যের 
মূল্য হু-হু করে বেড়ে গেছে। বিদেশ 
থেকে খাদ্য আমদানির, পারমাণ থেকে যর্ত- 
টকু বোঝা যায়. তাতে মনে হয় খাদ্য 
উৎপাদনের  পাঁরমাণ এবং খাদোর 
প্রয়োজনীয়তার মধ্যে ব্যবধান পূর্বের 


তুলনায় অনেক বেশী বেড়ে শিয়েছে। 
পৃঁথবীর জনসংখ্যা ষে হারে বাড়ছে 
খাদ্যোংপাদন বাড়ছে না। তকে 


সেই হারে 


বিভিশ্র দেশের অধিবাসী ও তাদের নেতৃ- 
বৃন্দ এই আসন্স বিপদ সম্পর্কে বত'মানে 


যে রকম সচেতন হয়েছেন তাদের একম 
সচেতনতা এর আগে কখনও দেখা যায়াম। 
নানা দেশেই আজ জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণের উপর 
আঁধকতর দৃষ্টি দেওয়া হচ্ছে। পারবা 
ধনয়ল্প্রপের প্রশ্নাটও আজ স্বীকৃত এবং এই 
প্রশনটি করঙণমানে যাক্তিপূর্ণ পাঁরবেশে 
আলোচিত হতে পারে। তারপর খাদ্য 
সমস্যা সমাধানের প্রধান পথ উৎপাদন 
কৃ্ধর প্রশনাটকে পাঁথবীর সকল উদ্নাতি- 
শশল রাষ্ট্রেই অগ্রাধকার দেওয়া হয়েছে। 
তাছাড়া কৃষিপণোর ক্রয়-বিক্রয় ব্যবস্থা, 
পারবহণ ও কৃষিপখ্য প্রণালশবন্ধ করার 
বাবস্থা এবং কাঁষপণ্য গুদামজাত করার 
ব্যবস্থা যে সম্প্রসারণশীল কষ অর্থনশীতির 
প্রধান অঞ্গা সে সকল সমস্যা সমাধানের 
উপরও বত'মানে বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া 


হচ্ছে। 

পাঁথবীর ২৬টি উন্নাতশখল যাক 
১৯৪৮ সাল থেকে ১৯৬৩ সালের মধ্যে 
তাদের শান্ত ও সম্পদ নয়োগ করায় কাষ” 
ক্ষেত্রে যে উন্নাত ঘটেছে, সম্প্রাত তার 
পর্যালোচনা করা হয়েছে। এতে দেখা যায় 
২৬টি রাষ্ট্রের মধ্যে মেকাঁসকো, কন্টারকা 
ভেনজুয়েলা, বোজল, ইজরায়েল, তুরস্ক, 
থাইল্যাপ্ড, ফিলিপাইনস, তাইওয়ান, 
সুদান, তানজানয়া এবং ষুগোষ্লাভিয়া এই 
বারাটি রাষ্ট্রের বার্ধক ফসল উৎপাদনেক্স 
পারমাণ এ "সময়ে শতকরা চার ভাগেরও 
বেশশ বেড়েছে। জাম, আবহাওয়া, 
প্রীতহাসক জাতগত ও সাংস্কাতক 
পারবেশ_ জনসংখ্যা এবং মাথাপিছু জামির 
পারমাণের হার বিচার করে দেখলে দেখা 


যায় একাঁট রাস্টের সো আর একটিনস কোন 


মিলই নেই এবং যে সকল বিষয় কৃষি 
উৎপাদন বৃদ্ধর অন্কূল সে সকল এই 
বারটি রাম্মের একাঁটরও ছিল না। 


কাষির উৎপাদন বাড়ানোর জন্য জাম, 
শ্রম ও মূলধন প্রয়োজন, অনুক্জ 
ভৌগোলক আর্ক ও সামাজিক পাঁর+ 





৮১২ 


বেশেরও বিশেষ গুরত্ব রয়েছে। 
জাতি উদ্যোগ না হলে এ সকল থাকলেই 
সেই দেশের কৃষির এবং সাধারণভাবে 
বৈষাঁয়ক উন্াতি ঘটে না । এই সক সম্পদ 
ও পরিবেশকে কাজে লাগালেই এবং সেই 
লক্ষ) নিয়ে নাত ও কারসূচশ গ্রহণ 
করলেই সেই দেশ যে উন্নাতির পথে অগ্রসর 
হয়ে থাকে তা এই পযরলোচনায় প্রমাণত 
হয়েছে। এই সাফল্যের মূলে ছল এ সকল 
রাম্মের কৃষির উন্বাত সাধনের সংকল্প। 
আুতরাং সংকঙপ নিয়ে এাগয়ে গেলে 
আগামী ১০ অথবা ২০ বছরের মধ্যে 
বৃভুক্ষার বিরুদ্ধে সংগ্রামে উন্বাতিশশল রাশী- 
সমূহ যে জয়ী হবে তা ছলফ করে বলা 
যেতে পারে। 

তবে তাদের প্রচণ্ড বাধা 'বিপাঁন্ত উত্তার্ণ 
হয়েই উন্নাতর পথে অগ্রসর হতে হবে। 
যে সকল রাল্ে অম্নাভাব পয়েছে সে সকল 
দেশে এমন গাঁতিত জম 'নই ষ' উদ্ধার করে 
আতারস্ত্র ফসল ফলানে যাঃব! তাদের প্রায় 
সকল জামই চাষের অধীনে 'নয়ে আসা 
হয়েছে। এখন বৈজ্জ্রানক উপায়ে একর পচ, 
উৎপাদনের পাঁরমাণ বাড়াতে হবে। এ খ,বই 
কঠিন কাজ সন্দেহ নেই। 

কারণ বৈজ্ধানক পদ্ধাত কণ্ড 
লাগানোর জন্য চাষীদের শক্ষা-দীক্ষা 
কছটা থাকা প্রয়োজন। তাছাড়া বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধাতিতে চাষাবাদ করতে হলে কাঁষ-সর. 
রাসায়ানক উপকরণ এবং চাষের ঘন্র্পাতর 
1রশেষ প্রয়োজন । বিদেশ থেকে এ সকল 
আমদানি করতে হলে, অথবা দেশে 
রাসায়নিক দ্রব্যাদ ও সার উৎপাদনের কার- 
খানা প্রাতচ্ঠা করতে হলে চাই বৈদোশক 
মুদ্রা। অল্নাভাবগ্রস্ত আধকাংশ রাম্ছের 
অর্থের ও বৈদেশিক মুদ্রার 'বশেষ অভাব 
রয়ছে। এ সকল বাধা অতিক্রম ক্করা 
ছাড়া এ সকল রাচ্টের চাষীরা আঁধকতর 
ফসল উৎপাদনে যাতে অনংপ্রাণত হয় এবং 
চাষীরা তাদের কঠিন পাঁরশ্রমের সফল 
সম্পর্কেও যাতে নাশিত হতে পারে সে 
রকম সমাজও গড়ে তুলতে হবে। 

তখন এই আঁতিমূলযবান কাঁষসার এবং 
ধাসায়ানক উপকরণের প্রয়োগ সার্থক বলেই 
£ববেচিত হবে। 

এ সকল দেশে কৃষকেরা যাতে (যথেষ্ট 
পারমাণে কৃষিখণ পেতে পারে এবং তানের 
উৎপগন কৃষিপণ্য ক'টনের, কীঁষপণ্য মজুত 
ও সংরক্ষণের এবং জ্য়-বিল্রয়ের যথাযোগা 
ধাবস্থা করতে হবে। 

কাজটি কাঠিন হলেও এই সমস্যা 

সমাধানের পথ ইতিপূর্বে নানা দেশে 
আঁবচ্কৃত হয়েছে । সেই পথের সম্ধান দিতে 
হবে কৃষকদের । উৎপাদন বৃদ্ধির পর্ধাতি 
তারা যাতে আয়ত ও প্রয়োগ করতে পায়ে 
তারও বাবস্থা করতে হবে। বিডি দেশের 
অবস্থা অনুযায়ী কাঁধ উন্নাতর জন্য 
গবেষণা চাঁলয়ে যেতে হবে। কয়েকটি নন 
উন্নতিশশল রাঘ্ট্র দেখিয়ে দিয়েছে যে, 
উৎপাদন বাড়ানো যেতে পারে-আতি উললত 


বাস্টেব চেয়েও তারা বেশ ফসল, 


ফাঁপয়েছে।, 


কিন্তু 


খাদ্যাভাবজনিত মুদ্রাস্ফশীত 


তবে খাদ্যাভাবগ্রস্ত রাত্র এ সকল্গ 
কাজে যাতে আয্মানয়োগ করতে পারে তারই 


 উদ্দেশো তাদের সামায়ক অভাব--খাদোর 


দিক থেকে যে সকল নান্দ্রে প্রাচুর্য রয়েছে 
সেসকল রাণ্ট্র মেটাতে পারে। এজনাই 
মার্কিন হৃস্তর/ষ্ট শান্তিসহায়ক খাদ্য পার- 
কজ্পনা গ্রহণ করেছে। এই থাদ্য সাহায্য 
দেওয়া হচ্ছে এ সকল রাশ্ট্রে সা্মাগ্রকভাবে 
কাষ ও বৈষায়ক উন্বাত সাধনের এবং 
রোধ করার 
উদ্দেশ্যে। এই পারকজ্পনা অনসারে 
মাঁকিন যুক্তরাষ্ট্র গত দশ বছরের মধো 
প্রবীর ১১৫টি রাশির লক্ষ লক্ষ 
মানুষকে ১৪ কোটি টন খাদ, দয়ে সাহাযা 
করেছে। 

থাদোর অভাব শধু সাময়িকভাবে 
মেটানোই নয়, এ সকল দেশের শিক্ষার 
উন্নাত সাধনে এবং হাসপাতাল ও রাস্তাঘাট 
'নমমাণে, . কীষসারের উৎপাদন, বাদ্ধিতে 
এবং সামাগীকভাবে বেষাঁয়ক উন্নতি সাধনে 
1বদেশা রাচ্ত্ সাহাফ্য করলেও প্রতোকাঁট 
রাষ্টেরট উদ্যোগশ হয়ে নিজ 'নজ উদ্বাত4 
পথে অবস্থানূযায়ী এাঁগয়ে যেতে হবে। 

মোট খাদোর উৎপাদন ও জনসংখ্যার গ্রধো। 
সামঞ্জস্য এ সকল দেশের সবই দেখা 
যাচ্ছে। এই অসামঞ্জসা দূর করা সহজ নয়। 
১৯৮০ সালে যে দশক শুরু হবৈ এবং 
তখন যে সকল মেয়ে সন্তান-ধারণক্ষম 
হবে তারা ইতোমধোই জন্মগ্রহণ করেছ। 
জল্মের হার আত শীঘুই উল্লেখযোগাভাবে 
হাস পাবে--এরকম আশা অবশা এখনই করা 
যায় না। তাছাড়া কাঁষ-বাবস্থকে আধুনিক" 
করণের জন্য যথেচ্ছ সময়ের প্রয়োজন । তবে 
থাদ্য-ঘাটাত হাস পাওয়ার আগে এই 
অসামঞ্জস্য অনেকখান বেড়ে যাবেই। 

আগামী পনের বছরের মধ্যে পাথবার 
জনসংখ্যা আরও একশ কোটি বেড়ে যাবে। 
আর যে সকল অণ্যল স্বশ্পোশ্রত, যেখানে 
খাদ্যাভাব রয়েছে সে সকল অগ্চলেই এর 
চার-পণ্সমাংশ বুদ্ধি পাবে। এ সকল অগ্লে 
জঁমর ফসল উৎপাদন বাদ্ধির হারের 
তুলনায় এ অণ্লবাসীদের সন্তান উৎপাদশ 
বাঁদ্ধর হার আধকতর। এ বিষয়াট সবচেয়ে 
গার্ত্বপূর্গ। এই আতারস্ত একশো কোটি 
লোফেরও অন্ববস্ত ও বাসস্থানের ব্যবস্থা 


করতে হবে। 


কাঁষ ব্যবস্থার আধুনকীকরণের অর্থ 
পুথিবীর মোট আঁধবাসণর প্রায় অধেক 
সংখ্যক লোক এতকাল যে জাবনযাল্রায় 
অভ্যস্ত হয়ে উঠেছে তাদের সেই জশবন- 
যাল্লা ও মনোভাবের বিশেষ পারবর্ত'ন। 
থাদ্য ' ও জনসংখ্যা নিয়ল্মণ সংক্তা্ত 
সমস্যার সমাধান সময়নাপেক্ষ। যে সকল 
দেশে চাষ করার মত নতুন জাম আত 
অঙ্পই আছ্ছে সেখানে জনসংখ্যা বৃদ্ধ- 
ৃ সমস্যা সমাধান করতে হলে 
থাদ্যোৎপাদন ব্যবস্থার পরিবর্তন করতে 
হবে। উন্নতিশীল দেশে কোন বিষয়ে পাঁরি- 
বর্তন সাধন করতে হলে যেখানে একশ 
বছর লাগত সেই পাঁয্িবর্তন দশ বরের 
মধ্যে করতেই হবে এবং জাগে যা করতে 


[ ৬ষ্ত বম ও) সংখ্যা 


দশ বছর লাগত তা এক বছরের .. মধ্যে 
সম্পন্য করতে হবে ] 

তবে অবস্থা 'নরাশ হয়ার নাত কিছ 
নয়। ইতোমধ্যেই কোন কোন উন্নাতিশখল 
রাষ্ট্র কাষ-ব্বজ্থ আধুনকীকরণের ক্ষেতে 
এবং জন্মহার ছ্াস করে জনসংখ্যা নিয়ন্তণের 
ব্যাপারে অনেকখালি এগিয়ে গিয়েছে । 
তাইওয়ান, ইজরায়েল এবং মেসাঁককেো। 
থাদ্যোংপাদন বাদ্ধর ক্ষেত্রে বিশেষ সাফলা 
অজর্ন করেছে। অনেকগুলি দেশ পারবার 
ক্পনার দিকেও বিশেষ সাফল্য অর্জন 
করেছে। 

দবজেপামত রাক্ীসমহে যেভাবে এই 
সমস্যা সমাধানের চেত্টা হচ্ছে তাতে মনে 
হয়, এই সমস্যা সংাহী হওয়ার আগে 
প্রকৃত খাদ্যোংপাদনের পাঁরমাণ এবং মোট 
[কি পারমাণ খাদের প্রয়োজন, এই দইয়ের 
মধো ব্যবধান প্রচুর বেড়ে যাবে। কয়েকাট 
পাত্র এখন থেকে সম্পর্ণ সমাধানের পরে 
গর্ত, খুবই খাদ্যস্কটের সম্মুখীন হবে। 

সময় থাকতে ভাঁবধ্যতের জন্য খাদ ও 
জনসংখ্যা বৃদ্ধজীনতি সমস্যা সমাধানের 
ভানে। আমাদের তৎপর হতে হবে। তা না 
হলে অতারস্ড খাদ্য-উৎংপাদন শান্ত ক্লে 
বায়িত ও নিঃশোষত হয়ে গেলে ভা বষ্যতে 
তা গুর্তর বিপদ ডেকে আনবে। 

দৃর্ভক্ষণ এ পাঁথবীতে নতন নয়। 
প্রাচীন ইতিহাসে দেখা যায় খষ্টের জলের 
৪৩৬ বছর পরবে রোমের হাজার হাজার 
আঁধবাসখ টাইবার নদশতে আত্মাবসজ'ন করে 
ছুধার জালা মিটিয়েছে। ১০১৬ সালে 
সমগ্র ইওরোপের আঁধবাসশরাই অল্াভবে 
কমবেশ) কষ্ট পেয়েছে । আর ভারতে ধার, 
বার দৃ'ভক্ষে অসংখ্য লোক মতুমখে 
পাতত হয়েছে এবং আজও খরার দরুন 


শসোংপাদন হাস পাচ্ছে ও বহলোক 
অন্নাভাবে কত্ট পাচ্ছে। ১৮৪৬ সালে 
আয়াললপ্ডেও দীভক্ষ দেখা "দয়োছল্ল। 


সে সময়ে বহু আয়ার্লাপ্ডবাসী আত্রক্ষার 
উদ্দেশ্যে আমেরিকায় এসে আশ্রয় নিয়ে- 
ছিলেন। 

বিশ্বের খাদযপার স্থাতি সম্পকে আঁভিজ- 
জনেরা এখন প্রায়ই বলছেন যে, অদ:ই- 
ভাষাতে সগগ্রা বিশ্বে, োাশেষ করে 
স্বল্পোশ্লত অঞ্চলে দাঁভক্ষের আশঙ্কা 
করা যাচ্ছে। সম্প্রাত ওয়াশিংটন পোস্ট 
পাতিকায় জনৈক সাংবাদিক লিখেছেন যে, 
১৯৩১ থেকে ১৯৩৮ সালের মধ্য প্রতি 
বছর আমোরকা থেকে বাভন্ন দেশে ৮০ 
লক্ষ টন খাদাশস্য রগ্তানী হয়েছে। 
১৯৬৫ সালে এই রপ্তানীর পারমাণ ৬ 
কোট টনে এসে দাঁড়ীয়। পাঁথবীর শতকরা 
50 ভাগ জামতে কাষ-উৎপাদন করা হয় 
ধলে এই সংখ্যাঁট খুবই তাৎপর্যপূর্ণ । 


বিশ্বের খাদ্য পারাস্থাতি 


১৯৬০ সালে প্রায় ৪৫ লক্ষ টন কৃষি- 


পণা সরবরাহ করে পাঁথবীর  সবজ্পালত 
অঞ্চলের খাদ্যাভাব মেটানো হয়োছল। 
১১৮০ সালে তা ৭% লক্ষ টনে এসে 


পেশছবে বলে অনেকেই অনুমান করছেন। 
এর অর্থ বতমানে যে পরিমাণ কাঁহপণ্য 


পরার, 'ই৪তশ পঁধি, ১৩৭৩ ] 


সরবরাহ করা হচ্ছে আঁতীঁয়ন্ত বছরে আরও 


৩০ কোটি টন গরবরাহ করতে হবে। উত্তর 
আমেকিকা এবং ইউরোপেক্স  পণ্চমখণ্ডে 


মো যে পরিমাণ কৃষিপণ্য উৎপন্ন হয়ে' 


থাকে এ তারই সমান। পাথবীর আরও 
দুটি রাষ্টী ফানাডা এবং অস্ট্রোজয়ায় যথেচ্ট 
গারমাণে খাদ্যশস্য উতপন্ব হয়ে থাকে । এ 
দটি রাস্ তাদের লোকসংখ্যান্পাতে 
সাধ্যান্ষায়ী খাদ্য উৎপাদন করছে। তবে 
যা্তরাষ্ট্রী বছরে আরও চার কোটি শস্য 
উৎপাদন বাড়াতে পারে। এজন্য তার উপর 
অতিরিস্ত কোন চাপ পড়বে না। তবে 
যেখানে বয়ে ৩০ ফোরটি টন খাদোর 
প্রয়োজন সেখানে চাক কোট টন তো 
কিছুই লয়। 

পরথবীর খাদাপারিস্থাতি সম্পকো 
কিছুটা ধারণা আমেরিকার কৃষিপণ্য আম- 
দানি-প্তানির ইাতহাস থেকেও পাওয়া 
যেতে পান্ে। ১৮০০ সাঙ্ধ থেকে ১৯৮০৯ 
সাল পর্যন্ত আমোরকা গড়ে ২ কো ৩০ 
লক্ষ ডলার মুলোোর কাঁষপণা বিদেশে 
রপ্তানি করেছে। এ ছিল আমোরিকার মোট 
রপ্তানির ৭৫ শতাংশ । ১৯০০ সাল পযণ্ত 
অবস্থা এ রকমই ছিল। এ সময় থেকে 
কৃষিপণা রপ্তানিলত্ধ অর্থের পাঁরমাণ 


রমেই বেড়ে যায়। কিন্তু আমেরিকার মোট . 


রপ্তানি পরিমাণ হ্রাস পেতে থাকে। 
১৯৪০ থেকে ১৯৫০ সালের মধ্যে দেখা 
যায় মোট রপ্তান-পণোর মূল্য শতকবা 
২২ ভাগ হ্রাস পেয়েছে। এ সময় থেকেই 
আবার রপ্তাঁনর গাঁত উধর্ধমুখী হয়। 
১৯৬৪ সালে মোট রপ্তানির পাঁরমাণ 
শতকরা ২৪ ভাগ বৃদ্ধি পায়। আমোরকা 
১৮০০ সালে মাত ২ কোটি ৩০ লক্ষ 


ৃ রি ৪ রর 


ওলা মূলোর কাষপশা [বিদেশে রপ্তানি 
ভি 
সালে সেই স্থলে এই প্েশটিই বাড 
দেশে কৃষিপণ্য রপ্তানি করেছে প্রায় ৫১০ 
কোঁটি ডলার মূল্যের। ডলারের মূল্যের 
কথা 'বিষেচনা করলেও এই বদ্ধি বিশেষ 
প্রাণধানযোগায। 

বর্তমানে অবস্থা বা দাঁড়িয়েছে তাতে 
নিজের দেশের এবং পথিবীর অন্যান্য 
দেশের খাপা-চাহাদা মেটানোর আভল) 
আমেরিকার একর 'পস্ উৎপাদন যেমন 
বাড়াতে হবে তেমনি নতুন নতুন জাঁমও 
চাষের আওতায় আনতে হবে। উদ্বৃত্ত 
শসোর মূল্য এককালে ৭০০ কোট ডলারে 


এসেও পেশছেছিল। কিন্তু বর্তমানে তা 
৪0০ কোট ডলারের কিছু উপরে এসে 
দাঁড়য়েছে। 


খাদ্য সরবরাহ বাড়াতে হলে, সর্বপ্রথম 
বড় প্রয়োজন চাষের উপযোগী আরও জাম 
খুজে বের করা। প্রাতাটি মানুষের জন্য 
এক একর আবাদশ জাম আছে এই 
পাঁথবীতে। মানুষ আচছ্ছে ছড়িয়ে, কিল্ত 
জাম সেভাবে নেই। যস্তরাষ্ট্রে যেখানে 
মাথাপিছু জমির পাঁরমাণ দুই একর, 
ইউরোপে সেখানে এক একর, আর এাঁশয়ায় 
মাথাঁপছ আধ একর। 

কিল্তু চাষের জাম খুজে পাওয়া যাবে 
কোথায় 2 মরুভূমি ও বনাগুলে খাদ্যশস্য 
উৎপাদন করা যেতে পারে। মানুষ ইতো- 
মধ্যে মর্ভূমিকে জয় করেছে।  জনসংখ্যায় 
বিব্রত মানংষ মরুর্ভীমর বুকে জল সেচন 
করে মরুভূমির বুকে ফলের বাগান তোর 
করেছে। 


৮১৩ 


প্রচলিত পদ্ধাতিতে খাদ্য সংগ্রহ বাতশত 

সমুদ্রের আলজশ, নানা রাসায়নিক দ্রব্য 
থেকে খাদ্য সংগ্রহের ব্যাপারে আময়া কত- 
টুকু অগ্রসর হয়েছি অথবা সমূদ্রের নোনা 
জলকে পানীয় জলে পারণত করে, সেই 
জলের সাহায্যে মরুভূমি অপ্চলকে উববর 
করে তাতে কতটুকু ফসল ফললানো যাবে-- 
খাদা সমস্যারই বা কতটুকু সমাধান বরা 
যাবে? এ প্রসঙ্গে এ সকল প্রশ্নও এখন 
অনেকের মনে জেগেছে। 


পৃথবাঁর সদাবর্ধমান জনসংখ্যার জন্য 
প্রয়োজনীয় খাদ্য সমুদ্র থেকে সংগ্রহ করার 
কল্পনা মানুষের বহাদনের। অল্তত জুল- 
ভার্ণের সময় থেকে কিম্বা তারও বহু আগে 
থেকে মানুষ এবিষয় নিয়ে আলোচনা 
করছে। ফিল্তু আসল বিষয়াট একই 
অবস্থায় রয়েছে। প্রচলিত পদ্ধাতিতে যে 
খাদ্য উৎপন্ন হয়, শতকরা ৯৯ ভাগ শান্তর 
জন্য মানুষ এখনও সেই কুঁষর উপরেই 
[নর্ভরশখল। মাছ এবং সমুদ্র থেকে প্রাপ্ত 
অন্যান্য খাদ্য শতকরা মাত ১ ভাগ শান্ত 
জুগয়ে থাকে। 


অনেকেরই ধারণা সমূদ্রে বাঁঝ অফৃরচ্ত 
মাছ রয়েছে--প্রকৃতপক্ষে তা নয়। সমহদের 
ফোন কোন এলাকায় মাছ রয়েছে। জাপান, 
নরওয়ে, সোভিয়েত রাশিয়া, মাক হাত্ত- 
রাষ্ট্র প্রভূত যে সকল দেশের বিরাট মাহ 
ধরার ব্যবস্থা রয়েছে তাদের মধ্যে সমূদ্রের 
যে সকঙ্গ অণ্লে মাছ রয়েছে সেই সফল 
অঞ্চল নিয়ে তুমুল প্রতিযোগিতা হয়ে 
থাকে। কতগুলি জায়গায় অত্যাধক পরিমাণে 








মল বইখান পড়তন 


আশুততোব মুখোপাধ্যায়ের 


কাল তুমি আলেয়া 


॥ নূতন পণ্চম মদদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে ॥ 


“কাল তুমি আলেয়া” বত'মান কালের ঘ্‌গষল্্রণার 
আলেখ্য, মানুষের আশা আকাহ্ষার মহাভারত। 












« ধম ও ঘোষ £ 


॥ সাড়ে বারো টাকা ॥ 





১০৪ শ্যামাচরণ দে স্মীট, কাঁলকাতা--১২ 








৮১৪ 


'দিয়েছে। 


সামাদ্রক গাছ-গাছড়া ও শ্যাওলা 
জাতশর গুল্ম আলঙজাী থেকেও . খাদ্য). 


প্রস্তুত করার সম্ভাবনার কথা প্রায়ই বলা 
হয়ে থাকে । আলজণী থেকে খাদ্য প্রস্তুত 
করা সম্ভব হলেও বাজারে কেনাবেচা হতে 
পায়ে এরকম ফোন সুখাদ্য আজ পর্যল্তও 


'আযঙজশ থেকে তৈরশ হয় নি। ভবিষ্যতে 


হয়ত এরকম খাদ্য উদ্ভাবিত হবে। 

এছাড়া পেক্রোলিয়ম প্রভাতি থেকে 
কিম খাদ্য প্রস্তুত করাও এখন আর 
অসম্ভব কিছু নয়। তবে কৃষি পদ্ধাততে যে 
সকল সুস্বাদু পুষ্টিকর খাদ্য পাওয়া যায় 
তাদের তুলনায় সস্তা বা সমমূল্যের পৃম্টি- 
কর বা সুস্বাদ্‌ ক্রিম খাদ্য এখনও বিপ্‌ল 
পরিমাণে তৈরী করা যায় নি। এ সকলের 
সাহায্যে খাদা-সমস্যা সমাধানের আশাই করা 
যেতে পায়ে না। 

সমদ্রের জল লবখমনন্ত করে সমস্বাদৎ 
জলে পরিণত করার পর এ জল 'দয়ে মর.- 
ভূমি সেচন করে ফসল ফলাবার কথাও বলা 
হচ্ছে। সমূদ্রের জলকে লবণমূক্ত করা এখন 
সম্ভব এবং তা সেচ কার্ষেও ব্যবহৃত হতে 
পারে। এমন দিনও হয়ত আসবে ধখন 
আফ্রিকার সাহারা মরুভূমি অথবা অকস্ট্রে 
পিয়ার বিরাট বন্ধ্যাভূমি লবণমুস্ত জলের 
সাহায্যে উর্বর জমিতে পারণত করা হবে 
তাতে ফসল ফলবে। সমুদ্রের জলকে লবণ 
মুন্তু করার এবং পরমাণুশন্ত প্রয়োগের 
খরচ এখন অনেক কম পড়লেও মরুভূমিতে 
ব্যাপকভাবে চাষাবাদের ব্যবস্থা করতে কর 
বহু সময় কেটে যাবে-এক পুরুষের মধো 
তা সম্ভব হবে না। সুতরাং আগামী বহু 
বছর পরেও খাদ্যের আতরম্ত চাহদা 
মেটানোর জনা আমাদের প্রচলিত কৃ 
ব্যবস্থার উপরেই নিভর করতে হবে। 

ভারতে যে পাঁরমাণ ভূমি ও জলসম্পদ 
রয়েছে তা সারা বছর খাদ্যোংপাদনের পক্ষে 
যথেম্ট। 'বিচার-ববেচনাসহকারে এই সম্পদ 
কার্ক্ষেয়ে প্রয়োগ করতে পারলে ভারতের 
খাদ্যসমস্যার সমাধান হবে। 'বাশিষ্ট ভূটম- 
 সমখক্ষক বিজ্ঞানী ডাঃ এন আর দত্তবিশবান 
সম্প্রতি নয়াদল্লশীতে এক সাক্ষাৎকারে একথা 
বলেন। তান এ প্রসঙ্গে ভারতে ভা 
সংরক্ষণের প্রয়োজনশয়তার উপরও বিশেষ 
গুরুত্ব আরোপ করে বলেন, “ভারতে বহ] 
পারমাণে জলাজাম রয়েছে যা লবণা্ত 
হওয়ার দরুণ অকেজো হয়ে পড়ে আছে। 
তাছাড়া এদেশে মোট যে ৮০ কোট ৫০ 
লক্ষ একর জাম আছে, তার মধ্যে অবক্ষয়ের 
দরুণ নম্ট হয় প্রায় ২০ কোট একর । প্রাত 
বছর লক্ষ লক্ষ টন জমির উপরের স্তরের 
মাঁট জলে ধুয়ে নিয়ে যায়। বায়ৃ-প্রবাহের 
দরুণ অবক্ষয়ের আওতায় রয়েছে মরুভাীমর 
৪8০ হাজার একর জাম এবং এ সকল মরু- 
ভূমির সাঁমানার মধ্যে যাঁরা রয়েছেন তাঁরা 
সরর্দাই মরুভাীমর বিস্তাঁতি যাতে আর না 
ঘটে তারই বিরৃদ্ধে সংগ্রাম করছেন ।” 

ডঃ দৃত্তবিধ্বাস নয়াদিল্লীষ্থিত ভারতীয় 


মাছ ধরা সম্পর্কে ইতিমধ্যেই আশঙ্কা দেখা. 


রূপারণের সঙ্গে যাস্ত রয়েছেন। 
বছর ধরে তিনি কৃষির উপযোগী নতুন 
জমর সম্ধান লাভে সাহাধ্য করছেন। 


সমগ্র ভারতের জন্যই ভূমি ও জল 
সংরক্ষণ পাঁরিকজ্পনা গ্রহণ করা হয়েছে এবং 
১৯৫৬ সাল থেকে এই পাঁরকঙ্পনা 
রূপায়ণের কাজও শুরু হয়েছে! সমগ্র 
ভারতে এ জনা চারটি দপ্তর আছে-_একটি 
আছে দিল্লতে, একটি নাগপুয়ে, একটি 
বাগগালোরে, আর একটি কলকাতায়। যে 
অঞ্চলে যে দপ্তর রয়েছে সেখানে সেহ 
অঞ্চলের জমি ও মাটি সম্পর্কে তথ্যানু- 
সম্থান ও গবেষণা হয়ে থাকে । সংগৃহীত 


তথ্য ও গবেষণার ফলাফল নয়াদিল্লশর কৃষি 


গবেষণা প্রতিষ্ঠানে প্রেরণ করা হয়। সেখানে 
বিভিন্ন দপ্তর থেকে প্রেরিত তথ্যসমৃহ 
বিশ্লেষণ ও প্রণালীবদ্ধ করা হয়। ফলাফল 
রাজা-সরকারসম,হের  কৃষিদপ্তরে প্রেরণ 
করা হয়। " 


পৃথিবাঁর শ্রমশন্তির অর্ধেকেরও বেশী 
খাদ্যোংপাদনে ও বল্টনে, এই চিন্তা 
নিরাকরণে নিয়োজিত হয়ে থাকে। আর 
ফসলের পক্ষেও জলই যে জীবন এ সত্যও 
সেই সূদূর অতাীতেই 'বাঁভন্ব দেশবাসগ 
উপলাম্ধ করোছলেন, তাঁরা জেনেছিলেন 
যথাসময়ে জলসেচনের উপযোগগতা । প্রকৃত- 
পক্ষে কোন কোন দেশে হাজার হাজার বছর 
আগে সে অণ্চলবাসীদের উদ্ভাবনশ শার 
বলে যে বিরাট সেচব্যবস্থা গড়ে উঠোহল; 
তাই এখনও প্রচালত আছে। সেই বাবস্থার 
সাহাযোই আজও এঁ সকল অণ্লের জামতে 
জল সেচন করা হয়। ভূমধ্য সাগরের তশর- 
বতাঁ পূর্ব দিকের দেশসমূহে দু হাজার 
বছর আগে রোমানেরা এক সেচব্যব্থা 
গড়ে তুলোছলেন। আর প্রাচঈন পারাঁসকেরা 
সেচের জল পরিবহনের ব্যবস্থা করেছিলেন 
মাঁটর নীচে সুড়ঙ্গ খনন করে। মাটির 
নশচের এই খালসমূহকে বলা হত কানাত 
টানেল। হাজার হাজার বছর ধরে এ সকল 
দেশের চাষীরা পরুষানুক্রমে তাদের চাষের 
জামতে এ সকল ব্যবস্থার সাহায্যেই জল- 
সেচন করে এসেছে। খষ্টের জল্মের পাঁচশ 
বছর আগে আমোঁরকার রেড. ইন্ডিয়ান 
জাতির লোকেরাও কলোরোডা নদী উপত্া- 
কায় যে সেচবাবস্থা গড়ে তুলোছল, তার 
ধ্বংসাবশেষ এখনও রয়েছে । পুথিবশর বহু 
দেশেই বত্ঘমান সভ্যতার বহু পূর্বেই 
সেচবাবস্থা উন্ভাবত হয়েছিল। 


সমগ্র পাঁথবশতে আজ প্রায় ৪০ কোট 


একর জম সেচের অধীনে রয়েছে--এ 
কর্ষণোপযোগশ জামির এক-অন্টমাংশ। 


জল়সেচের জন্য জঙগসংরক্ষণ ব্যবস্ধ র 


1 ওন্ত সব, শগন্য সংখ্যা 


ধহ্‌ কল্যাগকর দিকও উদ্ভাবিত হয়েছে। 
মিশরের নশল নদের তরবতর্শ আঁধবাসশ.. 
দের মতো বহু দেশবাসীর অস্তিত্ব নির্ভর . 
করে জল সরবরাহের 'নয়ল্তণ, নুষ্ঠু বাবহার 
এবং জল সরবরাহ সংক্রান্ত তথ্যাজ্তার 
উপর । এ প্রসঙ্গে গলের 
রাজাগূঁলের কথা বলা যেতে পারে। এ. 
বিষয়ে এ অঞ্চলে প্রথমে বারা  উদ্যোনতী 
হয়েছিলেন তাঁরা বহু শতাব্দী পূর্বের 
ধমশরের সেচ-বিজ্ঞানীদের মতো কোন বছরে 
এবং বছরের কোন সময়ে কি পাঁরমাণ জল 
হয়েছে তার 'হসাব রাখতে আরম্ভ করলেন। 
সে যূগের সেচবাবস্থা গড়ে তালায় যাঁরা 
অগ্রণী হয়েছিলেন তাঁরাই নিজ-নিজ অগুলে 
নদশ-নালার জঙ্গল এবং বর্ধার জল কি 
পারমাণে রয়েছে ও পাওয়া যেতে পারে তার 
হিসাব নিয়েছিলেন এবং জল সংরক্ষণ 
ভান্ডার গড়ে তুলেছিলেন । এ জনাই তাঁরা 
নদশ নিয়ল্লণের উপর বিশেষ গুরুত্ব অর্পণ 
করেছিলেন। 


নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত বিখ্যাত ভেষজ 
বিজ্ঞানী ডঃ ই এল ট্যাটাম তাঁর একাঁটি 
সাম্প্রাতিক নিবন্ধে লিখেছেন £ ...থাসম্ডব 
দ্ুত পাঁথবীর জনসংখ্যা ও সম্পদের মধ্য 
একটা ভারসাম্য প্রাতান্ঠত না হলে মানুষের 
দুঃখ-দুদ্শার অন্ত, থাকবে না। দুভিক্ষের, 
অশিক্ষার, অশান্তির অন্ধকার নেমে আসবে। 
যার ফলে মানুষের বেচে থাকার জন্য 
আতঙ্ক উত্তরান্তর বেড়ে যাবে ও বাঁচার 
সামান্য সম্বল আত্মসাৎ করার সংগ্রাম যুদ্ধের 
মাধ্যমে আত্মপ্রকাশ করবে। 


[তান অরও বলেছেন £ “জশব- 
বিজ্ঞানের দিক থেকে ঈবচার করলে, জশব- 
[জ্ঞান ও সাংস্কৃতিক পটভূমিকায় মানুষের 
জেনোটক হোরিটেজের বৌশষ্ট্য কি পাঁরমাণে 
প্রকাশ পেতে পারে তার উপরেই মানুষের 
বিবর্তন নির্ভর করছে। বংশানুক্রম বিজ্ঞান 
অনুসারে শারশীরক ও মানাসক উন্বাতর 
জন্য প্রয়োজনশয় গুণাবলী মানুষের মধোই 
রয়েছে। মানুষ ও তার পারবেশের বিবর্তীনক 
ক্মোল্নতির জন্যই এর প্রয়োজন। কিন্তু 
এ সকল আয়ত্ত না করলে, এদের বিকাশ না 
ঘটলে এ সকল গুণ, থাকারও কোন অর্থ 
হয় না। তবে প্রাকৃতিক সম্পদ, খাদা ও 
বাসস্থান, সর্বোপার। বাদ্ধাবকাশ ও 
মানাসক উন্নতির এবং মানুষের নিজের 
ও নিজস্ব পরিবেশ সম্পর্কে সম্যক জ্ঞান ও 
শিক্ষার বাবস্থা কতখাঁন রয়েছে। তারই 
দকে দাষ্ট ও সামঞ্জসা রেখে, অর্থাৎ তারই 
অনুপাতে জনসংখ্যা নিয়ল্লিত হলেই এ 
সকল গুণের বিকাশ ঘটা, এ সকল গণ 
আয়ত্ত করা সম্ভব। এ যাঁদ বিফল হয় তা 
হলে এর পাঁরবর্তে অবশ্যম্ভাবীরূপে 
পৃথিবীতে নেমে আসবে এক অন্ধকার বুগ। 
সেখানে মন্বনশীলতা, বৈজঞ্জানক ও 


গর্বে দিয়ে আসছে। এর ফলে অন্যানা অসম্ভব হয়ে দাঁড়া 


7 
এপ ইসা 





তা অন্যান ধরতে পারোনি। আ'ফসের 
বম্ধবাজ্ধব . পাড়াপড়শশী যে শুনেছে, সে-ই 
দুঃখ প্রকাশ কয়েছে, উপ 
দিনের সাধ! চিরকালেয় কফৌতুক-ঠ 

বিয়োগান্ত পরর্ণাতর জনো 


না, িল্তু অনটন সরকারকে এক বাকো 
ছেলে-বুড়ো সবাই ছিনবে। পাড়ার বুড়ো- 


৬ ৬ বলেন-_ 


ককাল বেলাই এ নাম শোনালে ফাপু! 
বোধহয় আজ আর অল্ন মাপনানি। 


ছোট্র একটা গলি পাবেন; সেই গালিতে ঢুকে 
ডামাদকে দেখবেন দুটো পাশাপাশি বাড়ি, 
সেই ঙুটোর মাঝখান দিয়ে ফুট দুয়েক 





চওড়া রাস্তা, সেইটে দিয়ে নাক-বরারর 


হেটে যাবেন; দেখবেন একটা খাটাল, সেই 
খাটালের বাঁ পাশে একটা একতলা বাড়। 
এ বাড়তে শুনেছি ঝাড়া বাইশ বছর আছেন 
সরকারমশাই ।' 


আঁফসের সহকর্মী কেউ হয়ত বলেছে, 
“ক জন্যে এত কষ্ট করছেন সরকারমশাই ?, 






হেসে উঠোঁছলেন। তারপর একটু দম ননয়ে 
যেন মল্ত গোপন কথা বলছেন এমাঁন একটা 
ভাব করে বলেছিলেন, তা ভারা । এরদ বাম 
পয়সায় বাঁড় আয় কোথায় পাঞ্ছি হলো? 
“সে কী! এই যে সেদিন বললেন পাঁচশ 
টাকা করে ভাড়া দেন! ৃ 
তো।, জোর দিয়ে বলোছিলেন : 

[তিনি। ভাড়া তো 'দাচ্ছ পচপ টঢটাকা। 
এমনি একখানা বাসাবাড় আজকাল পণ্াগ 
টাকার কমে খুজে বার করো 'দাঁকান। 
তাহলেই দেখ, এই বাঁড়তে থেকে মাসে 
মাসে যেমন পণচশ টাকা খরচ হচ্ছে তেমনি 
পচ টাকা করে বাঁচছেও। কখ বলো. ধান 
ভাড়ায় বাঁড় হলো নাট রী 
অনটন সরকারের এই বিচ অঞ্ফেয় 
[হসেব শুনে কেউ হয়ত অসাক্ষাতে মন্তব্য 
করে, বাঁড় ছেড়ে শেয়াঙদার ইস্টিশন বাত 
কাটালে তো পণ্টাশ টাকা করে বাঁচে। 


৮১৬ 


লোক-পরম্পরায় কথাটা কানে এলে 
বলেন, “ওরা. তো বলবেই, গায়ে তো আর 
আঁচ লাগে না। আরে! কিছ্বাদন যাক, ভখন 
বুঝবে অনটন কাকে বলে। ্‌ 

'নটন' শব্দাটর প্রাতি একটু পক্ষ- 


বলবেন, "্ভাঁর আঅনটন পড়েছে হে, একট; -. 


বুঝেপুষে না চলে চলে! পয়সা বাঁচাবার 
নানা কলাকৌশল জানা আছে তার। এ- 
ব্যাপারে রখাতিযত গবেষণা করেছেন 'তিনি। 
যারে আনার মোজাজোড়া চার আনায় 
কেনার রোমাণ্কর গল্প নিজের : মুখেই 
সহকর্মীদের শৃনিয়েছেন। 


.. ছোট ছেলেটা একজোড়া মোজার বায়না 


ধরেছে। এসব চালিয়াতি আদপে পছন্দ 
করেন না 'িতনি। অথচ বলতেও পারেন না 
কছ্‌, ছেলের মা ছেলের পক্ষে । ওদের 
আস্কারাতেই তো ছেলেগুলো আমতব্যয়ী 
হয়, বাবৃগ্গির শেখে । আজ দেব, কাল দেব 
করে কয়েকদিন কাটিয়েছেন, যাঁদ ভূলেটলে 
যায় ছেলেটা । কিন্তু মা কি তার ডলতে 
দেবে? পাছে ওরা নিজেরাই চার আনার 
জিনস বারো আনা 'দয়ে কিনে বসে এই 
ভয়ে তিনি আফস থেকে বেরিয়ে চৌমাথার 
মোড়ে যেখানে ফেরিওয়ালারা গাদা গাদা 
মোজা নিয়ে বসে বা দাঁড়য়ে বিক্রী করে, 
তার কাছাকাঁছ ঘৃরঘুর করতে লাগালন। 
এর-তার কাছে গগয়ে দরদস্তুর করে কিছুক্ষণ 
সময় কাটালেন, আর সেই পরম গ চরম 
মৃহূর্তাটর শুপেক্ষা করতে লাগলেন । 


ফেরিওলা দাম চেয়োছল বারো আনা, 
মাত চার আনায় এনেছেন অনটন সরকার । 

গল্পের মধ্যে একজন অশজ্পবয়েস? 
ছোকরা ফোড়ন কাটে,--একপাটি 2 

কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন সরকার- 
মশাই, সবাই বুঝলো রাগ করেছেন। মুখ 
নশচু করে দু হাতে দু পকেট হাতড়চ্ছেন। 
এ-ও এক কৌশল । ঠিক কাজ হল, একজন 
একটা সিগারেট এগিয়ে 'দিয়ে বলল, 'এই 
নিন সরকারদা, খান।” 

পরের সিগারেট মৌজ করে ধরিয়ে 
ধাকিটা বললেন তিনি।_'অনেকদিন এই 
রাস্তায় যেতে আসতে দেখেছি ঠিক সম্ধে 
নাগাদ পুলিশের গাঁড় আসে, আর এ 


গল্প শেষ করে আধখানা সিগারেট 
নিভিয়ে রাখলেন। নিজের পয়সায় 'বাঁড় 
খান “তিনি, তা-ও নিভিয়ে নিভিয়ে রাখেন। 
দেশলাই কাঠি জবালেন আঁত সম্তপপণে, 
আঁফসের সগটে বসে ধরান না, ফ্যানের 
হাওয়ায় প্ছে নভে ষায়। আধখানা “বাঁড়র 
জন্যে একটা দেশলাই কাঠি! পারলে বুঝি 
দেশলাইকাঠিও নিভিয়ে রাখতেন। ধারালো 
বেড দিয়ে দেশলাইকাঠি চরে দুভাগ করে 
দু'বার জহালাবার চেম্টাী করে দোখছেন, 
পারেননি 

চেরা দেশলাইকাঠি দিয়ে 'বাড় ধরাতে 
চেষ্টা করছেন দেখে আফসের কে যেন 
বলোছিল, দাদা, আধখানাতে কাজ হলে 
কোম্পানী গোটা কাঠি দিত না। 

“ঠিকই বলেছ, তাই জহলছে না।' হার 
স্বীকার করোছলেন অনটন সবকার। 
তাহলেই দেখ, এতবড় কোম্পান+, লাখ লাখ 
টাকার কারবার, তারাও কত হিসেব করে 
চলে। আর আমরা? সব বিষয়ে আমিত- 
ব্য়ী। একটা মানুষের পঠের বা বকের 
মাপ আর কত যে তন হাত প্রস্থ তোষক 
না হলে তার শোওয়া হবে নাঃ হাত-দেড়েক 
চওড়া হলেই হয়, দু'ধারে বাকিটা তে; 
পড়েই থাকে । 





বিনা হ্বস্ত্রোপচারে বেছনাছায়ক অপ সঙগুটিত 
কর।র নতুন উপায় 
চুলকানি বন্ধ করে, - স্কালাযন্ত্রণা কমায় : 


শি ইতধর্ক এই প্রথম বৈজ্ঞানিকেয়! একটি লতুদ ওষুধ আবিষ্কার কয়েছেন ব। গুযুতয় অবস্থা! ছাড় 
'অন্ঠান্ড ক্ষেত্রে বিগ! অক্ত্রোপচারেই অনারাসে কু চিত করে, চুলকানি বন্ধ করে ধাবং আলাবা 


কিনায়। 


চিকিৎসকদের বায অর্শারাদীত ওপয় পরীক্ষায় ফলেই 
এটি প্রমাণিত হয়েছে --এই ওসুধে চুলকানি ও জালাহজ্ঞণা 
কট করে কমে বায়। আম বন্ত্রথা কমায় সঙ্গে সঙ্গে র্শও 

ছঃ 

সবচেরে আাগ্চার্ষের হা এই 'হ, হে সব অর্শয়োসী গশ 
তকে ফুতি হছর ধণে ভুগছ্ছিলর, তাগেও ওপরেও অজগর 
দেখে চিকিৎসকেরা, দেখেছের এই ওষুধের কল অন্ুদা 
থাকে ॥ 

এই আস্চধ ফলখদ ওুধে আড় একটি মতন উপাদাজ 
খাল মাম, বায়ো-ডাইম*্...বিশ্ববিধ্যাত এজি গবযেষণ? 
প্রতিঠাজে এটি আবিষ্ত হয়েছে) এই ধরি 
১ উহ 585 









শশ্রিপায়েশজ এইচ'* গ্রামে একটি মলমেক আকারে পাওয়া) 
যায় অর্শ সভভুচি ত জয়) ছাড়া, “প্রিপায়েশল এইচ মলম্ায 
পাচ্ছিল কয়ে এবং তার হলে মলত্যাগের সময় ফোর 
যন্ত্রণা বোধ হয় জা। সব ভাজ ওহুধেরলোকাতেই মল:। 
প্রয়োগ কাবার সরজ্ঞামসহ “শ্রিপােশজ এইজ ৩৩ খরা, 
ও ৫০ গ্রা, উিউবে পাওয) ঘায়। 

হিজামূলো অর্শ সংক্রান্ত জ্ঞাতবা তথ্য সম্বমিত ইন়োছি 
বা বাংলায় লেখ। পুন্তিকায় জন্য নিয়হিঘিত ঠিকানায় 
লিখু:- ভিপার্টদেক্ট 86, জেকি ম্যাললার্স এক কোং লিঃ, 
পে আঃ বক্স অং ১৭৬, বোছাই-১, ব.আয়। 










নী চা 


[মতব্যায়তার প্রসব্গা উঠলে আর থামতে 
চান না অনটন সরকার। বলেন, 'আমাদের 
মধ্যবিত্তের অনটন কী আর সাধে! সব 
ব্যাপারে বাড়াবাড়ি ।' নিজে যে তা করেন না 
চেয়ারখানা। প্রমাণ পাইজের চেয়ার, মানৃষাটি 
তিনি ছোটখাটো, বহরে ছোট. কচ্ছঃসাধনে 
কশ। পা মূড়ে আসনাপিপড় হয়ে বসলেও 
চেয়ার ভরবে না, তব আজাতে' করে 
হাতলের একটি ধার ঘেষে সবের 'তান। 
তাতেই অতবড় চেয়ারের মাঝখানে নর এক 
পাশে খানিকটা জায়গায় ছোপ ধরে গেছে। 
ধবলাসিতা করে হাত-পা ছড়িয়ে কোন 
[কিছনতে বসার কোন মানে হায় না, ধতটুক্‌ 
না হলে নয় চেয়ারের ততটুকুই চিরকাল 
ব্যবহার করে এসেছেন । বলেন, 'অত শলে- 
ঢালা হয়ে বসার ক দরকার বাপু! টিলোম 
মানেই বড় চেয়ার, বড় চেয়ার মানেই বাড়াত 
খরচ। ওতে কি অনটন ঘোচে? 


এ হেন অনটন সরকার প্রথম যোদন 
পাড়ার কয়েকজনার ইলেকাট্রকের তিল: নিয়ে 
আফসে ঘোষণা করলেন, 'মাসের শেষ, ওরা 
দিতে পারছে না, তাই-' সেদন অধাক 
হয়োছিল পাঁরাচিত বন্ধূবান্ধবরা। বলে কী. 
লোকটা! মাসের শেষে এতগুলো টাকা 
নিজের পকেট থেকে খরচ ক'রে পরেপকার 
করছেন অনটন সরকার! 

দেখা গেল, পর পর কয়েক মাসই এ" 
কাজ করে যাচ্ছেন তিনি। ভরসা করে এক. 
জন সমবয়সশ সহকর্মশও তার ইলেক-্রকের 
বলটা নিয়ে এলো. বললো, 'এ-মাসে বড় 
আটকে গোছ, আমার িলটাও পেমেন্ট কার 
দে ভাই অটল ।, 

বলটা হাতে শনয়ে ক যেন পরাঙ্ষা 
করে দেখলেন অনটন সবকার, তারপর 
বললেন, “রবেট তো মোটে দেড় টাকা।' 

“দেড় টাকাই বা কম কিসে? 

“সে তো বটেই।' মাথা নেড়ে সমথনি 
করলেন অনটন পরকার। একটু ইতস্তত 
করে বললেন, 'দেড়টা তো টাকা, তার তুঁমই 
বা কী পাবে, আমই বা ক পাবো! ঠিক 
আছে, তুমি ব্ধুলোক, এক টাকা না, বারো 
আনাই নিও ।, 

রিবেট-বখড়ার বাবসা ভালোই চলোছিল। 


এত যে করেন সেজন্য সংসারের কারো 
সহানুভূতি নেই তার ওপর। যেমন ঘন 


. দাঁড়, তেমান মাথায় টাক। অনটন সরকার 


যত কষেন, গৃহিণী তত আলগা দেন। সব 
সময় 'বরন্ত স্বামীর ওপর। ছেলে-মোয়েদের 
নিয়ে দল পাকাচ্ছেন; কথায় কথায় দাবণ, 
খাওয়া-দাওয়া ভালো করতে হবে, ভালো 
বাঁড় দেখে উঠে যেতে হবে। 


প্রথম প্রথম অনটন সরকার বলতেন, 
“আর একটু টেনেটুনে চল; ভাড়াটে বাসায় 
ভদ্দরলোক থাকে! হাতে কিছু পয়সা হবে 
একেবারে বাঁড় করে উঠে যাব দেখো) 

'অত সুখে আর কাজ. নেই।” ঝগকার 
য়ে উঠতেন শলিল্শী। হাত দিয়ে জল গলে 
না, তুমি করবে বাঁড়! 


শক্রুবার, ২৮শে পৌঁষ। ১৩৭৩ ] 


দিন-দিনই নেড়ে যাচ্ছে দোখে এখন 
আনটন সরকার লেন, 'এ-বাঁড় প্ন্দ না 
হর থেকো না, ধার যেখানে মন চায় চলে 
গেলেই পারো । 


'তা তো বলবেই ? প্রায় কেদে ফেলেন 


গ্যাশ। '্তাতে তোমার ভাত বাঁচে, পয়সা 


বল্চ। পাধে 


সা রি] 
৮1 


লোকে তোমার নাম মুখে আনে 


এমনি কথকটাকাটি থেকেই একদিন 


ব্যাপারটা অনেকদূর গাঁড়য়োছল। 


আঁফস থেকে ফিরেই অনটন নরকার 
দেখলেন সন্পী গাট-ভাঙা কাপড়-চোপড় পরবে 
বসে আছ্ছেন, লাপের বাড়ি যাবেন। ক লেন 
পকাাগার বাশাড়ার তোল! [কছ; শঙ্াালিন না 
হই পাছে এলে দাঁড়ালেন, শাম্ভখর গলায় 
সাগাযস করলেন বাপের বাডি গিল যাবার 
দহ লা হো াদয়েই গেছলে, বল, কাদন 
দক ০: 


বৃাগেস +০] সবক্চাবঙ পরাগ 


পীরে, শাছদিন। খাল) 


রি নু 
ভিপি 711) ভা ০১ ১৮৮ পল ০৭ 58 শা 
ঠ 4112 হাল বাঁচাল ভুন ১ পদ্ছু শা? 
শান সান খত 1ত শাল (পুত “শালি কি নে 


হজ 2 সপয়ে লিশধয়ে শললেন 


৮ (8, দা দাশার থোকি আগলারু ও 
২৮ বিনে নিহত এ 49 
দই তে কর নীচে খেকে একটা টিন বনে 


ঞঝ, ঢাল সাপড় দ্যা বাপের লাড় 
ঠা শয় স্যাছে হাল বাক 
শ মর রহ 
কাড় শা ঢাল চেপে রিশহের থালিতে 
বে চট বললেন, আমার বাগ ভাইফের 


হান নই ও 


[কান উত্তঠ এ দিয়ে টাল-উাতি খালট। 
1০লের 

নালা উদ্গাড় করে হোল লন 
সরি স্হী। ফুরে পাস বললেন, দিশা 
দান কড়ি কোটে চাল দা বেলায় খেতাম 
তামার পংসাধে থাঝাল। আমাক 
বাড় পাঠিয়ে সাশ্রয় করার তা আছি করতে 
আমার খোরাকী আম নদাময় 
ফেলে দয়োছি।' 


ণ) গিতে সা০নকার পাহা 5 


আনান 
পাপের 


তল হা! 


চন 
রী 
সখি 


হলঃ 


সরকার! 


করেন অনটন 


যতদিন টাকার করেছেন, পুরান 
ভাড়াটে বাড়ি হাড়েনানি।  বিটায়াহ করেই 
বাড় করতে মেতে উঠলেন। কাছাকাছি 
কাঠাণাতনেক গাম কেনার ছিল কে এক 
বন্ধ, আছে তার ড্াফটসঙ্গযান, তাকে দিখে 
(বনা পয়্সয় প্ল্যান করিঘে আনলেন, আনেক 
হাঁটাহাঁটি করে সেট। পাশও করালেন । বি 
স্রী লেকে বসলেন, লাড়ির কাজে কিইুতে 

হাঁকে হাত দিতে দেবেন না। দাবা) করালেন, 
'পোস্টাঁপসের টাকা আমার নান করে দাও, 
আফসের পাগুনাগণ্ডা যাতে আমার হাতে 
আসে তার ব্যবস্থা করে দাও। আম নিজে 


অন 
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কা ডি কাজ করাবো। তুমি যে 
কথায় কথায় বাগড়া দেবে তা হবে না; 
যাঁদদন না বাড়র কাজ শেষ হবে তুমি 
তদ্দিন গিয়ে বুলঃর বাড়তে থাকে) 


মেয়েদের খরচে হাত, বিশবাস নেই; 
অথচ এ-প্রস্তবে রাজখ না হলে বাড়ি হবে 
না। মোয়-জামাই এরই মধো চিত লিখতে 
শুর করেছে, ভাদের ওখানে গিয়ে কারন 
থাকবার জনয ।  অন্টন সরকার ধঝলেন, 
অনেকদর পধন্তি জাল ছড়ানো হয়ছে। 
বললেন, 'পোপ্টাপসে যা আছে তাতেই 
আমার বাড়ি হয়ে যাবে আঁফিসের টাকা- 
গদ্লৌ7 ূ 





লি রে রী হা 
"কল, আমাকেও বশবাস হর না বাকি 
সু দাম হলেন। 


জাবার একাদিন ড্রাফট-সমান 
গে গিয়ে দেখা করলেন অনটন সরকর। 
বলিলেন, রি যে প্লান কলে দিয়েছ, 
মেয়েদের হাতে খরচখরচা হলে তাতে কত 


পড়বে বলাতি। 


হধ, ও 


'এাস্টমেউ তো দিয়েছ, ওর বোশ 
জার কী পড়বে! মদ হেসে বন্ধ, বললেন, 
'তাম তো পাখর বাসা করছে: ভাই 


গাল্লীঘরের বাশপারে বিশেধ নদেশি 
দিয়াছলেন অনটন সরকার । ওটা যেন এমন 
হয় "য, একজনের বোশ দুজন একসঙ্ছো না 
শত পারে দযাজন হলেই হাতি 
মৌলয়ে গলপ, টুকিটাকি বিশ পদ রান্না 
রমাঘর কখনও বড় করতে আছে 2 ছোড- 
থাটো হলে নড়তে-চড়তে কম্ট হবে, অজপতেই 
ঘেমে নেয়ে উঠবে, ভাত-ডাল বে'ধেই বেরিয়ে 


পড়কে 1 


সবাঁদক ভেবে প্ল্যান কারয়েছেন অনটন 
সরকার, ম্মীর সাধ কী যে অপব্যয় 


৮১৭ 


করবেন! আনিচ্ছাসত্েও টাকাকাড় স্প্রীর নামে 
করে দিয়ে কুলুর বাড়িতে চলে গেলেন 
তিনি। করুক, বাড় ওরাই করুক। পাড়ায় 
সবাই কানাকানি করল, এতদিনে শঙ্ধ হাতে 
-্রন্দ হয়েছেন অনটন সরকার! 


বড় ছেলের চিঠি পেয়ে গৃহপ্রবেশের 
[দন এলেন। যূলু এল, জামাই এল, এজ 
নাতি-নাতনপরা। যেন এদের মত তানি 
কটুম। নতুন বাঁড়র সামনে শিয়েই স্তর 
খের দিকে চাইলেন একবার । এ কী, এ- 
বাঁড় তার! এরকম প্লান তো ডান 
করানান। 
খানেই দাঁড়িয়ে থাকবে নাকি ৮ স্ত্ী 
বললেন, চল, ভেতরে চল, 


এত বড় ঘর! এত ধড় বউ জানলা।। 
এত উ%' ঘরের এ-্রাথা থেকে ও-মাথয় 


হেটে যেতে কয়েক নিউ লাগবে : এই নাঁক 
পাখর বাসা । 

বুল, ঘুরে ঘুরে হদখাছল,। পস্তপাদ 
ঘরে ঢ্‌কে বলল, 'আার তোমার রালা করছে 
কণ্ঠ হবে না, মা । রাল্লাঘরঘানা ভারি সুদ 
হয়েছে-বউুসড়, শোলামেল।। 

মুহুর্ত বুঝে ফেললেন অনটন সরকার, 
প্লান খরা বালে নিয়েছে, দেদার টাকা 
ঢেলেছে। এই অনটনের দিনে কখ মরাতুক 
অপবায়! শেখ নে দা ড্াছিলেন হলখানহী 
বসে পড়লেন 'তীন। এই খোলামেলা নান 
বাড়ি, তরু তার নিবাস আটকে আজছে। 
ভাড়াতাঁড় জামাই ধরে ফেলল তাঁকে 

'আমাকে পুরনো বাঁড়র ছোট ঘরটয় 
[নায়ে চল।' বললেন অনটল 
সরকার । ঘিরে আমার লদ। আটকে 
আসছে ।' 

'রাল্লাঘরটা দেখবে নাও স্টখ বগলেন।' 

ঢোখ বুজে আসাছল, জোর করে ভরা 
দিকে একবার চাইলেন না সরকার ! 
এরপর বোঁশদিন আলম বাঁচেননি। 


টনে টানে 


আগ 


রাপসবিছারীী রায় 


জাপান উৎসবের দেশ। মাসে মাস 
্ষতুতে : ধতুতে বিচ সুন্দর উৎসব অন,- 
যানে আনন্দমূখর হয়ে ওঠে এই চেরা, 
কুলের দেশ? বছরের প্রথম দিন থেকে 
শেষদিন পযন্ত জাপানের শরনারাদের মধে। 
নানা উৎসবকে কেন্দ্র করে দেখা দেয় 
জানল্লোচ্ছধাস। পাশ্চাত্য সভ্যতার সংগ্পশে 
আহীগীতের বহু উৎসব অনেকাংশে হয়তে। 
পাণহগন হয়ে গেছে। িণতু আজও দিন 
সেলে জমে পূজারীর ভীড়, ফুল আল 
পুতলকে ঘরে বসে বর্ণ) মেলা, সঙ্গ 
রোহে পাঁলত হয় বুদ্ধের জন্মোৎসব 


শরবর্ধকে বরণ করার রীতি সকল 
'দশেই প্রচলিত আছে। শ্বব্যকে কেন্দ্র 
করে নান। উৎসব অন্যাঞ্চত হয় দেশে 
দেশে, কিচ্ভু সমারোহের সাংগ রাজদরবারে 
বারতা পাঠের অনুষ্ঠান করে নববকে 
দবাগত জানানোর প্রথা একমান্ জাপানে 
খা যায়। এই অনুষ্টান জাপানের নিজস্ব 
সংস্কৃতির একটি উল্লেখযোগা  বৌশিি। 
জ্পানীদের কাকাপ্রী তর সুতির নিদধানি। 
এনবর্ষে  কাততাপাঠের এই অননস্ঠান 
স্পপ্রাচীন কাল থেকে চলে আসাছে জাপানে । 


জানুয়ারী মাসের শেষের দিতে 
জাপানের মিকাড়ো কবিতাপান উৎসবের 
তাঃয়াজন করেন। রাজকুমার, ব্াজকুমারী, 
অভিগাত ব্যাক, উচ্চপদস্থ কমচারী  এলব 
দেশের গণামানা ব্যান্তদের আমল্মণ ানন। 
হয় এই দরবারে। এই অনচ্ঠোনের মাধানি 
নববর্ধকে স্বাগত জানান হয় চিরাচারত 
ধতি অনুসারে সকাল দশটায় এইই কাবত 
পাঠের আসর বসে। যদ্ধাবগ্রহ, রাগের 
কোন সঙ্কট বা অনা কোন গুরুতর ঘন 
ঘটলে এই প্রথার ব্যাতক্রম হয়, তা না হালে 
ন্ষ। 


সারাদেশের কাঁব সাহাতিকদের মধে 
'বপুজ উৎসাহ ভম্দীপন। দেখা দের, 
চার হাজার কবিত। স্ত্ঙ্গীকৃত হয় রাজ 
এবারের কবিতী সংগ্রহশালায়। দেশের 
/মাউ, সম্র।৬7 ও সম্ভ্রান্ত ব্যান্তদের সামনে 
এ কাবত। পাঠিত হম তিনি হন সম্মত । 
ভাই সান বস্ছন ধরে জাপানে চলে কাব 
চ্৮া, কাবষশপ্রথদের কাবাসাধনা। 


পা 


কাবতর ন্ষয়বস্তূ 
"দওয় হয় আগের থেকেই । খেয়াল খু 
যেকোন বিষয়ে কাবতীা রচনা করাল 


ভ. গ্রাহ্য হয় ন। কি বিষয়ে কাঁবতা রচণ। 


নাঁদ্টি করে 


বাবে শা 


অক্টোবর মাসে বিজ্ঞাপ্ত 
প্রকাশ করে স্বসাধারণকে জানান হয়। 
সরক'রী গেজেটের গ্াধাগেই এই বিজ্ঞ ৮৩ 
প্রচারিত হয়। 


করতে হবে তা 


কাবতার বিষয়বস্তু যেমন সুনাদক্টি 
থাকে তেমণি থাকে কাঁধতার আক।ভ। এই 
সকল কবিতা পাচ পঙান্তর বেশশ দীর্ঘ হয় 


হপ্দমাশ্রাভিব 


2৮6 . 
সাত! 


মাতা থাকে-৫-৭-৫-5-5 1 
সবহী এই ক্ষ কাঁবভার মধো 
জাপানী ভাষায় এই কবিতাগ্াালকে 
'তান্কা' বলে। জ্াপানস সাহাতোর হাতি? 
হাসে 'ভানকার। বিশেষ প্রসিপ্ধি আছে : 


খুম্টীয় সপ্তম শতাব্দী, এমনাক এরও পৃঝ 


থেকে জাপানের কারা এই ছল্দেই করিত 
রচনা কার আসছেন আভা ভাপানে এং 
“ান্কা'র জনাপ্রয়তা হাস পায়ান। 
অনেকের মনে হতে পারে পাঁচ পত্ীঙ্ক অর 
একাত্শ মাতার এই সীমিত গন্ডীর মধ 
কাবপ্রাতভার ব্যান ঘুন| শল্ট পার্টয় পা? 
[বলত হতপানী কবিরা এই 
সংকীর্ণ পারার মালা তীতাতে বাঞ্জনায় 
€  রসস.ছ্টিতে আপরূপ শিহপ স্য 
বরে । 


এইসব কত কাবতা জাপদন ভহ। 


পুপা্তরিত করল 
অন্তনিশিতত ভাসালৌন্দূর্য নঞ্ 
স্বাভাবিক । অবশা করি সনন্তান্দনাধ দিও 
কয়েকটি জাপানী 'হানকার সুন্দর অন 
বাদ করোৌছালেন। শতানাকার আকাতি- 
প্রকতির কচু পাঁরয় পাওয়া যাবে ভার 


অন্দত এই দুটি ক্ষুদু কাঁবতায়। 
(১১: 


এন 


হকাহ 


অনাভাষায 


ঝুয়ার দাঁড়টি 

[বাঁডয়া ঝুম্কালতা 

বেড়েছে [িনশশথে, 

আম তবার্ত হেথা, 

কর 'ভিথ মাঁগ কোথা ' 
পু €২) 

'নথর রা, 

ফুটফুটে জ্োতঙ্না' 

আকাশ-যাত 

হাঁসগাাল যায় গোনা। 

পেজা মেঘে পাখা বোনা 


তাসংখ্য কাবভার মধ্য থেকে বেছে নেওয়া 
হয় কয়েকটা মান কাবতা। আর এই কাব), 
গুলি একটি সুদৃশ্য আধারে সম্রাটের সামনে 
রাথা হয়। এর মধো কিন্তু সগ্রাট ও 
সয় জ্ৰীর কাবতা রাখা হয় না। যাঁর গুগএ 
এই উৎসব পাঁরচালন।র ভার দেওয়া হয় হি 
"বিশিষ্ট বান্তিদের নিদষ্টি স্থানে আসব 
পুহণ করত অনুরোধ করেন। 


এরপর আরম্ভ হয় কবিতা পাঠে 
অনুষ্ঠান। প্রথমে ঘোষণ কারী সুসপন্ট কছেও 
সমবেত সূধীমন্ডলশর কাছে কাবত.র বিষ, 
বসত ঘোষণা করেন। প্রতাটি কথা জিন 
সুস্পম্টভাবেই উচ্চারণ করেন। 
এই ঘোষণার পর সাধরণ লোক বি 
পাঁচটি কবিতা এই আসবে পঠিত হচ়। 
কাঁবতা পাঠ করারও বশত নিয়মণৃন দক 
হ্দ, নাত, বরতি, সুর সবাকছহই টি দাও 
[নিয়ম অনুসারে পাচা? 
কবিদের 'তন্কাগল। দরণারে এ্কবাসি ও 
পাঠিত হয়। কিন্তু বাজপাণবাজের নিচ 
ক'বতাগনাল একাধিকবার পঠিত হয়া বত 
খনার ও রাজকুমারীদের কাঁবতা দুবার পড় 
হয়। অগ্রজ্ঞীর কণিতা পড়া হয় তিনবার 
সকলের শেষে পড়া হয় সমাটেত কাবতা এব 
তা পাত হয় পাঁচবার । 


4 


এ 
এত বাশষ মর্যাদা আজও দেওয়া হয়। 


লঙ হয়। এই পপ 


উদ্টোতে হবে, যেতে হবে ১৪৮৩ খটাবেদ 
এই বন্জপ ১৭ জানুয় রস 
(১0151 মক্াডা প্রথম এহ করিত! 
পাঠের অনচ্ঠান করেন) এর পর থেকেঃ 


এঠ অন্গাণ চলে আসছে, মাকে তল 


জাপার ঠিক ও 


আব্শা বর ত ঘটেছে নানা করান) বিগত 
এই উত্সর বর্ণাঢা বার্ধক অনুহ্ালে পাবুস 
হয়েছে ১৮৭০ থজ্ঠাবেদ ল্য আন) 1 
« ঢুতব্ালে। 

অতাতি কেবলমাট যরা ক বারি9ন 
(সঙ্ধহস্ত, যাঁদের কাবি-প্রাতিভা জনসাধাবাণণ 
মধো। স্লীকাত রাই সমাগ পোতিন এই 
প্রতযোিড়ায় অংশ গ্রহণ করতে গছ 
ধরা সাধারণ লেক তাঁরা গ্রাতযোগিতায় শখ 
পতি পারাতিন না তাঁদের কোন আধকার 
চল না এই উৎসনে। এই বাধানিষেধ 
থ'কার হাল উৎসবের মর্যাদাতানি হাতি বালি 
অনোকই মন করতেন ১৮৭৪ খম্টাবেন 
পর্বে কোন সাধারণ লোকই রাজদ্রবাে 
কবতা পাঠাতে পরতেন না। তাঁদের কল 
প্রতিভা থাকলেও তা উপ্ক্ষত হি। 
আঞ্জকের দিনে কিন্তু অত সাধারণ লোকও 
এই আসরে সমাদৃত হয়। লনা উৎসব 
অনুষ্ঠানের আধো নববষেরি এই কাঁবতর 
'আাসর আজও জাপানে অতাঁত সংদ্ক তর 
গবাক্ষর বহুল করে। ৩ 





দেবতার দুঃসময় 


যাঁদ বিশ্বাস না থাকে তা হলে 
জীবনের ক অর্থ? 

1করম যে আপনার বিশ্বাস ভাতে কিছ, 
আসে ধায় না ধতক্ষণ আপনার কোনো 2 
কোনো রকম একটা মত থাকো যেন 
সর্পকে রঙ্জ. ভ্রম করা খায় এবং প্হ 
জাল্তবশতঃ তাকে রঙ্জু 'হসারে বাবা 
করাও হায় । সেই সর্প বার লেেশা। 
সাধত হয়োছল এবং একও। মানুষ 1). 
'ঠকানায় গেসছোছিল। এস নয় হে যাগ 
মত-বরং খান্ত অনাহতের আস্ত দস 
বাইরে 1 তু 
এসেছে এবং মন্টু কিগ্িং নিন 
'দয়েছে,। নইলে সে কিছুই করত গিলত এ 

এইটুকু আনন্দ আন খর কিল, 
অলশক কল্পনায়। যাক খাকে বললে 
অগাভীর, অগ্রাহা করবে মটিহ তন কুল 
এই দিক থেকে জামাদের  পপাপের! 
অলশা] অনেক ভাগাবান ছিলেন গুল রি 
মাটিতেই তাঁদের সাদর 
(মলেছে | 


আনেক সময় শীত) 
$ হি এ স্টাডি জিকা লা ১৭, 
বেচেছেন এবং সই আনন্দ নিয়েছ গবপিতে 


রঃ 


শিহরন শ 
পি এ511677৬ল 
চলে গেছেন । এই মাটিতে খাদ ধথাযোগ। 
পূরস্কার না লে থাকে তাহলে হিতি। 
আমা ক্রাতেন অনা লোকে অনা কোনোখাছে 
তা নিশ্চয়ই মরে নানার সকদলং 


টাহাতেল বাটার শত বাচিতি সিকি ।কিএিও 
পংখাক মানায় সাকলাও অন্তান কহগিতিন হে) 


নতি 
3 
চে 


দক থেকে। এহন কি যখন দার পদধহান 
শোনা যেত, এখনে * 
অন্ধরার হয়ে যেত তখন ভঙলার পেছা 
দেখ। বেত অনা হবখালে মি ভাত আল 
আলো আঅনর্বণ। সম দতর  উদ্ড্রঞা 
পাঁরমার মত ক 
তাই যে অনন্ত এই 'ববাস আধকাংশের 
সুল। 


রাশি, 
বাগিও ৮ 


এই পযন্ত পাঠ করে ও 
বদ্ধ পাঠক 


পারেন --বাযিমিয় অসদশুণ নহি 
নানুষের যা আনল, যা সত্ব ও 


শুধ, একটা ভ্রান্ত একটা চাননি হাম লন 
শহরের (শশুদের 
মঞ্ধে হায়োছল 
বাঁশীর সূরে। 
বত দনের দেবতারা পরাভূত, মহ । 
মানষর গনকে আর তাক সেভাবে না 
“তে পারেন না। তাদের এএেতকাগ 
হয়েছে-আর মান্ষের মাঝে তাঁদের শর? 
মৃত্যু ঘটছে-গৃহালাসী মানবের আদিম 
নেবতাদেরও এই দুর্দশা ঘণোছল। তে 


ক 


হি তথ ধরানের 
লশসওলার 


মায়ন 


এপুক্তা লক 


11৮ ৮ ওত "৪:21 নিত্ন দে 1 তাহা 
হাহ? শত হয় তিখগ তারা নন দেবতার 
জন্য আসন "ছাড়ে দেন, 

বরা জারা বায়ার হাতার ডি ন্িকি 
ধাঁ মিথ] হারহ শধদ এভা ঘগে। ববাসা 


মানুষের দল ভাদের 
হাতে নিয়ে অচণ্ল। 


বতমানে কিনতু প্রাচীন 


প্ণতাদের স্থান গ্রহণ করার যোগ 
/প্তার। আর সলভ গন তদের কেড 
হাবধাপান করে না, কেউ তাঁদের আজ, 
৯ রন সপ 2০ ১ 

গলেদন। করে শা কিউ ক্ষমা, তাতিক্ষা 


তব দান দিয়ে মানষাকে উদ্বুদ্ধ করেন 
*[। এুথনা প্রীতির (শিকার কোন] হা, 
গ্শখ বা চারা নেই। আত্মার মধো পাবরুত। 
নেহ-পিবিতিতা নেহ আত্মীয়ভায়। কোনো, 
এপ্ুম বগা উচ্ছাস নেই-কোনো। ভাবাবেগ 
নহ। শাশুষকে উপযদন্ত মহৎ কর্মে প্রব্জ 
কপার মতো উপযন্তে হেতু নেই, প্রেরণা নেই। 
ধস এখন আগ এবং গজব মধো পার্থক। 
পথে পায়। এই জগতে সততা গু সদা 
দনণের কোনে। পুরস্কার নেই, আর আর 
"লাক সংগা কোনো দঃ ববাস ই । 
হনজাগাতে খা পাওয়া বায়ান তি 
সাঞ্গা যত তাও 


চা 


"খ পপ 
এযারাত কে 


711” 
2 


[কবে সব কছরিত। নশডাভুশড় খেরছ়ে 
পডাছ, প্র তমার মপ্া থেকে খড় বোলয়ে 


পড়েছে, গরু হাই টেনে টেনে ক্ষুযা 
০ । বাষ্প সীমানা আজ অবিদতিত। 
শত কম রহসা নই, আমন কোনে। 
এন বা বস্মায়ে ভয়ে আতংকে 
চম্মএণে ১৬কগাছে বুপানতারত 
খত পারে। আত্ম। নয়, চেতনাটাত আসছে, 
প্রাণশ ও নয়, পদাথ হ ফা কিছু অর্থসিচিক, 
আছে ম্যাচারের,। সির্পারতের 


ভি 
০ 
সী ৪০ 

শ ৫০, 


52707 ৮৮5৭ 
ভ18. এ 43 


এক ও মানে 
নয়। 


নালা, নিঃসঙা, 


৪ 
(২ উর ি2229-72027 25 হন হি 
িক্রিত্তত বিশ্বাস শাসত করার শেঠ, তাও 
য় ও পাও ৮) £ ॥ ১০২ 3২ 1:23. “৪ নট 
লু শুষে আজ শা 29৩5 ক অন 
০১০, রর কিনি ১8 ০০১৩৯ এ 
পিথহারা। আকা জুত কত হল থাক 


ঘালেক ছলনায়,। আধহনক করতে জলা; 
কমতে পরিক্ুমণ চলেছে । সব একম অ্দ্বষা 
ক বস্তি হয়ে মানুষ আজ একটা গলি 
উল লা, মাঝে আাপঝ নিজের অবস্থান 


পা পাথা তলে দাতানোর  চচ্তা কবে, 


€ 


[বত গালাবান পথ নহি আজ আর 

১ শাহত পাশকশলিনিল ২৮%৫ র্‌ 'থউ প্রন 

হ।৬গাস লে, আমাদের মধে। প্র মথডলসও 
2 এ জলে ও 252 সপ ও পর ক এ 

[নহি | ভাজ আমাদের ভেতর লেই আকিতিন 
রর 


উনলিয়াস সাজার, একজন এন্টান, একছেন 
পাম বা এট শুথেলো।  শৌষাহট 


নামান) মানুষ যা কছ, ?িবরোধী মনে করে 


তা প্রাতরোধ করার চেষ্টা করেত 
পাঁরণামে একটা সবপ্রাসী অন্ধকার তাদের 
'গলে ফেলে । 

এই হল টেনেসি উইলিয়ামসের জগ, 


11811160€ চেটে 0151 00106 
৬/0110 212৮1200162 1 2৪৯5 96 
0976 09110859707 2700 0173961 
2181101150৮ ৬1০75 178৮6106৮ এ) 
10100 10) ৮1516 13 0৮05 10616 
15051021555 


সম এ জিরার সররি নব ২ 
তনেোস উহালয়াগের কও 
সেিকেরোরার- রে 
পা কর +1)কে 


'বলাপ শোনা গেছে! 


গোড়ার 
একভ্রানরু মুখ উপ 

এই যন্ত্রণা ও হতাশার কুলদনই টোন 
উইালয়ামর সক সাহতযকনেরিই মুলসত্ত। 
যারা নিঃসজা, আতংকিত, জরভচুতিযীদেও 
[কোথাও দাঁড়াবার স্থান নেই-ভগবান নেই, 
মানুষ নেই, আদর্শ নেই, তারা অন্ধকারে 
'আভ্বেদনায় কেছদ মরে তারপর আত 
তাদদর বুদ শেন যায় মা গছ জগততঙ 
তারাই অধিবাসী । এ জগত তাদের 


এই ক্ন্দন আহনায় নরুগ। কারণ তাদের 
হতাশা সবগ্রাসী এক সেই 
থেকে তাণলাভের সম্ভাবনা নেই মানের 
্রল্মই হয়ছে এক ভগ্ন আবুস্থাজ। অক্ষত 
অবস্থায় শয়। আনন করার মাত কোলে? 
'কছুহ কার কা 
আক্বদন জানাবে ১ কে সেহ। সিসিংহাসানে 
সমাসীন বিচারক 2 যার কাছে ধলবে হাতত 
ঢাই, 'বচার চাই । এই পূণশঞ্গাতার অভাব; 
বোধ করে মাঝে মাঝে সামানা সংঘাক 
মানুষ সম্পূণতী লাভের জনা প্রয়াস 
হন-শাকন্তু সাফল। লভ করেন না। তাজা 
অঙ্ম, তীপের প্রচে তি উয়ষন্ত হয় না 
ধারণ লবন অসাম এন্তুসমপ্ল- 
ননে হয়-আর যে মানে 
তার ঘণনধা্তে জড় পড়েছে সে সংগ্রাম 
করে চালে অপণতিিতি পিগতিয করার 
জন); কু খটলাটিকের অর্থে সমূ্রের প্রুল 
তকে সে শুধ ইতস্তত ভাসমান তজনসগী 
উইলয়ামসের শতুন লাউ নিত আট 
গন] 00লাচা 910 3 ৮৮ (006) 
৫৫ খা9কে? প্রধান চর মসেস গোফোছ 


তাস 


তাল সামানে নেই) 


ধা এ 
অঞতত? তাহ 


তাঁর অভীতির জালে জাড়িঘ়্ে গড়েছেন। 
ডি . ১153 ১ হাজত বৈ ড্র 
গহন তা নাতমালাকে হণ কতিতি পাবাছেন 


রা নে তরি রা 
এ]. কারণ, অভিত জহতিশয় পডাদায়ক। 


স্ধশকার করে লিপু 
পারছেন না. কারণ, আক্তনলন তিনি উড 
জীল্দনর নীচের সভরে শা উত্তেজনার 
সন্ধানে ফিকেছেন। এর ফল হল স্বস্ন, 


7 
চ 


কদ্ধ বয়সকে লি 


টস) €) 


প্রাতিমার ভগ্নাংশ মনের কোন বি পদ, 
আতংক € বিভীঘিকাময় শ্রনভাত এবং 
জশ্রনকে তার প্রকুত আকাতি অনুসারে 
29 করার অক্ষমতা । তাঁর ধারণা, তারি 
*প্রমভসবন ছল অন্লদা। সাব। জবর চাট 


স্বাঙী তারি পরলোকগমন করেছে তকে 
এপারে হরে ভপতার প্ণড় ইলায়োচ্ছেন। 
এখন বারাক এশবহসিতডত অবসরের 
নুহ উনধ। সাতাগস্থ একাটি লাশ 
গর ককের ১ পর্বদবা গাল কাশ "ফল 


স্পা ভোশ-জীবনাকে রোমণ্থন করার প্রয়স 


কারন, তাবপ্ব একাদন সহ তবৃস্থাক মধে। 


তরুণ ক্িসির আবিভ প। সে মোটরগাড 
প্তরা কনে। মিসেস হগাফোত্নর। উদ 
কামার উত্তাল জোয়ারে আলোড়ন সাও 
করে কস আর এই ভ্োয়াবের আকুল মতে 
তলোষ পযন্ত 


ঘা 


টি ু চিত রর রর ্ 
মাসল দায়ংক নিসাজভাত হয়ে 


কিস তাঁকে জানাতে পারে। তাঁর মাধো 
এমন সব কক 


ভামিল লেখক সঙ্ঘের অন:চ্ঠান ॥ 


তাঁমল লেখক সাঞ্ঘব বিশেষ অনভ্ঠান 
শু. রোববার, ১৯ জানয়ারী, সম্ধায় 
ন্যাশনাল হাহ স্কুল হালে অন্যান্ঠত হয়। 
এই অনষ্তানের উদ্বোধন করেন শ্রীকে পি 
*থতান। সভায় পৌরোহিত্ভা করবেন প্রান 
বচারপাত শ্্রীফাণভধণ চুদ 51 


সস্ঘের সভাগাতি শ্রযাপ এন থক্ারাডাল 
উদ্বোধনী ভাবণে সঙ্ঘের বতন্দ কাষকিসের 
শারচয় প্রদান করেন। তান জানান হে, 
তামল লেখক সঙ্খর একা9 প্রধান কাজ 
হলো বাংলা সাভতোর ভামিল অনংবার 
এবং তামল সাহতোর বাংলা বোৌজ 
ভানুবাদ। এছাড়াও কলকাত! ভি 
ভামল অধ্যাপকের পদ সানি সর 
অন্যতম উল্লেখ। কাজ । এখ "বারা একাঁদাক: 
শ্যমন জাতীয় সংহাতি দর হচ্ছ, তমাল 
অন্াদকে বাংলার স্লো তাঁমিলের নিকটতর 
সম্পকক হচ্ছে। 

সভাপ'ত শ্রীফণভূষণ চরুবতর্শ তাঁর 
ভাষণে সঙ্ঘের কাযকিমের ভূয়সী প্রশংসা 
করেন। তবে তান মম্তরা করেন যে. এই 
সঞ্ঘ যাঁদ তরুণ প্রাতভাশালগ বাংগালা 
লেখেকাদের সম্মানিত করেন, তাহলে এই 
সজ্ঘ প্রাত্ঠার উদ্দেশা আরও দি ভাত 
ভামর উপর প্রা 
বাপাযে ডি অবশা সরকার সাহাযো 
[িরোধতা করেন। প্রসজাত তিনি ভারতীয় 
সাহতোর কয়েকত দুধলিতার কথা বলেন 
ভারতায় সাহতো কোনগ মৌলিক সাহিভা 
রচিত তাচ্ছে না বলে তিন দুঃখ প্রকাশ 
করেন। তাঁর মতে বাঁভল্র ভারতীয় ভাষার 
কে সব সাহিত্য বচিত হচ্ছে, তার আঁধকাংশই 


প্রাতাতিত হাতে পাযীরে। এ 


সি 


এবং পদার্থ আছে যাক, 


অম.ত 


“বারা, পাথবীর মাহিয়সী রমণপরা প্রস্ডৃত : 
তাহ (রুস বলেঃ 

*[] ল্রযা।€ ৮০0, জপ্রোাতি2ত ১০০ ০৩ 
11700001021] 597770417৮5 ১০৬: ৪4- 
10107111701 017 (081 913 (266৮ 
ঢ১0]016, 05 101)695, 17800 0681 
৮০৮ 0701 0৬ 0০1)107068, ০১ 
১৮০৪] 956 88160 00 002085)) 
115 80104 5911716100165 80 আট 
001 1110 ৬৬৫১101৬০10, ও ৮০০ 
৬6)1101 110৮0 5510160 9]7 িদিচ৪হা 
7100 171701)0)60 01 90006 এজ 
105 010 ১৭০0 ১1011) ০0৮1105501৮) 
৮0911 7010 07 (11800860৮০৪) 
(00115610910, 100, 0৮1 206 001090% 4 
[১01,100 ১9৪ 27085 0901, [15 
€২0(01711), 0 ৮০) 01011 070৮৮ 0081 
111011, 5001166 01 1916], ৮০0৮7 1166] 
560017060)00% 07 ১0700117106 60 1088 
(30701 100 %017, €৮)) 10 115 ৫০৬৮ 01) 
(116) 51160601501 1001709%, ঠো 08160 
170৮0] 01) স্টাশোশ। 91005 0 | 


এসেস গাফোথ কিল্তু ঈম্বারের সন্ধান 
গান না, কারণ বিভ্রাণতিকর প্বঙ্নের ভিতখ 


6.২ দন, 
দিয়েও তনি সংসপম্টভাবে চিন্তা করতে 
শাবেন। তান তাই বলে ওঠেন 





8 চরুরিরে 

৬ল্দাত হবে দন বলে 
সপ ঃ ্ 
হর বিশবাস। 


সঙ্থের সম্পাদক শ্রীকুুস্বামশ স্সবেত 
সকলকে অভিনন্দন জানান। 


দ্বাধীনতা আন্দোলনে 
জওহরলাল ॥ 

জওঠরলালের 1 বশস এবং স্বাধানত। 
তাঁর ভাবদান সম্পর্ক এর মা 
এনেক, গ্রন্থহ প্রকাশত হয়েছে! তবু লভা 
বাট পার সঃগ্রাত হু হাতে সম্বন্ধে যে 


টি 


আন্দোলনে 


তাখ্ধটি বচন করেছেন, তার কিছুটা 
আভন আছ্ছে। প্রথমত? এই গুলথাঢিতে 


ভারত য় স্বাধীনতা আন্দোলন এবং গওহর 
লাল সম্পর্কে একজন ইংবরেজবসেশর দাচ্টিত 
ভগ প্রাতফালত হয়েছে । 


লেড বাটলার হলেন কেমাধুজিত 
প্রান কলেজের অধাপ্ক। তিনি গতি ১০ 
কেমা্রজ বিশবাবিদালয়ে এই 
(ববয়ে কয়েকটি আলাচনা করেন কর্তমাল 
পৃণথাট) সেহ সব ভাষণের সতকলন। ডা 
পিজা ছিলেন রক্ষণশশল দালের এককভ্রন 
প্রখ্যাত নেতা । এই দলের সদম্) হওয়া 
সাতও 'কম্ত তিনি জঞ্হরলালের রাত গবশেষ 
গ্রহণ ছিলেন। এই গ্রন্থটি পাঠ করলে 
ভারতীয় স্বাধীনতা আন্দোলন সম্পকে 
নেক তথা জানা যাবে। 


হাম্দি ওপন্যাঁসক ভারতভূষণ 
আগরওয়াল 1 | 


ভারতভ়ষণ *“ হচ্ছেন প্রধানত কাব। 
শিন্দশ কাঁবতা সম্পকে" বারা ি্ছুমাতি খর 


৪17 17 তমার 


[ ৬ম্ড ৰর্থ ৫৬শা সংখ) 


“0068910৭09৭ ১৪], 1914 
১৪) (300, 170 6৮০৪ 010 0171 01 
1000805৮700 17 65751 01) 
57006 10 2 হাটা 16809 100 1লত 
00 ৪ 08199 101 1011)),001 10 
090 ০001 10210500002 দিত? 
31138 5091] 101 [0110 
গ্রিস তাঁকে এই ঈশ্বর এনে তে 
'কউই পারেনি এহন কি আমা 
প্বপুরূষদের কালেও কেউ শী দিস এ। 
ঘন্টার বোতাম টিপে ঈশবরাক আটা 
পারেনি। গাথকি হল লাভ 
লাজ্টভঙাতে বস্বাস বা আবিনলাস/কে 
স্পর্শ করা যায়। আর সপচেপ্য বড় জো 
বেখনা ধমণাবশবাস কাউকে 
টাপানো যায় না। সে তিন আসেস 
"ফার্থই হোন বা অনা আর কেহানাজন। 


চি ত 
সান 


[জিব কও 


18106) ১7755 হে 10015 


এ] গাছ ফি $16)1২ 
(শা.&%) -_ প্চিঘন 1. 
সাথি, ৮৮801751960 0৮ লা 


র) 5 চড়া€7 (].9110970) --. 
৮০০ 18 800800185 00]1৮ 


রাখন উর) জু'নেন জারতভিজণ হিলি জান 
আছ্দালহন পণ্রততায কুড়াল আনত ল্যান 
সমপ্রাতি তিন একি উপনগাস লিখোছিল 
উপনাসাটর নাম ছউিতাড 
বাশার । উপনদাটিত খাটি ক্রখন তত 
াকচচা] থেকে সব ৭ 

আধকতর  উ$৮55% কারে 


প্ুকাশ। এরাও ব্যালে তি বহি £ 


৫12 


«পাতি লে: 


হব ০ নিল 2 ৪: এ ৭1৭ ্ রঙ 
»লি প্রাতিপাক। বই প্রধা। পন নাহ) 
রে এ চারে ঘন ॥. নু 
€চে2 এর শঙ্কা (লাসত) প 14 তত 
যাঁদ$ এর একটি ধা তল, 8751৮ ত2 
শিতনপীবাহ বর চা পাত হানা ভাড ৫ 
দি. € পর ্ রি ৮8৭ 
কালার বিস্তার টিক চিল শহর 
শ্ছূ ৮ উস ০৭৮ চ্ছা দি লও নখ নু 2 মি 
'বেকাও ০৫৮০ ১৮ | বক্তা এ ।ঞব | কা 
পাহতে। এআ একধরানক গান তাল তপন 
যায়, ৬ বহি তির উতভাদল তিনি? 
ন্ ০ 54, 44 জ্ঞাত সিল ২০, ০5184. 
19 শুধু কাাহনা তি পক লাহাহ ঠা, 
এ 2০ 8-4 
লেগ ও ঠাগিকা বধ ভানিত সং চা] 118. £ 
নর 2, নিন পি. নি রঃ 
পুরোপচাক সমকাল লি বাং উদ্নাজ 


১৮০৭ ধারাটিক 
মন হয়। 


ছিন্দি কাৰ সম্মেলন ॥ 


ডিসেম্বর পাচি ভেভগ 


নমধণ কা ঝঙ্কেই 


গত ২৭. 
ইঞ্জনীয়ারিং 
গনুদ্ঠিত হয় নাখল ভাত 
সম্মেলন। এতে বচ্চন, 
কাকা হাথরাশ, বেধড়ক বাণারসখ, 
কলসভ শাস্ত্রী প্রমুখ প্রথাতি কাবরা যোগদান 
করেন।  বাঁটপীতে এ ধরুনের কোন সম্মেলন 
এ জগগে হয়ান। 


বাপ্পারশনের 


ভানিকৃশি- 


শৃক্তবার, ২৮শে পৌখ, ১৩৭৩) 


ওাঁড়য়া যব লেখক সম্মেলন ॥ 


বালেশ্বর জেলার ভদুক শহরের অনাত- 
পুরে শত পল্পীপরিবেশে গত ২৩ 
স*বর থেকে ই৬শে ডিসেম্বর পযপ্তি 
গাঁড়য়া যুব লেখক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়! 
'বপুল উদ্দীপনার সঙ্গে করেক শত তরল 
লেখক লোখকা এই সম্মেলনে উীঁড়ধার 
বভল অনুপ থেকে সমবেত হল। পৃববিতগ' 
সম্গেলন ভূবনেশবর ও কটকে 
আনহাচ্ঠিত হয়েছে । সম্মেলনে প্রস্তাব পাশ 


রে 
কাড়ি তু (৫8 


"জেমস জয়েসের পত্রাবলশী 1 


জচ্স সাধারণত তাঁর সাহিতাকর্ম 
সম্পর্ক দান আভমত প্রকাশ করতে 
ভালবাসতেন পা। সাধারণো নিজের পাহতা 
সাধনা সম্পর্কে কোনীদনই তিনি কিছ, 
পরত চানন। তু শির মাধ তিন 
তাপ লাশ ধরনের প্রকরণাশজ বন্ধতে 
ছানেক আনেন করেছন এঙ্াডা ব্যাি- 
15. জাংপনের আনেক সখদুহখ নিশ্লে 
বন্দর সংগা কুছ, পতালাপ 
তত হয়োহল) উই সালে ভাবি বেশ 
হাক সংকলন হ্াজথ 
পাশা । 
অসা-9 | স্টীার 


? 2 3. & গে চা 


পিকনিক রো 1 ৮? ঃ ছু তন্ন, লেঃ »১াটি 
. ৬.৮ 


কহ তা সিল একর 


08,৮৯৯ ১৬74 ১৯ তিন? লি তির 
পা ৩৯ £.7 5115. 2 ৮০ আবি দ্র 
শাহ সোডা তত) পুতি এব ডাকি শর্থিতার 
1৮12৯ দাড় বত সি ক ৫ লা এ 0৯১ 2২ দি হ গ.) 
ভাত শটি বা 4 ঠক, ॥ ধা রি ৮54 €15, লে বট? ৮ তু 
পি, 8৭ 
7. 787 1 ৮11৮৭ তি কপ | 1৫৩ 
রর নিন 
পদ লক প্রত টাল কাল পল, গালি 
1 
টে শানেদ সা পর সহাযোদাকে 
6০৮8 নিট র টির চি 
28 নাঃলোহু আলি কিত বি 
; ডি ণ 
বাঙালি 5 হাসল হশীলাহাল আপা আটে? তা 
2 ্ ৯ 2 ৪ রর 
এ. লি ঠা 
নস িপছলত দাদ গল কু, 
হাহা গালা মাগ। আপ্হাল "এন বলত? ূ 
দু ৪ 
৮টি তি পলি? লিকার সঃ সু পিত দানে: কব, 


৪ টয়া এক সময় যেরকদ আলোড়ন সঙ 
পরেছিল তস পিষয়েজ ও সংলাপগচলি 


তোতারত পাশা মায় শাল লারা পিজা 
4৮৭ ৮-০ শ্টা ক ৫ নে নী টি 82 
শাহান পাটি 6 দা? ড় বরা, জানত ধ্ সি উ্ 
এ বাতলে লন! 'গলং গসযসন্ন দোস্পাতা 


দাবন। পরিসপনের ভালবাসায় সাত, ক্রিম 


1 ভজঙ্ষ্চা, আন। গাশিঘ ভাসক্ষ নারার। প্রাতি 
সোসের | ঈিম্ঘ নাজ দবাধাস 
উপ্য়ামের লহ টিপ পইটির আলাঘিছা 


এল্সমান এই পরিশ্রামসাজা 


সাতাই 


ম্ রগ 
চন র্‌ শা 


ক গ্রার 2 
৯ হা তে প্রা 
তর সম্পাদনা কাজের জন্গা 


র্‌ 
*ভমন্দলশ্রান। 


জ্যাক ক্যারুয়াক ॥ 


ল্যার্মাক এখন ক করছ্ছেল--এ ভিজা 
হয়তো অনেকই হন দি রোড জিখবাধ 
পরই 'তাখ্লগল উদ্্ীট ও পুঃসাহস* লেখক' 
হসেবে তান ক্বাবখ্যাত হয়োছিলেম। 


প্রাসংগত উল্লেখযোগা, আবেগ 


রর তত 


করার চাইতে আলাপ-আলোচন বর মাধাে 
লেখকের সম্রস্যা প্রীত আলোচনা হয 
এ সম্মেলনের প্রথম দিনে উদ্বোধনের সাজ! 
একাট কাব সম্মেলনও অনু্ঠাহ হয় 
[দ্বতশয় [দনের আলোচা বিষয় ছিল, "সা হত 
ও সমাজচেতনা'। তৃতীয় দিনে 
উপরে আলোচনা হয়, এপং এ্ীদন সন্ধ্যার 
আধ্ৃানক চিত্রকলা উপরেঞ্ আলেচিনা হয । 


কথা শেপ 


বিষরাটিকে সামলে রাখে উঁড়িষ্যার  বাশন 


অলশা। তবীণ ও সমস্থ 
কাছে তিনি হলেন িতাশতত অনঙ্ছার 
পা) ভরি দীর্ঘকালটন এই লীরবতায় এখন 
তাই সব সম্প্রদায়ের আনাষহ বাস্নিত। 


বুবকবান শখকাদর 


কারুয়াক তার চারপাশে ফাতেসর 
তরুণতগর একপাল পাদ ছোকরাকে জড়ে। 
ব্রাছালেন। বতন্গানে শুরুহীন এই সব 
'কুম্ধ কারিকল' ম মাহা হারের 


লশ্ধা?”: 
ঘুরে মবস্ছেন। কিন্তু ক্যারুয়াক কোথাও 


পঙানান। ফ্যাকসই আছ্ছন--তবে সহগগোপিন 
জায়গায় আঙাশোপশ কপ গাড়া তা উপর 


১ 


চা শা এত 
সামাল পালিদে 


দঘকল হান এক 
প্রণয়নের কাজে ব্যাপি 
্ছেভোনা । লই নাম সাবার ইল পাপ । 
লইাটিসত কারুয়াক কন ফেলে গোল 
ভাঁল অপহদভাদনের পথ পারণমায়। এমল কি 
শ্যারুয়াক পরিবার উৎস সন্ধানে এ 
প্রসাধ্গে কারয়াক ঝলছেন, লী 


সপ? 


পলা ভার কোন উাদ্দেশা নেইলাকনগ 
'নাজের শে?সাগাভা দি করাত এ বই টাতিত 


হাল যতর রি জানো আম ভাগ 
পলারুয়াক 
সিট আন্দোলনের পাগলামি হি ডোিন 


7 টি এান্রাাা রত, 
স»ারণাগে ভদ, নঙ্গালীয়। জাবিনযাগনত তারি 


ভারতাঁবিদ্‌ 


পাত বঙসপ্ব্রর ১৮ আগস্ট সংস্কৃতঙ্জ 


৮ তরজ্তত? ৪৮7 মত 
ওল, কাঙাল না ওমানে 


পন্ডিত ৪ ভারহতিতুজ্জ অধ্যাপক শত 


(রিনি, মারা গোগছেত।। 
১৯৮৯৬ খুম্টাবেদর। ২৮ আলোক 
প্যারীতত রেনতর 
পারী উচ্চতর 1শঙগা 
বদ্যালতুর. অধ্যাপক সিলভা 
(১৮৬৩-১১০৫) ও অআবাপক জদল শ্রখেগ 
(১৯৮৮০১-১১৯৫৩) কাছে সংগত শখে- 
কান রেল লোভ আজাবন সংস্কং 
সাহতোর আলোচনা ছাড়াও হিন্দু 
পবাদ্ধাশাস্ত এবং বাহভশরতে ভারত 
সভাতায় ব্যাপ্ত বিষয়ে আলোচনা করে 
গচরস্মরর্ণীয় তায়ে আন্ডিন। আপাপক জল 
রখ ছালেন সংস্কৃত ভাষা এবং 
ভারতণয় ভাষাবিদ পাশ্ডত। 


ভালা] হ্াতরউপবান 


2 সপ 
লোভ 


ব্ধায়ক 


€২ 


হাধনিক 
ডণ্তর্কালে 


৮৯, 


প্রাতবেশশি এই পাশ্চমবঞ্জোর তরুণ লেখক ও 
শজপাীদেরও তার আহন্তিণ কারন । 7 সালে 
লনে শ্রীতরূণ সানা, শ্রী নগল শাজ্গো 
পাষায়,।  শ্রীপথবশ  আক্গাপাধার ও 
হ্রীআমিতাভ চক্তবতী যোগ দেন। প্রীতির এ 
সান্যাল বাংল! কারতায় আধানকত।, শ্রীসুনল 
গঠ্গোপার্ধাায় সামপ্র তক বাংলা কথা-সাভত। 
এবং তরুণ সাংবদিক শ্রীআমতাভ চক্কবতত 
পরপান্তকা ও. সাহতাকের সমস বষারে 
আলোচনা করেন । সম্মেলনাট বিশেষভাবে 
নফললাড করো ছিল। 


উতজ্দশ্া। ন্ভীবষাত নয় আতশতচকিতাই 
এখন আমার নন জশবনের সভা ।" 
বালন কমরজাক 


লেখকের ভূমিকায় বিচারক ॥ 
বিচারক হাসেবেই লুই নাইজার পন 
নিডের দেশের একজন খাতনামা বাস্ত) 
দীর্ঘ ৪২ লন ধরে আইন-আদালতহ ছিল 
তারি এমা বিদবণ ক্ষেত্। অধশেষে একদিন 
“বচারকের ভামিক 0 থেকে নি দায় 
নিলেন তিনি ঢুকে পড়লেন সাহিতা, 
তাঙ্জধ বনেস্বলেন সোদিল। 
রি সাল পাপাল তাঁর প্রথম নুলিথি 
নাই লাইফ উন কোর! এতে আটাটি জনাপ্রয় 
দামলার কাঁতিনন প্থান শপয়োছল । বলা, 
বাহুল।  বইাটি বেরোবার সঙ্গে সঙ্োইী 
পড়ে 'গয়োচছছল। হট কেকের 
নন বিকী হায়ছিল হাজার হাজার বই। লুই 
"ইউর সে বছর পেয়োছলেন বেস্ট 
সেলারের নযাদা। সম্প্রাতি তার আধ একাট 
নহি গকাশত হয়েছে । আত বয়েছে চারটি 
জনাপ্রয়্ মামলার কাহিনী, আর এসব ঘটনা 
প্রথম-গ্রল্যাটব দেকেও দারুণ চিত্তাকর্ষক, 
চারশো আটাতিশ পন্ঠার এই বইটির শাম 
হল শদ জার টরটানস'। 


লই রেনন 


গরুর উপযাস্ত শি, 
'হসাবে প্রাতিষ্ঠা অজন কারোছিলেন। 


রেনু এই দুই 


১৯২ খম্টাব্দে রেনু বোদক মন্দ 
গলপ কুয়াপদ সম্বন্ধে গবেষণামলক 
[নব্*্ধ 1লখে প্যারা বিশ্ব | বপাযালয়ের 
ডক্টরেট শো ব্যরিল। এই উপাধি লাভের 
জনা একাঁট পাঁরপূরক গবেষণা হিসাবে 
(তানি গ্রশক ভাষায় লাখত টলোমির ভারত- 
টি অন.বাদসহ সম্পাদনণ্ড করেছিলেন । 


শিক্ষা শেষে রেনু লিও 'বশ্ববিদ্যালগে 

সংপ্কতের অধ্যাপক হন। ১৯২৯ খানে 
নিযুক্ত হয়েছিলেন প্যারীর উচ্চতর শিক্ষা 
বধায়ক মহাবিদ্যালয়ে সংস্কৃতের অধ্যাপক ) 
১৯৩৭ খ্টাব্দে তান প্যারশ বিশ্ষ- 
'বদা'লায়ের (সাবান) ভারতীয় ও দাক্ষেঞ 
এশাখয় সুভাতা ভাগের প্রধান অধ্যাপকের 
পদ লাভি করেন। 


৮২৭ 


বে-চর্চাহ মধা দিয়ে রেনুর কমরজিবিন 
আরম্ভ! এইটিই ছল রেল, গুর.- পিতামহ 
টড [নিশভাঁ লোঁভর গুরু; এবেজা বেগে" 
7 (১৮৩৮-১৮৮৯)এর আত পপ্রুয় বষ্য। 
গুলে নর প্রায় চাল্গুশ বংসরকাল ধরে বশ 
কোঁসক ভাষা ও সাহাহা সিডি বু 


তক বটত। কারিহেন, এর খাধ। তে 
বৈ'দক গ্রদ্থপ্জ ১৯৩১), বেদের বািভিতা 


সম্গ্রগায় ও রর (১৯৪৭), পৌদক ব্যাকরণ 


1১৯৫২), বোদক অনষ্ঠানের শান: 
(১৯৫৪), খাক্ধেদের শনদগ।লা (৯১৯৫৮), 


[নিধরণাচিত লোদক মন্ধের  ফুরাসণ। অলাবাদ 


(৩. খড)। বৈদেক ও পাত প্যাকরণ 
মলপ্ত্ধ পেন খাবেষণামজলক তম আলোচিনা 
কারন তা ভেয়টি সুদশঘ খণ্ড 
পারশর ভারতীয় সভাতা সম্বন্ধ 


প্রতিত্তানেল 


রঃ চা 
পরিজ, এই 


উদ্োোগে প্রকাশত হয়েছিল 
গ্রাতজ্ঠানের প্রধান পারচালক 
ছিলেন। ১৯২৯ খ.ত্টাবেদ প্যারী বিষবং 
লদাণয়ের নিয়ল্ণাধীনে ভারত দ্যান 
উদ্দ্শো িঙ্লভাঁ লেভির উদোগে এই 
প্ররতিজ্ঞানাটি স্থাপিত হয়? ট্বদিক সাহাত। 
€ ভা সম্বান্ধে রেশ শেপল। হা ৩ 
প্রবন্ধ রচনা করে গেছেন লেগ পেস 
আলোচনার পক্ষতে অমূলা বলে পরিগণিত 
হয়েছে।  ব্তমানকালে বৈদিক ভাষা ও 
সাহিতো হান তাদ্বিতীয় পাঁণ্ডত বালে 


বৌদক বাকরণ আলোচনা সূতে বেন, 
পাশেনি এবং তার পরবতর্গ ধাকরণগঠীলত 
বিষয়েও প্রগাঢ় পান্ডা অজানা কর 
ছুলেন। ১৯৯৪৮ থেকে ১৯৫৪ খম্টাবেদর 
মধো রেনু অনেকগাাল খন্ডে পাঁশানর 
ধ্যাকরণ ফরাসী ভাষায় অনুবাদ করে প্রকাশ 
করেন! ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে তিনি ফরাসী, 
ভাষীপ্র জন্য মুই খ্্ড একটি সংস্কত 
বাকরণ লিখোছলেনা ১৯৪২ খুষ্টা্ে 
অাঁভিধানের আকারে ভিন একটি সংদ্কিত 
শককোধও রচনা করেন। 


১৯১৪০ থেকে ১৯৫৪ খঞ্টাষেদস মধে। 
শয়ণদের রাচত “ঘট বৃত্তি ব্যাকরণ গ্রপ্ধ 


কয়েকটি খন্ডে ফরাসী অনুবাদসহ সঙ্গালন 
করে তানি প্রকাশ করেন। সখয়। শিষা 
জাপানগ সংস্কৃতজ্ঞ পান্ডিত অধাগক 


গুক্তহারার সহযোগতার বেন, বামন ও জয়া, 
ধদতোর কাশিকা বাত্তর একাংশও ফরাসী 
অলুবাদসহ সম্পাদন করেছিলেন। সংস্কৃত 
ভাষার ব্াাকরণ বোদক যুগ থেকে লৌকিক 
যুগ পর্ধন্ত শ্বাভন্ষ বৈয়াকরণিক সম্প্রদায়ের 
সাধনার ফলে কভাবে বিবাতিতি হয়েছে 
তার হাদয়গ্রাহণ পরিচয় ব্যাখ্যা কুর রেনু 
“সংস্কৃত ভাষার ইাতহাঙ্গ” ৯৯৫৬) নামে 
একাটি গ্রল্থ রচনা করেন। ব্যাকরণ ও ভাষা- 
তত্ত বিষয়ে হম্থ রচনা ছাড়াও এই বিষয়ে 
'তাঁল অনেকশালি নিবন্ধ প্যারশ্র এীশয়াটিক 
সোসাইটির পাঁতকায় ও ফবাসী ভাষাতত্ত 
সাঁমাতির পাঁতকায় প্রকাশিত হয়েছিল । 


অনন্ত 


ভষাতার্তিক ও বৈয়াকরু রেনু সংগত 
সাহতত্যেও রি জ্ঞান অজন করছিলেন, 
তাঁর বহুমুখখ প্রতভা ছেয়ে তিনি সংস্কৃত 
সাহঙ্ঠোরও চর্চা করেছেন। কাঁলদাদের 
'্রঘুবংশমা কব) ভান ফরাসী ভাষণ 


অনুবাদ করেন ৯৯২৮) তা এক 
সী ফরাজ? সংযত [টি 10001 


ভারতায় সাহার আদ কথাকোষ রহ ও 
পথ) মেলাক সংগ্রহের” অন.বাদ ও সম্পাদন 
আরম্ভ করে পরলোকগমন করেন, রেনু এহ 
কাজ্সাট বিশদ মোগাতার সাপা সম্পন্ন করেন! 
১১৪৭ খখ্ট।বেদ বেনু শিসংদকুত সাহিত। 
নামে একটি পুস্তক সম্পাদন করে 
করেন। এই সঙ্গে তাঁর “বেত » 
পঞ্ঠাবংশাতকার” অনুবাদাটও  উল্লীখধেগ। 
ফুরাসশভাষখ সংসকাত ঘশদ্থ- 
দের জান গ্রন্য কয়েকজন পু শডতের হা 
যোগিতায় বেন একাটি ফরাসী-সংগুতি আ 

হান সংকজ রা করেন 1 ভার তন গাহি 
সংস্কত ও ধর্গ ৭ টিতে রি বহু নিত 


সংখা? 
০ 
তা. 


প্র চান ভাবত 


'হন্দপ্মা। হি ) 


৭ 
সম্ভাতা (১১০), ও নভারুতয় স্যাহ ঠ॥ 
পড়ত হুদার রা ্ শা উল্লেখযোগা 
“শষোস্ত বইগিল। ইহংরাজখাতিও অন্তত 
হয়া । বেন, গাভী শাখল লাঁচত ৮. নান 


খমাংসা, পাালদখঘ-থ 
(পকাতের একাংশের ফরাসখ অনুবাদ ও হাল 
সহ সম্পাদন কত প্রকাশ কারাদ্বালেন। বেশোতিএ 
৪ ল্লা ভর কায়কাট গুসতাকর নতুন নংক্রণও 
তিনি পাণ্ডভাপুর্শ ভামকা গৃহ দপরও 
করে প্রকাশ করেছেন। 


নেদালতদশান ৩ 


প্রায় অর্ধশিতান্র? ধরে রেশ, সংস্কৃত 
ভাষা ও সাহতা এবং ভারতীয় সভতার 
[বাভা দক সম্বন্ধে স্বয়হ গবেষণা করেছেন 


£ 
বহু ডাকে ত5 


আবার অধ্যাপকরুতগ 
সংস্কৃত চচায় ও রি উতস।হত ক 
ছেন। নত ভারততভু ১৮1 সনে 


(ছল তাঁর জগবনের অুলমন্ত। 2 এ 





/গখক ফ্লাস খাল 
মহ 


ফলাণ্ডেও 
সিল্লানপা ১৯৩৯ খক্টাবন্দে বতীয় 


খুা্ধর [তক মঝথানেই নোবেল পুরস্কারে 
সম্মানিত হখ, তখন খফনল্যান্ড সোভিয়েই 


ইডানয়নের সঙ্গে ষদ্ধরত। তাঁর নাম নাক 


১৯৩৫-৩৬-এ  বিবোঁচতণ্ড হায়, গিল্তু 


১১৩৯-এ তানি নোবেল পুস্কারের মর্যাদা 
বাড করেনা নোবেল পুরস্কার বা ও 


জাতীয় যে কোনো সাহিতা পুরস্কারহ 
সূপাঁরশের জোর থাকলে তবে লেখককে 


দেওয়া হয়, বানাও শ ও সাতে দুজালেত 
নোবেল পুরস্কার প্রত্যাখ্যান করেছেন। 
কল্তু পুরস্কারের আর একাঁদল তাছ্ে, 


পুরস্কৃত লেখক সম্পর্কে সাধারণ পাকের 


৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩৬শ সংখ্যা 


তর একাল্ত পপ্রয়জন, এ'দের সাহাযোর জুন 
1 


তন সবদাই উন্মূথ থ.কতেন। 

রেন্ড কয়েকবার ভারতে এসে বাভশ্র 
িম্াধদা লয়ে ও সংস্কৃত কেন্দ্রে বন্তৃতা 'দয়ে 
গেছেন) কয়ক বংসর তিনি আমে রকাও 
হয়েল বিশ্বাবদ্যালয়ে ভি'জাটিৎ অধ্যাপকরপে 
সংস্কৃত ও ভারততত্ বষয়ে অধাপনা করে- 


জপা্নর টোকিও শহরে কিছ 
একটি গবেষণাকেদ্দ্ের পারুচাজক 


্উতিগ । 


ধা [ভান 


ছিলেন । বন; বহ্‌হ প্রখ্যাতলামা। ভারতীয় 
পাণ্ডতের শিক্ষাদাতা 'ছলেন, বহু ভারতীয় 


গনেষল গা ভাঁর শিক্ষ য় উপকৃত হয়েছ! 
হ্াভীয় অধ্যাপক ভাষাচার্য ডঃ সনগাতিকুমার 
চাটাপাধ্ায়ের সাত্গা রেনু বিশেষ সোহাদ্দা? 
সংতে আপদ্ধ ছিলেন। একবার কলকাতায় 
এপস তল সপরিবারে তরি আতথ্য গ্রহ 
বল ছঃলন। 


অসাপাগল পাণল্ডতোর ড্র) রেনু রন? 
সাকার কাক শেভ লঞ্ত লা লিজিও ঢা 
অনর উন নাইট উপাধিতে ভাষত হয়ে 


ফরাসী দেশের লা 


রি রি 
তন লালু 2 25 
টু 111 ৯ 
খ[1১ চা ৩) 1 


পেশ আভতে সম বিবিশের সংস্কৃত ও 


ভবভাতত ক্ষেতে একটি গিবরিউ শুনাতাতর 
হল 4 ০ নী ১০ টি 
স)ভ্ হে) এহ একা ন তাপ্তবপ?া 


সাবকের মভিঅংবদে ভাগ্তির রাচ্জুগতি ডঃ 

শা বিচ্া পি, “তক মূ তে ভারত চি 
১০1র শ্রেছিতে একাট অঙ্গ এণখয় ক্ষতি” ভারতে 
প ভাব্াতর বারে বেন, অসংথ। নি ধু 
সতাথেরা প্রাতনয়ত আঁকে স্মরণ করবেন 
ভাবধাতে কারা সংস্কৃত ও ভারতখর সভ।তা 


সমন্ধে ১৮ করবেন, রেনু আজখবনা 
সাধনার সঙ্গ পারাত হয়ে তারা যেমন 
নি রাত নর 5 পু 6. পে জা 
উপুকুতি হি, তেমন ভরি পাণ্ডাভা 


গভীরাতায় পস্মায িবমেধ ভাবরেনতে কোন 
-গীরাংগগোপাল সেনগণ্তে 


স্মরণশীয় লেখক 
বরণশয় মানযষ 


মনে একা) আগ্রহ সাঁত্ট হয়, যেমন 
[সঞ্লানপা এদেশে নোবেল পুরস্কার লাডের 
আগে প।টিত ছিলেন না, নোবেল পুরা 


স্পা যি বি ॥ 


্ 
হা :১ কি 


সকারপ্রযাপ্তর পর এাদশে তাঁর সম্পকে 
বিশেষ ফোভুহল সান্ট হয়। সসল্সানপা 


শকুন তাক 


ফানস ভাষায় কত কথা বলেন 
সুইডিস ভাষাহঃ। ফিনল্যান্ডে দাঁটি ভাষা 


প্রচালত। ফিনদেশায়দের সুইডিশ ভাবার 
পাত যে উত্কত বিতৃষ্কা আছে সিক্সানপা তা 

চান করেন না। িল্লানপার  পূব্ি 
পা [ছিলেন চাষী এবং তরি পিতা 


ভামহশন ঢাষী। অনেক ক্লেশ স্বীকার করেও 
তাঁর বারা তাঁকে লেখাপড়া শিখতে পাঠান 
১১০৮ খক্টান্দে তান ম্যাক পা 
উত্তীর্ণ হণ) কিন্তু লেখকবান্তি গ্রহণের 


রো 


শাষ্রাবার, ২৮শে পৌষ, ১৩৭৩] 


আঁভলাষে ডগ্রখ না নিয়েই [বিশ্বাবদ্যালয় 


ছেড়ে আসেন। হামসুন, মরিস মাতারলিংক, 
আগসট জ্্রীনবার্গ প্রভাত লেখকের রচন। 
ভ্াঁকে প্রভাবিত করে। িল্লানপার রচনার 
মধ আছে বাস্তবতা ও আদর্শবাদের স্দর 
সংমশ্রণ। ১৯১৬ খণ্টাব্দে তাঁর প্রথম 
উপন্যাস প্রকাঁশত হয়, সেই বছরেই তিন 
এক পরমাসূল্দরী দাসশ 'সাঁগ্ড মারল 
পালোমাককে বিবাহ করেন।  সিল্লানগার 
আর পারচয় 'তনি দীর্ঘদেহ, বিরলকেশ, 
২৫০ পাউণ্ড ওজনাবাশম্ট 'বিরাট পুরুষ 
সতটি সম্ভানের স্নেহমহ বিভা, তাতদও 
(তান কঠোরহস্তে পালন করেন, সফল, 
পকার জল্তুকেই নিভবয় গ্রহণ করার 
শল্চাও 'ভাদের তানি দিয়েছেন । তারি সাত, 


পাল্ধ শাবি সম্পকো স্বদেশের মানসে 
পাচ্ছ বিস্ময়কর সনাম আছে 
[পিলানপার উপন্যাস মীক হোরিটেজ 


(৯৯১৯৯)  খীনস াবস্ণবে শাদা এবং 
এালের সংঘবের হাতিহাস। এই হান্থও 
এবাশের পর ভান সবদেশে যথে্ খাত 
তানি কারন ফানস সরকার তাক একাড 


রাজ য় 


পিল সেই সময থাক 


আপ ন। 'সল্লানপার যে 

উপ্চতযাদ আবহ ইংপ্রাজাতে 
ই ৮০ আদর হা খর 
তাঁরটেজ্া এনা ফেলেন এাস্লিপ হোয়ইল 
দা! সমগ্র ও আমাদের [দেশের সং বিখ্যা 5 
গপাশক রি, আও কোর এই দিছি আহা 
[শ্ের পেপার বক সংস্করণ 


ক ল155. | গুশিথি দু রি ৭ পি (2 £পং 


ক হা তচেতা হানার শষ 


1 রি পিন 
হি ৮ উন, এ 
পি৮ 0 ! মি ৫ ভাত উপ ত% শ্রাল। 
টা রা স্‌ 
তে. কি তুলি ০ নর ++ 
& তং আনত কি) নন দাহ 1গ্ঠা,বরু বাহ 
লে 
২. ৪171১ 11 ২1 গা ১ চু পা সিল এ 
গায়ে সহানতহ  সঙ্চে। লিখেছেন 
পচ হডি ১58 ডা রহ তান এই 
৪111 বিহিত, ছানা পন পির 
রা ্ঃ চে পি 
5 হাথ “1৮1, রি ৩৬য় শলতবিত 


হালা কাছ লার 
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হোরিটেজ' উপশ্াাপের কান 
চা বনের বা থেকে সরু কারে মতু। 
গঠিত গুহ . রচনা-রগীতি কারাধমটি এনং 
“রোগা । 


'আশক হেছিটেজের' মত 'ফালেল এ্লগ 
'তায়াইল ইয়ং (৯৯৩১) ১৯১৯৮ খহটানেদ 
'%নশা গহ-বস্ধাবের পটভামতে রাত, 


“তন ভাবধারার অভ্দয়ে কভার মাজা 
হাবনে বিভেদ এসেছ ভা সিল্লানপা এ 


উপলাসে বিধি করেছেন) হী উপন্ঠাসের 
গাম) অনাথ। বালিকা িলজার মাধ্যম 
"লেখক নিষ্পাপ মানবতার সংকট বৃপায়ত 
করেছেন, একটা বিপুল সংঘষেধি আবাতি 
ড1৬য়ে পড়ে সরলা বাকা দৃপক্ষেই তাদের 


অমত 
ভাঁবল-মরণ রণে সাহাযা করেছে। এই 
উপন্যাসের প্রথমেই [সিলজার নতুব্ণনা 
দিয়ে লেখক কাঁহনধ সুর করেছেন। তবু 
লেখক শেষে বলেছেন গাচ্ছের মৃত্যু আছে 
কঙ্ততু জীবন বৃক্ষের মৃতু নেই, বংশ নুকমে 
তা এক জীবন থেকে অনা জশলান 
সণ্টারিত। রূপা আতন্ড কোং এই মূলাবাণ 
গ্রম্থ দু প্রকাশ করার জনা অভনন্দন- 
যোগা। তবে গ্রল্থ/টর-অগসোজ্ঠব এবং 


| ৮২৩ 


প্রচ্ছদ রূপার পীতিহা অনুযায়ী হলে আমরা 
01588/20 
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একাঁট অসাধারণ উপন্যাস 


বাংলাসাহভো সং্প্রাতিককালে নানান 
ধরনের উপন্যাস প্রকাশিত হচ্ছে । আধক।ংশ 
উপনাসে একটা চির হ% 
সপচ্ট। সেক্ষেতে ভি স্বাদ ও ভিন্ন রর 
সপশ গেলা ভিরতপূতরনা গবরাচিত 
সম্প্রাত প্রকাশত ডখবনধমী উপন্াস ও 


৯৯০2 সি ৮৮০, & চর 
তত | 2 । হদমন।তএরু 


রং 


রা 
| “ভারতপ্ত্রনা এই 


আড়ালে [যাণ আছেন নিঃসন্দেহে তিনি 
সম্প্রাতককালের একজন প্রতিশ্রাতিবান 
কথাশত্পা। নু সেই প্রতিশ্রাতিম 
সবাঙ্টীর। লেখর জন্দে যারা লেখেন বত 

তিতনয়া “য়ন দশ জাত ও সমাজির 
ভি ও ইত দিক আলদধ তাঁরা [নিেধঃযহ 
সলাতন্তারগট আতা বদল সাহা, 
সমতা ঠা তত তন । আটবন 
ক্াসাভিততা এ রুল হয় এসছে 


দন! 42 এ 
টি 2 [* অহ পৃ হয হাক 1৮1 


১ সেক্তান্য তকে 


উপন।াছসর মল পঢভাম ১৯০৫ 
গানের এঙগাভ ৩০ আফেপালল। বাংলা তু 


মারার বি টানার ১ 

রি হল সঙ বিশ্গাশের প্রারম্ভিক শড়িলা 

সি তি 

৬পন্যাসর পশািত আদকতত 
বে 

দা শালার মহাতাখযা অঙ্গ 


হালিত 7১ এস 


য়ুই এই 
ধালম্বরিগ- 
মিশেছে সমািতাতে 
ববেশাপসাগরের অশাহত হরজ্ছে। এই অতল 
বলরোচল অশান্ত 
ডান কহ অপারাঁচতক কটাজগয় ক 
তুলেছিল একটি নহং আদশেরি অল 
প্রেরণায় । পুববিঙ্চের একাও ভুলে যাওয়া 
2াগের আমন কদমতলী ফলেম্বরগর জালত 
বলা। এই গ্রামেরই প্রচীন পনেদা পারিার 
সেনবাড়র হরণ নর্নাকে ঘিরেই অতনিত 
শাংলা-ভারতের আহিন-আথরের 
ইতিহাস সংক্ষ 
দমতায় এবং 


জীবনের হাতি, 


1বস্মগন্ও 
শিতপীর মতে পরম 
পিরল মুন্দিয়ানায়  আশ্চক, 
ভাবে বাসতল ও ততি জখকত করে তুলেহেন 
'ভারতপৃতঘা পিকের তোতখর সামনে । এত 
বাহনখ সত ধরেই চলাভী বকর তপহ 
এসেছেন ক্াািস্টার পি মত) সরল 
বাড়ুজ্জ্ত পরার ঠাকুর প্রমুখরা বঙ্গাভিতণা 
আন্দোলনের: পুরোধায় ছিলেন সায় 
এসেছেন অধ্নমল্ের সাধকরা যুকপ্রদেশের 
ভগদীশ গতি, মতারালের গোপাল দেশ 
পান্ডে, পাঞ্জাবের কপাল সিংহ) মাছু্জের 


নথুরালিঞাম চোট্র প্রভাতি দুরল্তভ তরুণরা । 
অতশত ইতিহ।সের বাংলা-ভারতের আগুন- 
ধরা 'দন্গুঁল এমন জাল্তব বাস্তব অল- 
ভাঁতিময় এর আগে ফেউ করেছেন বলে 
শানার জানা নেই। রঞ্জিত সেন এই 
খ্াাহনীীর নায়ক । এর জীবনকে থকে 
কাহিনীর স্বাভটবক সূত্র ধরে যাদেল আলা" 
গোনা তারা কেউই আমাদের আপার 
শয়। কোন চরিঘ্রকেই 'আরোপিত শপ্রাথত' 
প্রাক্ষগতা বং ফতিম বালে মনে হয়নি, 
পংণভিঙ্ঞ আল্োলনের ঢেউ গ্রামের সমাজ 
জখশবনের িভিয্কা স্তরে যে প্রাতাক্কয়া সিট 
কর্ছিঙ্গ তা স্বাভাবিক: । 
আকুদা, রাতাদি, পুলক মজমদার, হরাশ 
স্টার, গোপা সেন, শটেশবর বড়া, 
তানরুদ্ধ দাস, মল্ময় কসম ইয়ার 
জাতী চাকার-অচ্ত-গ্রাণ শ্রীকম্ঠ পরিহেজ 
আবস্মরণীয় টারত্-এমনান। 'বারলারণ 
পুউলি, দারেগা রমণী গাঞ্জা? 
পুলিশের টিকটিকি কানাই বসুকেগড ভেজা 
যয় শা। নিরঞ্জন সোনের বাঝ। প্রাণলাথ, মা 
পুসুহালাতা, ছোটভাই সুরঞ্জণ 
চারবাচতণের মধ্য হারানো বাংলার িচ্মাতি 
শারতর আদ্নমন্তে দীক্ষিতদের বাবাজি 
ভাইয়ের প্রাতচ্ছার হদয়কে আপ্লুত করে। 
গেখকের আশ্চর্য মাল্সয়ানা কাহনান 
[ক্লাসে বিস্তারে এবং ঘ্নার টাল" 
পোড়েনে। বিস্ময়ে কৌতুকে, আমা 
বেদনায় তিনি কাহনী ধৃুনেছেন পর 
নেঙ্ঠয়। পাঠকের কৌতুহল ও উসকে, 
শুরু থেকে শেষপযল্ত বঙ্ঞায় রেখেছেন? 
সাম্প্রীতিক কথাসাহতা 'সান্ধী' শুধু একি 
বালঙ্ঠ সংষোজনই শয়-নবাঁদকদিশারবড 
এমন সার্থক বাঁলম্ঠ উপনাসের জনা 
'ভারতপুতরমাকে আভিনন্দন জানাচ্ছ। প্রত 
মরণ এবং বাঁধাই সুরু চিসম্মত । 
সাল £ (উপন্যাস)-ভারতপ্ত। প্রথ্াপক 

স;কাষ্ত প্রকাশন £ ১৫৭বি, গাজা 

দশনেষ্ষ প্রথট, কলিকাডভা £ ৪1 পয়ি- 

যেশক : ভারতশ লাইবের, ও বাঁঞ্কিম 

চাটার্জ শ্রী, কাঁলকাতা £ ২২&। 


দা : ৬-০০। 


বাস্তব এবং 


£ ৮ হাব 
স্পা কওি 














কালকাতা। বিশবাঁবিদা লয়ের বাংলা 
তধ্যাপক, দদল্লশ সঙ্গখত-নটক আকাদেদর 
ফেলো, বিখাত 


আশুতোম ভঙ্রুটর্য আক্লান্তকমতী পর 
পাল ফিছুদন পর্বে তাঁর পিগ্ীয়। গোক, 
ডাঙগশিত ধতাকপ্রোর প্রথম খন্ড প্রকাশিত 
হছে, তারই সবতপক।ল পরে প্রকাশিত 
হছে বেশ নাউধারাত। এই গুজ্থটা 
আক দক থেকে মলাবান। ডঃ ভট্টাগয 
ডনকাহশে  বকান্দ্রলাথের আংবিভাবকল ও 
শাংগা শাক জোাভীরন্্রনাথেকা আক এ 
ব্লপশ্্রনাথ, [জাড়াপীকেতে অ ভনয়, শান্তি 
 হাকেতাল শাট্যাভিনয়,। কলিকাতা বব 


শু. 'শাউি প্র আ্ভনয়, গাযাত বে প্রবণ শঞ্চদেল থে প্রভাতি 
আঙল্লচনা করেক্েল। 
শুধু নয়, 


বিমরগ, দল বসত রত 
পারাধা তকডের দিক ঘোলক 


পবখজ্লাথের শারিকের ভাবধাতার রুম বিকাশ 
কিভাবে ঘটেন্ছে সুপান্ডিত লেখক তং 


সালিপতারে ধ্ণনা করেছেন। 
দ্লাওা ভাধাছে ববীনদুন থের সমণা গা, 
নট, নাটা-কাবা, শাট।-কীবধা্তা, টু 








আভসভিরিয় নুভিযুদ্ধের নিরলস 
প্রচেক্টায় পাঁথবঠর মানাচত্ে যেমন একও। 
বিশছ্ট স্থান গ্রহণ করেছে তেমনই সংবা- 
পতের পৃচ্ভায় বেন বেলা, বম দিয়েন 
বেন খেদা প্রভাত রা (নলের শাম দিনে ও 
পর দন দেখা |দয়েছ্ছে ১১৬৫ খন, বক ৫ 
উল মাসে বেন টি ক্নত ট্টাত কে 


শতুন নারক বুম দিয়েন রাম্জ প বটল” 
ভাগ স্বহস্তে গ্রহণ করলেন, তখন পশম 
করলেন। বুম দিয়েনই যে আল জাঁরয়া? 
'িপ্লবের প্রধান পুরোহত একথাও অনেশে 


বলেছেন। এই [বতর্ককর অবস্থার 55 
অনুসন্ধানে আগ্রহ হয়ে তরুণ সাংবাঁদক 
পবিল্ল পাল প্রচুর শ্রম সহকারে আলাজীবয়।র 
শাশ-অভ্যুতথান থেকে শর করে তার সম্প্রতি, 

পাজনৌতিক আক্কাতির পারীওয় পযন্ত 'লাপ- 
বদ্ধ করেছেন তার সদাপ্রকাশত  শবপ্লব? 
আলাজারিয়া, নামক গ্রন্থে । আলাজাবরয়ার 
ধবস্পবের ধারা অনুসরণ করে সেই দেশ 
এবং তার রাজনোতিক জাঁটলতা সমপা্ 
একটা সংস্পন্ট বন্তুবা সাধারণ পাঠকের চোখে 
তুলে ধরা কম কাতিত্বের পাঁরচায়ক নয়, পাব 
পাঙ্গ অননাসাধারণ লি পকুশলতয় সহ 2 
পুর্হ দারত্ব পালন করছেন । আলজে বিয়ার 
গ্যাধীনতলাভের পরমূহূর্ত ছিল গুরু" 


পর্ণ, ফরাসণ আধ গজ া বব ন্ধে যোৌদলন 
আলজেরিয়ার মানুষ মাছ) তলে দাঁড়য়েছল 


জবধন-মরণ সংগা লোদন তাদের অন্তত 
ভুল মুক্তির জিনা আল জি ন্যাশনাল 


ভাঙার 


লাহ তগবেবক ডঃ 


০ 
তলপিত ৮1786 


এনা 
শা ং 





ফতুণাট। রুপক- চি নাটক, গদান।9) 
ও নূতানটা বিষয়ে বিপ্তারত আংলাচন। 
করেছেন। এই আলে চনায় রবীন্দ্রনাথের 
কোনো রচনা বাদ পড়োন এখং গ্রাতী 
আলোচনা স্বয়ংসম্পূর্ণ । গ্রপ্থটির পাঁরাশত) 
অংশে বুবীন্দনাটগ্ল্থপঞ্জীর কাল নক মণ 
ন:০৯, রবীন্দ্রনাথের আভনয় এবং শব্দসটা 
নংযোজত। এক কথায় রবীন্দ্রনাথের নাঢা, 
সাহার একটা পর্ণ পরিচয় এই গ্াণ্থে 
পাঞয় যয়। প্রাতিটি অধ্যায় বিশেষণ এ 
বিচরে সম্ধ । রবান্ুনাথের ঘটক ব্ষিয়ে 
সাঁদের আগত আছ এই আসাম না গল্খও 
তাঁদের কাচ্ছে  অপশাপাঠ।।  রবধষ্্নাথের 
সামাগিক রচনার কও; উত্লেখবোগা। সংহত 
তংশা হল তার নউকাবল্ী। ভারি নাওবেপ 
থাল। টা হাগাত এবং শলা 
নাউ-সাহতির আর্ধ নিক যুগের হি 
গথমতম প্র ভালোর প্র শ্রবীশ্ুনাথ | শত 
অঙপবয়াজে লি 
নিয়ে পরীক্ষা শর, 


ধাপ লে 


লন প্রতিভা? 
রা র্‌ 
গবাছালেনে 0 


গে দি ৩:১৭ ৪ 
পদটি কলের 5ি৬খ্যাল তন 


রর 
রি দি 

চা ািনরুরন্না টিটনি 24 
কত কা] বিমিত ধগাবিতিতিত, 8112 
টা 1 চা +-৪১৭, টি 
দল হেল প্রা 57 আট অপপুলুর সগি 
কা চা মির পৃ 5 ১৯ ১2০১৭ 
টিলীভুয | এটা হো লিলাকত টন? নাজ লা 


জঙ্গি পাখা কনিহেন ডি উঠ্েটায 


বগ্লাবের অধ্নাশখা প্রচ্জালত কারেছিল্গ। 
১৯৬২-ব শুরা ভা, হ ফরাসা সরকার 
ঠারদির স্বাধীন ঘোষণা করেন। সম্মগ আনে - 
শন সদার্থ সাতবচ্ছর কাল স্থায়খ রঞ্কক্ষয়? 
সংগ্রামের আপা পারচাল৬ত 1 উভগনপক্ষেব 
লেক ও শান্ক ক্ষয় হয়েছে প্রচুর । পাজনশীতির 
আহ ভা ঘণ টিবি পাব “পাঙ্গ কুশল; 


৮ লাকরের মত বারে ধীরে উদঘাটন করেছেন । 


রাজনীতির জাটল ধার। 
শিখব যাথেজ্ঃ সাটতন, এবং আহত 
রাজজনখাতির জাটিল তত £ তাঁর করায়ত, 


হত তক 
চে 


এ শায় 


হাই এত সহজে এবং সুন্দর ভঙ্গীতে [তিন 
ভজন লপটের মত একর পর একা 
খটনা উদঘাটন করে িবশ্লেষণ করেছেন ॥ 


ন্‌ 


তিন য্যান্তবাদশ এবং নিরপেক্ষ রা 
চাই গ্রজ্থাটতে কোনো আবেগ নেই, বাহু 

ু পদ্ধ তাতে ভান এ রে 
এক. উল্লেখযোগ্য আন্তজর্গীতিক ঘটনার 
হাস ব্চনা করেছেন। এই জাতীয় কর্মে 
তি বত'মানে একক, তাই তাঁর নষ্টা, 
অনুসান্ধংসা ও পান্ডতোর প্রশংসা করা 
কর্দবা। গ্রন্থটি অন্তজরঞাতক রাজনশীতিতে 
আগ্রহশগল পাঠকের পক্ষে গিশেষ প্রয়ো 
জনশয়। পপ্থাটর মূলাও অনেক কম কক: 
হয়েছে । 


1বপ্লবশ আলাজারয়া £ (আলোচনা ”_ 
পাত্র পাল। প্রকাশক £ ইম্প্রেসন 
সিন্ডিকেট, ২৬1।২এ, ভারক চাটাজ 
লেন, কাঁলঃ (1 মূল্য £ দু চাকা 
পণ্যাশ পয়সা ছার। 


শি 


/ 
ধু 











৯ বা ৩৩৭ গো 
অতাঃত সহজবোধ্য ভঙ্গীতে ঈ ডঃ উট 
চার্যের এই আলোচনা রাংলা সমালোচনা- 
সাহতোর ষে এক নতুন 'দিকনাদরশি করবে 
এই বিষয়ে আমাদের মনে কেনো সংশয় 
নেই 


রবীন্দ্র নাটাধারা- (আলোচনা) 
আশুতোষ ড্রাচার্য প্রণীত । প্রকাশক -_. 
কৃতি প্রকাশন, হোঁষ্টংস স্ট্রশচ, 
কলিকাতা--১। দ'ম-- দশ টাকা মান্। 





- পাপ পিশকিাহারাাটিউ 
বৃ 
শা শী 


০০ 





শ্রীপ্রফ,ল্লকুমার দত্তের 'মনীন্ত-ধায়া' কাবা- 
আসলে একা দীর্ঘ কীবিতা! 
এই সদীর্ধ কবিতায় কার সমসাম য়ক 
পরর কথা লাপিবদ্ধ করোছেন। দ্বিতীত 
মহামদ্ধোতর সমস্ত পরসতাহ দবাভা লু, 
ওরে এসে পড়েছে । দেশ জাড়ে মান 
পু ধাষহ জাবনয়াপন করে চলোচ্ছে কাঁপতিল 
পংাঞ্জতে. একথা সো্টার | ত 


খা সত কঃ 


সুজ কারতা? শুপমাত প্রচারের লাতিন 
এসব কাবাক উৎ্কাষো ও উদ্জি়ে সহজাত 
ভাে। এজনা কারর জি কাত কাপ চলাই 


নেয়! 
বারা £ ? ীপ্রধ-রকুষার দত্ত: প্রলগ, 
£ শ্রীধাবেশ গুহ, 9 সাউথ রোড, 
জি দাম £ 7০ পয়সা । 





কোন বদলের পা পাচ বদ 
আত্ম করা কম “গীরবের নয় বজাদিক, 
থেকে দেশপ্রাণ পীরেন্দুনাণ বিদ্যায়তনের 
কাতিত্ব অবশ। স্বগকর্যা। সমপ্রতি এই বদলা, 
লয় উপর পজতজয়*্তখব উপলক্ষে প্রবাধূত 
হয়েছে বিদায়তনের দ্িিভাষা বাঁষাক 
পতি স্এরণীর  বজতজায়ণত। সংখ) 


(বপুশ আয়তন এই পলরকাটর বত শ 
সংখ।যা গর্প, কংল্তা, নাটক, প্রবন্ধ 
ানাধগনের সমতকথা স্থান পেম়াছ 


'লখেছেন প্রায় হুয়াশুরজন লেখক-লোখকা। 
বলাবাহলা এদের সকলেই বদ্যলয়ের সঙ্গে 
'বাভগ্ন সন্ধে জড়িত। শাশরকুমার দা, 
নরেন্দ্র গত, লীলা গুহ, সঞ্পখবকাঁনত 
গুহরাজা, সব্রত সেনগত্তি,  শমভুলাথ 
চক্কবতাঁ, আঁনমা চট্টোপাধ্যায়, জিতেন দাস ও 
প্রদ্দ োহ ঘোষের আলোচনা: পুতিশ্বর হাজরা 
গণেশ বসু, বিশ্বনাথ চৌধুরী, সঞ্জয় সেন- 
গুপ্ত, বলরাম বসাক, মান্দরা সেনগ.গ্ত' 
প্রভাীতর কবিতা আর সতাশচল্ত মাইকাপ 
আনল দে ও কৃষকান্ত ভট্টাচাযের নাটিকা 
তিনাট বিশেষ উল্লেখযোগাতার দাধখ রাখে। 


স্মরণী (রজত জয়ল্তশ সংখ্যা) সম্পাদক £ 
সুনীল জানা ও জেীতময়শ চৌধূরগ, 
দেশপ্রাণ বীরেন্দ্রনাথ 'িদ্যায়তন; ১৯৬এ 
--১৯৮ব, শ্যমাপ্রসাদ মখাঁজ রোড, 
কলকাতা-২৬। 








[ উপন্যাস] 


জানা বাড়্‌ক, কত দিক থেকে আরও কত 
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কলকাতায় 'ফরছে শাশর। ট্রেনের 
ধ্যেও মাঝে মাঝে এ চিন্তা । কুমকুমের জন্য 
বাড়শুদ্ধ সকলের মায়া উথলে উঠছে, 
সোঁদনের উগ্রভাষী সুনীলকান্ত দুলভ 
ইীলশ মাছ কনে আনে এবং অস্নাত 
অপেক্ষা করে বসে থাকে-একসলো এত 
অঘটন এমনি এমাঁন ঘটে না। চাকার পেয়ে 
[বয়র বাজারে হঠাৎ বিষম চাঁহদা হয়োছে_- 
হায় রে বঙ্গাদেশ, পুরুষের সকল গণের 
সেরা গুণ হল চাকার। জঙ্গালের লতা 
লতায় টকটকে মাফাল ফল ঝোপে, ক'কে 
শাঁসখে বুলবুলে ঠোকরায়-শাশিরেরও 
তেমান নটবরেষ গৃহে নিমন্লণ, কুসূমডাঙার 
সমাদর এবং প্যীর্ণমার-। পার্ণমা বাজ 
পাঁখর মতো ছোঁ মেরে তুলে নিয়ে 
রেস্তোরয়ি ঢুকে একগাদা খরচ করল। 
বহুদর্শী নটবর যা বলেন, সেক ষোল 
আনা মিথো? তা 'দাব্য হয়েছ্ছে-_এই কাড়া- 
কাঁড়টা এবার কুমকুমের উপর গিয়ে পড়ুক। 
আছে সে কুসৃমডাঙায়--ধরো, অসুবিধে 
ঘটল সেখানে । কানে শুনে নউবর আহা-ওহো। 
করে উঠলেন £ নিয়ে এসো আমার বাড়তে, 
আমার নাতাঁন ছেলেপুলে চোখে হারায় 
থাকুক সেখানে । এবং ধরা যাক, কোন এক 
সূত্রে পীর্ণমাও জেনে ফেলেছে £ আমার 
কাছে দন না এনে--। বছরে মোটমাট মাস 
বারোটি-তিন জায়গায় চার মাস করে ভাগে 
পড়ল। কুমকুম, তোর বন্ড মজা রে-কুসঃম- 
ডাঙায় চার মাস, শ্রীগোপাল মাল্লক জেনে 
চার মাস, ভবানশপুরে চার মাস কুটমভাতা 
খেয়ে খেয়ে বেড়াব। আদর-আহনাদের 
প্রাতযোশিতা-কারণ যার উপর কুমকুমের 
সকলের বোশ টান, আমিও তো সেইীদকে 
হকব। 


সকৌতুকে আরও ভাবছে, চাকার পেতে 
গা পেতে তিন উমেদার। সবুর করো, চেনা- 


এসে পড়বে। সেকালের স্ধয়জ্বরসভাষ় 


পাত্রেরা নানারকম লক্ষ্যভেদ করে রাজকন। 


জিনে নিত, আমার বেলা কন্যাদের পরণক্ষণ 
-কে আমার কুমকুমফে বৌশ করে মায়া 
টানতে পারে। কনে-পছন্দ নয়, মা-পছল্দের 
ব্যাপার-বরের গঞ্জেন রূপে কুমকুমই সেটা 
করবে। 


কামরার এক পাশে আধেক চোখ বুজে 
শিশির মনের খুশিতে এইসব আবোজ- 
তাবোল ভাবছে । উমেদারের পর উমেদার-- 
পরাক্ষা চলতে থাকুক তাদের নিয়ে। মেয়ে 
তার মধো বড় হয়ে উঠবে। ইস্কুলে দেবো, 
বোঁডংএ থাকবেআর আমার ভাবনা কি 
তখন 2 ্‌ 

দমদম স্টেশন থেকে ট্যাক্সি নিয়ে শাশর 
মেসে ফিরল। বাসে চড়ে আসতে ইচ্ছে হল 
না, 'কাণ্চিং নবাবর শখ হয়েছে । ঘরে ঢুকে 
দেখে, আভ্ডা স্তামিত--দুটো বাজি শেষ 
করে ছক-গুটি গুটিয়ে ফেলছে এবারে। 

শাশর বলে, এক, এখনই. ইস্তফা ? 

ক'টা বেজেছে? 

হাতে ঘাঁড়-তবু শর আল্দা 
বলে, ন'টা-- 

অমিতাভ আপাতত কয়ে বলে, এখন 
আবার বসলে ধাঁজ শেষ হতে 'বস্ভর পাত 
ইয়ে যাবে। 

শাশর বলে, বা রে হুটোছনীটি করে 
িরলাম- আম ষে একদান খেলব। 

সমস্ত আন্ডা তাঁকয়ে পড়ে তার 
দিকে £ আপনি খেলবেন-জানেন আপান 
খেলা ? 

পাড়াগাঁয়ের মধ্যাবত্ত ঘয়ের মানুষ-- 
তাস-দাবা-পাশা জানলে ভো 'দন ফাটত 


আমায় কেদম করে? - রা 


এগ 





রি ক্কারো অপেক্ষায় না খেকে  হকপাহট, রঃ 

কেই সে সাজে ফেলল ও বসে পড়ল, 

কে ফোন দিকে বসবেন। 

০ জানে খেলা সাতাই_-ভালো না হলেও 
চলনসই। 


অমিতাভ বলে, তরে পালিয়ে 
সাংঘাতিক লোক আপনি-. 
খেলুড়ে অভাবে আন্ডা বন্ধ হয়েছে, তথ 


কখনো ধরা-ছোওয়া দেন ।ন। 


খেলা ভাঙতে সাড়ে দশটার উপর! 


খরাবর 'শাশর চুপচাপ থাকে, আজ তারই 


গলা প্রচণ্ড। দানের মূখে এমন 'ছংকার 
দেয়, মুঠোর পাশাও বুঝি থরথর কাঁপে । 
এত' স্ফার্ত কোন দিন কেউ দেখোঁন। 
অ]মতাভ বলে, কি হয়েছে, বলুন ক 2 
কোথায় আজ । সারাদন 
কোথায় ছিলেনট , 
মেয়ে দেখতে 
কথাটা বলল কুমকুমকে ভেবে, এরা ধরে 
নিয়েছে বিয়ের কনে দেখতে 1গয়োছিল সে। 
তা-ও অবশ্য পুয়োপ্রি মিথ্যে নয়। 
আমতাভ কাণ্চংধ আভমানের সুরে 
বলে, বললেন না একবার১ তা দেখলেন 


কেমন, হল পছন্দ মেয়ে ই 


মেসের জনৈক শ্রীপাতবাব্‌ ' বললেন, 
পাকাপাকর আগে আমার ভাগনশকে একবানু 
দেখুন না। আত, সুশ্রী মেয়ে, বি-এ পড়ে, 
তলসোলার 'মাত্তর বাঁড়র মেয়ে-রশীতমত 
বনোদ ঘর। 

দেখতে পাঁরি। কিন্তু আম নম্ন, দেখবে 
আমার মেয়ে। 

আমতাভ সাঁবস্ময়ে বলে, কোন মেয়ে ? 
কমকুম ছাড়া মেয়ে কোথায় আপনার ? 

হ্যাঁ, কুমকুম পছন্দ করবে-_ 


সকলের হাস দেখে শাশিরও হেসে 
বলে, মাস তিন-চার থাকবে কুমকুম কনের 
কাছে। তারপরে যাঁদ দেখা যায়-_আঁকড়ে 
আছে কৃমকুম, ছেড়ে আসতে চাচ্ছে না, 
সেই কনে সে পছন্দ করেছে বুঝব। পরীক্ষায় 
কনে পাশ হয়ে গেছে। 

তারপর খাওয়া-দাওয়া সেরে শিশির 
আর অমিতাভ পাশাপাশি শুয়ে পড়েছে। 
তন্তাপোষ সারয়ে দিয়ে মেজের উপর বড় 
কম্টের শোওয়া-জায়গ। এত সঞ্কশর্ণ, পাশ 
ফিরতে গেলে গায়ে গায়ে ঠেকে যায়। 
অমিতাভকে ভাল বলতে হবে- সামান্য 
পররিচয়সূঘ্নে এত কষ্ট করছে এতাঁদন ধরে ॥ 
তবে আর বোশদিন ময়-_ইদানশং প্রয়ই 
ধলছে কোন একটা ব্যবস্থা করতে । এবং 
তার জন্য দোষও দেওয়া যায় না। 


দেখা যাচ্ছে অমিতাভর হাতেও পাশ 
মজুত। পাশাপাশি শুয়ে আরম্ভ করল £ 
মজাটা দেখেছেন--বাংলাদেশে চলনসই 
মাঝাঁর মেয়ে নেই) সবই পয়লানম্বার। 
খবরের কাগজের বিজ্ঞাপনেও দেখুন-- 
সুন্দরী, সৃম্্রী, সুদর্শনা, লেখাপড়া এবং 
নৃতাগ্গীতবাদ্যে পঁটিয়সশী, রন্ধন ও গৃহকমে 
নিপুণা, সর্বগৃণসম্পন্না। চুলোয় যাকগে। 
ধা বলাছ-_আমার এক ভাইাঝ, মামাতো 
ভাইয়ের মেয়ে নাগপ্যরে থাকে তারা, বর্ণনা 


কিছু দেবে না, কোন এক ছহটিচ্ছাটায় মেপে 


৮৬৫. 


আনে টা ধাবে, তারা।, নত হোন ৃ 


আর বিনিই ছোন, সে মেয়ে না দেখা পর্ধক্ত 


কোনখানে পাকা কথা দেবেন না। এই আমার [ও 


অনুরোধ রইল। 

অমিতাভ ঘুমিয়ে পড়ল। পান্তীর 
ঠেলাঠেলি, “ধাাধাক্ষিতে চিন্তিত হয়ে 
পড়ছে শিশির। অবস্থা দিনকে-দিন সম্গণন 
হচ্ছে। তাদের সিঁদয়ে আমগাছে বৈশাখের 
গোড়াতেই আম [সপ্নুরবণ' হয়ে ঝোলে, 
টাল ৩ এসে ঠোকরায়। সেই ডাসা 
ভবস্থায় পেড়ে ফেলতে হয়, নয় তো ক্ষত- 
[বিক্ষত করে ফেলে। শিশিরের উপরেও 
তেমান ঠোল্ধর পড়ছে। আগুল গুণে পার? 
গুলোর গুণ-গরিমা হিসাব করছে £ 

মেসের ভ্রীপতিবাবূর ভাগনী- ভদ্রলোক 
 হাঁতিমধোেই দিন চারেক রাবাড় ও মিটি 
খাইয়েছেন, উদ্দেশ্য তখন জানত না। প্রবণ" 
মানুষটাকে তিত্ত কথায় ঘাড় নেড়ে 'দতে 
চক্ষুলঙ্জা লাগে! আমতাভর ভাইীঝ--বন্ধ,- 


লোক আমতাভ, অসময়ে বঙ্ড উপকার করেছ, 


তার ভাইাঝ রাতিল করা কৃতঘণতা। সুনশল- 
কান্তির বোন উর্মিকরো বরখাস্ত, কুম- 
কুমেরও অমান পন্রপাঠ 'বিদায়। নটবরের 
নাতনি-যতই হোক সেকসনের মাথা নটব্র, 
অিসমাস্টার বিগড়ে থাকলে ম'নবের কান 
ভাঁঙয়ে চাকরির ক্াতি করবে। এবং পতর্ণমা 
বড় গোলমেলে বাপার এঁখানটা-পার্ণিমা 
উমেদারই কিনা সঠিক ধোঝা যাচ্ছে না। 


মোটের উপর অগোৌঁণে এসপার-ওসপার 
করা উচিত, যত দের হবে ঝামেলা তত 
বাড়বে । শেষকালে হয়তো খেরো-বাধা পাকা 
থাতা বানাতে হবে পাল 'লিস্টি রাখনার 
জন্য। নতুন আইনে একের আধক বিয়ে 





১০ কেমন হরে 


র বাইরে বাচ্ছিল শাশর। দেখল, পৃর্ণিম। 
ফোনের কাছে। : ফোনে অসুখের খবর 
জিজ্ঞাসা করছে। এই অসুখ-বসুখের জলোই 
বোধকার পার্ণমার মন খারাপ। শিশির 
কাছে এসে দাঁড়াল । 

ফোন রেখে প্ার্ণমা বলে, আমার 
ভাইয়ের শাশুঁড়র বিষম হার্টের অসুখ । 
কোন দিন বাড়ে কোন দিন বা একটু ফম 
থাকে। আজ কদন ব্ষম বাড়াবাঁড় ৯লছে। 


গেল ঠা 


বল ফিক করে হেসে পড়ল। কণদনের 


মধো পুটণমার মুখে হাঁস এই দেখা গেল। 
তাজ্জব কিন্তু, আত্মীয়ের অসুখ বেড়েছে 
বলে হাসি। সহসা প্ার্ণমা যেন সম্বিত 
পেয়ে যায়। 'শাঁশরকে বলে, ঘর? অনেককে 
বলে রেখোছ। ব্যস্ত হবেন না, জুটে যাবে 
একটা। খোঁজ-খবর পেলেই জানাব। 


শাশর আহত কন্ঠে বলে, ঘরের জন্য 
কে বলছে ? ঘর ছাড়া অল্য কথা যেন থাকতে 
নেই! 

বিন কাজে কেউ কথা বলেছে আমার 
তো কই মনে পড়ে না। দেখতে মানুষ বটে 
আসলে মেশিন, হাত-পা নড়াচড়া মানেই 








জেন্দ ল সস বকা দিও. কলিবঃ-৯ 






ক সমন্ধে! । 


বাল, চল সংখ 





শিশির ৪ধলে, আমি ধা “জানি সে 





কাজ-_সকলে এই হি বুঝে 


জিনিষ উদ্টো। হাত ধরে: হিড়ীহড়, রে 


রেস্তোরাঁর টেনে এক গাধী খরচা কর. 


ফাজ নয় সেটা, খেলা) ধ্ড়ো নরকে 
ধোঁকা দেওয়া। ৃ 
প্রন ঘ্ারয়ে প্টীর্ণমা বলে, আপনার 
তো বেগ কথা ফুটেছে_ 
শহরের গুণ যাবে কোথা! বোবাও, 
এখানে বকবক করে। কিন্তুযে জন্মে 
এসেছি-আজকে আগ যাবো 


আপনাকে রেস্তোরায়। “কিম্বা রেস্তোরাঁই 
ধা কেন__ | 

ফাল ভবতোষের কাছে যে নামকরা 
ছবির কথা শুনেছে, সৈই প্রসঙ্গ তোলে 
চলুন ছবিটা দেখে আসগে- 


পার্ণমা অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে। 
ন*্বাস ফেলে তারপর বলে, ধিশবান 
করুন শশাশরবাবু, কোন রকম আমোদ- 
আহমাদে আমায় কেউ ডাকে না। দোষ 
দিইনে সেজন্য! ভরসা পায় না। এ সব তৃচ্ছ 
1জনিষের অনেক উপরে আমার বিচরণ । 
আপনার সঙ্গে সামান্য চেনান্জানা, আপান 
সেই জনো ডাকতে পারলেন। 


সোঁদন অবশ্য কিছু নয়। সিনেমার 
[টাকট বাধের দুধ নয় যে চিঁড়য়াখানায 
'গয়ে পয়সা ফেললেন আর পোয়াটাক দুরে 


এনে ঘটিতে করে দিয়ে দিল। বিস্তঃ 
কাঠখড় পোড়ানোর আবশ্যক!  আগে“ভাগে 


গগয়ে লাইন দেবেন, অথবা বুকিং অফিসের 
সঙ্গে বন্দোবস্ত রাখবেন । ইচ্ছামাতেই এ 
1জানষ হয় না। 

তা ছাড়া পূর্পমারও বাধা আছে। ভানং- 
মতশকে ভাল করে তালিম দিতে হবে, বাপের 
কাছাকাছি সবক্ষণ যাতে সে হাঁজর থাকে। 
এবং তারণের কাছেও বলে আসতে হবে 
বানিয়ে-বানয়ে বলতে হবে একটা-কিছু। 

ন £$ আঁফস থেকে দেরীতে ফিরব আজ 
বাবা, কোম্পাননর সে আমলের এক 
[ডিরেক্টর বলেত থেকে এসেছে--দেখতে 
চায় এদের হাতে ফ্যাক্তীর কেমন চলছে। 


আমাকেও ওদের সঙ্গো থাকতে হবে। বাড়? 


1ফরতে নট্টা-দশটাও হয়ে যেতে পারে। 
চিরকালের .পীঠড়ুমি ছেড়ে দেব 
ধাচ্ছেন অস্থানে সনেমাদর্শলে -- কম 
হাঞ্গামা! ঘাঁড় দেখে শাশর ব্যস্ত হচ্ছে £ 
দেরী হয়ে গেল চলুন, চলুন। পাার্পণমা 
বলে, দাঁড়ান, পান খেয়ে যাই। এ গাঁজতে 
পানের দোকান জাছে একটা-শ্যা্মবাজার- 
বেলেঘাটা থেকেও লোকে গাঁড় করে পান 
খেতে আসে। অগত্যা খৈতে হর্ল সেই 
সুবখ্যাত দোকানে-পান কিনল, অঙ্চলা, 
চেয়ে নিল, চুন নিজ বোঁটার আগ্গায় করে। 
অথচ পার্ণমার দু পাট দাঁত সাদা চিকচিক 
করে, পানের ছোপ দাঁতের উপর কোন দিন 
কেউ দেখে নি। পানের উপন্থ কোঁধ আছে, 
ীসনেমার পথে প্রথম এই জানা গেল। 


কী শত 
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ই, 4 3854৮ 
সির তা 57 


রা ২. ০ পা ক হট 0 128৮ ৮51- 2ল সত গা আলি সা 
রি 2 রে নিপা 3 87547 পদ পিল . এ 
রো রির়ো রান টিিলি বি মিনি 2 2 
; ২৪শে লা সাধ, ৯৬৭০]. 
২ তত হু পতিত তই ট তা পন 7 ক 





(নেমাহলে : 'াতা-সাত্ি অবশেষে 
প্রবেশলাভ-_সরকার ' ছেনো করেছেন, 
তেনো করেছেন, দৃধ-মধৃর গম্গানগোদাবরণ 
বইয়ে ?দচ্ছেন, ইত্যাঁদ গৌনচান্দ্রকা সমাধা 
হয়ে মূল-হাবরও অনেকটা তখন এাগশ্রে 
গেছে। শিশির মনে মনে ফ'সছে; মেয়েলোক 
নড়ান আর পাহাড় নড়ান একই কথা- দেখ 
দদাক, আঁফস থেকে এইটুকু পথ আসতে কত 
সময় লাশিয়ে দিল! 

পার্শমার কিন্তু ভার সোয়াষ্তি £ 
লাউগ্জা প্রায় নির্জন--ছাঁব দেখার মানুষর 
টুকে পড়েছে, যারা এসে গুলতান করে 
তারাও আর নেই। চেনা মানুষের মুখোমুখি 
পড়বে, বঙ্ড ভয় ছিল? দেখ-দেখ পানা হেন 
মেয়েও িনেমা দেখতে আসে- দুনিয়ায় এর 
চৈয়ে বড় বিস্ময় আর ক? কেউ কোন দিকে 
নেই_ুঁপিসাড়ে এবারে অন্ধকার ঘরে 'নিজে- 
দের দিটে গিয়ে বসে পড়া। টর্ট ধরে সিট 
দেখিয়ে দিল--পরিপূর্ণ হল নিঃশব্দ এবং 

একেবারে নিভৃত । জগৎসংসার শূন্যে মিলিয়ে 

গেছে, পদর্ণর ছবির পানে সকলের দা্টি-_ 
ছবিরা হাসে কাঁদে, তাই নিয়ে মজে আছে 
হল্সভরা মানুষ৷ 


তাই কি? বেশ দূরে নয়, দূর হলে 
নজরই চলত না_সামনের সারতে এ যে 
দুটি। ছাঁব দেখতে এসেছে মনে হয় না- 
[টিকিট কেটে ঢুকেছে দুটো সিট নিমে 
বসতে পাবে বলে। ফিসাফসানি আবিরত। 
ছব থেকে পূর্ণিমার নজর ?ফরল এীদকে। 
পার্ববতাঁ [শাশিরও [কি আর দেখে নিঃ 
কথনো মাথায় মাথা রাখছে, হাত বেড় দিয়ে 
ধরছে একে অন্যকে । গায়ের উপর গাঁড়য়ে 


পড়ে কখনো বা-কী করছে আর কী করছে: 


না! ওরে হতভাগশ এবং ওরে হতভাগা, 
চার দেয়ালের একটা নিরালা ঘর নেই 
তোদের 2 অথবা এই িনিষই হয়তো 
চেয়েছে ওরা-সকলের চোখের উপর দয় 
চুর করায় যে বাহাদুরি, তাই হয়তো চেখে 
চেখে উপভেগ করছে। অঞ্ধকার ঘর, মানব্ষ- 
জন অস্পম্টমূ্ত, মধুর একটা দ্বপ্নের 
আবহাওয়া চাঁরাঁদক ছেয়ে আছে। অন্ধকারে 
কে দেখবে, ভাবছে হয়ত ওরা। কিম্বা 
ভেবেছে, পর্দার দিকে সফলের দাণ্ট- হলের 
ভতর অন্য দ্ুম্টব্য কিছু থাকতে পারে, সে 
খবর কেউ জানে না। সেই কতকাল আগে 
ধবশাখা যে সব উপাখ্যান বলত, তারই 
একটা যেন চোখের উপর চলে এসেছে। 


ইন্টারভ্যালে আলো যেই জবলেছে, 
পার্ণমা আঁতকে উঠল। বাঘ দেখেছে না 


ভূত দেখেছে _ তারও চেয়ে ঢের-ঢের 
সাংঘাতিক, সামনের লাইনের সেই যুগলকে 
চেনা যাচ্ছে এবারে আলোয়। দম যেন আটকে 
আসে-ব্যাকুল হয়ে পার্ণমা শিশিরকে 
বলে, বাইরে চলুন, শিগগির__ 

[শাশরের ইচ্ছা নয়। ভবতোষ বাঁড়য়ে 
বলে নি, ছবিটা দস্তুরমত ভাল। গাঁড়মাঁস 
করে. শাশর বলে, এক্ষুনি তো আবার 
আরম্ভ হবে। বাইরে কোথায় ঘাব, বাঁ 
হচ্ছে শুনছেন না 


চি 


বুল: পল ফা 


4. অমতে. 


বাতি রি জজ 
হয় শাশিরকে, িছ:-পিছ চলতে হয়।. 


হলের 'িতর এখন আলোর বন্যা মহিলার 


সঙপপো হাত-টানটানি করা চলে না। 


লাউজে বেরিয়ে এল। সন্ধ্যাবেলা মেঘ 
করেছিল বটে। শহরে কে আর আকাশে 
তাকাতে চায়--এক-আধবার দৈবাং নজরে 
এসাছল, গ্রাহ্য করে নি। ছবি দেখবার 
সময় আন্দাজ পেয়েছে, বৃষ্টি হচ্ছে বাইরে! 
বৃষ্টির সঞ্চে ঝড়-বাতাস। সে-ষে এমন 
প্রলয়ংকর কান্ড কে ভাবতে পেরেছে। খুব 
বেশী তো ঘন্টা দেড়েক ছিল হলের 'ভতর-_ 
ইতিমধ্যে পিচ-দেওয়া বড়-রাস্তাটা পুরো- 
পার নদী হয়ে গেছে, খরবেগে ম্রোত 
বইছে। সে নদীর 'জলে নৌকো না-ই থাক, 
এখ্ানে-ওখানে অধেকিবডোবা মোটর গাঁড়। 
ইঞ্জনে জল ঢুকে অচজ--পথের ছোঁড়া- 
গুলোর নতুন রোজগারের পথ হয়েছে, সেই 
সব গাড় ঠেলে-ঠেলে নিয়ে যাওয়া । বৃষ্টি 
এখনো চলেছে। কলকাতা শহরের রাস্তা- 
ঘাটের আশ্চর্য হইাঞ্জনীয়ারং কৌশল-- 
আকাশে মেঘ উঠলেই জলে ডুবে যাবে, বৃছ্টি 
পড়া লাগে না। কিন্তু আজকের যা ব্যাপার-_ 
মির জলের 

| 

আর এই লাউঞ্জ অবাধ শেষ নয়, রা্তার 
জলের মধ পার্ণমা দেখ নৈমে পড়ছে। 
শাশরকে ডাকে, চলে আসুন-- 

হঠযোগীর মতন জলের উপর 'দিয়ে 
হাঁটার প্রার্ুয়া পূর্ণিমার হয়ত জানা আছে, 
শাশর জানে না। সাবস্ময়ে সে বলে, ছবি 
দেখবেন না আর? ভাল ছবি তো। 


রুখে ওঠে পীর্ণমা £ না, দেখব না। 
না যাবেন তো বলে দিন, একলা চলে যাঁচ্ছ। 


এত বড় পাগল, জানা ছল না। বৃছ্ট 


বাঁচানোর জন্য মাথার উপর শাঁড়র আঁচল 


দয়ে জল ভাঙ্গতে ভাঙাতে পার্ণমা চলল । 
এমান সাধারণ অবস্থায় একলা ছাড়লে দেব 
[ছল না। ট্যাক্স ডেকে দিলে কিদ্বা দু'পা 
এগয়ে বাসস্ট্যান্ড অবাধ গেলে ভদ্রুতার চরম 
হত। গ্রাম-বাস-্যাক্সির এখন তো কথাই ওঠে 
না। যান-ব'হনের মধ্যে 'রিক্জা-তাদেরও আন 
পবরাট মরশুম, রাস্তার শেষ অবধি তাকিয়েও 
"রক্সাওয়ালার টিক দেখা যায় না। 


পায়ের জুতো হাতে করে নিয়ে বেজ 
মুখে শিশিরও অগত্যা জলে মাবে। কা 
রকম অধঃপতন তার! গাঁয়ে ছিল জবরদস্ত 
জোয়ানপুরুষ--এখানে জের ইচ্ছা- 


উন নি হুবুরের 
মতন রমণীর কিছুশপছু চলল। 


রমণী বলে কন্তু ললিত লবঞ্ালতা 
হয়ে হেলে-দুলে চলা নয়! যেন হিংগ্প 
জচ্তুতে তাড়া করেছে পার্ণমাকে, হটিভির 
জল হলেও তখগরের নেগে ছুটেছে। শিশির 
তাল রেখে পেরে না- প্রাণপণ করেও পাছয়ে 
পড়ছে। 

একটা গাঁড়-বারান্দা পেয়ে সেইখানে 
পার্ণমা শিশিরের অপেক্ষায় দাঁড়াল। উপরে 
আচ্ছাদন বটে, 'িল্তু দাঁড়য়ে আছে জলের 
মধ্যে। শিশিরের মতন জুতো খুলে হাতে 
নেয় নি, জলতলে জুতোর অবস্থা বোঝার 
জো নেই। গায়ের কাপড়-চোপড় মাথার 
আঁচল ভিজে লেপটে আছে-বেশ কেমন 
বউ-বউ দেখাচ্ছে। পাড়াগাঁয়ের বাট পুকুরে 
ডুব 'দয়ে ভিজে কাপড়ে যেন ঘাটের উপর 
উঠে দাঁড়য়েছে। নতুন চেহারায় দেখছে 
পূর্ণমাকে। 


একটা ছাব। জাঁকয়ে জগদ্ধারীপ্জা 
হত ঝুমঝুমপুর পোদ্দারদের বাঁড়তে। 
কোন এক কালে পোদ্দারা জামদার 
ছিলেন, সেই থেকে চলে আসছে। কুমকুম 
হয় নি তখনো, প্রবীকে দোঁখয়ে আনবে। 
মাকে বলে ন-মা জানলে ঠিক অপীস্ত 
উঠবে । 'বলপারে ঝমঝুমপুর ধাবে কেমন 
করে সেখানে? ডোঙা জোগাড় করল। 
ডোঙা জিনিষটা সহজলভ্য 'শাশরদের 
অণ্চলে। তালগাছ ফেড়ে ভিতরের শাঁস 
ফেলে দিয়ে ডোঙা বানায় সেই ডোঙায় 
চিপে টুক-টুক করে লোকে বলের এপার- 
ওপার করে। শহরের ফ্যাসান-দুরস্ত মেদের 
["ব নয় পূরবী, ডোঙায় এই প্রথম চেপেছে 
তা-ও নয়। ডোঙার উপর কাঠের পুতুলের 
মতন বসে থাকবার নিয়ম। কিন্তু নিয়ম কে 
মানতে যাচ্ছে-একবার এাঁদক, একবার 
সোঁদক ঢলে-ঢলে পড়ে পূরবী, যৌবনের 
বোঝা সামলাতে পারে না যেন এটক্‌ 
দেহে । ফল পেতে দেরী হল না-কাত হয়ে 
জল উঠে ডোঙা ডুবল। মারাত্মক 'কছ: নয়-- 
এখন এই রাস্তার উপর যা জল, বিলের 
জল কিছু বেশী হয়ত এর চেয়ে। এবং 
সাঁতারে দৃজনাই দক্ষ। ঠেলে-ঠুলে ডোঙা 
আরও কম জলে নিয়ে জল সে*ছে ফেলে সেই 
ডোঙাতেই ফিরল তারা। ভজে-জবজবে 
কাপড়চোপড় গায়ের সঙ্গো যেন আঠা দিয়ে 
আঁটা। কাদা-জল অপথ-কুপথ ভেঙে বাঁড় 
িরছে। কাছাকাছ মানুষজনের সাড়া 
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ঝী 


৮২৮ 


পেলেই ঝূপ করে ঝোপঝাড়ের অন্তরালে 
বসে পড়ে। তেমান নস আজও । তিক 
এইরকম, হুবহু এই ছাব। 

পার্ণমা বলে, ফি দেখছেন অত করে ই 

মাথায় ঘোমটা বেশ দেখাচ্ছে আপনাকে। 

আবার চলল, এবারে পাশাপাশি! 
পরীর্ণমা বলে, জুতো হাতে নিয়েছেন কেন ? 
খাল পায়ে যাওয়া ঠিক নয়। ব্াস্তায় কত 
“ক থাকে, পায়ে ফুটে বষান্ত হয়ে দাঁড়াতে 
পশারে। 

শিশির অভাগা করে বলে, খুব 
বেশি তো জশবনটা যাবে। কফশ আর এমন! 
জশবনের চেয়ে জুতোজোড়া বোশ আক্রা। 

বৃষ্টির আর শেষ নেই। এক* একবার 
প্রবল হয়ে না'্ম-বেশ কমে যায়. কিদতু 
একেবারে থাল্ম না। রাস্তার জঙ্ল আরও 
বেড়েছে । উপরের আকাশের জঙল--আর মনে 
হচ্ছে বাঝারিয় মুখে একটি ফোঁটাও নর্দামায় 
না শিয়ে নিচের পাভালের জল চক্তাকর 


পাক দিয়ে উপরে উঠে আসছে। ওগ্ড- 
টেস্টামেন্টের : মহাপ্লাবনের . ব্যাপার 


আকাশ ফুটো, পাতালও ফুটো, দুদিকের 
জল এসে জমছে। 
হঠাং শিশির প্রশ্ন করে £ আপনাদের 
শহরের লোক নৌকো রাখে না কেনঃ 
হাঁটতে হতে কিছু অন্যমনস্ক হয়ে 


ণগয়োছল পাীর্ণমা। শাশরের দিকে 
তাকিয়ে পড়ে বলে, কেন 2 
ছোট  'ডিাঙনৌকো কিবা তালের 


ডোঙা ? ছাতের উপর উপুড় করে রেখে "দল, 
: শর্যার সময়টা নামিয়ে নেবে। এ তো নাতি; 
দিনের ধাপার।  মোটরগাঁড় মাস আম্টেক 
চলে, বার চারমাসের জন্য নৌকো । 

এখান পথ এসে রিক্সা অবশেষে 
একটা পাওয়া গেল। পাশের এক বাড়তে 
প্রকাণ্ড এক দঙ্খাল নামিয়ে দিয়ে সবেমাত 
খাল হয়েছে। হাঁটতে পারছে না আর 
প্রমাণ জল ঠেলে ঠেলে পা ভেঙে 
আসছে। উঠে গড়ে রিক্সার দখল নিয়ে 

| শাশিরকে ডাকে £ আসুন- 

আম কোথা যাবোঃ আপনি দাক্ষণে 
যাবেন, আমার তো তিক উল্টোদিকে 
বেলগাছয়ায়। 

পৃর্ণমা বলে, যাবেন 'কি করে? 'রক্স। 
পেলেও এই দুর্যোগে অতদূর কেউ নিয়ে 








জাত্রমাসন 
(লকুইড) 


একাঁজমা, আঞ্গ)লের ফাঁকে কষা একজিমা. 

শুকনো একজিমা, দাদ, 

খুসিক। ক্ষরের জ্রনী এবং বাভিথ রকমের 
চর্মারোশের ততাম্চষ' ফলপ্রসূ 


এঁসিলা ফার্মাসউ টিক্যালঙ্গ 


১৮৮, অচাষ' প্রফল্পেচজ্দু রোড, কাঁলঃ-৪ 
হেড আঁফস ফোন ৫৫-৩৮৮২ 
ফ্যাটয়ী--৫৭-২৩৪৮ 
গ্রাম  জারমোসল পোঃ বজ্পস ১৮৬৯২ 
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রাত কাকার হবে। 

শিশির বলে, পায়ে হাঁটিব কেন। বড় 
রাস্তার ধারে বেয়ে দাঁড়াইগে গাঁড় তো 
আসবেই এক সময়। 

বৃষ্টি ধরবে, জল সরে যাবে, গাঁড়র 
চলাচ শুরু হবে--সে আর এ রাতের মধে) 
নয়। কপাল ভালো হলে সকালের দিকে 
পেতে পারেন। ভিজে কাপড়-জামা নিয়ে 
জলের মধ্যে ঠায় দাঁড়য়ে থাকতে হবে। 

[শাশর উড়িয়ে দেয় £ পাড়াগাঁয়ের 
লোক-ভিজে শুকনো একসমান আমাদের 
কাছে। জল আমরা ডরাইনে। 

আমরা ডরাই। এই .অবস্থায় দারা 
রাত্তর থাকলে 'নর্ঘং 'নিউমোনিয়ায় ধরবে। 

ক্লান্ত পার্ণমা আর পারে না। ঝাঁঝের 
সঙ্চো বলে, তব; দাঁড়য়ে রইলেন 2 

তা বটে! আপনাকে একলা ছাড়া 
গঠক নয়-- 

রক্সাওয়ালাকে উদ্দেশ করে 'শাশর 
বলে, চলো তুম, আম সঙ্গে সঙ্জো যা'চ্ছ। 
তুমি হাঁটিবে তো আমিই বা কেন পারব না? 
কম কিলে তোমার চেয়ে? 

এবারে কলহ দক্তুরমতো। পার্ণিন। 
বলে, আসল কথা ক বলুন তো? পতশ 
বসতে ঘৃণা গায়ে দুগক্ধি বুঝ আমার ? 

শাশর হেসে ব্যাপারটা লঘু করতে চায় £ 
আসল কথা হল, দুয়ের ভারে পিষ্সা ভেঙে 
পড়বে! পুরুষছেলে একলা আম হটিতে 
চাচ্ছি, 'বিক্সা ভাঙলে পূরুষমেয়ে দুজনকেই 
হঁটিতে হবে তখন। | 

পূর্ণিমা বলে, বর্ধার দিনে আজ ঢার- 
গুণ ভড়া। রিক্সা মানুষ নয়--সেইজন্যে 


আরেল-ববেচনা আছে। চারগুণ ভাড়া দিয়ে 


বোঝা যত খুশি চাপান, ভাঙবে না। এই বিক্মা 
চেপেই তো জনআম্টেক এসে নামল--কণ 
হয়েছে, একটা ইস্কুপও চিলে হয় 'ন। 
এক-পা নেমে এসে পার্ণমা হাত ধরল 
শাশরের। হেন বাপার আগেও হয়েছে 


প্রাতকার কিছু নেই। জাঁতকলে-পড়! 
ইস্দুর যেন শিশির-টেনে তাকে রিজ্গার 
উপর তৃলঙল। 

চলল রিক্সা ঠুনঠুন ঘান্ট বাজয়ে। 


খারাপ লাগে না। ব্দ্টর জন্য মাথার উপর 


ঢাকা তুলে দিয়েছে। দুজনে উঠে বসতে 
সামনে একটা ক্যা্বসের পর্দা খাটিয়ে দিল 
গায়ের উপর দিয়ে, বৃষ্টি গায়ে লাগবে না। 
সঙ্কীর্ণ এক বস্তার ভিতর দুজনকে পুরে 
যেন মুখ টে দিল। ভালই লাগে। . 
কৌতূহল অনেকক্ষণ মনের মধো 
তোলপাড় করছে, শিশির প্রশ্ন করে £ হঠাং 
এমন ছুটোছাটি কয়ে বোয়ে এলেন 
হবি তো থারাপ নয়, কি হয়েছিল? 
চেনা লোক ওখানে 
. শিশির বলে, চেনা হলে তো ডেকে 
নিয়ে আলাপসালাপ কার আমরা পাড়াগাঁয়ের 
লোক। আমারি হলে আলাদা কথা। 


চিনুন আমান ছোটভাই বউ 
নিরে সিনেমার এসেছে-_সামনের লারর 


(৯ গল সা 


সেই দুটি। আমায় দেখে, না ফেলে মুখ 
ঢেকে তাই পািয়োছ। রর | 


একটু থেমে আবার বলে, দেখেই 
ফেলেছে ঠিক। নইলে ইণ্টারভ্যালে তারাই 
ধা মুখে ফিরিয়ে থাকে কেন? ক্ষ জন্দা 
কী লজ্জা! 

কিন্তু লঙ্জার 'কছ; থাকলে সে তো 
সেই তরুণ দম্পতর, আবন্ছা অন্ধকাতে 
[সনেমা-হলকে যারা £নভূত প্রকাণ্ঠ বাশয়ে 
নিয়োছল। পার্খমার কেন জল ভেঙে 
উধ্ৰশবাসে ছুটতে হয়--ব্যাপারটা শিশিরের 
মাথায় আসে না। সিনেমা দেখায় লজ্জার কি 
আছে? তার জন্য পালাতেই বা হবে কেন? 


আমার হয়। শুধু তো "দাদ নই, দেবী 
আমি। সকলে মিলে দেবী বানিয়েছে । দেবা 
আবার সিনেমা দেখবে কি, সংসারের মঙ্গাল 
করে বেড়াবে। মরণদশ্া হল, কলেজে পড়ে 
গেল'ম_তখন থেকেই মঞ্জাল করে আসছি, 
চিরকাল অনম'য় করে যেতে হবে। 

হাহাকারেপ মতো শোনায়। কণ্ঠ বৃঁঝ 
অশ্রুভারে বুজে আসে। বলে, দেবীর কত 
খাঁতির-সম্মান! শতেক মুখে প্রশংসা, সবাই 
তার মুখাপেক্ষণ। [নিজের বলে কিছ; 
থাকতে নেই, সর্বজনের পালায়ত্শ সে। 
দুহাত ভরে তার কাছ থেকে নেবে, কিন্ত 
আমোদ-উংসবে সে বাদ। ভাবখানা ঘেন 
রুক্ষ নজর লেগে উৎসব তাদের জলেপুড়ে 
যাবে। 


দুযোগ রাতে হঠাৎ পার্ণমার কী দেল 
হয়েছে, বিস্তর দিনের জমানো বাথা উজাড় 
করে বলে যাচ্ছে। শির কতক বোকো, 
কতক বোঝে না। এরই মধোে কেন করে 
ঠাহরে এলো, 'বাঁড়র গলির কাছাকাছি এসে 
। পরার বাইরে মুখ নিয়ে পৃণিমি 
গলিতে ঢোকবার নিদেশি দিয়ে দেয়। 
[শাশরকে বলে, রাতটুকু আমাদের 
বাড়তে থেকে যান, তা ছাড়া উপায় কি' 


'বেলগাছিয়া যাওয়া অসম্ভব, এ ব্‌ন্টি রাতের 


মধ্যে ধরবে না। 

গাঁলপথটুক্তেও আবার সেই দেবীর 
উপাখ্যান। ধলে, যে গাঁয়ে আমাদের তালুক 
ছিল, ছোটবেলা একবার সেখানে যাই। 
পুরানো অট্রগলকা মান্দর রাসমণ দোলমণ্য 
গ্রমের এখনে. সেখানে। একটা ভাঙাচুরে। 
মন্দির দোখো ছুলাম, চেহারাটা স্পম্ট. মনে 
আছে। অম্ব্থগাছ মাল্ছিরের গা বেয়ে উঠে 
চারাদকে শত শত ঝুরি নামিয়েছে, নাটার 
জঙ্গলে এ'টে আছে জায়গাটা । দিনদুপুবেও 
অন্ধকার থমথম করে, ঝিশিঝ ডাকে। সে 
মান্দরে বিগ্রহ একাঁটি ছিলেন-নরগ্ব 
দন কাটত তাঁর। পুজোআচ্চা পড়ে পড়ক, 
দর থেকে প্রণাম কেউ একটা করত 
না। আর আমি যে দেবীর কথা বল্লাম, 
তারও এখন সেই দশা । আম জান, আমি 
জান। 

ফোঁস করে একটা নিশ্বাস ফেলে 


পূর্ণিমা চুপ হয়ে যায়। বাঁড়র দরজায় 
ধনে গেচ্ছে।) | ০:38 
্‌ (ধাপঃ) 


বারাণসশতে নিট্মতি একশততম ডিজেল লোকোমটভ। 








লোকোমাটভাটর ন 


রখা হয়েছে পরালাকগত শ্রীলাপবাহাদুর শাস্তীর নামানুসারে । ১৯৬৪ সালের 


জানয়ারশিতে [তিনি এই প্রথম ডিজেল শোকে ম।টভাটর উদ্বোধন করেন। 
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দে 


সি 


হশাানয়ের হণ্যা! 


হ্যানয় ক "হাঁ" বলেছে? অথবা এখনও 
“ভা নয়” তা নয়' বলে যাচ্ছে? িউহুয়র্ক 
টাইমস্‌ পাকার আসস্ট্যান্ট ম্যানেজং 
এঁডটর হ্যারসন সলস্বেরির হ্যানয় থেকে 
পাঠান সংবাদ ঘাঁদ সত্য হয়, তাহলে 
বুঝতে হবে, হ্যানয় “হাি বলেছে, এখন 
সাড়া দেওয়ার পালা আমোরকার। 'কিচ্তু 
প্রেসিডেন্ট জনসনের সহকারশ বিল ময়ার্স 
বলেছেন, সাড়া দেওয়ার মত কোন ডাক 
তাঁরা এখনও শুনতে পাচ্ছেন না। 


উত্তর ভিয়েতনামের প্রধানমন্ত্রী ফাম 
ভ্যান,.ডংয়ের সঙ্গে হ্যারিসন সল্‌সবোরর 
সাক্ষাৎকারের যে ববরণাঁট গত ৪ জানুয়ারী 
নিউইহর্ক টাইমস পরিকায় প্রকাঁশত 
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হয়েছে, তার থেকেই এই নৃতন জঙ্্পনা- 
কল্পনার উদ্ভব। এই বিবরণে ক্লা হয়েছে 
'ঘ, প্রধানমন্তঁ ফাম ভান ডং স্লসৃবোরকে 
বলোছেন, ভিয়েতনামে একবার যাঁদ য্ধ 
বন্ধ হয়, ভাহলে "আমরা পরস্পরকে সমগহ্‌ 
করে সব প্রম্নের মীমাংসা করব।' 


উত্তর ভিয়েতনামে মাঁকনি বোমাবর্ধণ 
বন্ধ করার দাবী জানিয়ে প্রধানমজ্শী ফান 
ভান ডং সলস্বেরিকে বলেছেন, এর 
পর অমাদের তরফ থেকে উদারতার কোন 
অভাব হবে না, সে-ীবয়ে আপনারা 
1নশ্চত থাকতে পারেন । 


সবচেয়ে লক্ষণীয় এই যে, যম্ধ ছেড়ে 
আলোচনার টোবলে বসার জনা এতাঁদন 
উত্তর ভিয়েতনাম যে চার-দফা সতেক কথা 
বলে আসাছল, সেগুলির উপর এবার উত্তয় 
সয়েতনামের প্রধানমন্তী আদৌ জোর 
দেন নি। তিনি বলেছেন, এ চারটি দফাকে 
শান্তি আলোচনায় সর্তরূপে গণ্য করার 
প্রয়োজন নেই, এগ্াল আলোচনার ভিত্তি 
মাত । 

উত্তর ভিয়েতনামের এই চারটি দফা 
হচ্ছে+€১) ভিয়েতনামের স্বাধীনতা, 


চর 


সার্বভৌমত্ব, একতা ও আন্টালক অখন্ডতা 
স্বীকার কয়ে নিয়ে দাক্ষণ ভিয়েতনাম থেকে 


“ মার্কিন সৈন্য সরিয়ে নিতে হবে এবং উত্তর 


[ভিয়েতনামে মার্ধীন আক্রমণ বন্ধ করতে 
হবে। ৫১ উত্তর ও দক্ষিণ তয়েতনামের 
একপকরণ না হওয়া পর্যন্ত ১৯৫৪ সালের 
জেনেভা চুক্তি অনুযায়ী সাম'রক মৈব্নী- 
টান ও বিদেশশ সৈন্যের উপস্থাতি নাষস্ধ 
করতে হবে। ৫৩) ন্যাশানাল লিবারেশন 
ফ্রন্টের (ভয়েংকং-এর রাজনোতিক শাখ।) 
কার্যসূচশী অনুযায়ী দক্ষিণ ভিয়েওনামের 
আভ্যল্তরশণ বিষয়গুলির মীমাংসা করতে 
হবে এবং ৫৪) বৈদোশক হস্তক্ষেপ ছাড়া 
দেশের দুই অংশের সংযযাক্তুর ব্যবস্থা 


করাতে হবে। 


উত্তর ভিয়েহনামের এই চার দফা দাবী 
এতদিন যাবং ভিয়েতনামের  প্রশ্নাটিকে 
যৃম্ধক্ষেত থেকে টেনে আলোচনার টৌবিলে 
ধনয়ে আসার পথে প্রধানতম অন্তরায় বলে 


[ববেচিত হয়ে এসাছ। সে অন্তরায় 
আজ দূর হবার সম্ভাবনা দেখা 'দয়েছে, 
এমন হীঙ্গত আমেরিকা ও পাঁথবীর 


অন্যান্য দেশের সংবাদপন্র মহল সঙ্গে সঙ্গে 
লুফে নিলেন এবং আমেরিকা উত্তর 
ভিয়েতনামের উপর বোমাবরণ বন্প রাখবে 
এমন একটা আশার সণ্টার হল। 


এই আশার পটভামিকায় আরও কিছু 
[ছল। উত্তর ভয়েতনামের উপ বিমান 
আক্রমণ বন্ধ করব জন্য পাঁথবীর বাত 
দেশ থেকে মানি হুক্তরাম্ট্রে। উপর যে 


' চাপ আসাছল তার সামনে মাণ্কান যাক্করাষ্টু 


ইতিমধ্যে কিছুটা নাতিষ্বীকার করেছে 
আগে মাঁকন যুক্তবাচ্ট্ের বর্ষা ছিল যে, 
উত্তর ভল্যিতনাদ। তার সামরিক ভতৎপরত; 
বন্ধ করবে এমন আশ্বাস দলে তবেই 
আমোঁরিকা উত্তর ভিয়েতনামের উপর বোমা” 
বর্ষণ বন্ধ রাখবে। কিন্তু পরে আমোরক! 
তার এই বন্তব্য সংশোধন করে বলেছে যে, 
উত্তর ভিয়েতনাম যাঁদ প্রকাশ্যে ধ গোপনে, 
স্রাসার অথবা তার গহল্দমত কোন কট 
নৌতিক সূত্রে জানিয়ে দেম যে, মানি 
বিমান আক্রমণ বন্ধ হস্ল তারা উত্তেজনা 
হাসের জনা উপযনক্ত বাবস্থা 
অবলম্বন করবে তাহলেই আমেরিকা উত্তত্ত 
[ভিয়েতনামের উপর বোমবর্ষণ বন্ধ করবে। 
এটাই হচ্ছে এ বিষয়ে মাকিন যুন্তরাষ্টরের 
হালের বন্তব্য। সে উত্তর ভিয়েতনামের কাছ 
থেকে প্রকাশ্য আশবাস চায় না, শুধু কিছু 
ছেড়ে কিছু পাবে, এমন নিশ্চয়তা পেলেই 
সে উত্তর ভিয়েতনামের উপর বোখা-নিক্ষেপ 
বন্ধ করবে। এটাই আমেরিকা এতাঁদন সারা 
পৃথিবীকে বুঝিয়ে এসেছে। 


ইতিমধ্যে, মাঁকনি যাল্তক্সাষ্্ী আর এক 
গুরুত্বপূর্ণ পদক্ষেপ করেছে। রাসীসংঘে 


পাটা 


৮৩০ 

আমেরিকার স্থায়ী প্রাতিনাধ আর্থার 
গোল্ডবার্গ গত ১৯ ভিসেম্বর রাম্টসংঘের 
সৈক্েটার-জেনারেল উ থান্টকে ভিয়েত- 
নামের যুদ্ধ থামিয়ে . শান্তির আলোচনা 
'আরছ্ভ করার একটা উপায় সন্ধান করতে 
বলেছেন। এই অনুরোধ পাবাপ্প িছাাঁদন 
পর উ থান্ট আমোরকাকে উত্তর 'ভয়েত- 
নামের উপর বোন রি বন্ধ করত পরামর্শ 
দয়ে বলেছেদ যে, 251৮ ইঙ্গিত পেয়েছেন, 
আমেরিকা যদি উ€র ভিয়েতনামের উপর 
বোমাবর্ধণে বিরত হয়, তাহলে উত্তর 
ধভিয়েতনামও পাল্টা ব্যবস্থা অবলম্বন 
ক্ষরবে। 


উ থান্টের এই পরামশের কয়েক 'দিনের 
মধ্যেই উত্তর ভিয়েতনামের প্রধানমল্মীর 
হ্যারসন সলসবেরির সাক্ষাংকারের ববরণ 
প্রকাশত হল। দুটি 'মাঁলয়ে দেখলে এই 
অনুমানই দূঢ় হয় যে, আমোরকা উত্তর 
ভিয়েতনামের তরফ থেকে যে ধরনের পরোক্ষ 
ইঙ্গিত চাইছিল হ্যায় এখন 'বাভন্ন 
সঘ়ে সেই ইঙ্গিত দিতে আরম্ভ করেছে। 
অর্থাং হ্যানয় “হ্যাঁ” বলছে। 
বলবে কি? উ থাল্ট যা বলেছেন এবং সলস- 
বোরর মারফং উত্তর ভিয়েতনামের প্রধান- 
মল্তঘী যে বন্তব্য উপস্থিত করেছেন তারপর 
'আমোরকা উত্তর ভিয়েতনামের উপর ধোমা- 
ঘর্ষপ বজ্থ রাখবে ক? 


দুঃখের কথা এই যে, সংবাদপন্রের 
জঙ্পনা-কল্পনায় যে আশার ক্ষণ আলোক- 
সন্ঞার দেখা যাচ্ছে আমেরিকার সরকারশ 
মহল থেকে এখনও তার কোন সমর্থন 
পাওয়া যাচ্ছে না। এখনও এমন কোন 


ইাঞ্গত নেই যাতে অনুমান করা যেতে 
পায়ে যে, উত্তর ভিয়েতনামের উপর মার্কন 
বিমানহানা বষ্থ হবে। 


আমেরিকা 


'মার্কিন পরিভেলের হীরক 
ময়ার্স গত ৫ জানযয়ারী বলেছেন, “আমরা 
কিছু ছাড়লে : উত্তর ভিয়েতনামও কিছ 
ছাড়তে রাজী আছে এমন কোন ইঙ্গিত কোন 
সূত্র থেকে পাওয়া গেছে বলে আম 


জানি না।” 


ভারতবর্ষ একথা অনেক আগে থেকেই 
বলে আসছে যে, উত্তর ভিয়েতনামের উপর 
মাঁকনি বিমানের হানাদারী বন্ধ হলেই 
ভিয়েতনামে শাল্তি আলোচনা আরম্ভ করার 
অনুকূল আবহাওয়া সৃষ্টি হবে। আজ 
উ থাল্টের দৌত্য ও হ্যারসন সলসবোরনর 
রিপোর্টের পর সেই বিশ্বাস সারা পৃঁথবীতে 
ধবস্তার লাভ করেছে। এমন কি মান 
যস্তরাষ্ট্ৌর মধ্যেও একটা প্রভাবশালশ অংশে 
এই ধবন্বাস সৃষ্টি হয়েছে। এই বিশ্বাসের 
বিরুদ্ধে মাকিি যান্তরাম্ট্র ভাঙ্গেক্স বিমান- 
হানা আরও কতাঁদন চালিয়ে যেতে পারবেন 
সেটা লক্ষ্য করার মত। একমায় ভরসার কথা 
এই যে, আগাম” ফেব্রুয়ারী মাসে 'ভিয়েত- 
নামের নববর্ধ উপলক্ষে যে যৃদ্ধাবরাতি হবার 
কথা আছে তার মেয়াদ বাড়িয়ে এক সপ্তাহ 
করার প্রস্তাব আমেরিকা বিবেচনা করে 
দেখছে। প্রস্তাবাট এসেছে ভিয়েতকংয়ের 
তরফ থেকে এবং আমেরিকা এখন সেই 
প্রস্তাব নিয়ে দক্ষণ ভিয়েতনাম সরকারের 
সঙ্গে আলোচনা করছে। 


গোরক্ষার গে 
শ্রী এস কে পাতিল কয়েক 'দন আগে 
পরিহাস করে বলেছিলেন ষে, গো-রক্ষা। 
আন্দোলনকারীরা শুধুমান্র গো-মাতার হত্যা 
বন্ধ করতে চাইছেন না, তাঁরা গো-মাতার 


, পুত্র-কন্যা-স্বামদেরও হৃত্যা বধ করতে 
চাইছেন। 


কিন্তু সে পারহাস গায়ে না মেখেই 
কেন্দ্রীয় সরকারকে একটি কামিটি গঠনের 


া এ ঘটি 4 স্ব 
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কথা ঘোষণা করতে হঠেছে। বলী হরেছে'বে 
কেন্দ্রীয় সরকার ও বিভিন্ন রাজ্য সরকারের 
প্রাতিনাধদের ও কয়েকজন বিশেষজ্ঞ নিয়ে 
গঠিত এই কমিটি “গরু ও ভার বংশজাত”- 
দের হত্যা নাষম্খ করার প্রণনটি ববেচনা 
করে দেখবেন। টা 


এই কাট গঠনের সিদ্ধান্ত ঘোষণা 
করে কেন্দ্রীয় সরকার প্রকৃতপক্ষে দুটি 
িষয়ে বর্তমান সংঘধানের নির্দেশকে 
আতির্ূম করলেন। প্রথমত, সংবিধানের 5৮ 
অনুচ্ছেদে যে নধতি-নিরদেশ রয়েছে তাতে 
গো-হত্যা নিষেধের কথা বলা হয়েছে সত্য; 
কিন্তু সুপ্রীম কার্টের রায়ে এই অন্- 
চ্ছেদের যে ব্যাখ্যা করা হয়েছে তাতে বলা 
হয়েছে যে, যাঁদ কেউ অকেজো বুড়া বাঁড় 
হত্যা করতে চায় তাহলে তাকে নিষেধ 
করার আঁধকার রাষ্ট্রের নেই। অর্থাং গো-রক্ষা 
আন্দোলনকারীরা এখন যে ধরণের “সম্পূ্ণ 
গো-বধ নিষেধের” দাবী তুলছেন, সেই 
ধরণের নিষেধাজ্ঞা আরোপের উদ্দেশ্য 
সংবিধানপ্রণেতাদের ছিল না। কিন্তু কেন্দ্রীয় 
সরকার এই দাবীটিও প্রস্তাবিত কমিটির 


বিবেচনার জন্য পাঠিয়ে সংবিধানের এই 


অনুচ্ছেদ সংশোধনের প্রশ্নটি উন্মত্ত করে 
দিলেন। 'দ্বতশয়ত সংবিধানের বতর্মান 
বিধান অনুযায়ী গো-বধ নিষেধের প্রশ্নাট 
রাজ্য বিধনাসভাগীলর আইন-প্রণয়নক্ষমতার 
এন্তয়ারভুত্ত। গো-রক্ষা আন্দোলনকারশদের 
দাবী হচ্ছে, কেন্দ্রীয় ক্ষমতার দ্বারা সারা 
দেশে গোহত্যা 'নাষদ্ধ করে দিতে হবে। 
এখন কেন্দ্রীয় সরকারের উদ্যোগে কাঁমাট 
গঠন করে এই বিষয়েও সংঁবধান সংশোধনের 
প্রশ্নটি উল্মন্ত করে 'দয়েছেন। 


“সর্বদলীয় গো-রক্ষা মৃহাভিযান 
সাঁমাতি"র নেতৃবৃন্দের সঙ্গে স্বরাচ্ট্রমন্্ী 
শ্রীচ্বনের আলোচনার পর এই কামাট 
গঠনের [সদ্ধান্ত 'হয়েছে। আশা করা গিয়ে- 





| শ্রবার, চি পোষ, ৯৩৭৩ ]. 


হিল যে. এ কাটি গঠনের পর গো-রক্ষা 
আন্দোলন বন্ধ হবে, এবং পুরশর জগল্পুর 
শঞ্করাচার্য ও. অন্য যাঁরা এই প্রশ্নে অনশন 
করছেন তাঁরা অনশন ত্যাগ করবেন। কিন্ত 
'গে আশা পূর্ণ হয় ি।. গো-রক্ষা সামার 
মুখপান্ত বলেছেন যে, সরকার পক্ষ থেকে 





কেন্দ্রীয় সরকার নতুন বছরে দেশবাসীর 
জনে একাঁট উদ্বেগজনক চিন্ন পেশ করে- 
ছেন। 'কাষ ও খাদ্য দপ্তরের একাটি 
পর্যালোচনায় বলা হয়েছে যে, ১৯৬৭ সালে, 
[বিশেষ করে মার্চের পরে খাদোর অবস্থাটা 
মোটেই ভাল যাবে, না এবং বহার ও উত্তর 
প্রদেশ ছাড়া আর সমস্ত ঘাটাতি রাজ্য 
খাদ্যের সরবরাহ কমান ছাড়া গতান্তর নেই। 


এক সম্তাহ ঢাল ছাড়া কাটাধার প্র 
পশ্চিমবঙ্োর রেশন এলাকার মানুষ যখন 
মাত্র ৩০০ গ্রাম চাল (বেড়ে ৩৫০ হবার 
সম্ভাবনা রয়েছে) নিয়ে হিমাঁসিম খাচ্ছে, 
তখন এই রিপোর্টটি অন্তত এই রাজ্যে যে 
কি ধরনের অনুস্ভীতি স্ধন্ট করবে সেটা এ 
বললেও চলে। একমাত্ত সান্তনা এই যে 
ঘাটাতি এবার সারা দেশের সঙ্গে ভাগ করে 
নিতে হবে। 

পর পর দ:' বছর প্রচণ্ড খরায় বিস্তীর্ণ 
অঞ্চলে শসাহানি ঘটায় সঙ্কট আমর; আগে 
থেকেই আশ৬কা করোছলাম। 'কন্তু অবস্থা 
যে এতটা খারাপ সেটা অনেকেই বুঝ 
গ।রেন নি। 


কৃষি ও খাদা দপ্তরের পর্যালোচনা 
বলা হয়েছে, মাকন যস্তুরাচ্ট, কানাও। 
অস্ট্রোলয়া ও র্লাঁশয়া থেকে খাদ্য সরবরাহ 
যে সব প্রাতিশ্রাত এখন পর্যন্ত পাওয়া 
গেছে তাতে জান,য়ারী ও ফেব্রুয়ারী মানে 
হয়ত জনসাধারণের সর্বানম্ন প্রয়োজন টায়ে- 
টায়ে মেটান সম্ভব হবে। কিন্তু মাচে 
লযল্ঠতম প্রয়োজন মেটানো লদ্ভব হবেনা। 
তার পরের” ম'সগ্ীলর অবস্থা সমপূণ' 
আনিশিত। এর ফলে বতমান সরবরাহ বন্তন 
করাটাই কঠিন হয়ে পড়েছে। 

আমদানসর একটি হিসাব দিশ্ম 
পর্যালোচনায় বলা হয়েছে, ফসলের বর্তমান 
বছরাঁট স্বাভাঁবক হবে এই ধারণায় ১৯৬৬ 
দালের নভেম্বর থেকে ১৯৬৭ সালের 
[ডিসেম্বর পর্ক্তি-ছেদ্দে মাসের জন্যে প্রায় 
১ কোটি টন খাদাশস্য আমদানীর একাঁট 


পারক্পনা গড় আগস্ট মাসে রচনা করা.. 
হয়োছল। এই এক কোটি টনের মধ্যে এখন 


পষস্ত মাঁফান যন্তপ্নাম্মের কাঙ্ছ থেকে 
পাওয়া গেছে মার নয় লক্ষ টন। কনাডা 


টি 


দের বগা হয়েছি সারা, দেখে. গোত্া 


সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ ফরার' কতকগুলি অকযাবধা 
আছে। এই অস্যাবধাগুলি কি তা বিবেচনা 


করে দেখার জন্য এবং সেগ্ীল, শ্রাীতকারের 


পথ 'নদেশ করার জন্য কাটি গঠনের 
প্রস্তাবে গো-রক্ষা সাত রাজশ আছেন। 


&৫ হাজার টন দেবে বলেছে এবং অস্দ্রোলয়া 
দেড় লক্ষ টনের প্রাতশ্রাত দিয়েছে। এই 
নিয়ে এ পষন্তি ১১ লক্ষ ৫ হাজার টনের 
হিলে হল। বাকী পারমাণ কবে নাগাদ 
পাওয়া যাবে কম্বা আদোৌ পাওয়া যাবে 
[কনা তা কেউ বলতে পারে না। 


সেই সঙ্চো, পর্যালোচনায় বলা হয়েন্চ, 
দেশের খাদ্য উৎপাদনের পাঁরাস্থাতিও খ.ব 


' ভাল নয়। ১৯৬৭ সালে উৎপাদনের পারমাণ 


আগে ধরা হয়েছিল ৯ কোটি টন। “এখন 
দেখা যাচ্ছে ৮ থেকে সাড়ে ৮ কোটি টন্বরে 
বেশী উৎপাদনের কোন আশাই নেই। অর্থাৎ 
দেশের বার্ষিক প্রায় এক কোট টনের মত 
চাঁহদা মেটাবা জন্যে এবার আরো বেশখ 
মান্রায় খাদ্য আমদানগর গুপর 'নভ্র করতে 
হবে। খাদ্য ও কষ দপ্তরের গহসেলে 
আমদানীর বোঝা এখন শিয়ে দেড় থেকে 
দু. ফোঁট টনে দাঁড়াচ্ছে। কত, 
দপ্তরের মতে, এই পাঁরমাণ ঘটাঁতি আম- 
দানীর দ্বারা পুরণ করা সম্ভব নয়, কারণ 


কেবল যে এই পাঁরমাণ  থাদাশসা পাওয়া 
যাচ্ছে না তা-ই নয়, এমন কি মাঁকন 
যুন্তগাস্ট্ দেশেও রপ্তানীযোগ্য উদ্ব্‌গড 


কফাারয়ে গেছে। 


অতএব" পর্যালোচনার ভাষায়, 'ষে সব 
ঘাটাত রাজোর অবস্থা বহার ও উত্তর 
প্রদেশের মত খারাপ হয় নি, সেই সব রাজে। 
বরাদ্দের পরিমাণ ব্যাপকভাবে কমান ছাড়া 
গতান্তর নেই, 

আমদানশর ওপর আমাদের কি রকম 
অসহায়ভাবে নিভ'র করতে হয়, সেটা এর 
চাইতে পারি্কারভাবে বোধহয় আরা কছ্‌তেই 
বোঝান যেত না। 

থাদ্য দপ্তর অবশ্য বলেছেন, বরাদ্দ 
হাসের সলো. ল্গে দেশের ভেতরে 'বিপণন- 
যোগা উদ্বৃত্তের যতটা সম্ডক সংগ্রহ করান 
চেঙ্টা করা হবে? কিচ্ত এই কাজে তাঁরা 


কতদ সফক্ধী হবেন ফে শবষক্ে সঞ্দেহের 
অবকাশ আছে। (পশ্চিমবপোর দস্টান্ত, দিয়ে. 
সে কথা প্রমাণ করা যায়।, র 
সয়কার বিধিবদ্ধ ও আধাঁশক রেশন এলাকার -]: 


জন্যে প্রয়োজনীয় ধান-চাল সংগ্রহের দায় 
ভারতীয়: খাদ্য, কর্পোরেশনের ওপর অপর্ণ 
করেছেন এরং ধানের লংগ্রহ-মূল্য বোধে 
দিয়েছেন গ্‌ণাননসারে ১৬, ৯৭ ও ১৮ টাকা 





রে ০ করা দরকার । 


প্চিমবজ্গ. 


৮৩১৯ 
রর আগে, সরকারকে নখীতগতভাবে 
য় করে নিতে ছবে যে, শো-বধ আইন 


কিন্তু ভারত 
রনকার আগে থেকেই এমন কোন অ্াকারে 
গারেগা হে পারেন লা? 1. ] 


খাদ্য চিন্তা 


মণ। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তাঁরা পুরো লেভা 
তুলে দিয়ে ৫০9 শতাংশ লেভী ধার্য করে- 
ছেন এব” কলওয়ালারা বাজার থেকে ক 
দরে ধান কিনতে পারবে সেটা ঠিক কন 
দেন ন। ফলে 'নাঁদর্ট দামে সরকারে &০ 
শতাংশ লেভশী দেবার ক্ষাত প্াীষয়ে নিতে 
পারবে এই আশায় ববসায়ীরা চড়া দাম 
দয়ে চাষীর কাছ থেকে ফসল কিনে নিচ্ছে। 
চাষশও ফসল ওঠার মুখে চড়া দাম পাওয়ার 
ফসল ব্যবসায়ীদের কাছেই বার করে 
দচ্ছে। ধানের দাম হাঁতমধোই মনপ্রাত ২৫ 
টাকা ছাঁড়য়ে গেছে। এত বেশশ দাম দিয়ে 
ধান কেনার উপায় খাদ্য কর্পোরেশনে নেই, 
নি তার দাম বাঁধ।। ফলে ষা হবার 

ই হচ্ছে £ ১২ 'ডিসম্বর থেকে খাদ 
ও পাশ্চমবঙ্গে ধান-চাল সংগ্রহের 
কাজ আরম্ভ করেছে, ল্তু আজ পর্যন্ত 
মাত কয়েক হাজার টনের বেশশ ধান সংগ্রহ 
করা তাদের পক্ষে সম্ভব হয় 'ন। 


এই অবস্থায় কঠোরতর বাবস্থা ছাড়া 
খাদ ও কাষ দপ্তরের পরিকষ্পনা কিভাঙে 
সফল হতে পারে সেটা বোঝা ধাচ্ছে না। 
এর অর্থ একাটই £ অন্তত ১৯৬৭ সাল্ল 
থাদা ঘাটাতর হাত থেকে আমাদের রেহাই 
আরম্ভ করার উপ্যূও্ 


নেই। নতুন বছর 
ভাবাই বটে। 


শি শশপাটিস্পীপীশি সিপিবি 









সকল প্রকার আফস প্টেশনারণ কাগজ 
সাভেং ড্রইং ও হীঞ্জনীয়ারং মুব্যাদর 
সলভ প্রাতিষ্ঠীন। 


কৃইন ষ্েশনারা ষ্রৌর্স। 
প্রাঃ তিঃ 


৬৩-ই, রাধাবাজার খরট, কাঁলকাতা-৯ 
ফোন. অফস--২২-৮৪৮৮ (২ লাইন) 


২৬০৩২ 
 আাকাসিপ-৬৭৭ -৪৬৬৪ (২ লাইন) 


সা] 


পৃ . 





ছাত্রসমাজের প্রসলা £ 


শিক্ষাক্ষেত্রে সারাভারত জুড়ে যে 


বিশৃঙ্খলা দেখা দিয়েছে তার জন্য কেবল . 


শা ছাত্রদেরই উপর যেলআনা দায় 
চাপয়ে দিয়ে দিল্লীর উচু মহল আর 
নিশ্চিন্ত থাকতে পারছেন না। সম্প্রতি 
িবধ্বভারতশী এবং যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সমাবতনি উপলক্ষে নেতৃবন্দের ভাষণেও 
তার . স্প্টোস্ত প্রকাশ পেয়েছে। 
ডিসেম্বরের শেষ সপ্তাহে শাদ্তিনিকেতনে 
শ্রীমতাঁ ইন্দিরা গান্ধী বলেছেন, দেশের 
প্রতিটি বিশ্ববিদ্যালয়কে এখন এই প্রশ্নের 
মুখোমুখি হতে হবে যে, তাদের ভূমিকা 
তরুণ সমাজের চিন্তা ও কমধারায় কতট.কু 
নতুন 'দিক নিদেশি করতে পেরেছে, জাতর 
উচ্চ চিন্তাধারাকে তারা কতখানি 
আদশশনুগভাবে নিয়ন্মিত করতে পেরেছে, 
অথবা যুগের গুরত্বপূর্ণ কাজগলর 
উপযোগী করে 
পরের ভাষণে ভারতের প্রান্তন প্রধান 
ধবচারপাঁত এবং বোম্বাই বিশ্বাবদ্যালয়ের 
বর্তমান উপাচার্য ডঃ গজেন্দ্রু গদকর 
বলেছেন যে, দেশের সামাগ্রক রাজনৌতিক 
জীবনে আধ্যাত্মিকতা িম্বা মহত্তের লেশ 
মান্ত নেই এবং ওই জাঁবন কুৎসিত হয়ে 
উঠেছে। সুতরাং ছাত্র সম্প্রদায় ধখন পথে 
নেমে ওই পদ্ধাতরই অনকরণ করে ও 
হিংসাত্বক কাষকলাপে মেতে ওঠে তখন 
তাতে বিস্ময়ের কিছ; নেই। ছাত্র বিক্ষোভ 
হর়স্কগেরই আচরণের প্রাতর্প। 


মোট কথা এটা এখন ্পন্টই বোঝা যচ্ছে 
যে, বয়স্ক যাঁরা, ষাঁরা অভিজ্ডাবক পর্যায়ের 
মানুষ তাঁদের আচরণ যাঁদ সংযত না হয় 
তবে দেশেশ্স ভাবষ্যং আরও অকনত হতেই 
থাকবে। বিশৃঞ্খলা ব্রমেই সমাজের সর্ব- 
তরে সবক্মে ছাঁড়য়ে পড়া আনবার্য! 
য় নতুন দুটি বিশ্বাবদ্যালয় 
প্থাপিত হয়েছেঃ বহরমপুর আর সম্বল- 
গঃরে। কিন্তু সেখানেও ছারা মন্ত্রীর 
উদ্বোধনশ ভাষণের সময়ে হল্লা কিছ; কম 
করেনি । 
রাঁচিতে পাঁচশো ছ্বাত্ ডেপুটি 
কাঁমিশনারের আফসের সামনে ৩ জানুয়ারী 
বিক্ষোভ প্রদর্শন করে-হেতু, মজঃফরপরে 
পুলিশশ গুলী চালনার প্রাতবাদ। তারপর 
তাদের সো শুরু হয় পুলিশের সংঘর্ষ । 
ইট-পাটকেলে বিনিময় থেকে পালিশ শেষে 
লাঠি চার্জ, কাঁদানে গ্যাস প্রয়োগ পযল্তি 
এশিয়ে যায়। সারা শহরে ত্রাসের ছায়া 
পড়ে। এবং ৪ জানয়ারী থেকে সেখানকার 
বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজ বন্ধ! ওদিকে ৪ঠা 
পাটনার কাছাকাছি বাঢ় গ্নেলস্টেশনের 
ওপয় বিক্ষুষ্থ ছাতদের আক্রমণ সাগলাধার 


জন্য পুজিশ গুলী চাঁলয়েছে। পাটনাতে 
ম.খামন্রীর বাসভবনের সামনেও  ছাত্দল 
হাঁজর হয়ে স্মারকালাঁপ পেশ করেছে। 
খাগড়িয়া এবং . পৃর্ণয়াতেও ছাদের 
বিক্ষোভ প্রাতিফলিত হয়েছে। 

আবাস €ই জানংয়ারশ . পাটনার বাঁকী- 
পুর এলাকায় হাঙ্গামা শুরু হয়, বিহার- 
মরীঁফেও ব্যাপকভাবে বিক্ষোভের আগুন 
ছড়িয়ে গড়ে। পাাীলশ গুলী চালায়। 
তাতে দশজন নিহত ও ৫৪ জন, আহত 
হয়। এর ফলে আঁনাদর্টকালের জন্য সমস্ত 
শিক্ষায়তন বন্ধ রাখার নির্দেশ « দেওয়া 
হয়েছে। 

এদিকে কলকাতায় প্রোসডেন্সি কলেজ 
খোলার বিরূদ্ধে ছাত্রদের এক সভায় ঘোষণা 
করা হয়েছে যে, ৯ জানয়ারী . বশ্ব- 
বদ্যালয়ের চত্বরে তারা এক সভা করবে। 
তারা বলেছে যে, সরকার যাঁদ পৃলিশের 
সাহাযা নিয়ে কলেজ খোলার চেম্টা করে 
তাহলে সরকারকে প্রচণ্ড বাধার সম্মুখীন 
হতে হবে। আগামশ ১৮ জান;য়ারী সারা 
বাংলাব্যাপখ ধর্মঘটের জন্য তারা আহবান 
জানিয়েছে । আশৃতোষ হলের এই সভায় 
৫টি কলেজের ইউনিয়ন প্রাতিনাধ 
সমবেত হয়েছিল । 

এই সব দেখে-শুনে মনে হয় যে, 
ভারতের সনাতন নীতি “শব্যাং পত্রাৎ 
পরাজয়ম' নতি অনুসরণ করলে হয়ত 
পণ্ডিতের মতোই কাজ করবেন কর্তৃপক্ষ । 
আমরা হয়ত ভুলে যেতে বসোছ যে. 
ছান্নরা আমাদেরই দেশের ছেলে, তাদের 
ধবরুদ্ধে পুলিশ বা সৈন্য প্রয়োগ করা 
[ানজেদের অক্গমতাকেই ফলাওভাবে জাহর 
করা! 


খাদ্য পারাস্থাত £ 

পাশচমবাংলার  শবাঁধবন্ধ রেশানং 
এলাকায় নববধষের শবরু হয়েছে হুস্ব খাদ্য 
বরাদ্দ 'দিয়ে। সরকার আপন অক্ষমতা এমন 
অকপটে ইতিপূর্বে স্বীকার করেনান। 
অবশ্য এর ফলে নানাস্থানে 'বিক্ষোভও 
ঘটেছে। তবে মোটের ওপর অবস্থা যতটা 
খারাপ হবে বলে আশম্কা করা হয়োছল 
তা হয়ান। কলকাতা ও শিল্পাঞ্চলের মানুষ 


আজ গম খেতে অভাস্ত হয়ে উঠেছে। কিন্তু 


তা ত পেট ভরে জটছে না। প্রকাশ্যে 
চোরাইভাবে আমদানী-করা চাল দ্বিগুণ 
দামে বিক্রী হচ্ছে। কাজটা আইনাবর্গ্ৰ 
সন্দেহ নেই। কিন্তু যেখানে ক্ষুধার দাবি 
সেখানে আইনগড পরাস্ত। পুলিশ দমদম 
জংশনে বাধা দিয়োছল, এই চোরাই চাল 
আমদানীর  বিরুদ্ধে। গুলীও চলেছিল। 
চার-পাঁচ ব্যান্তকে পুলিশ গ্রেপ্তারও করেছে। 
অবশ্য 'বরাট রেশানং এলাকার পক্ষে এটা 
এমন কিছ: বড় ব্যাপার নয়। অনেকের মতে, 
যতাঁদন পর্যন্ত সরকার শিক্পাণ্টলকে পূর্ণ 
বরাচ্দ সরধাহে সমর্থ না হবে ততাঁদন এই 





কোনো কোনো মহল থেকে -সংবার্দ আসছে 
যে,চালের চোরাকারবার ফলাওভাষে চলছে 
এবং তাতে অনেক প্দীলশের লে কও প্লতাফ 
না পরোক্ষভাবে সহায়তা করছে। 


পাশ্চমবাজার খাদ্য দপ্তরের জনৈক 
মুখপাত্র জানিয়েছেন যে, সামনের দু-এক 
স্তাহ ধরে চালের বরাদ্দ কিছ; কিছ করে 
বাঁড়য়ে জানুয়ারর শেষে পূর্ণ বরাদ্দ 
সরবরাহে সরফার সক্ষম হবে। কিছ্তু 
িল্লশর ৪ জানুয়ারীর খবরে বলা হয়েছে 
যে, বিহার ও উত্তরপ্রদেশ ছাড়া নিতাকার 
ঘাটতি রাজ্যগলিতে আঁচিরেই কেন্দ্র থেকে 
খাদাশসা সরবরাহের পরিমাণ কঠোরভাবে 
তাস করা হবে। | 


1সাঁকম প্রসঙ্গে £ 

দিল্লি ৫ জানুয়ারার এক সংবাদে জানা 
গেছে যে, পাকিস্তানী এবং চশনা সংবাদ- 
পৰ্তগুলি একযোগে ভারত ও "সাঁকমের 
সৌহার্দাপূর্ণ ঘনিম্ঠতায় ফাটল ধরাবার 
জনা প্রচার অভিযানে নেমে পড়েছে। 


উত্তর-পূর্ব সশমান্ত-কথা £ 
জান,য়ারর ৪ তাঁরখ থেকে মিজো 
অণ্চলকে  বিদ্রোহম্ন্ত করার জন) 


“সকিউীরাটি ফোর্স পূণেেদামে কাজ শুরু 
করেছে। এই আভিযানের কার্যকাল হবে 
দেড় মাস। মোট ৮০০০ বর্গ মাইলের 
আন.মানক ৬০০০০ গ্রামবাসণ এর র্বারা 
উপকুত হবে। মিজো পাহাড়ের আয়তন 
অবশ্য ১৬০০০ বর্গ মাইলের কান্ছাকাছি। 
শাল্তীপ্রয় মজোবাসীদের নিরাপত্তা- 
[বধানই এই কর্ম-প্রকল্পের প্রধান উদ্দেশ্য। 
মিজো পাহাড়ের ১৯১৬ মাইল লম্বা প্রধান 
শড়কের দুই পাশ দশ-বিশ মাইলের মধ্যে 
শাল্তিপ্রয় মিজোবাসীদের বসবাসের জন্য 
নতুন গ্রাম বানানো হচ্ছে। এবং এই কাজের 
জন্য সরকার অধিবাসদের সর্বপ্রক র 
সাহাঞ্ফ করতে প্রস্তুত আছেন। এই -দব 
গ্রামকে নিরাপদ করার জনা বেড়া দিয়ে বা 
অনাভাবে ঘেরা হবে। যারা এই সব গ্রামে 
বসাতি করবে তাদের প্রার্থামক ' অবস্থায় 
নামলো খারা সরবরাহ করা হবে, 
চিকিৎসা ব্যবস্থা, ঘর তৈরীর মলি-মশলা 
[বনামূলোই দেওয়া" হবে। বরাত গড়ে 
উঠলে চাষের জাম নাল করা হবে, স্কুল 


এবং উপাসনাগর ঘানানো 'হবে। 


পূর্বাপ্টল সেনাবাহনশর সেনাপতি 
লেঃ জেনারেল মানেকশ সাংবাঁদক বৈঠকে 
৩ জানুয়ারী) বলেন বে, 'বছ্রোহীরা গত 
১৯৬৬-র মার্চ সব কটি 'পোস্ট' দখল করে 


" ৯৯৬৭সক 


প্রা, ইশ লা, ১৩৭৩. 


শবিভন্ত হয়ে -শাঁ্তার ্লামবাসীদের উপর 
অত্যাচার চালাচ্ছে। গ্রামগাজ কাঁচ 
থাকার এবং পথঘাট দর্গম হওয়ার দরুন 
তাদের ধন-সম্পান্ত এবং জাঁবন বিপন্ন । সেই 
সব অস্যাবধা দূরীকরণের জন্যই এই নতুন 
বাবস্থা গ্রহণ করা হচ্ছে। ৫ জানুয়ারী 
অবাধ ১৩টি গ্রামের মোট ২৫০০ আধ- 
বাসী নিরাপদ অগ্চলে চলে গেছে। 


শিলং-এর ৩ জানুয়ারীর এক খবরে 
জানা জায় যে, বিদ্রোহী মিজো নেতা জন 
এফ ম্যানালয়ানাকে সম্প্রাত কাছাড় 
সখগ্লাঞ্তের কানমূনের এক গোপন স্থান 
থেকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। আইজল থেকে 
ই?ন আসামের বিধানসভার 'ির্বাচত 
সদস্য । ১৯৬৬-র ফেব্রুয়ারীতে তিনি 
গবাদ্রোহে নেতৃত্বের উদ্দেশ্যে গাাকা দেন। 
নিরাপত্তা বাহন [মজো-ন্যাশনাল ফ্রন্টের 
সাধারণ সম্পাদক ও প্রধান প্রকাশক 'লিয়ান- 
জয়ালা এবং আরও 'িতনজনকে গ্রেপ্তার 


করেছে। ৫ জানুয়ারী অবাধ ২০ জন 
দবদ্রোহীকে গ্রেপ্তার করোছে। হাজার 


গতনেক টাকা এবং দাঁললপন্তও তাদের কাছে 
পাওয়া শেছে। 


০ ষ ০ 


 দিল্লশতে ১লা জানুয়ারী থেকে আত্ম- 
গোপনকারণী নাগা নেতাদের সঙ্গে প্রধান- 
মল্পুশ ও রাশ্ট্রমন্ত্রর নাগা সমস্যা নিয়ে 
আলোচনা শুর, হয়। পাঁচ তাঁরখে এই 
আলোচনা আপাততঃ শেষ হয়েছে। 
পাঁরশেষে নাগা নেতা কুখাতো সুখাই 
গাদিতপর্ণ মীমাংসার আশাই পোষণ 
করেন, এইরূপ মনোভাব প্রকাশ করেন। 
অপর নেতা রাঁময়ো অবশ্য বালন-_নাগা- 
ভীম কোনোৌদনই ভারতের অষ্গ ছল না, 
তাই ভারত থেকে তার বোঁরয়ে যাওয়ার 
প্রশনই ওঠে না। তবে উভয় দেশের স্বার্থে 
একটা সম্পর্ক গড়ে তোলা দরকার বলে 
আমরা মনে কার। সেই সমপকেরি ধরণ ট 
[কি হতে পারে তাই আমরা ভেবে-চন্তে 
বার 'করতে চাই। 


নর্বাচনখ প্রসঙ্গ £ 


"1 'বোম্বাই-এব শিবাজী পাকের মহত 
জন্ভায় ভি কে কৃষ্ষমেনন ১ জানঃয়ারী 
ঘোষণা করেছেন যে, তিনি উত্তর বোম্বাই 
থেকে লোকসভায় নিলয় প্রারথা হিসেবে 
দাঁড়াবেন। 


ঞ্ ধু ঞ 


.. প্রান্তন কেন্দ্রযয় মন্দর্ণ শ্রীমোরারজী 
. দোই ওই 'দিন দিল্লশতে বলেছেন যে, তান 
|  নবাচনের ফলাফল দেখে 
পানরার কংগ্রেস পালামেন্টারী পার্টির 
. নৈতৃষ্ষের জনা লড়াই করবেন এবং প্রধান- 
' অঙ্তশ হওয়ার চেগ্টা করবেন। নির্বাচনের 
ব্যাপারে তিনি শীঘ্ইই কপকাতা সফরে 
আসছেন। 
] গু | ষ্ঁ 

কংগ্রেস সভাপাঁত কামরাজের বিরুদ্ধে 

এক তরুণ স্াত্লেত। ভিরদুনগর কেপ্ে 


মাদ্রাজ বধানসলার নির্বাচনে রত্না 
করবেন বলে ডি-এম- -কে দল ঘোষণা 
করেছেন। এই তরুণ নেতা পি শ্রীনবাসন 
১৯৬৫-য হিগ্দ-বিয়োধী আন্দোলনের 
সেক্েটারধ ছিলেন এবং মাদ্রজের দাঙ্গায় 


গ্রেপ্তার হয়োছিলেন। 


চে রঃ রঙ 
কেন্দ্ৰীয় উপমল্মশ শাহ নওয়াজ খানের 
[বিরদ্ধে আচার্য কুপালনখ (নির্বাচনে প্রাভ- 


স্বান্দতা করবেন বলে জিলা না 
দিয়েছে। 


ভারতের বাইরের কথা £ 

পাকস্তানের প্রোসডেন্ট আয়ুব খাঁ 
বছরের প্রথম মাঁসক ঘোষণায় জাঁনয়েছেন 
ধে, দেশের সব খাদাভাব ঘটেছে এবং এ 
[বষয়ে ববশেষ সতক তার প্রয়োজন জরুরী 
হয়ে উঠেছে। অনাব্ঞ্টর দরুন অজল্মাই 
এর জন। দায়ী, উপরণতু বিদেশ থেকে খাদ্য 
আমদান?ও নাক ব্লমেহই দর্হ হয়ে উঠছে। 

করাচীতে ২ জান.য়ারীর খবরে প্রকাশ 
যে, প্রায় সন্তরজন রাজনোৌতক নেতা 
অবিলম্বে বয়স্ক ভোটাধকারের দাঁবতে 
এক বিব্াত দিয়েছেন। নানা সূত্ে থেকে 
জানা যাচ্ছে যে, সমগ্র পাকিস্তানেই আয়ৃব- 
1ধরোধা সংগঠন জোরদারভাবে এগিয়ে 
যাচ্ছে। 


ঙ চর চে 


[পাঁকংয়ের জাপানী সাংবাঁদকদের 
প্রোরত সর্বশেষ সংবাদ থেকে জানা যায় 
চীন বর্তমানে একটি রন্তক্ষয়ী গৃহযদ্ধের 
সম্মুখীন হয়েছে। পাকং-এর জনজীবনে 
নেমে এসেছে চরম বিশৃঙ্খল অবস্থা যোগা- 
যোগ বাবস্থা সম্পূর্ণ ভেঙগো  পড়েছে। 
নানাকং ও সাংহাই-এ মাও সমর্থক ও মাও 
বিরোধীদের * মধ্যে ঘদ্ধ চলেছে। বহু 
শাঠতাপ্রয় চনা নাগারক পারুং-এ এসে 
আশ্রয় 'নচ্ছে। নানাকং বিরোধীদের 
আধকারে চলে গেছে এরং এখানেই সর্বী- 
পেক্ষা আধক ধ্বংসাত্মক কাযকলাপের ফলে 
বহু সম্পার্তও 'বিনওট হয়েছে বলে সংবাদ 
থেকে জানা যায়। 


নিউইয়র্ক টাইমসে প্রকাঁশত সংবাদ 
থেকে আরও জানা গেছে যে, চীনের সঙ্গে 


গুরুতর য্ধের সম্ভাবনায় সোভয়েত 
সরকার জনগণ ও সশস্ত্র বাহিনীগৃিকে 


প্রস্তুত রাখছেন। নিউজ উইক ম্যাগাঁজনে 
খবর বোঁরয়েছে যে, চীনের সঙ্গো যদ্ধের 
পম্ভাবনা আছে বলে সোভিয়েত সংবাদগল্র- 
গালি রুশ সৈন্যগগকে হীরার করে 
দিয়েছেন। 


চনে সম্প্রীতি মুসলমানদের অবস্থা 
খুব সঞ্কটাপন্ন হয়ে উঠেছে। চীনের 
ঘেড-গাডদের জেহাদ হল--্যা কিছু 


পুরনো ভাবধারা, অভোস, সংগ্কীত, প্রথা, 


তাই ধ্বংস করতে হবে। এই নয়া বৈপ্লাবৰক 
সংস্কীতির বাল 'হসেবে অনেকগযলি 


ঘাতক আখ্যায় আভাহত করেন। 
রুশিয় প্রারিনিধি এবং সমর্থকরা চশনকেও 


৮৩৩ 


. সাজিদ তারা ধসে করেছে। চশনৈ বতত'ঘানে 


যে এক কোটি মুসলমান রয়েছেন তাঁদের 
[িবাহাঁদর ব্যাপারেও রেড-গার্ডদের শাসানী 
শুরু হয়ে গেছে বলে, 'পাঁকং-প্রত্যাগত এক 
সাংবাদিকের মুখ থেকে ১ জানুয়ারী এক 


সংবাদ পাওয়া গেছে। তারা নাক কোরান 


পাও নাঁষ্ধ করেছে। 


০) গু গড 


মস্কোর ৪ জানুয়ারী এক খবজে 
প্রকাশ ষে, ভিয্লেংনাম যৃম্ধের ব্যাপারে 
বৃটেনের মধ্যস্থতার প্রস্তাবকে অগ্রহণাীয় 
বল [ভিয়েতনামের গণতাল্তিক সাধারণতব্তের 
পররাম্ট্র মন্ত্রক অগ্রাহ্য করেছে। এই প্রসশ্পো 
আরও বলা হয়েছে যে, উত্তর 'ভিয়েখনাম 
বরাবরই মাঁকনি যাত্্তরাম্দরকে আক্রমণক রা 
বলে খোষণা করে আসছেন। কোনও 
আলোচনা করতে হলে সবাগ্রে িদেশশ 
[সনাবাহনশ অপসারণ করতে হবে। ভিয়েং- 
নাম গণতাম্তিক সাধারণতন্তের বিরুদ্ধে 
সর্বপ্রকার বৃদ্ধের ক্রিয়াকলাপ বন্ধ করতে 
তবে এবং ভিয়েতনামী জনগণকে তাদের 


ধনজেদের বিষয় ঘরোয়াভাবে নিম্পাত্ত় 
সুযোগ দিতে হবে-তাহলেই শান্ত 
স্থাঁপত হবে। এরপর ৫ জানুয়ারী 


প্যারসে' যান্তরাজ্টের তরফ থেকে ভিয়েং- 
নামকে শান্তির সম্ভাব্য শত্গুজি স্পট 
ভাবে জানাবার জন্য আহবান করেছেন। 


০ চে ঞ 


: ৩ জান্যয়ারণ কায়রোতে আফো-এশিয় 
এবং বাটাতন আমৌরকান জনগণের মধ্যে 


সম্প্রশীত প্রসারের উদ্দেশ্যে স্থানীয় 
আফ্রো-এঁশিয়ান সাঁলডারিট সংগঠনের 


সাধারণ সম্পাদক ইউস্‌ফ সিবাই এক 
সাংবাদক বৈঠক আহ্বান করেন। এই 
আধবেশনে 'চোৌনক প্রাতীনাধ লিয়াং কেং 
আীরভাবে সোভয়েত রাশিয়ার উদ্দেশো 
[বিদ্বেষ বর্ষণ শুরু করেন। 
পূর্ব ইউরোপের সাংবাঁদকেরা এতে 
আপাস্ত জানালে সম্পাদক ওই প্রাতানাধকে 
দেন। তারপর চীনের তরফ থেকে 
অল্য একাঁট 'ববাঁতি পাঠ করতে অনুমাত 
দেওয়া হয়। তাতেও ওই একই ধরনের 
প্রচণ্ড আক্মণ প্রাতিধযনিত হভে দেখে 
জনৈক বজগোরয় প্রাতানাধ পাঠককে 
ধক্কার দিতে থাকেন। কেং তাঁকে বিশ্বাস 
অতঃপর 


অনুরূপ বাক্য প্রয়োগ করেন। সন্ডাক 
মনেকে কেংকে বাঁয়ে দেবার চেষ্টায় বার্থ 
হওয়ায় ফলে, সাধারণ সম্পাদক সহ আরশ 
বহ; ব্যান্ত সভাকক্ষ পাঁরত্যাগ করেন। 


ষ্ ক - ও 
কারোর এক সংবাদে জালা 
শেছে যে, সংযৃস্ত আরব দাখধায়প- 


তম্ল আগাম মার্চের মধ্যে সোদ্ছিক্েত 
রাশিয়ার কাছ থেকে ২৫০০০০ 
টন গম কিনবেন বলে চুন্ত বন্ধ হয়েছেন। .. 





টি হিমানশশ গোস্বামী 


”. ক্রিকেটের মত খেলা পৃথিবীতে আল 
মেই, ক বলেন? একটা সাহতা-লভার 
গিয়ে পড়েছিলাম, আর কেমন করে সেখান 
খেকে সরে পড়া যায় ভাবাছলাম--একটা 
সযোগও পেয়ে গিয়েছিলাম পালিয়ে যাযার, 
কিচ্ত শেষ পরল্তি ধলা পড়ে গেলাম। 
কিকেটের যত খেলা পৃথিবীতে আর নেই 
কথাটা শুনেই এক মৃহ্ভেরি মধো থমকে 
দাঁড়ালাম, আর সেই আমার কাল হল। 
খুমকে দাঁড়াতে লা দাঁড়াতে বস্তা আমার 
এফেবারে কাছে এসে দাঁড়ালেন, তারপর 
রা আপন চুপ করে রইলেন যে, জবাব 
। 


এইবার বন্তাকে দেখলাম । এইমাগ 1৩ 


 শুজন ভঙ্গলোফের সঙ্গে তারষ্বরে পটলের 
দয় নিয়ে আলোচনা করছিলেন। ভদ্রলোকের 
নামটা জানি না, তবে শুনোছ তিনি নাঁক 


যেজায় সাহাতাক। তাঁর টাক পড়েছেও বলা 
ঘায়, আবার একটা পাশ থেকে দেখলে বলা 


ধায়, পড়েনি। তাঁর বয়স এখন প্রায়) পণ্াশ 


নিশ্চয়, অথচ চাল্লশ বললেও তেমন দোষের 


ছয় না। তাঁর পটলের দর নিয়ে আলোচনা 
শনূনেই বুঝাতে পেরেছিলাম তান কত খবর 
রাখেন! তাঁর প্রতি কথায় তার্ণোর জয়গাম 
যেন শুনতে 'পাঁচ্ছলাম। কিচ্তু কেবল পটজ.: 

নয়--তার ছু আগে তিনি প্রাচীন" ও" ০ 
আধুনিক কাবতা সম্বন্ধে রা রর 


সৃচিল্তিত একটা ভাষণ 'দিয়োছলেন। 


৪1561557592 ১5 


পড়েছিল। তলোফের নামটা তুলে যাওয়াটা 
দুঃখের কথা, ফেননা তায় জমা প্রতোকবারই 
তাঁকে ভদ্রলোক বলে উল্লেখ করতে হচ্ছে, 


বেটা করা আমার ঠিক আঁিপ্রেত ছিল না। 


ভদলোফের কথা কি জবাব দেব 
হৃষল্তে পান্ী্ধলাম না। আমি সাহাতিকও 
মই, সাহতা নিয়ে আলোচনা করা আমর 


কোনীদ্ই সহ্য হয় নাঁ। তবে হ্যাঁ পটলের 





লই পন লি 


বাস পোড়ালেই বা ফেন,' কেনই বা পলিশ 


অতগৃলো জোঁধকে 'পিটল। অভ লো! গস 
ক্রিকেট ভালবাসে যখন: তখন সেটার মত 


খেলা পৃথিরণতে নিশ্চন্ধই নেই। বঙ্গে আবার 
সরে পড়ার চেম্টা করলাম একবার। 


ভদ্রলোক ধলগলেন, আরে তা বঙ্গা হচ্ছে 
না--কথাটা হুচ্ছে যে রিফেটের মাধোকায় 
গ্রেস, ডাঁভানটি, স্পোর্ট। এরকম আধ 
কোন খেলায় আছে। আর কোষ্ম্‌ খেলায় 
লোকেরা ক্যাচ লোফে, আর কোন: খেলায় 
কে বাউন্ডাঁর মারে, ওভার বাউণ্ডারি করে। 
আর কোন হেলায় গড অন, মিড অফ, 
গস মিড অন, সাল মিড অফ থাকে। 
আহা, কোন খেল্সাতেই বা এত রেকডের 
ছড়াছড়ি; 


-রেকডেয় ছড়াছড়ি) এ খেঙ্লাধ 
আবার গান-বাজনা আছে নাক? ভলাক 
এবায়ে ক্ষেপে যান প্রায়। ৃ 

তান ধেশ চেচিয়ে বলেন, এ সে 
রেকর্ড নয়। গ্লান-বাজনার রেকর্ড নয়- 
দস্তুরমত খেলার রেকর্ড। ক্রিকেট খেলার 
আইন-কানুন জানেন আপান ? 


আগ বললাম, কক্ষনো না। কোনো 
আইন-কানূনই আম জান না--এমন ক 
একজন লোকাকে গঙ্গা টিপে মায়লে সেটা 
ভপরাধ হয় কিনা আমার জানা লেই। আম 
আইন জানি না, এমন [ক নিউটনের আইন 


 পযন্তি নয়। 


ভদ্রলোক বললেন, সুজা লেকারের 
নাম শুনেছেন ? 8 





ষষ্ঠটজন পারবে তার 


লোকটা একেবারেই 





ভলোক ধগেন; হয়া ১৯৫৪ গালে 


এ বিয়া রনেফন্ত' ' ফরেসজ হম, 


খেলার রেফর্ড। | 
আমি বললাম, লেকায় নি খেলার: 


রেকর্ড টতারি করেন মাক? 


ভদ্রলোক হলঙ্লেম। তোর জয়েন না, 
খেলার রেকর্ড তৌয় হয়ার প্রনগোপলি 
কারুর নেই।  যেশম ধর্ম কাখ 
লোফা। একটি টেস্ট ঘ্যাচে পাঁচজন 
লেক আটবার কাচ ল্‌ফেক্কেন। এখন কেই 
যদি এদের রেকর্ড ডাঙতে পারেন... । 


আমি বললাম, ঠিক হৃঝতে পায়লাম 
না ব্যাপারটা-একটি টেস্ট ম্যাচে বাদ 
পাঁচজন শ্লোক আটটি করে ক্যাচ লোফেম 
তাহলে অত খেলোয়াড় পাওয়া হায় 
ফোঙেকে 2 এক-একটা টিমে তো এগায়ো- 
জন করে খেলোয়াড় । তবে যাঁদ দশকিদেরও 
দলের মধ্যে ধরেন... 1 


ভদ্রলোক বললেন, আহা, তা বলাছ না 
আমি। একটি খেলায় নয়- এক-একটি ?টস্ট 
ম্যাচের কথা বলাছ। অর্থাধ কিনা, পাঁচটা 
বাভন্ন টেস্টে পাঁচাট বিতিতে লোক 
প্রতোকে আটাট বাড ক্যাচ লযোগ্েন। 
এরকম করা ভয়ানক শঙ্ত বাঞঙ্জ। কেউ কষ 
বলেই যে কষতে পায়বে তা নয়। শুশবান 
সহায় না হলে এপব হয় না। 


আম বললাম, কেন হয় না-_পঁচিজনে 
পায়ে ঘাহা, তুমিও পারিবে তাহা... | 


ভদ্ুলোক বললেন, পচিজনে পারলেই থে 
কোন মানে নেই। 
অন্তত ক্রিকেটে তা করার সম্ভাবনা কম। 
ডন ব্রাডমান, ডবাঁলউ জি প্রেস, গলপ 
সিংদ্রশ এপ্রা বড়-বড় খেলোয়াড় হয়েও টেস্ট 
ম্যাচে আটটা করে কাচ লৃফতে পায়েম নি। 


আমি চুপ করে রইলাম়। পাতি, 
ক্রিকেট জগতের মধো আম এখানা ঢুকতে 
পারলাম না। চেষ্টা যে কায নিতা নয়, 
কিন্তু কিছুতেই আমার মাথায় 'টোফে না। 


আমাকে চুপ করে থাকতে দেখে ডদ্র- 
লোক বল্লঞ্জেন, মনে হচ্ছে আপাঁন 'ক্লুকোটের 
কও জানেন না। বালে আমাফে ছাপা 
চোখে দেখলেন কয়েকটি মৃহূর্ত। আমি 
তখন পালাতে পারলে বাঁচি। এক-পা এক-পা 


করে আমি গেটের দিকে যাচ্ছি, তখন এই 


ভদ্রলোকের গলার আওয়াজ পেল/ঘ.- 
মূর্খ মশাই, একে 
সাহত্যের সভায় নেমন্তম্ করে কে? 
লোকটাই বা বি বি্ছ, জানে 
না, ছ্যাঃ, 458. রা 





(৪৬) | 
আমি কলকাতায় এলাম ডিসেম্বরের 


তৃতীয় সপ্তাহে । এসেই গেলাম শাচ্তি- 
নিকেতনে। সেখানে তখন পৌষের মেলা 
হচ্ছে। সেখানে বহণ পণরনো বদ্ধ-বাচ্ধবদের 
সঙ্চো দেখা হল। রথীদার (রথাঁচ্দ্রনাথ 
ঠাকুর) সঙ্গে দেখা করে পগারবাদ।' সবাক 
চিত্রস্বত্বর কথা বললাম। আসল গল্পাটর 
নাম হল 'মানভঞ্জন” ধিন্তু ছাঁব ম্ীস্তলাভ 
করোছল শগরিবালা নামে, অবশ্য গুরু- 
দেবের নিরেশে। 


রথশদা আমাকে একটা চিঠি দিলেন 
কলকাতায় তাঁদের সাঁলসিটর শ্রীন্‌পেন 
মিন্তরের নামে । কলকাতায় এসে ভার সত্থে 
দেখা কয়লাম এবং কয়েক 'দনের 'মধ্যেই 
চুক্তিপত্র সই হয়ে গেল। 


বন্ধুর হেম সোম কমল দাশগুগ্তের 
সঙ্গে পাঁরচয় কারয়ে দিল--তাকেই আম 


সব কাজ সেরে একাদন গেলাম কালখদার 


স্লো দেখা করতে। 


ধগাঁরবালা'র কণ্ট্রান্ত সই করে বেশ 
মোটামুটি কিছু টাকা আগ্রম পেয়েছিলম। 
কালশদা আমাকে প্রায় ৪০০০: টাকার মত 
পাঠিয়েছিলেন। আমি জানতাম যে, এ-টাকা 
তাঁর 'নজের নয়_নশ্চয়ই কারু কাছ থেকে 
চেয়ে নিয়ে পাঠিয়েছেন। অবশ্য তাঁর এমন 
সব ভন্ত ছিল যাদের কাছে টাকার অজ্কটা 
কিছু নয়। যত টাকাই হোক চাইলেই পাওয়। 
যেত। কিন্তু কালশদা নিজের জনা কখনও 
এক পয়সাও চাননি কারু কাছ থেকে। 


টাকাটা কালশদাকে ফেরৎ য়ে 
ধনাবাদ জানিয়ে বললাম £ আপনার পাঠানো 
টাকা বোম্বায়ে আমাকে যে দ্র্দনের সময় 
কতখাঁন সাহায্য করেছে তা বলবার নয়। 





॥ ধনাবাদ দেবার পি আছে ছে মতযব্য স্পা 
ছু তখন টাকার দরকার পড়েছিল, আয় আমি 
|: ভগবানের দয়ায় তা যোগাড় করে পাঠান্তে 


পেরেছিলাম, তাই পাঠিয়োছলাম। 


আম বললাম £ ধকল্তু আপনি জানলেল 
কি করে যে, আমার টাকার খুর টানাটানি .. 
যাচ্ছিল কালীদা। আমি তো কলকাতার 
কাউকে জানাইনি, অথচ আপনি-- 


তিনি আমাকে কথা শেষ করতে দিলেন 
না_বাধা দিয়ে সে-্প্ুসঞ্গ পাঁরবর্তন করে 
বললেন £ থাক, থাক, ও-সব কথা ছেড়ে 
দন। হ্যাঁ, হেমদা বলাছল যে, আপনি 
বোম্বায়ের একজন খুব বড় ফাইনাচ্সিয়ারের 
সঞ্চো কন্ট্রান্ট সই করেছেন। ভগবানেয় গুপরু 
বিশ্বাস রাখুন, সব ঠিক হয়ে ষাবে। 


এরপর কলকাতায় যে-কঁদন ছিলাম, 
প্রায় রোজই কালশদার ওখানে ধেতাম। ঢাঁর 
সঙ্গে নানা বিষয়ের আলাপ-আলোচনা কয়ে 
খুব ভাল লাগত। এখন ঘাঁদও টাকাকড়ির 
টাম্কটানি আর নেই, তবে মনের দিক থেকে 
যে শূনাতা ছল, তা কালশদার নানা আলো* 
চনার মাধ্যমে যথেষ্ট সশ্না লাভ করতাম। 

িম্তু কলকাতায় আমার বেশশ দিন 


থাকা হল না। কমল দাশগস্তকে গানেন 
সচুয়েশানগনুলো মোটামটি বৃষিগ্নে দিকে 




















ছি ১০৩০ খাটি ও 

ঞ্জ আধুনিক ফ্যাক্টরীতে বিজ্ঞান- 
সম্মত উপায়ে তৈরী 

জজ মরিচ যোলাই এর সময় বিশুদ্ধতা 
বিশেষভাবে রক্ষা কর! হয় 

্ এই গুড়াসশলা ব্যবহারে রান্নার 
স্বাদ শতগুণ সৃস্থাছু হয়ে ওঠে । 

প্রকাশ 

হেড অফিস ও পাইকারী বিক্রয় কেঙ্জ £ 

৭৪/এ, নলিনী শেঠ রোড, কলিকাতা-৭ 

ফোন: ৩৩-৮৩*১ * খুচর! বিক্রয় কেন £ 

২৩১, ষহবি দেবেন রোড, কলিক1তা-৭, 

মিল £ দসপাড়। 
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৮৩৬ 


বদবে ফিরে গেলাম মন্মথ রা আমায় সগ্য ৃ 


গেল। 


নির্বাক পগরিবালার চিঘনাটা আমার 
কাছেই ছিল, গুরুদেবের লেখা অনেক 
সংলাপও তার মধ্যে ছিল। হিচ্দী দর্শকের 
জনা মল্মথ কিছ: কিছ অদল-বদল করল। 
:, হিম্দী চিত্নাটাও মোটামটি তৈয়ী হয়ে 
গোল ।' ধম্বে টকীজেয় সঙ্গো ঠিক হল যে. 
ওখানেই শিং হবে। কয়েফজন বড় ধড 
[শিল্পীর সঙ্জো প্রধান ভূমিকাগাঙ্গির জল) 
কথাবাতাও হল। 

ইতিমধোে কমল দাশগন্তে আমাক চিঠি 
দয়ে জানা যে, গানের সংরগ্‌লি সব হয়ে 
গেছে। তারপর আমাকে গিয়ে গানের লয় 
এবং স্জে-বাক গায়ক-গাঁয়কাদের অনুমোদন 
করে দিয়ে আদতে হবে। 


কলকাতায় এলাম। গ্লে-বাক গাইয়েদের 
ধনর্বাচন করতে বেশ কয়েকদিন সখয় গেল। 
এদিকে বন্ধে টকীজ থেকে ভাগাদা এক. 
কবে থেকে আম ওখানে শাটং শুরু ঝরতে 
চাই। সে-সময় যচ্বেতে সমঙ্ত স্টবভও- 
গুলিতেই প্রচুর ছবি হচ্ছে-প্রত্যেকেই দিন- 
রাত কাজ করছে। শুধু আমার সঙ্চো 
গবগশয় হিমাংশু রায় ও দেিকার়াণীর 
সম্ব্ধ অন্যরকম ছিল বলে বম্বে টকাঞ্জের 
ম্যানেজার আমাকে সেই স্টুডিওতে শহাটং 
ফরার বাবস্থা করে দিয়েছিল। সেনা 
জবভাবতই তারা শ্াটংশএর দিন জানবার 
জন্যে ব্যস্ত হয়ে পড়েছে। 


দুর্ভাগ্যক্রমে আম ছুই ঠিক করছে 
পারাছলাম না। আম বম্বে টকীজের 


ম্যানেজারকে লিখে জানালাম, আমন বন্ধে 
ফেরা পযন্তি অপেক্ষা করতে । "ক জান 
কেন বদ্ষেতে ছাব করতে আমার গন একে- 


ডেক্রেনর 


০০272 


ভায়া: পু 


ছ। আনুযাঁঞ্গক যাবতীয় 
৬৬৪৮৯ 
নিশ্চিত ফল প্রতাক্ষ বরমে। পে 

সাবা সাক্ষাতে হাহস্থা ল্টম। এ 
রোগীর এমা নিভ'রযোগ) িকিধসাকেগ 
হিন্দ রিপা হোমস 


১৫, শিবতলা গান শিৎপয়ে হাওড় 
্ যে] 1 ৩৭ ২5৫৫ 





অমৃত 

বারেই চাইছিল না। কৃষ্কার সথ্গে বিচ্ছেদের 
জন্যই হোক, কিংবা কলকাতায় বহু পদরনো 
মস্থ্দের গংষ্পর্শ ভাগ করতে 'আনচ্ছার 
জস্যই হোক, কিংবা কালশদায় আকর্ষপা- 
শস্তিয় জন্যই হোক্ষ--ফোনত্টা যে আস 
কারণ সেটা বলা জাজ আমায় পক্ষে স্ব 
নয়-স্হয়ত . সরগুলো  মিলে। বা হোক, 
একদিন ঠিক করে ফেললাম যে, বদ্বেতে 
শুটিং না করে কলকাতাতেই শুটিং করব। 

আজ যখন স্থির মস্তিত্কে এই 
[সদ্ধাল্তের কথা চিন্তা করি, তখন মনে হয় 
জীবনে বোধহয় এতবড় ভুল আর কঁরান। 
আর এই ভুলের কি সাংঘাতিক মাশ,ল দিতে 
হয়েছিল-এ-বিষয় বলব আগাম সংখ্যায়। 

কলকাতায় "গাঁরবালার  (হন্দী) 
গানগহলি গ্রামোফোন কোম্পানীতে রেক্ড 


করালাম। কমল দাশগং্তর সংর এবং 
গ্রামোফে'ন কোম্পানীর আকেস্ট্রা। জিধাব- 
এর অভ্ভাবনীয় সাফলোর দরুন স্ঙ্গাত- 


পারচালকদের মধ্যে কমল দাশগহণ্তের স্থান 
তখন সবার উপরে । আর সাত্য কথা বলতে 


কি শগরিবালা'র গান্গুলর সুরও কমঞ্স 
অপূর্ব দিয়েছিল। প্রথমেই গান রেক্্ড 


করার আরও একটা ফারণ ছিল্গ-_প্রোঁডিউ- 
সারকে সুরগনলো শোনাতে হবে_ বোদ্বেতে 
গিক্লে, কারণ তান তো কলকাতায় আসছেন 
না। যাই হোক, রেফভখাীলর নমূনা নিয়ে 
বাব চলে এলাম। 


আগেই বলোঁছ যে কলকাতায় থাকতে 
'স্থর করেছিলাম যে পশারবালার শাটও 
কলকাতায় কক্পব। বন্ষেতি আমার বন্ধুরা 
এবং হিতৈষীরা যখন একথা শুনল তখন 
সফলেই একবাকো আমাকে নিষেধ করল। 
এমন ক শ্রীচন্ডুলাল শাহের সঙ্গে দেখ! 
হতে তানও আমাকে একাঁদন বললেন ঃ 
এটা কি করছেন মিঃ বোস? হিন্দ ছাবর 
শুটিং করতে যাচ্ছেন কলকাতায়? মিসেস 
বোসও এই ভূল করলেন। তিনি পাইসেন্স 
গেলেন_আঁম তাঁকে বললাম বোম্বাইতে 
ছা করতে, কিন্তু শেষ পর্য্ত তাঁনও 
চঙ্গে গেলেন কলকাতায় 'হিম্দী ছাঁব 
গঅজজ্তা, করতে । আবার আখগনিও সেই 
ভুল করতে যাচ্ছেন। সেখানে ভাল হিন্দী 
বলার শিল্পী পাবেন কোথায় ঃ আর 
দেখতেই তো পাচ্ছেন এখন স্টারের যুগ 
জানি না আপনাদের বাংলাদেশে এরকম 
স্টার প্রথা" চাল: হয়েছে কিনা? মসকল 
ক জানেন হিন্দ ছবিতে ২।১ জন “স্টার 
না থাকলে ভিস্ট্রিংবউটার পাওয়ই শ্ত। 
আর বড় *্টারদের কথা"না হয় ছেড়েই 
দিলাম-ছোট ছোট প্টারদেরও আপাঁন 
এখান থেকে কলকাতায় নিয়ে গিয়ে শুটিং 
রয়াতে পারবেন না_-্কারণ তারা এখন, এত 


[৬ বর্থ। ৩৬ল সংখ্যা 


রূ্ত সকলেই একসশো ৩1৪8 খানা ছাবতে 
অভিনয় করছছে। আমার কথা শনুন-- 
আপনি মস্ত ভূল ধরতে যাচ্ছেন। ভাল 
ফাইনাল্সিয়ার পেয়েছেন বদ্ষেতেই ছবি 
করৃন, দেখবেন সব ঠিক হয়ে যাবে। এবং 


আপনার ছবিও ভাল হবে। 


বচ্ষে টকীজের ম্যানেজারও আমায় 
ঠিক একই কথা বললেনঃ আপনি স্থির 
করেই ফেলেছেন যে কলকাতাতেই শুটিং 
বে তখন আর আমার কিছু বলকার 

নই। কিন্তু আমার মনে হয়, কাজটা ভাল 
্ না মিঃ বোস। আপান খুব ভূল 
করছেন। আপনার সঙ আমাগ গম্বদ্ধ 
শুধু টাও ম্যানেজার ও প্রোডিউসারের 
নয়। আপনি তো জানেন মিঃ হিমাংশ, 
রায়কে আম কি রকম শ্রম্ধা করতাম। 
আপ্ঠার সঙ্গে মিঃ রায়ের কি সম্বন্ধ হুল 
তাও আগি জান, তিনি আপনাকে কত 
ডালবাসতেন। আপনাকে আঁমও যথেষ্ট 
শদ্ধা কার- আপনার খাঁতরে আমি এখন 
প্ত শৃঁটিং-র তারথ খাল রেখোছ মে 
মাস থেকে-গাসে ৭ দন করে। এই 
তাঁরখগাীল পাবার জন্য ৫1৬ জনন 
প্রোডিউসার উদগ্ুশীব হয়ে আছে। এই 
তাঁরখগ্ীল বাঁতঙ্গা করলে এবছর আর 
বন্বে টউকাীজ স্টাডওতে 'ডেট পাওয়া 
স*্ভব হবে না। আমার মনে হয় অনা কোল 
স্টাডওতেই শুটিংএর তারখ পাবেন না। 


যাক, ভাল করে ভেবে-চণ্ত কাল আমায় 
জানয়ে দেবেন শেষ পথষ্ত ক স্থির 
করলেন। 

আম তো মনে নে সির করে 
ফেলোছ যে বম্বেতে শখটং কগব না 


কলকাতাতেই করব। এর কারণ মোটাম:১ 
দুটো-একটা হল কৃষ্ণার সঙ্গো [বচ্ছেদ 
হওয়ার জন্যে এক মহতভের জন্য 
বোম্বাইতে আমার মন িকছিল না-খালি 
মনে হচ্ছিল যে এখান থেকে পালিয়ে 
যেতে পারলে বাঁচি। আর একটা কারণ হল 
কলকাতায় কালদার দন্ত আকষণ' 
যাই হোক, পরাদন আম বহ্ষে টকীজের 
মানেজারকে টেলিফোনে জানিয়ে দিলাম 
আমার যে সমস্ত “ডেটগ্যাল নেওয়া ছিল 
তা বাঁতল করে 'দিতে। 


[মঃ ক্লাস্টো, যান এই প্রোডউসারের 
সর্জো আমার যোগাযোগ কাঁরয়ে দিয়ে- 
(ছলেন, [তান বললেন যে, চিঠি লিখে মিঃ 
কলকাতাওয়ালাকে সব বলার চেয়ে হায় 
নাদ গিয়ে তাঁর সঙ্গো মুখোমখ এ বিষে 
আলোচনা হওয়াই ভালো। যতই হোক, 
£তনিই তো প্রোডিউসার-আপানি কোথায় 


 দ্ছবি করবেন এ বিষয়ে তাঁর কথাই হবে 


শেষ কথা। সেই লগে গানশগঠাল রেকাড 
তো আপনি সঙ্গে এনেছেন-সেগদলোও 
শনয়ে দেবেন। 
ক্রাস্টোর কথাগুলি য্ান্তপূর্ণ। গেলাম 
হায়পাবাদে। রর 
(45512) 





মঞ্জু; দে পাঁরচালিত অভিশপ্ত চধ্বল-এর একট দৃশ্যে মল দে ও প্রদখপকুমার 





শি 
আজকের কথাঃ 
চলাচ্চন্ল সংক্রান্ত চিঠিপত্র প্রসঙ্গে ঃ 


গেল ৩০-এ ডিসেম্বরের অমৃত'-এ 
(৬ম্ঠ বর্ষ, ৩৪ সংখ্যা) চাঠিপত্র স্তম্ভ 
'চলচ্চিতর প্রসলো' প্রকাশত চিঠি দ.খা'নর 
নো পত্রঃলখবদ্ধয়কে প্রথমেই আন্তীরক 
ধনাবাদ জানা চ্। তাঁরা যে প্রেক্ষাগৃহ 
স্তচ্ডের 'আজকের কথা'র নয়গিত পাঠক 
এবং তাতে প্রকাশিত বিধয়ব্তু নিয়ে 
আলোচনা করতে এাঁণয়ে এসেছেন, এর 
থেকেই অবিসংবাঁদতভাবে প্রমাণিত হয় যে, 
তাঁরা চলীচ্চত্রের বহহাবধ সমস্যা সম্পকে 
রতমত চিন্তা-ভাবনা করেন। কিন্তু 
॥লাচ্চম্ন এমনই একাঁট দ্রুত পারবর্তনশীল 
শিপমাধাম যে, 'নয়মত দর্শকরুপে এর 
সঙ্গে 'নিত্য প্রতাক্ষ যোগাযোগ না রাখলে 
এর সম্ব্ধে কোনো কিছ; মন্তব্য করাই 
দুঃসাধ্য হয়ে ওঠে, এর সংক্রান্ত ভাবনা 
চিন্তাগলো অলীক বলে প্রতিপন্ন হয়। 
নিউ আঁঙপ;র থেকে যে ভদ্রলোক বাংলার 
বত'মান যূগের চলাক্চত্কে 'মৃত্যুপথগামী' 
বলে আভমত প্রকাশ করেছেন, তাঁর সম্বচ্ধে 
আমার কথাটি বিশেষভাবে প্রযোজ্য বালে 
মনে হয়। ভদ্রলোক কবে থেকে বাংলা ছাঁব 
দেখা শর করেছেন এবং বাংলা ছবির 
নিয়ামত দশক হসেবে আজ পযক্ষত কত- 
গজ ও ক কি ছবি দেখেছেন, সে 
সম্পর্কে কিছ; জানা না খাকলেও আঁ 
তাঁর কথার প্রাতবাদ করে বলতে পার, 
বাংলা চক্জাচ্রের যে এীতহা, তা ক্রমশই 


গ্গ হয়ে চলেছে, তাঁর এই. উীন্্ নিতাপ্তই 


আবিবেচনাপ্রসৃত ও বাস্তব অবস্থার 
সম্পূর্ণ ীবপরীত। বিগত যুগে নিউ 


[থয়েট্রাসন্এর় আমলে দেবকণকুমার বস, 
প্রমথেশ বড়য়া ও নীতশন বসৃ-এই [তিন- 
জন যশদ্বী পাঁরচালক চণ্ডাদাস, নী, 
বদ্যাপাত, দেবদাস, মস্ত, আকার, রজত- 
জয়্তী, ভাগাচক্র,। দাদ 
দেশের মাঁট প্রড়ীতি বাংলা ছার উপহার 
দিয়ে সেন্যূণোর চলাচ্চপ্ামোদী দর্শকদের যে 
অত্যন্ত পারতৃপ্ত করোছলেন, একথা 
অনস্বীকার্য। সঙ্গে সঙ্গে সগর্বে একথাও 
স্বীকার, করতে হয়, এ'রাই বাংল্লার চলান্চ- 
শিক্পকে সর্বভারতীয় মযাদার আসনে 
সুপ্রাতগ্ঠত করেছিলেন এদের সহ 
প.পাগভ৬কত, রাজকনাণী, মীরা, ধরতাঘাতা, 
বিদ্যাপত, দেওদাস, জজ্দগী, ধূপছাঁও, 
প্রোসাডন্ট, দৃশমন প্রভাতি ছবির মাধ্যমে । 
পরবতর্ঠ যুগেও এদের সোনার জংসার, 
বাঁধি, কতনদীপ, শাপম্ন্ত। শেষ উত্তর, 
নোৌকাড়াব, বিচার প্রভাতি বাংলা ছাব এবং 
সতা, লাইফ ইজ এ প্টেভা, জবাব, দীদার, 
গংখান্যমূনা প্রভীতি হিন্দী ছবি সার্থক 
চলাচ্চিঘ্-স-স্টরূপে দর্শকদের উন্্লাসত করে 
তুল্লেছে। এ"রা ছাড়া আর যে সব পরি- 
চালকের শবাঁভ ছাব বাংলার চলাচ্চত- 
জগতে এতহ্ায স্‌ষ্টির সহায়ক হয়েছে, 
তাঁরা হচ্ছেন হেমচদ্দ্র চন্দ্র (মালও নিয়া, 
মাই সিস্টার, ওয়াপস, প্রাতশ্রাতি), বিমল 
রায় (উদয়ের পথে, হামরাহী, অঞ্জনগড়, 
পহেলা আদমী), কার্তিক চট্রোপাধায় 
(রামের সাত, মহাপ্রস্থানের পথে, নীলা- 
চলে মহাপ্রড়াী, হেমেন গত (ভূঁলি নাই, 
1৪২), সুশশল মজামদার (রিষ্তা ভাঙগা- 
গড়া, নারেন লাহডগ (েবশকাল), 
নয়েশচন্দ্রু [মি 


জাশবন-মরণ, 


কেঞ্কল, স্বয়ংসদ্ধা), 


 শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় (বন্দী, শহর থেকে 


দরে, আঁতিনয় নয়, 127 মধু 
বসু আলিবাবা, অভিনয়, শেষের ফাঁবতা, 
মাইকেল মধৃসদেন), পশ.পাঁতি চট্টোপাধ্যায় 
(পারণণতা, অরক্ষণীয়া, 'প্রয়তমা, নিষ্কৃতি) 
প্রভৃতি। | 


কিন্তু বাংলা চায় বিগত 
যুগে সম্ট এআতিহ্য যে বতরমানে ব্রমেই 
ক্গ্ন হয়ে চলেছে, একথা বাঁল কোন য্যান্ত" 
বলেঃ ই'তহাস যে অন্য কথা বশে। 
আমরা দেখতে পাচ্ছ, বাংলার বতর্মান 
যুগের শ্রেষ্ঠ পারচালক সতাজৎ রায় আজ 
ধিশববান্দত। ভার অপূু-চিন্রতয়ী (পথের 
পাঁচালী, অপরাজত এবং অপুর সংসার) 
সারা জগতের প্রশংসাধন্য। 'তানই ভারতকে 
বিশ্বের চলচ্চিত-দপণারের সামনের পংক্িতে 
গর্যাদার আদনে সংপ্রাতাষ্ঠত করেছেন। 
তাঁর পরশ পাথর, কাণ্চনজজ্বা, আভিযান, 
চারুলতা, নায়ক প্রভীত ছবি সার্থক শিপ- 
সূষ্টিরূপে চাহত। 'নায়ক'এর মতো 
বাস্তব ছাঁব বাংলাদেশের বিগত যুগে কটি 
নার্মত হনেছে? গার্লতায় চলচ্চিত্রের 
কলাকৌশল যে নিখ*ত পধণয়ে উন্নত 
হয়েছে, তার তুলনা বগত যুগে কেন: 
এ-যগেরও কটা ছাবতে মেলে? সভ্াজং 
রায়ের সঙ্গো সঙ্গে আরও যে ক'জন সার্থকি- 
নামা পাঁরচালকর দর্শন আমরা পেয়োি, 
তাঁদের অবদানই কি কম? তপন সিংহের 
'আতিথি'র মতো একখানিও ছব কি আমরা 
[বিগত যৃগে দেখতে পেয়েছি? , তাঁর 
কাবলীওয়ালা, ক্ষধত পাষাণ, লোৌহকপাট 
প্রভৃতি ছবি 'ক আমাদের কম আনম্দ 
দিয়েছে 2 খাত্বক ঘটকের সধ্ণরেখা, মেঘে- 
টাকা তারা, অযাদ্তুক, মৃথাল সেনের বাই, 
শ্রাবণ, আসিত সেনের চলাচল, জশবনতষ্কা, 
ধাজেন তরফণারের গঙ্গা, অশ্রগামীর ডাক 
হরুকরা, হেড মাস্টার, গবজয় বসুর ভাগনস 
নিবোদতা, রাজা রামমোহন, সুধশর মখো- 
পাধ্যায়ের দাদাঠাকুর প্রড়তি হাব কি বাংলার 
চলাঁচ্চতজগাতের ভাঁবষাং সম্বন্ধে আমাদের 
আশান্বিত করে না? বাংলা চলাচিনজগতের 
'অভাবনীয় অবনাত' তিনি দেখলেন 
কোথায় 2 বিষয়বস্তু 'নর্বাচনের দিক দিয়েও 
আজ যে বহুম্খিতা লক্ষ্য করা যাচ্ছে, তা 
বিগতযগে প্রায় অজ্ঞাত ছিল বললেই হয়। 
আজ 'হাটে-বাজারে', "আকাশ ছোঁওয়া', 
'বালিকা * বধ, 'বাঘন”', চাঁড়যাখান”" 
'গোপী গায়েন বাঘা বায়েন  প্রড়তি 
কাহিনীকে চিন্নায়ত করত আমাদের রি 
চালকরা সোৎসাহে এাঁগয়ে এসেছেন । ধিগত 
যুগের কোনা পারচালক এসব কাঁহানার 
1চন্ররূপ দেবার কথা স্বপ্নও িল্তা করতে 
পারতেন না। 

পত্রলেখক বলেছেন, 'পাঁরচালকের 
মনোভাব যাঁদ পাব না হয়, তবে নিময়- 
মান ছাবও হয়ে উঠবে কদাকায় ও আদশ'" 
ভচ্ট।......সরকারকে আহ্বান জানাব-- 
ভান (2) যেন প্রথমেই ছায়ার চারশ্রের 
গ্রাত দণ্টপাত করেন”  পাঁধল মানোভাষ 
আথে তান ক বলতে চাইস্ঠন,। পারি, 
চালককে ধমড়াবে ভা।বত হয়ে সংযতোশ্দুয় 


৮৩৮ 


যধিষ্তির হতে হবে? লেখক, কবি, নর্তক, 
গায়ক, অভিনেতা প্রভৃতির মতো পাঁর- 


চালকও শিল্পণ। তিনি তাঁর বিশেষ শিঙ্প- 
মাধ্যমের রূপরীতি ও বোঁশম্ট্য সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ অবাহত থাকবেন 
সৃষ্টিতে অনন্যমনা হবেন, এইটুকুই লোকে 
আশা করে। কিন্তু তিনি পরমহংস দেব বা 
শ্‌কদেব গোস্বামী হবেন, কোনো শিল্পীর 
কাছে এ দাবি করা শুধু অযৌন্তিক নয়, 
রশীতমত হাস্াকর। বর্তমান যুগের ছবিকে 


মুরক্তিনাভ শুক্রবার 
১৩ই জানুয়ারী 


আমাদের যূগের স্মরণণয় চিত্র হিসাবে সেরা 
উদ্দীপনায় আঁভভুতকারণ দুটি ঘণ্টা 





দিলা লাইট উস 


২০৩-১৪০২ 


শ্রী উত্জলা 


তাপানিক়ঃ ৫৫-১৯৫১৫ তাপনিয়ঃ ৪৭-৮৩৬৬ 
লক্ষ্য রাখিবেনঃ--শফ্হার ১৩ই লাইট ছাউপ 
প্রদর্শনী সঙ্গ ঃ 
ঈফাঙ্ষ ১০োটা -" বেলা ৩, ৬, ৯টাক় 

'_ অন্যান্য 'চন্লগৃহে ৩, ৬, ৯টায় 





এবং শজপ-- 


পরলেখক 'কদাকার ও আদশন্রিষ্ট হতে 
দেখলেন কষে ও কৌথায়? তার চারিত্রহানি 
ঘটেছে, এর প্রমাণ তিনি কোথায় পেলেন ? 
ইংরাজীতে একটি প্রবচন আছেঃ একটি 
কুকুরকে মন্দ বলে জাহর কর এবং তাকে 
ফাঁসিতে লটকে দাও। বর্তমানের বাংলা 
ছাঁব সম্পর্কে নিউ আঁলপুরের পন্রলেখক 
সমান কাজই করেছেন। 


পাটনাম্থিত দ্বিতীয় পণ্রলেখকের মত 
কিল্তু প্রথমঞ্জন থেকে আশ্চর্যভাবে 
[বপরীত। তিনি বলেছেন, বাংলা সনেমার 
প্রযোজকরা বা পাঁরচালকেরা তাই (অর্থাৎ 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা) করেন, পদ্শার উপর 


নিজেদের বিদ্যা জাঁহর করেন আর বই না. 


চললে পর দর্শকদের দোষ দেন, যে তাদের 
কোন টেস্ট নেই স্ট্যাপ্ডার্ড নেই! তাঁর মতে 


. প্রযোজকদের দৃষ্টি রাখতে হবে 'মনো- 


রঞ্জনের, দিকে । দর্শক রূপালী পর্দার উপর 
[কিছুটা আনন্যাচারাল খোঁজে, সময় কাটাতে 
চায়। জের সমাজের দশনতা, 'রুষ্টত; 
এসবের প্রাতফলন দেখতে চায় না। আর 
[ঠিক এই জনোই সীরা পাঁথবীতে আজ 
স্টান্ট 'ফল্ম, আকশন 'ফিল্স- এগাঁল ক্রমেই 
জনাপ্রয় হতে চলেছে।” স্পম্টই দেখা যাচ্ছে, 
ক্বিতীয় পরলেখকের মতে বাংলা ছবি 
জনসাধারণের চাঁহদা অনুযায়শ মনোরগনের 
কাজ করতে পারছে না, দরশকদের মান 
থেকে উচ্চতর মানের হচ্ছে এবং তার কারণ 
স্বরূপ ডিনি বলেছেন, বাংলা ছবির পাঁর- 
চালকরা দর্শকদের চিত্তীবনোদনের দিকে 
নজর না রেখে পরণক্ষা-নিরাক্ষার ছলে ছবি 
তৈরীর ব্যাপারে, নিজেদের বিদ্যে জাহর 
করতে বাস্ত। এদিক থেকে তান হিঙ্দ্দী 
ছবিকে পরোক্ষভাবে সমর্থন করে বলেছেন, 
'নৌতিক দিক 'দয়ে আলোচনা করতে গেলে 
এগলির মান খুবই নীচু, তবে ব্যবসাঁয়ক 
সাফল্যের দিক থেকে মান খুব উ*চু॥ এই 


দেরও সংখ্যা বেড়েছে। তাই ভারা যে ছবি 
দেখতে চায় তার না [িন্ছ 
থাকা দরকার নিশ্চয়ই ।.... 

কাছ থেকে আশা মস যা 
সারাদিন খেটে পর্দার উপর চলাচ্চন্রের 
পরশক্ষা-নিরণক্া বিচার করতে. যাবে।' না 
পরাক্ষা-নরণক্ষার বিচার করতে যাওয়া 
কোনো কল-কারখানার শ্রামকেরই সাধ্য়ত্ত 
নয়। কিন্তু তাই বলে সাধারণ হল্দী 
ছাঁবতে যে উদ্ভট কাহিনীর জবতারণা করা 
হয়, ফর্মলা অনযায়ী হিরো ও ভীলেনের 
মধ্যে ঘাঁষ, ছোরা এবং পিস্তলের আগান- 


প্রধোজক ও 
সুস্থতা স্বজ্ধে সম্দেহ জাগে। আধিকাংশ 
দরকই নতানৈ্মান্তক জীবনের পঃখদায়ক 
রূঢ় বাস্তবতাকে কিছুক্ষণের জন্যে ভোলব'র 


৯ ৩৬শ লব 


না যে ছবি দেখতে যান, লে 


কোনো সন্দেহে নেই- তাঁদের লক্ষ 
এসকেপিস্ট মনোবৃত্তি। কিন্তু টার 
মনোরঞ্জনের জন্যে তাই বলে বাস্তবের নামে 


উদ্ডট কিছু করতে হবে, + যা-ছয়না-তাই 
দেখাতে হবে, এই বা কি কথা? ছবিতে 
না-গান থাকা অন্যায়। একথা কেউই 


বলবেন না; কিন্তু সাধারণ বাদ্ধসম্পন্ন 
ব্যান্তমাতই চাইবেন তাদের সম্ঠু প্রয়োগ । 
ক্ষুধা না থাকলে যেমন অতান্ত জখাদ্যেও 
লোকের রুচি হয় না, ঠিক তেমনই ছবির 
ভিতর অপ্রয়োজনে যতন নাচ-গান থাকলে 
দর্শকের মন বিরূপ হতে বাধ্য। তার ওপর 
যাঁদ এ সম্পো যৌন আবেদনের আত্ান্তিক 
অপপ্রয়োগ _ থাকে, তাহলে তো মোনায় 
সোহাগা। হিন্দী ছবির তুলনায় বাংলা ছবি 
নিশ্চয়ই কিছুটা ক্ষাণপ্রভ; এতে হাসালাস্য 
ও জাঁক-জমকের পাঁরমাণ কম। কিদ্তু 
শিল্পসাষ্ট 'হসেবে কৃতী পরিচালকদের 
বাংলা ছবি যৈ আঁধকাংশ 'হম্দণ ছাব থেকে 
হাজার গ্‌ণে ভালো, একথা অনস্বীকার্য। 
এবং ওরই স্গো বাঙাল" দর্শকের রাঁচও 
যে হিন্দী ছাবর সাধারণ দর্শক থেকে 
বহুল পারমাণে উন্নত, একথাও উচ্চকন্ঠে 
ঘোষিত হবার যোগ্য। 


চত্র-সনালোচলা 


দেবীতণর্থ কামরূপ কামাখ্যা (বাংলা): 

[পপ এ 'ফিল্মস-এর নিবেদন ; ৩,৬৫৭-৬০ 
টার দীর্ঘ এবং ১৩ রীলে সম্পর্ণ) 
পাঁরচালনা £ মানু সেন; চিননাট্য £ বীরেন্দু- 
ক ভদ্রু; সঙ্গীত-পারচালনা £ আনল 
বাগচশ ; আবহ-সঞ্াঁত-পাঁরচালনা £ কাঁদ- 
পদ সেন; গগতরচনা £ প্রণব রায়; চ্র- 
গ্রহণঃ বিড়াত চরুবত**; শব্দানূলেখন £ 
অনিল দাশশুস্ত; সঙ্গাঁতানলেখন ও শব্দ- 
পুনযোজনা £ সত্যেন চট্টোপাধ্যায় ; িশপ- 
নিদেশনা £ সুনীল সরকার ; সম্পাদনা £ 
অধেৈ্দু রত এবং. অনীত মুখো- 
পাধ্যায় ;. নেপথ্যকন্ঠসঙগীত $ ধনঞ্জয 
ভট্টাচার্য; রূপায়ণ£ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কমল মিল, আসতবরণ, মহেন্দ্র গৃঞ্ত, 
গঙ্গাপদ বসু, শিশির মির, দিলীপ রায়, 
রাজা মুখোপাধ্যায়, শ্যাম 
শ্লীমান, নৃপাতি 


শামতা বিশ্বাস, বনানশ চৌধারশ, গণতা দে, 
রেণুকা রায়, রত] ঘোষাল, কষ্চা, প্রফলপ- 
বালা, বেলা দেবী, সাবতা চট্রোপাধ্যায় 
প্রভীত। মিতালী ফিল্মস প্রাঃ লামটেড-এর 
পাঁরবেশনায় গেল শুক্রবার, ৬ই জানুয়ারী 
থেকে রূপবাশী, অরুণা, ভারতী এবং 
অন্যান্য চিন্নগৃহে দেখানো হচ্ছে। 


পুরাণে কাথত আছে, দক্ষযজ্েে স্বামী" 
দা শ্রবণে দক্ষকন্যা সতীর দেহত্যাগের 
উল্মন্ত প্রমথেশ যখন তীর মৃতদেহ 
নিয়ে বিভ্রান্ত চিত্তে ভারতময় প্রলয় 
করে বেড়াচ্ছিলেন, তখন পাথবীকে 
হাত থেকে বাঁচাবার জন্যে বিকু 
দিয়ে সতীদেহকে হিল 
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দমন এর জিক্যালী : বিধির 
লঙ্গো পিবাসংহের মনাটনকা ছবির অধধেক 
জা জড়ে থাকলেও ধাফণী অর্ধেবটকেতে 
রয়েছে পরম সাধক কেন্দকেলাইয়ের ঠৌরণর 
প্রীতি অবিচলিত ভাঙ্বর কাল ও তা 
বিষদ্ধে কচ রামেশ্ররের কার্কলাপ। 
এয ফল্লে দেবীতার্থ কামরূপ ক্ষামাথ্যা 
হয়ে উঠেছে কিছুটা এতিহাঁসক এবং 
কিছুটা ভান্বমূলক। প্রচলিত কিংবদল্তশর 
সপ্পো কল্পনা মাশিয়ে বাঁলেুকুফ ভগ যে 
চিন্নাটা গন্ে তুলেছেন, তাকে হথাধথ 
চি্ারত করেছেন পারচালক মানূ সেন। 


এ ছবিতে আভনয়ের কথা বলতে গেলে 
প্রথমেই নাদ করতে হয় গরুদাস বল্দ্যো- 
গাধ্যায়ের। ভস্তসাধক কেন্দকেলাই . চাটি 
জাবক্ত ছয়ে উঠেছে তাঁর আভিনয়শুণে ) 
তর সৃষ্ট রামকৃফ চারের সকল আকৃতি 
[তিনি এই চরিঘটির “মধো সফজচ্চাবে 
সঞ্টারিত করেছেন। তাঁর পরেই ভন্বপ্রাণ 


. ০ এ ঢে [088 
দেখত" ফারূপ কামাথ্যা চত্বে / 4 
বেষ গুপ্তা 


কেস; সতীদেহ একাম অংশ বিত্ত রং 
প্রাচীন ভারতের ঘে একার স্থানে পাত & 
হয়, তার প্রতোকটই ধর্মপ্রাণ হিন্দুর কাছে, 
এক-একটি পাঁঠপ্থান বলে পাাঁজত। ফাম-. ও 
জপ কামাখাও এইয়গ একটি পাঠদ্থান-_ 
এখানে দেবীর যোনি পাঁতত হয়োন্ছিল।-_ 
কামরূপ কামাখ্যা সম্পর্কে আর একাঁট 
পৌরাণক কাাহনা হচ্ছে এই যে, শব 
যখন সতীহারা হবার পরে তপস্যামগন, 
তখন 'হিমালয়-দৃহিক্তা গৌরীর  বিবাহকে 
সম্ভব করধার জনো মদন ও রাত তাঁর 
ধানিভগ্গা করেন। এতে শব বিরল হয়ে 
রোষকষায়ত নেরে মদনকে দগ্ধ করেন। 
কিন্তু লেষ পষন্ত রাতর 'বলাপে ছয়াপর্নবশ 
হয়ে তান মনকে প:নজাঁীবত করেন এই 
পর্বাতির উপরেই । মদনের অপর নাম কাম 
বলেই এই ভূখণ্ডের নাম কামরূপ বা 
ফামাখ্যা। 

কু কামরূপ. ক্ষাঘাখযা সদগপর্ষে আরও 
যে কাহনী প্রচালত আছে, তা হচ্ছে 
ইতিহাসের. পর্যায়ভুন্ত। এবং এই 
এভহািক . কাঁহনপ, কামাখ্যাদেবীর মন্দির 
পিমশধকে উপজাক্ষ করেই জন্মলাভ করেছে। 
কোচাঁধহার়ের রাজা বিদ্বাজংহের ভান্ত- 









সপ এপ্স দীত- আরা বাণী 


৮৩৯ 


ভূমিকায় আহেন্তু গৃগ্তর 
ছটা ছে সাল 
চঞ্িউিকে সার্থকভাবে চিমিত বয়েছেন 

গঞ্লাপদ বস। বিদ্ষসিংহের পৃত লকনারারণ 


 ঝুগে দিলা রায় অত্যন্ত ল্যাতাষক 


কমল মির তার মি ০5 
নৈপণ্য প্রদর্শনের সধোগ অভন্ত আপ 


ধমুলা সিংহ (শিবাসংহের স্ঘী কলুপা), 
রেপকা জায় (রামেম্ষরের গম), প্রফরীযালা 
(বন্ধার্‌পে দেশ), শামতা ব্যাস জেনো" 
হারখশ র্‌পে দেবী), বনানশ এ 
(নরকাসরের  স্মরা) গা ন্ঙি 

ভুমিকায় কুঁতত্বের স্বাক্ষর পিল 
অপরাপর ভৃমিকায় শ্যাম লাহা, দুপগাত 


মে হণ থে সখ চাতুষ (ষ্টিক) 





ভুক্ত ন্রবার 
্ *২১৩ই জানুয়ারী ! 


ানিকা উ্ত চপ লাই [দিয়ে দেহ প্রাণাপ্ত 11 
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পন্নায়প কাঁনঘ্ঠ জরাতা-.শিবাসংছ দেবীর 
পুস্যাদেশ.- পেয়ে .জোগ্বের আপাত্ব সত্তেও 
'কেমমভাবে গত নাধাশরপাত্তকে তৃচ্ধ করে 
দেবার মান্দা নির্াগকার্যি সফলকাম ছয়ে- 
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সদ্য মৃনতিপ্রাপ্ত হিঙ্দী চিত্র "্পগাই-র একাটি রোম্ান্টক মুহূর্তে ি*বজত ও রাজগ্রী 


দেখানো হয়েছে তা ছার আকর্ষণকে 
অনেকখানি বাধিত করবে। ছ'বর 
গানই ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য গেয়েছেন আনল 


বাগচপ-সষ্ট সুরে; কাজেই সেগ্দাল যে 


সুখশ্রাব্য, একথা বলাই বাহনল্য। আবহ- 
সম্গাঁতও ছবিটির ঘটনানহযায়শ। বেশভূষা 
ইতিহাসকে অক্ষ রেখেছে বলে বোধ 
হয় না। 

ভন্তপ্রাণ বাঞ্গালী দর্শকের কাছে 
ামাখ্যা দেবীর মাহাথ্থ্য সংবাঁলত 'দেবী- 
তার্থ কামরূপ কামাধ্যা' চিল্লা. নিশ্চয়ই 
আকষপীয় বলে বোধ হবে। 





পরল্ভ চড়াই! চিনের বাহ্দশ্যগ্রহণ 
ইতিপূর্বে গারাড অঞ্চলে ক্যাঁপটল 
ফিল্মসের 'দরদ্ত চড়াই, চিত্রের বাহদশ্য 
গৃহখত হবার পর সম্প্রতি ম্যাসা্জোরে 
ধঙ্বতীয় দফায় ছবির বাহর্দশ্যগ্রহশ করলেন 
পারচালক জগন্বাথ চট্রোপাধ্যায়। সমরেশ 


বস্‌ রচিত ও ফাহনীর ' মুখ্য চরিত্রে. 


আঁভলয় করছেন মাধবী মুখোপাধ্যায়, 
'অনুপকুমায়, দিলীপ রাল়, সাবতা চট্রো- 
শাধ্যায়। বিকাশ রায়, পদ্মা দেবী, জহর 
যায়। হরিয়ন বন্দ্যোপাধ্যায় ও নবাগত 


১ লর। 


সোমেন চক্তবতঁ। সঙ্গসত-পাঁরচালনা 


করছেন শ্যামল মিন্র। 

প্রথ্থম বসত" চিত্রের বাহদ'শ্যগ্রহণ 
পারচালক নিম্জ মিত্র প্রাতিভা বসু 

রচিত (প্রথম বসম্ত' চিত্রের বাঁহ্পশ্যগ্রহণ 

করলেন ঘাটশশলা অগুলে। ছবির প্রধান 

চারত্ে অভিনয় করছেন অনিল চট্রোপাধ্যায়, 

মাধব মুখোপাধ্যায়, শুভেন্দু চট্টোপাধায়, 


পাহাড় সান্যাল ও বিকাশ রায়। রবাঁন 
চট্টোপাধায় ছাঁবাঁটর সুরকার । 
উত্তদকুমার-তনজা জাঁভনীত 'এনপ 


কফারজ্গণ 

সুনীল বন্দোপাধ্যায় পাঁরচাঁলত 
'এম্টনশ ফিরি" চিত্রের অক্তর্দৃশ্য সম্প্রাত 
ক্যালকাটা 'মুভিটোন স্টডওয় অনযাঙ্ঠিত 
হয়। নাম-ভূমিকায় অভিনয় করছেন উত্তন- 
কুমার। নির্পমা চাঁরঘ্রে বৃপদান করছেন 
বদ্বের আন্ডিনের তনুজা। অনিল বাগচণ 
সূরকৃত ছাবাটির পরিবেশক ছারালোক। 
ভাঁজ গাঞ্গালশ পাঁর়চাঁলত 'প্রাতিদান' 

পারচালক আজত গাঙ্গুলী তাঁর 
স্যরাঁচত চিন্ন-কাহিনী, পপ্রতিদান'র প্রথম 
চিগনগ্রহণ শুয়য করেছেন ইন্দ্পুরী স্টাডওয়। 
ছাঁধর বিশিষ্ট চরিত্রে রয়েছেন আনল 
চট্োপাধ্যয়। কাজল গুপ্ত, অনুপকুমার, 
কালী বদ্দ্যেপাধ্যার, জহর রায় ও রমা 


গৃহঠাকুরতা। সঞ্গণত-পারচালনা করবেন 
সুধশন দাশগুপ্ত। 
মাত্ত-প্রতীক্ষিত চিন্ত 


:৮০-তে আঁসও না" 


শীজয়দ্ুথ পরিচালিত রূদ্রাী ফিল্মসের 
'৮০-তে আসও না” বর্তমানে মত 
প্রতখক্ষিত। গৌর শশী রচিত এ কাহিনীব 
ধাভল্ন চাঁরপ্রাবলশতে আভনয় করেছেন 
ভানু বন্দোপাধ্যায়, জহর রায়, আসতলরণ, 
কমল মিন, তরুণকুমার, রুমা গৃহঠাকুরত: 
অনুভা গুপ্তা ও গীতা দে। শ্লীবধ 
গপকচার্স ছঁবাঁটর পারবেশক। 


বোমবাই 


সুকদেৰ পারচালিত রঙীন ছবি "লাই লাভ? 

ইস্ট আফ্রিকায় গৃহধত প্রথম 'হল্দা 
ছাঁব “মাই লাভ'্র 'চন্রগ্রহণ বর্তমানে 
সুসম্পূর্ণ করছেন পাঁরচালক এস স্‌কদেব। 
ছাঁবর উল্লেখ্য টারন্রে অভিনয় করছেন শশী- 
কাপুর, শার্মলা ঠাকুর, রাজীন্দ্রনাথ, আজবা, 
লক্ষনশছায়া, ইফতেকর, মদনপুরপী, জয়ন্ত ও 


. নিরূপা রায়। ছাবাটির চিনপ্রহপ সমাপ্তপ্রায়। 


'আযাযাউপ্ড 1 ওয়াজত, চিতের হাছদ্শাগ্রহণ 
প্রযোজক-পাঁরচালক পাচ্ছির রঙশীন ছবি 
'খ্যায়াউণ্ড দি ওয়াললড' চিত্রের বাহিদ্শা- 


খরার, হছে হপ ৩): 


প্রহণের জলা, আর ছার 


নায়ক-নায়িকা . 'রাজকাপর-রাজসী মস্কো 
যান্্া করেছেন। এখানে সপ্তাহব্যাপশ : বাহ 
দশ্য গৃহীত হবার পর ছবিটির সম্পূশ 
কাজ শেষ হবে। পাঁরচালক পাচ্ছ এর পর 
ইউরোপ যান্না করবেন ছবির রগুগন “প্রন্টের 
জন্য। আগামী এপ্রল মাসে ছাকটি মাক্ধি- 
লাভ করবে বলে আশা করা যায়। 

নতুন রগীন ছাবি 'নৈলা' 


পারচালক কে মিশ্র নতুন রঙখন 
ছাঁবাটর নাম 'নৈনা।' খাজা আহম্মদ আব্বাস 
পলাচত এ কাঁহনীর, প্রধান চারঘে মনোনীত 
হয়েছেন শশীকাপুর, রাজন্রী, ওমপ্রকাশ ও 
ডোঁভিড। এ ছাড়া দট বাঁশষ্ট চাঁরতে 
ফরাসণীর মার্টনা লুইসা এবং রোমের 
এ্যাঞ্জোলনা সাউন্ড্রেলখ শিল্পীদ্বয়কে এ 
চিত্রে দেখা যাবে। এ ছাবর বেশখর ভাগ 
দশ্য ইউরোপে গৃহীত হবে। 
পারচা্লনার দায়িত্ব 
ভায়াকষণ ।। 
পাঁরিবার' চিত্রের দৃশ্যগ্রহণ শুরু 

প্রযোজক-পারচালক পি কাশ্যপ'র নতন 


নিয়েছেন শঙ্কর- 


ছাঁব “পাঁরবার'র অন্তর্দশাগ্রহণ সদ্প্লাত 
রাজকমল কলামান্দির স্টুডওয় শর 


হয়েছে। অঞ্জনা রাওয়াল রচিত এ কাঁহনশর 
[বাঁভন্ন ভাঁমকায় রূপদান করছেন জশতেন্দু, 
নন্দা, রাজীন্দ্রনাথ, ওমপ্রকাশ, সুলোচনা, 
মাধবী, মনমোহন ও মদনপূরাী । কল্যাণজ- 
আনন্দজশী ছাঁধাটর সঙ্গগত-পাঁরচালক। 





পট1ডও থেকে বলাহু 


এ যার নাম চাঁড়য়াখানা তারই নাম 
গেলাপ কলোনী । আজব জায়গা। আজব 
মান্ষ। অমন 'চাঁড়য়খানা আলপুরেও 
নেই। গশায়।লদা। থোকে ঘষ্টাখানেকের পথ । 
স্টেশন থেকে মাইল দুই দূরে এই গোলাপ 
কলোনী । তা যাব'র আর কম্ট কি? স্টেশন- 
প্রাাণে জাণকায় খেড়ার গাড় ধুনয়ে 
মুস্কল মিঞা বসে আছে। এই চিড়না 
খানার রথ চড়ে বসুন, গড়গড় করে গলে 
যাবেন। 

ফুলের বাগান থেকেই এই গোলাপ 
কল্পে নর উৎপাত্ত। মালিক 'নশানাথ সেন। 
মধ্যবয়স্ক ভদ্রলোক । আক ত মধাম। চাঁচা- 
ছোলা ধারুলো ম.্‌খ। ছিমছাম চেহার]। 
সেসন জজ থেকে অবসর নিয়ে গত দশ 
বছর হঙ্গ এই গোলপ কলোনীতে ফুল, 
শাক-সাঁব্দ্, ডের ফার্মের বাবসা করছেন। 

গোলাপ কলোনীতে যাবা কাজ করে, 
তারা সবাই 'বাঁচন্ধু ধরনের লোক। কাউকে 


ঠিক সহজ সাধারণ মানৃষ বলা যায় না। 


চ্বাডা'বক পথে জগাবকা অজন তাপের পক্ষে 
সংভব নয় বলেই পাঁরশ্রমের বানময়ে সব ই 
এখনে অন্ন জোগাবার এবং মাথা গোঁজবার 
স্থান পেয়েছে । অংনকটা মঠের মত ব্যবস্থা । 

এই বাচন্র মানুষের মধ্যে . দারকমের 
লোক অছে। একদল আছে যাদের শরীরে 
কোন না কোন খু'তের জন্য স্বাভ।1বকভাবে 
স্বীবনধারণ করতে পারে না। অন্য দলের 
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সঙ্গীত- 


অতণত, জানে কলগ্ের গাগ আছে। প্রথম 


দলের মধ্যে রল্েছে পান গোপাল । স্বাস্থ্যবান - 
ছেলে। িদ্ভু কানে ভাল শুনতে পায় না। 


গো-শালার ভার এর 'উপয়। 


দাগণ দলের মধ্যে প্রথমেই ফর নাম, 


তান হলেন ভূজগঞ্ধর।. তাক্ষয ব্ম্ধর 
লোক । ডান্তার ছিলেন। সাজপরশতে অসা- 
ধারণ হাত ছিল। 'রুদ্তু দূনৈশতক কাজের 
জন্য তাঁর ডান্তাঁর লাইসেন্স বাতিল হযে 
যয়। সেই থেকে তনি কলোনশর ডাক্তায়- 
খানার কম্পাউন্ডার হয়ে আছেন। 

তারপর বনলক্ষন। 
দা্জখানার পারচা,লকা। বনঙ্লক্ষী রূপজী 
না হলেও তার মুখে একটা কাঁচ “স্নগ্ধতা 
আছে। বয়স উাঁনশ-কুড়, হবে। নিটেল 
*বাস্থ্য। এক লম্পট ওকে পাড়ার্গা থেকে 
ভুলিয়ে কলকাতায় নয়ে আসে। তারপর 
ফেলে পালায়। গাঁয়ে ফিরে যাবার ম.খ 
নেই বলে এই কলোনীতে শেষ পর্যন্ত অশরয় 
'নয়েছে। | 

কলোনশর কেমস্ট হলেন প্রফেসর 
নেপাল গৃপ্ত। এক কলেজের কেমোস্টির 
অধ্যাপক ছিলেন) ঘটনাচক্রে জ্যাবরেটরীর এক 
বিস্ফোরণে “তান গুরুতর আহত হন। 


আপনার সহরে আসছে , , 
১৩ই জান্ুয্াব্লী শজবার্ [তি 


বখসরের সেরা বঝস-আঁফাস চাগল্য 





2মযাগকাপার লস 





এই কলোনী 


৮৪১ 
জপ নৃতন নাটক! 


৮729 


8 পচন। 6 পারচাঙাল। $ 
ফেবনায়ায়ণ গুপ্ত 
দশা ও আলোক £ আনল সু 
সৃ:কার $ কালীপদ পেন 
গাীতকার £ পলক বন্দ্যোপাধ্যায় 

ডু 


ৃ পাত বহস্পাঁত ও শনিবার 3 ৬্টার 
প্রাত রাববার ও ছুটির দিন 2 ৩টা ও ৬টায় 





-$ ম্নূপায়ণে ৪ 

কানু বচ্দো |] আজত বঙ্গো 1 অপর 
দেবী [1 নশীলিম। পাস 0 পন্ত্রতা ৪য় 
জ্যোংগ্না বিশ্বাস | সতীশল্্র ভটা। | গীতা 
ছে |. প্রেমাংশ যোস 1 শ্যাজ লাছা। 
চচ্্রশেধর 0 অশোকা। দাশগৃপ্তা ॥ শৈমেন 
মূখো 0 শিষেন বঙ্গ 0 আগা দেবী 

অনঃপকুয়ায ও ভাল; বগ্োযো 








কা 


হজ টিনার ক্র ও 


[নিউ এম্পায়ার -জনতা -ম্যাজেভ্টিক 


(সব কয়টি তাপ-ানয়ঃ 'িবলাসময় প্রেক্ষাগৃহ) 


গ্রেপ-নাজ 


মদালিন -- রি 


অপকা "- নিত ধযাঁচন্া -_ চি 


পৃণন্রী- রুপালা-ভবানা? 


পপ 1প-সন -- 





9২ 
| ক্স কতৃপিক্ষ তাঁকে বোমা তৈরশর অ্ভি- 
যোগে পুলিশে দিলেন। বেশ কয়েক বছর 


জেগ খেছে নেপাজবাবু আর কোথাও চাক্ষাঁর 
মা পেয়ে তাঁর মেয়ে মূকুলকে দিয়ে এখানে 


হাঁজর হলেন। মুকুল রব্ধনশালার কষা । 


বেশ. কাজেয্স মেয়ে। পিতার নৈচ্কর্ময সে 
নিজের পরিশ্রম দিয়ে পরিয়ে দেয়। 
এখানকান্ন প্রবণগ যার্তাটর নাম বজদাস। 
তিন গো-বাদ্যর কাজ করেন। আগে জজ- 
সেরেস্তার কেরানী ছিলেন। নিশানাথবাব,র 
অধীনেই কাঙ্ধ করতেন। কিন্তু এক গুরূতর 
দুজ্কারের জনা তাঁর জেল হয । ধোষে জেল 
থেকে বোর়য়ে তিনি সোজা এখানে চনে 
আসেন। | 
নীচু জাতের গান্য ম.স্কিল মিঞা । 
আগে মোটর ড্রাইভার ছিল। কিল্তু বারলার 
র্যাশ-ড্রাইভিংয়ের জন্য তার লাইসেল্স চির- 


দিনের জন্য বাতিল হয়ে যাওয়ায় তার স্তর 


মজরবাবকে নিয়ে সে এখানে আহ্ছ। 
মৃস্ষঙ্গ এখন ঘোড়াকস গাঁড়র চালক। আম 
তার স্মী কলোনীর হাঁল-মুগর্র ইনচাজ। 


পার আছেন রাঁসকবাবু। মুযুনিসপাল 
মাকে্টের স্টল ইন-চাজ। তিনিও কলোনগর 
যাঁসজ্দা। রোজ দুধেলা এখান থেকে কাল- 
ফাতায় যাতায়াত করেন। আগে কটন মিলের 
মস্ল ছিলেন। কন্তু কারখানার দুর্ঘটনায় 
তাঁর হাতের আঙ্গ,লগুলো ন্ট হয়। আনন 
কোথাও কাজ জোটাতে না পেরে তান 'দাব্য 
এখানে বহাল তবিয়তি আছ্ছেন। 

এছাড়া এখানে 'নিশানাথবাবুর আপন 
জীন বলতে আছেন জ্বর দময়ন্তী দেধী এবং 
ভাইপো বিজয় । 


সুকুত প্রধোোজত 
| আজত গঙোপাধ্যামের 
থ।ল। থেকে আ।সা্ি 
পারচালনা £ প্দ্ধালক্দ ভটাচা 
থিয়েটার শেন্টার 
শক্তবায় ১৩ই জানুয়ারী সক্গ্যা এটা 


(বব পাপ 


পঙরত ৬ 6$-১৬১৯ 
প্রত ধৃহ ও শনি ৪ ৬॥টায় 
রাঁব ও ছ্্াটির দিন ? ৩-৮৬॥ 
রোমাণ্কয় হাসিয় নাট | 


আতগব 


£ পাঁরচালমা £ 
হরিধন মুখোপাধ্যায় ও জছর জার 
প্রে১-দাছিযী চট্টোপাধ্যায় + জহর জায় 
ছরিধন - জাতক চা! , জা গাওগজণ 


মপাল ঘখোঃ - মিক্টু চর 
দশীঁপকা পাস ও দরযবাল। 


* আঁটিম আমন সংগ্রহ করন * 





শপ 








এই শিচিত ছানষো 
কালাম দৈসালাল। জীবন ধায় তেল 
কোন নতৃগত্ব নেই। দিনের পর দিন একই 


কাজের পৃনরাভিনয় হয্স। ফুল ফোটে, শাক-. 


সবাঁজ গজায়, মুখ ভিয় পাড়ে, দুধ থেকে 
ক্ঘ-মাথধন তৈঙ্গী হয়। তারপর কলোনণর 
ঘ্বোড্ঠা-টানা ভ্যানে পোজ সকালে মাল স্টেশনে 
ঘায়। সেখান থেকে লীলে। এইভাবেই ব্যবসার 
টাফা ঘোকে। 

বেশ চলছিল। হঠাং গাগ ছায়েক হল.এই 
গোলাপ কলোমখততে একটা তোঁতিক কাণ্ড 
শুরু হল। প্রায় রাপ্ে কষে ঘেন মোটর- 
পাসের এক-একটা ট্রকঙ্গো কলোনশতে 
ফেলতে শুরু করে। কিল্তুকার যে এ ফাঁত' 
তা ধরা গেল না। শেষ পরত এই ঘটনার 
রহস্য উদ্ধাটন ধরার জনা নিশানাথবাব; 
প্রাইভেট ডিটেকটিভ ব্যোমকেশ বক্সার শরখা- 
পা হলন। বোমকেশধাব্‌ এবং তাঁর সহ- 
কারণ সাহাঁতাক ব্ধু আজিত্তবাব এই 
রহসোর জাল উন্মোর্টন করার জন্য মিঘুক্ত 
হল্সেন। 


মানাম রোমাপ্থিত ঘটনার মধ্যে রহাসোর 
[রুনারা খুজে বার করার আগেই গোলাপ 
কলোনীতে দ'দুটো খুন হয়ে গেল। প্রথমে 
পান্‌গোপাল এবং পরে নিশানাথবাবু খুন 
হলেন। কিতু খুবই রহস্যজনক মত্যু। কিন্তু 
শেষ মুহূর্তে ব্যোমকেশ বক্সী এই রহসাময়? 
খুনীকে আবক্ফার করলেন। চল:চ্চঘের 
বিগবকোন্ধ রমেম মল্লিক এবং পুলিশ 
ইনসপেকটার মিঃ বরাটের সাহাযষ্যে। এই 
ভোঁতিক এবং হত্যাকান্ডের পেছনে যে দুজন 
আসাঘণ ধরা পড়র্ল, তারা এই কলোন?রই 
বাজদা। ৃঁ 

প্রীশরাদন্দু বন্দ্যোপাধীয় রচিত বো 
কেশ পরেন, এই ঝহস্য কাঁছিনশীটির নাগ 
শচড়িক্লাখানা।' রতমান এটি চলচ্চিত্রে রুপ 
[দচ্ছেন নায়ক প্রোডাকসুন্সের তরফ থকে 
প্লীসত্যাজত রায়। এ ছবির চিন্ননাট্য রচনা 
এনং সুর সংঘ্টি কয্পেছেন শ্লীরার়। ছার- 
মণন্তর পর হত্যাকাল্ডেন্ দুই আসামী কে 
তা জানতৈ পাত্সবেন। অন্তদ্দশোর চিত্র 
থ্ছণ শেষ হয়েছে । খুন, জখম এবং মোলং- 
এব কেন্দু্খল গেলাপ কালোমণর রোম।ত 
বাহপ্শশ্যট খাহশত হালই ছাঁবক সম্পূর্ণ 


কাজ শে হথে। কৌতুহঞ্জচদীগ্ত প্রধান 


চারনগ্যালাত আঁভনয় করছেন, ব্যোষঃ বণ 
বন্সস--উত্তমক্ষুমার, আজতবাবু শৈলেন 
মুখোপাধ্যায়, 'নশানাথরাববসংশীল মজহুম- 
দায়, দঘঘজ্তণ দেবী--কফষপিকা সজ.মন]ল, 
গবজয়_শৃভেদ্দু চাট্রোপাধাক্স, স্ুজঙ্গধর- 
শ্যামল ঘোষাল, বনলক্ষতী-গীতাঁল রায়, 
ব্জদাল_বঞ্কিম ঘোষ, মাক মিঞা 
নৃপাঁতি চাট্রোপাধ্যা়।  নজবাঁবাব-সুবৃতা 
চট্টোপাধ্যায়, র'সক-কালীপদ চকবতর” 


২ মুহুল-লুবীরা রাক্স, পানুগোলাপ-চিল্মর 


যার ও রামান মাললাক্-_.জহর গাঙ্াুলশী। 
ছাঁবটির পাঁরদেশনের দাদি 
বলাকা িকচার্স। 


. 'আনল্দলোক ।? 


[নয়েছেন 


০ 





এ গটান্‌শালনে মখ্ন কলকাতাগ 
ধ্ুখর আসরে আর একাঁট শিংপীগো্ঠীর 
নাম. সম্প্রাত সংযোজিত ছোপপ। নাম 
নাটা প্রযোজনায় মহত্তর 
[শিলপাঁচিন্তা আর নাট্যচচশয় জীবনের &ব- 
সত্যের প্রাত বিশ্বাস সৃষ্টি করাই যে এই 
নবাগত শিজ্পীদের একমার উদ্দেশ তা 
তাদের সাপ্প্রাত্তক নাট্য প্রযোজনা 'ব্যাপিকা 
বিদায় আল 'শতাঙ্দীয় গ্রপ্ন' থেকেই ন্ট 
হয়ে উঠেছে। 'বসজী লিনেমা' হজে এই 
মাফের আঁভনয় দেখে মনে হয়েছে ফাংলা- 
দেশে যথার্থ নাটাচচর ভাষ্য আশাপ্রদ। 

রসরাজের 'বাপিকা [দায় বাং্া- 
দেশের একাঁটি আত পারিচিত প্রহসন । 
তংকালধন যুগের ইজ্গ-বপা সমাজকে 
রদ্দুপবাণে জজারত করে এই প্রহসনের 
যাত্রা ' শুরু। আনন্দলোকেোর  শিপাদের 
আন্তারক আিনয়ের মধ্য 'দয়ে বিদ্রুপের 
নেপথ্য রসের অফং্দ্ত ধারা পত্বার হয়ে 
উঠ্েছে। নাটকাঁয় গাতিকে অটুট রাখার 
জনা সংগীতের প্রয়োগ শিজ্পসম্মত হয়েছে। 
আভনয়ের ক্ষেতে প্রথমেই বলতে হয় বাঁঙ্কম 
ঘোষের কথা । ঘনশ্যাম চারত্কে তান এমন 
সহজভাবে মণ্ডে রূপ দয়েছেন যা প্রথম 
ভোণীর শিল্পীর পক্ষেই সম্ভব) তরুণ 
মু জলি আসত মুখোপাধ্যায়, 'পুস্প” 

ও জাঁটলেশর চারত্রে অপূর্ব আঁভনয় 
রে | ফালিক্দী সেন, অনুরাধা দাশগুপ্ত, 
বীণা দাস, প্রাতগ্া চুধতপ মীরা চটো- 
পাধায়ের আভিনয় মনে রাখার মতো । অন্যান্য 
চাঁরতে অভিনয় কারেন সম্মার সেনগ "তি, 
পুষ্পনারায়ণ চক্তবতর্শ, দুলাল আঢা, শাম- 
সুন্দর মখোপাধায়। 


'শতাব্দীর স্বঙ্ন' এরীতহািক পট- 
ভুমিকায় লেখা শাটক। ঢারাদকের হিংসার 


গাধ্য শান্ত প্রাতত্টাই এই নাটকের 
সুগভীর বক্তব্য! এই নাটকের পারবেশনে 
গো্ঠীর শিক্ষপগর্ণ্দ আধ্বানক আঁভনয় 
ভ।ঙ্গমাকেই অবলম্বন করেছেন স-্দরতাষে। 
ইতিহাসের অনুভব আর নাটকের অশাত- 
গাত দুই-ই মালছে এর সঙ্গে সমান 
তালে। এই নাটকের কৃতী শিল্পীরা হোলেন 
ভলরুপ ভট্টাচার্য, সংদশন বসু, আশীষ 
বন্পোোপাধায়, কমল মুখোপাধ্যায়, প্রলয় 
শঙ্কর রায়চৌধুরশ, বারীন লাহিড়ী, শাঘ- 
সচ্দর মৃখোপাধায়, শামল মুখোপাধ্যায় 


শৌডক 
সম্প্রাত প্রতাপ মেমোরিয়াল হলো 
কিরণ মৈম্্রের লাম নেই, ও জগমোহন 


মজংমদারের 'করুণা কোরনা' নাক দুটি 
যণ্স্থ করেন শোৌঁডিক নাট্াগোম্ঠীর শিলপী- 
রষ্দ। সামাগ্রিক নাট প্রযোজনায় পারচ্ছনে 
রাঁচর চিক অউ্ট ছিল। দুটি নাটকের কৃতী 
ঝিকপাীদের মধ্যে ছিলেন শিসাজশী সেনগুপ্ত, 
কৌশিক বন্দ্যোপাধ্যায়, আনল বজ্জযা- 
পাধ্যায়। শিব বন্দোপাধ্যায়, পিলাদপ 
চক্রবতণ* তম ঘোষ, , হারাধন লে কি 
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যয, বশ লা ১৭৩] ডি 


বেস, নাগ রত শগ্ষর দে) অমর 

পাল, বিপুল সান্যাল, ঘতন মজুমদার, সমর 

বোস।  শিবাজশ সেলগপ্তের নাটয- 

নিদেশনায় উন্নত. মানের পাঁরচয় মেলে। 
. একক নাট্য প্রাতযোগতা 


উপলক্ষে জয়নগর মাঁজলপর বাসম্তণী নাটা- 
মান্দরে রূপ ও অরূপ? মণ্চে আগামণ ৫ই; 
কেব্রুয়ারী থেকে একাঙ্ক নাটক প্রাতি- 
যোঁগতা অনুষ্ঠিত রি বিশদ বিবরণের 
জনা সাংস্কৃতিক বিভাগ, বন্ধ সংঘ, জয়- 
নগর, মাঁজলপুর, ২৪ পরগণা এই ঠিকানায় 
১৫ই জানয়ারীর মধ্যে যোগাযোগ করতে 
হাবে । 

লারা বাঙলা নাট্য প্রাতিযোঁগতা £ 


1থয়েটার সেন্টার ' কোলকাতা) কর্তৃক 
আয়োজত সারা বাঙলা নট্য প্রাতযোগতায় 


অম্টাশশীট দল যোগদান করেছে। পাশ্চম- 


বঙ্গে এই প্রথম জেলাওয়ার নাট্য প্রাত- 
যোগিতার বাবস্থা । 'বাঁভন্ল জৈলার নাট্য- 
মোদশরা এই প্রতিযোগতাকে সাগ্রহ আভি- 
নন্দন জানয়েছেন। আঁধক সংখ্যায় প্রাত- 
যোগী দল যোগ 'দিয়েছে_ বর্ধমান, মৃর্শদা- 
বাদ, হৃগলশ, মৌঁদনখপুর ও পুরালয়া 
জেলা থেকে । যেসব জেলায় 'তনাঁটর কম 
দল প্রাতযোগাখ, তাঁদের 'নকটবতশ অন্য 
জেলার 'প্রতিযোগণ দলগুলির সঙ্গে যত 
করা হবে। আশা করা যায়, বাছাই কর: 
নাটকগালর একাঁট নাট্যোংসবের ব্যবস্থা 
কলকাতার শহরে করা সম্ভব হবে। 
প্সকুর'-এর "থানা থেকে আসছি' আভনয় £ 
ধথয়েটার সেন্টার রঞামণ্ে 'মৃক্র 
নাটাসংস্থা আজত গঞ্গোপাধ্যায় রচিত 
'থানা থেকে আসাছি' নাটকাট প্রাত মাসে 
একবার করে আঁভনষ করবেন বলে স্থির 
করেছেন। উন্ত অনুষ্ঠানসূচপর প্রথম আভনয় 
আজ ১৩ই জানুয়ারী শুক্রবার সন্ধ্যা ৭ট'য়। 
রুপদক্ষ প্রযোঁজত দ্‌টি একাংককা 
গত ২৭শে ডিসেম্বর ৬৬-তে মনত 
অঞ্গন মণ্ডে মোহত চট্টোপাধ্যায়ের 'বাইরের 
দরজা এবং কল্লোল মজ.মদারের ইস্পাত ও 
পোলাপণ একাংকিকা দুটি দ্বিতীয়বার 
মণ্স্থ করেন রূপদক্ষ নাটযগ্গোষ্ঠী। 
আমাদের জণবনের পট-ভূমিকায় পাপ- 
বোধের উপাস্থাতি সর্ত্ত ব্যাত। আমাদের 
প্রেমে-অপ্রেমে এই পাপবোধ প্রহরীর মতো 
ইতস্ততঃ সঞ্চারত থাকে। মঞ্জ-অশোক- 
কমল--তিনজনই পাপবোধের তাড়নায় 
শংাকত। মঞ্জু তার প্রণয়ী কমলের 
অপেক্ষায় থাকাকালীন অশোকের অকস্মাৎ 
প্রবেশ £ সে মঞ্জংকে প্রেম নিবেদন করে, 
মঞ্জুর কাছে তার অথ: প্রলাপে পর্যবাঁসত 
হয়। অশোক তখন তাদের দুজনের মধ্যে 
আঁতশায়ী সক্ষম অসম্গাঁতগুলি প্রকটভাবে 
বসন্ত করে। আত্মমন্ত্রগার শায়কে বিদ্ধ মঞ্জ, 
অশোকের প্রস্থান চায়। সে মুহূর্তে কমলের 
আগমন আভাষ শোনামান্ বিমৃঢ মর্ধী, 
তকে অন্তরালে যেতে বলে। 'কন্তু 
 নসাহক্‌ অশোক কমল ও মন্জং ঘরে প্র? 


সংঘের পারচালনায় পণ্ডিত 
িবনাথ শাস্মীর ১২৯তম জল্ম-জয়ন্তশ - 





করা. বির কস কিক খানে: 
থেকে তারা তাদের, কেন্দ্রীবন্দতে পাপ- 
বোধের তাঁবরতা, অনুভব করে। পাপবোধের 
প্রতীক পাহারাওয়ালা প্রবেশ করতে তারা 


"চক্রান্ত করে তাকে বিনাশ করতে উদ্যত 


হয়। সেই উত্তেজনার বশে মৃত প্রায় 
পাহারাওয়ালাকে মৃত ভেবে অশোক ও 
কমল কাপর্ষতায় আত্মসমর্পণ করে। 
মঞ্জ তখন .একাল্ত একাকশী। সেই মৃহূর্তে 
পাপবোধ ও. মঞ্জর অস্তত্বে 'বাইরের 
দরজার সমাপ্তি। মঞ্জর ভূমিকাভনেত 
না বসু ভনেব্রী হওয়া সত্ত্বেও 

তাঁর আভিনয়ে মনে হয়েছে মঞ্জ] একাঁট 
শনউরোটক পেসেন্ট। অশোকের ভূমিকায় 
পালন চক্তবত"শ উদাত্ত আঁভনয় করেছেন, 
সে তুলনায় কমলের চ'রন্রাভনেতা 
বল, ভট্টাচার্যের নৈরাশ্যজনক আভিনয় সমগ্র 
প্রযোজনাকে ক্ষাতিগ্রস্ত করেছে। অবশ্য এই 
দাঁয়ত্বের অন্ততঃ অর্ধেক 'নেশক মল 
ঘোষ দাস্তদারের প্রাপ্য। কাব্য-নাটকের 
গুণে সমম্ধ এই নাটক আঁভিনয়ে ধাশান্তর 
পাঁরচয় পাওয়া যায়ান তেমন। তথাঁপ মণ্ড 


৮০০ কেমিক্যাজেত্র । 


কোন তীয় ঘব রোজেস 


: এ 
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 পরিকপনার রি রা ইদানাংকষালে 
স্মরণীয় স্বাক্ষর রাখতে পেরেছেন। র 

ইস্পাত ও গোলাপ যথাক্রমে অটো- 
মেশান এবং মানাঁসকতার প্রতশক। আমাদের 


পৃথিবীতে এই দুয়েরই আবাক্ছিতা 
আঁনবার্য। অটোমেশ্যন প্রথাকে তাঁর 
কশাঘাতে করেছেন নাটাবায় 
কলোল মজমদার। যুগোপযোগী বিষয়- 


বিহান্কপ্া 


হসভিভজত রোহিত তে ৫৭-২৩খই) 


বৃহস্পাতবার ও শনিবার ৬৪টায় 
রাঁববার ও ছুটির দন ৩ ও ৬|টায় 


জাগো 


বনফ্‌ল”-এর "শৃন্রবণ” উপন্যাস অবলম্ষনে 
চি ও পাঁরচালনা- রাসাবছায়শ গরকার 
(ভূমিকালাপ পূর্ববং) 


১ 








১, 


রর শি তারা 


ল্যানোজিন সংবুক্ত 





সকল ঝতুতে ডক আন্্রান ও নিরাপদ রাখে 
্ টিউব এবং 
7. শ্রদৃশ্য আধার পাওয়। যাক 


কজাসাভািত্যাল, 








বঙ্তুর উপর স্থাপিত এই লাটকাঁটর নেপথ্যে 
হূদর-নয়ল্শকারণ হন্মু উদ্ভাবনায় গবেষক 
এক টৌকানিকফে ঘিরে আখ্যানভাগ গ্রাথত। 
এই. যগ্যে্স সাফলোর মুখ চেয়ে ছিল 
অগাঁগত বান্ত। কল্তু শেষ পর্যন্ত 
বৈজ্ঞানিক ব্যর্থ ছম। হদয়-নিয়ত্রণে ব্যর্থতা 
যল্খায় গর্ধবাসিত হয়; অসহায়তার গহুহরে 
তলায়মান হয় সেই বদ্ধ তাপসী, 
বৈজ্ানক, হা সঞ্জয়। পরেশ এবং 
আমাদের বৃণ্ধিবান্ত। অথচ এমন 
একটি নাটক আঁভনয়োস্তাণ হাতে পারল না 
আদৌ । পয়েশের ভূমিকায় নিখিল চক্তবতর্ 
ব্শত আয় সকলে হতাশ করেছেন। 
'স্জয়ের ভাঁমিকার তৃঘার মুখোপাধায়কে 


বহলালে। প্রাতমান্স ভূমিকায় সধ্ধ্যা বসু 
এ নাটকে অর্ধসফল। তাগসীর .ভাঁমিকা- 
গভমেশি শিল্পা চকবতর আলোচনার 
সুযোগ দিতেও পারেননি। পবোত্ 
নাটকের নির্দেশক কমল ঘোষ দাস্তদার 
একটি তাঁমকায় স[-আভিনয় করেছেন। এই 
নাটকের নিদেশিক তাঁড়ৎ চৌধুরী চার 
নির্বাচনেই বিচক্ষণতার পাঁরচয় দিতে 
পারেননি । শাদ উপযত্ত পাত্র-পাতরী নিববাচিত 
ফরতে না পারেন তাহলে এ নাটকের 
অভিনয়ে তাদের বিরত. হওয়াই শ্রেয়। 
সংগীত, আলোক, মণ্) গাঁরকজ্পনা (তাঁড়ং 
চৌধুরী-কৃত) মোটামুটি প্রশংসনীয় 


পাঁরশেষে এমন দুটি নাটক নির্বাচনের 
জন্য রূপদক্ষ নাট্যগোদ্ঠীকে ধন্যবাদ না 
জানিয়ে পারাঁছ না, যাঁদও প্রযোজনার বিষয়ে 
গাভশরতর মনোযোগ একাদতই আবশাক। 


বাবধ সংবাদ 





লু্রতীর্থের বাঁর্ঘক উৎসব 


কলকাতার অনাতম সংগীত ও নত্যে 
প্রাতত্ঠান সুরতশথেয় চতুদশ বাধক 
উত্সব গত ৩১শে ডিসেম্বর ও লা জানু 
প্লারী িংহশ পার্কে 'বিশেষ সাফল্য ও উদ্দ- 
পনার সংগে অনুঃ্ঠত হয়। আন্্তানে 
সভাপতিত্ব করেন পাশ্চমবরঙ্গের অর্থমন্ত্রী 
শ্রীশৈলকুমার মুখোপাধ্যায়। জাতীয় অধা পক 
জীসৃনীতিকুমার . চট্টোপাধ্যায় পুরস্কার 
গবতরণ করেন। 

প্রথম দিনে সুরতীর্থের শক্ষক ও ছাত্র- 
ছা়ব্ন্দ ভারত-নাটাম, [বি'ভন্ন লোকনূতা 
ও কাঁবগুরুর শ্যামা নৃত্য-নাট্য মণ্স্থ 
ফরেন। ভারত নাটামে শ্রীমতী জয়া মেনন ও 
অঞ্জন চট্টোপাধ্যায় বিশেষ কাঁতত্বের পারচয় 
দেন এবং পারিচালকা 'হসারে শ্রীমত? 
থা্ষমাণ কুট্রীর নাম িশেষ উল্লেখযোগ্য । 

লোক-নৃত্যের মধ্যে জেলে রমণীর সহজ, 
উচ্ছল ও প্রাণবন্ত র্‌পকে সুন্দরভাবে 
ফৃটিয়ে তোলেন শ্রীময়ী শাদ্তি কুরযাডলা। 

হারামের জনীপ্রয় ফসল কাটার নত) 
লাগান ও বেহুলা-লাথন্দরের িরমযুর 
আন অনদ্বমে হেদেনী নৃত্াংশাটি 





রে 


সুরতখর্থের বার্ষক অনুষ্ঠানে 'লাওনি' 
লোকনৃষ্তযের এক'ট মনোরম ভুমকায় শাক্ত 
বসু ও রিনি মুখার্জ 


দর্শকদের মৃখ্ধ করে। রাধা ও কৃষের মান” 
ভঞ্জনের কাহিনশীট কথক-নৃত্যের মাধ্যমে 
প.রবৌচ্টত হয় ও কৃষ্ণের ভামকায় সন্দীপ- 
কুয়ারের সুষ্তয নৃত্যভঙ্গীী এর উজ্জবল 
ভাঁবষ্যতের ইংগিত দেয়। আড়াল থেকে 
দুরের ঝরণাধারায় যাঁরা নৃতাগ্ুলিকে আরও 
রমণণয় করে তোলেন তাঁদের মধ্যে গ্রীমতাঁ 
প্রাতভা কাপুর গু সৃদীক্ত রায় অন্যতম। 

কাবগুরুর শ্যায়া নত্য-নাটিকাট 
জনাপ্রয় হলেও এর সার্থক রূপায়ণ 
বড় একাঁট দেখা যায় না। শ্যামা 
ও বজ্ুসেনের ভাঁমকায় আরাঁতি মজবম- 
দার ও গোল্দম কুটণি অপরূপ দক্ষতা 
প্রকাশ করেন। দলগত সংহতি সম্মগ্র নত্যাংশ- 
ঘিকে ভাবগম্ডগর করে তোলে। সংগণতাংশ 
প্রশংসনীয়, বিশেষ করে অরাঁবল্দ বিদ্বাস ও 
ফমলা বসুর কম্টে রবীল্দ্র-সংগণত বৌশষ্টে 
মৃত হায়ে ওঠে। 


ধঙ্বতখয় 'দূনে রাগ-সঙ্জাশতের অনুষ্ঠানে 
প্লীমতী সন্দা পট্ুনারক লরম্বতী রাগে 
খেয়াল ও একাঁটি জনাধ্রয় ভজন গেরে 
দর্জকাচন্ডে আলোড়ন তোলেন। এর সংগে 
তবঙ্লায় ও সারেঙ্গপতে সহযোগতা করেন 
এস্তাদ কেরামতুল্লা খাঁও মহম্মদ সগণরুদ্দীন 
খাঁ। সবশেষে ঈ্বিত বল্্র-পঙ্গাশাতের অন 
গানে বেহাগ'রগে বেহালা শও সেতার 
বয় শোনান শ্রীভি 'জ যোগ ও গ্রীমতা 
কল্যাণী রায়: দণর্থাদন শ্রীযোগের এমন মন- 
মাতান, প্রাণভরাণ বাজনা শোনা যায়ান। 
এদের সংগে তবলায় সহযোশিতা করেন 
শ্লীজ্ঞামপ্রকাশ ঘোষ। 
অথ বিবাহ-প্রচ্তাৰ সংবাদ £ 

ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দল মান ছ' হপ্তার 
জন্যে এসেছেন ভারতবর্ষে খেলতে । িচ্তু 


আসার সঙ্গে সঙ্পোই দলের আধনায়ক 


গারাফিজ্ড সোবার্স হিন্দী চলচ্চজগতের 
উদশয়মানা আভনেত্রশ গগতাঞ্জাল ওরফে 
অঞ্জু মহেম্দ্ুকে ভলোবেশে ফেলেছেন এবং 
তাঁর পাঁগিগ্রহণের প্রদ্তাব করেছেন। অপ 
মহেন্দ্ের প্রথম ছাঁব উসূকী কহানী' এখনও 





চন ৩৬ল জং 


মৃক্তি-প্রতীক্গায়। : এর পাঁরিচালক বাস? 
ভট্টাচার্য 'যাথন তাঁর প্রথম ছার শঁতসরশ 
কসম'-এর মহন্ত উপলক্ষে কলফাতায় এপ্সে- 


ছিলেন, তখন তাঁর মুখ থেকেই গণতাঞ্জীল ৷ 


মহেন্দ্রের কথা আমরা প্রথম শুনেছিলাম! 
এখন কুমার আহেচ্দ্রু আঁভনেতীরপে - 
সাধারণের স্লো পাঁযাঁচিত হবার আগেই 
সংবাদপরের প্রথম শন্ঠার বাশেষ আকধণ . 
-বর্তমান জগতেয় শ্রেষ্ঠ ক্রিকেট খেলোয়াড় 
গারফিঙ্ড সোদার্সের প্রণায়নধর্গে। একেছু 
বলে প্রেমের ফাঁদ পাতা ভুবনে । 


বাগষাজার ঠ্েপ্টাল আলোদিয়েশমের 
রজত-জয়ল্তণ উৎলহ 

গভ ২৬শে ডিসেম্বর, ৯৯৬৬ এক 
আনন্দময় ও বর্ণাঢ্য পাঁরযেশে রাগবাজার : 
সেপ্্রীল ' আসোদসিয়েশনের রজত-জয়ল্ত' 
উৎসব উদযাঁপত হয়। অনৃষ্ঠানে সভাপতিত্ব 
করেন শ্রীসুনীলকুমার দাশপাসত ও. প্রধান 
আতাথর আসন অলংকৃত করেন শ্রীস্বরাজ 
928 মাল্যদান পব? সভাপাত ও 


বাগধাজার সেন্ট্রাল এসোসিয়েশনের বুজত- 
জয়জ্ত উৎসবে সংগীত পারবেশন করছেন 
শ্রীহেমন্ত মুখোপাধ্য'য় 


প্রধান আতাঁথর ভাষণ প্রভাত আন্যজ্ঠাঁনক 
ক্রিয়ার্মের পর এক বিরাট বাচতানষ্ঠান 
পারবেশন করা হয়। 
কণ্ঠসংগাঁতে অংশগ্রহণ করেন সবর্ী 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, ধনঞ্জয় ভট্রীচার্য, 
মানবেদ্দ্র মুখোপাধ্যায়, নির্মলেন্দু চৌধুরখ, 
দীপক বন্দ্যোপাধ্যায়, বঙ্গরাম দাস, অলোক 
দাস, নন্দলাল গ।গ্শাপ।ধায়। আরতণ মুখো” 
পাধায়, নির্মলা মিশ্র প্রমুখ প্রখাত শিষপ- 
ধৃন্দ। হাস্যকৌতুক পাঁরবেশন করেম 
মুকাভিনেতা শ্রীযোগেশ দত্ত এবং বহুবগ্য 
সমচ্ষয়ে হন্মসংগীত পাঁরবেশন হরেন ড় 
সুজা ও ব্যানাঁজ পার্টি। 
অনধ্থ।লাত পারডখান। করেন সরকার 
ও শ্রীষৈদ্যনাথ বন্দে 
পাধ্যায়। | | 


গা1শেক্ক অলস 





তানসেন সঙ্গাত সম্মেলন 


এবারের তানসেন সঙ্গত সম্মেলনের 
বিশেষ অনম্ঠান ছিল আলোচনাচকু ৷ 
ভারতের 'বাঁশঘ্ট সঞ্জাটতঙ্ঞ, সঞ্জাশতাঁবদ ও 
শিঞ্পশবৃন্দ মালতি এই অনুষ্ঠানে" বেশ 
জমকালো গ্রোতব্ল্দ আকর্ধণ করতে পেরে" 
ছালো। উচ্চা্গসঞ্জণতের বিভা অলঙ্কার ও 
প্রাথামক 'ভীত্তিস্বরূপ কিছু; অঞ্পা দীপাঁল 
নাগ বিশ্লেষণ করলেন। পরে সেগযালজ কণ্ঠ 
ও যব্ধাসঙ্গীতে প্রদর্শন করার চেস্টা করে- 


ছিলেন দবন্রী শৈলেন ব্যানার্জ, ভি জি 
যোগ ও শ্যাম গাঙ্গালী। বহু বিতাক্ত 
এই. আলোচনা-চক্রের  স্ক্ষ্মীতিসক্ষ 
'বচার়ে প্রবৃত্ত না হয়েও বলা যায় এই 
অন্টান।  উপভোগা : হয়োছল-_এবং 
েশ্লেষণ ছু শ্রোতার উচ্চাশা 


সঙ্গীত সম্বন্ধে ধারণা সপচ্ট করে তোলার 
সহায়ক হয়েছে। উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের আসরে 
শ্রোতার সংখ্যা যত, সাঁত্যকারের অভিজ্ঞ 
ওয়াকিবহাল শোতার সংখ্যা ততটা নয়। 
যাঁদ [জিজ্ঞাস কোনো শিক্ষাথী বা শ্রোতা 
উপস্থত থেকে থাকেন-তরবে উচ্চাঙ্গ- 
সঙ্গসিতের জম্রসা ও তত্ের আলোচনা 
অদের কৌত্হলকে জগত করেছে এবং 
কাঁতহল যাঁদ সান্ট হয়ে থাকে একাঁদন 
তারা এর উত্তর খুজে পাবেনই । এইদিক 
(দয়ে বিচার করলে এদের প্রথম প্রাচেখটা 
দোষ-তুটি সর্বেও আভনন্দনযোগা। কে সি 
ড বৃহস্পাঁতা পৌরোহতাভাষণ জ্বানগভ' ' 

এবারের সঙ্াতাসরে  কন্টসজাশীতের 
চেয় যধ্ধাযঙ্গীতের কথাই প্রথমে মনে 
আলে তরুণ প্রীতভার মধো গৌর 
গোস্বামীর  নীলাম্বরী রাগে পাঁরবেশিত 
বংশীবাদম-রাগমাধর্যে ও পরিবেশনভঙগা 
এই উভয় বচারেই বিশেষ উল্লেখের দাবা 
বাখে। এই রাগাটি পাশ্ডত ওজ্কারনাথের 
মাধামে জনপ্রিয় হয়োছাল। আজ তাঁর 
দ$খলগ্নে সেই কথাঁটিই বার-বান্স মনে 
আসে। 


আলাউীদ্দন ঘরানার প্লবীণ ঘোষের 
রাশোহী রাগে গারংবীশত বেতাল 'শলপগর 
পারণততয় ধ্যান ও ধারণার ক্ুমাগ্রসার 


গ্রকাশ। তানের সপন্টতা ও পারশুঘ্ধতা 
আমাদের আনন্দ টিয়ছে। 
এনায়েত খাঁ ঘরালাব ওস্তাদ ইমরাৎ 


খাঁর 'ময়রবদন্ত'- মাধ্যমের লুঠ, 
প্রয়োশে-বাজের গাম্ভীর্ে এবং রংদার 
মাঁড়ের এ*বযে ও কটত তানের দক্ষতায় আসরা 
মাতয়ে তুলো ছলো। এই ঘরানারই কল্যাখ 
বায় পারিবোশত উঠ রাগ-তাঁর প্রাতষ্ঠিত 
খান অন্ষু্ম রেখেছে। 

সারোদে যতন ভদ্রাচার্য ঝিনঝোট ও 
পাহাড়ী বিশঝট বাজাঃজন। তাঁর লয়-দক্ষত। 
সপাঁরচিভ। এবার তার সো মিশেছে 
সংরের রং। অন্যান্যবারের বাজনাকে অনেক 
পিছনে ফেলে এসেছে ভার এবারের 
ন।এন। | 


ওস্তাদ বাহাদুর খাঁ কোশকণ 
কানাড়ায় মালকোশ ও বাগেজী দুই দই অঞঙ্ধাকেই 
সুপরিস্ফট। করেছেন। সঙ্গীতবোধ ও 
আঁাকজ্ঞান উভয়ের সমম্বয়ের সঙ্গো 
মিশেছে ছন্দবৈচিত্য । ধৈবতের প্রয়োগও 
মর্মস্পণ। তবে ছন্দের খেলায় বড় বেশী 
মেতে গঠায় প্রথমর দিকের জমাট সংবর- 
গাম্ভীর্ঘ কিছু ক্ষু হয়েছে। 

যল্তস্াশতের আসরের একটি আকর্ষণীয় 
অনৃম্ঠান ছিল ওস্তাদ বিলায়েত খাঁ ও 
পদ্যন্্ী বিসামিল্লা খাঁর সেতার ও সানাই। 
'পূরধী' 'দয়ে সুরু করে চিতী ও ধন 
বাজিয়ে অনষ্ঠান সমাপ্ত করলেন এব । 
পবসগম্মপ্প্ে খাঁর 'সগ্ধরাগধ্যান পারণত 
বস্তার ও গাম্ভখর্ষে বিলায়েতের রাঙন 
মনেয় এশ্রর্ষে মিলিত হয়ে যে ছবি রচনা 
করেছে তা শ্রোতাদের মুক্ধ করে রেখেছে 
প্রথম থেকে শেষ অবাধ। তব্‌ 'বলব গত- 
বারের পাঁরপ্রোক্ষতে এবারের বাজনা 
[কছ ম্লান। 


একক বাদনে পণ্ডিত রাঁবশখকরের 
ধাজনায় প্পারয়া রাগের আলাপ তাঁর 
উপযান্ত ধুপদশী মাহমায় পারিবোশত। পিল; 
পাশের বিলম্বিত ও দু তগতেও নতুনত্ব ছিল 
যথেষ্ট। পল রাগ সাধারণত ঠুংযী 
অধ্গেই গাওয়া বা বাজান হয়ে থাকে! িচ্ত 
প'প্উতজশী ধলাম্বত অংশে 'তৈরবণ অলদোর 


ওপর জোর দিয়ে পৃয়োপীর খেৈয়ালের ঢং. 


ও আভিজাতা অক্ষ রেখে বাজিয়ে শোছেন। 
দ্ুতের অংশে বদযৎস্পশেক মত কাঁফর 
রঙিন ইসারা ও ভৈরবধর মাদকতার শিতগ- 
সম্মত মিলনে যথাযোগা রদাবেশ ঘনীভূত 
হয়ে “সহদয়-রাঁসক সংবেদ্যই হয়ে উঠেছে 
তাঁর বাজনা । 


ওস্তাদ 'বিলায়েত খাঁর 'বসল্ত-মুখারা, 
মশড়ের মাধূযে তানের ত্বারতঙগাততে 
গবলায়েতশ .বোশিজ্টা বজায় রেখেছে। 
'ভরবী'তে তার্ন যেন রসের উৎসবে মেতে 
উঠোছলেন। 

কন্ঠসঙ্গীতের আসরে ওস্তাদ আমীর 
খাঁর 'রামকেলশ' তাঁর কণ্টঠস্বয়ের বতমান 
চ্বয়লুটশীকে ছাপয়েও স্বকীয় বৈশিঘ্ট্য ও 
নাধূর্যে মনোহর হয়েছে। 

পাণ্ডত ভাঁমসেন যোশশর দরবারস 
কানাড়া' বহশ্রুত ও বহু আলোচিত বস্তু। 
এ সম্বন্ধে নতুন করে বলার কিছু নেই। 

শ্রীতারপদ চকবতর গাইলেন 'গুঞ্জ- 
ধানাড়া'-তাঁর বর্তমান অসুস্থতা সত্তেও 
“তান যা গেয়েছেন তা আশাতাঁত। তানের 
বোশখ্টো, দাপটে তাঁর পাশ্ডিজের উজ্জ্গ 
স্বাক্ষর খোঁদত। 

আগ্রা ঘরান।র সরাফৎ থর 'ছোসেনী 
কানড়া' কন্ঠের ওজন, স্বরশদ্ধেতা ও 
থরানার বৈশিষ্ট শ্রাতিসখকর। তবে 
পরিমিত জ্ঞানের অভাবে তাঁর অন্দষ্ঠান 
রসোল্তর্ণ হতে পারোন। 

শ্রীশচঈন দাস মাঁতলাল "মুশ্রাহি কানাড়া 
রা গেয়েছণে। তবে আরো ভালো হয়েছে 

য় ও৭প্া। 


উত্তর কিকাতার প্রখ্যাত 


মালাবকা কাননের সরেলা কম্ঠে পায় 
যোশত 'কলাবতশতে শিংপীয় পাঁরশশালত 
রাগজ্ঞান ও মৌলিকতা শ্রোতাদের অকুম্য 
প্রশংসা অর্জন করেছে। 

মীরা ব্যানাঞ্জর 'কৌ শ কানাড়া' তাঁর 
আভজাত গ্ৰায়কশ মেজজ ও যান অনাহত 
রেখেছেন । 

গাক্সকষা শ্রীর্মত) শান্তা সাছা 


সম্প্রতি জ্রীমতগ শাচতা সাহা লাক, 
উপশস্তীয়। লঘু ও রবীদ্দু-সংপ্াীত পারি, 
বেশন  শক্ষকতার় দক্ষতার পায়চয় 


দিয়েছেন। শ্রীমতাঁ শান্তার 'শাক্তীয়? সঙ্গাশীছ- 
গ.রুদের মধ্যে আগ্রা ঘরানার বাশষ্ট গায় 





প্রসঙ্গাতঃ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য বে. 
সঞ্গাঁতাক্সতন 


গখতাল' (শ্যামবাজার)-র ইন অনাতম 


অধ্যা'পকা। 
হাব রি অকেস্ট 

উত্তর কোলকাতার 'অপেশাদার যা 
সংস্থা হাব রিদম অকেস্ম্রাী করৃকি আয়োঁজত 
৫ম বার্ধক মল্প-সঙ্গীত সঙ্মেলন আগাম 
১৫ই জানুয়ারী সকাল ৮-৩০টায় যহাজাতি 
সদনে অন্যান্ঠত হবে। এই অনৃন্ঠাদে অংশ 
গ্রহণ করবেন, সবশ্রী মুকুল দাস, 'হমাং৮ 
বশ্বাম, ডি বালসারা, বটুক নল্দী, দাগ 
রায়, রজত নল্দখ, কাজ অনিরষ্ধে ও জিউল 
বিটল অকেন্ট্রা। অন্ষ্ঠানের শেষে ছবি 
দরদম অকেস্ট্রাি পরিবেশন করধেন মাস 
প্রেশ্তাম।  অন্্ঠানাট পাঁরচালনা করবেন 
শ্লীঅর্প গাইন। 

দক্ষিণী হার্যক নৃতয়ামক্ঠান 

আগামী ২২শে জানুয়ারী *৩৭, রাধ- 
বার, সকাল সাড়ে দশটায় নিউ এস্পায়ারে 
দক্ষেণীর বার্ধক নত্যান্ষ্ঠান মণগ্থ হষে। 

অনুষ্ঠানের প্রথমার্ধে শাল্মীয় মত্যকলা 
এবং ছ্বিতীয়ার্ধে ববীল্দসংগণতসহযোগে 
হবে যাতে দক্ষিণীর ঘিশজনের আধক 


শিল্পী অংশগ্রহণ করবেন।, 
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ক্রিকেটের নন্দন কঢ়ানে ভারতকে 


ইসংস ও পারতালিশ রানে হারিয়ে ওয়েস্ট 


ইন্ডিজ "রাবার নিজের ঘয়েই তুলেছে। 
বিশ্বশ্রেষ্ঠ ওয়েস্ট ইন্ডিজের পক্ষে জয়লাভ 
কয়া বা "রাবার রেখ দেওয়া অপ্রত্যাশিত 
নয়। সোবার্সের নেতৃত্বে যে দলাট বতমানে 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজের প্রাতানাধত্ব করছে সেই 
দলের সঙ্গে এ'টে ওঠা ইংলন্ড, অস্ট্রোলয়া, 
কারুরই সাধ্যে কুলোর নি। লাধ্য, সামথ্য 
ভারতেরও ছিল না। কাজেই ভারতের 
পরাজয়ে চমক জাগানো কোনো ঘটন। 
ঘটে নি। তবু এবার ইডেনে হাজর থাকার 
অভিজ্ঞতা আমাদের চমকে দয়েছে। 

চমকের কারণ, ভারতীয় ব্যাটসম্যানদের 
করুণ ভূমিকা । তাঁদের অনেকে দায়স্ববোধের 
পারচয় রাখতে পারেন ন। কেউই লড়াই 
বাধাবার মানসিকতায় উজ্জশীবত হতে 
চান নি। নিজেদের আচরণে প্রকরণগত 
ফরেছেন। দুধর্ষ ওয়েস্ট ইশ্ডিজের কাছে 
ভারত হারবে, একথা ধরে নিয়েও কেউ 'কি 
শা করেছিলেন যে পাতোঁদর দল লড়াই 
বাধাবার চেষ্টা না করে হারার আগেই হাল 
ছেড়ে দেষে? 


ওয়েস্ট ইশ্ডিজের হাতে ভারতের হারকে 
খুব বড় চোখে দেখার কারণ নেই। 


দেখাও চলে না। ইনিংস ও পণ'য়তা়িশ 
রানের ব্যবধান বড়। ১৯৫৮ সাঁলে 
এই ইডেনেই ওয়েস্ট ইশ্ডিজ আরও বড়সডড 
ম্যিবধানে ভারতকে পরাজিত করেছিল। 
সোৌদন ও এঁদনের ফাঁকে ভারতঁয় ক্রিকেট 
কতোটা এগোতে পেরেছে নিজের মাঠে 
মাঝার পর্যায়ের ইংলন্ডকে হারানোর 
দূজ্টান্তে কিন্তু সে তথ্যের সঠিক হাঁদশ 
নেই। আছে এবারের ইডেনে উপস্থিত থাকা 
প্রতাক্ষদর্শীদের দৃম্টিতে এবং ক্রিকেট 
বোদ্ধাদের উপলাহ্ধতে। 
১৯৫৮ সালে পেস বোলারদের বিরুদ্ধে 
অসহায় ভাবটি 
সবাই প্রতাক্ষ করোছিলেন। এবার স্পিনের 
সামনে মাথা হেট হয়ে গেল। 
ভারতীয় ব্যাটসম্যানেরা সাঁতিকারের ফাস্ট 
বোলিং খেলতে পারেন না এবং উচু দয়ের 
স্পিনের সামনে পড়লেও তাঁদের নাকাল 
হতে হয়। তাহলে তাঁদের যথার্থ সামথ্য 
কতোটুকু? বিপক্ষ দল মাঝারি পায়ের 
হবে নিউজিঙ্যাপ্ড, সংহল বা ভাঙাচোরা 
ইংলশ্ডের মতো এবং উইকেটে কোনো 
প্রাণের লক্ষণ থাকবে না, তা হলেই ভারতায় 
দুল হয়তো সবদিক বজায় রাখতে পারবে। 


খর বন হে বেন দ পাঁভাকন কতো ফা, 
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হবে ঘে পারাষ্থাতটা সাত্যই করুণ । এবং 


অর্থহশন। এর জন্যে যে পারমাথ বৈদোশিক 
মুদ্রাও আমাদের হাতছাড়া করতে হয়েছে 
কোন্‌ সাল্ত্বনায় তার 'ঘারটাত পোষানো যাবে ? 

অনেকাঁদন পর ইডেনের চে এবার 
স্পিন ধরোছল। আর সেই স্পিনের ফাঁসাঁটই 
রশীতমতো শল্কত হয়েই ভারতাঁর ব্যাটংয়ের 
গলায় চেপে বসে। পিচে স্পিন ধরলেই 
[পচটি ব্যাটসম্যানদের পক্ষে বিপজ্জনক হয়ে 
দাঁড়ায় না। বল যাঁদ হঠাৎ লাফায় বা 
অপ্রত্যাশত গাতপথে দৌড়দৌঁড়, লাফা- 
লাফ করে তবেই উইকেটে বিপদের সঞ্কেত 
থাকে। কিন্তু যে পিচে শুধু স্পিন ধরে, 
যতো দন এগোয় ততোই 'স্পিনের নাগাল 
হয়তো বাড়তে থাকে। তবে সেই 
পিচের চরিতও ব্যাটসম্যানদের জানা 
এসব কথা জেনে এবং 


সন্দেহে জাগে যে, পাতোৌঁদ এবং 
সতীর্থদের মধ্যে ব্যাটসম্যান হিসেবে যাঁদের 
নামডাক আছে, তাঁরা পিচের অবস্থা দেখে 
নিজেদের ওপর ভরসা রেখে সাধ্যমতো 
খেলার চেম্টা করেছিলেন িনা। একজন 
নিষ্ভাডভরে সে চেষ্টা করেছিলেন এবং 
কিছুটা সফলও হয়োছলেন। তাঁর নাম 
ভেগ্কটরাঘবন। অথচ. ব্যাটসম্যান হিসেবে 
ভেমকটরাঘবন অস্বীকৃত। চেছ্টা ও আন্ত- 
গরকতা যে বৃথায় যায় না, অস্বশকৃত ব্যাটস- 
ম্যান ভেঞ্কটরাঘবন যাঁদ তার জহ্লক্ত 
প্রমাণ রাখতে পারেন, তাহলে নামডাক- 
ওয়ালা ব্যাটসম্যানেরা সেই পথ আঁকড়ে 
ধরলেন না কেন? 


দায়িত্বহীন বলে মনে হয়েছে। প্রথম ও 
দ্বিতীয় ইনিংসে, দুদুবারই। প্রথমবার 
গিবসের বলে বারবার যাবার পর 


ীনজের ব্যর্থতা ঢাকতে জায়গায় দাঁড়য়ে 
হঠাৎ অন্ধ ব্যাটখানি আধা-জোরে ঘোরালেন। 
ক্যাচ উঠলো লেগের দিকে । বোঁশক্ষণ তাঁকে 
উইকেটে থাকতে হয়ান। দ্বিতীয়বারের 
মেয়াদ আরও সংক্ষিপ্ত। নবাব-তনয় এলেন 
ও গেকোন। আসতে ঘতো তাড়া, ফিরতে যেন 


মারার। তা মারুন, আপান্তি নেই। 


লেগ-শ্পিন বল অফের বাইরে পিচ 


খেয়ে কিলিং উঠে আরও বাইরের দিকে 


পটু নস ০ 
মায়ের ব্াযাকরণসম্মত একটা রাত তো 
আছে। সেই রশীত পাতোঁদি অস্বীকার 
করলেন। ক্রিকেটের 'শিক্ষানবীশ বারা, 
তাঁরাও জানেন ষে, ঘূরল্ত বল যখন ওপরের 
দিকে ওঠে, তখন কাট: মারা উচিত নয় এবং 
কাট- মারতে হলে ব্যাটাটকে ওপর থেকে 
নামাতে হয় কুড়ূল দিয়ে গাছ কাটার মতো! 
কল্তু পাতোঁদি কি করলেন? ঘুরল্ত বল্ল 
যখন ওপর 'দকে উঠছে, তখনই তান 
ব্যাটে-বলে করলেন এবং হাতের ব্যাট গপর 
থেকে নামলো না, পাশ থেকে এসে বলের 
গতিপথ স্পর্শ করলো । ফলে সহজ ক্যাচ 
উঠলো। উঠবে না তো ক! প্রথমবারের 
ব্থ্থতার পরও দ্বিতীয়বার এই ধরনের 
এলোমেলো খেলা নিশ্চয়ই টেস্ট স্ট্যা্ডাডের 
সশো মানানসই নয়। 


আমাদের মনে থাকার কথা এই যে, 
ব্যাটসম্যান হসেবে পাতোঁদর জাত আছে। 
ইংলন্ডের মাঠে তিনি ক্রিকেটে হাত পাঁকয়ে- 
ছেন। ইংলণ্ডের নিরপেক্ষ উইকেটে 'স্পনও 
জমে। কাজেই স্পিন বোলিং খেলার 
আভজ্ঞতা পাতোৌঁদর যেমন পরিণত, অনা 
ভারতায়ের তেমন নয়। কাজেই তাঁর কাছে 
ঈবাভাবিক কারণে খেলার মতো খেলা 
অনেকেই আশা করোছলেন। কিন্তু তিনি 
খেলার কোনো চেষ্টাই করলেন ' না। 
আঁভজ্ঞতা থাকা সর্তেও তা তাঁর দলের কাজে 
লাগলো না। আসলে বোধহয় খেলায় তিনি 
মন বসাতে পারোন। মন যে কোথায় হারয়ে 
গিয়েছিল, তা ফেই বা বলতে পারে! 
আর এক দায়ত্বহখন ব্যাট জয়াসমার | 
শ্বিতীয় ইানংসে বার-তিনেক ক্যাচ তুলে 
ও পাওয়া সর্তেও তিনি উইকেটে নিজের 
আস্তত্বের শিকড় নামাতে চানান। পরক্ষণেই 
জায়গায় দাঁড়য়েই সোবার্সের ফুলটি 
বোলারের হাতে তুলে দিয়েছেন। অথচ কে 
না জানে যে, জায়গায় দাঁড়িয়ে স্পিন বোলিং 
খেলার রীতি আত্মঘাতী নশীতরই সামল। 
[কিন্তু তাবড় ভারতশয় ব্যাটসম্যানদের 
অনেকেই, যথা-জয়সিমা, পাতোঁদ, হনুমল্ত 
(প্রথম ইানংসে), সার্ত সেই নশাঁতই আঁকড়ে 
ধরছিলেন। কারুরই অভিজ্ঞতা কম নয়। 
তবুও ও'দের কেউ প্রয়োজনখয় মুহূর্তে 
পায়ের বেড়ীটিকে ছিড়ে ফেলতে পারেননি । 
পারলে গিবস-সোবার্স-লয়েডের পাক-ধরানো 
বলের বিষটুকু জলটঢোঁড়া সরশসূপে পর্য- 
বাঁসত হওয়ার রাস্তা সাফ হোতো। 
একমান্ন বোরদে এবং 'দ্বিতীয় ইনিংসে 
হনুমল্ত সিংই যা স্পিন বোলিংয়ের মোকা- 
বিলায় সৃস্থ পথ ' ধরোছলেন। কিন্তু 
বিশ্বস্ত বোরদে দ্বিতীয় ইনিংসে [নিজের 
দোষে রান-আউট হলেন এবং প্রথম ইনিংসে 
যেভাবে আউট হলেন, তা দেখে শিক্ষা 


শান, হ্পশ লা সত 





বোরদে বলটি ছেড়ে দেন। ক 
সো জাহান করেনানি। 
ফাঁকায় রেখে দেন আর বাহর্মৃখপী ধূুরচ্ত 

বল সেই ফাঁকেই নিজেকে গালিয়ে যোরদেকে 
জা ছেলেমানহযের মতো 
আউট হওয়া--এ ঠিজ তাই। 

আৰ 






জেনে আমে অমেফগ্যা্গি ফিজ্উসম্যাম সাজিয়ে 
লেগ স্টাপ গু তাক বাইরে ধস ফেলতে 
থাফেন সোবার্স। সেবোর্প ক ধরতে 
চাষ্টছেন, তা মাঠশুদ্ধ দর্শক আহ্দাজ করে 
নাতে পেযোছিলেন। হনুমন্তেনও তা না 
বোঝার কথা নয়। তবু ইনমল্ত সেই বঙ্গ- 
গুজলিকেও জোরে ড্রাইভ ও পল-ড্রাইভ 
করতে এগোলেন। স্যাবধে করতে পারলেন 
না। পরক্ষলেই লেগ স্টাম্পের বাইয়ে থোকে 
অফষের দিফে ঘুরজ্ত একটি বঙ্স হনুমন্তকে 
প্যাজিলিয়ন গফারিয়ে দিলো। 

বোলার ধা চেয়েছেন, হনমগত তা 
করতেই ঝোঁক দোঁথয়েছেন। জয়াসমাও 
্বতীয় ইানংসে তাই। গিবস যেন বলে- 
কয়ে ফাঁদ পাতলেন , আর জয়াসমার সাধ 
জাগলো সেই ফাঁদেই পা বাড়ানো । ও'দের 
দু'জনের এই ছেলেমানুষীর মূলে বাহাদঃ'র 
দেখানোর ইচ্ছে থাকাও পাঁচ নয়। কন্তু 
এতোসব 'বাচিত্র কাণ্ড জয়লক্ষ্ী বরদাস্ত 


করতে রাজ থাকেনীনি। তাই শোচনণয় 
পরাজয়ে ভারতাশয় দলকে তান 
ভংসন। করেছেন। এ-তরস্কার যোগ্য 


পুরস্কার যাঁরা টেস্ট খেলার আসর দালেন 
সংকট জেনেও উইকেটের পর উইকেট 
বাঁলয়ে দেবার 'িলাসতায় মাতেন,। তাঁরা 
আর অন্য 'ি-ই বা আশা করতে পারেন £ 
নিজের সম্পান্ত কেউ যাঁদ নিজেই উীঁড়য়ে 
দিতে চান তো শুভানুধায়গর সং পরামশ' 
ও প্রজ্ঞা ক তাঁকে রুখতে পারে? কি 
দলের প্রম্মান ও ইঞ্ট ক ফোনো খেলো" 
য়াড়ের নিজস্ব সম্পান্তিট মন্ন। তাই 
বোহছালেষশ ভারতগয় ব্যাটসম্যানদের উড়ন- 
চণ্ডীভাবে জাতীয় প্রত্যাশা প্রচ্ড মায় 
খেয়েছে। 

ডারতগয় দলে শৃঙ্খলা, সংহাত অটুট 
[ছল কিনা, তা ীনয়ে আজ প্রন্ন উঠেছে। 
খেলার সময় ঝাত-দুপুরে হোটেলে ফেরার 
কথা ্থানীয়, মংবাদপতে প্রকাশিত হয়েছে । 
শৃঙ্খঙ্গা ভাঙা হয়েছে কনা তা তদচ্তের 
জদ্টযে প্রান্তম টেস্ট খেলোয়াড় রস আমোদ 
ভায়তয় ক্রিকেট বোর্ডের কাছে আবেদন 
রেখেছেন।  প্রসলাগযা্জ তাংগর্পুল । 
খতিয়ে স্তদক্ত কর। উাচতি। কারণ, সবাই 
জ্ঞানে থে, উদ্চু দরের খেলাটা সাধনাসাগে 
এষধ দিধা-য়ার, গাঠে-ঘাটে, রাত-দপহার 
প্র্ার্পাত়দের গঞাদানের সালা একা হা 
মমসহাঘাগা ও শ্াখাপংধয়ের সম্পর্ক 
যাঁদ কেউ, তা [তানি যতো নামীই হোন ন। 


হলেদ। নাও লেনে বল রোগ টিটু বারবার 
বাইরে পিল, 25০ 


কম গে-প্রনণড তোলা হেড, লারে। ক 


তা দেখে দলগত সংহতি ছল ফলা গে. 
বিষল্পে লঙ্দেহ হুম"ভূত হওয়ার ঞথা। 


প্রথম দিনের খেলা দেখেই বোখা 
গিয়েছিল যে, ইডেনের উইকেটে স্পিন বরছে 
এবং ধতো দন যাবে, ততোই স্পিন আবাও 
জমযে। স্পিন যে জমোছল, উত্তরপর্ষে তার 
সঙ্দেহাতগত' প্রমাণও পাওয়া হায়। তাই 
সোবার্গ নিজের, লাল্দ শিবপেন্স স্পিন 
বোঁলংয়ে যতো বোঁশ পারেন, ঘতোই 
বাবহার করেছেন। এই উইকেটে স্পিনৈর 
কারধকরশতান সম্ভাষনা সিম বোলিংয়ের 
চেঞ্সে বেশি বুঝতে পাতোৌছি়ও দেরী 
হয়্ান। তাই তান চগ্োলেখরকে দিয়ে 
ছেচাল্লশ, বিধণাঁসং বেদীকে দিয়ে ছাঁিশ 
ওভার বঙ্গ কাঁরয়েছেন। তাছাড়। রা 
সার্তও যে পিশ ওভার বল করেন, তার 
বোঁশর ভাগই ছি স্পিন। ভাথচ ও"দের 
অনুপাতে ভেঞ্কটরাঘধন বঙ্গ করেছেন কম 
মার চোচ্দ ওভার। [লা 


এই চোদ্দ ওভারের মধ্যে ন' ওভার বল 
করোছলেন তান প্রথম দিনে এবং বাঁক 
পাঁচ ওভার খেলার তৃতীয় নে, যেদিনে 
ওায়স্ট ইন্ডিজ রান করে আরও ১৭৮1 
মূলতঃ বোলার ্কিসেবেই ভারতীয় দলে 
ভেঙ্কটরাঘবনেক় জায়গা হয়ে ছল। উহকেট 
না পান, অন্য ভায়তশীয় বোলায়দেয় তন্দহপাতে 
তাঁর বা তেমন কিছু রানগ (চোলা ওভার 
তেতাল্লশ) খঠেনি। উইকেটে [স্পন ধরাছল 
তপু পাতৌঁদি ভেঙকটরাঘবনকে ব্যবহার 
করেনান। কেন? 
ততশয় দনের দশকিদের মনে থাকা 
কথা যে, ওয়েস্ট ইশ্ডিজের 'স্বতীয় ইনিংসের 
শেষ দিকে গ্যার সোবার্স যখন তাঁর স্বকীয় 
ংহার মার্ত নিয়ে ইডেনের মাঝখানে 
দাড়য়ে রয়েছেন । তাঁর ধ্াটের ধখন খুনে 
মেজাজ, বেদী, চক্দ্রশেখর, স্টার্ত কাউকেই 
ঘতান যখন ক্ষমার চোখে দেখতে রাজী নন, 
ক তখনই পাতৌদর ভেঙ্কটরাঘধনের 
কণা মনে পড়ে। তার আগে ডেখ্কটরাঘবন 
নামে যে একজন অফ স্পিনার দলে রয়েছেন, 
গে কথা তান ভুলেই 'গয়োছলন। 
সাধাসেয় মারমাখশ ব্যাটের সামলে স্থির 
হয় দাঁড়ানো হে কোনো ধোলারের পক্ষেই 
অশ্নিপরশক্ষা। সািঙ্পা। তবু ভয়ুগ 
ভেঞকটরখঘবন পে পরণক্ষায় উত্তর হঙ্লেদ 


সোবাসসকে তাঁর বঙ্গ সমীহ কয়ে খেলায় 
বাধ্য করে। 
এই ফাঁকে ও প্রান্তে নর ঙ কর 


যেই আউট হলেন, অর্মীন ,পাোঁদি শেষ 


: জাভা দলের গহাত আগ: 








তাই এ প্রশ্ন জালে যে. তাহলে ক 


দলের মধো আরও একটি দক ছি 
পাতোঁদরে আধিনায়ক বীবপচন করে যাঁজা 
তাঁর হাতে দলগত সংহতির সঙ্পস্ত ভীর 
তুলে 'দয্লেছেন, তাঁদের দেখা উীঁচত যে, 
নর্ধাচিত দলপাঁতি তাঁর দা়স্ব পাবন 
করেছেন কিনা । দলের  মধো বাছা কাছা 
ক'্জনের সঙ্গে গেলামেশা করা এবং অন্যদের 
উপেক্ষা করাও দলপাঁতির ধর্ম নয় । দলপাত 
ই রা ডা 
বাঞ্ছনীয়। 


* একাঁদকে এক হী বোজারের প্রীত 
দললারকের সং-মার মতো আচযল, অন্যদিকে 
ভারতশয় ব্যাটসম্যানদের আগমন ও নিজ্জীমখ, 
অফ স্পিনের ধাক্কায় ঝড়ের মুখে বেতের 
মতো নুইয়ে-পড়া অথবা 'বস্তবানের আপুকে 
দৃজ্লালের মতো নিজের উইকেট ছ'ড়ে ফেলী। 
নজখর দেখতে দেখতে মনে হয়োছল য, 
ঢের হয়েছে, আর খেলা দেখায় কাজ নেই। 
ভারতগয় ক্রিকেটের এমন হানবল মাত 
কেই বা দেখতে চেয়োছল! তবু আসন 
ছাড়তে চাইনি, পাঁরও নি সোবার্স, শিব, 
লয়েডদের মুখ চেয়ে। পাতৌদির নেতা 
আমাদের খেলোয়াড়েরা আমাদের নিরাশ 
করলেও বিদেশশরা আমাদের একেবাংর 
ফাঁকতে ফেলেনান। ইডেনে দক্ষ ৩ 
জনতার হল্দরণা, ভারতীয় দলের 'বপর্ধয়ের 
পারপ্রোক্ষতে বিদেশী উপহারই পরম 


পুরস্কার। এই পুরস্কারের মূল্যায়নে আর 
একাঁদন চেষ্টা করবো। আজ নয় । আঞ্জ 


এইখানেই যাঁত । 


সপ পিপসপিসিপ৮০ 
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ওয়েস্ট ইপ্ডিজ - বনাম ভারতবর্ষের 


ক্বিতীয় টেস্ট খেলায় হান্ট এবং বাইনো ওেস্ট ইন্ডজ দলের প্রথম ইনিংসে খেলতে 


লামছেন। 


ভারতবর্য বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
: শ্বিভীর চেস্ট ফিকে 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ $ ৩৯০ রান (কানহাই :১০, 
গোষার্স ৭০, নার্স ৫&৬ এবং হাল্ট ৪৩ 
যান। চল্দশেখর ১০৭ রানে ৩, বেদ" 
৯২ রানে ২ এবং স্যার্ত ১০৬ রানে ২ 
উইকেট)। 


ভারতবর্য £ ১৯৬৭ রান (কুম্দরন ৩৯ এবং 
জয়সণমা ৩৭ রান। শিবস ৫১ রানে 


&, সোবার্স ৪ই রামে ৩ এবং হল ৩২ 
' কানে ১ উইকেট)। 


ও ১৭৮ জান (হনুমন্ত সং ৩৭, জয়সীমা 
৩১ এবং স্যার্ত ৩৯ ক্লাম। সোবার্স 
&৬ রানে ৪, গিষস ৩৬ রানে ২, লয়েড 


২৩ রানে ৭ এবং হল ৩৫ রানে ৯ 
উইকেট)। 
প্রথম দিল ভিদেজ্ঘর ৩১) ৫ 


ওয়েন্ট ইশ্ডিজ প্রথম ইনিংগের খেলায় 
৪ উইকেট খুইয়ে ২১২ নান সংগ্রহ কাঁরে। 
এই 'িনেপ খেলায় অপরাজিত থাকেন 


কালহাই (৭৮ রার) এবং নাস (২৩ রান)। 


ফটো £ অমৃত 


ডেশারুণো, 2 


্হিতণর দিন জোলয়ারশী ১) £ 





সি এ বির চরম অব্যবস্থা, পাালশের 


নির্মমভাবে লাঠি চালনা ও কাঁদানে গাস 
ব্যবহার এবং 'িপশীড়ত দর্শকদের সঙ্গে 
পুলিশের সঞ্ঘর্য এবং গ্যালারশতে আঁগন- 
সংযোগের ফলে খে আছ করাই সত 
হয় নি। 


তৃতীয় দিন (জানুয়ারশ ৩) $ 


ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দলের প্রথম ইনিংস 
৩৯০ রানের মাথায় শেষ হলে ভারতবধ' 
বাকী সময়ে প্রথম ইনিংসের খেলায় এক 
উইকেট খুইয়ে ৮৯ রান সংগ্রহ করে। খেলায় 
অপরাজত থাকেন জয়সীমা (৩৪ রান) 
এবং সূর্তি (১০ রান)। 


চতুর্খ দি (জাগুয়ারশী ৪) £ 


ভারতবর্ষের প্রথম ইানংস ১৬৭ বানের 
মাথায় শেহ হয়। ভারতবর্ধ 'ফলো-অন' করে 


দ্বিতীয় ইনিংসের 
॥. থাকেন 


য় হিলের জী উন! খই 
৯৩৩ রান: সংগ্রহ করে। ভারতবর্ষের 
খেলায় অপরাজিত 
হনুমন্ত সিং (১৬ রান) এবং 


সূব্রঙ্গণাম €৭ রান)। 
পণ্জ দিন জোনঃয়ারণ ৫) £ 


পন্ঠম অর্থাধ শেষ 'দিনে বেলা ১১টা & 
[মনিটে ভারতবষের শ্বিতীয় ইনিংস ১৭৮ 


০ 


, ক্লানের মাথায় শেষ হলে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দক্গ 


এক ইনিংস ও ৪৫ রানে জয়ী হয়। 


, কলকাতার. এতিহাসিক ইডেন উদ্যানের 
রাজ স্টোডয়ামে আয়োজিত ওয়েস্ট ইপ্ডিজ 
বনাম ভারতবর্ষের পঞ্চম টেস্ট সিরিজের 
অর্থাং ১৯৬৬-৬৭ সালের টেস্ট সিরিজের 
দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় ওয়েস্ট ইন্ডিজ এক 
ইনিংস ও ৪৫ রানে ভারতবর্ষকে পরাজিত 
করে' "রাবার জয়ী হয়েছে। বোম্বাইয়ে এই 
টেস্ট 'সারজের প্রথম টেস্ট খেলায় ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ ৬ উইকেটে জয়ী হয়েছিল। বতমান 


টেস্ট (সারজের মানত তৃতপয় টেস্ট খেলা 


বাকী। মাদ্রাজে আগামণ ১৩ই জান,্জারী 
থেকে সেই তৃতীয় টেস্ট খেলা শুরু হচ্ছে। 


বর্তমানের অসমাপ্ত ১৯৬৬-৬৭ 
সালের টেস্ট 'সারজ য়ে ভারতবষর 
[বপক্ষে ওয়েস্ট ইন্ডিজ পাচিটি টেস্ট 
1সারজেই 'রাবার' জয়ী হল। ভায়তবর্ষের 
বপক্ষে ১৯৪৮-৪১ সালে ১-০ খেলায় 
(ড্র ৪), ১৯৫২-৫৩ সালে ১-০ খেঙ্গায় 
(ড্র ৪), ১৯৫৮-৫৯ সালে ৩-০ খেলার 
(ড্র ২) এবং ১৯৬১-৬২ সালে ৫-০ খেলায় 
ওয়েস্ট ইাঁণ্ডজ 'রাধার' জয়ী হয়োছল। 
টেস্ট ক্রিকেটে ওয়েল্ট ইন্ডিজের মূল্যায়ন 

১৯৬০ সালে ফ্র্যা্ক ওরেলের 
(পরবতাঁকালে স্যার) ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
'ক্রুকেট দলের নেতৃত্ব লাভ এবং তাঁর নেতৃছে 
ওয়েস্ট ক রঃ দলের বারা 





শা এসি ও 8০৮৯ লা ছা 


 শ খপ গা, সা 





ইডেন উদ্যানের রা্জ 


চা 


জিরা বুযেিজা 2 টে ্ঞ 


পরা'জত হয়ে পাতোৌদির নেতৃত্বে 'ফাঁজ্ডং করতে নেমেছে। 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ টেস্ট ক্রিকেট খেলার ইতি- 
হাসে নব-যুগেক্র সচনা। ফ্লযাক ওরেলই 
ওয়েস্ট হীণ্ডিজ ক্রিকেট দলের প্রথম নিয়ামত 
নিগ্রো আধনায়ক। তাঁর নেতৃত্বেই ক্রিকেট 
খেলা সম্পর্কে ওয়েস্ট ইান্ডজ দলের ধ্যান- 
ধারপা সম্পূর্ণ পাঁরবাতিত হয়েছে। ফ্্যা্ক 
ওরেলের নেতৃত্বে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল তিনাঁটি 
টেস্ট 'র্সরিজ খেলে মাত্র ১৯৬০-৬১ সাপুল 
অস্ট্রেলয়ার বিপক্ষে এীতহাসিক টেস্ট 
1সারজে ভাগাদোষে ১-২ খেলায় (োই' ১ 
এবং ড্র ১) পরাজিত হলেও তাদের এ 
পরজয় কোন মতেই অগৌরবের হয় নি। 
ওরেলের নেতৃত্বে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলের 
রাবার জয়--১৯৬২ সালে ভারতবষেরি 
বিপক্ষে ৫$-০ খেলায় এবং ১৯৬৩ সালে 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ৩-১ খেলায় ড্রে ৯)। 
টেস্ট 'ক্রকেট খেলা থেকে রেলের অবসর- 
গ্রহণের পর গারাফজ্ড সোবাসের নেতৃত্বে 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দল এ পর্য্ত 'তনাট টেস্ট 
[সারজ খেলে 'তিনাটিতেই “রাবার জয় 
হয়েছে--১১৬৫ সালে অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে 
২-১ খেলয় (ড্র ২, ৯৯৬৬ সালে 
ইংল্যান্ডের 'বপক্ষে ৩-১ খেলায় (ভ্রু ১) 
এবং ১৯৬৬-৬৭ সালে ভারতবর্ষের বিপক্ষে 


অসমাপ্ত টেস্ট 'সারজে ২-০ খেলায় 
(তৃতীয় টেস্ট খেলা বাকা)। 
ইডেন উদ্যানে ১৯৬৬-৯৭ লালের 


ওয়েস্ট ইশ্ডিজ বনাম ভারতবর্ষের 'দ্বিতীর 
টেস্ট খেলা দিয়ে মোট ১৪টি সরকাধণী টেচ্ট 
ক্রিকেট খেলা অনুষ্ঠিত হল, এই .১৪টি 


দযকারী টেস্ট খের ফলাফল ॥. ৯০ 


(ইংলাশ্ডের বিপক্ষে ৩, 


নিউজিল্যাশ্ড এবং পাকিস্তানের গবপক্ষে 


২টি করে মোট ৬টি এবং ওয়েস্ট ইন্ডিজের 


গবপক্ষে একাট খেলা), জয় ১ (ইংল্যান্ডের 
'বপক্ষে ১৯৬০-৬১ সালে ১৮৭ শানে) এবং 
পরাজয় ৩ (অস্ট্রোলয়ার 'বপক্ষে ১৯৫৬- 
৫৭ সালে ১৯৪ রানে, ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
গবপক্ষে ১৯৫৮-৫১৯ সালে এক ইনিংস ও 
৩৩৬ নানে এবং ১৯৬৬-৬৭ সালে এক 
ইনিংস ও ৪৫ বাদে)। 





রি 
৭ ক 


অস্ট্রেলিয়া, 


ইডেন উদ্যানে আল্মোজত ১৯৬৬-৬৭ : 


সালের ওয়েস্ট ইশ্ডিজ বনাম ভারতবধেরি 
[ম্বতীয় টেস্ট খেলায় ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দলের 
আধনায়ক গারফিজ্ভ সোবার্স টসে জয়ী 
হয়ে দলের পক্ষে .প্রথম ব্যাট করার সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করেন। কিন্তু ওয়েস্ট ইসশ্ডিজ দল 
ব্যাটংয়ে সুনাম রক্ষা করতে পারে নি। 
সাড়ে পাঁচ ঘন্টার খেলায় মানত ২৯২ রান 
(৪ উইকেটে) উঠোছল। ওয়েস্ট ই্ডিজ 
দলেয় সুনাম অনুযায়ী এ গান নর- খুবই 
মল্ধরগাঁততে রান উঠোছল। এই দিন ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ দলের যে চারুটে উইকেট পড়ে তা 
মধ্যে নবাগত টেস্ট খেলোয়ান্ত বেদী (লেফট- 
আর্ম স্পিনার) ৯ রানে দুটো উইকেট 
শান। বাকশ দুজন (ওপাঁনং ব্যাটসম্যান 
হান্ট এবং বাইনো) রান-আউট হন। লাপ্চের 
ময় এক উইকেট পড়ে মাত ৬৬ বান 
সংগৃহীত হয়। ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের প্রথম 
ইনিংসের খেলার ৫৫ মিনিটে ৩০ রান এবং 
ই ছল্টা ৩৯ 'মাঁনটে ১০০ জান পূর্ণ ছয়। 
চা-পানে খিরাডির সমর ওয়েন্ট ইশ্ডিজ 


ডি জানো উই দে বিতর টেস্ট খেলায় | 








দলের রান দাঁড়ায় ১৪১ 


তে ভিকে। 
অপরাজত ছিলেন কানহাই এবং লয়েড। 
চা-পানের পরই দলের ১৪৪ কঝ্লানের মাথায় 
কানহাইয়ের 'ক্যাচ' স্র্ত ফেলে দেন। তখন 
কানহাইয়ের রান ছিল ৩৯1 এই 'দন কান- 
হাই তিনবার ক্যা তুলে সতির অক্ষমতার 


দৌলতে খেলায় টিকে যান। কানহাইয়ের 
মত শান্তশালশ খেলোয়াড়ের পক্ষে তিনবার 
জীবন পাওয়া কম নয়। এই কানহাই 
কলকাতায় ইডেন উদ্যানেই ১৯৫৮-৫৯ 
সালের টেস্টে ষে ২৫৬ রান করোছলেন তা 
ভারতবধ নাম যে-কোন দেশের টেস্ট 
খেলায় ব্যান্তগত সবোঙ্চ রানের স্বেকর্ড । এই 
দন পাতোঁদি দর্শনীয়ভাবে বূচায়েয় “ক্যাচ 
ধরলে যেদশ তাঁর প্রথম টেস্ট খেলায় প্রথহ 
উইকেট পান। 


প্রথম দিনের শম্বুকগাতির খেলায় 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দল ৪ উইকেট খৃইয়ে ২১২ 
রান (৯২ ওভারের খেলায় ৯ এক্বাকাসহ 
সংগ্রহ করে। এই দিনের খেলায় অপর়াাজত 
থাকেন কানহাই (৭৮ রান) এবং নার্স (২৩ 
রান)। ফানহাইয়ের ৭৮ রানে ছিল ৮ট। 
বাউথ্ডারী এবং একটা ওভার-বাউন্ডারশী। 


ভূতশয় দিনে ৩৯০ রানের মাঙায 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের প্রথম ই'নংস শ্বে 
হয়) এই দিনে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ তাহের বাকশ 
৬ উইকেটে ১৯৭৮ কান সংগ্রহ করে। জাবের 
এক ঘন্টা পর .. তাদের প্রত্থম ইনিংস শেষ 
তল 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দ্সকে ৪৭৬ দানা হট 
করতে ছয়োছিল। | 


৮৫০ 


গপ্চম উইকেটের জুটিতে কানহাই এবং 


নাস" দলের ৯০৪ ক্লান সংস্থাহ করেন। এরা 2 নি 


দুজনে, ৯৬. মীনটের খেলায় ৯০০৫ ম্লান 


তুঞ্গোছলেন। 


পড়েন। কামহাই ২৬৯ মিনিট ব্যাট করে 
তাঁর ৯০ রানে ৬টা বাউন্ডারী এবং একটা 
ওভার-বাউণ্ডারণ করেন। যে স্র্ত তিন- 
বার কানহাইয়ের 'ক্যাচ" ফেলে দিয়ে তাঁ 
জশবনদান করেছিলেন তানই শেষ পষ'্ত 
কানহাইয়ের সেণ্চুরশী লাভের 'নিকট-সঈমানায় 
অন্তরায় হয়ে দাঁড়ান। তৃতীয়, দিনে 
সোবাসের প্রাণবন্ত খেলাই ছিল" দর্শকদের 
কাছে প্রধান আকর্ষণ। লাঞ্চের সময় ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজের ৭টা উইকেট পড়ে ৩২৭ রান 
দাঁড়ায়। উইকেটে অপরাঁজভ ছিলেন 
সোবার্প 08% বান) এবং হল (৯৪ রান)! 
দলের ৩৬২ রানের মাথায় সোবার্স তাঁর 
৭০ রান সংগ্রহ করে চন্দ্রশেখরের বলে 
জয়সশমার হাতে 'ক্যাচ' দেন। সোবার্স ৮৯ 
শনট ব্যাট করে তার ৭০ রানে ১৯টা 
বাউণ্ডারী করেশ্ছেলেন। ৬ম উইকেটের 
টিতে দোবার্স এবং হল ৪৯ মানতে 
থছ রান তৃলেছিলেন। ভারতবর্ষের 'বপন্ছে 
টেস্ট খেলায় ওয়েস্ট ইন্ডিজের পক্ষে 
৮ উইকেট জ.টর রেকড' রান ৮০ 
(কানাই এবং ওরেল, কিংস্টন ১৯৬২)। 
লাঞ্চের পরবতশ এক দ্বষ্টার খেলায় ওয়েস্ট 
 ইপ্ডিজ দজ ৫৯ রান সংগ্রহ করেোছিল। হল 


স্তর ৩৫ রাহনর খেলার দর্শকদের প্রচুর 





শেষ পর্যদ্ত সবারই "বলে 
কানহাই "ক্যাচ" তুলে পাতোঁদির হাতে ধরা 





রোহন কানহাই 


* চা-পানের সময় ৪ "মাঁনটের খেলায় 
ভারতবর্ষের রান দাঁড়ায় ২৭ (কোন উইক 
না পড়ে)। এই ২৭ রানের মধো কুল্দরণরই 
ছল ২৩ রান। দলের ৬০ রানের মাথায় 
কুন্দরণ নিজস্ব ৩৯ রান করে হলের বলে 
বোকড় হন। তৃতীয় দিনের থেলার শেষে 
ভারতবর্ষের রান দাঁড়ায় ৮৯ (১ উইকেটে)! 
অপরাঁজত থাতকন জয়সীমা 6৩৪ রান) 
এবং স্টার্ত (১০ রান)। তৃতীয় দিংনর 


1 ৬ন্ঠ ধর্ধ, ৩৬শ সংখ্যা 


খেলায় যেদশয বলে নার্সের এবং বসের 
বলে কুদ্দরণ ও জয়সীমার ছন্ধা মানত দশব. 
দের খুবই উপভোগ্য হয়োছিল। এই 1দন 
হলের খেলায় চার বাপ নো-বল হয়। 


এই 'দ্বিত৭য় টেস্ট খেলার চতুর্থ দন? 
ভারতবষের পক্ষে চরণ বার্থতার [দিন। এই 
পুনে ভারতবর্ষের টা উইকেট পড়ে 
যায়--প্রথম ইাঁনংসের ৯টা এবং তয় 
ইনিংসের ৫&টা। এই ১৪টা উইকেটের 
গবানময়ে ভারতবর্ষ মাত্র ২১১ রান সংগ্রহ 
করেছিল--প্রথম ইনংসের বাকশ ৯ উই৮কট 
খুইয়ে ৭৮ রান এবং দ্বিতীয় ইনিংসের ৫ 
উইকেটে ১৩৩ রান। বাটিংয়ের কি 
শোচনীয় বার্থতা! ভারতবর্ষের এই হ'ডর 


হাল করোছিল ্গিবল এবং সোবাসসর বো লং। 


প্রথম ইনিংসের খেলায় বস ৫১ রান ৫ 
এবং অসমাশ্ত দ্বিতীয় ইনিংসে ২২ রানে 
একটা উইকেট পান। অপর দিকে সোব।স' 
পান প্রথম ইনিংসে ৪২ রানে ৩টে এবং 
দ্ঘতীয় ইনিংসে ২৪ রানে একটা। টেস্ট 
নবাগত খেলোয়াড় লয়েড "দ্বিতীয় হীন, 
দ.ট মূল্যবান উইকেট (বোরদে এবং 
পাতোঁদি) পান। এরা তিনজনেই এই 
উইকেটগতাল পান চতর্থ 'দনের খেলার। 
তৃতীয় 'দনে ভারতবষের প্রথম ইনিংসের 
খেলায় মান্র একটা উইকেট পড়েছিল--হলের 
বলে কুন্দরণের বোজ্ড, আউট । 


চতুর্থ দিনের লাণ্টের সময় ভারতবষেরি 
প্রথম ইনিংসের রান দাঁড়ায় ৮ উইনকট পড়ে 
১৬১। লাণ্চের আগেই ধিবস ইও৩ ওভার 
বল দিয়ে ১১টা মেডেন পান এবং মানত ২১ 
রান 'দিয়ে ৪টে উইকেট পান। দলের ১১৯ 
রানের মাথায় যোরদে মাত ১৯ রান করে 





আদ জা পন সমাস এ হার লাম ধা ৭ খেলায় ভারতবফের ঘন 
.. ছীনংসে লোধার্সের বলে স্ার্তপ এল ?ব ভবালিউ। | 


পকতবার, ২৮শে পৌষ, ১৩৭৩ ] 


যথেষ্ট বিপদের ঝাকি নিয়ে রান সংগ্রহ 
করতে গিয়ে রান-আউট হন। লয়েড দূর 
থেকে বল নিক্ষেপ করে তাঁর উইকেট ভেঙে 
দেন। তখন দলের ১১৯। বোরদের বিদায়ের 
পর থেকেই ভারতশয় দলের ব্যাটং িপধয় 
শুরু হয়। লারণ্টের পর ভারতবর্ষের প্রথম 
ইনংস মাত ১২ মিন) টিকে ছিল। এবং 
আরও দুটো উইকেট খুইয়ে মানত ৬ রান 
যোগ হয়। ১৬৭ রানের মাথায় ভারতবস্বেরি 
প্রথম ইনিংস শেষ হলে ভারতবর্ষ ২২৩ 
রানের পিছনে পড়ে 'ফলো-অন, করে 
দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নামে 


ভারতবর্ষের 'দ্বতীয় হীনংসের সূচনা- 
তেই বিপর্যয় দেখা দেয়। হলের বলে 
ভারতবর্ষের দ্বিতীয় ইনিংসের খেলার 
সূচনা হয়। হলের প্রথম বল বাউণ্ডারশতে 
পাঠিয়ে কুন্দরণ £নজের এবং দলের ৪ রান 
সংগ্রহ করেন। কিন্তু হলের দ্বিতীয় বলাই 
ঠৈকাতে না পেরে কুন্দরণ এল-ব-ডবালিউ 
হয়ে খেলা থেকে বিদায় নেন। ওপানং 
ব্যাটসম্যান জয়সশমা দীর্ঘ ৪৫ মিনিট খেলে 
প্রথম রান সংগ্রহ করেন। ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
দলের খেলোয়াড়র। একাধিক ক্যাচ নষ্ট 
করেন। ফলে জয়সীমা এবং সার্ত আউটের 
হাত থেকে একাধকবার রক্ষা পান। সাত" 
৭১ মিনিট খেলে নিজস্ব ৩১ রানের 
(বাউণ্ডারী ৬) মাথায় আউট হন। সৃর্তী 
এবং জয়সীমার ২য় উইকেটের জুটিতে 
দলের ৫৮ রান উঠোছিল। তৃতশয় উইকেটের 
জুটি জয়সীমা এবং বোরদে গিবসের বল 
খেলতে গিয়ে চোখে সরষে ফুল দেখাঁছলেন। 
জয়সীম] তিনবার সহজ ক্যাচ" 'দয়ে ছাড়ান 
পান। বোরদে দেন একবার। চা-পানের সময় 
ভারতবর্ষের রান ছিল ৮১ €২ উইফেটে)। 
তখন খেলায় অপরাজিত ছিলেন জয়সীম: 
(২৮ রান) এবং বোরদে (১৩ রান)। 
চাপানের পর গ্গবস নিজেরই বলে 
জয়সীমার 'ক্যাচ' ধরে তাঁকে আউট করেন। 
জয়সীমা ১১৭ মিনিট খেলে মাত্র ৩১ রান 
সংগ্রহ করোছিলেন। দলের ৮৯ রানের মাথায় 
ওয় উইকেট (জয়সীমা) পড়ে। ভারতবর্ষের 
আধনায়ক পাতৌদ মন্র ইরান করে 
লয়েডের বলে 'ক্যাচ' তুলে গ্রিফথের হাতে 
ধরা পড়েন। প্রথম ইনিংসেও পাতোঁদ মান্ন 
এক রান করে শোচনশয় ব্যর্থতার পাঁরচয় 
দিয়েছিলেন। পাতৌঁদির উইকেট লয়েডের 
পঙ্গে টেস্ট খেলায় প্রথম উইকেট লাভ। 
লয়েডের বলেই বোরদে বোল্ড আউট হন। 
তান ৬৪ মানট খেলে ২৮ রান (বোউপ্ডারণ 
৪) করেন। আলোর অভাবের জন্য চতুর্থ 
দিনের খেলা নার্্টি সময়ের ১০ মিনিট 
আগে বধ হয়। ভারতবর্ষের "দ্বিতীয় 
হীনংসের খেলার ৫টা' উইকেট পড়ে ১৩৩ 
রান দাঁড়ায়। খেলায় অপরাজিত থেকে ঘান 
হনখমল্ত সং. (১৬ রান) এবং সতরক্গণাম 
€৭ রলান)। 


বোলার নেই। 


[হিসাযে দেখা গেল, ইনিংস 


মে * 





, ইডেন উদ্যানের বাঁঞ্জ স্টেডিয়ামে আয়োজত ওয়েস্ট ইণ্ডিজ বনাম ভারতবষের দ্বিতীয় 
সো ওয়েস্ট হীণ্ডজ টেস্ট 
অধিনায়ক স্যার ফ্রাঙ্ক ওরেল (োন দিকে)। 


টেস্ট খেলায় খেলোয়াড়দের 


পরাজয় থেকে অবাহাতি পেতে তখনও 
ভারতবষে র আরও ৯০ রান সংগ্রহ করার 
প্রয়োজন। 


খেল।র পণ্চম 'দনে ভারতবর্ষের 
দ্বতীয় ইনিংস মানত এক ঘন্টা পাঁচ 'ম'নট 
স্থায়ী ছিল। বেলা ১১-৫ মাঁনট সময়ে 
১৭৮ রানের মাথায় ভারতবর্ষের দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলা শেষ হলে ওয়েস্ট ইস্ডিজ 
দল এক ইনিংস ও ৪৫ রানে জয়শ হয়। 
পণ্চম দিনের এই এক ঘন্টা পাঁচ 'মানটের 
খেলায় ভারতবর্ষ তাদের বাকী পাঁচ 
উইকেটে মাত্র ৪৫ রান সংগ্রহ করোছিল।. এই 
পাঁচটা উইকেটের তিনটে পান সোবার্স এবং 
একটা 'শিবস। একজন (সূন্রক্ষণ্যম) রান- 
আউট হন। পণ্চম দিনের ৬৫ মিনিটের 
খেলায় সোবার্ঁস ১১ ওভার বল দয়ে ২। 
মেডেন এবং ৩২ রান 'দয়ে ৩টে উইাকেট 
পান। দুই ইনিংসের খেলায় সোবার্স ৭টা 
উইকেট পান ৯৯ রানে এবং গিবস ণটা 
উইকেট ৮৭ রানে। 


ইডেন উদ্যানে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের 
বিপক্ষে "দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় ভারতবর্ধ 
চরম ব্যর্থতার পারচয় 'দিয়েছে। খেলায় 
হার-জিত আহে, এই পরম সত্যকে গ্রহণ 
করে ভারতবর্ষের শোচনীয় ইনিংস পরা- 
জয়কেও দর্শকরা না-হম্স ক্ষমা করলেন। 
কিন্তু ভারতীয় খেলোয়াড়দের খেলার ধরণ 
দর্শকদের কাছে এক অমার্জনীয় ঘুটি। 
ভারতবর্ষ ফাস্ট বল সহজভাবে খেলতে 
পারে না। ভারতবর্ষের নিজেরও ফস্টে 
সবে ধন নশলমাঁণ স্পিন 
বোলিং। ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের দুই আছে 
এবং তা পৃথিবশর সেরা । এখন দেখা যাচ্ছে, 
টেস্ট খেলায় স্পিন বোলাররাও ভারতায় 


৮৫১ 





"কুকেট দলের প্রান্তন 
ফটো 8 অমৃত 
খেলোয়াড়দের ভখীতর কারণ। দলের সঙ্কট- 
কালে দ্‌ঢ়তার সঙ্গে খেলবার মত আত্ম- 
বিশ্বাস এবং দক্ষতা নামকরা ভারতশয় টেস্ট 
খেলোয়াড়দের যে নেই, সদ্য-সমাপ্ত দ্বিতীয় 
টেস্ট খেলয় তার পরিচয় পাওয়া গেল। 
সবচেয়ে হতাশ করেছেন ভারতবষে'র 
আঁধনায়ক পাভোঁদি। 'তনি দ্বিতীয় টেস্টে 
যথাক্রমে ১ ও ২ রান করেন এবং দলের 
সওকটকালে চরম উদাসীনতা ও দায়দ্বভ্ান-. 
হাঁনতার পাঁরিচয়্ দেন | ০ 
পারেন 'ন। রি 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের রন 
ভয়াবহ আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষার উদ্দেশো 
এবং ভারতীয় স্পিন বোলারদের মুখ চেয়েই 
নাকি ইডেনের পশচ এবার বিশেষ তত্বা- 
বধানে তৈরী. হয়ৌছল। কিন্তু সে মহৎ 
উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়েছে। শেষ পযন্ত ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ দলের স্পিন বোলাররাই তার পূর্ণ 
সুযোগ নিয়ে বাঁজমাং করেন। পাঁচ দিনের 
বরাদ্দ টেস্ট খেলা দ্বিতীয় দিনের (১লা 
জানুয়ারী) দাঞ্গা-হাঞ্গামার দর্ণ শে 
পর্যন্ত চার 'দনের খেলাতে দাঁড়ায়। প্রন্ততি- 
পক্ষে জয়-পরাজয়ের নিষ্পাত্ত হয় তন দিন 
এবং ৬৫ 'িনটের চতুর্থ দিনের) খেলায় । 
১৯৫৮-৫৯ সালের টেস্ট সিরিজে এই 
ইডেন উদ্যানেই দেড় 'দনের খেলার সম্র 
হাতে থাকতে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দুলর কাছে 
ভারতবর্ষ এক ইনিংস ও ৩৩৬ রানে 
শোচনীয়ভাবে পরাজয়বরণ করোছিল। সে 
খেলাতে কানহাই উভয় দলের পক্ষে এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ ব্যান্তগত রান ২৫৬ রান) 
করোছিজেন এবং এবারও করেছেন (৯০ 


র্লান)।, 





প্রজ্ম 


আগবিক বোমার বাহরাবরণ 'ক কি 
ধাতুর দ্বারা প্রচ্তৃত এবং একটি বোমাতে 
সর্বনিজ্ম খরচ কত হয়, তাহা জানতে চাই। 
সলিলকুমার ভট্টাচার্য 
দুয়ামারা চা-বাগান 

আসাম 
ইংলাস্ডকে বাংলায় বিলাত, সাহেব বা 
এাংলো-ইন্ডিয়ানদের ফিরিপাশ এবং চার্টকে 


শি ৬ কারণ কি? 
শব্দ কিভাবে উদ্ভূত ; 
বিনায়ক সেনগৃগ্ত 
মাদ্রাজ 


ও 
পিউদ্রিনো টোলস্কোপ কি? এর ব্যবহার 
কিঃ কত সাজে এবং কে আঁবঙ্কার করেন? 
বিনয়রঞ্জন পাস 
মেদিনপং়। 

৪ 


ক্রিকেট, ফুটবল ও হাকতে বিধব্রেচ্ঠ 
কোন ফোন- দল 2 
দীননাথ মুখোপাধ্ায় 
| বর্ধমান । 
১] 
॥ €৯) ক্বাধীন ভারতের প্রথম অন্দিসভার 
প্রধান বাদে অন্যান্য মন্শমহোদয়দের 
লাম (দপ্তরস্হ) জানতে চাই। 


€২) কোলকাতা কর্পেয়েশনের প্রতিষ্ঠা 
কেস বছবে, এই, কপেপরেশনের প্রথম মেয়র 
ও ডেপুটি মেয়র কে ছিলেন? 
৬) কাশম্ট জ্ঞানী ডঃ মেঘন 
গাহার আপদ নিবাস কোথায়? তাঁর টি 
যোগ আবদ্কার “ফা: তাঁর লেখা কি-কি 


ধই আহে? 
$৪) দাবা খেলার প্রচ্সন সব্প্রথম 
কোন দেশে হয়? 


(৫) এপযপ্ত কোম কোন দেশের 
'গৃককেট দল” ভারত সফরে এসেছিঙ্জোন? 
এবং আলম্পিক হ:কতে যোগদানকারণ প্রথম 
ভারতাঁয় হকি দূলের আঁধনায়কস্হ অন্যান্য- 
দের নায় (কি? 

স্কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
ধনঞ্জয় ঘোষ 


মুর্শিদাধান 


১। ভারতপয় রেলওয়ের সর্বমোট দৈর্ঘ্য 
ফত মইল এবং উহা (ক) কয়টি জোনে 
বিজ্ঞ? (খ) প্রত্যেক জোনের প্রধান 
কাঘালয় ও প্রধান কর্মকর্তার নাম কিঃ 
(গ) রডগেজ কত মাইল ও মিটারগেজ জত 
গাইল £ 

২। ভারতের সর্ববৃহৎ 


চু 


রেলওয়ে সেতু 


“শোন নদীর রীনা এবংকত 
খ্ঃ অন্দে মোট কত টাকা বায়ে নির্মিত হয়? 
৩। নিদ্নালাখত 'নামগযুলি র পরশ নাম 





জানিতে চাই ৪" 


কে) আচার্য জে, দি কলনা। 
€ে) টি, টি, কৃক্চমাচারণ। 

(গ) এ, কে, গোপালন। 

(ঘ) জেনারেল কে, এম, ক্যারয়াগপা। 
ছে) কে, এম, মৃল্পী। 


€চ) পি প, কুমারমঞ্জালম-। 
শ্লীমোহাচ্ত গুরুসদয় িদ্যািমোদ 


হাইলাকান্দি ফোছাড়)_ 


খে) পরীঘবীর লর্বকালের রেষ্ট টো 


খেলোয়াড় কে? 
(গ) এপশয়ার শ্রেত্য টেনস খেলোয়াড় 
কে? | 
অনুপকুমার চক্রবত”ি 
ভিনসুকিয়া, আসাম । 
ঙ 


€ক) হাওড়া ব্রীজের নক্সা কে প্রস্তুত 
করেন? কবে কাজ শুরু হয় এবং কবে শেষ 
হয়ঃ 

(খ) প্রথম ছাপাখানা কত সাগে এবং 
বিশ্বের কোথায় স্থাপিত হয় » 


চাঁৰ্বশ পরগণ | 
(উত্তর) 


৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩৩ সংখা অমৃতে প্রকাশত 
অপূর্ব চক্ষবর্তীর কে) প্রশ্নের উডভযে 
জানাচ্ছি যে, পাঁথবীর ক্ষুদ্রতম দ্বাধীন 
রাজ্য হচ্ছে মালে দ্বাপপুজ। (খ) প্রাঙেনণ 
উত্তর হলো--পাথবাঁর সর্বোত্তপ ও সর্ব 
দাক্ষাণ অবস্থিত শহর হল যথাক্রমে হামার 
ফেস্ট ও পূুন্টে আরেনাস্‌। (গ) প্রশ্নের 
উত্তর হলো-ইউারিনিয়ম আবিচ্কার করেন 
অটোহ্যাম এবং চূর্ণীকরণ আঁবজ্কার কারন 
মিঃ কাঁস। 


এ একই সংখায় প্রকাশিত 'দলখপকুমার 
ধৈরাগ্যের (ক) প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি যে, 
রাডর আঁবঙ্কার করেন একাধিক বৈজ্ঞানক, 
যেমন ১৯৩৫ খুঃ বৃটিশ ন্যাশনাল 
ফিজিকাল লাবংপটরীন রেডও ব্রাণ্ের 
গবেষকগণ এবং ১৯৩৮ খন রাজকণর 
বিমানবাহিনশর গবেষকণন । 

এ একই সংখ্যায় প্রকাঁণত সম্তোর্বকুঞ। 
গুপ্তের গে) প্রশ্নের উত্তরে জানা।চ্ছ যে, 
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এ একই সংখ্যায় প্রকাশিত 'শখা ও 
মান্তু দাশগৃপ্তের খে) প্রশ্নের উত্তরে 
জানাচ্ছি যে, পৃথিবীর বৃহত্বম নগর টোকিও, 
বৃহত্তম রেলস্টেশন গ্রযাপ্ড সেপ্াল টারামনাস, 
বৃহত্তম রেলপথ হল ট্রী্স সাইবেরিয়ান। 
(ঘ) প্রশ্নের উত্তর হলো- দৈঘে্” ভারতণয় 
রেলপথ পৃংথবাঁতে চতুর্থস্থানীয়। 

এ একই সংখ্যায় প্রকাশিত (ক) প্রদ্নের 
উত্তয়ে জানাচ্ছ যে, পৃথিবীতে সবপ্রথম 
গ্রেটা্লটেনে রেলগাড় চলাচল করে। 


৭ বর্ষ, ৩২শ সংখ্যা অমতে প্রকাশিত 

িমলেন্দু পটর্নায়কের (খ) প্রমেনের উত্তত্র 

হল্লো-_ফাউন্টেনপেন আঁবদ্কার করেন 
১৮৮৪ থক আমেরিকার ওয়াটারম্যান। 

এ একই সংখ্যায় প্রকাশিত নির্মলকুমাদ়। 
ঘোষের (ক) প্রশ্নের উত্তর হলো-+১৮৩৭ 
খুঃ ইংরাজ গবেষক আইজাক পটম্যান 
শ্টহযাণ্ড প্রবর্তন করেন। 

মোহাল্ত গ্রুসদয় ডে 
হাইলাকাল্দি, আস.ম 


[বগত ৩১ সংখ্যয় প্রকাশত ফেলা 
চৌধুরীর প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে কমন- 
ওয়েলথভু্ত দেশগুলির নাম যথাক্রমে বৃটেল, 
অস্ট্রেলয়া, কানাডা, ভারত, নিউজিল্যান্ড, 
পাকিস্থান মালয়েশিয়া, [সংহঙ্গ, নাইজেরিয়া, 


সাইপ্রাস, ঘানা, কেনিয়া, জ্যামাটুকা, 
টাঞ্গানকা ও জাঞ্জবার, 'ত্রানদাদ & 


টোবাগো, উচ্াান্ডা, গয়েরালিয়ন, মালবা 


(নয়াসাজ্যণ্ড)। 


এ সংখ্যায় প্রকাঁশত শ্যামল সানাগ 
হাশয়ের প্রশ্নের উত্তরের পরিপ্রোক্ষতে 
জানাই যে, ১৯৮৯৯ থঙ্টাব্দে অমোরকার 
জন হলান্ড সাবমোরন আবগ্কার করেন। 
(ঘ) প্াথবীর সবচেয়ে বড় ফুলর নাথ 

এমোরকোফাল্পসলিটানাম”। এটি দেখতে 
কড় ফুলের মত। লম্বায় ১৬1১৭ ফ.ট। এ) 
সৃ্মাার ফুল, এী দ্বীপেরহই আর একাটি ট বড় 
কুলের নাম র্যাফলেনিয়াশঞাট পর্ণ 
টড অবস্থায় অ জাত প্রায় 
ফুটই। 

একই সংখ্যায় প্রাবাধ সামাল প্রীত 
প্রন উত্তরে জানাহ যে, ১৯৪% সালের 
২৫ এ্রপ্রল হতে ২১ জুন পতি আমে, 
কার সানফ্রশ্সিসূকা। নগরে পাথিসীর 
পণ্াশটি দোশের প্রাতিনিধিলা সিলিত তা 
সম্মিলত জাতিপুঞ্জ বা “রাজ্টুসঙ্ঘ” প্রাতিঠা 
করেন ও এর সনদে স্বাক্ষর কারেন। ৯১৪৫ 
এর ২৪ অক্টোবর এই প্রতিষ্ঠানের অনুন 

ঠানিক উপ্দ্বাধন হয়। 
[দিলখপকুমার পন্প 
রাগীগঞ্জ, বর্ধমান । 

€ 


গত ২৫ সংখ্যায় প্রকাশিত হাটসিমে হন 
শস্করের প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে বাংলাদেশে 
প্রথম ভ্রীমগাড়ী চলে ১৮৮৯ খঙ্টবেদ 
কলকাত,য়। তখন শিয়ালদহ, চৌরঙ্ঞণ ও 
চটংপুর অণলে প্রথম ট্রাম লাইন খোলা হয়। 
অবশ্য এ ট্রামগাড়ী ঘোড়ায় ট/নত। বৈদ্যু তক 
ট্ামের প্রচলন হয় ১৯০০ থঙ্টব্দে। প্রথন 
রেলপথ স্থাপিত হয় ১৮৫৪ থঃ আগস্ট 
মাসে হাওড়া থেকে পাশ্ডুয়া পযন্তি। বাংলা, 
দেশে প্রথম ইলেকত্রিক আলো জলে ১৮১১ 
খচ্টায্দে কলকাতায় । প্রথম টৌলগ্রাফ লাইন 
বসানো হয় ১৯৮৪৬ থঙ্টান্দে কলকাতা থেকে 
ডায়মপ্ডহারবার প্ত। বাংলাদেশে প্রথম 
টোলফোন ব্যবস্থা চালু হয় ১৮৮২ খ্টোনেদ। 
ভালা পার 

পাড়া, রাগীগঞ্জ। 
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মৃতদেহ বিভাস দত্তর। 


জ্যোতরাণণ সামনে বসে আছেন। 
দেখছেন চেয়ে চেয়ে। কাঁপছেন। তাঁর 
সন্তাসুদ্ধ কাঁপছে । মৃত বিভাস দত্ত তাঁর 
সামনে শয়ান। শবের জীবন্ত আভযোগ 
দেখছেন তিনি। আভিযোগ তাঁরই ওপর, 


তাঁরই প্রাতি। দুর্হি নঃসজ্গতার অভিযোগ, 
অপারিপূর্ণ, বাসনার আভিযোগ, জীবনের 
বহু-ব্যর্থতা বহু-সঞ্কট থেকে তাঁকে ঠেনে 
তোলার বিনিময়ে নিষ্ঞুর নালপ্তি অবজ্ঞার 
আঁভযোগ, উত্তরযৌবনের সব আশা 
আকাঙ্ক্ষা আকাাত আমন্তণ উপেক্ষার 
অভিযোগ--অসময়ে এই জাবনাল্ত ঘটানোর 


অভিযোগ । আভাসে আচরণে এই আভযোগ , 


[বভাস দত্ত গত ছ' মাস ধরে করে আসছেন। 
কোটেরি বিবাহবিচ্ছেদ ঘোষণার তৃতীয় দিনে 
বালশের তলায় ওমর খৈয়াম চাপা দিয়ে 
বলোছলেন ঘরে তিনি একলা ছিলেন না। 
প্রত্যক্ষভাবে সেটাই শুরু । তারপর এই ছ, 
মাস ধরে কখনো অসংস্থতার আড়াল থেকে 
নির্বাক ব্যথাতুর আবেদনে তাঁকে বিচলিত 
করতে চেয়েছেন, কখনো বা কঠিন দুভেপ্য 
অভিমানের আড়াল থেকে । কখনো কালাদার 
মূখে শোনা তিন-রাস্তার 'ত্রকোণ দালানের 


মাঁজকের অনেক বাঁভচারেকর নপ্ন-বাতা 
সামনে তুলে ধরে বিগত ল্মাত 
নির্মল করে দতে চেয়েছেন, 
কখনো. বা. কলমের. ডগায় ক্ষোভ 


ঢেলে রমশর ছিযে-ভিন্ন ভগ্নজীবনের 
আত্মব্নাকারী অন্ধ অবুঝ সংস্কারের 
প্রাত নির্দয় আঘাত হানতে চেচ্টা করেছেন। 

জ্যোতিরাখশ ফাঁপছেন থয়ো-থরো, আর 
লত্বা-দুমড়নো শবের অভিযোগ দেখছেন। 


চি 


ওই  অন্যন্ত আভিযোগ 


দেখছেন, 
কানেও শুনছেন। তিনি দেখতে চান না, 
শুনতে চান না। তবু দেখতে হচ্ছে, তবু 


শুনতে হচ্ছে! অভিযোগের এই রূপ এই 
বাণ তান কম্পনাও করেন 'নি। চিৎকার 
করে তিনি ওই ঘুম ভাঙাতে চান, ওই 
নিষ্প্রাণ দেহ ঠেলে তুলে দিতে চান, আখু- 


ইননের এই মর্মান্তিক দায় থেকে তাঁকে 


[নজ্কাতি দিতে বলতে চান। কিন্তু বাইরে 
তিনি পাথর হয়ে গেছেন, টু শব্দটিও 
করতে পারছেন না। তিনি শুধু দেখছেন) 
অভিযোগ  দেখছেন। চরম প্রতিশোধ 
দেখছেন । 

..আরো ি-যেন দেখছেন জ্যোতি- 
রাণী। আরো কাদের দেখছেন। দেখছেন না, 
ওই নিশ্চল দেহ তরি দৃ' চোখ আগলে 
রেখেছে দেখার মত করে অনুভব করছেন' 
শমশীটা আর্তনাদ করে কাঁদছে, অথচ কাল্লার 
এতটুকু শব্দ তঁর কানে আসছে না। কারা 
সব কথা বলছে, কিন্তু জ্যোতিরাণশ কিছুই 
শুনতে পাচ্ছেন না। শব্দ এখানে অনুভূতির 
গ্রাসের মধ্যে হাঁরয়ে যাচ্ছে, স্পশবাহী 
নৈঃশব্দের গভশরে মিলিয়ে যাচ্ছে। 

নিষ্পলক চেয়ে-চেয়ে  জ্যোতিরাণণ 
দেখছেন শুধু । দেখছেন আর কাঁপছেন 
থর-থর করে। ফাঁপুনিটা সত্তার এত গভীরে 
যে বাইরে তারও প্রকাশ নেই। কিন্তু আর 
পারছেন না তান দেখতে, আর পারছেন 
না এই শহ্দশূন্য অভিযোগ শুনতে । 

প্রাণপণে একবার ডেকে দেখবেন ওই 
নিষ্পন্দ দেহে সাড়া জাগান যায় নাও 
শেষবারের মত চেষ্টা করে দেখবেন ওই 
আত্মীবনাশী দেহটাকে ডেকে ভোলা ধায় 
কনা? 8 | 


ধড়মড় কর উঠে বসলেন জ্যোতিরাণশ। 
কোথা থেকে কোথায় উঠে বসলেন ঠাওর 
করতে পারলেন না। ঘর ভার্ত আবছা 
অন্ধকার । চোখে ভাল দেখতে পাচ্ছেন না। 
বকের কাঁপু ন হাস-ঠাস করে কানে বাজছে 
এখন। ঘামে সর্ধাঙ্গ ভিজে গেছে। সন্লাসে 
সামনে খুুজছেন কি। না, কিছু না, মণ 


£ 


ঘুআচ্ছে। তিনি শয্যায় বসে আছেন। 
বোঁর্ডং-এ, নিজের ঘরে। আঁচলে করে 


কপালের আর গলার ঘাম মৃূছে নিলেন। 
তারপর চোখ বড় করে চাবাদক দেখলেন 


৯ 


আবার । কাঁপৃশির বেশ লেগেই আছে তহৃ। 


জানলা [দয়ে বাইরের দিকে চোখ গেল । 
সঙ্গে-সঙ্গে আবার ছাত করে উঠল 
[ভিতরটা । পুবের আকাশের অন্ধকার ফিকে 
হয়ে আসছে। একট. বাদে ভোর হবে। ভোর 
রাতে এ-কি দেখে উঠলেন তিনি। ভেঘের 
স্বপন সম্পকে ছেলেবেলার সংস্কার ভয়াবহ 
চিত্টা মুছে যেতে দিল না। কিছু বটে 
গেল 2 


সকাল হয়েছে। মেয়েদের ঘুম ভেঙেছে। 


বোঁডংএ সাড়া জেগেছে। চাটা খেয়ে শনশ 


গড়তে বসে গেছে। 'দনের আলোয় স্বস্নের 
1বভশীষকা মুছে ফেলতে চেষ্টা করছেন 
জ্যোতিরাণী। কিন্তু মোছা যাচ্ছে না। ঘরের 
বাইরে পায়ের শব্দ শুনলে চমকে উঠছেন। 
কাজের ফাঁকে ফাঁকে সচকিত হয়ে উঠছেন। 
একটা কিছু দুঃসংবাদ আসতে পানে ঘেন। 
আসা সম্ভব নয়। 'িবভাস দণ্তর ভাল-অল্দ 
কোন খবত্র এখনে পেশছে দেবার মত 
পরিচিত কেউ নেই। তাঁর বাঁড়র বাদ-বাকখ 
ফ্র্যাটের বাজন্দারা সব অবাঙালণশ। তেমন 


 ম্ুখচেনাও নেই কায়ো সম্থে। ছিল্ছু এ 


টা 
৮ র 
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জাহার কি ভাবছেন জ্যোতিরাণী 2 
জ্বপ্নই-খবর আবার কি আসযে ? 


কিন্তু ভাবনার কারণ আছে। তাই 
বেলা বাড়ার লঞ্গে-সঙ্চে ভয়ও বাড়ছে। 
চ্বপ্নটা বাস্তবের মতই ভিতরে ভিতরে 
ছায়া বিস্তার করে চলছে । 


.দিন আঠার-কুড় আগে একটা বড় 
রকমের বোঝাপড়া হয়ে গেছে বিভাস দত্তর 
গলো। কোনরকম সোরগোলের বোঝাপড়া 
নক, প্রত্যাশা 'বিলোপের বোঝাপড়া । আর 
"জাত গত সঙ্ধ্যায় বভাস দত্তর িকছু 
অব্যবাস্থত 'চত্ত হাব-ভাব কার্যকলাপ দেখে 
আসছেন। 


*্ব্ন 


টু 


কোর্ট থেকে বিচ্ছেদের রায় বেরুবার 
পরে এই একটানা ছ' মাস ধরে যথাথই 
যূঝে আসাছলেন জ্যোতিরাণশ। এই এক- 
জনের অবুঝ প্রত্যাশার সঙ্গে। নিাপিড় 
প্রতীক্ষার সঙ্গো। প্রত্যাশা আর প্রতীক্ষা 
দিনে-দিনে উল্মৃখ হয়ে উঠাছল। কথায়- 
বার্তায় মানে-অভিমানে, অসাহফুত ক্র 
আম্িক্সতায়, কলমের আঘাতে-আবেদনে বত 
বোৌশ স্পষ্ট হয়ে উঠাছল। আর সে 
তাড়নায় ভদ্রলোক আরো বেশী অসংস্থ হয়ে 
পড়েছেন। 


কোন কোন ছঁটর 'দনে জ্যোতরাণশ | 


শমীকে নিয়ে আসা বন্ধ করতে শুরু কার- 
ছিলেন। তার জবাবে বিভাম দত্ত নিজেই 
পর-পর কশদন বোঁডংএ গিয়ে উপাস্থত 
হয়োছলেন। স্কুল ছুটির পরে গেছেন, 
শ্র্মীর পড়ার ব্যাঘাত হচ্ছে সেই আভ।স 
ব্ন্ত না করা পযন্ত ওঠার নাম করেন ন। 
ওঠার সময় বলে গেছেন পরদিন আবার 
আসবেন। তখন পর্যন্ত জ্যোতিরাণী মুখ 
ফুটে বলেন নি কিছু। কারণ এবারের এই 
আসাটা তাঁর অসাবধের কথা না জেনে না 
বুঝে আসা নয়। জেনেই আসা, বুঝেই 
আসা। প্রতিরোধ ভেঙে দেবার সঙ্ক্প 1নয়ে 
'আসা। 


তবু বলায় সময় এলো। দন কীঁড় 
আগের কথা। সেদিন শমশকে নিয়ে জ্যো'ত- 
'ম্নাণী এসেছিলেন তাঁর পলযাটে। একটা ছহাটর 
1দন এড়িয়ে গেলে সপ্তাহের মধ্যে কম- করে 
1তিন-চারাদন নিজে হাঁজর হয়ে তার শোধ 
তুলবেন ।...দুখ পাঁচ মিনিট থেকে শমণ 
ওধারের ফ্ষ্যটে চলে গেছল। পাশের 
ক্ষ্যাটের সমবয়সাঁ অবাঙালশ মেয়ের সংক্জা 
ভার ভাব হয়েছে। কিচ্তু জ্যোতিরাণশর এনে 
হয়, ইদানীং 'এই মেয়েটার চোখেও িহু 
ব্যাতক্রম ধরা পড়ছে বলেই পালায়-ঠায় 
লামনে বসে থাকতে পারে না। 


ও বোরয়ে ফেতে বিভাস দন্ত নিস্পহ 
গাম্ভশর্ষে বলেছিলেন, ট্যাক্সি খরচ করে 
আসার কি দরকার ছিল, খানিক বদে 
ছমই তো যেতাম। 


জ্যোতিরাপী তক্ষুনি অনুভব কনে" 
হিজের হতে! সময় এলো। চুপচাপ চেরে- 


১: 
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সত 


ছিলেন একটু, তারপর বলেওছিলেন, সেটা 


ভাঙল হত? 

মৃহ্‌র্তে অশান্ত মুখ 'বিভাস দত্বন। 
_কেন? কেউ কিছু ভাববে? ভাবলেও লঃজা 
পাওয়ার মত এমনকি অস্বাভাবিক ব্যাপার 
হবে সেটা? | 


হবেনা? 


-না। অশান্ত হাতে পকেট হাতড়ালেন, 
বাঁলশ ওলটালেন। সিগারেটের প্যাকেট বার 
করে সিগারেট ধরালেন। 


জ্যোতিরাশশ সেইটুকু সময় অপেক্ষণ 


করলেন।-আপনার রাড সুগর কত এখন 2. 


বিভাস দত্ত সচাঁকত। অনুকূল 
ফয়সালার তাড়নার মুথে প্রশ্নটা আঘাতের 
মত। চণ্চল দভ্টিটা জ্যোঁতরাণীর মুখের 


গুপর দু-চার মৃহূর্ত নড়েচড়ে বেড়াল। 
-িগগীর দেখাই নি।..বোশ হলে 


নিশ্চিন্ত হতে পারেন? 


-আঁম নিশ্চন্তই আছি, দূুর্ভাবনা 
যেটুকু তা আপনাকে নিয়ে। জশবনে আপন 
যত উপকার করেছেন ততো আর কেউ 
করে নি, আপনার ভাল ছাড়া আর ক 
চাইতে পার? 


[সগারেটে অসাহফ টান পড়েছে বার 
কয়েক । তেমান অশান্ত গাম্ভীর্যঘে সামনে 
ঝণুকেছেন হঠাং।-ভাল চান? সাঁত্য ভাল 
ঢান ৫ & 


না? 


-তাহলে আমি কি চাই সেটা নং 
যোঝার এত চেষ্টা কেন? 


ধশর ঠাণ্ডা মুখে জ্যোতিরাণী জবাব 
দিয়েছেন, না বোঝার চেজ্টা নয়, বুঝতে 
আম চাই না। আপনার ভাল চাই বলেই 
চাই না। 


াবভাস দণ্ড বসে থাকতে পারেন! ন। 
উঠে ঘরের এ-মাথা ও-মথা করেছেন বার 
কয়েক। অসস্থ মুখের কালছে ছোপ ঘন 


চয়েছে। সিগারেট ফেলে সামনে এসে 
দাঁড়য়েছন।--ভাল চ.ওয়ার এটাই লক্ষণ 
তাহলে ? 


_-হাাঁ। আম ঘর করব বলে কারো ঘর 
ছেড়ে আঁস নি। এই ভাঙা-জাবন জংড়তে 
চেয়ে আপান নিজেও কম্ট পবেন না, 
আমাকে কস্ট দেবেন না। 


..চোখের দৃম্টি তখনই অস্বাভাবিক 
উদগ্র হয়ে উঠেছিল বিভাস দত্তর। পায়চারি 
করাছলেন। আস্তরতা বাড়াছল। সগ।রেট 
ফেল্সে নতুন গসগারেট ধারয়েছিলেন। ফিরে 
আবার মুখোমাঁখ দাঁড়য়েছিলেন যখন, দুই 
'চোখ ঘোলাটে, প্রায় ভ্ুর।-আপনার নিজের 
কথা থাক, আমার সম্পকে আপনার এটই 

শেষ চিন্তা ? 


-হ্যাঁ। 
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চন ৩৬ দয 


-আর আজকের 'আঙাটাও শান 


জানাধার জন্যেই বোধহয়? 


যা, নিনজা 
ক্ষত হাঁচ্ছল। 


-আমার ক্ষাতি” আমার ক্ষাত? বিভা 
দত্ত হেসে উঠেছিলেন। হাসি ঠিক নয়, 
হাঁসর মতই কিছু। তাও তক্ষুনি মিলিয়ে 
িয়োছল। বলোছিল,. আচ্ছা, ক্ষতি আর 
তাহলে করব না। 


প্রত্যাশা বিলোপের ওই আঘ.ত মুছে 
দেবার জন্যে জ্যোতিরাণী আরো কিছ 
বলতে পারলে বলতেন, অশান্ত অবুঝ 
ক্ষোভ দূর করার হাত থাকলে করতেন। 
ণকছুই বলতে পারেন নি, ছুই করতে 


পারেন নি। শমী ফিরতে নিঃশব্দে উঠে 
এসোছলেন। 
সময় ভোলায় । তাই সময়ের প্রত? 


করেছেন। আঘাত দিতে হয়েছে, কিন্তু দব 
থেকে উপকারী মানুষকে পাঁরত্যাগ করে 
অপমান করতে চান 'নি। বরং দুই-একবার 
আসা-যাওয়ার পর ফিরে আবার প্রত[াশা- 
শূন্য সহজ যোগাযোগ স্থাপন করার আশা 
পোষণ করেছেন। তাই শমশীকে নিয়ে পরের 
সপ্তাহে আবার যথারশীত এসোছতলন। না 
আসার মত তাঁর দিক থেকে অল্তত বড় 
কিছুই ঘটে নি বোঝাবার চেষ্টা। 


কথা 'বভাস দত্ত কমই বলেছেন। মূখে 
কালছে ছাপ, চোখ বসা। ক' রাত ধরে ভাল 
ঘুমোন নি মনে হয়। সেদিন শমীকে আর 


চর 


অনা ঘরে যেতে দেন নি জ্যোতিরাণশী। 
বলেছেন, কাকুর শরশর ভাল না দেখাঁছস, 
বোস, । 


এতেও 'িবভাস দত্তর অসাঁহফ্‌তা 
গোপন থাকে নি। শমীর সামনেই ঘোলাটে 
দু চোখ তাঁর মুখের উপর অটকেছে। 
_শরীর ভাল না আপনাকে কে বলল? 


দেখতে পাচ্ছি। 


জ্যোতিরাণর মনে হয়েছিল ভদ্রলোক 
এবার বলবেন, কতব্যের দায় সারার জন্য 
কষ্ট করে আসার আর প্রয়োজন নেই! 
বললেন না। একট বাদে উঠে টোবলের 
ড্রয়ার খুলে কি একটা ছাপা কাগজ বার 
করলেন। ইশারায় শমশকে কাছে ডেকে কলম 
এগিয়ে দিয়ে বললেন, এখানে নাম সই কর। 


বিমূঢ় মুখে শমী আদেশ পালন করল! 
কাগজ আর কলম বিভাস দত্ত জো'তিরাণঁর 
সামনে ধরলেন। ছাপার অক্ষরে গান্ধেন লেখা 
জায়গাটা দোখয়ে বললেন, আপনি এখানটায় 
সই করুন। 


ছাপা ফর্মের উদ্টো দিকে সই করার 
ঘর। ছাপার অক্ষরে কি-সব লেখাও আছে। 


কিন্তু ভদ্রলোকের সহিফূতায় আরো চিড় 


খাবার ভয়ে জ্যোতিরাণী পড়ে দেখার 
অবকাশ পেলেন না।-কি এট।? 


রি 


গুতা, হ৮ন্দ চন্দাম। ১৩৭৩ ] 


 বি্ভাবড় করে িভাস দ্ত জবাব 
দিলেন, শরীর গাজেল [হিসেবে নামটা শু 
সই করুন, ভয়ের কিছ; না। অবশ্য গাজে'ন 
হতে যদি আপনার আপাতত থাকে তাহলে 
আলাদা ফথা-_. 


জ্যোতিরাণশ তাড়াতাঁড় সই করে দিয়ে 


বাঁচলেন। যত দূর মনে হল ভদ্ুলোক 
শমীর ব্যাপার বৈষায়ক কিছু চিন্তা 
করছেন। 

তার পরের সপ্তাহেও এসেছেন। দেখা 


হয় নি। ঘর তালা-ব্ধ ছিল। 


গতকাল চ্কুলে তরি টোলিফোন।...স্বুল 
ছুটর পর সন্ধ্যার দিকে একবার এলে ভাল 
হয়, দরকারী কথা আছে। টোলিফে।নে 
বাস দত্তর গলায় হাঁসর রেশও কানে 
এসেছে একটু. বলেছেন, আপনার ভয় 
পাওয়র বা ঘাবড়ে যাওয়ার মত কোন কথা 
নয়, নিশ্চিন্ত মনেই আসতে পারেন। 


জ্যেতিরাণী তক্ষন কথা দিয়েছেন 
যাবেন। 


যেতে-যেতে সন্ধ্যা গঁড়য়োছলে। শমশকে 
পড়ত বাসয়ে একাই বে রয়েছিলেন। একলা 
যেতে অস্বাঙ্িতি বোধ করেছেন, 'কল্তু দরকার” 
কথা আছে শুনেও ওকে সঙ্গে নেওয়াটা আর 
একজনের চোখে 'নাশ্চন্তে যেতে না পাবার 
মাজর হবে। 


বিভাস দত্ত বুক পযন্ত চাদর টেনে 
শুয়েছিলেন। পাশের আশপট সিগারেতের 
ট.করোয় ভরে গেছে। মাঝে ডান্তারের 
সততায় সিগারেট খাওয়া কমাতে হয়ে; 
ছিল। অন্য দন হলে অত খাওয়া সগারেট 
দেখে জোতিরাণীও বলতেন কিছু। আগে 
বলেছেন। কন্ড তাঁকে দেখে মনে হয়েছে 
ও-সব সতকর্তার যেন দিন ফ্ারয়েছে। 
ঝড়ের পরে তান্ডা মতি । 


শুয়ে যে, শরীর কেমন? 


ফ্যাকাশে মুখে বিভাস দত্ত হাসতে 
চেষ্টা করেছেন একটু । জবাব দেন 1ন। 
অর্থাৎ শরীর সম্পর্কে আগ্রহ নেই । জিজ্ঞাস। 
করেছেন, এ-সময়ে ডেকে অসবিধেয় 
ফেলোছি কোধহয ? 


না অসীবধে আর ক। 

-্যাঞজ্সতে এলেন 2 

জ্যোতিরাণীরও সহজ হবার চেত্টা। 
হেসে জবাব দিয়েছেন, শেষের অর্ধেকিট-- 
স্্রম বদল করতে নেমে আর ওঠা গেল না।... 


রোববারে ফোথায় ছিলেন, এসে দোথ ঘর 
তালা-বন্ধ ? 


িভাস দুর মুখে সেই রকমই 'নিষ্প্রভ 
নীর্লস্ত হাসি। পাবালশারদের বাঁড়-বাঁড় 
পাওনা কুড়াবার নোটিস 'দতে গেছঙ্সাম। 


জোতিরাণশ প্রাচুর্য থেকে বোরিয়ে 
এসেছেন তিন বঞ্ছরের ওপর হয়ে গেল। 


তবু অনটনেয় কথানবজা যা শোনার হ্যাপার 


সহন্ধ হতে. পারেনান। হঠাথ বোশ টাক।র 


কেন ঘরকার হুল জানেন না। এই দরকারে 
আরো কিছ; গয়না অনায়াসে বার করে 
দিতে পারেন। িচ্ভু আভাদেও তা বাক 
করলে বিপর্যয়ের সম্ভাবনা । কোন্‌ দরকার 


কারণে * তাঁকে ডাকা হয়েছে শোনার 
প্রতীক্ষা । 


কয়েক মুহূর্ত চুপ করে থেকে ভাস 
দণ্ড আঙুলের ইশারায় ঘরের কোণের 
স্যুটকেসটা দোঁখয়ে বলেছেন, ওটা খুল.ন 
একট,, ওপরেই একটা খাম আছে দেখুন-- 


জ্যোতিরাণী অবাক, ভিতরে ভিতরে 
সচ্চকিতও। কিন্তু কেন জিজ্ঞাসা কর! 
থেকেও যা বললেন সেটা করা সহজ । উঠে 
সা.টকেস খুললেন । কাপড়-জামার সঙ্পো আলো 
ক একটা চোখে পড়ল। ওষুধের ফাইল । 
মন বাদাম রঙের লম্বাটে খামটার 'দিকে, 
তাই দেখেও খেয়াল করলেন না। খাম হাতে 
[নয়ে ফিরলেন। 


-আপনার কাছে য়েখে দিন, ওটা 


জামীর। দরকার মত ভাঙাবেন নয়তো বছর- 
বছর বদলে নেবেন। 


জ্যোঁতরাণশর দ্বিগুণ স্ময়। কিছ; না 
বুঝে খামে হাত ঢোকালেন। "কছু দিন 
আগে কি একট। ফর্ম সই করোছলেন মনে 
পড়ল। 


খামের মধ্যে ছাপা-কাগজসহ তিন 
হাজার টাকার সরকার বণ্ড একটা শমীর 
নামে। তান তার গাজেন। ৃ 


-কি ব্যাপার ? 


_সামানাই। ওর দায় তো সব আপানই 
নলেন। মেয়েটার ভাগ্য ভাল, সব গেলেও 
শেষ পধন্তি আবার মা পেয়েছে। তব 
নজের সান্তবনার জন্যে যেটুকু করা গেল... 
আমার ক্ষমতা তো আপনি ভালই জানেন । 


_কিন্তু এই সাম্ছনার বাবস্থাও পরে 
করলে চলত নাঃ সময় ফুরিয়ে যাঁচ্ছল £ 


ীবভাস দত্তর নালস্ত হাঁস নরম মনে 
হয় 'ন একটুও । জবাব দিয়েনছন. যাচ্ছে না 
এই গ্যারান্টই বা কে দেবে। কিছু হয়ে বসলে 
তো মেয়েটা] এক পয়সাও পাবে না।... 
গশগগশীরই কোথাও পাঁড় দেবার মতলব 
আছে, কবে আর দেখা হবে না হবে 
ঠক কি। 


সেই বোঝাপড়ার পর গত পনেরো দিন 
ধরে ভদ্রলোককে  সংস্থ ঠান্ডা মেজাজ 
গফারয়ে আনার তাগিদ বোধ করেছিলেন 
জোতরাণী। কিন্তু এই শুনে নিজের 
মেজাজই তেতে উঠেছিল। এও আর এক 
ধরনের প্রতিশোধ ঘিন্ব আর কিছু ভাবা 
সম্ভব হয় নি।- কোথায় যাচ্ছেন ? 


পরেই বোধহয়, তবে কত দরে 
এক্চুনি ঠিক বলতে পারব না। 


এও পুরুষের জবাব মনে ছর দি 
'জ্যোতিনাণীর। প্রতিশোধের ছকে-বাঁধ্ 


দুর্বল অস্ত্র ভিন্ন সেই মৃহ্তে আন, কিছু 
ভাবেন নি। নিজেকে সংঘত করে কিছ: 
বলতেন হয়ত। হাতের খামটা ছাঁর শয্যার, 
ছুড়ে ফেলে দিয়ে চলেও যেতে পারতেন। 
কন্তু তার আগেই দোরগোড়ায় অচেনা 
আগন্তুকের সাড়া পাওয়া শৈেল। বিভাগ দত্ত 
ভিতরে ডেকে বসতে বললেন তাঁকে 
ভদ্রূলোক ভিতরে ঢুকে অপ্রস্তুত একটু ॥ 

জ্যোতিরাণণর তক্ষন মনে হল, 
এ-যাবত তাঁর উপাঁস্থাতিতে ঘরে পাঁরাঁচত 
থা অপারচিত কোনো আগল্তুকের পদার্পণ 
ঘটোন। 'বভাস দস্তর আচরণে আরো একট: 
রাতিক্রম অনুভব করলেন। গম্ভীর মুখেই 
তাঁর "দকে ফিরে বলেছেন, রাত হল, 
অনেকদয় যাবেন, আপনার আর দোর করা 
উচিত নয়। 

অর্থাৎ তাঁর দরকারী কথা ফরিয়েছে। 
নিজে থেকে কখনো যেতে বলেছেন মনে 
পড়ে না। অগত্যা খামটা হাতে করেই 
উঠতে হয়েছে। -আপানি কবে যাচ্ছেন ? 

-শিগগশীরই বোধহয় । যাবার আগে 
জানাব । 

রাজ্যের বরাত নিয়েই জ্যোতিরাণশ 
ঘরে ফরোছিলেন। আত্মপীড়নের এই রাস্তা 
বেছে নেওয়া হবে ভাবেনান। শরশর ম্‌্থ 
নয় বলেই দূর যাওয়ার অনড় আন্তিগ্রান, 
আর টাকা-পয়সার অবস্থা স্বচ্ছল নয় বলেই 





এই পব বিক্রয় কেচ্দে আসবেন 


ননন্নকানন্গা টি হার্ট 


৭, পোলক স্টট কলকাতা-১ & 


২, লালবাজার শ্রী; কলিকাতা -১ 
&৬. 'চত্তরঞ্জন এভিনিউ কা্গকাতা-১২ 
॥ পাইকারশ ও খুচরা ক্লেতাদের 
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৮৫৬ 
গমশর নামে তিন হাজার টাকার বন্ড কিনে 


ধদয়ে তাঁকে বেধার চেষ্টা। এই করে তাঁকেই ' 


শুধু আরেল দেওয়া হল। এর থেকে অর 
একটু বাঁলঘ্ঠ আচরণ অন্তত জ্যোতিরাণী 
আশা করোছন্েন। 


[িল্তু ঘরে ফেরার পর বিরাস্ত আর 
ক্ষোভের তলায় কি এক অজ্ঞাত 
অশান্তি উকিঝ*ক দিতে চেয়েছে । রাতের 
[নারাবালি শয্যায় সেই অস্বাচ্ছন্দযবে'ধ 
আরো বেড়েছে । অথচ তিনি ধরতে পারেননি 
এ-রকম লাগছে কেন। জীবনের গোড়া থেকে 
একটা লেক উপকারের বিনিময়ে অবুঝ 
আক্লোশে যে তত্মপশড়নের পথে চলেছে 
তার নির্মম 
করে? 

ভাবতে. ভাবতে হী পড়োছিলেন। 

তারপর রাতের এই ম্বগ্ন। 
ভোর রাতের।  . | 


বেলা বাড়ার পরেও আস্থিরতা দুর. 


হয়নি। স্বপ্নের দৃশ্য যতবার মনে পড়েছে 
ততোবার কেপে উঠেছেন তিনি। কিছ; 
ঘটেই গেল? খবর পাবেন কি করে? 
. থেকে থেকে মানুষটার বিগত সম্ধ্যার 
কথা-বার্তা. হাব-ভাব 'মনে পড়েছে। 
অশান্তির তাড়নায় শমশকে আড়াল করে 
এক-একবার জানলার সামনে 2৬ হয়ে 
দাঁড়াতে চেষ্টা করেছেন তিনি। যেন ওই 
জানলা দিয়েই কাউকে দেখতে পাবেন, 
কিছু একটা খবর পাবেন। 


বলেছিল কবে আর দেখা হবে না' 


ছবে ঠিক কি। এ কথার অর্থ তো অনেক 
কিছুই হতে পারে। 


..কোথায় যাওয়া হচ্ছে জিজ্ঞাসা করতে 


বলোছল, দূরেই বোধহয়, তবে কত দরে 
এক্সন ঠিক বলতে পারব দা। 


এ-কথারই বা অর্থ কি? দূয়ে মানে 
কত দূর « এক্ষুনি ঠিক বলতে পারব না 
বলার অর্থ আরো ক হতে পারে? 


ধা হতে পারে ভাবতে গিয়ে চোখে 


মুখে আতঙ্কের ছায়া ঘন.হয়ে উঠল আরো। - 
সঙ্গে সম্গো আবার দক মনে পড়ত 


চমকেই উঠলেন) বশ্ড-এর খাম বার করার 
জন্য ভদ্রলোকের স্যুটকেস খুলতে প্রথমে 
যে পজানিসটা চোখে পড়োছল তা ঠিক এই 
মুহূর্তেই মনে পড়ল কেন? ঘুমের ওষংধের 
ফাইল একটা। অত ঘুমের ওষুধ কেন 
ওটা সাটউকেসেই বা কেন? ধবালাত বইয়ে 
দ্জীপং পশলএর অনেক মর্মান্তিক 
ভূমিকার কথা পড়া আছে। 'বভাস দর্তর কি 
মতলব ? 

স্কুলে যেতে পারলেন না। গেলেন না। 
. শমণীকে বললেন, শরীরটা ভালো লাগছে না। 
ও স্কুলে চলে গেলস যত ভবছেন রাতের 
দৃশ্য ততো কাছে এগিয়ে আসতে চাইছে 
খবর দেবার কেউ নেই, থেকে থেকে তবু 
উৎকর্ণ সচাঁকত হয়ে উঠলেন জ্যোতিরাণখ। 


৮০ 


ধা দেখেছেন তা 


রাতের নয়, 
_ নানা ভাবনা-চক্তার প্রতিক্িয়া। 


' অনেকটা এই 


4 এ | 
| জঙ-ত 


কেউ ধেন কিছ একটা খবর দিয়ে যেতে 
পারে। অঘটন কল্পনা করে বেদনা বা 
অনুকম্পায় আস্থর হয়ে উঠছেন না 'তিনি। 
উল্টে চোখে মুখে শুকনো কঠিন ছাপ 
পড়ছে একটা। এত বড় আঘাতের বোঝা 
যাঁদ কেউ তাঁর ওপর চাঁপয়ে দেয় তাকে 
তান কোনদিন ক্ষমা করবেন না। 


একটায় শমী টিফিন খেতে আসবে। 
সে পযন্তি অপেক্ষা করলেন। 'টিফিন খেয়ে 
চলে যাওয়ার সঙ্গো সঙ্গে যোঁরয়ে পড়লেন। 
দুপুরে ভিড় কম, অনায়াসেই ট্রাম-বাসে 
যেতে পারতেন। কোনাদিকে না তাকিরে 
সোজা ট্যাক্সতে উঠলেন। 


ফ্লাট বাড়ির দোতলায় বষ্ধ দরঙ্কার 
সামনে এগ্গে দীড়াবার পর এতক্ষণের জাচ্ছবে 
ভাব ফেটে আসতে লাগর্ল। না কিছু; হয়ানি। 


এবারে 
সঞ্কোচ। যেমন গনঃশন্দে এসেছেন তেমন 
ফিরে ঘাষেন কনা ভাবলেন একবার । কিন্তু 
অস্বাস্ত এফেবারে মিলিয়ে বায়নি। আর 


দেখা না হতে পারে বলেছেন, অনেক দরে 


পাঁড়' দেবার কথা বলেছেন. : সাঢটকেস-এ 
এক-গাদা ঘুমের ওষুধ রেখেছেন। ...আর 
ভোর-রাতের ওই স্ব্ন। ওটা প্‌বগামিন। 
ছায়া কিনা কে জানে? 


দরজার কড়া নাড়তে হবে ভেবোছলেন। 
তার আগে ঠেলে দেখলেন। ভেজানো 'ছিল, 
খুলে গেল। 


বিভাস দত্ত অপ্রস্তুত। অবাক 


তাঁকে দেখলেই বোঝা যায় ভিতর 
সুস্থির নয় একটুও । ঘরের মধ্যে পায়চারি 
করছিলেন । উসকো-খুসকো মার্ত। চোখের 
কোণে কাঁলি। ভিতরে 'ভতরে অশান্ত 
[কিছুর বোঝাপড়া চলছিল। মানাঁসক 
অস্থিরতার মুখে হাতে-নাতে ধরা পড়লেন 
যেন। 


জ্যোতিরাণীর মনে হল তিন সপ্তাহ 
আগে সেই প্রত্যাশা নাকচের দনেও 
গোছের অসাহফতা, এই-রকম 
উদ্ভ্রান্ত মুখ দেখোছলেন। আজ তার 
থেকে বোশ' দেখছেন। গতকাল তান 
আসবেন জেনেই নিজেকে 'তাঁন সংযত 


রখোঁছলেন, এই চেহারাটা গোপন 
রেখোঁছলেন। 
শক ব্যাপার, এ সময়ে ঘে......মকুল 
নেই? 

-াইনি। 


--ও, আমারই ভাগ্য * বলতে হবে, 
বস্‌ন। 


বললেন বটে, কল্তু স্নায়ুর যে 
(নপশড়নে মান্য দোর কথ করে একলা 
থাকতে চায় সেই গোছের 'বিরস মূখ 
এখনো। জ্যোতিরাখীর মনে হল স্যশ্নের 
অঘটন এই মানুষই শধ) হটাতে পারে। 


1. অবচেতন মলের, 


[৬জ্ঠ বর্ঘ। ৩৬শ জংখ্য 


ঘরের চেয়ার দুটো দেয়ালের কোণে সরানো 
্বধ্যার এক-ধারে বসলেন 'তানি। বললেশ, 
কাল লোক এসে যেতে আপনার মনে কি 
আছে শোনা হল না। ভাই এলাম। 


[িভাস দত্ত হাসতে চেছগা করলেন একট] । 
হাঁসর বদলে মুখে বিদ্রুপের দাগ কেটে 
বসল। বালিশ উল্টে সিগারেটের প্যাকেট 
হাতে নিলেন। সিগারেট ধরালেন। নিজেকে 
প্রকৃতিস্থ করার তাঁগদ। কিন্তু পেরে 
উঠছেন না। কয়েক পা এগয়ে একটুও 
খেয়াল না করেই দরজা দুটে। ঠেলে ভোজিয়ে 
দিলেন। ঘরে একলা থাকলে যা করতেন। 
তারপর বললেন, আপনার অশেষ অনুকম্পা। 


জোোতিরাণীর নিষ্পলক . দু চোখ তাঁর 
মৃখের ওপর বেডে নান? একটু চুপ 
করে থেকে বল্লেন, কাল তো মোটামাট 


ভালই দেখে গেছলাম, আজ খারাপ দেখাঁছ 


কেনা 
বিড়বিড় করে বিভাস দত্ত জবাব দিলেন, 
ও কিছ্‌ না, রাতে ভাল ঘুম হয় নি। 


জ্যোতিরাণপর দস্টি ওই মুখের ওপর 
আরো এটে বসছে। বললেন, না ঘাঁময়ে 
শরীর খারাপ করার থেকে এক-আধটা ঘুমের 
ওধ্‌ধ-টফুধ খেয়ে ঘুমুলেও তো পারতেন। 


ঘরের কোণ থেকে চেয়ার মাঝখানে টেনে 
এনে বসলেন 'বভাস দত্ত। সহজতার 'বধ'র 
ঢোকার চেষ্টার ব্রুটি নেই। বললেন, খেয়ে 
ছিলাম, কাজ হয় 'নি। খেয়েখেয়ে অভ্যাস 
হয়ে গেছে বোধহয়_- 


ভিতরের একটা জমাট-বাঁধা শঙকা হাঙ্গকা 
হতে থাকল। বললেন, তাহলে ও-সব না 
খাওয়াই ভাল। ৷ 


সিগারেট মুখে তুলতে গিয়েও তোলা 
হল না। সাঁহফুতায় চিড় খেল হঠাং। 
--আপাঁন আমার ভাল-মন্দ 'নয়ে উতলা হতে 
চেষ্টা করছেন কেন 2 


উান্তটা কানে লাগার মত। জ্যোতরাণ? 
চুপচাপ চেয়ে রইলেন খাঁনক। তারপর 
জিজ্ঞাসা করলেন, আপাঁন কোথায় যাবেন 
ঠিক করেছেন ? 


জবাব দেবার আগে আবার ঠাণ্ডা হবার 
চেষ্টা। চেন্টাই শুধু । কিন্তু ক্ষোভের 
জবাবটা আপ'নই ঠেলে বেরুল্লো।--যাবার 
ইচ্ছে তো অনেক দূরে, এত দূরে যে ভাবতে 
নিজেরই খারাপ লাগে, বুঝলেন? 


জ্যোতিরাণী কি 'ভতরে ভিতরে নাড়া 
খেলেন একপ্রস্থ ? বাইরে বোঝা গেল না। 
দূ চোখের আওতা থেকে ওই মুখের একটা 
রেখাও অলক্ষ্যে নেই। বললেন, আপনি 
পুরুষ মানুষ তার ওপর এত বড় লেখক, 


একথা আপনার সাজে ? 


এই সামান্য কথা-কটার মধ্যে কিযে 
ছিল জ্যোতিরাণশী জানতেন না। নিজের ওপর 
দখা আনার শেষ এীকাঁস্তক চেল্টাও ছঠাং 
ধৃঁলিসৎ বাঁঝ। কাল-পড়া দু ফোখের 


শূরুৰার, ই৮শে পৌষ, ১৩৭৩ ] আঙ্গন্ ৮৫৭ 
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“তার কারণ, সুখাছোর ম্বাভাবিক স্বাদ কৃম্থমে বজায় খাকে। সব রকম রাক্লাই আমি 
কুম্থমে রেঁধে দেখেছি-.-প্রত্যেকটাই খেতে হয়েছে বেশ হুত্যাহ্‌।» 


“গুনে মনে হচ্ছে সত্যিকার ভাল বনস্পতি_-কুস্থম। 
সহজে পাওয়। যায় তো? আর টাটকা কিনা ?” 


“একেবারে টাটকা এবং খীটি। সীল-করা ২ কেজি, ৪ কেজির টিন--আনতে নিতে 
স্ববিধে। কোনো বঞ্জাট নেই-_সব জায়গায় পাবেন ।” 


“বা১ তাহলে তো কুস্থম বনস্পতি দনিজা 













কুল্গম বনম্পতি 'এ' আর “ডি' ভিটাসিবে সমৃ্ধ । এ বিষে ঃ 
নিংসম্দেহ থাকতে পারেন জিনিস ভাজ হবে) কারণ, রদ ট 

কুহম বনস্পতি উৎপাদনের প্রত্যেকটি স্তয়ে জ্যাযোয়েটরিজে 
পরীক্ষা ক'রে স্বাস্থাসশ্মততাবে টিনে ভবে কারখানান্র 

সীল কারে দেওয়| হয় । সব জারগায় টাটক্ষা ক পাষেন। 


খাটি স্বাদ পেতে হ'লে 
কুহুম প্রোডাক্টস লিষিটেড, বনম্পতি দিয়ে রাধুন 


কলিকাতা-১ 








৬৪১১৭১ডটি৪া। 
৮০ বলে কো গনী টারানট & ৪ 


৮৫৮ 


গভখীরের এক অনাবৃত তস্ত যাতনা ঠিকরে 
কোরয়ে আসছে । আসছেই। সিগারেট ফেলে 
িভাস দন্ত উঠে এসেছেন। ক্ষাছে। লং 
বুকে তাকয়েছেন। স্নায়ুর তাড়নায় দুহ 
ঠাঁট কাঁপছে পুরুষ মন্ুষ...এত ঝড় 
"্শখক...লাজে না. নাত গলার স্পরুগ্ড হা, 
হাস শব্দের মতা-সাঙ্জে না বলেই তাকে 
শাম ক্ষমা করতে চাই না, তাকে আম 
শাস্তি দিতে চাই-. এক"এক সময় এত ৪ 


উন উষ্ঠবেন। বত পার না চি কল 
পার নাঃ কেন পার না? তিলেশতলে ক্ষয় 
হয়ে যাচ্ছ, শেষ হয়ে যাচ্ছ, বুকের হাড়? 
পাঁজর সব বরফ হয়ে গেল তবু বেন 
পার নাও 


স্জাতিরাপধ নিশ্চল নসপফদ। 


আরা কাছে এগোলেন বিভাম দত্ত 
আদা ঝাুকলেন । দু হাত তীর দুই কাধে 
উত্তে এলো । ঠেটি দুটা শুধু নয়, ওই হাতির 
পপশো  আনূষটার সর্বাঙ্ধা কাপিছে টের 
পিল | শালার স্বর, কথশাতলে। কানের 
বিধেই চলল ।-আজ থেকে শয়- 
সতেরে বছর ধরে এই যন্তণা পুষাছ আনম 
শিেশলারের ছোট বাড়তে যেদিন প্রথম 
দোখাছিলন, সেইদিন থেকেকালখঘাটের 
গান্দরে যেদিন দেখেছিলাম, তখন 
তাক হযাদন। 5 লিখোছলাম, তখন 
£৫.ক-দাঙ্গাত় কটাকাটির আধো পাস হিম 
ইরেও খন ছুটে লাগিয় পান 
তিন থেকে প্র তিদন পাতি পি । 
এবঙ্গাণার খবর তুমি জান নাঃ বোঝ লাও 
লন উপায় ছল না হখন নে জাত 
কাণ্ড নি কেন বুলি, নত 


পন ০ 


পিাঙ্ 


এখলা, 21255) 


কাত হয়েই ছিত্পিন জোাতিরাপী । বিভা 
সচ্কিত হঠাৎ । হাত দা ভার কতিধ, কিিতি 
চানখাটা হি চা আন্ধকার দেখছেন 
যান বাতাসের অভাবে যেন চেহারা কিক 
তয় যাচ্ছে । হন হল মাউডেই পড়ি যানে । 
আগামী] ৮১2 হালে মবায় লন পড়লেন 
'লভভাস দর্ড। তরপর এ য় পড়লেন টা 
প্ঘাহে জবাবে হায়ে গেছে । ইশারায় পাখাট। 
কা তোনল। 


-হ) 


পস্তে উঠে জ্োতিরাণট সহ টিপি 
পাখাটা চালিয়ে দলেন। তারপর কাছে এসে 
সামনে ঝদকলেন। বিবর্ণ মহার্ত দেখে বিষম 
ভগ্ন পোয়েছেন। তেজ হাত রাখতে শপ 
অস্ফট স্বরে জজ্ঞাসা করলেন, 


পারলেন না। 


মা হর - 


জবার দেবার আগ বিভাস দত্ত বড় করে 
পগ্ঘ নিতে তিচ্টা করালেন একটা) এবারে নতি 
পারলেন । তারপর কাক হাত বাড়িয়ে 
জেতিরাণণর ঝুকেপিড়া কাঁধের দিকট। 
সক্জারে আঁকড়ে ধরলেন, অনা হাতে তারি 
তাত পর ভাঁকে কাছে টেনে বসালেন । তেমনি 


সাহা উতত্রজনায় বলালন, পু ছা লা, 
লি 2 ক] সাত গা, স্লা এ ৭ হলটিতি ! আগা! 


ন্‌ পি শা 
জগ্াাল জবার দাও, রা ধন্পরণা গলিয়ে ভি 


জা তত 


থাকব কেন? বাঁচতে চাইব কেন? 
*বরের ঘর ছাড়তে হল বলে আমি দুঃাথত 
হতে চেষ্টা করেছি, তোমার দঃখটা বড় করে 
দেখা উচিত বলে নিজকে আঁম চোখ 
রাঙয়েছ-পণর নি) এত কল ধরে ভিতরে 
যার তৃষ্ধায় ছাপ ফেটে যাচ্ছল, সে পিপাসার 
জল দেখে উল্টে লাঁফয়ে উঠছে । এখনো 
তুমি তাকে ফেরালে সৈ কি করবেঃ কি 


ধরবে ১ 


শুধ্‌ কথার নয়, তপ্ত নিঃশবাসের ঝাপটা 
লাগছে জ্যোগতরাণীর চোখে-মুখে । সর্বাহগা 
অবশ পঙ্গু যেন। দুটো হাত নয়, এক 
উদন্রাণ্ত ত”্ত বুভূক্ষ যাতনা অশোখ 
আক্ষণে তাক কাছে ধরে রেখেছে । টেনে 
রোখেছে। অগ্রকাতিপ্থ জবলজহলে দুটো চোথ 
আধ-হাতের মধো তাঁর মুখের ওপর স্থির 
ভে চৈজ্টা করাছ ৷ শবঢাতি আবেগে গলার 
স্বর কিচু ।তজেগাতিরাণশ আমাকে তম 
বাঁচাভে পার না" আমাকে দয়া করতে পার 

আম কেমন ণড 'লখক জান তুমি 2 বহ 
[বার অধেকের বোশ নেমে গেছ, প্রকাশবর 
এখন জার দৌঁড়ে আসে লা, সকলে বালে 
তামার লেখা পাড় গছে। আমি জানি মাথা 
পল মা, গুণ্ডা মাথায় আম দু ঘণ্টা পাস 
(লিখন পার না. ভাল ীখব কি কার ও 
তামার ভানো আমার লেখার এই হাল, 
এাহের এই ভাল শুধু তোমার জন্যে 


তোমার শৃকিতে কৃতজ্ঞতা ছয় আনি 
শ শংপুল তু ৩ ৩৪৩1৭ স্নান বাতি? 
হা কি নি, ষটুক করেছি নিভের 
পুণের পায়ে করেছতোমার কই 
সুলেক ঢকারর বরগথাও আমি কও 
1. সব করেছে [তোমার মামামরশর গৌর 


প্রতত্ঠানেক্র স্কুল ওটা । 

[িযেদ করেছিল. আর 
তর পুতত্ত। 9 এ ললিত নি 
আব শু ঠা [তামাকে ঢাই, শত ১ চাহ, এ 
বানাও নাচতে তুলি, 


দল হাদেরহ 


আমর পলাতি 


রখ কর, 


পু হাতের পবধল তাড়নায় আধ-হাতেখ 
বাবধান ঘুচে গেল জেযাতরাণ? ভি 
"তমনি। বাধা দেন শি বাধা 'দাতে পাদেশ 
শি) নিভে আসিততের বত ঘোক এক 


তপ্প আবেগের আবতের মধো খাস পি, 


ডে । এয আবেগ এই অস্তিত্বের অণু 
আশ্রয় খুজে, কাপিছে খারা, 
থুরো। ওই কাঁপুনি জ্োোতিরাণশ টের 
পাচ্ছেন, সর্বাঞ্গ দয় অনুভব করছেনা 
ভাধরে, বক্ষপঞ্জরে, কোউদেশে । 


ফেটে ৮ 
পা কত ধন 


তৃষ্কার এই 
উদ্ভ্রান্ত 'িপশড়নে সব ছিল্লভিন্ন হয়ে যাচ্ছে। 
৬ রই মধ আশয় খুজছে মানুষটা আর 
কাঁপিছে। 


জো াতরাণশ অসহায় । 


কতন্গণ কেটেছে, একটা যূশের আবসান 
হয়ে দেল কিনা জানেন না। কাপান 
হোলমচ্ছে, কত্ত আশ্রয় পেল কনা সেই 
সংশয় এখনো ঘোচে নি। দুটো চোখ তাঁর 
চুখের ওপর থর হয়ে আছে দেখলেন, 
াঁ্টর গভীরে আঁস্থরতার 


্ (12 
স্থল কিলকু সেই 


শিবে- 


1 ৬জ্ঠ হর্য, ৩৬শ আয 


ঢেউ। ফিসফিস কথাগৃলো বৃষি কানের 
পর্দা কুরে-কুরে মগজে ঢুকল । | 
জ্যোতরাণখ, তোমাকে ছেড়ে আম 
কোনাদন দূরে যাই নি, এই সতেরো বছরের 
মধ্যেও যেতে পার নি। আম দূরে খেতে 
চাই না, আমি কোথাও যেতে চাই না। আমি 
[তোমাকে চাই, তোমাকে নিয়ে সংসার গড়তে 
চাই_গত তিন বছর ধরে এই সংসারের 
তষ্খা আমাকে পাগল করেছে । এই সংসার 
পেলে আমি আধার সুস্থ হব, আবাদ 
লিখতে পারব, তুমি বলো, বলো-_ 


আস্তে আস্তে উঠে বসেছেন জ্েোতি, 
রাণী । নিজের অগোচরে শর্ত বসন সংব্‌ত 
করেছেন একটু । তবু আত্মস্থ হত সমর 
লেগেছে । আচ্ছন্নতার ঘোর কাটতে সময় 
লেগেছ। এখনো কেটেছে কিনা জানেন না। 
দুটো বাগ্র চোখ তার মুখের ওপর আটান, 
আছে। তাঁকে আগাল রেখেছে, বাবুল 
ভৃষ্কার তাপ হুড়াচ্ছে। 


অনেক- অনেকক্ষণ বাদে কিছ, বালে, 
শুন [তনি। ক বলেছেন সাক জান শা 
'নজের ত্চাতসারে বলেন ধন যেন। বলেছেন, 
দস সংসার থেক কি পাওয়া যার আনত 
শষ, শতুন কেউ আসবে শা! 


কোন কা ত ভাজি কয়ে বাধার সত চান সত 
প্রবপথা য়! বি চাস দর্ত91 কহ এত উ ক? 


তাংপযা মুহতেত র আধাহ বুকে নিলেন 
শি টি আসার পর ভিপাতরতাততাত 
খবগটাও আভা ছিল। গা হাতি টুনা তি, 
এগির এই কথা কঠাই সন সংশয় খোগর 
চত. হাতের অোয় আগ্ুতিননত উপ 
পাওয়ার মত নিবিড় আহে লু হাহ 
পাড়য়ে আবার তরি কাছ আছেই তকে 


[ভয়ে আনগলন সন । পঙলি চাল, 8 তক 
তোমার বাইরে আর কিচ্ছা আম, 


কিছ, শান শঝছিল ও 

সদাপাওয়া আশ্রয়ের উস দা হা 
আগলে রেখে তার মধ নিশান ডুবে মরার 
ডন, মশা হাত শালা শ্যার্কাতি 


করে হরাণত তৈমান। অসহায় । 
টি 55 
হাতেল তিল ক পতল একা ও 


ডান চোখটা বনপচে খেক গো । 
মাঝের কতগুলো দিন একটা আচ্ছন্ন 
ম্বারে কটেছে। আজ হি ডাল আআখগা 
কাঁপছে কেন বিকেল থেকে ২ তিন রাস্তার 
রাকোণ জোড়া বড় দালানের এক কাদদা 
পলতেন, মেয়েদের ডান চচাথ কাগিঙ্গে 
অশুভ । মন বলে নিজস্ব কিছ, আর তে) 
ধরে রাখতে চান না জেরাতযাপণ, তবু হল 
পড়ল কেন; | 


কাগিজস্কলমে সই হয়ে গেচ্ছে। লোছে 
তাঁকে [মসেস দত্ত বলবে। এখনো কেউ বালে 
"ন। বলবে। খ্দ্ব [নিঃশব্দে 'মাস্স রে 
দত্ত হয়েনেন গত ত৭1 জনা-দুই সাক্ষণ 
বাড়াত কেউ ছিল না। বাড়তি ক টা 
'ন, সেট: মুখ ফংটে বলতেও হয় নি ষাৰু 


পায়, ২৮শে পোষ, ৯৩৭৩ ] 


বোঝবার তান বুঝে নিয়েছেন। কিছ্তু 
গোপন থাকার ব্যাপার নয়। যাঁর ঘরে এসে- 
ছেন তাঁর অন্তরজ্গা কেন্$ আছে জানতেন 
৮ দেখা গেল আছেই দৃ'দশজন। অন্তত 
এই বাংপারের পর সানদ্দ আগ্রহ দেখাবার মত 
কেউ-কেউ আছে। তাদের ডেকে একাঁদন 
আপ্যারনের ব্যবদ্থা 
দেখায় শহনেছেন। 


[বিভাগ দত্ত অনূমাতি নেবার মাত কতে 


£জজ্জাসা করোছিলেন। জ্যোতিরাণণ আপাতত 
কয়েন নি। তাঁর যাই হোক, একজনের 


গধবনের উৎসব যে, সেটা অস্বীকার করবেন 
কি করে? 


লেখকের অল্তরঙ্গজনেরা রাতে 
আসছেন | শমশ বাস, তার কাকু লাদ্ত। 
কিল্ত বিকেল থেকে ডান চোখটা কংগছে। 


লৈ 


তান মাসল দত্ত, জোবতিগাণটি দণ্ত 
€ জভাটায় অভাস্ভ হাতি আত কাত ছিল 
লাগবে 2 অভ্যস্ত হতে হবে ভাবতেও অন্ত 
লেগেছে। বসন্ত প্রাঙ্গণের দ্বিতীয় বাসরে 
পুধুষ এসেছে | তাকে গ্রহণ করতে হয়েছে) 
একজনের হাঁসি ইয়ে যায় দেখেই তাঁকে 
হাসতে হয়েছে অতন্দসাগম্ ফোর প্রথম 
গৃরুষ হংস্র নান শ্দহা অজাচার ছিল? 
তুধনায় শিবিতীয় বাসরে দপতগয় পুরুষের 


তানক ভু আনেক সদয় ভীরু সচেতন পচ 


ক্ষেপে! অথচ এই শ্বিটীয়  অধ্যায়তাই 
সাভিচারের মত লেগেছিল বালা 


উপন্যাঙ্ষে পড়া 
থা ভাবত 


ঘুষ্ধ অঙ্গনের এক লাঙের 
চেতটা করোছিলন তনি। 
অকরুণ শত হিমেল শাতাতি পর্যাপ্ত 
শাচ্ছাদনশুনা এক আহত সোনককে সমস্ত 
রাত নাভ? বে পল ভাপ ভাড়য়ে 
ইয়ে রাখতে চেচ্ট। ভি সুধা 
(লোন নখাতির প্রশন আঁচড় ফেলে না এ 
'তাই। জথবন মুদ্ধের এক মুমুষকে মৃতার 
দুখ থেকে ফিরিয়ে আনার মতই । 


[কন্তু আজ আবার ডান চোখটা কাঁপছে 
কেন থেকে থেকে 


তন রাস্তার তিকোণ-জোড়া বাঁড়র 
হ'জনে জেনেছে খবর) 2 কাল্লীদা জানেন। 
মানে তাঁরই সঙ্গে শম্ীর কাকার প্র্াতর 
সম্পকটা আগের থেকে বোশ পটে হয়ে 
উঠোছল। কালা নেট বইয়ে কালীদার সেই 
লেখাগুলো পড়ার পর এই প্রীতর সম্পর্ক 
বজায় রাখাটা একেবার উদ্দেশাশনা আনে 
হয় নি জেোতরাণমর 1... কালনদার সঙ্গে নাক 
কোথায় দেখা হয়ে গেছল, বিয়ের খবর)! 
তাঁকে জানান হয়েছে। বিভাদ দত্তর কাছে 
সবার আগো ও-বাঁড়তে পেশীছে দেবার মতই 
খবয় বটে এটা । জ্োতিরাশী দোষ ধরেন 
“ন। আজকের প্রতির অনুষ্ঠানে কালী, 


না করলে বসদূশ 


দারও নেমস্তা হয়েছে নাকি? জ্যোতিরাগণী 


জিজ্ঞাসা করেন নি। তবে মনে হয় না, অতটা 
নির্দয় হবার সম্ভাবনা কম। 


অতাঁতের যোগ বই ছিড়েছে, তবু 
কালীদার় ওই লেখাগৃলো আর তাঁর শকুনি- 
স্তুতি পড়ার অস্বাচ্ছন্দয মনের কোথাও 
লেগেই আছে। খবরটা কালশীদা ও-বাঁড়র 
কার-কার কানে 'দয়েছেনঃ সবার আগে 
ও-বাড়ির মালিকের কানেই দেবার কথা। 
গম্ভীর মুখে কালীদার সেই খবর দেবার 
প্রহসন জ্োতরাণশ কজ্পনায় দেখতে চেষ্টা 
করছেন কেন ? 


সেখানকার আব একজনের জ্ঞানাটা 
জোতিরাণী বড় আচমকা অনুভব করে- 


স্থলেন। তার আগে ওই ভদ্ুলোকও কালখদায় 
কাছ থেকেই শুনে ছিলেন নিশ্চয় ।.. মামা 
শবশনর গৌরলিমল। দক আশ্চর্য। এখন আবার 
গা্গা্বশুর ভারছেন কেন? সেই অসহ্য 
'িড়ম্পনার ছাপ এখনো গুছে যায় লি! 


দন দশোল আলগার কথা। 


টান। দু মা ট নিয়োছলেন স্কুল 
থেকে! বিশ রে ন। কপাছো 
'নখথতে সদয় দিয়ে কেমন করে আবার 


ওই ভকুজো সকলের সামনে গিয়ে দাঁড়াবেন 
সেই তা্বাস্তি মনের তলায় গোপন ছিল। 
(তান লম্বা ছতট নিলেও শমীর  পকুল 
আছে) ওকে নিয়ই সমস্য।। মাঝে গ্রাম বদল 
করা আছে) এই কাদিন জ্যোতিরাণণ ওকে 
পেশছে দিয়ে আস ছলেন। একেবারে স্কুল 
গেট পযক্তি নয়। প্রাম থেকে নেমে স্কুলের 
রাস্তার মোড়ে ওকে ছেড়ে দিতিল। ছুটি 
হলে বিভান দশ্ত নিয়ে আসতেন! 


ঘটনাটা ঘটল খবয়ের ঠিক দশ দিনের 
মাথায়। শমীকে ছেড়ে দিয়ে ডিপো থেকে 
জ্পাকা ট্রামেই উঠোচ্ছালেন জ্যোতিরাণশ। পাঁচ- 
সাতজনের শোঁশ লোক ছিল না ট্রামে। 
পরের স্টপোজ যান উদ্লেন, দেখা-সল 
জ্যোতরাণার হৎসপঙ্দন থেমে যাওয়ার 
উপক্লম। 


গৌরাবমলবাবৃ। 


লেডশীস সশট ছাঁড়য়ে সামনে বসেছেন, 
তারপর খেয়াল হতে ফিরে তাঁকয়েছেন। 
ধরণ দ্বিধা হলেও জ্যোতিরাণী ছহখন 
“চতেন বোধহয় । 


ডর চৈয়েই রইলেন কয়েক 
মুহূর্ত। তারপর ঘুরে বসলেন আবার । 
গ্ভার ঠাপ দুচোখ সামনের দিকে 
ফেরালেন। তাঁর এত গম্ভীর নিসপহ মুখ 
জ্যোঁতরাণী আর দেখেন নি।...টাকিটের 
পয়সা দেবার জনা ভদ্রলোক পকেটে হাত 


ঢাঁকয়েছেন দেখলেন। 


৮৫১ 


লেন। কিচ্তু সামনেই স্টপেজ আয় একটা ॥ 

গৌরবিমল উঠে পড়লেন। দহ সারির 
সরু ফাঁক দিয়ে পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে 
এলেন। আর ফিয়েও তাকালেন না। চেনেন 
না কাউকে। চেনার ইচ্ছেও নেই। কণ্ডাক্টরের 
হাতে পয়সা গুজে 'দয়ে ট্রাম ভাল করে 
থামার আগেই নেমে গেলেন। 


জ্যোতিরাণশর সমস্ত মুখ লাল। কানের 
দু, পশ গরম ঠেকছে। নিশ্চল বসেছিলেন 
[তান। তার পরেই মনে পড়েছে, ওই ভদ্র, 
লোকের অনুকম্পাতেই সাড়ে তিন বছর 


. ধরে স্কুলে চাকরি করছেন তিনি। অনায়ালে 


সহকারী হেডমস্ট্রেস হতে পেরেছেন... 
ছুটির পরে আবার তাঁরই দেওয়া অনু- 


হহের মধ্যে ফিরে যেতে হবে। 


সেই দিন আর তার পরের পাঁচ-সান্চ 
[দানের জন্য আচ্ছন্নতার ঘোর কেটে গেছল 
জ্যোতিরাণীর। আবার তান সজাগ হয়ে 
উঠোছলেন, তখক্ষণ হয়ে উঠোছলেন। 
ধমনীতে উফ স্রোত অনুভব করোছলেন। 


ওই স্কুলের চাকার আম ছেড়ে িচ্ছি। 
কালই । আর শমশকেও দু-চার দিনের মধ্যে 
এদকের কোন ভাল স্কুলে ভার্ত করান 
ব্যবস্থা করতে হবে। 

বিভাস দত্ত িমূঢ কয়েক 
ব্তৃব্য 
ব্যাপার ১ 


কু না। চেষ্টা করলে এদিকে 
ফোন স্কুলে কাজ পাওয়া অসম্ভব হবে না 


বোধহয়, একটু সময় লাগতে পারে। 
তা না বাধে হবেঃ 


-আমার! আমার কি অস্াাবধে! ওই 
তপ্ত মুখ দেখে তান শঙকা বোধ করেন 
[ছলেন, ফিচ্তু ভালও লেগোছল। “কছ যে 
হয়েছে বুঝেছেন, কিন্তু আর জেরা করেন 
[1 বলেছেন, এসময়ে স্কুল ছাড়লে 
শমীর অস্াবধে হবে নাঃ 


_আঁম টিক করে নেব। আর বাস আহহ 
এ-রকম একটা ভাল স্কুলে দেব তাকে । ওর 
কাত হতে দেব না। 


পরাঁদনই চাকার ছাড়ার 'চাঠ পাঠিয্নে- 


মৃহূর্ত। 
শুনে নয়, তাঁকে দেখেই।াকি 


ছেন তিনি। তার দুই-এক দিনের মধ 
বিভাস দত গিয়ে শমীর আজসফার সা 
[ফিকেট নিয়ে এসেছেন । 

ক'টা দিন একটু চণ্ঠলার চাধ্য 
কেটচ্ছে. জ্যোতিরাণীর। নিজে গয়ে 


দেখাশুনা করে শমীকে একটা ভাজ সকুদ্পই 
ভার্ত করতে পেরেছেন। স্কুলের বাসের 


৮৬০ 


বালস্থাও হায়েছে - বিভাস দত্ত সানঙদে হাক্ষা 
শ্পরছেল, তারি এই পক্ষকালের স্তীটি কিছ, 
করার সংকল্প নিয়ে সশরীরে গিয়ে হাজিক 
হলে দুরূহ কাঙজ্তও সহজে সম্পল্ন হয়। 


. জ্যোতিরাণীর মনের তলায় এবারে 
ঢাকায় সংগ্রহ করার সঙ্কজপ। গতুন রাবস্থার 
কালে শমগর জনোই ্ব্গুণেরও বেশি খরচ 
হালে। ভাছাড়া নিজস্ব একটা অবলম্বনের 


ডাশদ আত্ছ। টকার করতে না পারলে 
বড় বোঁশ ফাঁকা-ফাঁকা লাগবে) কাগাজের 


নজ্ঞাপন পড়। শুর, করেছিলেন আলা । 
এই ভাঁতিদে হঠাত একজনের করা আন 


পড়েছে । যে মাহলা অনা স্কুলে হেডামস্ট্রেস 
ঠাপ ফা টিন সহকারগ হভেডগাস্ৰেস 
তাঁর কথা।  ভিদ্রম হুল? 
জাদক আদ্ধা করতেন, কাজের নিহ্তা লেখে 


তরি ওপর খনাশশ ছিলেন। 


র 
হত পবোতোন, 


জোাতিরাণী তার সঙ দখ। করতে 


গেচ্ছলেণ | প্রতাশার থেকেও বোশি ফল 
পশপাক্রেন। তারি সকাল আসতে চান শুলে 


ঈদুদাহিলা খটাশ। কিন্ত পাকা-পোষ্ট বিচ্ছু 
হ্যাল। নেই । এক টিচার সবে ছাটিত 
গেছেন, 'আরি জাগায় তঙ্ষণুন তালে নেবাল 
বালস্ণা করলেন। আমবাস দিলেন হামেশত 


প্বউে-না-কেউ  ্রটি-ছাটায় যাচ্ছে, তাসদল 
ভগয়শীয় কিছ্যাদন লেগে থাকলে পাকা! 


পাঝ্প্থা একটা তিনিই করসেন। 
শত সলিল সামনের সপ্তাহ 


লা জাগা শির । 


থৈ 


পি 


ঙি 


আগের স্কুলের চাকার ছাড়ার 
খবরটা ীতিমধো যথাস্থানে অর্থাৎ বিভাগ 
নর মারফং "যান চাকার দিয়েছিলেন তাঁর 
কানে পেশছবার কথা। কেন চাকার ছোড়ে, 
দেন, বঝবেন। এই নতুন চাকারর খবরএ 


ফহ্ একজবাকে জানাতে পারাল ভাল লাহত। 


কণ্ত তাপ কমেছে। অসহিষ, চাপল, 
ফিরে আবার এই 


দন ধার 


ছে: দহা 
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| কলিকাতা ৮৮৯) ফোন 2 ৬৭-২৩৫৯ 





নতুন বাস্তবের আঙ্ছাক্রতার মাধো কাটন্ছ। 
সম্ধ্যা পেরুলেই আভ্যাগতিয়া আসবেন। নতুশ 
ক্রশীরনের নতুন অভ্যাগগত। তাদের মধে। 
গিয়ে বসতে হবে, হাসতে হবে নতুন 
জশবনের শুভেচ্ছা নিতে হবে। আমন্ছিতের 
€খ্যা বেশ নয়। খাওয়া-দাওয়ার ভার 
কেটারারের হাতে দেওয়া হয়েছে । শমী আর 
তার কাকা ও-পাশের ঘরটা গোছগাছ, করে 
ভোলার উৎসাহে বাস্ত। ভরিগ সরে থকা 
ভাল দেখায় না।...এই দিনেই ডান চোখটা 
কাঁপছে কেন এত ? 


হাঁসমূখেই ছয়ে ঢুকলেন জোতি- 
রাণী! শমীর উৎসাহ দেখে গকুটিও 
করলেন একটু | শমণ লজ্জা পেল) মাসিমা 
কাকগা হয়েছে, খুশিও যেমন ওর লঙ্জা 
তেমান। লজ্জায় প্রথম দু দিন কাছে ঘেকযতে 
চায় নি। আজও দুপুরে ছিল কাকিমা 
ড.কাতে বড় বোঁশি লঙ্জা করছে, আগের মত 
মাস ডাকলে কি হয়। 


জেঢাতরাণশী জিজ্ঞাসা করৃজত কি 
ডাককি ঠিক করলি ১ 


শাশ লগা পেয়ে শাড় সামলাতে 
সামলাতে পালাক্। মাঝেমাঝ শখ করে 
শাড় পরছে এখন । শাঁড় পরলে দাবা জড় 
দড় দেখায় বিভাস দক হাসচ্ছেন। শব্ধ 
তাঁকে খুঁশ করার জলা এভাবে নিল্জর সম্গগ 
শুঝে জোাতরাণশর সহজ হবার চেজ্টা। গত 
ক' দিনের মাধ অনেক সময় লক্ষ। করেছেন 
তাঁকে, বলেছেন, এত বছরের মধে তোমর 
মুখের হাসি আমার পরাতে কমই জুটেডে 
দখা যাক আরো কতকাল অপেক্ষ। করতে 
তন। 
শ্মণ চলে তবতে হাসমুে আলমারি 
খুলে কাগজে নাড়া কি একট, বার করালেন 
[বিভাস দত্ত । কাগজ সরাততি দেখা পেন 
হাজারাবাগের সেই বাঁধানো ফোটো । নিজের, 
[সতুর আর জ্োতিরাণীর | নতুন ডের 
কোন দেয়ালে ওটা আর চেখে পড়ে 


সা । 
জায়গা ₹বছে টবভাঙ্জে চ্প্তত "দয় 
টাঙালেন ওটা । তারপর ছ্ম গাম্ভবমো 


1ফরলেন তাঁর 'দকে। বেই ষ; ভাবুক এঞুত। 
এটা টাঙাতে আপা হনই লতা) ও 


আনার একটা বড় [যেক। 
নিঃশান্পে। যোঝার আলকাশ কম পালে অনার 
মুশাকল। ভতোখানি চেত্ট। কারই চোটের 
ডগায় হাঁস ফোটাতে পারলেন জেনএতজাপ)। 
শ্রাথাও লাড়লেন একটু। আপীন্ নেই 
বললেন, এরু পুর ওগর হত তি জলে? 
ফটো দুটাও টাউাসে না ৩ 


শুক তল 


বিভাস নন অপ্রস্তুত কায়ক মুহূর্ত । 
বিস্ময় আর খুশর . আতিশযে। আখ ল; 


[ ৬দ্য বর্ষ, ৩৩শ সংখা 


ডারপর 1--গ ছবির খবর, 2ম করে 
জানলে ১ এর মধো, বইটা রা বাঝি? 

এর মধ্যে নয়, বছর আাটেক আগে। 
ওই ফটো যোদর্ন দেয়ালে দেখেছিলাম, 
সেদিনই । 

কি কান্ড! আল আমি বোকার গত 
ও দুটো তোমার চোখের আড়ালে রাখার 
জনা আশালে-আগালে বেড়াচ্ছিলাম। 

বোকা।মর অবসান করে দেবার আগ্রহেই 
যেন আলমার খুলে ওমর খৈয়ামের ফাঁক 
থেকে ফটো দুটো বার করলেন। তারপর 
নির্ণিমেষে একবার দেখে নিয়ে তরি সামনে 
ধরলেন। ই ফটো দুটোর নশচে [সিখ 
রেখেছেন কিছু, তাই দেখালেন। 


জ্যোতরাণী  দেখলেন।  পড়সেন। 
একটার নশচে লেখা, শবশ্বের পালনস*নক 
নিজ বাঁর্ধে বহ চুপেচুপে, মাধুরীর রে ও 
অপরটার নীচে লেখা, “আমার মন টার 
গেছে, মন চর যাবার পর দু চোখ তোমাক 
খুজে বেড়াচ্ছে । তুম কোথায় 2” 

ফটো দুটো হাতে নেন নি জ্যোতিরানগ, 
বিভা দত্তর হাত থেকেই দেখেছেন, পঞ্ডে 
পঙ্কন। শরীরের ভিতরটা কমন সিরাত 


করাছে তাঁর। নাজির অগোচরে এখনো লক 
স্কাথাও। একটা প্রাতারাধ বাসা তৈতিল 
আছে ল্সটাতি ধা লাবাছি। 

হাব মঙ্গাক্তে বিভা দল আবাজ 


বললেন, সাত এই ইবির কথা এতদিন বরে 
জানাতে তামি 

[জোতরাণী ভ্াসলেন | হাককা কান 
হাঙকা জবাবুই দিলেন শুধু আন বোগ 


শগাশও জ্ঞানত। পছালেমানষ,। এত টপ, চা 
"গাষ্ঠি | জগ পাত শ্বা চাপ তা শবধ 


রর 


কোথা সারয়ে বে দা, 
নেহ। 


টাাঙয়ে শি 


লগ, প্রাতবাদ করতে যাচ্ছালেন 
পণ্ড বাধা পড়ল। 

মাস, মাস! 

শীর এই; তি 
আাসার সঙ্গে সঙ্গে কিক অঙ্ চৈতি) 
তাকে পলে দল কি হতে পরে কিল 
ওভাবে ডাকতে-ভাকতে এএন হন্তদল্হ ভদে 
আসছে শমটি। এতটা উত্তেজিত ন। তেও 
ওর এই গোছের আচগকা ডাক আগে তার 


মেন হাতাড়র ঘা পড়ছে জে তরাপর : 


মাস, সিতুদা! সিতৃদা নখচের রাসহাও 
শীড়য়ে আছে। 
বিমডড মুখে বিভাস দত্ত শমীর দিক 
তক্ালেন, তারপর জাাাতরাণশর দিকি। 
তার পরেই কঙবা স্থর করে তাড়ান্াড 
বলালন, কই ১» চল ডেকে নিয়ে আসি 
লোরয়ে গেলেন। তাঁর পিছনে 
'জযাতরাণশ টি মত দাঁড় য়। * 
'তানই জানেন, এই লাগিড়ুতে ঢোকার জনে। 
€ও এসে দাঁড়ায়ান। ডাকলেও আসবে না। 
কাছে [গয়ে ডাকার সযোগও দেবে ন্‌! 
(ক্মশঃ 


খত এ 















চিন্রজগতে 
নত5ন তারকা 


16গ্রজগতত মজার ছড়াছড়ি এক কথায় 
চন্ুজগতকে বলা খই ভাধ ১ননঘ৬৯- 
পট়ীয়সী 1 এখানে বেক নত করে 
তাছে আর কখন যে কি অঘটন ঘটে যাবে 
ঠা জাগে থেকে অভি কর) ভীষণ শক, 
'ম ছিল একান্ত অপারচত, জগৎ তাকে 
1 ৩পুণ-তরুণটব 
আনাগোনাতনআনেকে 
'আহঙল' করেই বসে রইলো । 
টপুজগাতে এরকম ধিউন। 
্ বে ঘটছে | সম্প্রতি পশ্চিম 
নাতি এবকম এক ও মটনা ঘানি । 

7৮ লোশুর ধরন সাজা এক তন কিং 
£174.5 আবভাব হয়েছে। আবশবের 
সা সাখাই হন জনাঁচন্তে আলোড়ন 
৬২ আলেক্সান্ডা কগের এই 
প্বাদশবাস” স্বাগত 


তত | এ 
ক 


চু ডগা 
আকাস্মক-গ্রুতাশিং 
তার বয়স উনাঁতশ। 


শ্রামত? আদলক্লাম্দার 
৩ বি জনেক্ত। 


“হয “কান প্রকারেই | 


রি নকাতলহী | টি তর অনুরাগ হয়ত, 


হিসেবে তাগ 
[১ন্রাবতরণের 


হদ কি সঙ্গাতসাধিক। 
কান শামডাক ছিল না। 

পসুবা ফিল্রেম। আভিনয়ের জন। [তান 
শিক্ষানাবশখও করেনান। তিল 
ডাক্তার । পাঁশ্চন জার্মানীর কোল 
একট হাসপাতালে রোগী নিয়ে হস্ত 


'ছতোন 


ঘাপতেন তীন। কোন একটি ফিল্মে ছোটু 
৮মকায় আঁভিনয় করে তিনি ভব 


আাশিনেরী জাবনের পথ প্রশস্ত করেন) 
কলমের নাম ছিল 'ফেয়ারওয়েল 
£য়েস্টারাড ।' ছাবিটি ভেনিশ চলীচ্চন্র উৎসবে 
প্রদাশত হয় এবং তিনিও  আশ্তর্জাতক 
তি তাজন করেন। শ্রীমতী আলেক্সাচ্ত্রুর 
৬ই কাতিদ্বে জার্মান চল চ্ন্র শিল্পে বেশ 


55522558795 2585 


রর 


চা ওওড হাতা তত এ 


শারলাক্ষত হয়) কাধণ 
নানা কারণ 


খাত হাশি ভাব 
এভাীলান চষাান্সর এহ শলাও 
বেশ ম্লান হয়ে পড়েছিল এবং এই অবস্থ। 
দঘদন ধরেই গলছিল।  যাঁদত জামনীণ 
কয়েকজন আভিন্ছে  আন্তজনাতিক 
মংপকারী হয়েছিলেন তবুগ তারা 
হলিউডে এত বাস্ড হয়ে থাকেন যে. প্রকৃত, 
রয়ে দেশের নতুন তারকার 
আর্নীকর্ভাব শ্রীমতি আলেক্সান্ডা দেশ হ 
/দশবাসীর এহ প্রুতাশা। পপ কছলেন। 


শা তির 


পক্ষে তালের 


সো ক যে. গ্রামভী আলেসান্তা যে 
লাঞ্চ আভিনয় কহেন, 
অনেকেরই অঞ্জনা ছিল। শুধ। তার খান 
বপ্ধ.-বান্ধব এবং খবরের কাগজের নাকি 
পড়ার! এঠ খবরটা জানাতিন। তার 
জানতিন যে ভীমতী আলেক্সান্ছ। তান 
সঙ্গে একঢা ভাবতে আভিশয় 

করছেন। বোন ডান্তাথ আধ তাহ হেন 
বাবহারজশবশ এবং একই সঞঙচো লেখক এবং 
উচ্চাভিলাষখ চি€ পারটলক। এাতীনি 
গাধারণভ স্ব্পদৈঘেলি  টিতহ পারিচলনা 
ক্করেন। 'কল্তু ধোনকে নিয়ে এবার তিনি 
* দৈথেণর হাব তৈরী করলেন। ছ'বটি 
গ্রস্তৃতও হালা 15ক ঠলা৮১৫ 
উৎসবের প্রক্ধালে। সঙ্গে সংশা জামান 
থেকে ছার্ধাটকে উৎসবের জন্য মনোনীত 
করা হো এবং সেখানেই ছবিটি প্রথম 
প্রদার্শতি হয়। ছবিট প্রদার্শত হওয়ার 
সশো সঙ্গে দশক, বিচারক এবং সমালোচক 


5৯৯ 
এথবসাতা 


[তোঁনশ 


মহলে সাড়া পড়ে যায়। সবাই জিরকম হুক 
১৮কয়ে গোলে। হাস তশ আ লক্পান্দ আট) 
পুবস্কার পেলেন। আন্তজাতিক বিচারক 
দের এই সিদ্ধান্তে সবচিয়ে বাঝ বেশি 
অবাক হলেন শ্রীমতী অলেক্সান্ছা নিন? 
কারণ তান 1কানাঁদন আভিনয়ের শিক্ষা 
পর্যন্ত পানান। তাছাড়া এই সাফলোর 
সবটাই ক্লুগে পরিবারের নিজস্ব ব্যাপার । 
প্লাজো ডেল দিনেমায় যখন ছবিটি 
গ্রুদাঁশতি হয় তখন উত্সাহীদের তুলনায় 
বোশ অবাক দর্শক ও সসাদলাচককি। 


একজন খ্াতনামা মাকনি সমালেচিক ততা 
হাঁবধাটকে টুকরো টিকবো করে চির, 
'বশ্লেষণ করেন। 

ঠকল্ত ফরাসী এবং ইতালীয় সম 
লোচকরা ছবিটিকে ভিন পচতে 
ফণম ডেলিকেসী' ছিল হারার সবটোন 
ক্ড কথা । এনটা জি ক্ুগে নিজের একা? 
ছোট গল্পের ট্রিপ 
ওয়েল টু ইয়েস্টারডা নায়! এই দিইনি ও 


কারন কো 


লাগ) 


রিনি ০০ ১৮৭ ছি ও 
৮0 


ল'-এর সীমানা ছাউয়ে চেতে চোয়েছে 


৮১৯, চা রবি 
৪ । পিটিসি কি 


2৯ 
এ 
পি 
৬ 
৫ 


১৯৩৭ সামলে তাঃ 


তিন বরা ছিলি কারস ৯37 
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আবখকার করা তার পি আিসিসভব 


ী 


বদের কাছে নরাপকা আব আাশয় প্রা্থ 2) 


বেছে তারা কেড তা দিত পারোন এধং 


অন্খস৩ পথের তুলনায় শ্রপদ। ভাল হাহ 
পারে না। বার্থতা তাৰ 
দন.ঞরু দোষ গে ঢাকতে » 
অনারাও তো, দোষমক্ি পয়। তার আক্ষেপ 
এথানেই ! 


লেখক-পরিচালক তা ১ বইসা 


র্কিপের করপনা এবং চিতল অলি হবে 
নাড়া দিতে 
টি এমনইন্ভাব সাজানঅগ9 কট 
দখা? থকে অনা দাশাকে যোগস তুহিন প্রপুল 
ছয়! এছাড়া মনে রাখবার মত আভিনয় 


চিয়েছেন। ডানত ভাবা 25) 


৮৬২ 

করেছেন শ্রীতশ আলেক্সাল্দ্া। তন 
[ব*বাসাযোগাভাবে ফাটিয়ে ভুলেছেন 
এাঁনটার চারগ্রাট এবং তার মানাসিকতাকে। 
গত দুই : দশকের মধ জামান চলাচ্চত 


আভিনয় দেখা যায়নি। 'এনিটার 
শরতের সঙ্গে তিন প্রায় একাত্ম হয়ে 
গিয়েছিলেন। কোন শিক্ষিতা আভনেরশর 
পক্ষেও এরকম বিশ্বাসযোগ্য আঁভনয়- 
লন্দেহে আছে। 
চলচ্চত্ত জ্রগতে সম্পূর্ণ অপাঁরিচিত 
আভন্তেির এধরনের অভিনয় ইতালদ্ 
সমালোচকরা এতদূর অভিভূত হয়োছিলেন 
যে তারা শ্রীমতশ আলোক্সান্দ্রকে শ্রেষ্ঠ আভি- 
দর সম্মানে ভূষিত করার প্রস্তাব করেন। 
শ্রীনরী আলেকরান্দ্রার পক্ষে ভোট ছিল 
পণ্যশ ট্রট। তিন শশ্রচ্তট আভিনেখর সম্মান 
1ভাসোর পাল শাগাজেডন রোগ অপ্রতাশশত- 
ভ'ব এই শ্রীমতী আলেক্সন্দ্ার দাদা ডঃ 
রুতোন পক্ষে এরকম চাঁরতে আভনয়ের জনা 
লং চিন্তাধারার সাঙ্গ সঙ্গতি বজায় রেখে 
ঘভনয় করার মত আভনেরী খুজে না 


এরকম 


জনত 
পেয়ে বোনকেই  চরিতাট রূপায়িত করতে 
গনরোধ করেন। বোনটি অবশা ইতিপবে 
অনেক ফিল্ম করার ব্যাপারেই ভাইকে 
সাহাব্য করেছেন। তাই ভাইয়ের কাছ থেকে 
এই আহ্বান পেয়ে তিনি ভাইয়ের সাহায্ে 
এগিয়ে এলেন। ক্যামেরার সামনে দাঁড়ানোর 
সময় আভিনয়ের আনিশ্চিয়তার কথা ভেবে 
হার বুক হয়তো কেপে উঠোছল। কিচ্ত 


“নত্ন ধরনের পারবার 


সামাজক সকল সংগঠনের মধ্যে 
পারবারই প্রাচীনতম: এমন ি জাতি, 
শ্রেণী, রাষ্টী প্রভৃতি ধারণার চেপ্য়ও প্রাচীন- 
তর। তব্‌ পাঁথবীর প্রথম সমাজতান্ব্িক 
রাষ্ট্র সোভিয়েট যক্তরাত্ট্র সর্বক্ষেত্রে 
সাধাজক অতীত এমন সাবপূল হয়েছে 

পরিবারও বিপুল সুবিধা পেয়েছে! 


সোভিয়েত বিপ্লব দামশ্তা ও পা, 
বারক সম্পর্কে গভর সামাজিক পারবর্তনি 





নত্যন মন্দ 





চোখের সামনে যে ঘটনাগলো নিতা 
ঘটে যাচ্ছে তাতে আর যাই হোক ভাঁবষাৎ 
সম্পন্ধে খব একটা আশা এবং উৎসাহবোধ 
করতে পারাছি না। এ যেন অশান্তি আর 
গিশুঙ্খলর মশাল শোভাযান্া চলেছে। এই 


মশাল আগখনের ফ.লাঁক এঁদক-সোঁদক 
[হটকে পড়ে প্রায়ই ভয়াবহ প্রবেশের 


সন্ট করছে। বিক্ষোভের এই তপ্ত চল্লাতে 
বাস কর নতুন দিনের নতুন কথা চন্তা 


করা শুধু অসম্ভব নয় অবাস্তবও। 
পারাস্থাতির মোকাবিলা করতে গিয়েই 
সমস্ত 'এনার্জ নন্ট হরে যাচ্ছে শি ডনের 


ধ্যান কপার অবসর কে থাম পম্ত্র ও 
বালেশবরে অনন্টত নাখল ভারত জি 
প্ম্মেলনে সমস্যা-সং্কুল এই পারবেশ এবং 
পারস্থতির কথাই প্রাধান্য গায়। 
্বাভাবকতা বিরোধী এই  পাঁরাস্থাতি 
সম্পকে সবাই উীদ্বগন বোধ করেন। এই 
ভয়াবহতার আওতা থেকে মনন্তু সন্দির ও 
সংস্থ ভাঁবব্যৎ গড়ে তোলার আন্তরিক 
বাসনা সকলের কন্ঠেই সোচ্চার হায়ে ওঠে। 
সূন্দর এবং সস্থ সকলেই কামনা 


করেন। এখানেও একটা একন্তা বিরাট 
প্রতবধক হয়ে পাঁড়ায়। এই কিলডু্টাকে 


সহজ । জট 


টি রি 0০ 
জ'তন্রম রা হুল ডি নত 


রি হয়ান বরং টি দিনে ঘোরালো 
হয়ে উতেছে। প্রদেশে প্রদেশে আজ কত না 
ফারাক | আলীমান থেক শুরু করে খাদ 
পরিস্থাতি-সব্তই দেখা যাবে এক 
প্রদেশের নগ্ছে অন্য প্রদেশের বিস্তর 


তফাত। একই বিরাট দোশের অধিবাসী হল্মও 
একই পাঁরবারের ভাব-ভাবনায় আমরা অন.- 
প্রাণি হাত পারান। ঠাদেশে প্রদেমো 
সীমানা নিয় বিরোধ তাই তিক্ত 
আভজ্ঞতায় পারণত হয়েছে। অবস্থা দষ্টে 
গানে হাচ্ছে, সবাই সকলের কথা ভাবাছ, 
কেউ কারো কথা ভাবাছে না। এই যাঁদ 
অবস্থা চলত থাকে তবে সখী ও সম্থ 
ভবিষাত স্বগন ভয়েই থাকব অসংখা 
ন্মলত আশ-আকাকক্ষা-কজ্পনার অকাদ 
সগণাধ ঘটব। সবাই সবার জনা ভাবা 
ধারী সংকজ্প যাঁদ আমরা গণ করপ্ত না 
পারি ভবে সমবেত প্রচেঙ্টা লোক-দেশাদনা 
গবরাট ভাঁওতা ছাড়া আর £কছু নয়? 
সম্ম্মলনে এ সম্পর্কে খোলাখ লি আল্লা 
হয়া ক্ষদ সংকীর্ণতা এবং বিভদ কাঁটায়ে 
উঠতে পারলেই বহৎ সমস্যার বিরদ্ধে 
দিয়েও নতন দিনের ভাবনা সম্ভব । 
পম্মেলানর সভানেরশী শ্রীমতী ঝাবওয়ালা 
দাঢকস্্সি 7্ঘাষণা করেন যে সমস্গায় ভাগে 
পাল আমাদের চলবে লা। এই অশান্ত 


পারবে বাস করেই সন্তানদের মাহন 
শক্ষায় উদ্বদ্ধ করতে হবে। বতগান 
উচ্ছজখল পাঁরবেশ এক্সেল আগাদো, 


তে হোক মার সংকঠোর দাযপত্বর 

নব 'লায়ানের এই মৃহাতকে যেন আমরা 
তেলার লা তারাই ক্ষাদতা সংকশণণভা 
হিডির টল্ধলি উাম মাতাজল মহিগ্ায় যন 
চর অম্ঞীান গাকপজ শপশাল। ঘলাশপলহ 
চবগ্ল্লদক নতুন দিনের হাতচ্ছাঁন বাস্তবে 
ধরা দবে। 


[ ৬ত্ঠ বর্ঘ, ৩৬শ লংখ্যা 


এই সাফল্যে এবার নশ্চয়ই তিনি আনন্দের 
আবেশে তল্ময়। দাদার গড়া চরিশ্ীটিকে 
তান জানতেন। তাই ক্যামেরার সামনে 
দাঁড়াতেও রাজশ হয়েছিলেন। কিন্তু নিজের 
অভিনয় ক্ষমতার কথা তার জানা ছিল না। 
এবার তিশি নিজে নিজেকে চিনলেন এবং 
সেইসলো আমরাও। . এটা তার আত্ম 
্াবিচ্ষার এবং আমাদের পাওয়া । 


৪ হর ও ৪ 6৬058 88808555858806865. 


প্রেম ও বিবাহ 


এুনছে। এইসব সম্পক' ব্যান্তগত 
মালিকানার বদলে সমাজতাশ্তিক ম্যালকান! 
প্রাতচ্ঠার সং, পারবার ও সমাজে পৃ 


€ নারীর পর্ণ সমানাধকার ঘোষণাকারগ 
আ.ইনসমূহের অঙ্গে শারীদের গৃহস্থ।?লর 


বন্ধন শাথিল করার সঙ্গ (যাতে নার এখন 
পামাঁজিক উত্পাদনের ক্ষেতে প্রবেশ করতে 
সক্ষম) এবং স্বামী ও ল্ণের মধ্যে, পিতা, 
গাতা ও সন্তীমদের মধ্যে নতিন নৈতিক 
ম্পকেরি অভ্ভাদয়ের সত্বো যুক্ত । 


নীচ নৈষায়ক ভাবনার সংমবমূক প্রেমই 
কমে বেশি পারমাণে পারিবারিক সম্পকের 
দান হয়ে উঠছে । 


য্থন্ট পিগাণে লময়ে, 
পের যাড়ে এবং এর জন্য দরকার তারু 
অনেক সময় সেইজনাই গৃহ 
স্থালির কাজ হাস করার জন্য সোভিয়েত 
যস্তরাজ্টে অনেক কিছ, করা হচ্ছে । চূড়ান্ত 
লক্ষ) হল এমন পারবেশ সংষ্ট যেখানে 


ঘরকমার কাজ 


ও উদ্যম? 


প্রীত পাঁরবারই ঘরকরার দায় থেকে 
সম্পূর্ণ মুক্ত হবে। 
দেনান্দন গৃহস্থ 'লর কাজের কানিহ 


বোশ অংশভাগ গ্রহণ করছে সরকারা 
সংস্থাসমূহ । সমাজ তন্মের নিজস্ব বোশষ্টা 
হল যে, আগ যেসব কাজ পাঁরবারের কাঁধে 
ছল সমাজ তা ক্রমেই বোশ করে গ্রহণ 
করছে। কোন কোন ক্ষেত্রে একাজের জন্য 
গাশুল দিতে হয় না। অন্যান। ক্ষেতে মাশজ 
সামান্য । হোটেল রেস্তোরাঁ ইত্যাদির সংখ্যা 
দ্রুত বাড়ছে, তার সঙ্গে বেড়ে চলেছে 
কিণ্ডারগাটেন, নার্সারি প্রভৃতির সংখ্যা! 


কাত প্রাতীট পারবার যাতে গৃহ- 
স্থালর অপ্রয়োজনীয় বোঝা থেকে ও 
প্রাক-বদ্যালয় বয়সের ছেলেমেয়েদের শুধু- 
মাতা বাড়তেই দেখাশোনার প্রয়োজন 
(ছেলেমেয়েকে প্রাক-বিদ্যালয় কেন্দে 
পাঠালো হবে কিনা তা পিতা-মাতারই 


পুরুবার, ২৮খো পৌঘ, ১৩৭৩ 


৮ এ 
এপ রাম্িলির 
লিল 
হও তত লগ ৭ 


রর . মিনির নদ 
15 লি লি বিগ ১০, 





7.০ হি রি মিনারে 5 ১৮:১৭ 
৮৮ ৮ ২ ল্ও নি 5 ৪9 পলি নি ্ শু / ল৬ন, 
কল নয়া ত ২ আপিরিজ ইত: + প্টী শক এগ চকে 40, 


সপানে হসাও-এর বয়স খুবই স্বগপ। ভাল পপসঞ্গীত 


রিরগ  িপনি 












জানেন, থিয়েটার পছ্ধনদ 


করেন। সাতার দেওয়া গু নৌকা ঢালনয়ও সিদ্ধহস্ত। সাজতে পারেন বেশ আধানক র 


নাহই। ফ্যান হিলা চিত্রে আভিনয় করবার পর তিনি 


করেন। পাঁল টক্ল ইকনামে 


'ডিগ্রশ লাভ করে চাকরগতে যোগ 


ঘচঙ্গীজ খান চিত্রে অভিনয় 
দেন স্টেনোশ্রাজার 


1হসাবে। বতমানে চলাচ্চ্র জগতে [তন খ্যাতি লাভ করছেন। 


বচর্য বষয়) থেকে রেহাই পায় সেজন্য 
বচ্তু সঙ্গভাব। সবাকছ,ই করাছি। 


এইভাবে গারবারের সকল সদসোর 
প্র্বা্াণ কিকাশের, তাদের সাংদকুতিক ও 
সাম্াভক স্বাথ্থসম হ পারিপরণের অন 
কল পাঁরবেশ স্যজত হাচ্ছে। 


পারবারের ঘনকযার কাজ হাসের 
পাশাপাশ তার বৈষায়ক অবস্থার, ছেলে 
তময়েদর প্রাতিপালনের ক্ষেতে অবিচল 
উন্নত ঘটছে। 
উচ্চতর প্রকৃত অয় আধকতর অবসর 
স্বুহক মানাশয়ন এর সহায়ক । 
মাজত সোহ ৪ বোঝাপভার স্থান 
্ বৈধায়ক স্বাতথের আগে। 
মনত তার্ডনে এটা 
ধাবস্থর অনাতম প্রধান সাফলা। 


সমাজতাম্লক সমশক্ষাসমূহে দেখা 
গেছে যে. বিবাহের মূল প্রবণ প্রেম। 
“স্কোর 'লখাচোফ ননিওর কারখানার শ্রামক- 
দের এক সমীক্ষায় দেখা গেছে যে, যাদের 
*ত গ্রহণ করা হয়েছিল তাদের ৯৪ 
শতাংশই পুরোপযার স্থরপ্রুতায় যে প্রেমহ 
“ধু, বিধাহের ভাত হওয়া উাঁচত। 
টিষাঁয়ক ভাবনা থেকে সম্পাদিত ববাহ- 
বদ্ধনকে তাঁরা নোতিক দিক থেকে অনননা 
মোদনায় বলে বজর্ন করেছেন । স্বভাবতই 
এই প্রত্যয়ের 'ভাশ্ত হল ব্যান্তর ও সমগ্রভাবে 
ধর্তমান পুরুষের আভিজ্ঞতা। 

আর একটি ক্ষেত্রে স্বামী-স্তীর বয়সের 
পার্থকা সম্পরকে পারসংখ্যান সংগ্রহ কনা 


ছয়েছিল। মস্কোর দুটি জেল রোজ পর 


সোভিয়েত, 


আঁফিসে ৩৪ বা তার কম বশ্রসের যে মেয়ে- 
দের বিবাহ হচ্ছে তাদের হিসাব থেকে 
দেখা যায় যে স্বামী-স্যীর বয়সের বাবধান 
৭ বছরের বোশ নয়। এসব সংখ্যা থেকে 
আরও দেখা যায় যে অপরিহার্যভাবেই ব্যক্তি- 
গত পছন্দ অনসারে পুরুষ 
'ববাহ করেন, বৈষায়ক সববিধার জনা নয়। 


পারবারের নোৌতক ভাতর  প্রহ্নের 
রুয়েছে আর একট অতি গ.রহ্ছেপর্ণ দিক 
সামাজক দিক। বস্তত, যখন বৈষায়ক 
এাবনা থকে বিবাহ হয় তখন ভা 
অপাঁরহার্যভাবেই গোটা সামাজক 
কাঠামোকেই প্রভাবত করে। সেজনাই 
সম্পাত্তর বান্তগত মালিকানার ভাত্তর উপর 
প্থাঁপত সমাজে বিবাহের আগে ও পরে 
অবৈধ সম্পর্ক, যৌন নগ্টাচার বেশ্যাকজি, 
অস্বাভাঁকক কামপ্রবাত্ত, যৌন 
বৌনব্যাঁধ প্রর্ভীতি এত ব্যাপক । 


অপবাধ, 


একবার লও তলস্তর উল্লেখ করে 
হলেন যে. নারখর কাছে সন্তান কি এবং 
তার জীবান সন্তান কি ভামকা পালন 
বারে তা বো এমন পুরুষ বিল আঙ 
পূরুষের কাছে সমমন তি সাম। ডাক 
কতবোর অর্থ ক তি বোতুক এমন আরশ 
আরও বিরল । সাঁতাসাভিই বিপ্লব আশো 
সারিবারক সম্পকের  অননাসাধারণ 
বোশন্ঠ ছিল পূরষ ও নারী আঁত্বুক 
অনৈক্য। 


রঙ 


কা 


অধশিতান্দীর মধ্যে সমাজতান্মক 
ধ্যবম্থা এই পার্থকা নীশ্চহ করতে সক্ষম 


ও মারী 
সমুহ 


৮৬৩ 


ইয়েছে এবং ফলে গাছবারের অদসাদের অধেয 
৮পর্ক বদলে গেছে । ধতমানে সাধারণতহ 
নৌতিক বিএবাস ও লাম্টভাঁঙ্খার বাপরে 
প্বামী-স্পীর মনোভাব পকইরৃপ। এবং 
পথায়ী ও সখ পরবারের এটা অন্যতম 
প্রধান পরেশিতা। 


লিখাচোক মোটর কারখানায় সংগহশত 
পরিসংখ্যানে দেখা যায়, পারিবারক সম্পকে 
ওদালীনা বা আত্াক আনৈক্য ীবরল হয়ে 
গেছে মোট পারবারসমহের ৭১৯ শতাংশই 
সুখী পরবার। 


পারবারে একযোগে কাজ করার মনো, 
ভা সমাভতন্রের নিজস্ব বৈশিষ্ট! 
এ ভাবে এর বাঁহ প্রকাশ ঘটেনঘরকগার 
পারে পরস্পব সাহাযা থেকে পড়াশোনায়, 
উৎপাদনে ও সামাজক  কাছ-কামা 
পরসপরকে সাহাযা করা পযন্তি। গিখাচোফ, 
শ্রাঘকদের পরিবারের কোন কোন জিনিষ 
শরাগ্ুহ সে সম্পর্কে সমীক্ষায় দেখা গেছে 
য, ফথেছ্ট , পাঁরমাণ প্রবণতা রয়েছে 
উৎপাদন, সামাঁজক কার্যকলাপ ও ঠশক্প- 
কলার প্রাত। 

একযোগে কাজ করার মনোভাব ও প্রেম 
ঘলিষ্তভাবে যুক্ত এবং পারবারের ্থিত- 


। নি 


*শিলতা ও সখের ভাত । 


নারীশক্ষা দেশের 
অগ্রগতির প্রতশক 


কেন্দ্র য় পররাষ্রীমন্তী শ্রীএম মি চাগলা 
বোদবাইয়ে  এআএনডিটি মহল; 
বব বদ্মলয়ের স্মাকতান। উৎসবে ভাষণদান 
প্রসঞো ন রী শিক্ষার 

উল্লেখ করে বলেন যে, 


প্রয়োজ্নীফ়তার কথা 
শারশিশক্ষ! 
[কান দেশেরই অগ্রগতি সমনভডব শয়!। দেশের 
অগ্রগাঁতির একটা প্রধান প্রাণ হচ্ছে নার 
দামাজিক  আযালা। এই. মাপকাঠি দয় 
“ধটার করলে ভারতকে বন্ধের প্রগ্ণছশখল 
দেশসমূহের অনাতম বলতই হবে। কারণ 
এদেশে মেয়ের। সকজ শিক্ষার সমান সুযোগ 
"পায়ে থাকে এবং কোনরকম বৈষম্য করা 
€য না। 


০ 2০35 
0758 


পড়য়া ছেলে ও তমপয়র সহখ্যায় যে 
তারতম। আছে তার অবসান ঘটালো উচিত । 
নার আান্কুর জনা মভাজ্ঞা গাম্ধণ, পান্ডিত 
নেহরু, এবং মহা কাত উল্লেখযোগ। 
বদন রেখে ছিয়ছেন। সেই পথ অনস্রগ 
তুক্দো। ভারতৈর প্রধানমন্ত্রী পদ আসতপ 
ইন্দরা গান্ধীর নির্বাচনে সে সউষ্ট 
পমাণত হয় এতে হার টুনা হয়ু 
বে, ভারত সমতার নঈ'ততে বিনবাপন এজং 
হটির প্রাত শ্রশ্াশধল | নারশর ্ 
ভারতের এই সঙ্গমনন। বহবিসব ভীত 
ম্যাল অনেক বাড়য়েছে। . --- 


৮৬৪ 










আগনি কি চুল ওঠ 
বিপছের সঙ্কেত এইসব লক্ষণ 
থেকেই বুঝতে পারবেন 






মানায় গু ওয় 


উল পাতলা হওয়। 





[ ৬ষ্ও বর্ষ ৩৬শ সংখ্যা 


ধর 





টু ২৭৮৭ আত পর 





ক্রু” ও 29% লবল স্থাহোর অধিকারী 
ও হয়ত দেখবেন ধে চুল কষে উঠে 
খাচ্ছে চার আলা মাথাগ অকালে 
টাক পউদ্ধে। এর কাবণ হ'ল আপনা 
ঢলের জ্ীবনদায়ী স্বাভাবিক থাছোর 
কাকার । 


“শত বানা 2 


গা টি ও পশু আধা বা শব, 
জধাকশ। কৰা 
হত ২ শহত গাত চা বকা হাহ ৭» 
শর শা চু গছ দাড় মান হাল & লৰ 
৭118 


লাঙ্গা জাবি শা হাথ । শুন 


জন শান নক বালব এ ঠ আনু 


৮ তই ঠায় ঘটা ৬৮2 


২ ছে শঈ জী) 


খ্মাখ 


চল সম্পকে অবঙ্কেল! আর অন্রহা কি ভার চষে ধায় কানন 58 হাচার তই হিপ নান্ত 
জাৰ ধধাথ নিদশন হিসাবে ধর! ঘা । এখা বিপদের দন্েত পাওয়া সন্ধে তাং 
প্রতিবিধান করছেন না এন্কং এবা ঢুলের ঘড় নিতে অবহেলা করেই চলৰেন ) আর ফলে 
অবশেষে একদিন এর ভুলা এদের আক্ষেপ করতে হবে । চুলের গোড়া একবার নবী হয়ে 
গেলে কোন চিকিংদাধহ তার জীবনীএকি ফিরিধে আনা ধায় না, আপনিও কি বিপদের 
লন্কেতের লক্ষণ দেখে তাকে অবহেলা করেছেন ? তাহলে এব জক্য আপনাকে ফি কঝতে 
উবে ঞানেন 5 এই নমশ্তার একমাত্র উত্তর হল-পিওয় সিলভিন্রিন 

চুলের গঠনের জচ্য ঘে ১৮টি জানিনে। আযাদিচ প্রকার হয়, পিওর সিলভিক্রিনে আছে 
সেই মূল তন্ের নির্যাস । এটি বৈজ্ঠানকদের দ্বারা গ্রমাপিত হয়েছে হে নিয়মিতজাষে 
মালিশ করগ্ণ শিওর লিলভিক্ষিন চুলের গোড়াহ গিজে ভাকে স্বামী শবাঙ্কোৰ শিপ 
পুনজাঁঝন দান করে £ 


শ্তরাং আজ থেকেই পির সিলোকিল ৰাবহার করতে আর ক্ষন চলেন গ্থাস্থা 
খটট কাধে এর চেয়ে সঠিক উপায় 'কিকু নে | 

চুলের স্বাস্থ্য গম্পকে আরে। কিছু জানতে হলে আপনি আজহ 'কল আবাউট হেয়ার 
লীধক বিলামুল্ এই পৃন্তিকাটির আগ্টী এই ঠিকানাহ লিখুন : স্িপাফেন্ট, 8০৭ লিলক্কিক্তিদ 
জডভাইসরী সাভিস, পোষ্ট বঝ ৭২৭. বানাই-5 । 
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সিলভিক্রিন-হনুস্থ চুলের সঠিক উপায় 










পিওর 
সিলভিক্রিন 
চিনের গঠনের জল! যে ১৮৭ 
আনে আিড দবকার তয়, 
এতে সেই হুল তন্ধের নিযাস 
আছে। একমাসের বাধহারেও 
পক্ষে যথেষ্ট । 













সিলভিক্রিন 
হেয়ার ড্রেসিং 
সানাদিন চুল পরিচ্ছন্ন ও পর্থি- 
পাচি রাখধার জগত একটি হম্দর 
ফেলি; । চুলের স্থাস্থা অটুট 
গাথতে এতে পিওর সিলিভিক্রিন 
আহছে। 







নারকীয় গরম বয়লারের সামনে । বয়ঙ্গারে 


কাজ করে যেশব 'ফায়ারম্যান' তাদের কাছে 
জায়গাটা নরক ছাড়া কিছু নয়। কিন্তু সেটাই 
জীবিকা তার। খুবই কষ্টকর জশীবকা সন্দেহ 
নেই। তাছাড়া ফ.য়রম্যানের কাজ করান 
দক্ষতারও প্রয়োজন, আভজ্ঞতারও। সবচেয়ে 
বোশ প্রয়োজন ধৈযের।  সংসারত্যাগণ 
সর্ধ্যাসীর মত অসম ধৈর্য চাই। 


এ সবই ছিল বেন-এর। ক গ্রণত্ম 
ক্ষ বর্ষ সারাঁদন বয়লারের জামনে দাঁড়িয়ে 


থাকত বেন। বয়লারের দরজা “দয়ে জবান 
কাঠ ছ*ড়ে ছণুড়ে দেওয়া তার কাজ। তক 
করে ঠিক জয়গায় ফেলতে হবে কাঠ। একট? 
কাঠের টূকরোর ওপর এমনভাবে আড়াআড 
করে ফেলতে হবে আর একটা কাঠের 
টকরোকে যেন আগুনটা ভে না বায়। 
কাঠের টুকরোগুলো যাঁদ পরস্পরের গা 
ঘেষে পড়ে তাহলে নিভে যাবে * আগুন 


ঘাঁদ দূরে দূরে পড়ে তাহলে বয়লারেব 


ভেতরের অনেকটা জায়গা অকেজো থেকে 
যাবে, তাপ কমে যাবে, ফলে আরো বেশি কাঠ 





দিতে হবে। সুতরাং কাঠ এবং সময 
দুইয়েরই অপচয় হবে। 


কাজ ঠিক করে করতে না পর গানে 
বার বার কঠ 'দতে হবে বয়লারে, বার বাহ 


বালা নয 


হয়লায়ের দরজা; কিন্তু তাতে 
হ হে না, কাজ, বাড়বে শুধু। 
ছেন-এর. কাজটা সাঁতাই খুব কাঠন। 
চ দেখক্পেই তা বোষা। বায়। সামাল) 
'পয়ে সে; আগুন খেকে পা 


অর্ধ 
1 রঃ 


1 
£ রর 


প মাথার দেয় একটা । উপিয় ধায়টা 


বু 
রত 


করলে মাথার ভালু তেতে হাওয়ার 
রা 
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তখন ক্ষেতমঞ্ারের কাজ করত বেন। চারা 
খসাত মাতটে। কাজটা মোটেই পলা হত না 
ওর়। বলত, 'মেয়েমানূষের কাজ। আবার 
ধর্ষন খাঁন টাজু হল যেন তখন ফিরে এল 
আবার। খাম প্রথম" ফারারমান হল সে। 
সবাই চাইত ফেন ভাদেখ শিফটে কাজ করুক । 
কেলসা, ঘেম. বয্পজারে থাকা মানে আগুনের 
সাপ চয়ম থাকষে সবসময়, সৃতাং বাস্পের 
চাপও থাকবে সহচেয়ে বৌশ। 

আমাদের ভাগ্য প্রসমে ছিল সেষার। বেশ 
জাগাদেয় শিফটে বাজ করছিল। কাজে এক- 
দম ফাঁকি দিত না বেন, তবে মাঝে মাঝে 


উঠত না তালর। যেমম একগপুয়ে কিল 
খেন তেমন হঠাং ফ্লাউকে আন্তণ করে 
যসতেও তায জড় ছিব মা। 


ছুটির দিনে হখন কেউ লাগতে ঘেত না 


তান সঙ্গে ' তখন সাই বিজ্ধাদ ঠেকত 
বেম-এর কাছে। অতএব হঠাছ হয়ত 'িজেই 
গিয়ে 'লাগত কারো 


মনে পড়ছে এফধায় বেন যখন কার্চ 
করছে একটা লোক শিয়োছল তার সঙ্গে 
ইয়াক কমতে । কলার খোঁচান্বায় টকটকে লাল 
লোহার ডাপ্ভাটা হাতে মিদ্ষে মুহূর্তের মধো 
তার ?দফে ঘুরে দাঁড়যোছিল বেন। লোকটা 
প্রাণে তয়ে দৌড়ে পালিয়েছিল। আয় প্রাণ- 


প্লবারেক্ জুতো পায়ে দেয় আয 


নিচের [দিকে। টুপি না 





ক্ষিগ াইলয্ডের এই খনিগ-লিতে অবশ্য 
মালগের ভাষাই চলত। মালয়ের ভাষায় 


কথা বলে বেনফে হারাবে এমন লোক ৬) 
মা। লৃতরাং সেজগ্য বেন-এর বেশ খানিকটা 


মর্ধাদাও ছিল খনিমহলে। 
অনেক জল লাগত আমাদের। 'তারণ 
জন লোকের এফটা িফটের জন্য . দং" 


বাসাতি জল লাগত । ফায়ারম্যানদের অবশ 
আয়ো বেশি লাগত । কারণ, সারাঁদন দয়দয় 


করে প্রামত তারা। তাদের প্রত্যেকের প্রান্ত 


শিফটে এক বালাত করে জল লাগত। 
রমজান এলো। এ সময় সারাদন উপদোষ 


সূর্যাস্ত পর্প্ত কিছুই খেতে, পারে না 


তাক্সা, খাবারও না জলও না। এমন কি খুথং 
পর্যজ্ভত শিলপতে পায়ে না। চষ্লিশ দিন ধরে 
এমনি উপোষ কমতে হয় তাদের। সৃতয়াং 
প্রাতাদন সূর্যাস্তের পর ধেন প্রাণভরে 
খাবায় আর জল খেয়ে নিত যাতে পরের 
গন সূর্যাস্ত পযঞ্তি বয়লারের সামনে 
দাঁড়য্সে আবার কঠিন পারশ্রম করতে পারে 
সে 


রমজানের সময়েই দিনে ডিউাট পড়ল 
ধেন-এর। তাকে দিনে 'ডউ'ট দেবার জন্যে 
যারা দালশ তারা বেন-এর ওপর প্রাতিশোধ 
নেষায় জানোই করল এটা। অতখতে বেন কৰে 
তাদের পেছনে লেগেছিল তারই শোধ নিল 
জার়া। 


বেন-এর সামনেই খোসা ছাঁড়য়ে কমলা- 
লেব্‌ খেতাম আমরা। বরফের বড় বড় টকযো 
এনে ওয় সামনেই জলেয় বালাতক় মধ্যে রেখে 
কিাঘ। ধীরে ধারে চেখে চোখে জল খৈতাম। 
িজেগের চোখেমুখে জল ছাটয়ে দিত, 
গায়ে দিতাম ৮ 7 


্‌ সেরবাম। : 


া ৬ রশ দ্য 


আমাদের মধ্যে একজন কাপে বয়ে জল, 
ধনয়ে বেন-এর কাছে গিয়ে খেত। বেন মুখ 
ফারয়ে থাকত। আমধা কাশা করে থাকতাম 
বেন তার উপোষ তাঙবে আয় খুব মজা হবে 
তাহলে । 

তারপর হঠাৎ একাঁদন আমাদের গান 


হল, এসব করা মোটেই উচত হয়ান। 


আমাদের ইয়াঁকর মারা ছাড়িয়ে গেছে। 
বেন-এয় জন্য কষ্ট হত আমাদের। আমরা 


: চাইছিলাম সে জল খাক। তাকে অনরোধও 
. করেছি খেতে। অন্য কোন কারণে নয়, 
আমাদের নে হয়েছিল দনের পর দিন জঙ্গ 
মা খেয়ে থাকা খই খারাপ হচ্ছে তাব 





নীরা পল ও জল খাক না, আমরা 
 দৈশান . এমন ভান করে থাকক-- 
ভাবতাম আঘরা। বেন-এয় সামমে জল রেখে 
আমম্বা লয়ে ষেতাম। ভাবতাম, চুরি করে 
খাবে প্ত1.যেদ ফেত জলের কাছে, তাঁকয়ে 
থাকত জলের দিকে, তারপর হাত বাড়াত। 
আমরা উত্তেজনায় নিঃশ্বাস কধ করে থাক- 
তাম। কিন্তু না, বেন ছৃণ্তও না সে জল, 

এসে বয়লারে হি শুরু 
করত। 


আমরা যে শুধু বেনের নেই চন্তিত 
হয়োছলাম তা নয়, শনজেদের জনে ও 
দুশ্চততা হয়েছিল আমাদের। বেন যাঁদ 
হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়ে যে কোন লোকই 
পড়ত) তাহলে বেদ-এর মত এমন করে আর 
কে কাজ করবে ধয়লারে ? ফেন্ট না, কেউ নেই 
সুভ্ঞরাং বয়লার়ের তাপ কা 
যাবে, সুতরাং বাঙ্পশাজও কমে যাবে সে 
সধ্গে। আমাদের শিফটের তো বদনাম 
হবেই তাছাড়া ফোরম্যানও গালাগাল ধরবে 
আমাদের। 


একবার ভাবলাম গাক্টে নেষ বেনকে। 
ওকে রাল্রের শিফটে শদয়ে গে শিফাটের 
ফায়ারম্যানকে শনয়ে আসব আমাদের 
শিফটে রায়ে কাজ করলে ও যতখাশ 
জল খেতে পারবে। 


গকল্তু রান্রের শিফটের লোকগুলো 
অজ্প কশদনের জন্যে বেনকে নিতে রাজশ 
হল না। ও ষাঁদ চিরকালের মত কাজ করতে 
রাজী হয় ওদের সঙ্গে তাহলে ওকে নেবে 
তারা। সুতরাং রাপ্নের শফটে যাওয়া হুল 
না বেনএর। | 

নিরাশ হয়ে ফিরে এলাম আমরা । 
বেন কিন্তু এসবের কিছুই জানত ন্য। 
বেন-এর জন্য তখন খুবই চিন্তিত হয়ে 
পড়েছি আমরা। দিনের পয় দিন খাষায় না 
খেয়ে জল না খেয়ে ঘামতে ঘামতে শেষ হয়ে 
যাষে লোকটা । অথচ 'কছু করার নেই। মহা 
সমন্যারই পড়ে গেলাম আমরা । 

পরের দিন খুব গম্ভীর দেখাল 
বেনকে। বাপে নিশ্চয়ই প্রচুর খেয়েছে ৭, 
জলও খেয়েছে : গলা পহল্তি। বিগ্তু তষু 
কেন মনমরা দখা ওক । খুজ কত হল 


আমাদের । আমরা তো খবরও খা।চ্ছ, জঙগও 


শৃকধার, ইশ পোৌঁছ, ১৩০৩ ] 


থাচছি। মনের অবস্থা এমন হল যে আমা- 
দেরও আর খাওয়া-দাওয়ার কোন বাসন 
রইল না। কি করা বায় ভাবতে লাগলাম 
সবাই। বেনকে কি কোন সাহাধ্যই করতে 
পারব না আমরা? 

হঠাৎ একজনের মাথায় চমৎকার বৃদ্ধি 
এক একটা। বেনকে জলভার্ত চৌবাচ্চার 
মধ্যে ফেলে দেব। জঙ্ল না খাক, ঠাল্ডা জঙ্গের 
মধ্যে শুয়ে শুয়ে আরাম তো করতে 
পারবে খানিকটা । আনন্দে নেচে উঠলাম 





আমরা । কিছু বুঝতে না পেরে ফ্যালফা'ল 
করে তাকিয়ে রইল বেন। 

বেনকে বললাম সব কথা। কিন্তু ধর্ম- 
ভীরু বেন রাজণ হল না। সৃতরাং ওকে 
জোর করে ধরে নিয়ে গিয়ে চৌবাচ্চার মধো 
ফেলে 'দলাম আমরা । 

আমন্লা সবে পয়লা কাঠের টুকরোটা 
তুলেছি বয়লারের মধ্যে ছ'ড়ে দেব বলে, 
লাফিয়ে উঠে এল আমাদের দিকে । আমাদের 
মনে হল, বেন-এর মাথাটা বোধহয় বিগড়ে 


৮৬৭ 


গেছে। তৎক্ষণাৎ সরে দাঁড়ালাম সবাই। হো 


ধহা করে হেসে উঠপ বেন। লোহার ভাজ্ডা্টা 


একপাশে রেখে 'দিয়ে নিজের কাজে লেগে 
গেল আবার। | 

এবার আমরা ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে 
রইলাম। বেন দ্বিগুণ উৎসাহে কাঠি ছুড়ে 
ছ*ড়ে (দিচ্ছে বয়লারে। একটা কাঠও লক্ষ- 
ভ্রন্ট হচ্ছে না। বেন হাসছে। 

সেবার যতাঁদন রমজান ছিল ততদিন 
বয়লার যেন দাউ দাউ করে জ্বলেছে। | 


1 


চুল কষানো! ভউ্চকক্েে হুম্জনা5 
ন্গ্ধালো। আল্ানে। আআ আন হলত্্াম্স না 
কি ক'রে আমার চুলের চটচটে ভাব চলে গেল, চুলে এমন কমনীয় 


আভা ফুটলো ? আর এমন সুন্দর চুলই বা ছোল কি করে? আমি যে 
নিয়মিত কেয়ো-কাপিন তেলই মাথি। 


কেয়ো-কাপিন ব্যবহার করলে চুলের গোড়া শক্ত হয় আর মাথাও ঠাণ্ডা 


থাকে । আজই একশিশি কিনুন 





রথ 


ফলিফাত। «* ধোত্বাই « 
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রাঁশন 


নির্মল দত্ত 


 জাজ্খান দর্গশ-সাজ্দয়ে-মসজিদে তরা। 
মাজজ্ধামীদের বীরত্ব-গাথা আজও শ্রদ্ধার 
সঙ্গে ল্মরণ করা হচ্ছে। তাদের ধর্ম প্রবণতা 
ভাতের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত 
পর্য্ত অন্রণিত। জয়পুর-চিতোর-আজ- 
মীয়-উদয়পুর-আবু * যোধপুর - বিকানীর, 
স্যর সেই নিদর্শন আজও জবাজল্যমান। 
শুধু তাই নয়, প্রাকীতিক সম্পদে ভরপুর 


রাজজ্ধান। পাহাড়, ছদ, প্রাসাদ আর উদ্যান: 


মনোরম করে তুলেছে সমগ্র রাজস্থানকে। 
বাঙালীর সংগ্কৃতির সঙ্গে রাজস্থান যেন 
অঙ্গার্ীভাষে জাঁড়ত। বাঙালী কাঁধ ও 
নাটাফার চ্বজেল্দুলালল রায় রাজস্থানের গান 
গেয়েছেন তাঁর কবিতায় আর নাটকে। 
ভারতের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তের 
মানের মিলনসূতর গেথে দিয়েছেন যেন 
টারণকবি। 

রাজস্থানের রাজধানী জয়পুর । মহা- 
রাখা ছ্বিতীয় জয়াসংহ গড়ে তোলেন 
জয়প্র। সেটা ১৭২৭ খদ্সটাব্দ। জয়াসংহের 
নাম অন্যায়ীই শহরের নাম হয় জয়পদ্র। 
কিন্তু জয়পুরের পুরোন রাজধানী ছল 
অন্বর। জয়পুরের পাশেই পাহাড়ের ওপর 
অক্বর। মহারাজা মানাসংহ যশোর থেকে যে 
কালীমূর্ত 


বাবস্থাও রয়েছে দেবীর 


জয়পুরের মহারাজার প্রাসাদাটি একা 
ঘু্গের মত। : মহারাজারা এখানে এখন 
আনন থাকেন না। এটি হয়েছে এখন চিন্ন- 


এনে এখানে প্রাতত্ঠা করে” 
ছিলেন, তা আজও আছে। নিত্য পূজোর 


শালা। প্রাসাদের মধ্যে চন্দ্রমহল হল সাত- 
তলা বাড়ী। প্রাসাদেরই একটি অংশ । এই 
প্রাসাদে আছে দেওয়ান খাস, ঘন্টাঘর, 
তোপখানা প্রভাতি। জয়পুর শহরের মধ্যে 
রাস্তার ধারেই 'হাওয়া মহল'। পাঁচিতলয। 
তৈয়শ করেন মহারাজা মাধো 'সিং (১৭৫৯, 
৬৮)। প্রাসাদের উত্তরে গোঁবজ্দজীয় মাল্‌য। 
শহরের আর একাঁদকে পাহাড়ের ওপর 
সযর্মন্দির। 

অন্বকর প্রাঙ্গাদ ঠিফ দের মত। 
ছদের ধারে পাহাড়ের ওপর এই অন্বন্ন 
ফোর্ট বা প্লাসাদ। এই অঞ্ধর প্রাসাদে আছে 
শিষমহল, দেওয়ানী "খাস বা জয়-মা্দার, 
সুখখানবাস, দেওয়ানী আম, কাল মন্দির 
বা শলা দেবীর মান্দির। 


জয়পুর থেকে বিরাশি মাইল দরে 
আজমশর শহর। জানা যায়, খস্টয় সপ্তম 
শতাব্দীতে অজয়পাল চৌহাননা আজমীর 
গড়োছলেন। পথবীরাজ চৌহানের পকা- 
জয়ের পর মহম্মদ ঘোরী আজমার ধংস 
করেম (১৯৯৩)। তৈমরজঙ্গাও এর কিছু 
ক্ষতি করেন। মেবারের রাশা কুদ্ভ কছাাদন 
আজমীর আঁকার করে লেখোছলেন। 
শেষে সম্ভাট আকবর আজমীর দর্খল করেন। 
সমাট আকবর মুসলমান সাধ; খাজা 
মইনৃপ্দিন চিপ্তল্ন সগ্পো দেখা করার জন্যে 
একবার আজমার আসেন €১৫৭০)। স্যর 
টমাস রো এই  আজমীরেই সম্রাট 
জাহা্াীরের কাছে তাঁর পারচয়পন্র পেশ 
করেন। আজমীরে খাজা সাহেবের দরগা 


। শ দি র স্পিশ শত ১৪ রর , সিল 


দশ ০" আনার, আপা ৮ শিলা ০ শত এ 
* নখ 


আর ফাঁকির খাজা মৈন্যান্দম চিচ্তিয় সমাধি 
বিশে খ্যাত। হিন্দু-মৃসলমাদ সফল দয় 
নাগ্সী দর্শক আসেন এই মসজিদ আর 
সমাধ দেখতে | 


আজমীর থেকে অট মাইল দয়ে হল 
পুচ্করতীর্থ। পু্কর শুধু মাল্দরে ভরা। 
ষ্ষা মান্দির, গায় মন্দির, রঙ্গাজী ম্দিয 
আরও । এখান 'থেকে তিন মাইল দলে 
পাহাড়ের ওপর সাঁবিয়শ মান্দর। পাহাড়ে 
নামও সাব পাহাড়। নারাঁদের ভিড় এই 


_মাল্দরে বেশণ। 


[াল্পশ থেকে জয়পুর ও আজমীর হয়ে 
৬৩৯ কিলোমটার দূরে হল চিতোর গড়। 
এখানেই হচ্ছে চিতোর দৃর্গ। বহু দূর 
থেকেই দেখা যায় পাহাড়ের ওপরের এই 
চিতোর পর্গফে। রাজপূত বীরত্বের বহু 
গৌরবময় গাথা এই চিতোরগড় থেকেই 
পচিত হয়েছে। এককালে মেধারের শিশু- 
দয়া রাজপুতদের প্রাচীন রাজধানী ছিল 
মোঁর রাজপুতদের প্রধান 'চিন্রাঙ্গ গড়ে 
ছিলেন এই চিভোর দুর্শ। 'তান এর 
নামকরণ করেছিলেন চিন্নকোট। চিতোরে যে 
সব রাজারা রাজত্ব করে গিয়েছেন তাঁদের 
মধ মহারাণা কুম্ভ, মহারাণা সংগ্রাম সিংহ 
আর মহারাপা প্রতাপ সিংহের নাম দেশ- 
জোড়া। তাঁদের অতুলনীয় সাহস ও বারত্ব 
আর .দনিভীঁক দেশপ্রেম িতোরের মাটিকে 
তীর্থ করে রেখেছে। 


চিতোর দুর্গে সেই এরীতহাসিক স্মতি- 
চিহ্ন আজও রয়েছে অনেকঃ জয়স্তম্ভ, 
জায়গা, গোমুখী প্রভতি। মাঁল্দরের মধ্যে 
মীরাবাঈ মন্দির, কুম্ভ মন্দির, আমধেশ্বর 
বা ত্রিমৃর্তি মান্দর, কালিকা মাতার মান্দর 
প্রভাত আরও অনেক মান্দর আছে। 
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হাওয়া মহল $ঃ জয়পুর 


চিতোরের ইতিহাস সংগ্রামের ইতিহাস। 
সম্ঘাট আলাউদ্দিন িলজি প্রথম চিতোর 
আক্রমণ করেন। রতন সিংহের অপর্ধ- 
সংল্দরী স্তী পাঁষ্মনীকে হরণ করার 
উদ্দেশোই : চিতোর. আক্লমণ করেন 
আলাউদ্দন। বহুদিন অবরোধের পর 
তোর দশগেরি পতন হয়-লগগৈর 
সেনানীরা বাঁরের মত যস্ধ করে নিহত হল। 
আর রাজপত রমণীরা জহরব্রত পালন 
করেন। আলাউদ্দিনের পর রাণা হাচ্বীর 
চিতোর পুনরধিকার করেন। রাণা কম্ড 
তারপর এখানে আরও কয়েকাঁট দুর্গ তৈরণ 
কুপান। ১৫৬৭ খড্টাব্দে সগ্রাটা আকবর 
চিতোর দূর্গ আক্লণ করেন। রাণা উদয়- 
সিংহের দই বিধ্বস্ত সেনাপাতি আয়মল 
আর পাট্রা যুদ্ধে নিহত হন। সয়া 
'আকবরও বা বীরত্বে মক্ধ্ধান্য ধনি। 
পড়ে যায় দুই বীরের মোগল সেনানধ 
পাবি . উদয়াসংহের পুত্র রাণা প্রত।প 

সংহ আকবরের আনগতা স্বীকার না করে 
যা সংগ্রাম দিন যান--ইাতহাসের 
সেকথা সকলেরই জানা আছে। প্রতাপের 
বীরত্বের কশীর্ত অ.জও অক্ষয় হয়ে রয়েছে । 


পাঁঁশো ফন্ট উচ্চ পাহাড়ের ওপর 
তাবাস্থত চিতোগ দূর্গ । উত্তর-দাক্ষিণে তিন 
মাইল জমশা ও চওড়া আধ মাহল। দশো 
উঠতে হলে একটা ঘোরানো রাস্তা আছ্ছে 
পাহাড় বেয়ে-সেই রাস্তায় উঠতে হয়। 
প্রথম প্রবেশক্ষারের নাম "পাড়লা। তারপর 
তৈয়ব পোল, গণেশ পোল, ভোর! গোল, 


লক্ষণ পোল, রাম পোল প্রড়ীত পোরয়ে ' 


যেতে হয়। এক-একাঁট পোল দুগ্গে ওঠার 
এক-একাটি প্রাতকোধ ব্যবস্থা শত্রুর হাত 
থেকে। 


চিতোর দুর্গে জয়স্তম্ভ তৈরী কায়ে- 
ছিলেন রাখা কুম্ড। মালব বিজয়ের পর 
১৪৫৮ থেকে ১৪৬৮ খঙ্টান্দের মধ্যে। 
স্তগ্ভেত উচ্চতা ১২২ ফুট। নয়াট তল 
আছে স্তম্ভের। আলাউীম্দন দুর্গের যে ঘর 
থেকে ও যে আয়নার ভেতর দয় 
পাঁজ্মনীকে দেখেছিলেন তা আজও আছে 
পাঁচ্মনী মহলের সামনে। 


চিতোর থেকে উদয়পূর। প্রাকীতিক 
সৌন্দর্যে ভরা উদয়পুর। িচোলা হা, 
ফতেসাগর, উদ্যান, পাহাড় আর জল-প্রাসাদ 
এর সৌন্দর্য যেন আরও বাঁড়য়ে তুলেছে! 
উদয়পুর থেফে 'ন্রশ মাইল দরে শ্রীনাথজীর 
মা্দর। পাহাড় ঘরে ঘরে পথ। সনন্দর 
[পিচের রাস্তা গাড়ী চলার । শ্রীনাথজী হলেন 
শ্রীকফ। কালো পাথরের তৈরী সুন্দর ঢল- 
ঢলে মূর্তি। নাথম্বারে কৈলাসপরেশতে 
অবাষ্থত এই মন্দির। সদাই দর্শনার্থাঁ নয়- 
নারশর ভিড়। বৈফবদের পাঁধয মাল্দর এটি। 
মল্দিরের মৃতিশটি মহারাখা রাজাসংহ 
১৬৬৯ খৃষ্টাব্দে গুরজাজেবের ক্লোধ থেকে 
বাঁচাবার জন্য মথ;রা থেকে এখানে নিয়ে 
আসেন। অবশ্য এর আনো দ্বাদশ 
শতাঙ্দীতৈ বৈধ সাধু বল্লভাচার্য এই 
মন্দির স্থাপনের উদ্যোগ করেন। 


৮৬৯ 


'উদয়পুরের উত্তরে ১৪ মাইল দয়ে 
একিঞ্গজীর মাঁল্দর। মেবারের মহারাণাদের 
বংশের দেবতা হলেন একালঞ্গাজশী। অষ্টম 
শতাব্দীর মধ্যভাগে বাপা রাওয়াল এই 
মন্দির গড়া সুর করেন। কিন্তু বর্তমান 
মান্দর নির্মাণ করেন মহারাণা রায়মলল 
€১৪৭৩-১৫০৯)। মান্দরে আছেন নিকষ 
কালো পাথরের চতুমর্থথ শিবের মার্ত। 
মান্দরাটি তৈরী শ্বেত-পাথরের। : 


রাজস্থানে সব চাইতে আকর্ষণণয় হচ্ছে 
দিলওয়ারার মান্দর। আবু পাহাড়ের ওপর 
ভ্বাস্থত এই 'দিলওয়ারার় মান্দর। জৈনদের 
পাঠস্থান এই আব্‌। একাদশ শতাধ্দশীর 
পূর্বে আবু অবশা শৈব সম্প্রদায়ের কেন্দু 
দছুল। 


জৈন সম্প্রদায়ের এই 
মন্দিরের শ্বেতপাথরের ওপর কারুকার্য 
অপূর্ব। বাইরে থেকে তা বোঝার উপায় 
নেই। কিন্তু ভেতরে ঢুকলে চোখ যেন 
জুড়য়ে যায়। এখানকার পাঁচটি মাল্দিরের 
মধ্যে বিমলশাহী ও তেজপালের মাম্দিরই 
বিখ্যাত। গ[জরাটের সোলাগকী বংশের 
রাজা ভীমদেবের মন্ত্রী বিমলশাহ তৈরশ 
করান ৫১০৩৯) এই মান্দির। মান্দরে প্রধান 
দেবতা হলেন প্রথম জৈন তার্থস্কর আঁদ- 
নাথ। মান্দরের দেওয়ালের চাধপাশেও 
ধবাভন্ন তীর্থঙকরদের মূর্ত। সবই শ্বেত- 


দদ্লওয়ায়া 





জয়স্তদ্ভ $ চতোর 


৮৭০ 


পাথরের তৈরী আর কারুকার্ধে ভরা। 
মন্দিরের ভেতয় শুধু জৈন কাঁহনীই 
খোদাই .করা নেই-হিল্দ পৌরাণিক 
ফাঁহনীরও. নিদর্শন আছে। তখনকার 
দিনেই এই মাঙ্দয়টি তৈরী করতে খরচ, 
_ পড়োন্ধিল নাঁক আঠায়ো কোটি টাকা । আর 
তেজপাল মান্দির তৈরাঁ করতে খরচ পড়ে- 
ছিল সাড়ে বারো কোটি টাকা বলে জানা 
যার। বিমলশাহী মন্দিয়ের প্রায় দৃশো বছর 
পয়ে ১২৩১ সালে তেজপাল মান্দা 
নার্মত হয়। গৃজরাটের এক শাসকরাজা 
িরাধাবালার দুই মন্দ বস্তুপাল ও 
তেজপাল এই মন্দির তৈরা করেন। তেজ- 
পালের ল্মশ অনুপমা দেবী নিজে দাঁড়য়ে 
থেকে এই মান্দর তৈরীর কাজ তদারক 
করেন। মাল্দরে মার্ত আছে দ্বাবংশ 
তীর্থত্কর নোমনাথ ভগবানের। 


দিলওয়ারা থেকে পাচ মাইল দরে 
অচললগড়। এখানে আছ্ছে একটি শিব-মাঁচ্দর। 

আবু থেকে ১৪ মাইল দয়ে অম্বাজীর 
মচ্দির। বাসের পথ। যেতে অস্যবিধা নেই। 
অন্বাজী হলেন দুশ্শা। অম্বাজাকে দেখতে 

নর-নারশ দর্শনার্থধার ভিড়ের অন্ত নেই। 
জাঁক-জমকও কম নয় পাজোর। 


জয়পুর থেফে ৩৭০ কিলোমিটার বা 
২৩০ মাইল দূরে যোধপুর। এখানকার 
দুর্গটি রাজস্থানের মধ্যে সব চাইতে সম্দর 
ও চিত্তাকর্ষক। শহর থেকে ১২২ মিটার 
(৪০০ ফিট) উঁচুতে পাহাড়ের ওপর 
অবস্থিত দুশশট। প্রাচীর দিয়ে ঘেরা সমগ্র 
দুগ্গের এলাকা। প্রাচীরের গায়ে কোথাও 
গোলাকার কোথাও বা চতুচ্কোণ গম্বুজ । 
দগের মধ্যে আছে প্রাসাদ, সৈন্যাবাস আর 
মা্দর। দুর্গ ছাড়াও যোধপুরের বা 
দি নর1.72 হি 


ভিন £ 


নত ল্পাষা সা 


[ ৬ষ্ঠ বর্থ, ৩৬শ সংখ্যা 





দিলওয়ারা মাঁষ্দরের একটি নিত কারুকার্য £ আব 


মন্দির আর একশোঁটি ভতগ্ভাঁবাশিষ্ট মহা- 
মন্দির দর্শকদের কাছে কম আকর্ষণীয় 
দয়। 


আরাবল্লশ পাহাড়ের পশ্চিম দকের 
ঢালতে মনোরম উপত্যকায় হল রণাকপুরে 
সুপ্রাসদ্ধ জৈন মন্দির। ৩,৭২০ বর্গ মিটার 
জায়গা জংড়ে মন্দিরের অবাস্থাতি। স্থাপত্য 
শিজ্পের অপূর্ব নিদর্শন মন্দিরের গায়ে 
গায়ে। 





শ চ 
্ 
রঃ টা এ 





[চিতোর 


৮০) 
০" তত ছিউি ১ পি 
৬ লা তা $ 


জৈন মান্দর আর 


হলুদ রঙেয় বালুকাময় প্রাম্তয়ে হলুদ 
রঙের পাথরে তৈরী মন্দিরে। দর্গ আর 
প্রাসাদশ্রেণীতে এক অপূর্ব সৌন্দর্য সৃষ্টি 
করে আছে জয়শলমীরে। রাজস্থানের উত্তর- 
পাশচম অঞ্চলে অবাঁস্থত ড্রয়শলমার। 
ভারতের থর মরুভূমি নামে পাঁরাঁচত। 
ভারতের এক প্রান্তে জয়শলমীর যেন 
স্বস্নের প্রহরী । এর দক্ষিণে . পাহাড়ের 
ওণ্পর দূর্গ চিতোরের পরই রাজস্থানের 
প্রাচশনতম সুরক্ষিত দগ। দুর মধ্যে 
ভাস্কযে খোঁদত জৈন মাঁন্দরশ্রেণী। 


কিরাড়ু আর বারোলণীর মাঁন্দর, রঙথম- 
ভোর আর ভরতপরের দুর্গ রাজস্থানের 
অনাতম আকর্ষণ। থর মরভঁমির অভ্যল্তরে 
অর্ধাস্থত মধ্যযুগের ভারতের কলা ও 
শিল্গপের অন্যতম প্রধান কেন্দ্রে 'বিকানশর। 
বিকানীরের দুর্গ তৈরী কাঁরয়োছিলেন 
আকবরের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সেনাপাঁত রাজ। 
রায় সিং। দগের মধ্যে চম্দ্রমহল, ফ.লমহল, 
শীষমহল, ছত্তরমহল, সূর্ধানবাস দেরবার 
গুহ), করণ মহল প্রভাতি প্রাসাদের শ্রের্ণী। 
মঠ 'বিকানশরের আৰ এক 


শোভা । 


একাঁদকে বধরত্বগাথার নিদর্শন দূর্গ 
আর প্রাসাদশ্রেণণ, অন্যাদকে আধ্যাত্মিকতা 
ও ধর্মপ্রাণ মানুষের পাঁঠস্থান এই রাজ- 
স্থান। এই নিয়ে তার্থ হয়ে আছে 
রাজস্থান তার এীতহা'সক দুগশ্রেণীতে 
আর মাঁন্দরে-মসাঁজদে। রাজস্থানের প্রতি 
মানষের তাই এত' আকর্ধষপ| | 





(পূব প্রকাশিতের পর) 
এই ত জবন। 
বিকেলে নাস্তা করে, দুজনে হাসি- 
হঙ্লোড়ের ভিতর 'দয়ে ড্রোসং পব' শেষ 
করল। নীচেম্স গাড়খ 'তৈরী। দৃজ্নে নেমে 
এল দ্রুত পায়ে--এ স্মার্ট ইয়ুথ আশ্ড এ 
এজার-_ 
শো-এর দেরশ ছিল। আর সময়টা যখন 
অত্যজ্ত মনোরম মনে হচ্ছে, কার্জন পার্ক 
ছাঁড়য়ে ওরা গগ্গার দিকে এাঁগয়ে- চলল। 
এলো চূল। সারা দেহটা যেন বিউটি 
এলিয়ে দিয়েছিল। পাঁপাড় মেলে পদ্ম 
যেমন বিকাঁশত হয় এ সময় দৃজনের গান 
গাইতে ইচ্ছে কছল। আপনা থেকেই 
গলায় সূর ফটাঙ্ছল। 
সখিনা দিত এই সঙ্গ! ধাুৎ_ 


জোর করে ও মুখটাকে চাপা দিতে 
চাইল হারুণ। আঁম তোমায় কথ্ট দেব না 
ক্কোন দন । সৃখেই রাখব। যা চাইবে তাই 
পাবে। যখন চাইযে-- 

হাতেক্স উপর সুরাজছিত কুসূম। বিষ্রাট 
গাম গাইছে। যেমন করে ও কুসূমকে তুমি 
বাবহার কয়। যেমন ট্চ্ছা। 

আকালে শরতের মেখ ছিল। মেঘটা কমে 
জটলা করছে। হয়তো বৃষ্টি হবে। হয়তো 


ফোটা ফোটা বৃষ্ট পড়তে দেখল হারুণ। 
গাড় গদাড় ভিতরে আসছে। মুখে পড়ছে, 
টুলে পড়ছে। অদ্ভুত হিমেল আমেজ। 

একটু চেপে আসতেই দ্ুত হাতে বিউটি 
উইণ্ডো গ্লাস তুলে 'দল। 

আরে করছ কী-থাক না। হার্ণ 
গ্লাসটা নামাতে যাঁচ্ছল । এক হাত দিয়ে ওর 
হাত চাপল 'বিউাট আর অনা হাতে রুমাল 
'নয়ে মেকআপ করা ম্‌খ চেপে ধরল। 
রুমা দিয়ে মোছা নয়, চেপে চেপে ধরা। 
চাপ দিয়ে বৃছ্টর ছাঁট গুলোকে রূমালে 
অদৃশ্য করা। 

একটুকাল মুখের দাক তাঁকমে 
থাকল হার,ণ। সব বুঝল কিন্তু কছু বলল 
না। বৃন্টির ছাঁটে মুখ ধুয়ে যাবে, বং 
উত্তবে। আর পালিশ উঠলেই কাঁচ বেরুবে। 

শত চেথ্টা করেও ও মুখটাকে আর 
দূরে সরাতে পারল না হারুণ। 'বিষগতায় 
জ্লান নয়-_হাসখূশশী এক কশোর়খ মুখ । 
দুধে অমতলায় আম কুড়তে গেছে। উঠল 
ঝড়, এল বৃষ্টি। মূুষলধারে বশ্টি। আর 
সেই বৃষ্টিতে দুজনে ভিজে একাকার। 
আত্মহারা সাখনা। হাত পেতে বৃষ্টির জল 
ধয়ে আর মূখে ছিটে মায়ে। দুহাতে মুখ 
ঘষে, উল্জবল খুশী চোখে পিট পিট করে 
তাকায়, কপালে ঝাঁপিয়ে এলিয়ে পড়া চুল 


তুলে দেয়। আবার জল ধরে, আবার ঘছে। 
আবার ধরে__ 

জং উঠে গেলে পয়সা যেমন পরিষ্কার 
হয়, মেঘ ঝরে গেলে আকাশ যেমন নিমণলি 
হয়। সাঁখনার মুখটা তেমান উজ্জল আর 
৮পম্ট হল। 


দশ মানট--ব্যাক কর। সগোল হান 
তুলে মাছ-ঘাঁড় দেখল [বিউটি। আয় সেই 
হাতের শেষ প্রান্তে রন্ত-রঙশন পাঁচটি হরর 
ফলা ঝিকমিকিয়ে উঠল এক সঙ্গে। 

গাড়ী ব্যাক করতে করতে খুব বড় 
একটা দীঁর্ঘশবাস মোচন করল হার্‌ণ। 

হলে প্রবেশের আগে অতান্ত খুশি, 
থুঙ্শী লাগাছল বউটিকে। হারুণের হাতটা 
ধরে চগ্ল পদে এগাচ্ছল। প্রবেশের মুখেই 
একট,ক্ষণ দাঁড়য়ে বাট ষেন গানের সে 
কথা কইল, আযাপ্ড ইউ-- 


হারুণ দেখল ভাঁড়ের মধ্য খেকে 
অতাল্ত. সৃসাজ্জত এক বৃধক হাঁসমৃখে 
তার দিকে গাগয়ে আসছে । হারূপ ফশ 
করবে ধৃঝতে পারল না। এই উদ্ভব 
মৃহূর্তে, এই লিনেমাতেও ! চপ মমে মনে 
অতান্ত তপ্ত হল। বিচঙিত হল। এমন 
করে এই সুল্দয় পঁয়িবেশটাফে নোংয়া করার, 
কুংীসত করার আধকার ওকে কে দিল! 


চে 


৮৭২ 


পারচয় পর্ব। িডাট মধাস্থতার কাজ 
করল। হাতের তালুটা মভাবে আন্দোলিত 
করে বলল, 'মঃ আবিদ হোসেন- মাই ফ্রেন্ড 
আ্যশ্ড মাই বেটার হাফ 

আবার সেই এটিকেটের প্রশন। তাই 
হারুণ হাসল। ভব্যতাজ্ঞানের প্রাত- 
যোগিতা। তাই হারুণকে হাসতে হল। 
হাউই বাজশ ঘেমন হাসে। মুখে আগুন, 
বকে ধারদ। তবুও হাসে। হেসে হেসে 
ফৃল ঝরায়। হার্ণ এখন হাউই বাজী। 
জলে জলে হাসল। জহলাটা দেখা গেল না। 


কুল গাছে আবার কুল ধরেছে। 


মৌমাছিরা গুজজন করছে। পাতায় 
পাতায় ঘুয়ে বেড়াচ্ছে। শীতল হাওয়া 
বইছে ঝির বির করে। উত্তরে হিমেল 


হাওয়া । প্রসম্ম নীল আকাশ। সেই আকাশ 
থেকে এক নৈঃশান্দক বষর্তা ঝরে ঝহে 
যেন সমগ্র পৃথিবীকে ব্থাতুর করে তুলছে। 

এই সেই কুল গাছ! একাট একা 
করে কুঁড়য়ে সন্চয় করত সাঁখনা। আজকাল 
1ফরেও তাকায় না। কত পাকা কুল। পাড়ার 
ছেলেরা এসে লুট করে নিয়ে যায়। ক: 
বলে না ও। 

সে হাঁস নেই। সে মূরগণী নেই। কার 
“জন্যে পূষবে। কী জন্যে এত কম্ট! অতবড় 
বিরাট বাড়াটা পৃথিবীর নৈঃশব্দে খাখা করে। 
বাথা বুকে নিয়ে শুন্য রোয়াকে বসে থাকে 
সাখনা। রোয়াকে বসে কাঁদে। কান্নাই 
জশবনের সার হল । মাঝে মাঝে নীরব 
মৃহূরতশহীলকে সচকিত করে এক অন্তহগন 
মর্মভেদখ দশর্ঘশবাস ফেলে সাঁথনা। সেই 
শবাসে বুঝি আল্লার আসমান টলে ধায়। 

এই "ছিল তোমার মনে? 

প্রাত নিঃশবাসের জিজ্ঞাসা।  শবাস- 
প্রশবাসের তালে তালে দেহমন তোলপাড় 
হয়। প্রতি লোমকূপ থেকে সকরুণ ধ্বনি 
ওঠে, এই ছিল তোম'র মনে 2 

সেই ছোটবেলা থেকে আজ পর্যন্ত 
যেন এক অল্তহীন সংগ্রামের ইতিহাস। 
সামান্য কটা পয়সার জন্যে কত লাঞ্থুনা, কত 
অপমান। সাঁখনা স্মরণ করে সেসব কথা। 
স্মরণ করে বেদনাতুর *বাস ফেলে ।- 


. রোয়াকে বসে শন প্রান্তর চোখে পড়ে। 
ফসল শূন্য 'রল্ত প্রা্তর। দুপুরের রোদে 
কখনো দাউ দাউ করে জহলে। বৃভুক্ষুর মত 
খা খা করে কখনো। আর সেই দাহন লাগে 
সাঁখনার বুকে । চোখ সজল হয়ে ঝাপ 


হয়। প্রান্তর অবলুশ্ত হয়। মাঠ ভেঙে 
কৈউ আর এই স্নিগ্ধ গৃহাঙ্গনের দিকে 
এশিয়ে আসবে না। 


কখন সম্ধ্যা নেমেছে । সাঁখনা জানতেও 


পারে নি। আজকাল প্রায়ই এমন হয়। 
টুপ করে কোন ফাঁকে দিনের সয তাঁলয়ে 
যায়। অঝোরে সন্ধ্যা নামে । ঘন হয়, কালো 
হয়। ভারপর হঠাৎ এক সময় সচেতন হয় 
সখনা। কিল্ভু আগে এমন হতো না। এমন 
হবার অবকাশই ছিল না। সন্ধ্যার কত তাগে 
থেকেই হাঁস-মুরগণীর দল বাড়শ মাথায় কারে 
তু্গত। সে হাঁস গেছে, সে মুরগি গেছে 
সব গেছে। 


অ গ-আমার সোনার সংসার বিরান 
হল। 

চোখের জল বাঁধ মানে না! 

একটা পটকা ফাটল। বোধহয় পাশের 
বাড়ণ থেকে । আর তাতেই হস হল 
সাখনার। সন্ধ্যা হয়ে গেছে। িচ্তু পটকা 
ফাটে কেন। আজ শাবেধরাত। আর শবে- 
বরাতের কথা মনে হতেই চমকে উঠল 
সাথনা। আজকের রাতে ত কাঁদতে নেই। 
বড় ফঁজিলতের রাত আজ । অন্য বছর এই 
মাটিতে কত ফাঁকর মিসকন আসন 
সাঁখনার বাড়ী। রুটি করত, গসমৃই রাধিত। 
তাদের খাওয়াত। পাড়ার বেওয়া ছেলে- 
মেয়েরা আস্ত। এ বাড়ীতে যেন হাট বসে 
যেত। শবেবরাতের কথা মনে হতেই, হঠাৎ 
উঠ্ঠে দাঁড়াল সাঁখনা, যেন অনেক কাব্জ 
করার আছে, যেন অনেক কাজ করা হয়নি৷ 
ছুটে গিয়ে আলো জগালল। তারপর সেই 
পাঁরচিত ঘরের চার পাশ তাঁকয়ে আর কোন 
কাজ খশুজে পেল না। হঠাৎ যেন কিছুটা 
উল্মাদনা এসেছিল। সেই উল্মাদনা খন 
চোখের জলে ঝর পড়ছে। 


আকবর চাচার মা ডাকল, শবেবরাতের 
রাত--তা একটু নামাজ রোজা করলি নে। 

তা বটে। একটু পড়লে হয়। আব্বার 
রুহের জন্যে মাগফেরাত কামনা করা। ওজু 
করে নামাজের পাঁটতে কোরান শরীফ খুলে 
বসল সাঁখনা। পড়বে কী-চোখ মুছে 
মুছেই হয়রান। এক সময় আকবর চাচার 
মাও কেদে ফেলল কোরান শরীফ পড়া 
শেষ হলে দুজনেই নামাজ পড়তে বসল । 
নামাজের পাট' চুকিয়ে খাওয়া-দাওয়া শেব 
করল দুজনে । সবই দুপুরের রাম্না। 
তরকারশ আজকাল প্রায়ই থাকে না। কখনো 
কখনো ভাতও বাড়ন্ত হয়। 

বুড়ী মানুষ। এক 
পড়ল। 'কন্তু সাঁখনা? 

চাঁদের আলোয় ইমতাজ চাচার কবর 
দেখা যায়। কবরটাকে ভার হেফাজত করে 
রেখেছে সাঁখনা। চার পাশে কিছ ফুলের 
গাছ পুতে দিয়েছে। গাছগৃলিতে এখন 
ফুল ধরেছে। আঙেত আস্তে কবরের 
কান্ছে উঠে এলো সাঁখনা। 

আস্তে আস্তে আব্বার কবরের কাছে 
উত্তে গেল সাখনা। অনেকক্ষণ বসে থাকল 
কবরের পাশে । আকাশে চাঁদের আলো। 
উত্তরে হিমেল হাওয়ায় সে জোসনা আরো 
পাঁরচ্ছল্ল হয়েছে। অল্প অপ শিশির 
পড়ছে। সমগ্র গ্রামখান নিস্তব্ধ। কবরের 
কছে কাঁদতে নেই তাই। গাকন্তু মন 
বাধ মানে কই। এতাদন যা করেনি, আজ 
তাই করে ফেলল সাঁখনা।. কবরের উপর 
উপত্ড় হয়ে এক অন্তহাঁন কান্নায় ফ'হাপয়ে 
উঠল, আব্বা গ-তোমার সাধের সাঁখনা ক 
সখে আছে একবার দেখে যাও। 

--বর পেয়েছে, ঘর পেয়েছে, সংসার 
পেয়েছে-অ আব্বা গ 

চোখের জলে কবরের মাটি ভঙ্গে গেল। 

আরশগুমেন্টে জজেরা পযন্তি বিচালিত 
হয় মাঝে মাঝে। অইনসমার্থত জোরাল 
যুক্ত। সুতরাং কোন কেসে বিলের নদ্দীর 


' লংটে ঘরে 


সময় ঘুমিয়ে 


| [ ওঠ দর, ৩৬৭ লংখ্যা 


বড় একটা নেই। আর সে কারণেই, ট্যাক্সশর 
কত টার হর আইনের 


ৃ ফিসও উধিগগাতি হয়। তবুও ক্লায়েন্ট ধরে 


না। অনেক 'সাঁনয়র উকীল এখন তার 


অধীনে কাজ করছে। 


টাকা ষেন বন্যার ম্োত। দু হাতে 
লছে।-আভজাত পাড়ার এই 
[বশাল এখন তার নিজের। সামনে 
1বরাট লন। মাঝে মাঝে ফুল গাছের কোপ 
পাচিল ঘিরে আইভি লতার গচচ্ছ। 

সংলতানকে পাঠিয়ে দিয়ে আজ সারা 
দিনটাই এ ঝোপের আশে-পাশে ঘরে বসে 
কাটাল। চাকর-বাকর মহলে দ'রূণ কানাঘ-হা 
পড়ে গেল। সাহেবের আজ হল কাঁ? কই-- 
কৌনাঁদন ত এমন করে বাইরে থাকেন না। 

দন যত শেষ হয়ে আসে হারংণের 
উৎকণ্ঠা ততই বাড়ে। ততই ছটফট করে। 

কে-_সমলতান? 

না. আম সা'ব। 

অ-যাও, কাল এসো) 


সুলতান এল নাক? 


কে রে, সজতান 2 

এই, সুলতান একে আমার কাছে 
পাঁণয়ে দিস ত। 

চাকর মহলে আরো জোর কানাঘহা 
চলে। 


হারূণ আজ পরা'জত। পরাজত বলেই 
আপন জন্মভাঁমতে ফিরে গিয়ে সেই গ্রাম্য 
'পোড়ারমূখীর” সামনে দাঁড়াতে পারল না। 


সে সাহস আজ তার নেই। তার কেবলই 
মনে হয়েছে, সাঁখনা কেন-সাগা গ্রামখানি 
তার মুখে থ.তু লেপন করছে। এতট.কু 


শিশু যেন বলছে, এ দেখ নমকহারাম যায়। 
এক সময় সব উৎকন্ঠার অবসান ঘাঁটয়ে 


সংলতান এসে জানাল, স্যর--তাঁন 
আসবেন না। 

ব্যাকুল কন্ঠে হায়ণ  শুধাল, আমার 
চাঠ তাকে 'দিয়ে'ছলে 2 

হ্যা স্যর। 

অ। 


সুলতান চলে যেতে সেই নিন লনে 
লসে, পাগল যেমন নিজের মনে কথা বলে, 
হারুণ বলল, সে আসবে না-আম 
জানতাম। সে যে বড় আভমানী। বড় 
আভিমানগ। 

(ছয়) 

কিউাট কখনো ভূল করে না। 

অন্ততঃ আজ পর্য্ত ভুল হয়নি। তার 
জশবন-দর্শন তাকে ঠিক পথেই চালিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছে। তাই এ দর্শনকে তার নিভূল 
মনে হয়েছে । খানখুত এবং 'িনরভূলি। যেমন 
পৃব দিকে সূর্য ওঠে। যেমন অস্ত গেলে 
সম্ধ্যা হয়। 

জশীবন কী? 

একটা গভশর অরণ্য। ভাবষ্ং রান 
তুমি? না। এ অরণ্য যেমন। ভিতরে ঢুকে 
যেদিকে ইচ্ছে যাও। কেবল এ ইচ্ছেশাহ 
থাকা চাই। ওটি হারালে সব শেষ। 

তা হলে 'জাীধনে প্রেম-মমতা+ 
ভাল্লবাসা--এ সবের অর্থ? রাবিস। প্রেম- 
ভালবাসা? ছোঃ। ননসেল্স টক। 


গুহার, ২৮শে পৌছ, ১৩৭৩] € 


তা হ'লে সত্য ক? 
হাঁ সে কথাই বল। সত্য হচ্ছে নর- 
নারীর সম্পর্ক। তা বলে, এ কা বলে 


তোমার, প্রেম-ভালবাপা নয়। কেবল নর- 
নধর সম্পর্ক। বিশুদ্ধ সম্পর্ক। বল দোখ 
বুকে হাত দিয়ে, একটা পাঁরপাটি যুবতশকে 
দেখে তোমার রন্ত কেমন করে। তারপর 
দজনে চলে যাও নির্জনে, .একাম্ত 
নিরালায়। তোমার সামনেই, সেই যুবতী 
অঞ্গবাস ত্যাগ করে তাজা যৌবনে ঢেউ 
তুলল। বল. বকে হাত দিয়ে বল, আঁম 
ওসব প্রাতজ্ঞা-ট্রতীজ্ঞায় বিশ্বাস নই, বল, 
তোমার মন যা বলে তাই বল। রন যে 
কথা কয়--তা বল। সাবধান মিথ্যে বল না। 
একটু কাল আগেও ত তুমি এ নারীকে 
কখনো দেখনি। হঠাং পাঁচ 'মানিটের মধ্যে 
'তামার বুকের প্রেম উ্লে উঠল! আই-- 
বাক চেপে যাও কোথায় । খবরদার মিথ্যে 
পল না। 

হ্যা, এ সম্পর্ক সত্য। নর-নারীর এই 
নম্পর্ক। এই খাদ্য-খাদকের সম্পকক। এক- 
ন খাদা আর একজন খাদক। একজন 
চক্ষ্য আর একজন ভক্ষক। খাদক খাবে 
ধাদ্য। এ ত ?চরন্তন কথা। আদম িয়ম। 
কান বাতিক্রম নেই। 

1বউাট তাই ভাবে। এ সত্য 'বিউাঁটর 
রবন-সত্য। এ দর্শন বিউটির জীবন- 
'শনি। গত রাতে তা নতুন করে প্রমাণও 
য়েছে। 

হারুণ বলল, হেসেই বলল, আমাদের 
রা আমাদেরই বাঁচিয়ে চলা উঁচত। 
য় কী? 


1বউঁটি বলল, তুমি জ্েলাস। সন্দেহ- 
শরায়ণ। 
[সিনেমা হলে আবিদকে দেখার পর 


থকে কিছুটা বিচালত হয়োছল হার.ণ। 

বিউীটর যে রূপে হারুণ ভুলে ছিল, 
মলা-মেশা, হাস্যালাপ, সামাঁজক হওয়া 
“ব ভাল কথা। কিন্তু নিজেদের ত একটা 
[ইভেসী, একটা গোপনীয়তা আছে। সেই 
গাপন দুলভ মুহতর্গহীলতেও হ্যাংলা 
নজ্ভাবাজ ছেলেরা এসে হামলা করবে। 
₹উাঁটকে কিছ; সতর্ক করা প্রয়োজন। ও 
মপকেইি কথা বলতে যাচ্ছল হার্ণ। 
কন্তু বিউাটর উত্তরে, মুহূর্তে সমগ্র 
[পারটা,' অত্যন্ত কুধাসত ও নগ্ন হয়ে 
কাশ পেল। | 

হারণ যে পাঁরমাণ তপ্ত হয়েছিল 
[তে এই মুহূর্তে একটা 'কিছ্‌ ঘটে যাবার 
দ্ডাবনা। কিম্তু 'বউাঁটর অতসব ভাবতে 
য়ে গেছে। তাই ভাবতে হল হারুণকে। 
চছ'কাল নীরব থেকে, কন্ঠের উত্তাপকে 
তদূর সম্ভব শীতল করে, হারুণ বলল, 


জেদের মধ্যে ভুল বোঝাবৃঝির অবসান 
টান কী ঠিক নয়। 
কিন্তু বিউাঁট 'বিউটি। গ্ৰর-তানকে 


মান রেখেই উত্তর 'দল, আসলে তুমি সেই 
মাই রয়ে গেছ। সোসাইটিতে মেলামেশার 
7 এখনো পাওান। 


এই মহূর্তে একটা বন্দুক হাতে. 
কলে! অন্ধ ক্লোধ দারুণ আক্োশে 


দাচ্ছিল ওয় ভেতর । একটা নয়,. দুটো 


অমত 

নয়--সারা অঞ্জাকে ও গাঁলতে বিদ্ধ করত। 
ট,করো টুকরো করত। হার্ণ কিছু না 
বলে, ওর 'দকে তাকিয়ে থাকল। রাগটাকে 
চাপার চেষ্টা করল। উত্তাপকে ছাড়তে 
চাইল। এবং বেশ কিছু পরে উপলাব্ধ 
করল, চলম্ত উত্তেজনারা নিস্তেজ হয়ে রক 
কণায় চেপে বসছে। কিন্তু বিউটি । কী 
করতে চায় বিউটি? 

প্রথমে অপ অল্প কাঁদাছল। এখন 
একটু একটু করে শব্দ বাড়ছে। চাকর- 
বাকরেরা এখনো জেগে আছে। আই--কণ 


করতে চাস তুই ? 
শবউাঁটি উঠে দাঁড়াল। উজ্জ্বল আলোটা 
নিভিয়ে দিয়ে হাল্কা নল আলোটা 


জবালল। আর তাতেই মনে হল, মুহূর্তে 
ঘয় থেকে অনেকখানি উত্তেজনা গনভে গেল। 

আলোটা নাভয়ে 'দিয়ে ড্রোসং কেসের 
গ্লামনে দাঁড়াল বিউাট। তারপর প্রাতাঁদন 
যেমন করে, একাঁটি একটি করে' অঙ্গবাস 
ত্যাগ করল। হারুণ অপলকে তাকিয়ে 
থাকল। যেন পদ্ম গোখরো। দুধ-রং সাম 


দেহে সোনালশ আলপনা । শেষ অন্তর্বাসাই 


ত্যাগ করে বাট মৃদু পায়ে পালঙের 
দকে এগিয়ে গেল। চলার ছন্দে যৌবনের 
হিন্দোল। কিন্তু অন্য দিনের মত শৃষে 
পড়ল না দু' হাভে পালং ঠেস শদয়ে 
কাঁদতে থাকল। শব্দটা কমেই জোর হচ্ছে। 
দেহটা ফৃলছে, নামছে। 

হারুণ উঠল, এই বিউট-হচ্ছে কী? 
চাকর-বাকরেরা সব জেগে। শেষকালে 
ওদেরও হাসাহাঁস করার সংযোগ দেবে? 

বিউটি জানে, এবার অযুধ ধরেছে। 
নেশাগ্রস্তের তর্জন--স্বওর শবনলেই বুঝতে 
পারে। কিছুটা ফল কান্নার আভনয়ে আর 
বাদবাকী সব্টুকুতে এ দেহের টান। 

বিউটি বললে, সেই কান্না-কান্না 
আভনয়-গলায় বললে, “মথ্যে দোষ দিচ্হ। 
একেবারে অন্ধের মত। আজ পযন্ত তুমি 
আমায় বোঝার চেষ্টাই করলে না। 

পায় পায় এগুচ্ছে হারুণ। বিডাউ 
দেখল। যেমন চতা এগোয়। সম্বরণীকে 
দেখে চিতার পায়ে যে দড় চাণ্ুল্য ফোটে। 
হারুণের দেহের রন্তু আবার গ্জাচ্ছে। 
আদিম উত্তেজনায়। এ চিতার রস্ক যেমন 
টলমলায়। 

আই বিউাট-হচ্ছে কন হার্ণ প্রথম 
গায়ে হাত ?দিল। তারপর যৌবন-ভরা একটা 
টাটকা দেহ যেন এলিয়ে পড়ল তার 
ওপর। শথল কবরীর মত--মদু হয়ে, 
কোমল হয়ে। 

তারপর ? 

হাঁ-_এঁ খাদা-খাদক সম্পর্ক। এব থেকে 
চিরন্তন কোন সম্পর্ক নেই। 

1ধউটি তাই বলে। 

তুই বেহায়া? 

আই, এত নিলঞ্জ হ'তে পারলি তৃইঃ 

তুই পশ:? তুই ইচ্ছার দাস? তা হলে 
তোর শিক্ষা-সংস্কাত 2. আই হারুণ, 
বেহায়া 


রাত গভীরে যেন আস্তে আস্তে পাগল 
হয়ে উঠল হারুণ। রেত ঠেলে যেমন বান 
আসে, গাঙের জল ফুলে ফে'পে যেমন দামাল 
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হয়-_হারুণের সেই অবস্থা । আকাশে সব 
নাশা কাল-বৈশাখণীরু ভাঙন। সেই ভাঙনে 
ধ্বংসের ইশারা । এ কী হল ?ঃএকা করলাম ? 

সারা রাত ঘুমুতে পারল না হার্‌ধ। 

সকালে ব্রেকফাস্টের টেবলে বিউটি 
হাসাছল। মুখোমুখী বসে বিউটি হাসল। 
হয়তো বিগত রাতের কথা স্মরণ করেই 
বলল, হাউ সুইট নাইট। আর হারুথের 
মনটা, মুখটা. সেই হাসর আগুনে পুড়ে 
ঝলসে কদাকার হয়ে গেল। যেমন ড্রাগন 
হাসে। ঠিক ড্রাগনের হাঁস। সেই হাসিতে 
বিষ আর আগুন। অথচ চেয়ে দেখ, কণ 
শুভ্র মুখ। কী মাজত দেহ। কী উদ্দাম, 
যৌবন। এ পদ্ম গোখরো। দুধ বরণ দেহে 
সোনার আলপনা । চামড়াটা তুললেই কাল- 
কূট, কালো বিষে টলমল। আই সর্বনাশন, 
হাঁসি থামা। 

প্রতবারই হারুণের মন হয়, ঘুষি 
মেরে মুখটা বিকৃত করে দিই। কিন্তু এ 
মনে হওয়া মান্। সেই মনে হওয়া চেপে 
রেখে হাসতে হয়। এঁটকেট বজায় রেখে 
সভ্য হতে হয়। অথচ তাকিয়ে দেখ, 
উত্তেজনার আদম পশটা মনের মাঠে ক? 
উন্মন্ততায় বিচরণ করছে! এ শোন, কেমন 
গজর্াচ্ছে-_ 

সেই জন্তুটার উল্মন্ততায় বিপযস্ত 
হতে হতে চায়ের কাপটা তুলে নিল হারুণ। 
চায়ে চুমুক দিল। ওঁদকে বিউটি আরো 
নিবিড় হয়ে কাছে এল। কিশোরীর মত গলার 
আদর ফাটিয়ে বলল, আজ আমার সঙ্গে 
যেতেই হবে। ূ 

দদন ধরে এ. কথাটা নিয়ে ঘুন-ঘুন 
করছে। তার কোন এক স্মার্ট পার্টনার 
বিলেতে ছিল। সবে দেশে ফিরেছে। সেই 
উপলক্ষে পার্টি। 

বিউটি, ক্রমেই নাবড় হচ্ছে। গায়ে 
এলিয়ে পড়ছে। সম্ভবতঃ গত রাতের কথা 
স্মরণ করে নানান আভনয়ের মত বলছে, 
হাউ সুই-ই-ট। সেবারের মত, দুটি হাত 
তুলে, লতা যেমন গাছকে জড়ায়, দাট 
বাহুলতা কম্ঠলগন হলো। গলায় তেমান 
আদর ফুটল, আজ আমার সঙ্গে না গেলে 
খু-উ-ব ব্যথা পাব। 

গা-টা কিল'বল করে ওঠে হারুণের ॥ 
সরীসূপ উঠলে যেমন হয়। প্রদ্ম গোখরটা 
পাকে পাকে জড়াচ্ছে। আর তাতেই 
উত্তেজনারা দামাল হচ্ছে। চায়ে চুমুক দিয়ে 
ছিল হারুণ। কাপটা তখনো হতে ছিল। 
হঠাৎ কিছ:টা চা পড়ল ওর মুখে। বিউটির 
ম'খ বেয়ে সে চা পলকে গাঁড়য়ে চলল । ঠিক 
যেন সাপের লেজে পা পড়ল। লেজের ওপর 
ভর 'দিয়ে ফণা দাঁড়াল একটা আস্ত 
শঙ্খচূড়। দরে দাঁড়য়ে তেমনি ফলে ফলে 
শবাস ফেলছে বিউটি, হাডয়েট--অসভ্য 
কোথাকার । 

তারপর চায়ে ভেজা আবরণটা একরকম 
টান মেরেই খুলে ফেলল। তবে ক বিউটি, 
নিজেকে ছাড়া, আর কাকেও ভালবাসে না? 
হবে হয় তো। 

সারা দিনটা যে ক করে কাটল! কোর্টে 
কয়েকটা জর্‌রী কেস ছিজ- সুতরাং যেতেই 
হল। কিন্তু এ যাওয়া মন্লি। হাযুণ যেন 


৮৭৪ 


দাহা পদ্দার্থ। এখন সে পদার্থে আগুন 
ধরেছে। জবলছে। তপ্ত উত্তেজনায় পদ়্ছে 
িদ্ছু ছাই হয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে না। কেবলই 
উত্তাপের মাঘ বাড়ছে। 

অ সর্ধোনাশী পে 

হার,ণ সধাব্দে বাস ছাড়ল। দৃপন্র 
খড়পোড়া মাঠে যেমন ভাঁপ ওঠে, হারুণের 
সারা অঞ্া দিয়ে এখন তেমন ভাঁপ উঠছে। 
অশরশরশ ভাঁপ ধিকাধিকি নাচছে। 

সেই জবলক্ত দেহ নিয়ে হারণ এক 
সময় বাড়ী ফরল। পারজ্ছুন্ন লনে পা দিয়েই 
দেখল বিকেলের কমলা-আলোয় বাড়ীখানা 
চ্রস্ল হয়ে উঠেছে। 

এই আমান্ম বাড়ী, আমার শান্তির 
আলয়-.. | 

মনে মনে এমনতর ভাবল হার,শ, 
হয়ত কালনাঁগণণ কাঁদছে। উপূড় হযে 
কাঁদছে। মন বলে একটা 'জানয তারও ত 
আছে। আর বিবেকের শাসানি খেয়ে সে 
এখন অনৃতস্ত। গেলেই ছুটে এসে পা 
জাঁড়য়ে ক্ষমা চাইবে। 

হারূণ এখনো আশা করে। এবং এক- 
বক আশা নিয়ে ক্লান্ত পদক্ষেপে আস্তে 
আস্তে উপরে উঠে এল। আর উঠে এসেই 

কে কাকে জ'ড়য়ে বিউটি না? আর 
ওাটি- 


নিজিষে নিভল্ভ আগুন দাউ-দাউ করে 
জলে উঠল। সেই আগ্‌নে কেধল হারুণ 
নয, সারা বাড়ীটা জবলছে। 

আলিঞ্গন-মুত্ত হয়ে সেই স্মার্ট ইয়থ 
ছুটে এল। তারপর সহাস্যে পদ. হাতে 
হারুণকে জাঁড়রে বলল, ইউ-লাঁক চাপ, 
তুমি আমার আগর কেড়ে নিয়েছ। 

ক্ষত সংহের মত 'নজেকে মন্ত্র করে 
গস্থর হয়ে দাঁড়াল হারণ। জবল্ত চোখ 
দুটো ষ্থর। শিকানের ওপর লাফয়ে 
পড়ার আগে সিংহ যেমন নিশানা নিয়ে 
স্বির হয়। চোখ দুটো যেমন স্থির হয়। 
তেমান। 

তখন সবল ধাক্কায় কার্পেটের ওপর 
লুটোপুণ্ট খাচ্ছে স্মা” পার্টনার। দরে 
দাঁড়য়ে বিউটি একটি অসহায়, ফিংকর্তবা- 
হান তাজা যৌবন। 


জবরটা আবার চেপে এলো। 

কপদন থেকে এমান হচ্ছে। মাঝে 
মাঝেই কোর্টে যাওয়া বজ্ধ হয়। কাঁদন 
থেকে আর কোথাও যাচ্ছে না হারুণ। যেতে 
পারছে লা। নিঃসঞ্গা জীবন। নিজঁনতাই তার 
ভাল লাগে। আর সেই নিজনিতায় ডুবে- 
ডুবে অন্ত চিন্তার মাঝে তাঁলয়ে যাওয়া। 
চদ্তারা যেন পোকা। কাঁচা বাঁশ 
যেন ঘন লেগেছে। ভিতর থেকে সার 
টেনে বাঁশিটাকে দূর্ধল করে দিচ্ছে। 

শঞ্ধচ্‌ড় চলে গেছে? 

গেছে। 

একেবারে ? 

না। তার কোন বিষ নেই। এ বাড়ী 
থেকে বেরিয়ে খোলা হাওল়া গায় লাগাচ্ছে। 
খোল উঠলে আবার ফিবে। [বিষের থাল 
ভখন পাঁবিপূর্ণ । 


মত 


। দি 


হাঝুনের চিজ্তা পূর্ণচ্ছেদে থামল । 

কী যেন এক গভীর অপকাধযোধে 
আদ্তে আস্তে ম্লান হয়ে আসছে হান,ণ। 
তার কেবলই মনে হয়, ক যেন হয়ে গেল। 
কী যেন পেলাম না। 

অ সাঁখনারে-- 

দীর্ঘ্বাসের পর বুকটা খাল হয়। 
তারপর আবার চারাঁদক থেকে 'বিষগ্চতা 
এসে ভরাট করে আর তাতেই সারা দেহটা 
পাষণের মত জমাট বেধে ওঠে। 

আমায় বন্দী করাল আই পাধাণশ 
আমায় জেলে পাঠাল? ও সর্বোনাশশ, 
জেল থেকে দীপান্তর-আ? 

হারূণ দেখল সে নিজের ঘরে নিজেই 
বন্দী। কয়েদীরও হয়ত কিছ: স্বাধীনতা 
থাকে। হয়ত ছু স্বকীয়তা। কি্তু 
ছারুণ। মাঁটির গড়া কলসী যেমন। ভোল-- 
উঠল। রাখ-থাকল। আছাড় মার ভাঙ্গল ৷ 
মের,দন্ডহশন মাংসাঁপন্ড। তার পার ধর 
চারদিকে দেওয়াল। আর সেই দেওয়ালের 
চাপে একাট পরাঁঞ্জত আত্ম ধুকছে। 

চলে গেছে? 

ভাল কথা। 

সাথে স্মাট পাটনার ? 

ভাল কথা। 

আর যাঁদ কখনো না ফেরে? 

আরো ভাল কথা। কিন্তু 

ক বিশাল বব অথচ কী অনন্ত 


কারাগার! হারুণ ফিস-ফিস করে নিজের 
মনকে শোনাল। 

আই বেহায়া! নিমকহারাম! লক্া 
করে না! তুই অধম। তুই মরাঁব না! 
এখনও মারিস নিঃ? ভেবে দেখ--একটা 
ফুলকে, একা চদিকে-। সে ত তুই। 
আই নিমকহারাম-.. 

দারুণ উত্তোজত হয়োছল হারুণ। 
আদ্তে আস্তে চোখ বন্ধ করে বাজিশে 


মাথা রাখল । বাঁলশে মাথা না রাখলে পড়ে 
যেত। ঠাই চোখ বন্ধ করে কাত হল। 

কতঙ্ষণ পরে থোরটা কেটে যেতে 
আস্তে চোখ মেলল হারুপ। দেওয়ালে বড় 
ক্যালে'ডার। তার মধ্যে চোখ ফেলে একটা 
তারিখ অন্ষেষণ করল। আর সেই সময় 
নীচেয় শব্দ শোন। গেল। আর সঙ্গে সঙ্গো 
হারুণ জানালায় একস দরড়াল। 

আই সাঁখনা-এলি নাকী! 


জানালায় চোখ রেখে সেই স্ব্গপবাক 
প্রশান্ত মেয়োটকে দেখতে চাইল। 
সুলতানকে সকালে পাঠিয়ে কতবার যে 
সে এখানে এসে দাঁড়াল! পালং আর 
জানালা, জানালা আর পালং। ছটফট করছে 
হারুণ। শ্বেত পাথরের মেঝের এই এলাকা- 
টুকৃতে যেন নতুন পথ পড়ে গেছে। 
ড্রাইভারকে গাড়ী দিয়ে স্টেশনে 
পাঠিয়েছে । তারই আওয়াজ না? তবে ক? 
ওরা এসে গেল? গাড়াঁ দেখে নিথ্চয়ই 
খুশী হয়েছে সাঁখনাঃ হবেই ত। আহা-- 
তাই হোফ। জাম তাকে চিক্দন 
কাঁদয়েছি! 


কে? 


[ নয বন্ধ ৩৬৭ সংখ 


জুনিয়র উক্কীল। নিশ্চন্নই কোন জাটঃ 
কেস। অসম্ভব, অসম্ভব ছ্যাঁ তাই বল 
ধল সাহেবের ধরার খানাপ। কথা বকে 
ডান্তারের নিষেধ । ৃ 

দায়োয়ান চলে যেতে আবার 'পালং-« 
গা এলয়ে দিল ছার্ণ। ব্যাকুল প্রন্যাশ 
বন্ধ্যা হতেই সে ঘেন আরো ক্লান্ত হত 
পড়ল। ভাঁবণ রাম্ত। দেওয়ালে সে? 
ক্যালেপ্ডার। তার মধ্যে শিথিল দি 
বলয়ে বিয়ে সেই তাকিথটা দেখা, 
চেন্টা করাছিল হারুণ। হট্টাং ভার মমে ছল 
যাঁদ মে এক দমে ক্যালেন্ডায়ের তারিখ 
গুলো তিনবার গুনতে পারে তবে পাঁখন 
আঙবে। যেমন মনে হওয়া-অমান গুনে 
শর, ত্বরা। 

এক পাড়ায় দুটি মালের ভাঁরখ। 
হোক-কোন অস্যাবধা হবে না। ঘোটবেলায় 
হারুণ দুশো পর্যক্ত গ,নতে পারত। এ 
সাঁথনার সঙ্গে পাল্লা রেখে কতবা; 
গুনেছে। সুতরাং 


এক-দুই-তিন-চার-_একশো দশ। তৃতণ 
বায় শ:রয করার মূখে দম ফুরিয়ে গেল 
হারূণের। আর ফ.রিয়ে যেতেই সে দারুণ. 
ভাবে বিমর্ষ হয়ে পড়ল। তাঁক্ষ] মধ্যাহে 
তান সতেজ ঝঙে গাছের গোড়া কেটে 
[দলে পাতাগংলো যেমন দুমড়ে গ্মান হয়. 
ঠিক তেমাঁন। এই অদৃশ্য মানাঁসক প্রাত- 
যোঁপিভায় হেরে গিয়ে তার মনে হল সে 
আর কোন দন সাঁখনাকে পাবে না। এমাঁন 
করে চিন্তার উত্ান-পতনে এক সময় হারুণ 
ভাবল, তিনবারের চেষ্টায় যাঁদ বিফল হয় 
তবেই এটা সতা হবে-নইলে নয়। এমনতর 
ভাবনা মনে ভাসতেই সে দ্বিতায়বার 
গোনা জনা প্রস্তুত হল। কিন্তু এবারেও 
অল্পের জনা পরাঁজত। আন একাটি বার 
বাকশ,। এবার হেরে গেলেই সর্ধনাশ । মনকে 
প্রবোধ দেওয়ার মত আর কিছুই থাকবে 
না। সৃতরাং তৃতীয়বার গোনার আগে হার,ণ 
খুর সতর্ক হল। নানান কথা ভাবল নিজের 
মনে। এক সময় সখনার ওপর দারণ 
অভিমান হল। 'নিজে বাড়ীতে বসে থেকে 
আমাকে এমনি কম্ট দেওয়া! চিক্তগৃঙো 
অশ্রুসিন্ত হয়ে উঠছে । একবার ভাবলে আর 
গ.নবে না। তৃতীয়বারটা তার হাতেই থাক। 
হাতে রেখে সে সময়টাকে দশঘণাঁয়ড় করুক। 
অন্ততঃ এই শেষ লান্দবনার সন্ব্ট;কু তার 
হাতে থাক। ফিন্তু-। এ, মন উথাল- 
পাথাল। 

কী কবলাম ! 

ক হণ্ল! 

আহা, অমার সোনার সংস্সার-_ 

ঠিক যেন সাঁখনার স্ব হারুণের 
বুকের মধ্যে যেন সেই অশ্রমৃখী সাধনা 
করা কইছে। 

আর কোন রকমেই বিজ্গা্ঘ কদতে 
পারল না হারণ। একট; 'জারয়ে। ল্বা করে 
দাম নিয়েভৃতীয় এবং গেকছায়ের হত 
গুনতে শুরু করল হারখা। এক" 
দৃই...। প্রার গেষ হয়-হয়। জন একট; 
লামান্য একটু! আছ। শেষ হানে দাম ছাড়ল 
হারুপ। জয় ক" জাঙ্র্ সাফলো জাগে 





রি 


পরুবার, ই৮শে পৌঘ, ১৩৭৩ ] 


কোথায় ক্লান্তি আর কোথায় বিষঞ্জতা! 
একট: আগে যে পাতাগুজি তাঁক্ষ। 
মধ্যাহে,। দুমড়ে ভেঙে পড়োছল-_হিমেল 
হাওয়ায় তারা আবার মাথা দোলাচ্ছে। 
আনন্দে আর খুশীতে 


আয় সাঁখনা, আয়, আ্বায়। আমার ব্‌কে 
আয়। একটা যাঁদ ভুল হয়ে থাকে-_একটা 
যদি ভুল করে থাঁক। তাই বলে-_ 

অনেকাদন পর বড় আরামে একটা 
*বাস ফেলল হার.ণ। 

মনটা এমান। 

আমার, তোমার সকলের । কিংস কণ হয়। 

সন্ধার একটু আগে নতমুখে স.লতান 
এসে দাঁড়ল। নিঃশব্দেই এলো । কিন্ত ওকে 
দেখেই চগ্চল হয়ে উঠল হারুণ। শুয়েছিল-- 
উঠে দড়ল। তারপর ব্যাকুল কন্ঠে শুধাল, 
কই তারা? নীচেয় রেখে এল বৃাঁঝ? যা 
উপরে ধনয়ে আয়-- 

তবুও স.লতানকে নতম,খে তেমান 
দাড়য়ে থাকতে দেখে হারুণ আস্তে আঙ্ে 
নশরধ হয়ে এল। তবুও একবার নগ্নকন্ঠে 


শধাল, তাকে অ'মার অসখের কথা 
বলোছাল ? 

!জ। 

ঘ3$ | 

তারপর অন্য.দকে মুখ ফারয়ে, যেন 


অনন্ত বিশ্বের কছে অভিযোগ রেখে, 
[শাথলকন্ঠে বলল, আজও এল না! 

প্রান্তরের বাঙ।স, দূর বন্ধুর তপ্ত 
ব্যাপকতার উপর £দয়ে বয়ে এস যেমন থা 
থা বরে-ব.কটা তেমনি করছে। 

কেন আসবে? 

কথ করান ভার 2 

তাঁপ্তঃ শন্তিও 

কেন এমন হ'ল. 


সেই একলা-ঘরে হারুণের চোখটা আন্ত 
সতাই 'ভজে এলো। কত কথা মনে পড়ছে। 
ফেলে আসা অতীতের কত গুঞজ্জরণ! সেই 
সোনালশ দিনগঠীল! গ্রীত্ম-বর্ষা-শীত-বসম্ত 
আক্রান্ত সেই গ্রামীণ জশবন! সেই সাঁথনা। 
চাচা মারা যাবার পর সেই সংগ্রামী সন্ধ্যা" 
দুপুর! মেয়েটাকে জগবনের সঙ্গে জাঁড়য়ে 
নিয়ে কেবলই কাঁদ।লাম! কেবলই-- 

কে? 

[বিউাঁট লল করে ঘরে এল। একটা 
লতান সরীসৃপ যেমন মাজায় বাঁক খাইয়ে 
ঘর আসে। বিউ.টর কোমবে তেমনি দোলন । 
আর সেই দোলনটা আজ ক কুৎসিত 
বনে হচ্ছে। 

পালঙে বসল না। হারুণের মুখোমুখি 
দড়াল। তারপর অত্যন্ত কট.কথায় বিষ 
চালল, তুমি যে এত নীচ তা ত জানতাম 
না। কদন কানাঘুষা শুনাছলাম। অন্তর 
পাঁরদ্কার হল। | 

তারপর অকস্মাং দেওয়ালের "দকে 
তাকিয়ে চীৎকার করে উঠল, এই বুঝি সেই 

মেয়েটা? আহার ফুল দেওয়া 
হয়েছে? 

সেবার পরাক্ষায় প্রথম হতে এক বন্ধ 
গ্রামে গিয়ে হারুণ-সর্খিনার এই ফটো 


অমন্ত 

তুলেছিল গোপনে । সেই ফটোটট এনলার্জ' 
করে টাঙিয়ে 'দিয়েছে। 

বিউাঁটকে ওঁদকে এগিয়ে যেতে দেখেই 
উঠে দাঁড়াল হারুণ, খবরদার ওদিকে এগুবে 
না। তোমার অনেক অপমান আম সহ) 
করে'ছ--আর নয়-- 

দুই উচ্চাশাীক্ষত সভ্য আত্মা পরস্পর 
পরস্পরের সামনে নণ্ন হযে দাঁড়াল। 

ও । বিউটি ঠোঁট ঝকাল, এ িখ/রিনঘর 
গায় হাত 'দলে বড় ব্যথা লাগে বু'ঝ-- 

বাথা নয়, তোমার মত নোংরা মেয়ে ওর 
ছ'বতে হাত দলে সমগ্র নারশ জাঠতর অপমান 
হয়। 

তখক্ষধার তরবারির মত ধারা হাস 
ফ্‌টে উঠল 'বিউাটর গিকন রঙীন ঠোঁটে। 
ধলল, আসলে একটা গে"য়ো রাখালের ক'্ছু 
থেকে অর কী আশা করতে পাঁর। ছলে, 
রাখাল। আজও ত/ই আছ। কিল্তু- 

বিউ'ট আরো কু এখগয়ে গেল। 

হার্ণ যেন কী হয়ে গেল। তার গনে 
হল গ্রামের নভৃত কোণে সাধ্য সাঁখনা যেন 
লাঞ্চিত-অপমাঁনত হচ্ছে । আর সে হারুণের 
গদকে চেয়ে ক্রমাগত চীৎকার করছে, আমায় 
এই শেষ অপমানের হাত থেকে বাঁচাও। আঁম 
আর কিছু চাই না, 'কছু না__ 


উত্তেজত হারণ, ফটো ধরার জন্যে 
বীর উত্তোলিত নোংরা হাতটা, যেন 
দুমড়ে ভেঙে 'দল। তারপর জের করে 
দরজার বাইরে ঠেলে দিয়ে বলল, এ পাবন্রতায় 
হাত দেবার জন্যে তোমার মত ভ্রম্টা মেয়ে” 
মানুষের আরও বহুকাল তপস্যার দরকান্ন। 

শরদাঁড়া ভাঙা সরশসৃপ--তবৃও ফণ। 
আছে। সেই ফণায় কালক্‌ট। 'িবউাঁট চীৎকার 


. করল. আমি ভ্রজ্টা-_না তুই। নশচ, চাঁরগ্রহশন, 


কোথাকার । প্রবণ্ঠক, মিথ্যুক, লম্পট কোথা- 
কার। কোর্ট থেকেই এ তপস্যার জবাব 
পাঠুব। 

তার বহু আগেই হারুণ তার দূরববল 
দেহকে পালঙের ওপর এাঁলয়ে দিয়েছে । 


আধার আর আলো। আলো আর 
আঁধার। স্পঙ্ট করে কিচ্ছু দেখা যায় না 
িন্তু কিছ যেন বোঝা যায়। কেন এমন 
হচ্ছে? কোথায় আম 2 মাথায় হাত শদচ্ছে 
কে? চুলের মধো বাল কটছে কে? বহু 
কালের, সুদূর কোন অতাঁতে ফেলে আসা 
একটা পরশ যেন? 

চোখটা বম্ধ করেই আস্তে আস্তে 
মাথার দকে হাত বাড়াল হারুণ। 

একেবারে মুখের গোড়ায় মুখটা নামিয়ে 
এনে মাথনের মত কোমল কন্ঠে সাঁথনা বলল, 
একটু তাকাও । 

কে: কে কথা বললে? আট? 

মুহ্‌তে যেন হাঁফয়ে উঠল হারুণ। 

রাত তখন গভশর। নাস এশিয়ে এসে 
লাঁখনাকে 'নষেধ করল, মান জ্ঞান ফিরছে-_ 
এখন ওকে উত্তেজিত করবেন না। 
 শখিনা উঠতে শিয়ে দেখল হাকুণ 


তাকে জাঁড়য়ে ধরেছে। তারপর সবলে বুকের 


ওপর টেনে নিয়ে হাউমাউ করে কেদে উঠল, 
আমাকে এত শাস্তি 'দলি! 


৮৭৫ 
নাস এগিয়ে এসে বলল, এ কী করছেন। 
ছাড়়ন। পাশের ঘরে ডন্তার আছে সংবাদ 
দই__ 
পাগল ছেলের মত তেমনি অঝোরে 
কাঁদতে কাঁদতে হারুণ বলল, নার্স তুমি চলে 
যাও। আর ডাক্তার ডাকার দরকার নেই। 
আম বাঁচব। 
নার্স চলে যেতে সাঁখনার বিশীর্ণ ক্লান্ত 
মুখটা দ?' হাত দিয়ে নিজের চোখের সামনে 
তুলে ধরল। তারপর উল্মন্তের মত বুকের ওপর 
জাড়য়ে ধরে কাঁদতে কাঁদতে বলল, অরে-- 
আ'ম সোনার প্রাতমাকে মেক্সে ফেলোছ-_ 


ভোরে যখন ঘুম ভাঙুল, হারুণ দেখল, 
তার 'শিয়রের অদূরে বসে, সাঁখনা 
কোমল-নম্ মধুর কঙ্তঠে কোরাণ শরাঁফ 
পড়ছে। কোরণ শরীফ পড়ে তারই 
ক্লেদ-ক্িন্ন আত্মার কল্যাণ কামনা করছে। 
ঘরের মধ্যে বঝ ধূপ জহালিয়ে দিয়োছিল-_ 
সুবাসে-ঘ্রাণে যেন এক স্বগীয় দ্যোতনার 
সৃষ্ট করেছে। ভোরে, স্নিশন পাব দিনের 
সচনায়কোন অতাঁতে ফেলে আসা এক 
মহান স্মৃতির পুনরুষ্জীবন দেখল হারুপ। 
ক্লেদ থেকে মস্ত হয়ে তার 
আত্মাটাও যেন ধরে ধীরে পাঁরজ্কার হয়ে 
আসছে। 
এক অন্তহীন সুখ-ভাবনায়, কুাড়র 


মধ্যে গোলাপ কলি যেমন বদ্ধ থাকে, 


তেম্ান সবাস বুকে নিয়ে চোখ বন্ধ করল 
হার্ণ। 


আস্তে আস্তে সুস্থ হয়ে ওঠে হারণ। 
গ্বামীর পাঁরচ্যা শেষ করে দুপুরে 


চাকর-বাকরদের খাবার দিকটা লক্ষা রাখে 


সাঁখনা। দুঃস্থ পাঁরজনের ছেলেমেয়েরা খুব 
থুশী। তারা যেন একট। নতুন মা পেয়েছে। 
মাত্র পট দিন অথচ এর মধ্যেই মানুষ 
মানযের কাছে কত না অন্াত হতে 
পারে। হারুণ সব দেখে । সব বোঝে। এই 
সেই সখিনা! সাজান বাগানের কালগৃলি 
আবার ফ.টতে শুরু করেছে। 

চাকরদের খাবার তদারকে বোরয়ে 
গেলেই আকবর চাচার মাকে কাছে ডেকে 
নেয় হারুণ। জিজ্ঞেস করে। কত কথা 
শোনে। আকবর ডাচার মাকে ফেলে 
আসেনি- সঙ্গে করে এনেছে সাঁখনা। 

বড় মাঝে মাঝে রাগ করে, হাই বাকা, 
তোমর আকেলখনা কি! নিজের বোক্ষে 
আনতে পাঠালে এক অচেনা পর-পর্ঘকে। 
মা নয় গরাব কিন্তুক সে ত তোমার বৌ! 
এ লোকটার সঙ্গে এলে তোমার ইচ্জতের 
লাঘব হত কতখানি। তা বাবা- শুধু 
তোমার জবরের কথা শ.নল তাই। লইলে- 

হারুণ বুঝল এসব সরখিনার করা! 
তার মান-অপমানবোধের সঙ্গে সে ত 
দশর্ঘাদন পাঁরাঁচিত। 

হ্যাঁ_তারপর ? 

ব্‌ড়ী বলে, এ শোন কথা। তুমি 
যাও না। জায়দা বব তো বাকি করে চুল 
গেল। যৃবতী মেয়ে থাকে কার কাজি 


: তাই বাবা এই বুড়া 


তারপর? : 


৮ 


15৮ ধাধা 
টা 


বৃড়ী বলে, তুমি বাবা বাঁধ দাহ 
বাতেপা দিয়োছলে ? 

হাযণের মনে পড়ে সব। সেবার 

টাকা থেকে সাঁখনার জন্যে 
দুশ্শাদছা বাতেপা গাঁড়য়ে দিয়োছিল। হ'রুগ 
বলে, হ্যাঁ। 

তা বাবা-সেই বাতেপা দুটোই ধ্যান- 
জান! 'দনের মধ্যে যে কতবার হাতে দেয়, 
আর কত বার খোলে । আর'এ এক কার্জ- 
তোমার চাচার ফৃবরকে হেফাজাত করা। 
খাওয়া নেই, দাওয়া নেই সব সময় এ 
করছে। 

তারপর ? 

আবার গঞজ্প জড়েছে। ক্লান্ত দেহ ও 
মন--একটু ভাল হয়ে ওঠার অবকাশ দেবে 
না। সাঁথনা এসে বূড়ীর ওপর রাগ করে। 
লক্ষ্য হার্ণ। হার্ণ হাসল! বলল, যে 
গপ শলে মানুষ আনন্দ পায় তাতে 
শরার ভাল হয়, মন ভাল থাকে। 

একেবারে উছল মেয়ের মত বূুড়ীর 
কাছটাতে এসে বসে সাঁখনা। বলে, দেখ 
চাচচী-_বাড়াটা কা বড়া 

বুড়ী বলে, পেরকাণ্ড মা- পেরকাণ্ড। 
ফী আরবোদ বাড়ী। ৃ 


মীচেয় মোজাইক করা রঙখন মেখে 
হাত ঘষতে ঘষতে স্বামীর মুখের দিকে 
ভতাঁকয়ে শধোয়, এগুলো কী শ?ঃ 
সাঁথনার কথায় পৌরুষ অনুভব করে 
হারুণ। বলে, এসব ত তোমার জন্যেই। 
দন যায়। 


| দিন যায়। 
দিন যায়। | 

হারুপ এখন সুস্থ। ইতিমধ্যে একাদশ 
কোটেও বেরুল। কোটে বে'রয়ে ব্ধ্ 


বাচ্থবের মুখে শুনল, বিউটির আব্বা কেস 
ফরবে। ফোজনর) কেস। 
ওটাকে কোন একটা আমলই 'দল না 
হারুখ। অমৃতের পর বিষে কী ভয়) 
জীবনটা আবার দারুণ সংগ্রামী হ'য়ে উঠ্‌ছে। 
আর সঙ্গ কামনার লালসা নেই। এখর 
সে সঙ্গী পেয়েছে। 


ভোরের বেলা ঘুম ভাঙল হারুণের। ঘ.ম 
ভাঙতেই দেখল সাঁখনা তার পায়ের ওপর 
মাথা রেখে উপুড় হায়ে শুয়ে আছে। দেখল 
তার পা দু'টো ভিজে। নাড়া পেয়ে চমকে 
উঠে পড়ল সাখনা। মাথায় কাপড় টেলে 


 ধদয়ে সোজা হ'য়ে বসল । চোখ দুটি কান য়- 


জাগরণে অস্বাভা'বক লাল। বুঝল, আজ 
সারা রাত সাঁথনা ঘুমোয় নি। হারুণ চকিতে 
ওকে কাছে টেনে 'নিল। ব্যাকুল কছ্টে 
শুধাল, জবর-টর হয়ান ত? 

দান হাঁস হাসল সাঁখনা। বলল, না। 

তবে ? 

নতমূখশ হ'য়ে তাকিয়ে ছিল স'খনা) 
মুখ্খটা তেমনি নীচু করেই বলল, তুম ত 


দক সুস্থ হায়ে উত্ে্। অনেক দন ছয়ে 
টা 


এবার" 
রুষ্ধনবাসে হার্ণ শৃধাল, তার মানে? 
তেমান নতমৃখশ হ'য়ে মদ কণ্ঠেই 
বলল, মা শয্যাশায়ী -- আমি না গেলে তিনি 


মারা যাবেন। 


মা -- অর্থাৎ জায়দা বিবি। হারল 
শুনেছে সব। কুড়ীর মুখ থেকেই শুনেছে 
জামজায়গ্রা বিক্রি করে দিয়ে ভাইএয় বাড়া 
উঠোছিল জায়দা বাব। কিছু দিন পর 
হ'ল প্যারালিসিস। ডান-হাত ডান-পা অবশ। 
টাকা পয়সাগুলো আত্মসাৎ করে ভাই বাড়? 
থেকে তাড়িয়ে দিলে। আবার এসে উঠল 
সাঁখনার কাছে। তা" সাথনা ফেলে ি। 
হাজার হোক মা ত। 

তেমান রূদ্ধশবাসে হারুণ বলল, আম 
আজকেই লোক দিয়ে চাচীকে এখানে 
আনাচ্ছি। এখানেই তার 'চাকংসার বাবস্থা 
করব । 

সাঁথনা ব্লল, তা" হয় নাগ। তোমব 
হাতে গড়া ঘর রয়েছে, আব্বার কবর 
রয়েছে। জীবনে আর যে কটা দিন বাঁচি 
এ ভিটে ছেড়ে-_ 

আব্বার কবরের কথা বলেই উন্মনা হ'য়ে 
উঠল সাঁখনা। কিল্তু পরক্ষণেই সৃকঠিন 
সংযমে সে ভাবটা চেপে ফেল্ল। এ সেই 
[িশল পুরুষ _- যার পদচ্ছায়ায় জীবন মরণে 


“শান্ত! 


হারুণ আর কা বঙ্গবে ভেবে পেল না। 
সখিনা ত কোন জিদ করে না অথচ সেই 
স্থর প্রত্যয়-নিষ্ঠ কন্ঠ আতিক্রম করার কোন 
যৃন্তই খুজে পেল না হারুণ। 

কাল রাতে আকবর চাচা এসেছে। 
সাঁখনাই ঠিঠি লিখে আনিয়েছে। এই উধা- 
লগ্নে--আকবর চাচার আগমন, সাঁখনার এই 
আকাঁ্মক প্রস্তাব সকলে মিলে হারুণের 
'চ্তাকে যেন বিপর্যস্ত করে 'দিল। 

ব্যাকুল কণ্ঠে হারুণ শুধাল, তা হ'লে 

তাত, 

সখিনা বলল, না গ। আমি তোমায় 
ফেলে যেতে পারি। তোমার ঘরে বসে আঁম 
তোমার প্রতীক্ষা করব। 

সেই কোমল দেহটা তখনো হারুণের 
বাহুব্ধনে আবদ্ধ ছিল অথচ হার্ণ তার 
নাগালই পেল না। মনে হ'ল, সাঁথনা যেন 
রা কথা হইছে। যার 

[ কেবল শোনা যায়, ধরা যায় না। 

৮5 ফুহেলীময় মনে হ'ল! 
সব গৃকছ যেমন রহসাময় তেীন আকাদ্মক। 
অল্ততঃ হারুণের তাই মনে হয়। | 

বাইরে কাদের পায়ের শব্দ শোনা গেল। 

আকবর চাচা আর বুড়ী। 

সাঁখনা বলল, কাল রাতে আব্বাকে চ্বস্ন 
দেখলাম। একটু থেমে বলল, বাড়ীভে 
মায়ের বড় কষ্ট হ'চ্ছে। আর এ সময় চাকর- 
বাকরদের ডেক না। ওরা খমুচ্ছে ঘুমূক। 
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এতসব কথার মধ্েও সানা ডিভি 


সিল। কিন্তু বিদায়-কালে কদমব্বাস করছে 
গিয়ে হারুণের দু পা জীড়য়ে অকস্ম« 
ফাপয়ে কেদে উঠল। হারুণ যখন তাবে 
হাত ধরে তুলল, তখন তারও চোখ সঙ্জল 
হ'য়ে উঠেছে। এ যেন কোন অতীতে ফেলে 
আলা লেই দুই অবোধ িশ কালা কি 


আজ হারুণ কনুই বলতে পারল না। বঙ্গতে 
পারল না যে, তুই কাঁদলে আম কাঁদব। 

বিশ্বানখিলের যত বেদনা যেন এই 
মুহূর্তে এই ঘরাঁটতে এসে জগাট বেধেছে । 
সেই বেদনা বুকে নিয়ে অশ্রসেজল কন্ঠে 
সাথখনা ফিস্াফস করে বলল, তোমার ঘর, 
তোমার বাড়ী। সেখানে বমৈ আমি তোমার 
পথ চেয়ে থাকব অ গ জাবনে-মরণে আম 
তোমার । 

বাইরে থেকে আকবর চাচা ডাকল, কই গ 
মা-বড় দেরী হ'য়ে গেল যে 

হারুণের ডান হাতটা দু হাতে ধে 
সাঁথনা একটা চুমো খেল। আর তাতেই 
হারুণ দেখতে পেল সাঁখনার হাতে সেই দু 
গাছ বাতেনা। তার দেওয়া একমাত্র উপহান 
--তাও দুমড়ে কদাকার হয়ে স্গছে। 


সখিনার চোখের জলে হার*ণের শা 
হাতটা ভিজে গেল। 

আবার ডাকল আকবর চাচা, কই গ মা 

আঁচলে চোখটা মুছে নিয়ে কন্ঠটাকে যড 
দূর সম্ভব পাঁরক্কার করে সাখন। উত্তর দিল, 
যাই। 

তারপরই শেষবারের মত সাল:ম জ্যানযে, 
কোমল হাতে দরজা খুলে আস্তে আদ্তে 
বোরয়ে গেল সাঁখনা। পিছনে পড়ে রন 
তার কত দিনের, কত জীবনের কত সাধ, 
কত ইচ্ছা । 

অ.স্তে আস্তে ওরা 
লামল ) 

হারুণ তখনও যেন ঠিক মত ব্যাপার? 
বুঝডে পারছিল না। জানালায় দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়ে দেখল ওরা তিনজন এগিয়ে যাচ্ছে। 
মাঝখানে সাঁথনা-_নাখিল ধিশ্বের এক 
প্রশান্ত বেদনাতুর মূর্তি। শাড়ীর ওপর 
বুঝি একটা চাদর জাঁড়য়ে নিয়েছে। তাতে 
সাঁখনাকে আরো বেশী সংযত মনে হাচ্ছে। 

এখনো মনে হয় সাঁখনাকে পাওয়া কত 
সহজ। এত এ ত যায়। 

হার্ণ দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দেখছল। 

এক সময় ওদের আর দেখা গেল না। 

আর তখনই অকস্মাৎ যেন পাগল হয়ে 
গেল হারুণ। এ কী- সত্যই সাঁথনা চলে 
গেল? আমার ঘরের পৌন্দর্য? আমার গব' 2 
আমার গৌরব ? 

হারুণ যখন আস্তে আদ্তে উপলা্ধ 
কর সখিনা সত্যই চলে গেছে. এক অবোধ 
আঁভমানী আত্মাকে ফিরে পাবার আর কোন 
পথ নেই, তখন সে অসহায় পাগলের মত 
বেদলাতুর কাশ্লায় ভেলো পড়ল। 

(সমাস্ভ) 


তনজনে পথে 





অমৃত পাবালিশাস* প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্ত্রীস্ৃপ্রিয় দরকার কর্তৃক পাঠিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাঁজ" জেন, ফালকাতা-$ 
হইতে দ্রুত ও তংকর্তৃক ১১, আনলা চ্যাটার্জি লেন, ফলিফাতা--৩ হইতে প্রকাশত। / 


২0 সিজন লব উিপদ়ি,  0 হাতি ভাত পচ, তত হিতে ৩ তি 53১৬ ০৯২ আছ, 7: ত% 
৮ ধন 2,01৯ 05 কত তি ল টি ০ "55181 তা পু যার ৯ 
৮ ২ ১ 5, 14৮3 রা 781 ্ টি 1. ১, রি ৃ ১ 82] তা রর ডু রঙ ৰং 5. রি 7 ১৮ ং ই নত 7 15 ৃ্‌ তু ৫.7 পি, 
উই লাখ, ১০৭৩] ৃ 8 ১.7 দু 

শর, উই পাব, ৯৯৭৩] মূ ৫ এ 
রর 3:48, রা 4 2:15. 
2. রা 0৮৮৯, 

এ & ট প্র - পু | টা হা . ৭ 2 রি 


টি রেছেত ১ খু ১ ত৮ হা ২.৯ 07814 তত পা ০১২০ ৯১০) 5 
চর. ০18 4৭ 5 বা হাপিটু 1০0 ই 0 ডাল 
লা 12, 1 ২৮ বা. দৃ ৭ ্ ৮৮ 15128 
৫ শত নে তত রি এ 1 মানে ॥ |... চা রা 
ঃ বা 


খোট খাউ_যোল আনা তত্তি চাই? 


হারে বছুল 
মশায় হুচত 


২ নিবাচনী গরম বলছেন ? জামার তো জিরিয়ে মিন | 


এদিকে এক কাপ চা? 
রোগে দুরে সপ্গিগর্ভী হবার জার নি 


একটা শিজাি। 
ধরার | আমার 








রদ 


ভিনভাাত্ম-এর 


স্বাছই আলাদা__ 
সব সময় তৃপ্তি ছেয় 





অমতত চর ৬ষ্ঠ ব ৩৭শ গংখ্যা 


নিয়মিত ব্যবহার করান 
মতা টুগই 
[ডি] (গলাথাগ ও 
তয় কক এ হা 


ছোট বড় সকলেই ফরহাল্স টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 

কারণ মার্ড়ির গোলযোগ আর দ1তের ক্ষয় রোধ করতে ফরহাল্স টুথ- 
পেষ্ট আম্চর্ষ কাজ করেছে। 

““আমি নিয়মিতভাবে ফরহান্দ টুথপেষ্ট ও ফরহাঙ্গ টখ বাশ 
ব্যবস্থার করি। এটি সত্য বেশ কার্ধকয়ী এবং এর গন্ধটি 
ভারী মিষ্টি। ফরহাল্স টথ পেষ্ট এবং ফরহাঙ্গ টুথ পাশ 
ব্যব্ার কর। উন্তক আমার ধাতের কোন প্রকার রোগ হয়নি।” 

এস, আর. পি, দেওলাণী 





লেখকদের প্রাত 


৯। 'অমৃতে, প্রকাশের জন্যে সমস্ত 
রচনার নকল রেখে পাশ্ডালাপ 
ধ্ম্পাদকের নামে পাঠান আবশ্যক। 
সংখ্যায় প্রকাশের াধ্যবাধকত। 
নেই। অমনোনপত রচনা গলে 
উপযুক্ত ডাক-টিকিট থাকলে ফেরত 
দেওয়া হয় 

ূ 
ূ 
ৃ 
| 


ছ। প্রোপিত রচনা কাগজের এক 'দিকে 
*পঙ্টাক্ষরে লিখিত হওয়া আবশ্যক। 
অস্প্ট ও দুর্বোধা হস্তাক্ষরে 
লাখত রচনা প্রকাশের জন্যে 
ববেচনা কযা ছয় না। 


উ। চলার সঙ্গে লেখকের নাম গি 


""মি আনন্দের সঙ্গে জানাচ্ছি যে আপনাদের ফরতাপ্ টুথ 
পেষ্ট আমার সকল রকম মাড়ির গোলযোগ দুর করছে বেশ 
সন্তোষজনকভাংে কাধকরী হয়েছে । এখন আমার বাড়ির 
সকলেই ফযছাল ঘাবহার করছেন” 

এম. তার, হাওড়া 





* এই প্রশংসাপত্রগুলি জেফ্রি ম্যানা এগড কোং লিঃ 
এর যে কোনো অফিসে দেখতে পায়েন। 


হাতব্রহান্ন টুথপেষ্ট -এক দন্তচিকিওসকের সৃষ্টি 


দাতের ঠিকমত যত নিতে প্রতি রাত্রে ও পরদিন সকালে 
ফরহাপ্গ টুথপেষ্ট ও ফরছা্। ডবল আযকশন টুথ ব্রাশ ববহার 
করুন..'আর নিয়মিতভাবে আপনার দস্তাচকিংনকের 


খজেন্টদের প্রাত 
এজজেন্সীর নিয়মাধলশ এবং সে 


সম্পাকর্ত অন্যান্য জ্ঞাত তথা 
'অমৃতোর কার্ধালয়ে গল্প গ্বায়া 


শ্বাতব্য। পয়ামশ নিন । 
বিনামুল্যে ইংরাজী ও বাংলাভাষায় 
গ্রাহকদের প্রাতি রঙীন পুক্তিকা--প্দাত ও মাড়ির যত" 


এই কুপনের সঙ্গে ১০ পয়সার ষ্ট্যাম্প (ডাকমাশুল 
বাবদ) “শানান ডেন্টাল এডভাইসরী বারো, পোস্ট 
ব্যাগ নং ১০০৩১ যোষ্বাই-১”--এই ঠিকানায় 
পাঠালে আপনি এই বই পাবেন। 


৯। গ্রাহকের ঠিকানা পারবত'নের জন্যে 

অন্তত ১৫ দিন আগে 'অমতে'র 

. কারলয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক । 

ই। ভ-পি'তে পাকা পাঠানে হয় না। 
গ্রাহকের চাঁদা মাণঅর্ভারযোগে 
'অমৃতে'র কার্যালয়ে পাঠানো 
আবশ্যক। 


লাম ও ০4০৬ ০৩০ ০৬ +%৩৬% ৩৬৬৫০৪৮৬৬৪৬ ৬$১৪৬৪৪৬ 


ভিকায়া625525778555555556777553 
না 
৬৩৩৪ $৬৪ড তির ওর ৪৬ টিত% ৪৬৩৪৬৯৪৬৩৪৮ ১৪৩ 


ভা, 5755555575555754552 
চাঁদার হার 
| কাঁলকাত। মফস্বল 
'বাষিক টাকা ২০-০০ টীকা ই২-০০ 
'ষাল্মাষক টাকা ১০-০০ টাকা ১৯০০০ 
ট্রোমাসিক টাকা ৫-০০ টাকা ৫-৫০ 


বড আচ এর থা এ থাড গাহি পর, ধর রা ওহ ওরে গার ওহ আরো খারা, ররর গছ, রাঃ ও 
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-শাশীি টিটি পপ পিগাপীশশানশিপাা টিটি িালাপিশি পপ এপস পপ ৯ ০০০৮ 


পন্থী পাপে (তত পতশ ও এপাশ পাশাপিাাশিপপ্প তত পিপিপি পি পপপীপিশকাত০০৯-শিশীশাা শিস পপ পিপাসা পাশিশিশীপিপাপসিপিপীপউ্পিপপসী সিল পাপা পাপ পিপিপি কাজা তাপ 


কাঁৰ দাক্ষণারঞ্জন লিখেছেন-_ 
সূযই যৌবল: 
জীবনও সেটুকু শুধা যতটুকু সূ্ধময় ধ্যান। 
সেই দাক্ষণারপ্ন বসরই অনন্যসাধারপ গল্পসংকলন 


জীবন হোৌবন 


মূল্য তিন টীকা মানু। 
॥ এম দি সরকার এ্যাপ্ড সম্দ প্রাইভেট লিমিটেড ॥ 


১৪নং বাঁ*কম চাটুজ্যে ম্টীীট, কাঁলকাতা--১৩ 


১১-ডি, আনন্দ চ্যাটাজ" লেম, 
ফলিকাতা--৩ 
ফোন £ ৫৫-৫২৩১ ০১৪ লাইন) 





ভারতের সভাতা 

বংঝিতে হইলে ভারতের নারীকে 

জানতে হইবে । ভারতের নারশকে জানতে 

হইলে শ্রীরামকৃফের মানসফন্যা মহাসাধকা 
গোৌরখমার জীবনসাধনা বাঁধতে হইবে | 


চে চে ফু 


পঞ্সমবার মাদ্ুত হইল 


গোরশমা 


্রীশ্ীা সারদা দেবী গৌরশমার প্রসঙ্গে 
বলিয়ছেন, “যে বড় হয় সে একাঁটিই হয়, 
তার সঙ্গে অনোর তুলনা হয় না।" 
আলম্দবাজার পাত্রকা,“ই*হারা জাতির ভাগ্যে 
শতাব্দণর ইতিহাসে আবির্ভূতা হন।...ই'হারা 
"নার্মত নহেন, ক্বয়ংপ্রকাশ, দ্বয়ংসস্ট।... 
প্রত গহস্থ এই গ্রন্থ একখানি গহে 
রাখলে কৃতার্থ হইবেন 0৮ 
বহচতশোভিত। চার শত পৃঙ্ঠা। 
মূলা-_পাঁচ টাকা। 


শ্রাপ্রীসারা দশ্বরী আশ্রম 


২৬ মহারাণপ হেমম্তকুমারণ স্ট্রট, কলিকাতা 











বচিত্র কাহনা 


(৪র্থ সংস্করণ) 


নবখন ও প্রবশপদের সমান 
আকধশীয় 


অজস্র চিন্ত সম্বালত 
[বচিন্র গজ্পগ্রল্থ । মূল্য £ দুই টাকা 


লেখকের 
আর একখানা বই 


মারও বিচিত্র কাহিনা 
অসংখ্য ছবিতে পারপূর্ণ 
দাম £ তিন টাকা 


প্রকাশক £ 
এম. ধস. সরকার এন্ড সম্স 
প্রাইভেট 'লামটেড 


সকল প্ভকালয়ে পাওয়া ষায়। 












৩৭শ সংখ্যা 
৬ঙ্ঠ বর্থ মূল্য 
৩য় খণ্ড ১০ ৪০ পয়লা. 
₹1145) 201 1817891%, 1967... শবকরবার, ৬ই মাঘ, ১৩৭৩ 40 65159 








বিজি 





1বষয় লেখক 
১৮৪৪. চিঠিপত্র .. 

৮৮৬ " সম্পাদকীয় 
৮৮৬ 'বাঁচত্র চান তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
৮৮৯ মহাত্মা শাশরকুমার 
৮৯০ রাইনের মারিয়া রিলকে অবলম্বনে 

আঁফর্য;সের প্রীত (সনেট) _শ্রীবৃ্ধদের বসু 
৮৯১ মৃতানশল মাদক £ আঁফং _জ্রীবনাবহারশ মোদক 
৮১৯ নাগপাশ (গল্প) -শ্রীপ্রভাত দেবসরকার 
৯০৪ সাহত্য ও সংদ্কাতি 
১০৯ সেতৃবজ্ধ (উপন্যাস) -শ্রীমনোজ বসু 
৯১৩ দে 
৯১৪ ব্যঙ্গচিন্ত _শ্রীকাফণী খাঁ 
৯১৫  বৈষায়ক প্রসঙ্গ 
৯১৬  সংবাদপ্রসঙ্গ 
১৯১৮  রাজধানশর নেপথ্যে -শ্লীবিনয় চট্রোপাধ্যায় 
৯১৯ আমার জীবন (স্মৃতিকথা) -শ্রীমধূ বসু 
৯২১ প্রেক্ষাণ্হ 
১৯২৮ গানের জলসা 
১২৯  ব্যাটবলের মাহিমায় -শ্রীঅজয় বসু 
১৩১ খেলাধূলা _শ্রাদর্শক 
৯৩৪ অধিকষ্তু _ শ্রীহিমানীশ গোস্বামী 
৯৩৫ নশরপারে রূপনগর (উপন্যাস -শ্ীআশতোষ মুখোপাধ্যায় 
৯৪৩ অঞ্গনা _শ্লীপ্রমশলা 
৯৪৬ দেশদ্রমণ বিশ্বশাল্তির সহায় _শ্রীরদু পাল 
৯৪৭ আলোচনা 
১৪৯ লিফট (গ্গপী _শ্লীনামিতা চরতশি 
৯৫২ সড়কসৌধ কানাগাঁল _ীর্পচাঁদ পক্ষণ 
৯৫৩ বিজ্ঞানের কথা _শ্রীশুভংকর 
৯৫৬ বিড়লা আকাদাম অব আর্ট 

আপ্ড কালচর --ীসাংবাদিক 
৯৫৭ একই শিকার প্রতীশক্ষয় _্ীবশবনাথ বসু 
৯৬০ জানাতে পারেন 
নূভন বই নূতন বই 


মনশীষশদের সঙ্গে হেন) রা্ডেন্-অনাদিকা রাশ; ভৌমিক 


শরন্তাধরন 


লেন ক্লাসগা - এ 


-- পাম ৫:০০ 


-* দাম ৩:৫০ 
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১১১ 


পুস্তক তাঁলকার জন্য 'লখুন। 








চলচ্চিত্র প্রসঙ্গে 


গত ৩০শে অগ্রুহায়ণের "অমৃতে? প্রেক্ষা- 
গৃহ বিভাগে প্রকাশত জনৈক েদেশশর 
চোথে হিন্দী ছাব। রচনাঁটি পড়ে অভান্ত 
প্রীত হায়েছ। সমালোচনাট্িতে বর্তমান 
গৃহল্দী চলচ্চতের যে অবস্থা ও পারাস্থাতর 
বিবরণ দেওয়া হায়েছে তা 
তেমনই 'নখৃত। বিদেশশি পবেক্ষক যে 
£হন্দী চলচ্চিত্রের আসল রূপ চিনে নভে 
পেরেছেননতা থেকে তাঁকে সার্থক 
প্বচারকের মরাদা দেওয়া মায়। এই 
গত'নুগ'তকতার হাত থেকে 'হন্দখ ছাঁঝ 
মৃন্ত না হ'লে তার উন্নাতর কোন সম্ভাবন্য 
নেই বলেই মনে হয়। তবে অধকাংশ 
দহল্দী-চিন্র প্রযোজক ও পিরচালকই দর্শক- 
জনের মনোরঞ্জনের চেত্টা করেন। কিন্ঞ 
একটু নিকৃষ্ট উপায়ে। ঘাঁদও কোন কোন 
িন্দশ ছাবিতে কিছু আদশ' থাকে_তবুও 
যেন মহ:ভারত অশুদ্ধ হায়ে যাওয়ার ভয়েই 
হয়ত কিছু পারমাণ নাচ-গানের সমাবেশ 
করা হয়-াতে কোন কোন ক্ষেত্রে *লীলতার 
অভাব চোখে পড়ে। হিন্দী ছবি যে জন- 
গণকে রহুর মত গ্রাস করেছে বেতার-কেন্দ্ 
থেকে শবাবিধ ভারতী'র . বহুল প্রচার “ক 
তার সাক্ষ্য দেয় না? বর্তমানে কিছু কিছ, 
বাংলা ছাবিতেও হিন্দী-চকোচিত নাচ-গানের 
সমবেশ করে জরনীপ্রয়তা অজর্নের চেছ্টা 
করা হচ্ছে। জান না এতে কোন্‌ মহৎ 
উদ্দেশ্য [সদ্ধ হযে? যাই হোক, উত্ত 
রচনাটরে সমালোচক িনজেকে সতাদ্রষ্টা 
পহ্াবে জোর গলায় দাবী করতে পরেন। 


কার্তক চক্তবত+ 
মোদনীপুর 

€২) 
আপনাদের পন্লিকার পচাঁঠ-পত্র' বিভাগে 
/তাঃ-৩০শে ডিসেম্বর 1৬৬) চলগচনু 
প্রসঙ্জো শ্রীস্বপনকূমর. মৈর্রের মতামত 


সম্বন্ধে আমার কিছ বলার আ.ছ। আশ.কণর 
মতামত প্রকাশ করবার অনূম্মাত দেষেন। 
সিনেমা দেখতে গিয়ে প্রত্যেক দর্শকই 
মনোরঞ্জনেয কথা প্রথমেই ভেবে থাকেন। 
স্বীকার করাছ, ক্লান্ত শ্রীমক মনোরঞ্জনের 
আশা 'নয়ে ছবি দেখতে যান, ছাঁধর শি্ষপ- 
কলা বিচার করতে নয়। 'কল্তু আজকালকার 
তথাকথিত আধকাংশ হিন্দ ছাঁবর মহানুভব 
পরিচালক ও প্রযেজকবন্দ মনোরজ্জণের 
নামে উদ্ভট মাথামুণ্ডহাঁন গল্প ও নারশর 
সৌছ্ঠবকেই প্রাধান্য দিয়ে থাকেন৷ আি- 
নেন্পীর অঞ্গ-প্রত্যগ্গ দেখানোই তাঁদের প্রধান 
উদ্দেশ্য ।  স্বপনবাব হলতে চেয়েছেন 
“প্রযোজকের দাষ্ট রাখতে হবে মলো- 
রজনের দিকে । দর্শক রূপালী পরীর উপর 
িচছ্ছুটা আনন্যাচারাল খোঁজে লময় 
কাটাতে চায় ।” কেন “সুজাতা, পল এক 
মান্দর়। দোস্ত, 'মেরে লাল” “মাদার 


যেমন বাস্তন। 


ইপ্ডিয়া। বজ্দীনি 'বৃট-পালিশ', “সাহার 
বিধি আউয্ গুলাম,” ইত্যাদ, আম যতদুর 
জানি যোঁদ ভুল হয় ঘটি মার্জনা করবেন) 
এই ছাবগলি দর্শককে প্রচুর মনোরগান 
দিয়েছে, কাহনশর দিক, নাচ-গানের (দক 
থেকেও। এইরুপ আরো অনেক হিজ্দী ছার 
আছে যেগ্াল দর্শকের মনোরঞ্জনের খোরাক 
হতে পেরেছে, প্রযোজকণ আর্ক 'দঝ 
থেকে সাফলালাভ করেছেন। এই প্রসশ্দে 
শৈলেন্দ্র প্রযোজিত ও বসু ভট্রাচা পরি" 
চাঁলত “তসার কসমণ"এর নাম না উল্লেখ 
করলে খুবই অনুচিত হবে। আথক 
সাফলোর কথা প্রথমে না ভেবেই দর্শককে 
এমন একটি ছবি উপহার দেওয়ার জন্য শ্রদ্ধের 
প্রযোজক ও চিরাঁদন “নমস্য” হয়ে 
থাকবেন। অনেকটা এই একই গুণ থাকার 
জন্য প্রযোজক-পরিচাঙ্শক “বমল রায়'কও 
দর্শক চরাঁদন মনে রাখবো। 

কিছুসংখ্যক প্রযেজক ও পাঁরচালব৷ 
আছেন, যাঁরা উপরোন্ত ধরনের ছাঁব করতে 
মোটেই প্রস্তৃত নন। শুধু আজে-বংজে 
গপ ও দৈহিক প্রেম পর্দায় না প্রদশতি 
করতে পারলে, তাঁর৷ ছাঁব করতে প্রস্তুত নন। 
দুঃখের বিষয়, দর্শকের দৃবজতার সুযোগ 
নিয়ে প্রচুর পয়সা উপাজনন করার জন্য এ'রা 
যে দেশের কতথানি ক্ষাত করছেন, পয়সার 
আসনে বসে সেটা কখনও উপলব্ধি ফর'ত 


পারবেন না। আজ এই হিন্দী সিনেমার 
পোষাক-পরিঙ্ছদ, চাল-চলন দিভাবে দেশের 


[কিশোর-কিশোরীদের উপর প্রভাব বিস্তার 


করেছে, চোখে না দেখলে বিশ্বাস ধরা 
শা শঙ্কর সিংহ 
বারাীন। 
০৩) 


অমৃত'র ৩৪ সংখ্যায় চিঠিপ্ন বিভাগে 
প্রকা,শত শ্রীবিদ্যৎ মাল্লীকের লেখা চিলাচ্চ 
প্রসঙ্গে যে চাহখান প্রকাশিত হয়েছে. সে 
সম্পকে: চিত্র-জগতের একজন সাক্তুয় 
কম" হিসাবে আমার কিছু বন্ত্রব্য 'নবেদন 
করাছি। 


জন্মের থেকেই বাংলা দ্ছবি অন্যান্য 
আগ্ঞালক চিত্র-জগতের কাছে আদশ' 
প্থনীয়। যাঁদও এই চিন্রজগতের প্রত কি 
সরকারী ক বেসরকারী সকলেরই বিমাতৃ- 
সুলভ মনোভাব। অত্যাধ্ানক ফটোগ্রাঠফ, 
সম্পাদনা ও রসায়নাগারের কোন মাল-মশলাই 
বাংলা চিত্র--জগতের কমশীরা ব্যবহারের 
সংযোগ পান না। তা সত্বেও দেবদাস থেকে 
শুরু, করে পথের পাঁচালশ পার হয়ে নায়ক- 
এর মাধ্যমে আজ্জ কলা-কুশলীব্‌ন্দ যা পার- 
দর্শতা দে'খয়েছেন তা আভিনন্দনীয়। সব 
বাংলা ছাঁবই যে প্রথম শ্রেণীর তা বলব না, 
তবে সব গুবতেই ফে প্মানৃষের জীবনের 
[শক্ষা, সংস্কৃতি, রুটি, প্রাত্যাহক আগ 
সাংসারক জশবনের একটা ধারাবাহকতা, 
হদয়ের গভশরতা. মানবতা আর যোগাষে গ-- 
অক্তত একটা বাগ্তবতা'রও “নতাল্ত অভাব 
তা স্যীকার করধ না। কেনই বা করব? 
অতাঁতের কথা না হয় ছেড়েই 'দলাম, বর্ত 
মানের কথাই বাল, আময়া কফি ছন্রমূল, 


'নজ'ন সৈকতের মত প্রাত্যহিক সাংঙারক 
জশবনের ধার়াবাহকতা বহনকারী উন্নত 
রটিক্প ছাব পাইনি? আমরা কি এতই 
অকৃতজ্ঞ যে কাঁচের দ্ষর্গ, আতখি, সংবর্ণ- 
রেখা, চারুলতা মত ছবিতে হদয়ের 
গাভীরতাকে অস্বাকার করব! আমরা যেখানে 
শ্রীসত্যজৎ রায়ের মত দরদণ শিজ্পশ, খাত্ব 
ঘটকের মত মরমণ 'শঙ্পপ্রধান মানুষ, তপন 
সিংহ, মৃণাল দত্ত, আসত সেনের মত বাঁদ্দ 
পরিচালকদের পেয়েছি, সেখানে কে বলে 
আমরা আমাদের এ্রীতিহ্য হারাচ্ছি। বরং 
উত্তরোত্তর 'বিশ্ব-চলচ্চিতি জগতে বাংলা ছ'ব: 
মান ক্রমোধগিমী। তবে একথা অনস্বধকাধ 
যে যে হারে হিন্দী ও আহমদ দেশ 
ছাব সস্তা প্রমোদ-উপকরণ উপাচারে ধাংজ: 
ছবির বাজারকে গ্রাস করছে তাতে আচিরেই 
এর অকাল-মৃতা অসম্ভব নয়। এ বন্ধরে তে; 
শান্ত ২৮টা ছবি মুক্তি পেল। এ অবস্থ। 
থেকে মুক্ত পেতে হলে একমান্ন উপাধ 
আমাদের ট লিগঞ্জেই বাংলার চচন্র-প্রযে- 
জকদের স্থানীয় কলা-কুশ্ী ও বোদ্বের 
শল্পশদের দায়ে ছবি তোলা । সেইসকল ছঠবু 
থেকে পাওয়া মুনাফা বাংল ভবির কাজে 
লাগানো । এর ফঙ্জে বাংলর পাঁরচালক, 
প্রযাজক বা প্রদশকি কউকেই  'আডিয়েলদা 
ক চায় 2 এ ধরনের িন্ভায় মাথা ঘমাকত 
হবে না। অতাঁতেও তো এনশজ, কাল”, 
অরোরায় অনেক বোপপ-মাককী হিস্পী হাব 


হয়েছে এবং সেসব ছু'বর বাজারও "স্থল 
'সবর্ভারতপয় | 

পর লেখক একস্থানে লিখেছেন, 
আজকের চলচ্চিত্র নিতান্ত একটা চেখেও 


নেশা ছড়া আর কিছুই নয়। অনাস্থানে 
লিখেছেন_-আমাদের দেশে ছায়াছণব জিনিস 
অনন্দ-বংনাদনের একটা সংন্দর উপাদান- 
আর কিছুই নয়।' শুধু আমদের দেশে 
কেন, সব দেশেই ছায়াহ্থ'ব প্রমোদ-উপকরণ। 
তবে যাঁরা নিষ্ঠাবান, রসজ্ঞ, শিজ্পশমনণ- 
সলভ ত।রা তাঁদের চিচ্তা, ভাবনা, দশনি 
চেতনাকে সেললয়েডে রূপ দিতে সচেম্ট। 
তাঁদের সব ছবিই যে সর্জনগ্রাহ্য তা না 
হলেও সব ছাবই "চোখ ঝলসানো জটিলতা" 
পূণ নয়। আমাদের চারুলতা, পথের 
পাঁচালী, কাণ্চনজঙ্ঘা, নায়ক, মেঘে ডাকা 
তারা, সুবর্পরেখা, কোমল গাঙ্ধার, বাইশে 
শ্রাবণ, পুনশ্চ, গঞ্গা, জতুগহ, আঁতাঁথ' 
জ.টলতায় ভারাক্রান্ত নয় আবার 'বদেশের 
রশোমন লা নও, লাভেক্তুরা লা দঙ্সচে ভিত, 
হিরোসিমা, মাই লাভ, জলে আন্ড 'জম্‌. 
ফোর হাপ্ড্রেড বোজ, উইন্টার লাইট. ভার্জন 
প্প্রিং এমন'ক কুল দ্য সাকৃও পরাক্ষা- 
নরীক্ষার কচ্কচানিতে দৃর্যোধ্য নয়। 


তা যাই হোক, একথা সর্বজনাবাঁদত ?য 
মূমৃত্ বাংলা চিন্র-জগতকে বাঁচাতে হলে 
সাধারণ দশক ও চিন্র-জশাৎ সংঘ 
প্রত্যেককেই এগয়ে আসতে হবে, শুধুমাত্র 
লোক-দেখানো আইন রচনা করে কোন ফল 


হবে না। 
নির্মল ধর 
শিবপায়, হাওড়া! 





৪ 
ফেডারেশনের পথে আসাম ৮৭৮০ 
টু রা রর 





| দিল্লীতে গত সপ্তাহে একটি পর [সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে আসামের পুনগ্গঠিন বিষয়ে। আসামের 

পার্বত্য এলাকার আধিবাসীদের দ্বাযন্তশাসনের দাবা মেটাবার জন্য এক অভিনব ফেডারেশনের প্রস্তাব করা হয়েছে আসামে। ! 
এই ফেডারেশনের দুটি পৃথক স্বায়ত্তশাসিত স্বাজ্য থাকবে- একটি হবে আসামের সমতলভৃমি অর্থাৎ ব্লচ্মপূত্র উপত্যকা ও 
কাছাড় ; অনয হবে গারো পাহাড়, খাস ও সই পাহাড়। সংঘ্ত উত্তর কাছাড় ও ১ মকর জেলা এবং মিজো পাবত্য 
জেলাকে নিয়ে গঠিত স্বায়ত্তশাসিত অগ্টল। ৬ জাগিডিি 

স্পম্টতই বোঝা যায় যে. সীমান্ত রাজা হিসাবে আসামের সম্পূর্ণ বিভন্তিকরণ এড়াবার জন্যই এই ফেডায়েন্স 
পদ্ধাতি সুপারিশ করা হয়েছে । অর্থনোতিক স্থায়িত্ব ও নিরাপত্তার স্যার্থে আসামকে একই প্রশাসনের অধধন রাখা বাঞ্ছনশয়। 
কিল্তু এতে পারত্য এলাকার আঁধবাসীদের রাজনৈতিক আকাচ্ক্া প:রণ হচ্ছে না বলেই নতুন ধরণের ফেডারেশনের প্রস্তাব 
করা হায়েছে। 


পার্বত্য নেতারা প্রঙ্ভাবাট বিবেচনার জন্য গ্রহণ করেছেন এবং তাঁদের প্রস্তাঁবত প্রত্যক্ষ সংগ্রাম আন্দোলন 
স্থাগত রেখেছেন। আসামের এই সমস্যা নিয়ে বহুদিন ধরেই নানারকম আলোচনা চলাছল। নেহর্দর জীবদ্দশায় তিনি 
আসামের পার্বত্য জাতিসমূহের জন্য স্কাটিশ ধরণের স্বায়ত্তশাসন ব্যবস্থার সুপাঁরশ করেছিলেন। সেই সময়ে আসামের 
একশ্রেণীর নেতার বিরোধিতার ফলে তা কার্যকর করা সম্ভব হয়নি। পরে পটাশকর কামশন আসামের পার্ত্যজাতির 
সমস আদ্যোপান্ত বিবেচনা করে বিস্তৃততর স্বায়ত্তশাসন ব্যবস্থার সুপারশ করেন। এই সুপাারশ আসাম সরকার এবং 
পারবতি নেতৃবুন্দ কারোরই মনঃপৃত হয়ান। ততাঁদনে পাবতি। এলাকায় স্বতচ্ত্ পার্বত্য রাজোর দাবীতে আন্দোলন প্রবঙ্প 
রে ওঠে। আগে এদের অধিকতর স্বায়ত্ুশাসন দিলেই সমস্যার সমাধান করা যেত, কিন্তু আসাম সরকারের বিরোধিতার 

তা হয়ান এবং ফলে পার্বত্য আধবাসীদের মনেও স্বাতিন্তোর দাবী আরও জোরদার হয়ে ওঠে। 

এই পাঁরপ্রোক্ষতেই পুনরায় এই প্রশ্ন নিয়ে আলোচনার সত্রপাত করতে হয় এবং ফেডারেশনের প্রস্তাব সেই 
আলোচনারই ফল। বলা বাহ-লা, এই প্রস্তাব খুবই অভিনব । সংঁবধান মতে ভারতবর্ষ বহু রাজ্য সমবায়ে গঠিত একাঁট 
যূক্ুরাষ্ট্র। কাষত ভারতের কেন্দ্রীয় সরকারের হাতে প্রভূত ক্ষমতা থাকলেও রাজ্যসমূহ স্বায়ত্তশাসনের আঁধকারী। এই 
বৃহত্তর ফোরেশনের মধে। আবার একটি ক্ষুদ্রতর ফেডারেশন গঠনের প্রস্তাব সংবধান সংশোধন ছাড়া কার্যকর করা সচ্ভব 
নয়। আসামকে একেবারে দেউলে না করে পার্বত্য াঁতসমূহের দারশ যাতে মেটাতে পারা যায় তার জন্যই এই অভিনব 
ববস্থা সন্দেহ নেই ॥ কিন্তু এতে অবস্থার কতটা উন্নাত হবে এবং পার্বত্য এলাকার প্রশাসন ঠিকভাবে চলবে কিনা তা 
[চন্তার বিষয়। ৰ 

প্রস্তাবে বলা হয়েছে যে, ফেডারেশনের (অথবা সাব-ফেডারেশনের ) অন্তভূক্তি রাজ্য দুাট কতফগ্াল নাট 
বিষয় ছাড়া অন্যান। বিষয়ে পূর্ণ স্নঞগশাসনেণ অধিকারখ হবে। সরকার আশা করছেন যে, ভবিষ্যতে নাগাল্যান্ড, মাঁণপুর, 
তিপুরা ও নেফ। অণ্চলকেও এই ফেডারেশনের আওতায় আনার চেষ্টা হবে। 

পার্বত্য নেতাদের দাবী পূরণের জন্য এই প্রস্তাব করা হয়েছে এবং মোটামুটিভাবে পার্বত্য আধবাসীরা এই 
নতুন বাবস্থায় তাদের স্বাতন্ত্ের দাধী আদায় করে নিয়েছে বলে মনে করছে। কিন্তু এই ফেডারেশন চালাতে যে বায় হবে 
এবং যে প্রশাসানক সতর্কতার প্রয়োজন হবে তার মূল দায়িত্ব গিয়ে পড়বে কেন্দ্রীয় সরকারের ঘাড়ে। তাছাড়া সমতল 
আসামের সঙ্জো পার্বভা এলাকার প্রশীতি ও সহযোগিতার মনোভাব বজায় না থাকলে এই ফেডারেশনের কেন্দ্রীয় বিষয় ' 
পঁরিচালনাও দুছ্কর হয়ে উঠবে। ফেডারেশন গঠিত হলে শিলং-এ যুন্ত রাজধানী রাখা সম্ভব হবে কি? পার্বত্য নেতা 
কাণ্টেন ও ইলিঘানসন সাংমা বলেছেন সাময়িকভাবে তা থাকতে পারে, কিন্তু পরে আসামের রাজধানী অন্যন সরিয়ে 'নতে 
হবে। এঁদকে পার্বতা জেলাগুলির মধ্যেও পারস্পারক সংলগ্নতা নেই। 'মিজো জেলা এদের থেকে 'বাচ্ছন্ন। সুতরাং 
স্বায়ত্তশাসিত পার্ধত্য রাজোর এই সংযোগের সমস্যার সমাধান কীভাবে হবে তা এখনো জানা যায়ান। কিন্তু সবচেয়ে বড় 
প্রন হল এই যে, এর দ্বারা সত্য সতাই পার্বত্য আঁধবাসশদের সমস্যা মিটবে কি না। কারণ, পার্বত্য নেতৃ সম্মেলনের এই 
স্বতন্ত্র রাজোর দাবীর সঙ্গে সমস্ত পার্বত্য আধবাসখ একমত নয়। কাছাড় ও 'মাঁকর পাহাড়ের আঁধবাসসরা আসামের 
সঙ্গেই থাকতে চায়। মিজো, গারো কিংবা খাসিয়াদের মধোও রাজনৌতিক বিষয়ে একমত হবার কথা জানা যায়নি। সৃতরাং 
এই ফেডারেশনের প্রস্তাব দিয়েই আসামের পার্বত্যজাতির সমস্যার সুষ্ঠু সমাধান হয়ে গেল, একথা বলার সময় আসোনি। 
বিশেষত, 'মজো এলাকায় বৈরীদলের তৎপরতা দমন না হওয়া পর্যন্ত এবং নাগাল্যান্ডে স্থায়ী শান্তির সত্র আবচ্কৃত না 
হওয়া পর্যন্ত কিছুসংখাক পার্বত্য নেতার আন্দোলনের মুখে ফেডারেশন প্রস্তাব দিয়ে দাধী থামানোর এই চেষ্টা রাজনোৌতক 
জোড়াতাির নিদর্শন মাত। কারণ, সশান্ত রাজ্য আসামের প্রশাসানক স্থায়িত্ব ও দনরাপত্তার সঞ্গে ভারতের প্রাতরক্ষার 
সমস্যা প্রত্যক্ষভাবে জড়িত। তা রারতরাার দিরালটাতে রই ভেডরোনের নানি দে নেই তারে 
[বিচার-বিবেচনা করে দেখা প্রয়োজন। নাগাল্যাণ্ড প্রতিষ্ঠার পরবতী ঘটনাধলী দেখে কেন্দ্রীয় সরকারের এ 'বষয়ে খুবষ্ট 








কষা 


মলির কথা িখবার জন্য পূরূনা 
[াঠি খুুজছিলাম। মলির চিঠিগুলোর খান 
কয়েক রাখা ছিল! রেখে 'দয়োছলাম। সেই 
চিঠি খুজতে ধসে মনে হল কেন খুজাছ 
মলিকে নিয়ে যেটুকু লেখার কাজ ছিল; 
তার চারঘ্নের মধ্যে থেকে নারণপ্রকীতব 
একটি বিশেষ দিক বা রূপকে আবিৎকার 
করে তুলে ধরয় যে প্রয়োজন ছিল তা তে! 
হয়ে গেছে। তবে? আবার কেন? 

মনই আমার উত্তর দিলে, হয়তো কথাটা 
“ঠক হল না। মানে সেইটেই “ঠক হয় নি। 

-কেন? 

_যে রৃপটি তুমি ফটিয়েছ সোঁটিই কি 
তার সত্যরূুপ* যে রূপাঁট ফুটল, সোট 
তোমার তুলির টানে রঙের গুণে এমনাটি 
হয়ে ফুটল না তোঃ ধর না, দূর্গাপ্রাতমার 
দুদকে দুটি কন্যা থাকেন। ডাইনে লক্ষণ 
বাঁয়ে সরদ্বতণ। দেখেছ, মাপে এক ভঙ্গিতে 
এক--সেই পঙ্মাসনে পায়ের ওপর পাখান 
সেই এক ছাদে রেখে দুখাঁন হাত সৈই 
এক ভাঙতে তুলে দাঁড়িয়ে থাকেন। প্রাতনা 
গড়ার সময় লক্ষ্য করলে দেখেছ দা) 
প্রীতমারই ম.খের ছাঁচ এক ছচি। ভফাং 
শুধু রঙের, আর রঙের তফাতের জনা 
ডাকসাজের রীউরও তফাং হয়ে যায়। তাপ 
পর তুম এর হাতে পদ্ম ওর হাতে বশণা 
য়ে আরও তফাৎ কর। এবং ওখনেউ 
আসল তফাং দাঁড়িয়ে যায়। 


ভা বটে। ইন থাকেন ঘরকল্না নিন়ে, 
উন থাকেন বিদ্যা এবং চৌষাঁট্র কলা নিয়ে। 

ব্যাখ্যা) আর একটু ঘ-রয়ে কর। 
উনি ঘরণী গাঁহণণী জগবনে পরম পরিতুগ্ট 
নারায়ণ, আর এই শ্বেতবর্গণশ কন্যার 
ধবয়ে হয় নি বা স্বামীর ঘর পান নি তাই 
সারাজীবন বিদ্যে আর রোমান্টিক কঞ্পন' 
নিয়েই থেকে গেলেন। থাকুন ধা না-থাুন 
আমরা সেই কর্পনা করে খুশী হালাম। 
মালকে নিয়ে তোমার যে নিজস্ব কল্পনা, 
যা থেকে তুম রঙ ডাকসাজ বানয়ে তি।ই 
দদয়ে রাঁজিত করে ও সঙ্জত করে সাহিত্যের 
অ:সরে পাঠক-পাঠিকারূপ  পান্রপন্ষের 
সামনে সলাঁজ্জতা কন্যার মত এনে দাঁড় 
করিয়ে দিলে তাতো তোমার নিদেশে হল 

বল? তুমি যা বললে সে মুখ বুঞ্জে 
তাই করে গেল। গেল কিনা প্রশ্নটা শত! 
চছবীকার করলাম উত্তর আরও শন্ত। একব।র 
বলগাম, আমার মনকেই বললাম, দেখ, 
ঠিক সেই জনোই তার পর্গুলো খজহ 
পরে তো তার প্রমাণ থাকবে। সে প্রমাণ তে 
জাল হবে না। 

তা হবে না। কিন্তু পত্র লেখার 
পশিছনেও তো মোটিভ থাকতে পারে। 
থমকে গেলাম। তা থাকতে পারে বইক? 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


কিন্তু মলির চিঠিগৃলি লেখার পিছনে কোন 
মোঁটভই ছিল না। এখানে মলি অত্যন্ত 
উদ্চুস্তরের মানুষ। তৃাঁষত হৃদয়ের তৃফা 
তার আছে, সে কার না-থাকে. 'ন্তু তাই 
বলে পন্কপজ্বনের অনির্মল অশুদ্ধ জঙ্গের 
প্রাতও তার লোভ হবে এমন রুচি তর 
নয়। নমল জলের পাঁরবর্তে অন্য কেন 
পানীয়ই সে পান করবে না। একথা আমি 
নিজের জীবনের সকল মূলাকে বাজ রেখে 
বলতে রাজ আছি। 


৬ ও ধু 


নিজের সঙ্গে কথা; এ স্কল 
মানুষেরই হয়। এর প্রতিলাপ যেখানে 
থাকে সেখানে সাক্ষাৎ সতের আসন চেখে 
দেখা যায়। আমার "দক থেকে আজ বলতেই 
হবেযে মলি নিজেকে প্রকাশ করি 
এতটুকু কিছুর আড়াল দেয় ন। আড়াল 


সম্ভবতঃ আমিই খানিকটা 'দয়োছিল।ম 
নিজেকে । 
এইখানেই থেমে গেলাম সো সঙ্গে: 


অর্থাং চিঠি খোঁজার কাজে ভিতরের এবং 
উপরের মনের ষে কথাবার্তা চলাছল, ত৷ 
বন্ধ হয়ে গেল; এবং কথোপকথনরত মনের 
দ:ই শঙকাকে পাশে রেখে আমার হাত এফং 
চোখ যে চিঠি খোঁজার কাজ করে চলোছল, 
তাও বন্ধ হয়ে গেল। 

এ একটা 'বাচত্র অবস্থা । এ অবস্থ: 
মধ মধ্ো হয় মানুষের। একটা অন্ধকার 
শন্যতার মধ্যে কয়েকটা নীরব শুদ্ধ নিথর 
নিস্পন্দ সুদশর্ঘ মুহূর্ত। মনে হয় পথধ) 
যৈন থেমে গেছে। 

কোনকমে একটা দীর্ধানম্বাস পড়ল; 
পড়ল অনেকটা আপনিই । নিশ্বাস প্রশ্বা?সর 
মধো হঠাং একটা বড় লঙ্বা নিশ্বাস এবং 
প্রশ্বাস মধো মধ্যে যেমন পড়ে তৈমাঁনই ; 
তবে তার মধ্যে আত সক্ষম একটা কম্পন 
যেন : না: যেন নয়, নিশ্চয় ছিল। ন*বাস 
নেবার সময়ও বটে, ফেলবার সময়ও বটে 
কয়েকবার €ক'পে উঠেছিল। কোন তও্র।ত 
'বষ্নতার ছাপ লেগেছিল শিশ্চয়। 'কদ্তু 
সে সম্পর্কে সচেতন ছিলাম না আম, 
এরপরই হঠাং একটা কথা মনে পড়ে গেল। 
'আমরা যেমন বলি, হঠাং ঝপ করে গুল 
পড়ে গেল, শিক তাই হঠাৎ ঝপ কারে হনে 
পড়ে গেল। মনে পড়ে গেল একটা নান। 
কৃফা। 

কৃফা। কৃষ্কা ক? অর্থাৎ উপাধি? 
সেন? বা গুপ্তা? বা সেনগুপ্তা? আনে 
পড়ছে না 'ঠক। কৃষ্কা এক সময় আনার 
মনের কাছাকাছি এসে তার অঞ্চল বশজনে 
আমার অন্তর বাহরের বায়ুস্তরকে চণ্ল 
করে 'দয়োছল। 

না। অণ্ল বাঁজনে বায়্‌স্তর গল কর। 


না হয়, যাঁদ ফোন 


বদি, স্ব বড় ব্যাপার নয়। ওটা, 


সামান্য ব্যাপার সামানা ব্যাপার যাঁদই কা. 
স্বর্গপৃঞ্প-গন্ধবাহী 
হওয়ার জন্য অসামান্যই হয়, তনুও 
গ্থায়িত্বের দিক থেকে তো সামানা সময়ের 
ব্যাপার তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু সৈদিক 
থেকেও ঠিক তা নয়। ব্যাপারটা খর 
বাস্তব, স্ব্গপুচ্পের সঙ্গে কোন সম্পক 
নেই। এবং সময়ের দিক থেকেও কফ 
সঙ্গে আমার মন্রে সম্পর্ক অঞ্রপ সময়ের 
নয়; প্রায় বছর দুই আড়াই হিল 
এ-সম্পক। 


বারবার বলাছ, গানর কথা অর্থ 
সম্পকের বেলা সম্পকণ্। মনের সাজা 
বলে যাচ্ছ। তার কারণ কুঁফ।কে দেখে 
কখনও দোখি ন আম। অথচ সে আমারে 
দেখেছে এতক।ল পর আজ নজের মনে 
হচ্ছে, আশ্চর্য! আমি তখন সভাসাঘিত 
করতাম; অনেক সভাসমিতিতে কৃঝা 
এসেছে এবং পরে আমাকে প্রযোগে 
ধবাদ 'দয়েছে। প্রথ্ন করেছে সভায় কল 
একথাটা বললেন কেন; এটা ক ঠিক 
বলেছেন 2 ফল হ'ত, ধান প্রাতিধদান, প্রত" 


প্রাতিধযান, প্রতি প্রাভ প্রাতধান ওঠা 
মত। অথণং ঠক হয়েছে, কি, হয় নি এই 
নিয়ে পরের পর পু আসতো, যেতা। 


সপ্তাহে হতো, এক এক তরফ খেকে দু 
দুখানা করে চ।রথানা পনর আসা-যাওয়া 
করত। প্রথম প্রথম দেখাশুনা না হও, ০: 
কোন বিস্ময়ই উী্রন্ত করে নি। 
ঙ্ চে রঙ 

আর একটু গুছিয় বাল। বুঝার 
পক্ষে সবিধে হবে। সময়টা মার লা 
পরিচয়ের পেশ কয় ধর আগের সনদ 
১১৪৩1৪৪ সাল। আমার জীবনে তন 
ধথারোহতণর কাল খ্াসেছে। 


না। মোটরগাড়ীর কথা বলাছনে। টা 
নিতাতই গাড়ী। পয়স। থাকল যে কেউ 
কিনতে পারে এবং কমেরি থেকে অপকর্ম 
বেশীই করা হয় মোউরগ ডগ চড়ে।আমি যে 
রথারোহণের কথা বলাছ, সে হল জীবনের 
7সই রথারোহণ যতি মানুষকে রথণর মত 
বম পরতে ইয় এবং জাবনের যুদ্ধক্ষেত্রে 
সম্মমখভাগে এসে দড়িতে হয়। ১১৯৪২ 
সালে ঞ্যান্টিফাসিস্ট ধাইটার্স এণ্ড 
আটিস্ট এসোসিয়েশনের সভাপতিত্ব থেকে 
এর সম; ১৯৪৪ সালে তখন প্রবাস 
ব্গ্রসাহতা সম্মেলন থেকে সাহতাশথায় 
সভাপতিত্বের নিমন্তণ পেয়েছি। আম এই 
রথারেহণের কথা বলাছু। 


নানাজনের কছ থেকে 15 
এবং সেসব চিঠির 


তখন 
অসতে শুরু করেছু। 
প্রশস্তি থেকে মনে শান্ত 7পতাম উৎসাহ 
পেতাম। আবার বাদের সর থক 
প্রাতবাদ করতাম। বয়স ভখন আমার ৪5 
থেকে ৪৬এর মধো। বলতে আজ ॥দ্বধাও 
নেই সঙঞ্জেকোচও নেই যে, মেয়েদের [চিঠির 
প্রাতি আকর্ষণ ছিল বেশী। তাদের 
প্রশস্তিতে প্রণীত হতাম বেশী । হয়তো শা 
প্রত শব্দটা ঠিক হল না এখানে; এখানে 
'পুলকিত' হতাম বললেই ঠিক বলা হবে। 





পরমার, ওই দা, টি ] 


একাদন, একখানা খামের পর পেলাম। 
খামখানা একটু বেশ মোটা। হাতের 
লেখায় যে পারচয়ের আভাস দেয় ভাতে 
নারা হস্তাক্ষর বলেই মনে হল। খ্ম খুলে 
পেলাম রুলটানা ফুলসক্যাপ কাগজের 
দুশপঠ ভরে লেখা একথানা পন্র। সবণগ্রে 
নামটা দেখে [নিয়ে দেখলাম, কৃ্কা সেন ধা 
সেনগুস্তা।  ঠিকানাটা মনে নেই। ভবে 
অস্বাভাবিকতা ছিল ঠিকানায়। বাড়ীর 
নম্বর এবং লেনের নামের নচে থাকত 
ধণায়ীশ পাকের পাশ্চমে। লেখার হরফে 
এবং অজ্াসজ্জায় তেমন কোন মনোহ।রণশ 
শ্রী নেই, কিন্তু লেখা পড়ে খুশশ এবং 
বিস্মিত হলাম। সেখানে পেলাম দর্ধা্ত 
এবং লাবণ্য দ্‌ইই। 


ক লিখেছে, সে কথা পরের কথা কি 
ভাষে কি ছাঁদে ক সরে বঙছে, সেইতের 
মাধূর্য এবং দশীপ্তি লেখাটির সঙ্গে 
লোখথকাকেও একটি লাবণা ও দশীক্তময় 
নাঁততে আমার মনশ্চক্ষুর সামনে দাড় 
কারয়ে দিল। যার 'কছটা যেন আজও 
স্মরণ করতে পারি। ছিপাঁছিপে এক 
ছোটখাটো মেয়ে। যারা লাবণাময়শ দীর্ঘাঞ্গী 


হয়, তারা রূুপসী। তনুদেহের ঈষং 
দশর্ঘতা রুপকে একটি মাহমা দেয়। সে 


মাঁহমা এর ছল না। এ যেন ছিপছপে 
নাথায় একট, খাটো এবং দেহে অনুপা'তক 
রাপ একটু কশাঙ্ধাণ একটি মেয়ে। যাক 
ত/লায়ারের সো তুলনা করা যায় না। 
তুলনা করতে গেলে, অচ্ফের মধ্যে পাতলা 
ছোরাকে মনে পড়ে। বেশী কাবা করা হয়ে 
যাবে নইলে বলতাম, বলের ধারের টলটাল 
ডলভরা একট প্রণালী। 

থাক। একটি সুন্দর রূপ নিয়েই 
অঞার মনে তার ফুটবার কথা, আর তাই সে 
ফুটেও 'ন্ছল। 


পণ্ডে তর্ক তুল্পোছল। এবং আমার 
খন্বাকে পূণ সমর্থন দিয়েও তকচ্ছিণে 
ব। মৃদু প্রাতিবাপ করে [লৈখোছল, “আপনার 
বন্তবকে আরও জোর দয়ে কেন বললেন 
লা। আরও অনেক বেশশ জোর 'দিয়ে বলা 
ভাত ছল আপনার ।' 

সৃতগ্নাং সে প্রথম দিনেই সহযোগনশ 
হয়ে আমার রথরজ্জু ধ'রে বলোছল, দিন 
আমাকে দন, আম আরও জোরে চালাই । 
আপনি সবশান্বা নিয়োগ করে বাণক্ষেগ 
করদন। 

তার পের সর্বাশো বিশ্বাবদ্যালয়ের 
ছাপ দছল। রচনা-সৌকযের কথা বাদ 1দযে 
প্থানকালের সাক্ষা যাকে সারকামাস-- 
টযানাশয়াল এভিডেল্স (01700251515 
&৮1081)06) সেই সাক্ষাকেই বড় 
করাছি। যে বন্তবের কথা নিয়ে প্রসঙ্গা, 
সে বন্তব্য আম উপস্থিত করেছিলাম 
বিশ্বাবদ্যালয়ের আশুতোষ হলে অন-াহ্ঠত 
একাঁট 'মাটিংয়ে। 

এই মিটিংয়ের কথাঁট কৃফার পণ্রের 
জন্যই আমার নে আজও চিাহত হয়ে 
বয়েছে। বিশেষভাবে মনে রয়েছে । এমনি 
ধা বলেছিলাম তার ভাব এবং পালন তাও 
মনে করতে পারাছি। 


1777 
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কন ই জানি আক।শে 


কেন লাগে, তবুও সব জ্ানাকে বার্থ 
রানে ভামকম্পের সময় শঙ্খনাদ ক'রে 
লি শাল্ত হতে প্রার্থনা জানাই 
এবং গ্রহণের সময় খোল করতাল সহযোতগ 
সঞ্কীতনের দলের সমবেত কণ্ঠে বেসুরে 
এবং বেতালে নাম করার নামে একটা 
কলরব তুলে নৃত্য কাঁর। বল্ধনশালের 
তৈজসপন্রের সঙ্গো খাদাদুব্য ফেলে দিয় 
গঞঙ্গাস্নানের জন্য গামছা কাধে নিয়ে গঙ্গা 
তারে ছুটে চাঁলি।” 


রচনাটুক আজকের রচনা হয়ে গেল, 
তবে ভাব ও সুর এইই 'ছিল। এবং এই 


আত্মচারতে 


সমাজাঁচত্র £ 
ভারতখণ্ড 
শ্রীদক্ষিণারগ্জন বসু 


পাঁথবীর প্রায় সব মনীষীদের 
আত্মচরিতেই সমসাময়িক 
সমাজজশবনের পারচয় খুজে 
পাওয়া যায়। 'নেহরহ 
পুরস্কারীবজয়ী কৃতী 
সাহিত্যিক শ্রীদক্ষিণারঞ্জন 
৷ বসু দীর্ঘাদন ধরে 'বাভন্ন 
দেশের মনীষীদের আত্ম- 
চাঁরতের আলোয় তাঁর 
সমকালীন সমাজচিন্র তুলে 
ধরছেন 'যুগান্তর" পান্রকায়। 
আগামী সংখ্যা থেকে এই 





জনাপ্রয় লেখকের 'আত্ম- 
চাঁরতে সমাজাঁচত্র $ ভারত 


প্রকাশত হবে। 


.৬ ৯ পপ সপ ০,. পদ াপী 
1 ০৮০ পাপাপাপপি পপ 


] 
! 
খণ্ড' শনয়ামতভাবে 'অমৃতে' 


ধরনের একটি প্রব্ধও 
বইয়ের মধো আছে। 

ণবশ্বাবদ্যালয়ের আশুতোষ হলে মিটিং 
যোঁদন হ'ল তার ঠিক তৃতীয় দিনে পত্রখান 
পেলাম । স্বভাবতই মনে হল, লেখকা 
বিশ্বাবদ্যালয়ের ছাত্রী। এবং তর সঙ্গে 
প্রায় তিন বছর পল্লালাপ হয়েছিল আমব। 
এই তিন ষছরের মধ্যে এই ধারণা পার 
বর্তনের কোন কারণ ঘটে নি। আজও সেই 
প্রত্যয় আমার মনের মধ্যে রয়েছে। 

যাক। এখন সামনে আগিয়ে চাল। 
জশবনের পথ দীর্ঘ। এই পথকে যত ছে 
পায়ে এবং মল্থর গাঁততে 'চলে মাপতে বাবে 
ততই সে দীর্ঘতর মনে হবে; তার থেকে 
দ্ুতগগতিতে চলবে ততই পদক্ষেপও বড় হবে 
_ অন্যাদকে স্বপ সময়ের মধ্যে শাল ছবে, 
আগা যাবে, অতাঁতের এই স্মৃতির পথ বা 


আমার প্রবন্ধের 


* 


৮৮৭ 


প্রান্তর যাই: জিন না কেন। পার বঙগাই 
ভাল। পর্থ-হলে এই সব ৰ 
অন্তশতলোকে ঠিক ফিরে বাওয়া চলত না। 
ভুলেই বসে থাকতাম। এ যেন প্রান্তয়ের 
মধ্যে পাকখাওয়া। সারাজীবন ধরে 
চক্তাকারে পাক খেয়ে ঘুয়ছিই-_ঘুরাছিই। 
সেই ঘোরার মধ্যে হঠাৎ কোন একসময় 
সে কালের পারত্যন্ত এবং চিহ্নিত কেন 
একটা দিছ্‌তে ঠোরর খেয়ে, মনে পড়ে ধয় 
অতশতকালের কথাগুলো । মানুষের পক্ষে 
পরশপাথর খুজে বেড়ানোর উপমাই সত্য। 
যাকে চাই তাকে খুজেই বেড়াই। সংসারের 
চক্রের মধ্যে ঘর! পেলে আর ঘূরতাম লা॥ 
কোন স্থলে দুজনে 'মলে বসে পড়তাম কোন্‌ 
গাছের তলায় ধা কোন শলাতলে এবং তখন 
সারা সংসারটাই 'মালত দঁট প্রাণীর ওই 
আসনথানিকে কেন্দ্র করে আবার্তত হত। 
আরাতি করত। 

পন্রখানার উত্তর সর্জো সঙোই দিয়" 
ছলাম। এবং তার উত্তরও পেয়েছিলাম (টিক 
তার তৃতশয় দিন বা চতুর্থ ঈদনেই। সেই 
রূলটানা ফুলস্ক্যাপ কাখজ, সেই দু পক 
লেখা। নানান প্রশ্ন নানান আলোচনায় 
ঠাসা। এবং তার মধ্যে একাঁট বাদ্ধিদষ্তি 
তশক্ষণধার মনের অদৃশ্য অস্তিতয অনবরত 
স্মরণ কারয়ে দিয়েছিল একাঁট 'ছিপাছি-প 
পাতলা মাথায় খাটো শ্যামলা রঙের একটি 
মেয়েকে। 





অত্যন্ত সাদামাতা পোশাক । ব 
বেশভুষাতে একটি ওদাসীনা এবং ঈষ 
একটি ধৃলিধূসরভা আছে যা তাকে এহ 
দেহজ জগতের নাগালের বাইরের এক 
মাহমা 'দয়েছে। 

যাই হোক--এই ভাবেই তত্ত অর 
মতধাদঘাটত প্রশ্ন যত কছু থাকতে পর 
তার সবাকছুকে নিয়ে একটা জটপ.ক।০। 
সৃতোর তালের একটা দক কৃষ্ণা এবং একট! 
দক আম ধরে ওই জট খোলার ভন। 
আঁবরাম এাঁগর়ে দিয়োছ আমার হাতির 
প্রান্ত কৃষ্কার হাতে এবং কুফা যে 
তার হাতের প্রান্তটা আমার হাতে তুলে। 
[চিঠি লথেই গোছ, িলিখেই গোহ। উতর 
এসেছে-প্রাতিউর উত্তর। হয়তো একখানা 
পর আর একখানাও এসেছে । 


সম্ভবত 


সি 


2 4 টি 


[কছুকাল; মাস কয়েক পর তাক 
লখলাম--তামি একাঁদন এসো না কেলও 


সাক্ষাতে আলোচনা করষ। 

সে 'লখলে-যাব। কিন্তু এল না। 

[মাটং একটা হয়ে গেল এর নহে। 
সে ঠিক এসেছিল সে িটিংয়ে এব 
আমাকে লিখলে সে কথা । আমার বক্তার 
আলোচনাও করলে চিঠিতে । জাম 
লখলাম-দেখা করলে না কেন? 

সে লিখলে-পীমাঁটংয়ের মধো দেখা করা 
ক উীচত হত আপনার জল্মাদনে যাব। 

জল্নাদন ৮ই শ্রার তখন কাতহ। 
বোধহয় অল্প কয়েকার্দন, দিন পানের 
পরেই । 

জল্মাদনেও 
ঘাল্সা মাচট। 
একাঁটি 


কষা এল না, এল এক. 
কিছ গোলাপফুল আর 
তার নিজেয় হাতে লেখা ক।বতা 


৮৮৮ 


"নিয়ে একটি ছোট বারো চৌদ্দ বছরের 
ছেলে। বললে-কৃষ্কা দিদির শরীর খূব 
খারাপ হয়েছে। 

এর আমার পন্ন গেল। 

উত্তরে তার পন্র পেয়ে মনে হল-অনম 
যে পত্র তাকে লিখোছলাম তাতে কহ 
বেশশ উৎকণ্ঠা প্রকাশ করে ফেলোছ। 
সে কথা লিখে কুষা লিখেছে-না-না। এত 
ভাবনার অসুখ কিছ, হয় নি। যে অসখেটক্ 
করেছিল তা দিবি উপেক্ষা করে যাওয়াও 
চলত। এই তো এই দেহেই মাহল। সাঁম।'ত 
গনয়ে অনেক খাটাখাটান করলাম। ভেবে- 
দিলামও, যাব। 'কন্তু কেমন যেন আটকে 
গেল। কোথায় যে আটকালো ঠিক বুঝল'ন 
না। রাগ করবেন না। এর পর একট্দন 
ঘাব। 

তত্ব এবং মতবাদের এলাকার সংবাদ 
আদান-প্রদান-সরবম্ব চিঠিগলোর সুর 'ফিরে 
গেল বোধহয় এইখান থেকেই। 

উপরের ওই চিঠির মধ্যে ফুল নিয়ে 
গছ কথা ছিল। যে গোলাপফুলগুলি সে 
পাঠিয়েছিল, সে তার ছাদের উপর টবে টবে 
লাগানো গাছের যে একাঁট ছোট বাগান সেই 
বাগানের ফুল। লিখোছল--ওই ফুল 
তুলতে গিয়ে অসাবধানতার মধ্যে একট: টব 
পড়ে ভাঙল তার উপর বর্ষার সম্য় পিহল 
হয়েছল-শপছলে আম পড়লাম। পায়ে 
লেগেছে আর একটা গোলাপের ডালের 
কাঁটা বাধে গেল ঠিক চোখের নছে। 
খানিকটা রন্ত পড়ল। এর পর যেতে লঙ্জা 
ফরল। 

আরও একটা 1জনিস হল। 

জল্মাদনে যে কাবতাঁট সে লিখে 
পাঠিয়েছিল সেট তার সেই পেটেন্ট রুল- 
টানা ফুলস্কাপে লেখা নয়। চমতকার 
একখানি কাঁ্টজ পেপারে লেখা এবং তার 
চারদিকে সুন্দর নক্সা কাটা ছিল। ছেলো 
বলোছিল--ও কৃষ্ণাদাদর আঁকা। কৃষাদদ 
আঁকতে পারে। 

ওই অঞ্কনাবদ্যারও প্রশংসা ক:র- 
ছিলাম আমি। ফলে, এর পর থেকে চিঠি 
গুলোর মধ্যে কিছু আল্পনা থাকত । 

প্রায় তন বছর চলে গেল। চি্ঠর 
আদানপ্রদানে মানসিক অজ্তরঙ্তা গা 
থেকে গাঢ়তর হল-কিন্তু কৃষ্ণা কোন দিন 
এল না। আম লিখলাম--আম তোমাদের 
বাড়শ যাব একাদন। 


সে লিখলে - না। কোন দন 


আসবেন না। 
সে চিঠি অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত চিঠি। 





অম'ত 


েলখলাম-- কেন? তোমার পন্পে আম 
খুব 'বাস্মত হয়োছ। 

সে লিখলে--এতে 'বিম্ময়ের কিছু নেই । 
আমার অভিভাবকেরা খুব পছন্দ করেন না) 
আপনাকে যে ঠিকানা থেকে পনর লিখ দে 
গঠকানা আমার এক বান্ধবী সহপাঠিনীব। 
যে ছেলোট আপনার জন্মাদনে ফদ্ল চিঠি 
[নয়ে শিয়েছিল তারই [দি সে। আমার 
দাদা আছে-ছোট ভাই নেই। 

একট; বেশ বিভ্রান্ত হলাম। 

মনে একটা সন্দেহ এসে উপক মারলে । 
মনে হল--এই পল্রালাপের আগ্বাশোড়া সবটাই 
একটা প্রতারণা। কোন তরুণ বা কোন 
কৌতুকপরায়ণ জটশল চরিত্র কুটাঁল খ্যন্তি 
আমার বিগলিত ভাবের সুযোগ নয়ে 
অত্যন্ত সুনিপৃণভাবে একটি জাল র১না 
করেছেন এবং আমার দুখানি পদই ওই 
ফাঁদের মধ্যে অর্পণ করে আম 'বভ্রান্তের গত 
দাঁড়য়ে আছি। এখন ওই নেপথ্যব্'ঈ 
সূত্রধরাঁট সূত্রাগ্র ধরে টান মারলেই হল। 
[ব*বসংসারের সম্মুথে আমাকে চরম 
উপহাসাস্পদ করে ছেড়ে দেবে। 


কয়েকটা দিন আমার স্বস্তি ছল না। 
অতান্ত অস্বস্তির মধ্যে কাটালাম। 

হঠাং আর একটি মেয়ের পত্র আমাকে 
পথ দোঁথয়ে দিল। মেয়োটর সঙ্গে আল।প 
আমার কৃষ্জার চেয়েও আগের। তখন তার 
বয়স ছল বারো চৌদ্দ, নাম মনু। গোট' 
নামটা মনে নেই। ওদের বাড়খ ছিল হাওড়া 
সালকেতে। বাপ ছিলেন সে কালের অর্থ 
দানীবাবুর আমলের একজন আহইর। 
আমাকে প্র লিখত সে, দাদা বলত। প্র 
বছর ভাইাদ্বতশয়ার সময় আসত, আনায় 
ফোঁটা দিতে । সঙ্গে তার বাপও আসতেন । 
মনু এখন একজন হীঞ্জনশয়ার গাহণন। 
এখনও স্মরণ করে মধো মধ্যে । তখন 
সম্মুখে ভাই-াদ্ধিতীয়া। মনুর পত্র এল। 
সে খবর (দিয়েছে ভাইীদ্বতীয়ার দিন এবার 
আমাকে যেতে হবে। সে আসতে পারবে না। 

আম পথ পেলাম। এবং তৎক্ষণাৎ তক 
পন্র লিখলাম। িখলাম_ জীবনে আক 
থেকে তুমি বোন আম ভাই। ভাইদ্বতীয়,য় 
ফোঁটা দেবার জন্য তোমাকে 'নমল্তণ 
জানাচ্ছ | 

সঙ্গে সঙ্লোই তিন দিনের দন উত্তর 
এল। | 

“আজ থেকে আপনার সশো সকল 
সম্পকের শেষ হল। এরপর আর যেন দরা 
করে পন্্র লিখবেন না।” 


[৬ষ্য হর্ঘ ৩৭শ লংখ্যা 


এইখানেই কুঞ্চার পর্ব শেষ। 

একটা নিরন্তর কৃফ যবানকাই ষেন সে 
টেনে দিলে তার এবং আমার মধ্যে। 

সং রঙ 

হয়তো বা এমনিই সংশয় থেকে ধেত 
'রাদন। মনে হত, প্রতারণা করে গেল, কেউ। 
িন্তু সুদীর্ঘ বারো চৌদ্দ বছর পর। 
একাঁদন যাঁচ্ছলাম লাভপর। হাওড়া স্টেশনে 
দানাপুর প্যাসেঞ্জারে উঠলাম । সময়টা কোন 
পূজোর, সম্ভবতঃ কালীপূজোর ঠিক 
আগে । গাড়ীতে খুব ভিড়। আম সস্ঘিক 
যাচ্ছিলাম । ফাস্ট ক্লাসে তিনখানা বে 
ছিল। আমরা দুজন ছাড় একটি দল 
মেয়েরা যাচ্ছলেন। বোধহয় আট দশ জরন। 
সকলেই প্রায় একবয়সী। যাবেন শাছ্ত- 
নিকেতন। টিকিট ছিল সেকেন্ড ক্লাদের 
[কিন্তু ভিড়ের জন্য উঠলেন ফাস্ট ক্লাসে। 
ফাস্ট ক্লাসে আরও জন চারেক প্যাসেঞ্জার 
ছলেন। তাঁরা উঠে আমার স্ত্রীর পাশেই 
বসলেন। আমি একট ধার নিলাম। 

অ।মার সঙ্গে কয়েকজনে কথাবাত79 
বললেন। সঙ্গে কতকগুলো পূজাসংখা 
ছল, সেগুলো টেনে নিয়ে যেন হাতাহাতি 
ভাগ করে 'নিলেন। 

সেই মেয়েদের টিরন্তন প্রশ্ন চলতে 
শাগল-গোৌরশ ক ডান? 

আমার স্ত্রীকে দেখালেন। 

বেশ হাদি আলাপের মধ্যে সারাটা পথ 
আতনক্রম করে এলাম আমরা । পবা 
বোলপরে নেমে গেলেন। সকলেই 
শিক্ষয়িনশি। কেউ কলেজের কেউ ইস্কুলের! 
জন তন চার বিবাহতা। বাকী সকলেরই 
1সশথ সাদা। 

বোলপুরে নমস্কার করে নেমে শেলেন 
সকলে। 

ও'রা নেমে গেলেন, তার অঙ্রেই অনা 
প্াাসেলারেরা বর্মান থেকে গুস্করার গো 
নেমে গেছেন। গাড়ী খাঁল। বোলপুর থেক 
গাড়ী যখন ছাল তখন সন্ধ্যা হয়-হয়। 
আমার স্ত্রী সন্ধ্যাকালীন প্রার্থনা বা ঈঙট- 
প্রণামে বসলেন। আম পশ্চিমের রা! 
আকাশের দিকে তাকিয়ে ছিলাম । গাড়মঈখানা 
চলীছ্িতা, টান। পর পর প্রা্তক-কে পাই 
দুটো স্টেশন পেরিয়ে আমদপুরের কে 
আমদপুরে আমি নামব। 

কোপাই পাব হয়ে পূজা সংখ্যাগৃচলা 
টেনে গাঁছয়ে 'নাচ্ছলাম। হঠাং নজরে 
পড়ল একখানা পূজা সংখ্যায় একট 
দেশলাইয়ের কাঠি গোঁজা রয়েছে। কেউ ধেন 
পজ্ঞা চিহ্ 'দয়ে রেখেছে । এমনিই উল্টে 
ফেললাম। দেখলাম- আমারই লেখা বয়ুহ 


পজ্ঠাটায়। 

সেখানে লেখা রয়েছে-“কষাকে গ্নে 
আছে? আম কৃষ্ণা। সেই কৃষ্কা। গিরণশ 
পাকের পাশ্চমে।” 


ঝট করে মনে পড়ে গেল। 

আমার জাঁবনে আর কোন কৃফ্ণাও 
আসে নি। কিল্তু-কে কৃষ্কা? ওদের মধ্যে 
কে? সেখানে সেই কৃষ্ণ যবনিকাটা আজও 
ঝুলছে এবং সমান কালো হয়ে রয়েছে। 
ছোটখাটো মাথায় কৃশাঞ্গাী কালো মেয়ে তো 
[িনজন ছিল। .. | 


“কর্ম আমাদের রথ, ভগবদকৃপা তাঁর কাছে রথশী। কৃপাডিক্ষা 
সবার জন্য । কৃপালাভ করে পরের মধ্যে বালিয়ে দেওয়ার নাম প্রেম। 
কর্ম সে-ও মানযষের জন্যে, ধর্ম তা-ও মানষের...কল্যাণের জন্যে, 
কর্মের সাধনার মধ্যেই ধর্মের আরাধনা । ব্যবহারিক জশীবনের উধ্ে 
পরম ভাগবতকে ধারণ করে রাখতে হবে । এই ধারণা করাই ধর্ম ।” 


মহং কাজের জনাই মানুষকে স্মরণ 
রাখে ভ।বীকাল।  শাশরকৃমার জাবনব্যাপখ 
সংগ্রাম করে গেছেন অন্যায়ের বিরৃদ্ধে। 
অশুভ শান্তর চক্রাণ্ত বন্ড করতে তার 
আত্যান্তক প্রয়াস জাতির প্রাণশ€$ক 
উদ্বৃদ্ধ করোছিল। নবজাগ্রত চেতনা বাঙালণর 
জীবনপ্রবাহে আলোড়ন স্প্ট করোহিল। 
আর এই চেতনায় সমগ্র জাঁতকে উদ্ব্দ্ধ 
করার জন্য যে-কয়েকজন লোকোত্তর-পূরূধ 
একালেও স্মরণীয় হয়ে আছেন, মহা 
শাঁশরকুমার তাঁদের অনাতম। 


শিশিরকুমারের সত্দাষ্টই ছিল জীবন- 
বাপশ সাধনার মূল লক্ষ।। সাধারণ মান,যের 
অভাচাঁরত জীবনের বেদনায় তান অ।ভ- 
ভূত হয়েছিলেন। রাজরোষের সামনে দাঁ।ডার 
[তিনি যেভাবে প্রতিবাদের ঝড় তুলোছেন, 


তা আজও পরমাবস্ময়ের সঙ্গেই স্মরণ- 
যোগ্য। সোদিনের কথা ভোলবার নয়। 


নীলকর সাহেবদের নিদয়ি অত্যাচার চলেছে । 
দুঃসাহসী  শশিরকূমার ইংরেজের সমস্ত 
প্রকার প্রাতকূলতা উপেক্ষা করে সহায়- 
সম্বলহশন অত্যাচারত মানুষের মমান্তুদ 
জণবনকে তুলে ধরলেন অম.তবাজার পান্নুকাব 
মধ্য দিয়ে। সে-সময়কার 'বাভন্ন লেখকের 
রচনায় এবং পন্রপান্রকায় তাঁর শ্রাম্তহীন 
কর্মকথা লাপবদ্ধ হয়ে আছে। ইংরেজ 
সরকার প্রেস আযানের সাহায্যে কাগজ এরধ 
করে দেওয়ার সম্ভাবনাতে শাশরকুহার 
রাতারাতি ইংরোজতে অমৃতবাজার পাক: 
প্রকাশ ররে এক এঁতিহাসিক নাজর প্থাপন 
করেন। এই ঘটনা সারা াবশ্বের বলব 
আর জাত-মীন্তর ইতিহাসে চিরস্গরণীয় 
হয়ে থাকবে। শিশরকুমারের এ-গ্রচেষ্টা 
মুক্তপ্রয়াসী জাতির চেতনামূলে যেমন শাস্ত 
সণ্টার করেছিল, তেমানি বিদেশশর চোখের 
সামনে তুলে ধরেছিল নশলকর সাহেবদের 
অত্যাচারের স্বরূপকে। | 


-শিশিরকুমার ঘোষ 


[শিশিরকুমারের : অনাতম চারাত্রক 
বোশিষ্টা ছিল প্রকাতিপ্রেম। আর সঞ্চাঁত- 
প্রিয়তা। প্রকৃতির নির্মল, মুস্ত স্বচ্ছ 
পাঁরবেশের মধে। তানি জীবনকে উপলাব্ধ 


করোছলেন। তান পেয়েছিলেন জশবনের 
টরম সত্য ও পরম প্রেরকে সঙ্জাখততির 


আনল্দাসুন্দর আবেদনের মধ্যে! বৈষাব- 
ভক্তিবাদকে জীবনের 'ভাত্তমূলে স্থান 'দয়ে 
তান কর্মের মধ্যে খুজে পেয়েছিনগন 
ধমের মহাসতা আর কমের মহত্তম 
উদ্দেশাকে। মানুষের প্রতি তাঁর ভালবাসা, 
বিনয়াবনত চিত্তের উদ্মুখতা এসেছল 
বৈষবভান্তবাদ থেকে। মানবজীবনের সাবিক 
আঁভপ্রায়ের অন্তরালে তিনি খুজে পেয়ে- 


ছিলেন ভগবং প্রেম। যে প্রেমবন্যয় 
"রাজনশীতিবদ শাশরকূমার, তত্তাবদ্যা- 
অনুশশীলনকারী শাশিরকৃমার, শাংবাঁদক 


শাশরকমার" ভেসে িয়োছলেন। পরম 
এই ভগবং চিন্তার পূর্ণতালাভের জন্য 
তান প্রতিট ধর্মক্ষেত্ন পরম আকুলতার 
সঙ্জো ঘুরে বোৌড়য়েছেন। এ সময়ে তাঁর এই 
চগলতা আর আস্থরতার সলপো শ্রীচৈতনোর 
গনঃসণীম নশীলমায় মিলিয়ে গিয়ে ভগবানকে 
উপলাব্ধির প্রয়াসের মিল দেখা গিয়েছিল। 


দহাত্বা শিশিরকুমার ঘোষ তিরোভাব 
গ্ছোতৎসব 


৬ই ও ৭ই মাঘ (ইং ২০ ও 
২১ জানুয়ারী, শুক্রবার ও শীনবার 


দইদিবসব্যাপী বাগবাজার ১৪নং আনন্দ 
চ্যাটার্জ লেনস্থ অমৃতবাজার পণ্রিকা ভবন 
মহাত্মা শিশিরকূমার ঘোষের িরোডাব 
মহোংসব উদযাপিত হবে। এই উপলক্ষে 
্্ীশ্রীনামযজ্ঞ, শ্রীপ্রীগৌরগোবিন্দ জখউর 
বিশেষ পজার্চনা, শ্রীচৈতন্য চারতামৃত ও 
শ্রীমদ্ ভাগবত পাঠ, শ্রীগৌরকথা, বৈষব 
সম্মেলন, স্মাত-সভা, বাউল গান, শ্রীকৃফ- 
লগলা ও গৌরলীলা কীতনন, শ্রীরামায়ণ গান 


 শ্রীগৌরাা সাহা। 





অনু্ঠিত হবে। অনৃষ্ঠানসূচশী £-৬ই মাথ 
(শুক্রবার) বিকেল টায় শ্রীমং কেশবান্জ্দ 
গাঁরজা কর্তৃক শ্রীমদ ভাগবত পাঠ। 'বকেল 
৫টায় শ্রীমং স্বামী তুরায়ানন্দজশী মহার।জ্রে 
পদকার্তন। সন্ধা টায় কীর্তন গনাত- 
ভারত শ্লীমতী মীরা বন্দ্যোপাধ্যায় কতক 
শ্রীগৌর-গীতি।  সন্ধারাতক অনি 
শ্রীগৌরাগ্গ লীলাকগর্তনে কীর্তনশ্রী কুমার 
বীণা ঘোষ। এই মাঘ (শাঁনবার) মঙ্গলা- 
রাল্লিক অন্তে- শ্রীশ্রীনামসংকীর্তন আরম্ভ। 
পাঁরচালনায় আনিলবরণ রায় ও শ্লীভজহার 
সাহা। মদঙ্ঞা সঙ্গাতে শ্রীনিতাই দাস ও 
সকাল ৮টায় শ্রীঅমিয় 
নিমাইচারত পাঠ- শ্রীমতী গৌরী লাহড়ই। 
মধ্যাহে -- শ্রীশ্রীগৌরগোবিন্দজীর বিশেষে 
আভষেক ও পজার্চনা। বকেল টয় 
মৃদগ্গভূষণ শ্রীগৌরাঙ্গ দাসের পরিচালনায় 
অমৃত সঙ্গীত সমাজ কর্তৃক ভাঁন্তমলক 
পল্লীগশীত। বিকেল টায় অধ্যাপিকা 
শ্রীরমা বন্দ্যোপাধায় কাঁথকা সরস্বতী কর্তৃক 
শ্রীচৈতন্যচারতামৃত পাঠ ও ব্যাখ্যা। অন্ধা 
সাড়ে ছট্টায়--স্মৃতি-সভা ও বৈষব সম্মেলন 
সভাপতি-শ্রীযুস্ত হিরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
(উপাচার্য, রবীন্দ্রভারতশী িশ্বাবদ্যালন্ন) 
প্রধান আতাথ -- মাননীয় [বিচারপতি 
শ্রীপ্রশান্তবিহারশ মুখোপাধ্যায় । উদ্বোধক- 
প্রভূপাদ শ্রীল 'জতেন্দ্রনাথ গোস্বামণ। 
মঙ্জালাচরণে - শ্রীপাদ বিনোদাকশোর 
গোস্বামী উদ্বোধন সঙ্গীতে - শ্রীমং 
চিল্ময়ানল্দ গৌর মহারাজ), শিশরায়ন 
বন্দনায়_কবিরঞ্জন শ্রীপান্নালাল মাইত। 
সম্মেলন অন্তে--শ্রীপ্রহ্াদ ভ্রচ্ষচারীর বাউল 
গান ও প্রীতরূণ মুখোপাধ্যায় ও কুমারী 
কাজল ঘোষের ভজনগশতি। রা সাড়ে আট 


ঘাঁটকায় রামায়ণ কণ্ঠহার_শ্রীঅনাথবন্ধু 
আঁধকার ও সম্প্রদায় কর্তৃক রামারণ গন্ন। 


১. আনন্দকুমার দেন 


_রাইনের মায়া দিলে অবলম্বলে 


বুম্ধঙ্গেষ বস 
আফরুপের প্রাতি সনেট 


তুলো না স্মরণস্তম্ভ। গোলাপেরা 'হবে প্রস্ফুটিত 
তারই জন্য, প্রাত গ্রশম্মে ফিরে-ফিরে, অফুরান। 
কেননা সে আফিয়ুস। সেই হয় রুপান্তারত 
এতে ফিংবা ওতে । অন্য কোনো নামের সন্ধান 


আমাদের অকর্তব্য। একবার, চিরকাল ধ'বে, 

গান যাঁদ জাগে, তা-ই আফয়্ুস। সে আসে, এবং চ'লে বায়। 
তা-ই কি পর্যাপ্ত নয়, মাঝেমাঝে, গোলাপেরও পরে 

সে যাঁদ কয়েক দন আমাদের সংসর্গে কাটায় । 


তাকে লুপ্ত হ'তে হবে, তুমি অর্থ বুঝে নেবে বালে, 
এই ক্ষণস্থায়তাকে যাঁদও 'নজেরই তার ভয়। 
সে যখন আমাদের অগম্য দূরত্বে যায় চ'লে 


তখনই পোরিয়ে যায় বাণ ভার মত্যের সশমানা। 
তার হাত অবাধ, বীণার জালে অবরুদ্ধ নয়, 
যত সে সামাতিক্রান্ত, বাধ্যতাও তত তার জানা। 


আরো একবার আম তোমাকে স্মরণ কার £ সেই তামষ, যাকে 
আঁম জেনোছলাম অনামশ ফুজ, অথচ রঙিশ শশ; 
দেখাবো ওদের কাছে-অপহৃত, বিলুপ্ত তোমাকে, 
যে-তুমি অপরাজেয় চখৎকারের সল্দরী সঙ্গিনখ। 


প্রথমে নতর্কী £ কিন্ত দেহ, 'দ্বিধান্বত কোন আভমানে 
অকস্মাৎ স্তব্ধ হ'লো-যেন তার যৌবন কাঁসায় গড়া, শ্রুতিময়, 
এবং বিহহঙ্ল শোকে ।- তারপর খাদ্ধশালশ ঈশ্বরের দানে 
সংগীতে সবীঁজ হলো তার পাঁরবাতিতি হৃদয় । 


ব্যাধ হ'লো আসন্ন । এখনই যেন ছায়াচ্ছন্ন । তবু, প্রায় সন্দেহজনক 
রস্ত তার তমিরকম্পনে আরো দ্রুত হ'লো, উৎসাহশী খনক 
স্বাভাঁবক বাসন্তিক আঁদ উৎসে তার। 


বার-বার--বাধাপ্রাপ্ত 'তামরে, পতনে-- 
পার্থবে হলো সে দীপ্ত। অবশেষে ভশষণ স্পন্দনে 
ঘশজে পেলো আঁতময় উল্মৃন্ত দুয়ার । 


গাণীগ রর 


অপোগণ্ড ডাগ্নে্টোর একটা হহল্লে 
করার আশায়, প্রবল প্রতাপান্বিত বড়বব্‌ 
শ্রীঅধমতারণ আঁধকারশকে একদিন নেমল্তন্ব 
করেছিলাম। খেতে বসে, চাটনগটার খুব 
তারফ করতে করতে ভদ্রলোক শৃধোলেন- 
ওটা কিসের চাটনশ? উন আঁফং খান, এটা 
জানা ছিল। তাই, খাঁশ হবেন ভেবে 
বললাম--আফিঙের বিচির। ব্যস! মুখ- 
চোখ লাল করে সেই যে ভদ্ুলোক উঠে 
গেলেন, আর কখনও আমাদের মৃখদরশশলিও 
করলেন না! অথচ, কথাটা 'কল্তু আম 
মথ্যে বলিনি। চাটনীটা সোঁদন সত্য 
সাঁত্য আফঙের 'বাচ অর্থাৎ *পাস্ত দিয়েই 
করা হয়োছল। 


পোস্ত বস্তুটা যে আসলে আফিং- 
ফলেরই 'বাচ, এ-কথাটা বোধহয় খুব কম 
লোকেরই জানা আছে; যাঁদও পোস্ত খাই 
আমরা সবাই। পাশ্চাত্যে জলপাই-তেলের 
খুব কদর, এটা আমরা অনেকেই জান 
[কন্তু এই আফংশবচির তেলও যে স্ব'দে 
এবং উপকারশতায় এই জলপাই-তেল্রই 
সমকক্ষ--এ-কথাটা আমাদের একেব।রেই 
অজানা । সমগ্র ফরাসী দেশ এবং তার ধারে- 
কাছের এলাকাগলোতে রাল্লার কাজে মোট 
যত তেল ব্যবহত হয়, ভার অধেকিই হল 
এই আঁফংাবচির তেল ' শুনতে আবমবাস্য 
মনে হলেও, কথাটা নকন্তু অক্ষবে অক্ষরে 
সাতা। এ-তেলের আরও একি উলেখ্য 
ব্যবহার হল, 1চনুশিজ্পীদের বাবহৃত তেল- 
রঙ প্রস্তীতির কাজে । বস্তুতঃ আফিংবাচির 
তেল, অয়েল-কালার তৈরির একাঁট অপার- 
কার্য উপাদান। শুধু নেশা, খাদ্য বা 
[শল্পোকরণ হিসেবেই নয়, আফংগাছের 
ফলও পাঁশ্মী দুনিয়ার সবনি পরম যত ও 
সমাদরের জনিস। 


রেসের ঘোড়াকে চাঙ্গা করাব জন্যে 
গোপনে আঁফং খাওয়ানো হয়। সদ্যোধত 
বুনো জানোর়রকে পোষ মানাতেও এ 
আঁফঙেরই বাবহার। সার্কাসের জীবজ*্ণর 
জন্যে আফং ব্যবহারের প্রচলনটাও পিব- 
ধাপী। ভাল জাতের অনেকরকম টুরুট ও 
[সগারেটের তামাকই আফিডের সাঁলউণনে 
[ভাজয়ে নেওয়া হয়। দুরন্ত বাচ্চাদের ঘুম 
পাড়িয়ে রাখার জন্যে, পাশ্চাতোর দন- 
দুঃখ ও মজর পাঁরবারে আগেকার পিঠে 
আফিং ছিল নিতাব্বহৃত বস্তু। 


হাল আমলের বহূল-ব্যবহৃত ট্রংক- 
লাইজার ও পেন-র্লিলিভারগুলোর অধ- 
কাংশের মধোই আফংজাত উপাদান অ:জও 
বিদামান। হেকমশ চিকিৎসাপ্রণালশ থেকে 
শুরু করে হোমওপ্যাথশ পরযক্তি চিকিংসা- 
শাস্দ্ের প্রায় প্রারতিটি শাখায় আজও এ- 
যস্তুটির একচ্ছত্র আধকার। আল্লিক রেগে 





ও বেদনাপ্রশমনে আঁফঙের মহোপকারী 
ভেষজগুণ প্রাচীনকাল থেকেই মানুষের 
জানা রয়েছে। একাঁদকে যেমন জবনরক্ষা- 
কারণ ওষুধ হিসেবে এর আদর, আরেকাদ:ক 
তেমনি সংসারদনালা থেকে রেহাই পাবার 
সেজা উপায় গহসেবে জখবনাবতৃফ 'তিক্গ- 
রন্তু মান্ষযদেরও এটা প্রায় ঠচরকালশন 
অবলম্বন। পরধক্ষায় ফেল-করা ছান্র-ছতী 
থেকে হতাশ প্রোমক পল্ত অনেকেই এর 


গুণগ্রাহী ভন্ত। 


শুধু বান্তর জীবনেই নয়, গোটা একটা 
জাতির ভাগ্য-বিবর্তনের  ইতিহাসেও 
ভয়ঙ্কর এই বন্তুটি মুর্তিমান কুগ্রহের 
মতো, সৃদীর্ঘ আড়াই শতাব্দীকাল সর্ব- 
নাশের কালো ছায়া ফেলে রেখোঁছল। 
আঁফঙের কৃষচ্ছায়া সাহিত্য-সংস্কাতিরও বড় 
কম ক্ষতি করেনি। 'বুড়ো নাবকের গাথা? 
(দ রাইম- অব দ্য এনশ্াণ্ট মোরনার) 
প্রমুখ অত্যজ্প কয়েকাঁট কাঁবতা ছাড়া, জার 
1বশেষ কোনো কালজয়ী রচনা কোল বিজ 
যে রেখে যেতে পারেনান, প্রতিভার নানতা 


তার কারণ নয়; তারও একমাত্র কারণ - 
ম্‌তুানীল এই মাদকাঁটরই নেশা! 
1 ই 1 
মাদক হসেবে আফিং ব্বহারর 


প্রাখনতম নিদর্শন মলছে মেসোপে।চে- 
[ময়ায়। পেরেক-আকৃতি প্রাচীন লি?পর 
(€21871116160]77) পাঠোদ্ধার করে ল্দানা 
গগয়েছে যে, মানবসভ্যতার সেই উষালগ্নেও 


, আ'সারয়ায় আফিঙের প্রচলন ছিল। সব- 


চেয়ে মজার কথা-_ সেখানে আঁফঙের একটি 
নাম ছিল "সংহের চার্ব। কোৌত্হলো- 
চ্দশপক এই নামটি কি আফিঙের তেজ- 
কারকতারই সপ্রশংস স্বাঁকৃতি 2 


ভেষজউীদ্ভদবজ্ঞানের জনক ডায়ো- 
স্কোরাইডস সেই প্রাচীন যুগেই যে- 
আফিঙের বিশদ বর্ণনা করেছেন, আজকের 
প্রচালত আঁফঙের সঞ্জো সব্বাব্ষয়েই তার 
হুবহু িল। তার মানে এই যে, খষ্টাীয় 
প্রথম শতকেরও আগে থেকে গ্রীসের গন- 
সমাজে আফং শুধু সৃপারচিতই ছিল 
না: প্রস্তৃতপ্রণালশর অনগ্রসরতা সত্বেও, এ- 
মাদকটি সে-যগের গ্রীক-সমাজে ভার 
বর্তমান চেহারা ও স্বভাবধর্মের খাত 
নিয়েই বহূল-ব্যবহৃত হতে পেরোছল। 


আমাদের দেশে আঁফতের প্রাচীনতম 
উল্লেখ পাই সশ্রুতে। কিন্তু এখানে একটা 
কথা স্মরণ রাখা দরকার। কেবলমাত্র নেশার 
উদ্দেশো ব্যাবহৃত মাদক হিসেবেই আফিং 
বাজে লাগানো হয়েছে-এরকম কোনো 
প্রমাণ ভারতের প্রাচীন গ্রল্থাঁদর কুন্তা“পও 
নেই। এর ভেষজগুণ ভারতীয় আর্ঘ 


ধাঁধগণের জানা ছিল; আর়্বেদীয় ওবে 
হিসেবে তাঁরা এ-বস্তুটির সন্্যবহারও 
করতেন; কিন্তু নেশা হিসেবে, সাধ রণ 
মানুষ নিশ্চয়ই এটা ব্যাপকভাবে বাবহার 
করত না। নিছক মাদকদ্বব্যরূপে আফিগর 
বহ্‌ূল প্রচলন, ষোড়শ শতকের আগে এদেশে 
[ছল না বলেই সমাজবিজ্জানী পাঁণ্ডতগণ 
অন্মান করে থাকেন। 


লোকপ্রচলিত মাদক হিসেবে এ-বস্তু'টির 
জাঁকয়ে বার সন্দেহাতীত প্রমাণ প্রথম 
1মলছে মঞ্গলকাব্যে। চণ্ডীমালে পাচ্ছ ঃ 


“আস্থি চর্ম করি শেষ 
আ'ফিঙ্গো নাশিবে দেশ...» 


রায় গুণাকর ভারতচন্দ্রের অন্নদামগ্গলেও 
দেখাছি--শিব ভিক্ষায় বেরুলে, 


“কেহ আন দেয় ধৃতুরার ফুল ফল 


কেহ দেয় ভাঙা পোস্ত আফিঙ্গ গরল ।” 
পণ্ডিতদের অন্মান এই যে, তান্িক 
আচার ও গে ক্রিয়াকান্ডের কেন্দ্রুড়ীম 
বাংলায় এ সময় থেকেই ওব ঢালাও 
অপব্যবহারের আরম্ভ। শব সমাজ- 


ইীতহাসে এরই 'বস্তীতির হীতব্ত্ত। 
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যে-গাছের ফল থেকে আফিং নিম্কাশত 
হয়, উদ্ভিদাবিদ্যায় তার নাম 48196: 
১০016601 গাপয়াম পাপ, নালেই 
এ-গাছ সর্বঘ্র সৃপারাচত। পরিণত অবস্থা 
গাছাট তিন থেকে চার ফিট পযন্ত উচ্চ 
হয়। এর আয়ুহ্কাল কিন্তু মাত্র এক বছর। 
রাসায়নিক পরণক্ষায় এ-গাছের ছোট্র চারা, 
এমনকি কু'ড়িতেও মফিনের আ্তত্ব ধবা 
পাড়ছে। 'িকন্তু আশ্চর্যের ব্যাপার এই যে, 


লি 


এর শবচিতে কিল্তু মাফনি বা মাদকগুণ 
মোটেই নেই। 
শাখা-প্রশাখা এগাছে কম। আমূল 


কাণ্ডাঁটতেই সবচেয়ে বড় ফল ফোটে। ডাল 
যে দু-একটি থাকে, তাতে ফুল ও ফল 
দুটোই হয় ছোট ছোট। শাখার ফল থেকে 
আফিংও পাওয়া যায় কম। এর ফুলগুলো 
[কিন্তু আশ্চর্য সুন্দর, আকারেও বেশ বড় 
বড়; ব্যাস চার থেকে পাঁচ ই পযন্ত হয়। 
গাছের জাত এবং অগুলাঁবশেষের জল- 
হাওয়ার বৈশিষ্ট্য অনুসারে, পাঁপফুল নালী- 
রকম রঙেরই দেখা যায়--সাদা, গোলাপ, 
লাল, ফিকে লাল, নশলাভ-লাল ঝা 
ল্যাভেন্ডার এবং বেগুনী । রঙীন পাপর 
পাপাঁড়গুলোর গোড়ায় সাধারণত সাদা বা 
বেগুন ছোপ থাকে। এতে ফুলগ্‌লো 
আরও সমন্দব দেখায়। 


পাশ্চাতোর সমস্ত দেশে, সব জাতেতর 
পাঁপফূলই অত্যন্ত সমাদৃত। ওাঁপয়াম পপ 
সরকারী আইনে সম্পূর্ণ নাষষ্ধ হওয়া 
সত্তেও, ফুলের এই অনুপম শোভার জনোই 
এ-গাছও সর্ব সযত্রপাঁলত হতে স্দখা 
যায়। প্রথম মহাযম্ধে প্রাণ-বিসজ নকারণর 
ইংরেজ সেনাদের পাঁবন্র প্রতীকরূপে বনর্কচন 


৮১৯২ 
কোরে কাব জন্‌ ম্যাকৃক্রা্' নির্মল শোভাময় 
এই পাঁপফুলকে উদ্দেশ করেই পোয়েছেন £ 


“দকচক্রবালে লীন ফ্ল্যান্ডার্স প্রান্তর, 

উাঁড়ছে বিজয়ধহজা, প্রোথিত ক্রশের; 

পাঁপর স্বগশিয় হাসি মাঝে শোভে তার, 
মৃত্যুঞ্জয় “চহ এরা অমৃত-যা্রার?” ১ 


পাঁপ গ্রশছ্মের ফুল। অত্যন্ত কোমল ও 
নমনীয় এই ফুল, উষ্ণ ও আর্দ আব- 
হাওয়াতেই ভাল হয়। বেশী বৃষ্টপাত কিল্তু 
এরা সইতে পারে না। 


উর্ধর মাটি ছাড়া আফংগাছ ভাল হয় 
না; তদপার পর্যাপ্ত সারও এ-গাছের জন্যে 
দরকার হয়। ফলের যে-রস থেকে আঁফিং 
তোর হয়, শতক আবহাওয়ায় সে-রগসের 
পারমাণ কমে যায়। বেশী আর আবহাওয়!ও 
গাছের পক্ষে অতান্ত ক্ষাতকর হয়। 


এ-দেশে আফিং চাষের জাম তোর ধরা 
আরম্ভ হয় জুলাই থেকে। সেপ্টেম্বর থোকে 
শভেম্বরের মধোই বাঁজ বোনা শেষ হর। 
জানুয়ারীর শেষে বা ফেব্রুয়ারীর প্রথমেই 
গাছে ফুল আসে; ফুলেয় সঙ্গো 'ঢেশড়'-ও 
দেখা দেয়। আফিংগাছের ফলকেই হলে 
“ঢেশড়'। খুব ছোট আকারের গোলগাল 
এক জাতের ঝিণে আছে, আঁফঙের ঢেশড় 
আবিকল সেই 'ঝঙের মতই দেখতে । ফুল 
ফোটার তিন বা চার সপ্তাহের মধেই 
ঢেড়গুলো প্রায় মুরগীর ডিমের মত বড় 
হয়ে ওঠে। ফুলের পাপাঁড়গুলোও ইতো- 
মধ্যেই খসে পড়ে। পাপাঁড় পড়ে যাওয়ার 
৯ থেকে ১৫ প্দনের মধ্যেই ঢেশড়গুলো। 
আঁচড় কেটে রস বের করার উপয্যস্ত হয় 


রস-সংগ্রাহকরা বিকেলে আফং-ক্ষেতে 
পায়ে, লোহার তোয় ছোট একটা যচ্যের 
সাহাযো ঢোঁড়গুলোর গায়ে আঁচড় কেটে 
দেয়। মল্টা খুবই সাদাসিধে; ডালের 
বাড়তে দেবার চালকুমড়ো কুড়বার জনো 
যেরকম কুশ্ড়ীন ব্যবহৃত হয়, অনেকট! 
সেইরকমই দেখতে । আমাদের দেশে ঢেশডর 
গায়ে পাশাপাশি অনেকগুলো আঁচড় 
লম্বালাম্ব খাড়াভাবে টেনে দেওয়া হয়। 
তুরস্কে 'কিন্তু একটা আঁচড় কাটা হয়, তাও 
উপরে-নীচে নয়, পাশের 'দকে, আড়াআগ্ড়- 
ভাবে। 


বড় বড় গ্লাটর ভাঁড় কোমরের সঙ্গে 
বুলিয়ে বেধে, পরের দিন সকালেই লোক- 
গুলো আবার ক্ষেতে যায়। প্রাতটি আঁচড়ের 
গায়ে ঢেশাড়র আঠা জমে জমে শুকিয়ে 
ঘাকে। সেগুলো তারা চেছে তুলে নেয় এবং 

মধ্যে ভরে। তুরস্ক এবং বঙ্গকান 
রাস্্রগলোতে, অর্থাৎ যুগোশ্লাভিয়া, বুল- 
গোয়া ও গ্রীসে সাধারণত একবারই অিড় 
কাটা হয়। অন্য সর্ব কদ্তু যতাঁদন বস 
বেরোয়, ততাঁদনই আঁচড় কাটা চলতে থাকে । 
প্রথমবার আঁচড় কাটার পর যে-পারম।ণ 
আফিং পাওয়া যায়, পরবতশী আঁচড়গুলোতে 
সেপপারমাণ কিন্তু ক্রমেই কমতে থাকে। এই 
আঠা যখন বেরোয়, তখন দূধের মত সদা 


»৯। বাংলা তজ'মা হিরন 


অম.ড 


থাকে, হাওয়ার সংস্পর্শে আসায় একট 
পরেই সেগুজ্সো কালো এবং আধা-শল্ত হয়ে 
যায়। সর্যালোকছশীন মেঘলা চি 
আঠা বিশেষ বেরোয় না। 


এরপর ডিপোয় ফিরে এসে, আঠা" 
গুলো বড় বড় অগভীর পেতলের থালায় 
ঢেলে ফেলে। জলীয়াংশ কিছু থাকলে, 
সেগুলো যাতে বোরয়ে যেতে পারে, এই 
উদ্দেশ্য থালাগুলো এইবার কাং করে রাখা 
হয়। এই থালের মধোই আঠাগুলো প্রায় 
চার সম্তাহ পযন্ত থাকে। ভালোমত 
শুকোবার জনো রোজই এগুলো উল্টে- 
পাল্টে দেওয়া হয়। শৃকোনোর পর মাটির 
জালায় ভরে ওগুলো সব ফ্যাক্টরাঁতে 'নয়ে 
যাওয়া হয়। সেখানে বড় বড় নাদার মধ্যে 
আঠাগুলো দলা পাকানো হয়। শেষপয্ত 
কালো বা ঘন বাদামী রঙের কেক বা বলের 
আকারে, আফংরূপে ওগুলো বাজারে ছাড়া 
হয়। 
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মধ্য এবং পূর্ব ইয়োরোপই হল 
আফিংগাছের আদ জঙল্মভূমি। কালক্রমে 
গাছটি ভারতশয় উপমহাদেশসহ এাশয়ার 
সমগ্র নাতশীতোফমণ্ডল এবং উত্তর 
আঁফ্রুকারও সাবিস্তার্ণ অগ্চলে নিজের 
ঠাই নিয়েছে। আরব বাঁণকরাই বস্তুঁটিকে 
প্রাচা ভূখণ্ডে ছাঁড়য়ে 'দয়েছে বলে অনুমান 
করা হয়। 


১৯৫৫ সালে ইরান সরকার এর চাষ 
সম্পূর্ণ ব্ধ করে দেওয়ার ফলে, এখন 
আন্তজাতিক বাজারে আঁফং যোগান দিচ্ছে 
মোট ৬াঁট দেশ £ ভারত, তুরস্ক, গ্রাস 
(এদেশের উৎপাদন একমাল্ ম্যািডোনিষ়া 
অণ্চলেই সীমাবদ্ধ, গ্রীসের আফং এইজচুনা 
'ম্যাঁসডোনয়ান ওপিয়াম' নামেই পারচিত), 
ধুলগোরিয়া, চীন এবং সংযুক্ত আরব 
প্রজাতন্মা। কিন্ত 'পা্শয়ান ওঁপিয়াম' লাল্ম 
পারীচত আফংও আন্তজর্াাতক বাজবে 
অবাধেই লেনদেন হচ্ছে। ইরান যাঁদ এর 
উৎপাদন সাঁতা সাত্য বন্ধই করে থাকে, এ- 
আঁফংটা তাহলে আসছে কোথেকে ? 
আঁফঙের চোরাকারবার সম্পর্কে আলোচনশ 
সময় আমরা সে-রহস্য উদ্ঘাটনের চেঞ্ট। 
করব। 


সারা দুনিয়ায় যত আফিং তৈরি হয়, 
তার প্রায় তিন-চতুর্থাংশ তোর হয় ভণ্রতে। 
এই বিপুল পরিমাণ আঁফঙের প্রায় দৃই- 
ততশয়াংশ উৎপন্ন হয় 'মধাপ্রদেশের 
পশ্চিমাংশে অবাস্থত মাত পুঁটি জেলাফ-- 
মঙ্গদোসর আর রতলামে। 


এদেশে আফিং চাষ হয় গধাপ্রাদেশ, 
উত্তরপ্রদেশ এবং রাজস্থানে। ১৮৫৭ সালের 
ওঁপয়াম আযাষ্্র অনুযায়শ লাইসেল্দ নিলে, 
তবেই আফিঙেক চাষ করতে পারা যায়। 
কোন ফোন: এলাকার কতটা জমিতে চষ 
হতে পারবে, ভারত সরকারের গেজেটে সে- 
সম্পর্কে বিজ্প্তি প্রকাশ করা হয়। এক 
মধ্প্রদেশেই  ১৯৬০-৬১ সালে গো 


[৬ষ্ঠ ব্ঘ ৩৭শ সংখ্যা 


১৮৭১২-২৯১৮৫ হেক্লীর জমিতে আ'ফঙ্ের 
চাষ হয়েছিল। কিন্তু বিদেশে ভারতীয় 
আঁফঙের চাঁহাদা কমে যাওয়ায় এবং আগের 
বছরের উৎপাদনের অনেকটা আবক্লত পড়ে 
থাকায়, ১৯৬৪-৬৫ সালে চাষ হয়োছিল মাত্র 
৮৩৮২-১৯০০ হেক্টার জামতে। ১৯৫৮-৫৯ 
সালে একমাত্র নধ্যপ্রদেশেই উৎপন্ন হয়োছল 
৩৯১৯২৩০২৩৮১ কিলোগ্রাম আক্ষিং। 
১৯৬৩-৬৪ সালে হেষ্টার-প্রাত প্রায় সাড়ে 
তোলশ কিলোগ্রাম আঁফিং উৎপল কোরে 
করেছে। সে-তুলনায় তুরস্কের হেক্কীর-প্রতত 
উৎপাদন শ্রাতত ৯ কিলোগ্রাম । 


সরকার হিসেবে 'আঁফং বর্ষ” ধরা হয় 
১ অক্টোবর থেকে ৩০ সেপ্টেম্বর পযন্ত । 
এক এক বছরের জন্যে এক একরকম দর 
ধনার্দম্ট কোরে, উৎপাদত সমস্ত আফিং 
সরকার নিজেই নে নেন। লাইসেম্সপ্র!ণ্ত 
উৎপাদকরা তাঁদের সম্পূর্ণ উত্পাদন এই 
দরে সরকারের কাছে বিক্রী করতে বাধা 
থাকেন। ১৯৫৬১৯-৬০ সালে একমাঘ মধা- 
প্রদেশেই সরকার আফঙের দাম বাবদ চাষশী- 
দের মেট ১:৪০ কোট টাকা দিয়েছেন! 


উত্তরপ্রদেশের গাজীপুরে এবং মধ্য- 
প্রদেশে নীমাচ ও মদ্দোসরে সরকার-পার- 
চালিত 'তিনাট আ'ফং কারখানা আছে । এই 
ফ্যাইরীগুলোর ওপরেও সরকারের কঠোর 
নয়ন্ুণ বলবৎ রয়েছে। সংগৃহপিত সমস্ত 
আফিং এখানে রাসায়নিক পরীক্ষা কেরে, 
1বদেশে চালান দেবার উপয্স্ত করা হয়: 
দেশের আভান্তয়শণ প্রয়োজন মেটাবায় 
জনোও আলাদা করে রাখা হয়। কারখানা, 
পুলো মোট ৪ রকমের আঁফিং তৈরি করে £ 


2. 591৮ 60159 91707011। 

2. ঢ7977932110)1017 

3. 13;500৮৮ 02100) 

270 4০ ৬1000081081 0101010০৬৫0 


১৯৫১৯-৬০ সালে নীমাচের কারখানা 
একাই মোট তিন হাজার নয় মণ আঁফং 
তৈরি করোছিল 1 

[31500] 0010107 এবং মালার 251) ঞ্রপ্ং 
0917 প্রায় সবটাই বিদেশে রপ্তান হয়। 
কেন্দ্র সরকার, রাজ্য সরকারগুলোকে তাঁদের 
চাঁহদামাফিক শুধুমান্র 501 15১00156 


01717 90 1১100101179) 00010] 
৮০৬/০০৫-ই সরবরাহ করেন। নাজনর 
প্রাপ্ত কোটা থেকে রাজ্য সরকারগলো, 


এজেন্সিপ্রাপ্ত ওযুধ-বিকেতাদের মার 
নেশাখোরদের বাবছার্য আঁফং নিয়ন্তিত 
দরে বির করেন। বৈজ্ঞানিক গবেষণা! ও 
ওফ তৌরর জনোওড তাঁরা আফিং সরবরাহ 
করতে পারেন। আবগার ভাগের আন 
সাতপন লিয়ে, ওষুধ তারর বড় বড় 
প্রা তষ্গানগুলো গাজীপুরের ফ্যাক্টরী থেক, 
সরাসারও আঁফিং কিনতে পারে। বৈজিস্টাড 
ফামাসিস্ট, রসায়নবিদ, বৈদা বা কবিরাজ, 
হে।কম এবং সরকার হাসপাতালও (জেগ্স" 
সদর হাসপাতাল পর্যপ্ত: তার নগচের অর্থাৎ 
মহকমা প্রভৃতির হাসপাতীষ্গ, গাইব 
হেলুথ্‌ সেঞার বা ডিসেখলাপখ নয়) এই 


শুরুবার, ৬ই জা, ১৩৭৩] 


পারেন। 


ভাল গোলাপজল প্রচুর পারমাণে ঠতদ্রি 

করে বলেই গাজীপুরের খ্যাতি--এটা অস্মরা 
সবাই জানি। কিদ্তু, শুধু গোলাপজল নয়, 
আফিং এবং আঁফংজাত বহুরকম ওষৃধ 
উৎপাদনেও গাজীপুর যে দক্ষিপ-পৃব 
এশিয়ার বৃহত্তম কেন্দ্র, এ-কথাটা আমাদের 
অনেকেরই জানা নেই। বিদেশে রপ্তান- 
যোগ্য আফিং ছাড়াও, গাজীপুরের কাব- 
খানাটি আফিংজাত আর যেসব ওষুধ তৈরখ 
করে, তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল এইগ্‌লো £ 

ক) মার্চন 

খ) মিন হাইড্রোক্োয়াইড 

গ) মার্ফন সালফেট 

ঘ) কোডেইন 

ঙ) কোডেইন ফসফেট 

৮) কোডেইন সালফেট 

ছু) ডাযোনিন 

জ) িবেইন 
এবং ঝ) নাকোটিন 
এছাড়া সাধারণ আফিংচূর্ণ তো আছেই। 


বিদেশের ফোন কফোন- রাষ্ট্রে ক 
পাঁরমাশ আফিং আমরা বপ্তানী কার, তার 
হিসেবটা তাজ্জব বনে যাবার মতো! 
পার্কার একটা ছাঁব পাফার জনো. ১৯৬১ 
সাঙ্গের 'হসেবটাই দেখা যাকঃ 


দেশের নাম রপ্তানীকৃত আফঙের 
মোট পাঁরমাণ 
১। বটিশ যাত্তীরাজ্য ২,২২,৫১৫ মণ 
২। মাঁকন যুক্তরাষ্ট্র ৯৯৪,১৩৮, 
৩। ফ্রাল্স ১১,৪৪৫ " 
৪) সোভয়েট ইউানয়ন ৬০,০০০ * 
৫) পশ্চিম জার্মানশ ৩৬,০০০ * 
৬। ইটালশ ২৫,0০০ .. 
৭। জাপান ১৫,২৪১” 
”। বেলাজয়াম ৭,৫০0 » 
৯। আজের্পন্টনা ৪8,000 ৮ 
৯০। পাঁকস্থান ২,০৫৩ ৮ 
১১। স্‌ইজারল্যান্ড ১৯৯ ” 
১২। সংহল ৪৫ ৮ 
১৩। 'সাকম ও 


বংসরধাপশী রপ্তানীর সর্বমোট 
পাঁরমাণ ৬,৫৮,১৩৮ ৮ 


এ তো গেল শুধু িক্রীর পরিমাণ । এ 
ছাড়া বিদেশের রাশ্মী সরকার, গবেষণা সংস্থা, 
ভৈষজউৎপাদক প্রতিষ্ঠান প্রস্তাতকে নমংনা 
হিসেবেও বেশ কিছু পাঁরমাণ আফিং দেওয়। 
হয়েছিল। বিশ্বম্যাস্থ্য 'সংস্থা (বলটি, 
এইচ, ও) এবং আন্তজশাঁতক রেড়রুসের 
ঘাধামৈ কিছু আফিং বিদেশে দান-খয়রাতিও 
করতে হয়োছল। তাছাড়া, দেশর 
আভ্ল্তরীণ প্রয়োজনের জন্যে বিগৃল 


পারমাণ তো ছিলই। সৃধশ পাঠক এইবার 
শুধু কঞ্পনা করুন-এ সরকারখ 
ণর ছত্রছায়ার আড়ালে, নিরয খাদা- 
ভিখারণ এই দেশ কণ আবিধ্বাস্য পাঁরমাথ 
আফিং উৎপাদন করতে বাধ্য হয়! 


আঁফং সম্পর্যে কোন কিছু 
আলোচনা করতে বোলে, চীনদেশের 


কথাটাই সর্ধাগ্রে মনে পড়ে। বস্তুতঃ 


৮৯৩ 
জাতায় জীবনের সলো, ওদেয় ইতি- 


হাসের সো এই বিষ নেশাটি অঙ্গাপাশ 
হয়ে জড়িয়ে গিয়েছে। 


ব্যবহৃত হত। তখন এটা বাবহৃত হত দু 
ভাবে। যেসব মজুর ও চাধী কঠোর 
শারশীরক পারশ্রম করত, অহপমাঘার আঁফং 
খেয়ে তারা শরীরকে চালা করত। আঁফিং, 
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এর নিদ্রার্ষক ও বেদনানাশক গুণ দুটির 
জন্যে আন্যরা এটা খেত বেশী মাপ র। এর 
থেকেই আফঃ খাওয়া এবং আফং-এর 
ধূমপান করার রেওয়াজ ক্রমে সর্বসাধারাণিয় 
মধ্যেও বহূব্যা্ত হয়ে পড়োছল। 

অম্টাদশ শতকে আঁফং-এর বাহার 
এত বেড়ে গেল যে, চীন সরকারও বপদর 
গুরুত্ব সম্পর্কে অবাহত না হয়ে জর 
পারলেন না। উনাবংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে 
বৃটিশ ইস্ট ইচ্ডিয়া কোম্পানী চীনদেশে 
প্রচুর ভারতীয় আফিং রপ্তানী করত। 
বেগাতক দেখে, আমদানশকৃত সমস্ত আফং- 
এর ওপর চঈন সরকার নিষেধাজ্ঞা জার? 
করলেন। আতিলোভশ ইংরেজ বেনেরা তাতে 
শ্রক্ষেপও করল না। চন সরকার বিদেশা- 
গত সমস্ত আফিং বাজেয়াপ্ত ও নম্ট করে 
ফেললেন। এমন লাভের ব্যবসা-_হোক ন! 
সে-কারবার বেআইনখ এবং জনগণকে বু 
খাওয়ানোর সামল-এটা হাতছাড়া হবে, 
বেনের জাত ইংরেজ ক তা সইতে পাবে? 
১৮৩৯ সালে ওরা চীন আকরুমণ করল) 
জহলে উঠল যাম্ধের আগুন আঁফং-এর 
জন্যে সম্ঘাটত হয়েছিল বলে, ইতিহঃস 
এ যুদ্ধকে 'ওপিয়াম ওআর' নামেই আখ্যা 
করেছে। 


সে যুগের দুনিয়ার প্রবলতম নৌশান্ত 
ইংরেজের সঙ্গে চীন এ'টে উঠতে পারল নঃ। 
নানাকং-এর সাম্ধতে, বস্তুতঃ ইংরেজ 
বাণকদের ষথেচ্ছচারের আধকারই চীন লেনে 
শনতে বাধ্য হল। কাণ্টন, সাংহাই, নিংপে, 
আযময়, ফু-চাউ, ওয়েপ্টাউ প্রভাতি বন্দর ও 
শহরে ইংরেজ বেনেরা আবার পূর্ণোদাদম 
আফং আমদানগ ও 'রিক্রশ করতে আরম্ভ 
ফরল্স। 'বশাল চশনদেশের সদূরতম প্রান্ত 
পর্যন্ত অবাধে ছড়াতে থাকল মারাত্মক এই 
[বষ-নেশা। অবশেষে অনন্যেপায় হয়ে, চীন 
সরকার ১৯৩৫ সালে সারা দেশে আঁফং- 
পশীড়তদের জন্যে চিকিৎসাকেন্দ্রু খুলে 
'দিলেন। 

বর্তমান কাঁমউীনস্ট সরকার বহু 
শতাব্দীর এই দডরমূল পাপকে সম্পূর্ন 
উচ্ছেদ করতে পেরেছেন বলেই দাবী করেন। 
পকছ্‌টা আতশয়োন্ব আছে, অনৃমান করে 
গনলেও, সে দাবী যে মূলতঃ সত্যাভান্তক-- 
অতি বড় নন্দুককেও একথা জ্বাঁকার 
করতেই হয়। একমাত্র রোগ-নিরামযের 
প্রয়োজনে ছাড়া, অন্য যে-কোনভাবে যে-কোন 
পারমাণ আফিং মাদক হিসেবে গ্রহণ করলে, 
এখন ওদেশে শুধু একটিমাত্র পাঁরণাম- 
ফলেরই মুখোমুঁথ হতে হয়। সে-পারশাম-- 
অমোঘ মৃত্যুদণ্ড! 

শোনা যায়-হংকং থেকে প্রচুর নিণ্ষদ্ধ 
আফং চোরাপথে এখনও নাক চীনের মূল 
ভূখশ্ডে চালান হয়ঃ ফরমোজার ক্রমবর্ধনান 
উৎপাদনের অনেকটাই নাক রহসাময় কোন্‌ 
গোপনীয়তার আড়ালে শেষ পযন্ত ওদের 
শতুদের ভোগেই.: লাগে। এগুলোর 
সম্ভাব্যতা একেবারে উীঁড়য়ে দেওয়া যায় ন। 


|| €& 11 
নেশা করার উদ্দেশ্যে আফিং ব্যবহৃত 
হয় 'িতনভাবে £ কে) গলাধঃকরণ, !খ) 


অমনত 


হাইপোডার্মিক 'সিরিঞ্জের সাহায্যে, অশফং- 
জাত তরল ওষুধ দেহাভাল্তরে গ্রহণ এবং 
(গ) ধূমপান 

(ক) পৃবোৌন্ত তন রকম উপরের 
মধ্যে, আফং খেয়ে নেশা করার রেওয়াজট'ই 
প্রাচ্যের সবন্র সর্বাধিক দেখা যায়। ব্যবতাব্র- 
কার তার দৈনিক প্রয়োজনীয় পারম।ণের 
আফং 'দয়ে ছোট ছোট গুলি তৈরী করে, 
কৌটোয় ভরে রাখে । গাঁলগুলো বাতে 
পরস্পরের গায়ে লেশ্টে লেগে না ধায়, সেই 
উদ্দেশ্যে কৌটোর মধো  খাঁনকটা এয়দ। 
দেওয়া থাকে । নেশাখোরদের কাছে আফ*- 
এর এই কৌটোটা রূপকথার প্রাণ-ভোমরার 
চেয়েও মহামূজ্যবান। প্রাণ থাকতে এটা তাব। 
হাতছাড়া হতে দেয় না। 

সচরাচর 'দনের একটা নাদ্ট সযষে, 
এককালীন একটা করে গাল খাওয়া হয়। 
সকাল-বিকেল দু-বেলায় দু-ডেলা না খোয় 
শানায় না, এমন তালেবর বান্তও সংসারে 
আছেন; তবে তাঁদের সংখ্যা খুবই কম। 
এই গুলি গিলে নেশা করে বলেই, চলতি 
কথায় এদের বলে 'গুঁলখোর'। যাদের 
নতুন অভ্যাস, তাদের ডোজ বা গুলিগুলো। 
হয় সর্ষেপরিমাণ; পোস্ত গাীলখোরদের 
গুলিগুলো হয় পাটনাই মটরের মত, কখনও 
বা তার চেয়েও বড়! 


€খ) তরল আফং-এর ইঞ্জেকশন 'নয়ে 
নেশা করার প্রথাটা বেশী দেখা যায় পাশ্চাত্যর 
দেশগুলোতে । এদেশের ধনণদের মধ্যেও এই 
শ্রাক্কয়ার অনুরাগশীর সংখ্যা খুব নগণ্য নয়। 
পদ্ধাতিটা অপেক্ষাকৃত বায়বহৃল বলেই বোধ- 
হয় এটার প্রচলন এদেশে খুব বেশশ ব্যাপক 
হতে পারে 'া। বৈজ্বানক আবচ্কার, 
অসাধু উদ্দেশ্যে প্রযুক্ত হচ্ছে-এরকম 
দৃষ্টাত অনেক আছে। এই প্রাক্রিয়াটও 
তারই একটা জহলল্ত উদাহরণ । 

ইঞ্জেকশন-রশীতর স্াবধে হল দুটে' £ 

৫১) দারুণ 'তিতো গুলগুলো 'গিলবার 
কম্ট এতে পোহাতে হয় না, ৫৯) সবাক 
বাদ দিয়ে, আঁফং-এর আসল ির্যাসটুকুই 
এতে শরীরে ঢোকে । ফলে নেশাটাও নেশ 
জমজমাট হতে পারে। 

গে) ধূমপানের মাধামে আফিং-এর 
নেশাটা দু রকম ভাবে করা হয় 8 (১) 
সাধারণ কলেক বা হদকোর সাহাযো, ৫৯) 
চন্ডুর,পো। 

(১৯) হদকো-কলেকে বা শুধু কঙ্ছে 
দিয়ে আফিং-এর ধূমপান করায় প্রথাটা 


সাধারণত যাযাবর, বেদে এবং ফকিরদের 
মধোই দেখা যায়। প্রীক্রয়াটর মধ্যে কোন 
জাটলতার বালাই নেই। তামাকের ণধ্যে 


আফিং-এর ডেলা পুরে, আগুন 'দয়ে জেফ 
টান। ব্যস। সঙ্গে সঙ্গে প্রায় মড়া-পাড়া 
গক্ধের মত উৎকট একটা চিমসে দৃগঞ্ধে 
চতুর্রক একেবারে ঘুলিয়ে ওঠে। গুলিখের 
নিজে কিম্তু সে দুর্গ্ধ একেবারেই টেব 
পায় ন্বা। একজন মোহষ্ত শহারজকে 
দেখোঁছ, অম্বুরি বা বালাখানার মত সুগন্ধী 
তামাক এবং কল্কের আগুনে চল্দনকাণের 
কুচ দিয়ে পরম ভন্তভরে তাল 
দেবতার প্রুসাদ পাচ্ছেন। আঁফং-এর ধোঁয়ায় 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩৭শ পথ্যা 


তর দেবতা কতটা তৃপ্ত হতেন, জানি 
না; তবে ভূত-পালানো গম্ধটা 'কল্তু তাতেও 
[বিশেষ চাপা পড়ত না!  তামাক-টামাকের 
কোন বখেড়া না রেখে, শুধু নারকেলের 
[ছবড়ের গোলা পাকিয়ে, তার মধ্যে আফি*- 
এর ডেলা পুরেও বেদেরা এই পরমবস্তু 
আস্বাদন করে থাকে। 


0২) সবশেষে চণ্ডুর কথা। দ্‌নিয়াস 
তাবং নেশার মধ্যে এর স্থানই সবচেয়ে 
উ“চুতে। একাধারে এমন বিদঘুটে এবং এমন 
মারাত্মক নেশা বিশবসংসারে আর শ্বিতীষ 
নেই। চীনেরাই এর সেরা সমঝদাব। 
কলকাতার চীনে পাড়ায়, এমন কি বোণ্টিম্ক 
স্ট্রাটেও এর গোপন আড্ডা সগৌরবে 'বিরাজ- 
মান। লোকচক্ষু এবং আইনের আড়ালে, 
পাপ ও সমাজাবরোধশ কার্যকলাপের যত 
গুপ্ত আন্ডা আছে, চন্ডুর আত্ডাই তার 
মধ্যে সবচেয়ে বনেদখ। 


আফিং উপভোগ করা হয় এককভাষে ; 
চশ্ডু কিন্তু যৌথ সেবনের মাদক। বেশ বড় 
একটা হলঘরের মাঝখানে থাকে 'সিঘেষ্ট- 
বাঁধান উশ্চু একটা ছোট্র বেদী। চারাদকের 
দেওয়াল ঘেষে মেঝেতে খুব নীচু, ঢল; 
এবং সরু বেণ্ির মত করা থাকে। মফ- 
স্বলের বেসরকারী ববাস'গুলোর বোণুতে 
যে রকম নারফেলের ছিবড়ের আলগা গণ্দি 
থাকে, এ ধাপগলোতেও ঠিক তেমনি গাঁদ 
লাগান হয়। মেঝেটার আগাগোড়া থাকে 
ফরাস পাতা । মাঝখানের সেই উচু বোদটির 
ওপর বসান হয় "বাঁচন্রদর্শন বিরাট একটা 
আলবোলা। পেট-মোটা একটা চ্যাপ্টা কর্তের 
মধ্যে, মশলা-মেশানো আফংএর বিরাট 
একটা দলা 'দয়ে, তার ওপর আগংন দেওস। 
হয়। ধোঁয়াটা যাতে বাইরের দিকে বোরত্য 
যেতে না পারে, সেই উদ্দেশ্যে কল্কেটার 
ওপর সুন্দর নক্সাকাটা একটা ঢাকনা দেওয়া 
থাকে। আলবোলাটার পেটের চতুর্দিকে 
থাকে অনেকগুলো ছে'দা; প্রতোকট ছিদের 
সঞঙ্জো লাগান থাকে লম্বা লম্বা নল । বোঁদর 
চতুঁদ্কে ফরাসের ওপর গোল হয়ে বসে, 
টপ্ডুখোররা এক-একজন এক-একটা নল নিয়ে 
পরমানন্দে টানতে থাকে । টানতে-টান তত 
তারা মড়ার মত সটান লম্বা হয়ে শুক 
পড়ে। নেশার উত্তেজনা যত বাড়তে থাকে, 
তত এরা মাঁটতে মুখ ঘষে, মুখের দৃ-পাশ 
দয়ে গজিলা নেরুতে থাকে; ধোঁয়া টানন্টা 
কিন্তু তখনও বন্ধ হয় না। পোক্ত নেশা, 
খোররা এর পর নিজেরাই দেওয়ান্ল সংলগ্ন 
সেই গদশী-আটা ধাপটার ওপর মাথা তুলে 
দিয়ে, অসাড় হয়ে চুপচাপ পড়ে থাস্তে। 
অপটু নেশাখোররা চিক জায়গায় মাগ। 
য়ে শুতে পারে না; আন্ডাধারশ বা শ্রার 
সাগরেদরা তাদের টেনেশহণ্চড়ে শুইয়ে দেছ। 
মড়ার মত অসাড় হয়ে পড়া সত্তেও. চণ্ডুর 
নলটা কিন্তু ওরা মুখ থেকে ছাড়ে না। 
ঘন্টা কয়েক এইভাবে পড়ে থাকার পর. 
আভ্ডাধারী এবং তার সাকদেররা এদের একে 
একে তুলে মুখ-চোখ ধুইয়ে দেয়। সাকরেদ- 
দের সঙ্গে অথবা নিজেদের দলভুক্ত 'রক্সা- 
ওলাদের জম্মায় এর পর ওদের বাড়' 
পাঠিয়ে দেওয়া হয়! 


শকর্গার, ওই শ্রাপ্থ, ১৩৭৩] 


এত লটবহুর সাঁজয়ে ষে-নেশার আড্ডা 
বসাতে হয়, পুলিশের সঙ্ধানয দচ্টির 
আড়ালে সেআত্ডা গোপন থাকে কীকরে? 
এ প্রশ্ন মনে জাগা খুবই স্বাভাবল্ক। 
আসলে এদের সচতুর কৌশলই পালশকে 
বোকা ধানায়। ্‌ 

গাঁলর মেড়ে এবং রাস্ভার মাথায় 
এদের চর মোতায়েন থাকে। পুলিশের গন্ধ 
পেলেই তারা আঙ্ডায় সঙ্জেত পাঠয়। 
অভ্ডাধারী সঙ্গে সঙ্গে আলবোলার মাথার 
কছ্ছেটা নিয়ে [গিয়ে লুকিয়ে ফেলে। 
সুগন্ধী সাধারণ তামাকভরা আরেকটি 
জবলদ্ত কঙছেক তৎক্ষণাৎ আলবোলার মাথার 
বাঁসয়ে দেওয়া হয়। লুকোনো তাঁকয়া এনে, 
সাকরেদরা চোখের পলকে আধকাংশ চল্ডু- 
খোরকে ঠেস দিয়ে বাসয়ে দেয়। বসবার 
গ্ষমতা যাদের একেবারেই নেই, এরকম এক- 
আধজনকে পাঁজাকোলা করে মুহূর্তে চোরা 


কুঠুরশতে পাচার করা হয়। শিল্টো বা 
তাঁঙ্গুক বৌদ্ধধর্ম সম্পাকতি পুস্তিকা 


অথবা চীনে ভাষা শেখার প্রাইমার চোখের 
পলকে সকলের হাতে হাতে গহজে দেওয়া 
হয়। ভোঙকর মত, এক 'দকের দেওয়ালের 
পর্দা সরে যায়, মধ্হৃতেরি মধো সেখানে 
দেখা দেয় সাধনেোপদেশ বা লেসনননোট- 


লেখা ব্লযাকবোডত হয়ত বা মহাত্মাজগর 
একাঁট ছাবও ! 
প্খলশ এলি, আন্ডাধারণ বিনয় 


সগখলিত হয়ে তাঁদের সাদর অভাথনা ককে। 


আইন-গ্রাহ্য কোন প্রমাণ লা সাক্ষী ন 
পাওয়ায়, সব বুঝেও ানরুপায় পালিশ 
অসহায়ের মতি ফিরে যেতে বাধা ত। 


দরজার কাছ পযন্ত এাঁগযে দিয়ে, সাঁবশরে 
বিদায়-নমস্কার জানিয়ে আঙ্ডাধারী বালে 
“তামাদের এই িক্ষাকেদ্দুকে একটু আল 
কা করাসল সার; একটু কৃপাছ্ট 
রাখাবন, হো হেল! 
ক ষ রঙ 

অনাতাবে আফং ব্যবহার করলে, দেহ- 
মনে যেসব ক্ষাতিকর প্রাতাঁরুয়। দেখা দেয়, 
৮প্ডুখোরদের শেষ দনগরাতটা হয় তার চেয়েও 
"শাচনীয়। মারাত্মক এই নেশা দীর্ঘাল্ন 
অভাস করলে, মস্তদক পক্ষাঘাতে আকল্ত 
হয়। নীচের ঠোঁটাট ফ,.লো-ফুলো, স্দর্দা 
রসাসম্ত্ব ও থলথলে; মনে হয়, ঠোটটা ফেল 
সামনের দিকে চেলে বোরয়ে এসেছে হত 
ঝুলে পড়তে চাইছে; রগের দুপাশে 
শিরাগুলো উচু হয়ে ফুটে বোরয়েছে, দুই 
কশে প্রায়ই লালরঙের ঘা-এই জ্রণ 
কয়েকটি দেখলেই সধশ পাঠক নিঃসংশয়ে 
বুঝবেন--এ-মহাঞজন পাড় চণ্ডুসেবী। 


1 ৬ || 


যেীজনিস মানুষের প্রভূত উপকার 
করতে পারতো, দ;রাডসাম্ধপ্রণোদত অপপ- 
বাবহারের ফলে তাই-ই মানুষের ধংসের 
কারণ হয়ে দাঁড়যছে - মানব-সভাত।। 
ইাতহাসে এরকম নজশর আমরা ভার ভরি 
দেখতে পাই। আফিংও ঠিক এইরকমেরই 
একটি সামগ্রশ। 


প্রায় দেড়শো বছর আগেকার কথা। 
ইংরেজশ ভাষায় জেখা আঁত-সাধারণ একখানা 


অম.ত 


বই২ সারা ইয়োরোপের মান্ধকে সেদিন 
রর্খীতমত চমকে দিল। রোগযল্্রণা প্রশমনের 
উদ্দেশে আফিং ব্যবহার শুরু কোরে, শেষ 
নেশাসন্ত হয়ে পড়ার বেদনাময় করুণ আত্ম- 
কাহনশ এ-বইয়ের প্রাভাট ছত্রের মধ্যে দরে 
[চিন্তাশীল পাঠকের ববেকে চাবুক মারদৃত 
লাগল। 'আগ্কল টমৃস্‌ কেবিন-ও বোধহয় 
কঁতদাস প্রথার বিরুদ্ধে এত তাড়াতাণ্ড 
এবং এত দঢ়ভাবে জনগণের বিবেক জাগ্রত 
করতে পারোন। এই একখানিমাত বইয়ে 
অবদানের ফলশ্রাতি হিসেবে সমগ্র পাশ্চম্স 
জগত আচরেই বুঝতে িখলো--এই মাদকাট 
মৃর্তমান অকল্যাণ। শুরু হল আফং 
ণনয়ে পরণক্ষা-নরণক্ষা ও গবেষণা । ভেমজ- 
তত্ব এবং ফার্মাকোপিয়ায় এর সুনাদষ্ট 
গুণাগুণ 'লাপবদ্ধ করতেও তারা আর দের 
করল না। 


আফিঙের ভেষজগুণ আজ বিজ্ঞানের 
সুপ্রাতাষ্ঠত সত্য। আফং আজ বহুরকম 
ওষুধেরই অপারহার্য ও অনাতম উপাদান। 
যেসব ওষুধের নাম আগে উল্লেখ করা 
হয়েছে, সেগুলো ছাড়া আরও অনেকর্কম 
ওষ্‌ধই আ.'ফং সহযোগে তোর হয়। ইঞ্জেক- 
শনর্পে বা খাওয়ার ওষুধ হিসেবে বিশ্ব 
সবন্রই সেগুলো আজকাল বাবহৃত হয়ে 
থাকে। 'লাগুাডনাম' নামে আরেকাট বহুঙ্গ- 
বাবহৃত ওষুধও (সপারটের সঙঞজে আগকং 

অপরপক্ষে, মাদক হিসেবে আফঙের 
ক্ষাতকারতা সম্পকেও আবার বিজ্ঞান এখন 
দ্বধাহসিন। বিষের 'ক্রয়ায় মানবশরীবধের 
যে-সব অপকারক লক্ষণ প্রকাশ পা, 
আঁফডের নেশাখোরদের দেহেও তার 
আধক।ংশগুলোই সস্পণ্টরূপে লক্ষা করা 
যায়। শরীরের অভ্যন্তরে শোঁষত হওয়া 
মাতুই এাবষ মেড়ুল; অবলঞ্জোটার *ব.স- 
নয়ন্ণ-কেন্দ্রকে অসাড় করে দিতে আব্রম্ভ 


পপিস্পী পাপাপিপাশা এসপি তি 


২। ১৮২২ সালে প্রকাশত, টমাস ড- 
কৃই*্সীর 'কনফেশনস অব্‌ আন ইংলিশ 
ও?পয়েম-ঈটার' 





৮১৫ 


করে। সঙ্গো সঞ্জোই দেখা দেয় অস্বাভাবিক 
শনদ্রালৃতা, আঁতক্ষুদ্র চক্ষুতারকা, খসথসে, 
গ্রান্ডা অথচ সামান্য ঘামযুস্ত চটচটে আলা 
গান্ততক, ঠোঁট ও কানের ডগার অস্বাভাবক 
পাণ্ডুরতা। সমস্ত অঙ্গ-প্রতাঙ্গ হয়ে স্ড়ে 
অবসন্ন ও শাথিল। রোগী সহজেই ঘাম 
পড়ে; সেস্ঘ*ম আর কখনও ভাঙে না। এ 
মৃত্যু, শবাসব্রিয়াটা বন্ধ হওয়ার দর্‌ণই ঘটে ॥ 


এখন প্রশ্ন হল- নেশার উদ্দেশো যারা 
রোজ অল্প পাঁরমাণে আঁফং খায়, পরবেন 
রূপ আশত্কাজনক অবস্থা কি তান 
বেলাতেও ঘটে? এ-প্রশ্নের উত্তরে শুধু 
এইটুকুই বলা যায় যে, নিঃশব্দ পদসণ্যাপ্র, 
আত ধীনে ধগলে আসে বলে, সে-মৃতা হয় 
আরও অমোঘ, তারও ভয়াবহ । এদের *ব।স- 
কেন্দ্রটাও ক্লুমে ক্রমে স্তিমিত ও অসাড় হয়ে 
পড়তে আরম্ভ করে। আগের পরিমাণে তরু 
মৌজ আসে না বলে, নেশাখোরকে তখন 
মারা বাড়াতেই হয়। ফলে, *বাস-নিয়জ্ছণ- 
কেন্দু হয়ে পড়ে আরও দবলি। অলাক্ষো 
তখন থেকেই দেখা দিতে থাকে ম 
হাতছানি। নেশাসম্ত লোকাঁট তখন অগধকাংশ 
সময়েই অর্ধ-অচৈতন্যের মতো পড়ে থাক, 
চোখ মেলে তাকাতেও তার কণ্ট হয়: পপর 
আর তাকানোর শাক্তটুকুণ্ড থাকে না। মৃতু 
কখন যে তার শিয়রে এস দাঁড়য়েছে, তা 
বুঝে উঠ্বার আগেই, সে-দুভাগগার আত" 
[স্তামিত শবাসাক্রয়া স্তব্ধ হয়ে বায়। 


সংস্কৃতি আফিংকে বলে 'আহিফেনগ। 
রাজশেখর বসমশাই আবাঁশ্য এই শব্দাটকে 
নকল সংস্কৃত' বলে মত প্রকাশ করেছেন। 
গ্রীক ভাষায় এ-বস্তাটর নাম 'ওশিয়ন'। 
অনাীমত হয় যে, প্রাচাভাষাগুলো এই হণক 
টি থেকেই আফঙের নামাট গ্রহণ 


করেছে; যেমন, আরবীততি-আফম়ুন।, 
'আফয়ুন' বা 'আফয়ূন”; মারাঠীতে-- 
'আফুন'। সংস্কৃত নাগাটর উংপতত্ 


যেভাবেই হোক না কেন, কথাটির আক্ষারক্ক 
অর্থ |কন্তু “সাপের লালা' বা 'সপগরল॥ 
তাহলে দেখা যাচ্ছে-আফং বস্তুটি 


সপ পাশপাশি 


কলেজ গীটি জংসন.কলিকাত৯ এ 


৮৯৬ 


সর্পাবিষতূল্য, সে-পরিচর এনা এর নামের 
মধ্যেও প্রকট। 


আঁফং জিনিসটা আসলে যে বিষ হা 


আর ছুই নয়, সাধারণ মানুষ়েরও এটা 
অজানা নয়। আত্মহত্যার কথা ভাবলে, 
আঁফণের কথাটা মানুষের সর্বাগ্রেই নে 
পড়ে। পাড় আফিং-খোরকে বিষধর সালে 
কামড়ালে সাপই মরে যায়, লোকটির কিছুই 
হয় না- এরকম একটা বহুলপ্রচারিত বিশ্বাস 
যেসব িংবদল্তীর সৃম্টি করেছে, ভার 
মূলেও আফিঙের বিষাকয়া সম্পর্ক 
সচেতনতাই প্রকাশ পায়। কথাটা যতই অসার 
গাল-গঞ্*প হোক না কেন, এটুকু 'কিচ্ত 
[বজ্ঞান-দ্বীকৃত সত যে, দীর্ঘাদন নিয়মত 
আফং খেলে, অন্য যে-কোনো মারাত্মক 
ধবষের আকাঁস্মক সংক্রমণও সহজে "স- 
লোককে কাবু করতে পারে না। আগেকার 
1দনের রাজ-অন্তঃপুরে যেসব মায়াময় 
িষকন্যার গল্প শোনা যায়, শিশুকাল থেকে 
নিয়মিত আফিং প্রভাতি খাইয়েই তাদের 
দেহের বিষাল্ততা এবং বিধপ্রাতরে।ধশাস্ধ 
ধুগপৎ বাঁড়য়ে তোলা হত। 

অস্মচিকিংসা এখন হয় আ্যনাস্থেসিয়ার 
সহায়তায়। আগেকার দিনে আফিংই ছল 
সে-উদ্দেশ্য সাধনের প্রধানতম উপকরণ । 
রোগণর দেহমন অসাড় করে ফেলার এনো, 
পাশ্চাত্যদেশে আফিণের ব্যবহার আর্মড 
হয়েছিল ষোড়শ শতকে । দেহ-মনের এই 
অসাড়তা, আসলে 'বিষারুয়ার আচ্ছল ও 
গঝমূনোভাব ছাড়া আর কিছুই নয়। বথা- 
বেদনা প্রশমনে, বিশেষত [খিল-ধ্রা 
(3789000010০) বেদনা, আতিক বাথা, 
পেটের অসখ, পত্তশুল বা কালক্‌ পেইনে 
আঁফং যে মন্রশান্তর মতো কাজ করে, ইসৈটাও 
বষাক্যয়াজনিত এঁ নিস্তেজ ভাবটা আসার 


জন্যেই। 
“আফং খেলে দুধ খেতে হয়” 
এ-কথাটা আপান অজ্ঞ একজন গ্রাম; 


স্মীলোকের মুখেও শুনতে পাবেন। কিন্তু 
কেন? অন্য কোনো নেশার বেলায় তো দুধ- 
মাখন-ডম কোনোকিছুকেই এতটা অপাবি- 
হার্য মনে করা হয় না? আসলে কিন্তু এট। 
আফিঙের ক্ষতিকর বিষক্রিয়ায় জজশরত 
দেহযল্তকে পনাম্টকর খাদ্য যাঁগয়ে একট: 
পুনসর্জশীবিত করার ব্যর্থ প্রয়াস ছাড়া আর 
1কছুই নয়। আঁফিং আর দুধের এই 
অঙ্গাত্গীঁ সম্পকবোধটা ভ্রান্ত অথচ বহুল- 
প্রচলিত একটা ব*বাসমান্ত। সুদীর্ঘকালেনু 
লোকপ্রচলনের ফলে, বিশবাসটা এখন 
দূরপনেয় একটা সংস্কারে দাঁড়য়ে গিয়েছে । 
দুধের সত্গে আঁফঙের কার্যকারকতার 
প্রতাক্ষ কোনো সম্পকইি কিন্তু চিকিতসা- 
“বজ্ঞানে প্রমাণিত হয়নি। 

আমাদের আয়ুর্বেদ এ-বস্তৃটি সম্পকে 
কণশ বলে, এখানে সেটাও একটু দেখে নই 
আসুন। কী অলোকসামান্য প্রজ্ঞা নিয়ে 
ভারতীয় আর্ধখাষগণ সেই সুদূর অতাঁতেই 


এ-বস্তুটির ভেষজগৃণাবলী নির্ণয় কার. 
গছলেন, বৈজ্ঞানক গবেষণার বর্তমান 


সম্মতির যুগেও তা ভাবলে 'বাস্মত হতে 
হয়। আফিঙের রোগনাশক গুণ সংখ্যায় বড় 
কম নয়। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এর 


কোনোটিই তাঁদের - (সতাস্ধানী ধ্যানদক্ট 
এড়য়ে যেতে পারেনি। 
আফ্‌কং শোষণং গ্রাছ শ্েক্মঘং 
বাতাঁপত্তলম-।1 
আক্ষেপশমনং নিদ্রাজননং মদকারিচ। 
চ্বেদনং বেদনাহচ্চ মূত্রাতসারনুপরম্‌।। 
কাসমবাসাতিসারঘং শোঁণতত্রতি- 


[নিবারণম-। 


তথা খসফলোদ্ভূতং বজ্কলং 
প্রায়মিত্যাপি।1* 
অতএব দেখা যাচ্ছে-আফিং বাত-1পত্ত- 
শ্লে্মা ও আক্ষেপাবনাশক, নিদ্রাজনক, মদ- 
কারী, স্বেদ ও বেদনাহরক। প্রবল বহৃমুত। 
আতারন্ত *বাস, কাশ ও রন্তম্রাবেও আফং 
সফলদায়শ। 


এতগুলো ব্যাধর ক্ষেত্রে একটমানর 


ওষুধের কার্ধকারশতা সম্পর্কে নিরভলি 


সিদ্ধান্তে পেশছতে পশ্চাতোর পীবজ্্রান- 
গবেষকদের কত শতান্দশ লাগতো ? 


চু ৩ চি 


আন্তারক দঢ়তার সঙ্গে চেষ্টা করলে, 
অন্য সব নেশা ছেড়ে দেওয়া যায়। আফিঙের 
নেশা কিন্তু ছাড়া দুল্কর। কারণ, অনান্য 
মাদক কেবল নেশার সময়টুকুণ্তে স্বাকসু 
গুলো উত্তেজত রাখে; শরারাভাল্তবে 
গচরস্থায়শ কোনো পাঁরবর্তন ওরা ঘটাতে 
পারে না। আফং 'কল্তু আভান্তরীণ দেহ- 
যল্ত ও টিসুগলোর ওপর আত দখর্ঘষ্থ:যশ 
প্রভাব রাখতে রাখতে, শেষে ওগুলোন্র 
ঈ্বভাবধর্মই অনেকটা পাল্টে ফেলে। এই- 
জনোই, এ-নেশা ছাড়তে গেলে জীবনমবণ 
সমসা দেখা দেয়। দীর্ঘাদনের আফংশখোর 
এ-নেশা প্রায় ছাড়তে পারে না বললেই চলে। 
ধবজ্ চিকিংসকেব দশর্থাদনব্যাপী পর্যবেক্ষণ 
ও চিকংসাও আঁহফেনসেবীর বিষজজরত 
দেহযল্লকে সহজে সম্পূর্ণ নিরাময় করতে 
পারে না। সরকার এইজনোই আফং 
গচকিৎসার ক্লিনিক খুলতে বাধ্য হন। আঁফং 
সম্পূর্ণ নাষম্ধ করার পরেও, সরকার যে 
নেশাখোরদের জন্যে স্ব্প-পারমাণ 
আফঙের কোটা-ব্যবস্থা রাখতে বাধ্য 
হয়েছেন, সেটাও এই কারণেই । 


অলীক চিন্তাবিলাস আফিঙের নেশার 
স্বভাবধর্ম। স্বয়ং বাঙকম যে কমলাকাচ্তের 
জবানীতে এ-বস্তুটির এত গুণগ'ন 
করেছেন, সে শুধু এর এ গুণটির জনোই। 


মনোবজ্ঞানের মতে, অভ্যাসের পৌনঃ- 
পুনিকতাই হল নেশামাল্লেরই অন্যতম কারণ। 
এ-সত্য দুনিয়ার সমস্ত নেশা সম্পকে 
কম-বেশী প্রযোজ্য। একমাত্র 'আফিঙর 
বেলায় এইটিই কিন্তু নেশা-বোধের প্রধান- 
তম নিয়ামক। এইজন্যেই দেখা যায়, চিক 
নেশার সময়াটতে আঁফং না পেলে, গত্ল- 
খোররা একেবারে দশ্বাদিক জ্ঞানশন্য হয়ে 
পড়ে। এমন কোনো দুষ্কর্ম বিশ্বত্রহ্গান্ডে 
নেই, আঁফং সংগ্রহের তাড়নায় বা তার 
করতে না পারে। ফিছাযাদন আগে গনট 
আলিপুরে অনম্তিত নৃশংস হত্যাকান্ডে, 
আফিংখোর গৃহভূত্য নকুল জানার কার্য- 


ৃ ভে ব্য ৩৭শ গংখ্যা 


কলাপের কথা পাঠক-পাঠিকাকে এ-প্রদ্জো 


মরণ করতে যাঁল। 
আাফংখোর আগে তো মরিয়া হয়ে জেট 
করবে, যেভাবেই হোক, আফিং যোগাড় 


করতে; কিন্তু শেষপর্যন্ত একান্তই ঘণ্দ 
যোগাড় নাহয়? তাহলেই আর এক বিপদ! 
কিছুক্ষণ পরেই বেচারা একেবারে 'ম্মিরমান, 
অবসন্ন, শাথিলদেহ, এমনকি মৃতপ্রায় হয়ে 


একেবারে ধকতে শুরু করবে। অভ্ভাস 
যাদের বহাঁদনের পুরনো, এ-অবস্থায 


তাদের সত্যি সাঁতা মৃত্যু ঘটাও অসম্ভব 


নয়। এই সময় ছোট একটা ময়দার গুলি, 
কালো রং কোরে দিলেও বেচারীদের ধড়ে 
প্রাণ আসে। সবচেয়ে তাজ্জব কথা এই ষে, 
তাতে নাক ওদের নেশাও জমে! 

দুনয়ার অন্য যে-কোনো নেশা মানব- 
শরীরে যা-কিছু প্রাতীক্য়া সৃষ্ট কাব, 
আ'ফঙের প্রাতাক্য়া কিন্তু মূলতঃ তার 
সবগুলোর থেকেই স্বতল্ল। অন্য সব 
নেশাতে মানুষ বাচালতা করে, হাসে, কাঁদে, 
প্রলাপ বকে । নেশাটা সেসব ক্ষেত্রে বাহর্মখশ 
হয়ে; কথা, কাজ বা 950107-কে 
অস্বাভাঁবক করে দেয়। আফঙের 
নেশাটা কিন্তু চিন্তাশান্তু, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের 
ক্মচাণ্চলা, এ্যাকসান প্রভূত সবাঁকছৃক 
অন্তমূ্খী করে নেয়। এই জনোই, আঁফং- 
খোরকে কথনও হৈ-হুল্পোড় বা লম্ফ-ঝমপ 
করতে দেখা যায় না। 


11 7 11 

আগফংকে বলা হয় 'কাল সোনা । 
এ-বস্তুটির চোরাই চালান ও গোপন বেচা- 
কেনায় যে রকম আঁব*বাসা লাভ, সোনার 
চোরাকারবারও বোধহয় ততটা পাভজনক 
ন্য়। এই কারণেই এই পাপচক্রা এখন সমগ্র 
বিশ্বে এর গোপন শাখা-প্রশাখা বিস্তার 
করে 'দিয়েছে। সভ্য জগতের প্রাতাটি রাষ্ট্র 
আজ এই অপরাধ দমনে গলদঘর্ম । 

মদ পাচারকারশদের যেমন ৭৪০০৮ 
16£89:5" বলা হয়, আঁফংএর চোবা- 
কারবারীদেরও তেমান একটা মজার নাম 
আছে : সেটা হল-- 0015 70991615" 
রীতিমত সুসংগঠিত দল নিয়ে সারা 
দনয়াব্যাপপ এদের ফলাও ব্যবসা । আবগানশ 
বিভাগ, শূজ্ক বিভাগ এবং পুজিশের 
সাম্মীলত শাম্তকেও এরা পরোয়া করে না। 
রাষ্ট্রের আতান্তরীণ আইন-কানুন, আন্ত- 
জাতক সংস্থাসমূহের কঙ্ঠোর সতর্কদৃষ্ট 
ও বাধিনষেধ-সবাকছুকে বুড়ো আউ.প 
দোখয়ে সীমান্তে সীমান্তে, বন্দরে বন্দরে 
এদের গোপন ঘাঁটি। পাচার-পদ্ধাতর গনিত।- 
নতুন ফান্দ-ফাকরের উদ্ভাবনকুশলতায়, 
প্রাতিভাবান বিজ্ঞানশদেরও এরা হার মানায় । 
শুধু আফং নয়, সেই সঙ্গো অন্য হরেক- 
রকম নাঁষদ্ধ বস্তুও এদের ভোঁজ্কর স্পর্শে 
সর্ব্রঙামী হয়। 

আন্তজরশাতক ক্ষেত্নে এদের দমনের 
সগ্ঘবদ্ধ প্রচেষ্টা, সাকয়ভাবে এবং সর্ব 
প্রথম আরম্ভ হল প্রেসিডেন্ট থিওডোর 
রুজভেল্টের উদ্যাগে। ফলে, ১৯০৯ সালে 
১৩টি রাষ্ট্রের প্র তাঁনাধরা সংহাইতে এক) 
সভায় সমবেত হলেন। এদের রিপোর্টের 


শররষার, ৬ই ছা, ১৩৭৩] 


ভিন্ততেই ৯৯১২ সালে দি হেগ-এ 
অনুষ্ঠিত সম্মেলনে “ফাস্ট ওঁপিয়াম কন" 
ভেনশান' িধিব্ধ হল। পরে এ একই 
দ্ঘানে আয়োজিত হল' আরও দুটি আহ্ত- 
জাাতিক সঙ্মেলন, প্রথ্যাট ১৯১৩ সালের 
জুলাই মাসে, দ্বিতীয়টি পরের বছরের 
জুনে। এর পরে বেজে উঠল প্রথম মহা- 
যুদ্ধের রণদামামা। যম্ঘ শেষে ১৯১৯ 
সালের প্যারিস শাত চুন্ত'তও এ সম্পর্কে 
[সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হজ, দ্থির হল- 

তঃপর এ দায়ত্ব নেবে লগ অব নেশনস। 


লশগ তার প্রথম বৈঠকেই এ বিষয়ে 
একটি উপদেষ্টা কামাঁটি গঠন করল। এত- 
দিনে এ সম্পরকে প্রকৃত কিছু কাজ হল। 
আমদানশকারশ দেশের সরকারের কাছ থেকে 
সার্টীফকেট না পেলে, কোন দেশ তার 
রাম্ট্ীসমর বাইরে কোথাও এক রাঁতি 
আ'ফংও চালান “দতে পারবে না-এই বাধা- 
বাধকতাটা কমিটি সাফল্যের সম্গো বলবৎ 
করতে সক্ষম হল। এর পর ১৯২৪ এবং 
১৯১২৫ সালে অনুষ্ঠিত হল আরও দু 
সম্মলেন। কিন্ত বাস্তবক্ষেত্রে উল্লেখযোগ। 
কোন অগ্রগতি এগুলোতে দেখা গেল না। 

আফিং-এব্র চোরাই চালান নিয়ন্ত্রণের 
কমণপন্থা ও  দৃম্টভঙ্গপতে স্দুরপ্রস রী 
পারবর্তন এল ১৯৩১৯ সালের পর থেকে। 
শুধু, আঁফং নয়, অন্য সব মাদক এবং 
তদজাতীয় ওষুধের আল্তর্জগাতক চোরা- 
কারবারকেও এ বছরের আন্তজাতক 
সম্মেলন একটা সামাগ্রক সমস্যা হিসেবে 
পর্যালোচনা করল। কালক্রমে ইউ এন ও, 
লগ অব নেশনসের কার্যভার গ্রহণ করায় 
পূরব্তিন “ওাঁপয়াম আডভাইসারী কামাত র 
দায়ত্ব বর্তালো নবগঠিত 'কামশন অন 
নাকোটক ড্রাগস'-এর ওপরে। 

১৯৫০ সালে িউইয়রকে অনুহ্ঠিত 
এই কাঁমশনের ৬চ্ঠ সভা, এ সম্পর্কে আবার 
একটা বাঁলচ্ঠ পদক্ষেপের শুভসচনা করল। 
স্থির হল যে, আফং ব্যবহারকারী ও 
আফিংজাত ওষুধ প্রস্তুতকারক দেশগুলো 
আল্তজর্াতক সংস্থাঠটর মাধামে তাদের 'নজ 
নিজ প্রয়োজনের সাঠিক পারমাণ জানালে 
আঁফং উৎপাদক দেশগুলো (ভারত, তুরস্ক, 
ইরাণ ও যুগোশলাভয়া) তদনুযায়ী তাদের 
উৎপাদনের পণ্রমাণ সশীম্তি রাখবে। 
পরধতাঁকালে কিছু ছু রদবদল হালেও 
মূলতঃ এই বাবস্থাই আজ পর্যন্ত নশতি- 
নিয়ামকরূপে কার্যকরশ রয়েছে। 

১ ০ শি 

ভারতে এই মাদকাঁটির নিয়ন্মণ ব্যবস্থা 
কি রকম-এইবার সে সম্পরকে উল্লেখ 
করছি। আফং. সংক্রান্ত অপরাধসমূহের 
শাস্তি বিধানের জন্যে ইংরেজ আমলে 
আমাদের দেশে মান তিনাট আইনের সাহায্য 
পাওয়া যেত £ 

€১) গু“পয়াম ল'জ আয, ১৯৮৫৭, 

(২) ওপিয়াম আযান, ১৮৭৮, 
এবং (৩) ডেঞ্জারাস ড্রাগস আ্যান্ত, ১৯৩০" 
ধলা বাহুল্য, দূষ্কৃতকারণীরা অল্প আয়াসেই 
এগুলোর ফাঁক দিয়ে গলে বেরিয়ে যেতে 
পারত। : 


অমতে 


এ-বিষয়ে সুসংহত উদ্যোগ আরম্ভ হল 
দেশ স্বাধীন হওয়ার পর। ১৯৫৬ সালে 
[সমলায় অনুষ্ঠিত হল অল ইন্ডিয়া 
নাকো কনফারেম্স। এই সম্মেলানর 
[রপোর্টের ভিস্ততে দেশের সমস্ত রাজ্যকে 
মোট ৩টি জোন বা অঞ্চলে 'বভন্ত করা হল 
এবং চোরাই চলাচল বন্ধের তদরকশ 
প্রভীতির জন্যে প্রতিটি জোনে কয়েকাট করে 
কাঁমাট গঠিত হল। 


১৯৫৭ সালে পাস হল 'গাপিয়াম লগ? 
(সংশোধনশ) আইন বৃটিশ আমলের 
পৃবোীল্লাখত আইন তিনাটির ম্বায়া, আফিং 
সংকলাষ্ত সমস্ত অপরাধকে আদালতের 
আওতায় আনা যেত না। এই সংশোধন* 
আইনটির বলে, এ ধরনের সব দচ্কার্াই 
আদালতের বিচারের এখতিয়ারের মধ্যে 
(09873128101) আনা গেল। আগে অপর্াধী- 
দের শুধু অর্থদণ্ডের বিধান ছিল; এই 
আইনে কারাদণ্ড প্রভাতি কঠোরতব 
শাঁস্তরও ব্যবস্থা হল। পাকিস্তান, রক্ধ- 
দেশ, 'সিংহল প্রভাত পাশর্ববতণ রাষ্ট্র 
গুলোর সঙ্জো চোরা লেনদেন বন্ধের জলা 
১৯৫৭ সাল থেকেই স্থলশুজ্ক বভাগৰ 
টেকপেস্ট এবং আবগারশ বিভাগের ভ্রামামাণ 
ইউানটগুলোকে অনেক বেশী শান্তিশালখ 
করা হল। 


১৯৫৯ সালে অনৃম্ঠিত হল আরেক 
'অল ইণ্ডিয়া নাকোটিক্স কনফারেন্স? । 
এবারের সভাঁট আরও এক ধাপ অগ্রসব 
হল। আফঙের নেশা দেশ থেকে একেবারে 
ধনর্মল করার "সদ্ধান্ত, এই সভাতেই সর্ব- 
প্রথম গৃহীত হল। স্থির হল যে. প্রতি 
বছর ছু ছু কমিয়ে, পরবর্তী এঝ 
দশকের মধ্যে মাদকরপে আঁফঙের 
ব্যবহার সম্পূর্ণ বন্ধ করা হবে। 


এ'দের প্রদ্তাবের 'ভাঁন্ততেই ভারত সরকার 
70556176565 এ 8170 [07091] 


8£2706 1108 নামে উচ্চক্ষমতাসম্পন্ন দুটি 
সংস্থাও গঠন করলেন। 

আঁফং গাছের চাষ, আফং উৎপাদন, 
বল্টন ও রপ্তানী; আঁফংজাত ওষুধ 


রকণর দায়ত্বভার, ভারত সরকারের 'নান্রেও- 
ঘটক ইন্টেলিজেন্স বারো-র ওপর নাস্ত। 
গোয়ালয়রে অবাস্থত দপ্তর 
নার্কোটিক্স কাঁমশনারই এসব কজ পাঁবি- 
চালনা করে থাকেন। বিদেশ থেকে আফং- 
জাত উধধাঁদ আমদানশর সাঁট'ফাকেট 
এবং এদেশ থেকে আঁফং রক্তানীর 
'অনুমতিপত্ও এই আফসের মাধ্যমেই ইস 
করা হয়। কোন এলাকার কতটুকু জাঁমতে 
আফিঙের চাষ হবে-সেটাও সস্পম্টভাষে 
ধনাদর্ট করা হয় এবং তদনুযায়ীই চাষায়া 
লাইসেন্স নিতে পারে। এই লাইসেন্সের 
শর্তগুলোও আবার ক্মেই কঠোরতর কর। 
হয়। 

গাছে ঢেশড় ধরবার সময়টিতে ক্ষেত. 
ডিপো এবং বিশেষ করে নর্গমন-পথগহাজে। 
দবনা নোটিশে হঠাৎ পাঁরদর্শন ও চেক কর, 
হয়। রাজপথে চলমান যানবাহন প্রশক্ষা 
করে দেখা হয়। উৎপাদন-কেন্দ্র ও ডিপো- 
গুলো থেকে গোপন পাচার ধরবার উদ্দেশ, 
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সেসব এলাকার সর্ব শিক্ষপপ্রাপ্ত সঞ্ধানশ 
কুকুরও নিয়োগ করা হয়। নার্কোটিক্জ 
বিভাগ. আবগারণ বভাগ এবং পুলিশ 
সম্মিলতভারেই এগুলো করে থাকেন) 

নদশ-বম্দয়, সামদদ্রক বন্দর, [বমানধা্টি, 
সীমাল্তপথ প্রভভাতির উপরও সদা-সর্তর্ক 
তাক্ষ। দৃ্টি রাখা হয়। পাঁলশ-বিভাগণয় 
বেতারের সহায়তায়, সম্ভাবা চোরাই চালানের 
সংবাদ আগেভাগেই ঘথাস্থানে জানিয়ে 
দেওয়া হয়। সমস্ত বিভাগের পমস্ত ইউনিউ 
এসব বিষয়ে পারস্পরিক যোগাযোগ পক্ষা 
করে এবং সহযোশগতার মাধামে এসব গোপন 
অপরাধের ওপর অতার্কতৈে আঘাত হানে। 

বড় বড় যেসব চোরাচালান এইভাবে 
ধরা পড়ে, নার্কোটিজ্স ইন্টোলজেন্স বাবে? 
১৯৩১ সালের আচ্তর্জাতিক কনভেনশন 
অনুযায়শ, ইউ-এন-ও'র সদর দপ্তরে 
সেগুলোর বিবরণ জানায় । ভারত পরকারের 
কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্রদপ্তরের 'নজস্ব ইন্টোলিজেল্প 
ব্যুরোর মাধামে, প্যারসাস্থিত ইস্টা- 
ন্যাশনাল 'ক্রামনাল পোলিশ অর্গানিজেশন'- 
এর সেক্রেটারশ-জেনারেলকেও এসব সংবাদ 
সরবরাহ করা হয়। এছাড়া, 'বাঁভল্ন কেন্দ্রীয় 
নাকোটিক্জস সংস্থার সঙ্গেও আ'ফং পাচাব- 
সদ্পাঁকতি খোঁজখবর এবং সম্ধানসূত্র আদান- 
প্রদান হয়ে থাকে। 


এখানে পাঠকমনে একটা প্রশ্ন জাগতে 
পারে। শুধু ছি জনস্বাস্ধোর খাতবেই 
অ।মাদের সরকার এতসব আঁটঘ।ট বেধে 
আঁফং দমনের কাজে নেমেছেন? বস্তত 
এট। একটা কারণ বটে, তবে একম্ী কারণ 
নয়। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্নে আমাদের প্রদর্ 
প্রাতশ্রাতির শর্ত রক্ষা করাটাই হল এতসব 
বায়নাক্কার প্রধানতম কারণ। ১৯৫৩ সালের 
প্রোটাকলের ১৯নং ধারানুযায়ী, ভারত 
সরকার এঁ বছরেরই ৩০ সেপ্টেম্বব পযক্তি 
রেজোস্ট্রকত এবং ২১ বছর ও তদধহ" 
বয়্ক আঁফংখোর ছাড়া আর কাউকেই 
অন্তত ধূমপানের মাদক হিসেবে আফং 
ব্যবহার করতে দেবেন না বলে দঢ়ভাবে 
প্রাতশ্রুতিবদ্ধ। অতএব, এসব প্রচেষ্টা ন। 
চালিয়ে উপায় নেই। আর, শুধু আমাদের 
দেশ নয়, দুয়ার অনেক দেশই অন.র-প 
সমস্ত কাজে এখনও দক্তুরমত 'হিমাসম 
খেয়ে যাচ্ছে। 

প্রচেন্টা ষে বহৃরকমেই হচ্ছে, তা তো 
বোঝা গেল। কিন্তু যে-উদ্দেশ্যে এত কছু 
পাঁয়তারা, সে-উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে কি? 
মাদক হিসেবে আঁফঙের ব্যবহার “ক সাত; 
সাঁত্যিই বন্ধ হয়েছে? হতাশাদ্যোভক একটি 
গবরাট “না” ছাড়া এর উত্তরে আর কিছুই 
বলবার মতো নেই। তাহলে উপায় ? 

উপায়ের আলেচনায় আসবার আগে, 
একটা সহজ কথা আমরা বুঝবার চেম্টা করি 
আসুন।  আফিঙের নেশাটা আমরা য' 
সাত্য সাত্যই নির্মল করতে চাই, তাহলে 
এর চাষটা আমরা সম্পূর্ণ বজ্ধ কার না 
কেন? তাকরকরা এর উত্তরে মা দুটি 
যুন্ত দেখাতে পারবেন £ 

ক) বন্ধ করলে, ওষুধ তৈরী এবং 
গবেষণার জনো আফং পাব কোথায় ? 

 খ) ব্যন্তগতভাবে অনেকে যেঘন 
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লুক্ষিয়ে-চারয়ে গাঁজা গাছ লাগায়, আফিংও 
তা সেক্ভাবেই তৈরী হতে থাকফাব। 

উত্তম কথা। আগে প্রথম খুক্তিটা বিচার 
করা মাক। বিংশ গতাদ্দশর শেষ পাদে এসে 
আন্দও কি [রজআ্সান এতটাই পচ্চাৎপদ 
রয়েছে যে বিককপ কোনো ভেষজ সে 
ফাস্মনফালেও আঁবত্কার কল্সতে পারবে 
না? তাছাড়া, ওষধ হিসেবে একে টিকতে 
দেওয়া মানেই কি এব অপারহার্মতানেে 
চন্নকাকের মতো জাইয়ে রাখা নয় 
অপবাবন্থারের রম্মপথটাও কি এইজন্যেই 
খেলা থেকে যাচ্ছে না? 


'দ্রিতশয় যান্ত 8 ব্যান্তগত উৎপাদর । 
ধরে নেওয়া খোজ, কিছুসংখ্যক লোক 
আড়ালে-আবডাজে এ-গাছ্ছ লাগাবে । কিকতু 
হাকীতে প্রদোসং করতে পারবে রা বলে, 
এদের আঁযাং হবে অন্তান্ত নীরেশ মানের । 
তাছাড়া, এদের উৎপাদনের পাঁরমাণও হবে 
নামমলান। লাভজনক চোরাকারবার চালানোর 
মত প্রচুর আফিং এরা কোনোক্রমেই তৈথ 
করত পারবে না।জমগ্র রাতের 'বশ-প্2াশজন 
যাঁদ শাস্তির খুকি নিয়ে এ-জুকম' কারও 
তাছঙ্জে সমগা সমাজের পন্জে মায়াখুক ফোনে 
জাত হযে ক + এছাড়া আরও একটা কথা। 
আছে। গাছ [পোঁতা থেকে আঁফং ঠতরা 
পযক্তি সবাকছু তো আর র্লাতায়।ত গ্েরে 
ফেলবার মতো ব্যাপার নয়। দীর্ঘণ্দনব্যাপ৭ 
গাছ-পরিচর্যা, ঢেপড় আঁচড়ানো প্রীত 
সবাকছুই তে। ওদের কয়তে হবে। ততাদনে 
ওগুলো হাতে-নাতে ধনে ফেলটা পাঁলশের 
পক্ষেও নিশ্চয়ই কঠিন হবে না। 

অতএব দেখা যাচ্ছে, সরকার আঃ 
উৎপাদন সম্পূর্ণ বন্ধ করে দলে, একমান 
আঘগারশ আয় ভ্রাস পাওয়া ছ্বড়া আর 
কোনো ক্ষাতই হবে না। পরন্তু আমাদের 
বহুঘোষধিত উদ্দেশ্যও তাতে ষোলো আনাই 
সফল হবে। 


সবোপাঁর আরও একটা মজার হেপ্মাল? 
আছে। সরকারী 'নয়ন্মপে উৎপাঁদত এবং 
সম্লকারের রপ্তানব্বস্থার শ্রাধামে বিদেশে 
প্রেরিত. বিপুল পরিমাণ আঁফাঙের 
গকয়দংশও যে চোরাপথে আবার এপেগেই 
গফরে আলে একথা আমরা সহজভাকে 
চরশকার করতে চাই মা কেন? এই ধরনে 
উল্টো 'বপাত্ত আঁবাঁশ্য অন্য দেশেও ঘটে। 
চাষ সম্পূর্ণ বঙ্ধ কয়ে দিলে, এ-পাপচকটা 
যে আপনা থেকেই লোপ পাবে"-এই মহ 
কথাটা বা আমরা বুঝতে চাই ন। কেন? 

আমাদের দান্টভঞ্দাীর প্রথানূগত্যই 
সাজ দতাগাদলোকে আমাদের চোখের আড়াল 
করে রাখে। লেশামানইই অকল্ষাযাপজনক-_ 
আধানক রাষ্ট্রগুলোর ভাগ্যানয়ল্াকা থে 
একথা বোঝেন না, এমন নয় । নেশার 
প্রচলন রেধ করার জন্যে চেঘ্ঠারও তাঁর। 
কসর করেন না। তবু জনগণের ভাগ্যের 
1বাঁচিত গাঁরহাস এই যে, পয়োক্ষে সরক্ষারই 
আবাল্স দেসব নেশার পভ্ঠপে।ষকতাও 
করেন। আবশগারী শুল্কের আয় কমে য।বক 
আশঙ্কায়, মদ বিক্রী তাঁরা বন্ধ করতে চান 
না। বৃহদায়তন ও ক্ষমতাশালশ ওষুধ 
প্রস্তুতকারক প্রাতিজ্্ানগুলো সরকাবাক 
ছেলে-ভুলোনো ম্টান্ত দেখায়--“তাদের তৈরী 


আফঙের 


৬ অভ্যাস সি ফয্ে না”। 

কথা মিথ্যা জেনেও, সরকার এইসব 
৪৬৯ নিষেধ করতে সাহস কন্েন না। 
উপরন্তু, জ্বার্থের খ্াতররে অনেক ল্য 
তাদের আন্‌কন্লাণ্ড করেন। তারাও এইলব 
ব্য ওষ্‌ধ জবাধেই চালাতে থাকে। 
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সর্বশেষে আরেকটি মৌজ হরশ্নের 
সমাধান খুজে নিয়েই আমরা বর্তমান 
প্রব্ধ শেষ করব। আঁফং নিয়ন সম্পর্কে 
দুনয়াব্াপী মানুষের, বিশেষত রাচ্র 
কণণ্ধায়দের এতবেশশ মাথাবাধা ত্কন? 
কারণ, এর ক্ষাতকর কুপ্রভাব থেকে মানুষকে 
আমরা বাঁচতে চাই; এই তোঃতাই-ই যদি 
হয়, ভাহলে আরও বেশী ক্ষাতকর জ্লা্ষক- 
গুলোকে আমরা কঠোরডাবে নিয়ামত ব' 
নিষিদ্ধ করি না কেন? 

সমাজবিজ্ঞান বলে-্ব্যবহারকাযশর 
শারশারক ক্ষাত ছাড়াও, মাদকমাতেই মাজে 
এমন একটা অসুস্থ মানস-প্রাতাজম়্া লাষ্ 
করে, পরিথামে যা অপরাধ-প্রবৃত্তিকে 
খ'ঁচিয়ে তোলে, দুক্ষর্মের দিকে মানুষকে 
ঠেলে দেয়। এই সতোর কাদ্টপাথরে 
আফিংকে যাচাই করলে দেখা যাবেস্এখনেশ। 
ব্যন্তিস্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষাতিকর ঠিক, িল্তু 
মদ প্রভাতির মতো, সমাজের পক্ষে সামাগ্রক- 
ভাবে এটা “মহত বিনন্টি”*-র কারণ ঘটায় 
গা। একমাত্র চণ্ডুটা অপরাধ-প্রব্াত্তকে 
দলরদ্ধডাবে ভোগ্য বলেই। কফিল্তু আঁফং 
যারা গিলে খায়, আজগুবশ চিন্তা তারা 
যতই করুক না কেন, খ্বন-খারাশশী » 
হাঙ্গামা-হুজ্জোডের মধ্যে পরাতপক্ষে তারা 


নিজেদের জড়াতে চায় না। কঙ্কেয় করে 
যারা আফিঙের ধোঁয়া নে তারা ধাধব 
শ্রেণীর; অর্থাং মূলতঃ সমাজবহিষ্তত 
মানুষ। তাদের রি প্রতাক্ষ ভাবে 


সমাজদেহে কোনো স্থায়ী দুজ্টক্ষতের লস্ট 
করতে পারে না। 

অতএব দেখা গেল-অন্য নেশা এর 
চেয়েও সংদূরপ্রপারী ক্ষাতিসাধমধ রুদে। 
তাহলে আফিঙের ওপরেই কোপট্রা এত. 
বেশী কেন? কারণ, এটা “কালো সোনা”! 
অর্থাৎ আসল রহসাটা শ্রেফ অ তক, 
চোরা আফং সাত্য সাঁত্য সোনা দামে 
বিকেয়। একদিকে নেশাখোরের পক্ষে 
অপারহার্যতাবোধ, অন্যাদকে 
সরকার”  কড়াকড়-সবকিছু মালে 
নিষিদ্ধ আফঙের চোর লেনংদন হল 
[ব্বের সরাধিক লাভজনক বাবসাগলোর 
অন্যতম! অতএঞব আগাগোড়া সমচ্ত 
ব্যাপারটাই যে বনু আঁটুনি ফদ্কা গেরেতে 
পর্যবাঁসিত হবে-এতে আর অবাক হার কি 
আছে? মহামনশীষী মার্ক ঠিকই 
বলেছিলেন সমাজদ্বন্দব ও সমসার প্রাতী9 
জট-ই কোনো-না-কোনো অর্থনণতক 
সুতোয় বাঁধা। | 

তব যাঁদ আমরা লাঁতা লাকা 
এ-পাপ দূর করতে চাই, তাছছলে এব 
7916৬827610)" "এর [দক্ষেই সর্বাঁধক 
মনোযোগ দেওয়। দরকার । অর্থাৎ লবণগ্রে 


[ধন্য হর, ৩৭৭ ঘংগথয 
আফিতের চাষ বন্ধ করা  চাই। 
লক্লকারী র্শআটভঙ্গাশ ও ১৪ 
ব্যবস্থাদ হঝ্ের মাতো কুটির“্যাঁধা গ্ৰনরা- 
বৃভভর পথ ধনে চলে; মালারক দৃদ্টিভঙগ? 
সেখানে বিশেষ আমল পান না। াজেই 
০:৮৩7810ঘে মাঁতাই সফল হবে, নে 
আশা খুবই সৃদূরপরাহত। 


কিন্তু 0৮6৬6126101) হাঁ ছাল্সা মায় 
6৮15 বি তাহলে করা সম্ভবগন ; 
একটু তলিয়ে দেখলেই বোঝা যানে, অঙ্ভত 
এটাকে মোটেই আসজ্ভষ নয়। ফারণ 
আঁফিংই বোধহয় একমাত্র মাদক, সমাজ. 
মানসে লাংদ্কৃতিক বা ধর্মীয় কোন) 
মূল্যবোধের গঙ্জো মা আজও ঘুঝ হয়ান। 
মদ, গাঁজা প্রড়াতি অন্যসব নেশায় উপকরণ 
ফোনোপ্না-কোনে ভাবে মানুষের সংক্কফান ও 
[বশবামের সঙ্পো কার্যকারণসূনে জাড়ে 
গয়েছে। মদ নিয়ে জনাষ্থা কামনা ভরতে 
হয়, পর্বাদন উদ্যাপলেও ওপেনে মদ 
লাগে। গাঁদা দিয়ে হয় ভনাথেকর মেলা 
বাবাহরের ব্রত'। এমনাক শুভযান্তা করে 
কোথাও যেতে হলেও 'সাঙ্ধর দরকার।৩ 
আফিং কল্তু আজও এয়কম কোনে) 
বিশ্বাস বা সংস্কারের স্পো গটিহড়া বাঁধূত 
পারেনি। তা পারঙ্গে আয় একে সমাজজগবন 
থেকে হঠানো যেত না। পারোন বলেই 


এখনও আশা আছে। 


অতএব 0295৬97৮198 না হোক, অল্ভত 
০০:৩-এল্স চিন্তা আমাদের কন্তেই হবে। 
হতাঙগ হয়ে ছাল ছেড়ে দলে, এ-পাপ কমে 
আরও বেশশ হাল ও বহদিস্কত হত 
থাকরে। মানৃঘের অন্তক্েয় ুস্ত খাুভ- 
বৃদ্ধকে জাগ্রত করার সৃপরিকপ ও 
[নরবাচ্ছন্ন প্রল্লাসই, আত্মঘাতণ এই মাদক. 
প্রয়তা থেকে মানহ্বকে বাঁচাতে পারবে, 
এ-াজ আত দুঝহে, ভাতে সন্দেছ নেই। 
এই দম্টচকের হাত খেকে রেহাই পার 
কোনো সটকফাটও নেই-একথাও সমাজ- 
তত্র সর্ধজনদ্ব্ীকৃত দতা। 'কিদ্তু হতাশা? 
এই নিশ্চদ্র অন্ধক্ষার়ের মধ্যেই স্মরণ মলাখতে 
হবে কির ধাখশ-মানুষের প্রাতি বিধ্বাস 
হান্নানো পাপ। এই বিশবাসের বলে বঙ্গশয়ান 
হয়েই, অনাগত দিনের সেই প্রবৃদ্ধ কল]াণ- 
শান্তর অভ্ভাদয়ের উদ্দেঙগে আমরা প্রতেস্ট? 


চালয়ে যাব। +007 ০114 হ)05 
00776 00 ৮1840) 91015 09 
90817”? স্পা ঘুগক্ধর জামনায়কোর এই 


প্রতায়দক্ত আশ্বাসবাশীই, সৃকঠোর এই 
সাধনায় আমাদের লিরলঙ্গ রাখে । পথ- 
প্রস্তাতষ্ন এই প্রয়াসে বাগ সাঁভাই ক্ষোনে, 
ফাঁক না থাকে, মানঘটৈতনোক় কলঘেম়দুন্তর 
সেই পরমলগ্না ক তলে ধধলন্বত 
হতে পারে? 


৩। “অমৃত” ঞম বর্থ ২৭ সংখ্যা 


এবং থয বন্ধ ব্য সংখ্যায়, বর্তমান 
দেখকের যথারুমে বাস ঃ 
সুরা ও পবচিত মাদক $ গারঞ্জকা, শশর্ষক 
1নরম্ধম্বয় দুষ্টব্য। ন্ট 
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শ্দরুতেই স্যামতা বঝোঁছল এ চাকার 

তার বোঁশ দিন নয়! 
- সকাঙ্ খেকেই কি ঝামেলা আরম্ভ হয়! 
' ভায়ে-বেতানে একাকার হককে সব যেন ফেয়ন 
তালঘন্ট পাকিয়ে বাতশ-নাঁড়ত্বে পাক 'দয়ে 
ওঠে! কি জবালাতন! 

[তিনুমাসিমা রাঁড় বন্ধে চাকায়টার খবর 
এনে বঙ্কোছিলেন, কাজ কিচ্ছু না, সারা দল 
কেবল বনে থাকা! খুব মজার কাজ! 

. মা তিনুমাঁসমকে খুব থাতির কনে 
বাঁসয়ে বলোছিলেন, তোমরা পাঁচজনে দেখো 
ভাই, সম তো আমান কখনো কোথাও 
বেরোয় নি! চাকার করার মামে মেয়ে আম. 
কেমন হয়ে গেছে! 


[িনূমাসমা অভয় দিয়ে বলেছিলেন, 
চাক্ষায়তে আবার ভয় ক, মেয়েকা আজকাল 
অমন কত চাকার করছে! ভয়ের কি আছে? 

মেয়ের চেয়ে মায়েরই ভয় বোশ। মা 
বলেছিলেন, সে তো আমি ওকে বলোছ। 
ওই তো, ওর সঞ্চো পড়ত কত মেয়েই চাকরি 
করছে! হাতি-ঘোড়া কিচ্ছু লল্,+ একবার 
আপসে গিয়ে বসলে সব হিক হয়ে যাবে। 

[িতনূমাসমা বলোছিজেন, হ্যাঁয়ে, সাত্য 
ত্তার ভয় করছে মা কি চাকার ধরতে? 
এখনো বল-_- 

সুমতা মাথা নেড়ে বলোছিল, মা-না, 
মার কথা শোন কেন মামা! মাই ভব 
পাজ্ছেন। 

[িন্মাসমা যোষহয় মা-মেয়ের ভয়ের 
বায়ণটা আন্দাজ করতে পেরেছিলেন । বঙ্গে” 
জেন, না-না, সে-সব কিছ মা। লমর মত 
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ণতনঃমাসমা বলেছিলেন, বলিচি তো 
কাজ কিছু নয়! খুব সোজা কাজ, একেবারে 
যাকে বলে-- 

বার-বার সোজা কাজ সোজা কাজ শুনে- 
সূমিতার কেমন লঙ্জা হয়েছিল। মাকে 
থাঁময়ে বলেছিল, তুমি থাম না মা, মাঁসম! 
বলছেন যখন, তখন-_ 

সঙ্গে সঙ্গো মা বলোছিলেন, সে আম 
জানি, তনু যখন আছে তখন কোন শন্ত 
কাজ কি তোর ঘাড়ে চাপাবে! 

[তনূমাসিমা হেসে বলেছিলেন, না-না 
শান্ত কাজ নয়, খুব সোজা কাজ! কত মেয়ে 
কাজটা পাবার জন্যে ধর্না দিয়েছে! আম 
তখনাথবাবুকে বলে রেখোছি ও কাজটা 
আমার বোনাঝকেই দিতে হবে, ওসব 
ফাইল-টাইল সে ঘাঁটতে পারবে না! নতুন 
চাকার, একট: দেখেশুনে যেন দেওয়া হয়? 

মার তবুও ভয় যায় নি, সংশয় ঘোচে 
নি মেয়েকে চাকার করতে পাঠিয়ে! জিজ্ঞেস 
করেছিলেন, কেন, তোর কাছাকাছি রাখতে 
পারস না? 

1তনূমাসমা হেসোছিলেন। তাঁর কাজ 
দক সোজা যে বোনাঁঝকে সেই কাজে তাঁলম 
দেবেন তার চেয়ে অনেক সহজ কাজ 
পতনি সুতার জন্যে ঠিক করেছেন। 
দুর্ভাবনার কোন কারণ নেই! 

হয়ত মায়ের মন বুঝতে পারে কিসে 


ছেলেমেয়ের স্বাচ্ছন্দ্য। বশেষ করে তাদের 
ভাল-মন্দটা আগে থেকে যেন টের পান 
ভাঁরা। 


প্রথম দিনই চাকার করে 'ফারে আসতে 
মা সুমতার সঞ্গা ছাড়েন নি। কাপড়-চোপড় 
ছাড়তে তর দেন নি, মুখ-হাত ধোবারও 
অবসর দেন 'ন। 

পক রে কোন কথা বলাছস না যে! 
ফেমন চাকার করাঁল।”৮. মেয়ের ীপছনে 
ধপছনে মা কলতলা পর্যন্ত এাঁগয়ে এসে- 
ছেলেন। 

সৃমিতা আঁচলা করে জল 'নয়ে চোখে- 
মৃখে [য়ে অস্ফুটে যেন ম্বাস্তর ণনঃমবাস 
ফেললে । মা তেমান' উৎসুক মুখে চেয়ে 


ঘছেন। 
চোখে মুখে জল দেওয়া যেন সমতার 
শেষ হয় না। আবার মাথায় জল 'দচ্ছে 


কেন? কপালের চুলগুলো ভিজে অব-জব 
করছে। 

মা বাস্তভাবে বললেন, করে মাথায় 
জল 'দচ্ছিস কেন ?* 

সুমিতা এবার যেন বিরস্ত হল, বললে, 
“তুমি এখানে দাঁড়য়ে বক-বক করবে সেই ?” 

তবু মা সঙ্গ ছাড়েন না। মেয়ের 
চাকারর খোঁজ-খবর না 'নয়ে ছাড়বেন না। 
ক চাকার, কেমন চাকার, ক তার পীরশ্রম 
সব তাঁর জানা চাই। 

তারপর মেয়ের মূখের সামনে চায়ের 
কাপ এগিয়ে দিতে দিতে বললেন, “খুব 
খাটুনশী হয়েছে বুঝি? শুখটা তোর 
শু কিযে গেছে যেন!” 

এবার সৃমতা হাসলে, চা- জলখাবার 
কোলের কাছে নিয়ে বললে, “তোমার সব 
ভাতে ভাবনা! মুখ শংকয়ে গেছে, খান? 
হয়েছে, কত “ক বললো! চাকার যেন আর 
কোন মেয়ে করে নার 


অমংত 

মাও হাসলেন । মনে মনে যেন বললেন, 
নিজে মা হলে বুঝাঁতস মায়ের মনোভাব। 
মেয়ের শুকনো মুথকে তাজা করতে 
শ্রান্তি অপনোদন করতে মায়ের সোঁদন 
আঁকপাকানি কম ছিল না। সমতার কেমন 
লঙ্জা করেছিল ক যেন কি রাজকার্ মেয়ে 
করে এলেন! 'দিগ্বিজয় যেন! 

নতুন চাকার সম্বন্ধে মার মনের 
সংশয়কে শান্ত করতে পারলেও 'নিজের 
মনে সুমিতার নিত্য-নৃতন ভয়-ভাবনা আর 
সংশয় যেন ঘাঁনয়ে ওঠে। তার মত আরো 
মেয়ে চাকার করতে এলেও সে-যেন সবার 
থেকে 'ভন্বন, কেমন যেন দলছাড়া। 


আঁফিসে সারা "দনে গতনুমাস্মাকে যাঁদ. 


একবার দেখা যায়? তাছাড়া দেখা হবারও 
সম্ভাবনা কম, তনুমাসিমা দোতলায়, সে 
একতলায়। অবশ্য ইচ্ছে করলেই মহরতে 
একতলা-দোতলার সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন 
করা যায়, তনুমাঁসমাকে স্যাবধা-অসুধিধার 
কথা বলা যায়। 

কিন্তু সমতার কেমন লজ্জা করে 
এখানে তিন:মাসিমাকে আভিভাবক ভাবতে-- 
চাকার করে দিয়েছেন বলে সে চাকাঁরর 
দায়ত্ব কেন এখনো তাঁর থাকবে? মা-মাসির 
আঁচল ধরে থাকবে? 

প্রথম দিন কাজে বসিয়ে দিয়ে তিনু- 
মাপ বলোছিলেন, দরকার-টরকার হলে 
আমাকে বাঁলস! .সতানাথবাবুকে আমার 
ধলা আছে! 

আরো লঙ্জা, মাসিমার হয়ে সতীনাথ- 
বাবু জে থেকে এসে বললেন, অস্ীবধে- 
টুবিধে হলে বলো! তুম মিস রায়ের 
আত্মীয়-_ 

আত্মশয় বলে' বন্ধু বলে ওই দ:ু-এক- 
"দন, তারপর এত ঝড় আঁফসে কে-কার খনর 
রাখে। যে-যার কাজ গনয়ে আছে, মুখ 
তোলবার সময় নেই কারো। 

“কি করছেন, তখন থেকে লাইনটা তে 
পারলেন না? ডবল ট্যু গ্রিনাইন জরে 
1জরো।” 

“দুবার এনগেজড পেলুম স্যার!” 

“আর একবার দেখুন।”" ওদিক থেকে 
গাম্ভগর কণ্ঠে নিদেশি আসে। 

ডায়েল ঘোরাতে-না-ঘোরাতে ওাঁদক 
থেকে বোর্ডের দু নম্বর চাঁবর ঘরটা গোঁ 
গোঁ করে উঠল। সমতা চাব টিপে কাম্পত 

কণ্ঠে বললে, “ইয়েস স্যার!” 

ডেপুটি সেক্রেটারীর ফোন জানতে 
চাইছেন আজকে ছটা-নটা অমূক সিনেমার 
দুখানা ট্যু-টয়েনাটর টিকিট মিলবে কিনা? 
ক' সপ্তা হলো হাউস ফুল যাচ্ছে! 

কান থেকে রাঁসভার নামাবার আগেই 
আর একটা চাঁৰ যেন বিকল হয়ে শব্দ 
করতে লাগল, কানে পালক গোঁজার মত 
ফর্‌-র ফর্‌-র করছে! 
 শ্ডবল ফোর জিরো টু ওয়ান নাইন,... 
হ্যাঁ...হ্যাঁ লায়ন কোম্পানী!” 

এক-এক সময় এমনি হয় চারাদক থেকে 
বাণ-খাওয়ার মত অবস্থা; এটা টেনে ছাড়াতে 
গেলে ওটা এসে লাগে, আবার ওটা ছাড়ালে 
আর একটা কোথা থেকে এসে পড়ে সম্পর্প 
অতকিতে-কান-মাথা ভো-ভোঁ করে, হাত- 
মুখের বরাম থাকে না। 


[৬ষ্ঠ বর্ষ ৩৭শ সংখ্যা 


এ, আবার দু নম্বর ঘরের চাবিটা যেন 


গবকল হয়ে উঠল গোঁগোঁ করছে! আবার 
বাইরে থেকে একটা কল? এসে 'বরত্ত 
করছে। 


মৃহূ্রতের জন্যে সমতা নিজেও যেন 
বকল' হয়ে যায়-রাসভার কানে তুলতে 
চায় না, ঠিক চাঁবতে হাত 'দতে চায় না। 
যেন সাড়া দয়ে ঠিক-ঠিক জায়গায় ডাকা- 
ডাঁকটা পেশীছে দেওয়া ভার দাঁয়ত্ব নয়। 
এত বড় চারতলা আফসের একটা ছোট্ট ঘরে 
বন্দশ হয়ে খত রাজ্যের আবোল-তাবোল 
কথা সে শুনবে কেন১ পাতালপুরীর রাজ- 
কন্যার মত সে যাঁদ হতচেতন হয়ে যেত তা 
হলে অনেক ভাল হত! 

“ইয়েস স্যার !* 

“কই, পেলেন 2” 

কথাটা যেন সাঁমিতা কিছুতে বুঝতে 
পারে না। 'ক পাওয়ার কথা ডেপুটি 
সেক্রেটারী বলছেন? সুমিতা আগ্রতা-আমতা 
করতে থাকে, ওাঁদকের গলার স্বরটা যেন 
বিকৃত হয়ে ওঠে দুখাননা কি 
?ডলাইটে !” 

সমতা কম্পিত কণ্ঠে বললে, “না 
স্যার! তিন দিনের জনো হাউস ফুল!” 


ওদকে 'রাঁসভারটা যেন ঝনাৎ করে 
রাখার শব্দ হল। সমতা আরো সন্দস্ত 
পর রেগে গেছেন ডেপ্াটি সাহেব! 
“কণ্ত সে রাগটা কার ওপর, পা জন্যে, 
ভাবতে পারে না। কেমন অস্ভাঙ্ত বোধ 
করে। আবার বোর়ে শব্দ হা 

“হ্যালো! হ্যালো 2” 

না, কোন সাড়া নেই, যেন মরা মানুষের 
কানের কাছে ডাক পাড়ছে-হ্যালে। 2 
হ্যালো? হলো? 

বাইরের লাইন একেবারে ডেড! একট. 
তর সয় না, সঙ্গে সঙ্গে লাইন £কছে 
[দয়েছে ? রাস্ভার নাময়ে স্ামতা মনে মনে 
বললে, দক গে! দরকার হলে আবার 
ডাকবে, তার কি! একট শেষ করে আর 
একটা, না কি; একটা মানুষ এক সঙ্জো ক) 
কাজ করতে পারে 8 মুখ একটা, না পচিটা ? 

মনে মনে বললেও সুশ্নতা 'স্থর হয়ে 
থাকতে পারে না। কলটা যাঁদ বড়সাহেবের 
হয়? যাঁদ কোন কমগ্লেন করে? ধললেই 
হলো একটা বানয়ে - অপারেটরের দেষ 


[দলেই হলো! কে শুনছেঃ টৌলফোন 
গাল না হলেও আঁফসের টোলফেোন 


অপারেটর তো সে! 

সুমভা ভয়ে ভয়ে 'রাঁসভারটা তুলে 
মুখের কাছে নিয়ে ক্ষীণ কন্ঠে বললে, 
“হ্যালো ?গ 

এক! লাইনে কারা যেন কথা কইছে-- 
সুমতা স্প্ট শুনলে, মেয়েলী কণ্ঠ বহু- 
দূরাগত। 

সমতা 'রাঁসভারটা কানে চেপে ধরলে, 
কেমন যেন রোমা বোধ করলে। 


কতক্ষণ সুমিতার খেয়াল নেই, 
রাঁসভার নামাতে গিয়ে মাথাটা িম-ঝিম 
করতে লাগল। সমস্ত দেহ-মনে একটা। 
মাদকতার আক্ুমণ যেন! পাতালপুরীর 
ঘুমন্ত রাজকন্যার মনে কোন স্বন জাগে 
নাক? 


টন ৰ 
শুক্ষষার, ৬ঠ দাঘ, ১৩৭৩] 


আশ্চর্য, কোন কনেকশন নেই তব্‌ দূই 
'বপরীত কণ্ঠের আলাপ কেমন ষ্পচ্ট শোনা 
গেল! মাঝখান থেকে সব বোঝা না গেলেও 
এটা বেশ বোঝা গেল, দূর-ভাসে ওর! 
পরস্পরের নিকটবতর্ট হবার জন্যে স্থান- 
কাল ঠিক করে নিচ্ছে! পুরুষের চেয়ে নারখ 
কণ্ঠাঁট ভ্রস্ত, কম্পিত, ভয়-চঁকিতও বৃঝিবা! 

“না-না, আমি আসতে পারব না, তু 
এসো!...না না না...” 


[রাসভারের মধ্যে দিয়ে অদ্ভুত 
শোনাচ্ছল মেয়োটর গলার স্বর! “না-না” 
যেন 'হাঁ-হাঁ” শুনেছে সুমিতা, এখনো 
কানে বজছে! 

ওদের মিলনের জায়গাটা যেন খুব 


চেনা-চেনা! সমতা যেন জায়গাটা যাওয়া- 
আসার পথে দেখেছে অনেকবার! 'নজ্ন 
একটা পুকুরের পাড়ে বুঝি ওদেরই দেখেছে 
ট্রাম-বাসের জানালা 'দয়ে মুখ বাঁড়য়ে। কত 
কালের গাছগহলো গিকভাবে জড় হয়ে ডাল- 
পালায় সমাচ্ছন্ল, বেশ আড়াল-আড়াল 
'বশ্রম্ভালাপের জায়গাটা ! 

কোন দিন বাঁঝি সমতার প্রাম বা বাস 
থেকে নেমে জায়গাটায় যাবার ইচ্ছে হয়ে- 
ছিল। মনের কোনখানে একটা বাসনা জেগে- 
ছিল। কিন্তু মাঝপথে কোনাঁদ্ন নেমে পত্ড় 
সে-বাসনা চরিতার্থ করা হয় নি। কেমন 
সং্গকাচ আর 'নজের মনে কেমন যেন লঙ্জা- 
বোধ করৌছল সমতা । না না, লজ্জা নয়, 
সমতা মাঝপথে নেমে যেতেই ভয় পেয়েছে, 
তির সাহসে কুলোয় না গঙ্গার ওপানে 
ঘখন সূ ডুবেছে এপারে তখন মাঠের মধো। 
ছায়ায় কৃঞ্জাট ?নশেষ আলোকিত হয়ে উঠেছে, 
পুকুরের ক।লো জলের ঢেউ শান্ত হয়েছে, 
বাতাস পাড় গেল্ছ। টুপ কর চেয়ে থাকত 
থাকতে মনাটাণ্ড হঠাৎ সুমিতার 'নাত্কুয় হয়ে 
উঠেছে। 

উড়ো ঠোলফোনে মেয়োট উভয়ের 
সাক্ষাতের স্থানাটর যে বর্ণনা 'দাচ্ছিল 
হুবহু মিলে গেছে পথের ধারে পুকর- 
পাড়ের এ জায়গার সঙ্গেো। সমতার 
চোখের গুপর স্পম্ঞ ভেসে উঠেছে ছ“ন্র 
মত, শ্রনেমনে অনেক 'ানকটবতর্ট হয়ে গেছে 
সে। অদ্ভুত, গাছগুলো জডাজাঁড় হয়ে 
নিজনিতা যেন আরো বাড়য়ে 'দয়েছ্ছে 
জায়গ।টার। 

ইচ্ছে করলেও সমীমতার কোনদন মাঝ- 
পথ নামা হবে না। কেবল ভিড় নয়, মা-ও 
কত করে' বলে দিয়েছেন, খুব সাবধানে চলা- 
ফেরা করতে । ্রাম-বাসের কথা কিছ বলা 
যয় না। তার ওপর ছিজর্ন মাঠে 'বইজনতার 
সম্মুখখন হওয়া কম দুঃসাহসের কথা নয়? 
মা শুনলে আর রক্ষা রাখবেন না। অংনক 
কর' বলে দিয়েছেন পাঁখ-পড়ানর মত, 
আপস থেকে কোথাও যাঁর না, সোজা বাঁড় 
ফিরে আসব! 

মা'র বড় ভাবনা সুমতাকে রেজগার 
করতে আপসে পাঠয়ে। িন,মাসমালে, 
অনেক ভাবে মায়ের আতঙ্কিত প্রশ্নের জবাব 
দাত হায়েছে। মা জিজ্ধেস করেছেন, পথ 
দশর্ঘ কিনা, বক্ু কিনা, গোলমেলে কিনা। 
'তনুম গসমা বলেছেন, নানা খুব সহজ, 
সরল আর খজু পথ সমতার আপস! ওঠা 


অম.ত 


আর নামা, কোন গোলমাল নেই! একটা 
ছোট ছেলেও যেতে পারে চোখ বুঁজয়ে! 

. সুমিতার এত লঙ্জা করোছল মা" 
প্রশ্ন, যেন সমতা একেবারেই শিশু, কল- 


কাতার পথ-ঘাট কছুই জানে না, মায়ের 
আঁচলই ছাড়োন এখনো । 
তবু 'তন্মাসমা বলোছলেন, বেশ, 


আপনার যদ 'বশ্বাস না হয় আম না হয় 
ওকে সঙ্গে কারে দদন নিয়ে যাব! 

সুমিতা কিছুতে রাজশ হয়ন। 'ব-এ 
পাশ-করা মেয়ে গক এতই নাবালিকা, আঁভ- 
ভাবক সঞ্চোে নিয়ে চলা-ফেরা করতে হ'বে 2 
মা অমন করলে সে চাকারই করবে না। 

তিনুমাসমা হেসেছিলেন, বোধহয় মা- 
মেয়ের মনের দ্বন্দহটা বঝোছলেন। কৌতুক 
বোধ করোছিলেন। 

মা'কেই সমতার বোশ ভয়। মা'র 
জন্যে ছুটর পর এক 'মানটও সে পড়ায় না 
কোথাও। মা একেবারে হৈ-চৈ আরম্ভ 
রেন। পাড়ার লোকে জানতে পারে বোসে- 
দের বাঁড়র মেয়েটা চাকার করে ফিরে এল । 

এর মধো মার সবাইকে বলা হয়ে গেছে, 
সু'মতা এই চাকর করচ্ছে সেই চাকার করছে, 
এই আপস সেই আপস, এই মাইনে সেই 
মাইনে! মার মুখের একটুও যাঁদ ঢাক 
আছে! সব কথা সবাইক্ষে বলা চাই! বড় 
লঙ্জা করে সমতার! 

যেন চাকাঁর করায় সুমিতার বিশেষ 
বাহাদুরশী আছে বি-এ পাশ করার মত। 
চাকারটা সমতা নিজের যোগ্যতায় যেন 
যে'গাড় করেছে! মা পাঁরচিত সবাইকে বলে- 
ছেন, তন হাজার মেয়ে দরখাস্ত করেছিল, 
কত ধরাধার খোসামোদি, এঁ সুমিকেই তারা 
বেছে 'নয়োছে! কি সব শঙ্কু শল্ত প্রশ্ন করে- 
ছিল! কই রে, বল না স্যাম? 

লজ্জার এক শেষ! পুশো টাকার চাকার 
যেন ভূ-ভারতে আর কেউ কখনো পায়ান ! 

আড়ালে মাকে সামতা বলতে তান 
বালেছিলেন, কেন কি হায়েছে 2 
দোষের কি? ওরা যখন বলে, পাঁচ-সাত শ'র 
কাম যখন ওদের কেউ চাকার করে না? তার 
বেলা দোষ হয় না! কেন মিথ্যে বলাচি ন৷ 
[কও 

“মধ্যে না হোক, বলবার মত কিনতু নয়। 
অনেক কম্টের তার চাকরি, অনেক বলে-কয়ে 


ভবে তার ভাগো একটা চাকার জুটেছে! 
তাও এ তিন্মাঁসমা ছিলেন বলে! না 


হ'লে তর মত একটা অখ্যাত, অনাগত ঘরের 
মেয়েকে কে চাকার ?দাতো ! 

আরো লঙ্জাটা সুমিতার এই ভেবে, মাও 
তাঁর অসহায় অবস্থাটা কি ভাবে যেন ঢাকতে 
চাইছেন। তার চাকার না হ'লে কোথায় 
তারা ভে'স যেত! উঃ, সোঁদনের কথা মা 


বোধহয় ভুলেই গেছেন। আজো স্পষ্ট করে 
সমতা ভাবতে পারে না, তার বাবা হঠাং 


দক করে' মারা গেলেন কেবল সেই দিনেধ 
উত্তেজনার কথাটা মনে আছে, কয়েকজন 
অফিসের বন্ধ মিলে বাবর মৃতদেহটা তাদের 
বাড়তে পেশীছে দিয়ে গিয়েছিলেন! শোকের 
আঘাতে তারা মূর্ছা গিয়েছিল! আঁফসেই 
বাবা স্ট্রোক হ'য়ে মারা গিয়োছলেন! 


বালাছ তা 


৮৪১০৯ 
সুমিতা দার দন পরেই বুঝতে 
পেরেছিল, দিনের হসেব তাদের একেবারে 
পাল্টে গেছে; এর পর দিন-রাঁয়ুর 'হাসেষ 
বোধহয় আর সহজ করে' করা যাবে না। 
ভাগ্যে সেই বছর সবে ব-এ পাশ করেছিল 
সে, দু একটা টন্যশানিতে কোন রকমে চলে” 
ছিল। মা পাগলের মত হয়ে 'শয়োছলেন, 
সব সময় এমন চুপ-চাপ করে' থাকতেন, দেখে 
সৃমিতার ভয় ধরে যেত, আবার বুঝ একটা 
সাংঘাতিক 'কছু ঘটে যায় মাকে নিয়ে! 
সে নিজে অনেক চেষ্টা করেছে, কিন্ছু 
সুবিধে করতে পারোন_-এমস্লয়মেন্ট একএস- 
চেঞ্গে নাম লিখয়ে তেমন কিছ হয়ান। 
তাকে কোন আফস থেকে গত দু বছরের 
মধ্যে কেউ ডেকেছে বলে মনে পড়ে না। 
সত্যই তো কি যোগ্যতা আছে চাকার করার ! 
1ব-এ পাশ আজকাল অমন হাজার হাজার 
মেয়ে করছে! 
1তনুমাঁসমা তার আপন মাসিমা নন, 
মার আলাপঈ বম্ধু। মা ক করে যেন 
আলাপ করে' মেয়ের চাকাঁরর জন্যে বলে- 


সিলেন। শোষে মাই তার চাকর যোগাড় 
করে 'দয়েছেন! তার চেয়ে মা অনেক 
ফাজের। সমতা দেখেছে দুঃখে অভাবে 


পড়ে মা নিজেকে ?গক ভাবে অবস্থার সঙ্গে 
খাপ খাইয়ে গনয়েছেন, গক রকম সযোগ- 
সন্ধান করতে 'শখেছেন! নিজের আত্ম- 
ছেন! অথচ এই মা, তার মা, ধাবা বেচে 
থাকতে ?ক আত্মসচেতন আর রাসভার 
ালেন। বাবাও যৈন মাকে ভয় করতেন 
সময়-সময়।  পড়শীরা অনেকে আড়ালে 


মাটিতে শা 


বলতেন, দেমাকে বোস-গিল্লশর 
বড় অহঙ্কার ! 


পড়ে না! 





১০২ 


সেই মা ফেমন খেন এলোমেলো হারে 
গেক্ছেন, ফেমন যেন সাধায়ণ হ'য়ে গেছেন। 
হঠাৎ একাদন 'তনূমাসমাকে বাঁড়তে ডেকে 
এনে কি খাতির বনেছিলেন। অথচ এই 
তিন্মাঁসমা কতকাল তাদের ঘাঁড়র সামনে 
গিয়ে কত হাজারবায্স যাওয়া-আসা কযেছেন, 
মা কোনাঁদন চোখ 'ফাঁরয়েও দেখেননি! 
তিন্মাঁসমার সম্বন্ধে কত কথাই না পাড়ার 
প্রোডা, ঘম্ধায়া ষলাব'লি করতেন, কিনা এত 
বয়স পথ্ত তিমি বিয়ে করেননি, চাকার 
ফয়েন, স্যাধীমভাবে থাকেন। সুমিতাদের 
তাঁর সচ্ঘচ্ধে কেবল কৌতূহল ছিল! 


_. সোঁদিন মা'র িনুমাসিমাকে এত খাতির 
সীমত্তার ভাল লাগেন। আলাপ করতে 
হাষে বলে এত কেনা আর যোদন মা তা? 
চাকরির কথা বললেন সোঁদন সুগ্মিতা লঙজায় 
নরে গিয়েছিল। মা'র সম্বন্ধেও তার ধারণা 
যেন বদলে গিয়োছিল। িনুমাসিমা চলে 
যেতে মা খুব উৎসাহ আর আগ্রহ করে বন্ে- 
হলেন, জানিস, [তনু তোর চাকর যোগাড় 
করে' দেবে বলেছে! খুব হাত আছে ওর' 
বললে এাঁদ্দন ধললে নাক বধে তোর 


চাকার হায়ে যেত। 


সমতা কিন্তু মার মত উৎসাহ বোধ 
করেনি। ফেমন যেন 'বতৃা বোধ হায়েছিল। 
িনঘার্সমাকে তান্সপ ভাল লাশোম। ভারপল্প 
মা কতধার তিন্মাসমার সুখ্যাতি কৰে- 


ছিলেন নিজে নজে। সমতা ক্কোন মঞ্তব্য 
ফরোম। 
হঠাং বোঁবো করে দু নগ্বর ছয়ে 


খোপটা শব্দ করে, উর 'স্ামতা রাস- 
ভর তুলে সাড়া দেবার আগেই শব্দটা 
গোলয়ে গেল। ওদিক থেকে ডেপৃটি সাহেব 
শকছু না বলেই 'রাঁসভার নাময়ে রাখলেন। 
স.মিতা দু-একবার ইয়েস স্যার-ইয়েস স্যার" 
বলে পিসভার নামিয়ে রাখলে । 


এই এক খেলা সাহেধদেকর টেলিফোন 
নয়! হঠাং 'রাপিডায় তুলেই সাড়া-শব্দ না 
করেই ছেড়ে দেন। এখন ভূমি ঘোষ তাঁদের 
মেজাজ মার্জ! 


শাখা € ৩৬, হাতা গাম্থ ত 


হাগুড়া। 


বাফিকাতা-.১। ফোম ॥ ৬৭-২6৫১৯ 





জম,ত 


আয় অফিসের ফাজেয় চেয়ে প্রাইভেট 
কাজেই টেলিফোনটা ব্যবহার হয় বেশ। 
কটাই যা কল' আসে বাইরে থেকে, হাতে 
গোনা যায় ধঁঝি! তার জন্যে একটা শিক্ষিত 
মেয়েকে খাঁচার মধো পুরে বুলি শেখাতে 
হ'বে। ইয়েস শার' থাজ্ক ইউ স্যার! গুড 
মর্ণং স্যার! হোল্ড অন পপ! অন: 1 
লাইন। কত কি! সঘ সময় মনেও থাকে না, 
গোলমাল হয়ে ঘায়! আর বোর্ডটা? কি 
নাম যেন, পি-ধি-এক-স! ভাগো ইম্টারাভিউ'- 
এয় সময় তাকে কিছু জিজ্ঞেস কয়োনি! 
1তনূমাঁসমা সব বাধস্থা করে র়েখোঁছলেন। 
ধড়সাছেব, মেজসাছের, সতানাথবাবু, সধাও 
[তিনমাসমার হাতের লোক। 

আঁফসে ঢোকবার আগে তিনৃমাঁসিমা 
বল 'দিয়োছলেন, সুিতা কাউফে যেন না 
বালে তার সাঙ্গ িনূমাসিমায় পরিচয় আছ্ছে। 


কেনট তা অবশা স্পঙ্ট করে' গতনুমামিমা 
বলেন'ন। 
াকম্তু ঢোকার আগে থেকেই সধাহ 


জেনে ফেলেছে সমতা যোস মস" নী 
আত্মীয়া, সভানাথবাবুর জানাশোননা! এখনে 
সবাই বেশ অর্থপূর্ণ দ্টিতে তার কে 
চেয়েটচৈয়ে নিঃশব্দে কি স্ব যেন বলাধাল 
ধরে। সুতার খুব রাগ হয়-_ইচ্ছে করে 
চাকরিটা ছেড়ে চলে যায়, ভার তো চাকার, 
তার জন্যে এত ইঙ্গিত, ইশারা রৈষ-ক্ষেভ! 
আরো মিস্‌ রায়ের লোক বলেই যেন সমতার 
পঞ্চেকোাচ বেশি! 

আবার বো্ড'টা শব্দ ক'রে উঠলো । হত্তাং 
কানে কাঠি দেওয়ার মত ঝন্ষঝন করতে 
লাগল। সমতা যেন ইচ্ছে করে রাঁসভারটা 
তুলতে চাইলে না। বাজুক যত বাজতে 
পারে, যতক্ষণ পারে। 


না, এই খাঁচার ভেতর থেকে এই সত 
চিত বঙ্গশ অবস্থার মধ্য থেকে খানিক বিশ্রাম 
চায় সুমিতা। মৃন্ত? হ্যা, তাও সে- 
চায়! চাকার করার প্রথম উত্তেজনা তান 
কেটে গেছে! চাকারতে পাম” চলে গেছে। 
এর নাম চাকার ট হায়! 

না, বাইয়ের 
করছে! 
আকড়ে। 

“হ্যালো ই হ্যাঁ, বলুন! কাকে চাই £” 

আবার প্রইভেট ফল! তাও কোন 
মাঁহলা চাইছেন ডেপুটি সাহেবকে 'দনে কত 
কল আসে ভেপুটির? ছোকরা সাছেব বেশ 
আছেন! 

সুমতা কৌতূহল দমন করতে পারে 
মা, প্লিসভারটা কানেই চেপে থাকে । আড় 
পেতে পাঁমতা শুনতে শুনতে যেন বিভোর 


ফিলটা, বড় জবালাতন 
এক নাগাড়ে ধেজেই চলেছে-নেহ- 


হয়ে ওঠে। কত 'বাচণ্, মমোরম কথা যেন 
হচ্ছে ছয়াছাবিক মত! মনে মনে রোমাণ্চিত 
যোধ করে। সেই '্ং-কনেকশনের' কথার 


মত, ঘাঁদ সিনেমা না হয় তা হ'লে আর 
কোথায় ওরা গিয়ে পরস্পরের গঞ্চো মিলিত 
হ'বে--সে জায়গাটা কোথায়, তার নির্গেশ। 
এবারে কিছুতে লু'মতা আন্দাজ করতে 
পারে শা। 


[৬ষ্ঠ বর্ষ ৩৭শ সংখ্যা 


এফ এফ, মক ঘরের . সঞ্কেতটা 


কখন স্পচ্ট হ'য়ে গেছে! অন্ডুত একটা গোঁ .. 


শোঁ শম্দ ছচ্ছে। 

সমতা টেলিফোন ধরতে  গাঁদক থেকে 
একটা ধমক খেলে, শক ফরেন? কখন থেকে 
লাইন চাইছি ভবঙ্া ফোর, টা ট--৮ 

তাড়াতাঁড় ক টিপে সুমিত চুপ কারে 
বসে রইল। হঠাৎ মনে হজ তার আশপাশটা 
সাঁতাই অঙ্ডুত। সৈ কাউকে দেখতে 
পাচ্ছে না, শধাই 'কম্তু তাকে দিয়ে কেমন 
দেখাশোনা করে' 'নচ্ছে। কাজের থা, 
অকাজের 'কথা, লাভের কথা, কত ক ভার 
মনের ওপর দিয়ে হয়ে যাচ্ছে, কত মূপ-রস 
স্পত্ট হয়ে উঠছে। এ বোর্ডের মধ্যে থেকে 
কখনো কালর গানের মত কত সর ভেসে 
আসছে-তার মনটাকেও 'ষ্চলিত করে' 
দচ্ছে। 

মেয়োট বা মহিলাটি কে হাতে পারেন 
ডেপাটি সাহেবের ১ কথাবার্তা শুনে মনে হল 


প্িয়-বাজ্ধবটি।, নবপরিণখতাও তো হাতে 
পারেগট কে জানে! যাই হোক, সম্বন্ধ 
খুব মধুর, অঙ্ভরঙ্গ, ভাতে কোন সঙ্গেহ 
নে, ! 


বাধা-মা এক সময় তার বিয়ের কথা খুব 
ভেবে ছলেন। সুযোগ হালে বি-এ পাশ কর- 
বার আগেই তার বিয়ে 'দয়ে দিতেন। কয়েক: 
বার তাকে দেখানও হায়োছল। সমতা 
আপাতত করলেও টেকোন। তাকে পান্ুপক্ষের 
সামনে হাজির হ'তে হ'য়েছে। সাতা বিশ্রী 
লেগেছিল! অপম্াানত বোধ করেছে যখন 
তাকে দেখে পান্ত-পক্ষ গছন্দ করোন। 

তারপর অনেকাঁদন আর কেউ তাকে 
দেখতে আসোনি, বধূবরণের জন্যে করে: 
মাথা বাথা করেনি, কথাটা যেন কেমন করে 
একেবারে চাপা পড়ে গেছে! 

অনৈকাদন গলে সাম্তার মানে গড়ল। 
তার বিষের কথা সে যেমন ভূলেছে, তার মা'ও 
কি তেমান ভুলে গেছেন? না ক আজকাল 
দেখে-শুনে কথা বলে পছঙদ ক'রে ফোন 
মৈয়ের বিয়ে হয় নাঃ ফে জানে? 

এর চেয়ে বাবা যাঁদ তার য়ে দিয়ে 
যেতেন তা হে বোধহয় ভাল হতো । এই 
চাকারর চেয়ে বিয়েই ভাল ছিল। আশ্চর্য, 
মা আর একবারও বিয়ের নাম উচ্চারণ করেন 
না। কেন তিনি কি তিনুমাঁসমাতক কন্যা- 
দায়ের কথা বলতে পারতেন নাঃ চাকরির 
কথাই বা বললেন কেন? 

কিল্তু এমন দিনও ছিল যখল মা মৈয়ে- 
দের চাকারর নমে জহলে উঠতেন 2 আর কি, 
এবার যাচ্ছেতাই কাণ্ড করবে! চাকার কযে' 
বাপমার মাথা কিনবে! 

কে জানে মেয়েদের লেখাপড়ার সঙ্গে 
চাকারর কথাটা সবার আগেই আজকাল মনে 
ইহয়। তথন মনে হতো, ভাল বরের কথা, 
এখন মনে হয় চাকারর কথা--ধাপ-মার 
আগ্রয়ের কথা! 

বাধা অবশ্য কোনাঁদন কিছু বালননি। 
সঘিতা একমাপ সন্তান হলো ছেলেমেয়ের 
সধ ভাবনাটাই তায় মধ্যে আম্লোপ করে 
ছিলেন। খুব ইচ্ছে ছিল মেয় তাঁয় লেখা- 
পড়া শিখে মানুষ হয় উঠ.ক! 


শু্বার, ৬ই লাস, ১৩৭৩] 


মান্ষ?ঃ বড় যেন অদ্ভুত কথাটা। 
মানুষ আবার মানুষ ছুয়ে উঠবে ক কারে? 
লেখাপড়া [শখলে কি চাকার-বাকার 
করলেই দি মান্য হয়? কে জানে। 


তাহদজে এই তেপ্ট সাছেব ক মানব 
আর বড় সাহেব ? ১7৬ 
গতীনাথবাব্‌ 2 

তিনুমাসমার সঙ্গো সতীমাথবাবুর খুব 
খাতর ছছে। দুজনের মধো_ 


না, আফসের সবাই বুঝি তাই মনে 
কয়ে। একটা নিঃশন্দ আঙ্লোচমা যেন 
দেয়ালের কান ফছুড়ে সমতার কানে এসে 
পেশছয়। দুজনেই প্রোৌত্ব অতিক্রম থে" 
ছেন? লতশনাথাবু চুলে কপ দিয়ে মাথার 
ঠাঙ্ক ঢাকা দিয়ে টোরলিন পরে নিজেকে 
যৃবক-ধুবক দেখাতে চান। আর তিন 
মাস? সে কথা না বলাই ভালো। 


সামিত। দৃশ্হাতে মুখ ঢেকে খানিক 
?প কারে স্বপ্নের মত আবোল-তাবোল ছাঁব 
দখলে যেন। বিীচ্ছন্ল ঘটনা, পরবাচ্ছাঃ 
জাবনা সব! 

মুখ তুলে চোখ চাইতে কিন্তু কাঠন 
বাস্তব আবার ফিরে এল। সেই ছোটঘধ, 
েই  পি-বিএকসা বৌর্ড। সেই তারে- 
তারে ছয়লাপ শব্দাধার যন্ুটা। 

“শরশর খার।প হয়েছে নাঁক মল 
বোস?” সোনা-বাঁধান দাঁতিটা বার করে 
নতানাথব'বু হাসতে লাগলেন । 

অপ্র্ভুতের মত সুমিতা বললে, “না!' 


সাতীনাথবাবু বললেন, “ঘরটা বু 
ছোট, বড় সাহেবকে বলোছি বোটা এখান 


থকে বিমৃভ করতে! বষতে পারি 
শাপনার খুধ কষ্ট হচ্ছে!” 

তৈমাঁন অপ্রস্তুতের মত মাথা নেড়ে 
গমিতা বললে, না!" 


সতশীনাথবাবু চোখ-মুখ অদ্ভুত করে 
হাসতে লাগলেন। সৃমিতা বড় অস্াস্ড 
"বাধ করতে লগল। 

হঠাৎ সুমিতার যেন খেয়াল হলো 
সতনাথবাব্র. উদ্দেশ্য ভাল নয়। সিট 
ছেড়ে উঠে পড়ে বাস্ত ভাবে বললে, “আপনি 
বসুন, আমি একট আসাছ।” 


পিছন থেকে সতানাথবাব বল্লেন, 


“সেকি সোঁক! আম যে বোর্ডে 
কছু জানি না! কোন চাবিতে ক খোল 
যায়? ৮ 


ছটতে ছটতে সমতা এসে তনু 
মাঁসমার টেবিলের সামনে দাঁড়াল। এই- 
টুকু আসতে হাঁপ ধরে গেছে যেন। 

গতন্দমাসমা মুখ তুলে বললেন, 
কয়ে ?” 

সমতা আরো যেন হাঁফাতে লাগল। 

তিনমাসমা জিজ্রেস করলেন, “বোর্ডে 
কাকে বাঁসয়ে রেখে এলি; কে দেখছে।” 

ক্লা্ত,। রূঙ্ট এবং বিরতস্ভয়া কন্টে 
সমতা বললে, “সতশনাখবাবু আছেন!” 


অম্ত 
তিনুমাসমা কি ভাবলেন কে জানে, 
আর কোন কথা বললেন না-মাথা নি 


করে” কাজ করতে লাগলেন। স্বামিতা বসে 
বলে অস্বাস্ত বোধ করে' উঠে গেঙ। 

দূর থেকে খুব চেনা হালেও কাছে 
আসতে স্ুমতায্প খ্‌ব ভয় করতে লাগল! 
পুকুরের পাড়ে গুণে কৃষ্চচূড়ীর গাছ যেন 
যমদুতের মত দাঁড়য়ে আছে, পায়ের তলায় 
ঘাসগুলো যেন পা টেনে টেনে ধরছে। 
আবছা-আবছা অন্ধকার যেন পৃকুরের জলে 
ভেসে আছে। বাতাস একেবারেই নেই । 


সুমিতা ঘাসের মধ্যে পা ঘষে ঘবে 
-চাঁকত হাঃয়ে 

একবারও ভাবলে 
ঘাদ অপেক্ষা কবে 


১লতে চঙ্গতে ধার বার প্রষ্ত 
উঠতে লাগল। 
কারো জন্যে কেউ 





..শরীর খারাপ হয়েছে নাঁক মিস... 


থাকেও সে সুমিতা নয়। এ আবার কি 
খেয়াল ছ'ল্ো সুমিতার আজ ? 

গুদিকে গঙ্গায় পারে সূর্য পানে বসলেও 
এ ধারে মাঠের কুজ্জে বেশ আলো হছিল। 
সূমিতার চোখের ভুল হয়, মনেরও বি-ভুল 
ভাব নয়। মাঠের দিকে দামনে চোখ পেতে 
সতাঁলাথবাব অপেক্ষা করছেনা না, 
অপেক্ষা লয় গৃহাশ্রয়ী শবাপদ যেন ওৎ পেতে 

আছে শিকারের আশায়। 


5৮ গাঁমতা বাঝ মৃহতেক 


জন্যে পাথর হয়ে গেল। তারপর পিছন ফিরে 


১০৩ 


ছুটতে লাগল। সতীনাথবাবু  খ্যাক্‌ 
খ্যাক করে বললেন, শ্ডয় কি, এস এস!" 
না, সামনে যেখানে সে যাবে বলে মনে মনে 
ঠিক করে মাঝপথে স্রাম থেকে নেমে পড়েছে 
সেখানে তার জন্য কেউ অপেক্ষা কয়ে নেই। 
চতীনাথের সোনা-বাধান দঁতিটা মিতার 
ঢোখের ওপর তখনে৷ জহঙগছে যেন। 


দাঁঁড়য়ে 
মা আর 
খুব জরুরা 


বাঁড় ফিরে খরের বাইরে 
সুমিতা দানের গলা পেলে। 
তনমাসমা আলাপ করছেন। 
যেন। 


1তিনূমাসমা বললেন, “.নসতশনাথহ 
তো সব। ওর সঙ্গে একটু ইয়ে করে না 
চললে কখনে। হয়! ও"র কথায় বড়সাহেব, 
মেজসাহেব সবাই ওঠ-বস করে। তা ছাড়া, 
উনি যখন চাকরিটা ক'রে দিয়েছেন তখন 


একট আধটু যাঁদ, মানে বুঝতেই পারছেন 
তো!” 


উত্তরে মা কফি বললেন সামিতা শুনতে 
পেলে না। হঠাৎ সুমিতা খুব জোযে 
চিৎকার করে, উঠতে চাইলে । পারলে মা, 
মহত হয়ে সশব্দে দোরগোড়ায় পড়ে 
গেল। 


শব্দ পেয্পে মা-মাসী ঘর থেকে ছে 


বেরিয়ে এলেন। ব্যাপার কিছু ধুবতে 
পারল্েম না। হৈচৈ করতে লাগলেন 
[দিশাহার। হ'য়ে। 





বীর-বপ্লবী 
স;ভাষচন্দ্র 


২৩শে জানুয়ারী একাটি পুণ্যাহ__ 


এই দিনে সুভাষচন্দ্র বসু ভারতের 
পৃণাভীমতে জল্গ্রহণ । মানষ 
প্রীতীদন হাজারে হাজারে জন্মায়, হাজারে 
হাজারে প্রাতদিন যমরাজের সদনে চলে যায়, 
কল্তু সৃভাষচচ্দ্রের মত মানুষ প্রত্যহ জদ্ম- 
গ্রহণ করেন না। আদর্শ বিগ্লবী, আদর্শ 
নষ্ট, অকুতোভয়, আপোষ-বরোধী এমন 
মান্য আর কোথায় পাওয়া যাবে। যে 
রাজনীতির বুনিয়াদ হল আপোর, সেই 
বাজনশীত সুভাষচন্দ্র করেছেন আপোষহ্থান 
ধনজস্ব ধারায়, সুতরাং তাঁকে সংজ্ঞানুসারে 
ক রাজনশীতাঁবদ কটকুশলগ বলা যায়। 
রাজনোৌতক ক্ষেত্রে 'আইসোলেশন' বা এক- 
ঘরে হয়ে থাকাটাও কোনো রাজনৌতিক 
নেতায় কম্য নয়, কল্তু সৃভাবচল্দ্র 'একলা৷ 
চলো রে, নশীতির পৃজারী। তান বঙ্গে- 
গিলেন_'যাঁদ তাঁম সশো থাকো তোমাকে 
নিয়ে, নইলে তোমকে বাদ দিয়েই হবে 
পথচলা--; তান তাই করেছেন। 

গান্ধীর 'প্রয় গান ছিল "জীবন যখন 
শুখায়ে যায়, নেতাজীর প্রিয় গান ছিল 
'যাঁদ তোর ডাক শৃনে কেউ না আসে. তবে 
একলা চলো রে-'। আমাদের সাহাত্যক- 
বন্ধ, সরোজকুমার রায়চৌধুয়ী যে সময 
প্রোসভেল্সী জেলে ছিলেন সেই সময় তাঁর 
পাশের কামরায় সুভাষচন্দ্র থাকতেন, 
সরোজকুমার কলেন যে, গভীর রানে সৃভাষ- 
চন্দ্র 'একলা চলো রে গানখান গুখ-গুণ 
করে গেয়ে সেই স্বলপপারিসর কামরায় 
অস্বাস্তিতরে পদচারণা করতেন। 

সুভাবচন্দ্রু পারতেন, তান একলা 
চলার শান্ত আহরণ করোছিলেন, কংগ্রেসের 
দ্‌-দুবার সভাপাঁত হয়েও তাঁকে কংগ্রেস 
থেকে অপসারিত করা হয়, জানতেন তিনি 
তার প্রাতক্রিয়া তথথাঁপ সূগভশীর আত্ম- 
1বন্বাস, ও কঠিন সংক্প তাঁকে আদর্শচ্যুত 


করতে পারোন। সভাষচন্দ্র তাই জাতির 
দৃচত্তে নিতা। স্মরণীয়। 
সুভাষচদ্দ্রের ছিল দু্দমনীয় সাহস, 


সেই প্রচণ্ড সাহসই ত'কে চাঁলিত করেছে, 
তাঁর জীবনের আদর্শ পাঁরপূরণে সহায়তা 
করেছে, মানুষের শ্রকুটি, প্রলোভন, গুলি- 
গোলা, উৎকোচ কই তাঁকে তাঁর সংকল্প 
থেকে বচ্যুত করতে পারোন। 

রবীন্দ্রনাথ তাই সূভাষ-প্রসঙ্ডো বলে- 
1ছলেন-. 


.. "সভাষচন্দ্র তোমার রাষ্ট্ক সাধনা 
আরঞ্ডক্ষণে তোমাকে দূর থেকে দেখোছ। 


বা লগ্নে তোমার 
সন্বন্ধে কঠিন সঙ্দেহ জেগেছে মনে।... 

আজ তুম যে আলোকে প্রকাঁশত-_ 

তাতে সংশয়ের আনলতা আর নেই। মধ্য- 

£দনের তোমার পাঁরচয় সংস্পষ্ট। বহু 

আত্মস্মাং করেছে তোমার 

জীঁবন। কতবব্যক্ষেত্রে দেখলুম তোমার যে 


পারশতি তা থেফে পেয়োছি তোমার প্রবল 


জাঁবনশশান্তর প্রমাণ।' 


সুভাষচন্দ্র আজো তাই জণীবত, তিনি 
শারশারক দক থেকে সতাই আজে! 
[হমালয়ের-গহনে, কি সাইবোৌরয়ার কারা- 
গারে, বা শৌলমারীর আশ্রমে তা আমাদের 
জানা নেই, তবে তান জশীবত আছেন 
সহম্রজনের মনের মন্দিরে। তাঁর দুজন 
সাহস, তেজস্বিতা এবং অতুলনীয় আত্বা- 
তাগ তাঁকে এই অমরত্ব দান করেছে। 
দেশে ও বিদেশে সুভাষচন্দ্র সম্পর্কে 
ধাবেষণার আর অল্ত নেই। সুভাষচন্দু 
সম্পর্কে নিজ্দা করতে গিয়েও ব্রাটশ 
গোয়েন্দা হিউ টয় তাঁর “দ 'স্প্রংইং টাইগার' 
গ্রন্থে সুভাষচন্দ্র একটা বাস্তব মূর্তি 
একেছেন। আর এই সোঁদন মাইকেল 
এডওয়ার্ডস তাঁর “দ লাস্ট ইয়ার্স অব 
রাটিশ হীণ্ডয়া' নামক বিখ্যাত গ্রন্থে বলতে 
বাধা হয়েছেন যে ভারতবর্ষের একমান্র 
উল্লেখযোগ্য নেতা হলেন নেতাজশ সুভাষ- 
চণ্দ্রু বসু | সংভাষচদ্দ্রের দৃম্টিভজ্গী স্বচ্ছ 
এবং বাস্তবানুগ। তান তাই বলতে 
পেরেছেন-- 
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্রটশের বেতনভুকের দল নেতাজ*কে 
ফ্যাঁসস্ত বলেছে, কিন্তু নেতাজণ অক্ষশাস্ত? 
চেয়ে রাঁশয়াকেই মনে-প্রাণে সমর্থন করে- 
1ছলেন, কিন্তু ঘটনাচকু তাঁকে অন্যপখে 
যেতে বাধা ধরেছে । নেতারজীর আই-এন-এ 
বাঁহনশর অবদানের সামারক মূল্যায়ন যখন 
হবে তখন দেখা যাবে বাটিশ রাজত্বের প্রকৃত 
অবসানের জন্যে কার সংগ্রাম সার্থক হয়েছ। 

নেতাজশর অনেক জীবনী রাঁচত 
হয়েছে, বাংলা ভাষাতেই আছে অজস্র গ্রন্থ, 
সম্প্রাত আঁচন্তাকুমার সেনগুপ্ত লিখেছেন 
'উদাত খড়া'। নরেজ্দুনারায়ণ চক্রবরতাঁ 
[লিখেছেন 'নেতাজশী সঙ্গা ও প্রসঙ্গ । সেই 
গ্রন্থটির প্রথম খণ্ড মানত প্রকাঁশত হয়েছে 
বাংলা জশবনশীসাহতো গ্রদ্থ দুটি মূলাবান। 
সম্প্রাত নেতাজীর পাঁবঘ জীবনকথা মহা- 





কাবোর আকারে রচনা, করেছেন পাণ্ডত- 
প্রবর শ্রীকালশপদ ভট্টাচার্য । 
জ্রীকালীপদ ভট্টাচার্য 
'জালাল/বাদের যহ্ধ' ও 
মহাকাব্যাকারে রচনা করেছেন, 
নেতাজী” তাঁর তৃতীয় অবদান। এই রঙ্গ 
মহাকাবা ভারতের মহাজাগরণের সাম গ্রব 


ইতিহাস) ৃঁ 

“আজাদ হিন্দ নেতাজ?'"_মহাকাবো4 
আঁঞ্গকে রাঁচত প্রায় ৭৮০ পৃচ্ঠায় সম্পূর্ণ 
বিরাট গ্রন্থ। বিরাট মানের 'বাচত 
জীবনের বাভন্ন পর্যায়ের কাঁহনশ নাটকায় 
ভঙ্গীতে আত দ্ুততালে ঘটে গেছে, সম 
কালশন হাতহাসের এই এক আঁবস্মবণীয় 
পর্যায় কালণপদ ভট্টাচার্য আশ্চয' দক্ষতার 
সঙ্জো ফ.টয়ে তুলেছেন এই সুদীর্ঘ কব, 
গণ্থে সুলালিত ভঙ্গগভে। এই গ্হাকাবার 
ভাষার সজশবত্ব, ছন্দের মাধূর্য ও উপাগা- 
বৈচিত্া বিশেষভাবে প্রশংসার দাবী রাখে। 

অমিন্রাক্ষর ছাচ্দ মাইকেল মধ সদন দশ্ত 
শতাঙ্গাত্তমা সম্ভব কাব্য, ও গমনঘনাদ বধ 
কাব্য রচনা করার পর আমন্তাক্ষর ছান্দের 
প্রাত বাঙালী কাব ও নাট্যকরদের মান 
এক প্রবল আগ্রহ সঞ্টারত হয়। হেমচদ্দু 
বন্দ্যোপাধ্যায়, নবানচন্দ্র সেন প্রীত কবি- 
বন্দ আমাদের স্মরণীীয়। 


কালীপদ ভ্রাচার্য সেই মহাজন পথ 
অনুসরণ করে একালের এক সব্জনবংরণ। 
নেতাকে পুরাকালের মহান নেতাদেয় মতই 
আকৃতি দান করে 'আজদ শৃহল্দ নেতাজী 
কাবাগ্রচ্থ রচনা করেছেন। এই কানাগ্রন্থে 
[নিতাজীর জশবনের আনক অপারচিত 
অধ্যায়, অনেক রোমান্চকর কাঁহনখ ও রাজ- 
নোতিক জগবনের নেপথা ইতিহাস পার, 
বোঁশত হয়েছে। সেই সঙ্গে সংযক্ত হয়েতহ 
আজাদ 'হন্দ ফৌজের বাঁরত্বপূর্ণ অবদান । 
আজাদ হিন্দ বাহনধর কাহিনখর মধো 
তাছে বীরত্বের ইতহাস। প্রবণ কবি 
যতীন্দ্রপ্রসাদ ভ্রাচার্য মহাশয় এই গ্রন্থ'ট 
সম্পর্কে যথার্থই বলেছেন-- 


'অজাদ 'হিম্দু নেতাজশ' মহাকাব্য বংগ- 
সাহিত্যের কাবালোকে কোঁহনূর রূপে 
সমংদ্ভাঁসত। বঙ্খা সাহাত্যে 'আজাদ হন্দ 
নেতাজশী' জাতীয় মহাকাবারূপে এক কথা 
অননাসাধারণ স-্ট।' 

এই মহাকাবোর মধ্যে-প্বসিরীদের 
অনুসৃত ভাব ও আদর্শ সম্পূর্ণভাবে 
সংরাক্ষিত। কালীপদ ভটাচর্য মহাশয় 
জালালাবাদের যম্ধ নামক গ্রন্থে চট্ুগ্রাম 


ইতিপূর্বে 
'গাগ্ধীজীবন? 
'আজাদ হন 


পুরধার, ৬ই লা, ১৩৭৩ ] 

অস্রাগার লাঞ্ঠনের ইাতহাস মহাকাধের 
আঁঞ্গিকে বিধত করেছেন, এরপর 'তর্নি 
[লিখেছেন গাঁম্ধজীর অমর জীবন? আর 
সম্প্রতি প্রকাশিত এই "আজাদ হিদ্দ 
নেতাজী" এই ভয় কাবাগ্রল্থকে নবীনচন্দ্রে 
কুরুক্ষেত্র 'প্রভাস' ও রৈবতকের' সমধমর্গী 
বলা যায়। 'কুর:ক্ষেত্', 'প্রভাস' ও রৈবতকে'র 
মধ্যে বাংলা কাব্যসাহত্যের প্রথম যুগের 
একটা নিদর্শন পাওয়া যায়। কালশপদ ভা- 
চার্যের এই মহাকাব্যগঁলর মধ্যে একালের 
কথা সেকালের ভঙ্গীতে বলা হয়েছে। 
একালের কাব্যদর্শ অন্যর্প গ্রহণ করেছে। 
বর্তমানকালে এই জাতীয় কষ্টসাধ্য ছন্দ 
প্রকরণের নিগড়ে কাব্যলক্ষনীকে শৃঙ্খাঁপত 
করার পক্ষপাঁত এই যুগের কাবিলা নন, 
এখন গাঁতর যুগ তাই জড়যুগের উপযোগী 
কাঁবতায় সক্ষম কার:কার্য অনেক বেশ", 
আভরণ কম। কালীপদ ভ্রাচার্য কিনতু 
তাঁর আঁঙ্গকের মধ্যে ভেঙাল 'মাশ্রত 
করেনান, তিনি যে পুরাতন রশীতিকে গ্রহণ 
করেছন তা সব্তোভাবে অক্ষ রাখার 
জনাই চেষ্টা করেছেন এবং সেইক্ষেত্রে যথেম্ট 
সাথকতা লাভ করেছেন। 


স.ভাষচন্দরের জীবনের সকল উল্লেখ- 
যোগ ঘটনাবলী এই কাব্যে স্থানল।ভ 
করেছে, দাঁক্ষণপল্থী কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের 
সঙ্গে মতভেদ, ফরোয়ার্ড  ব্রক প্রাতিষ্ঠা, 
যুদ্ধের প্রথম পায়ে নেতাজীর কারাবরণ, 
স্বাস্থ্য অবনাতির অজ.হাতে জেল থেকে 
মস্ত, নাটকীয় অন্তর্ধান, অক্ষ-শীন্তর সহ্গে 
খৈল, ইতালশ থেকে জাপানে সাবমোরণ- 
যোগে দঃসাহাঁসক আভিযান , আজাদ হল 
ফৌজ প্রাতষ্ঠা ও তার সব্বাঁধনায়কের পদ- 
গ্রহণ এবং তাঁর দেই বাঁহনকে ভারতবধের 
পবদুয়ার মণপুর, ইম্ফল, কোঁহমা 
প্যণ্তি নিয়ে আসার নাটকীয় ঘটনাবলী 
সবই পদাছলেদ 'আজাদ হিশ্দ নেতাজনী'র মধ্যে 
বিধত। 


দধিদেশীর বন্ধনের নাগপাশ থেকে 
দেশকে মস্ত করার জন্য সুভ.ষচন্দ্ের যে 
প্রচেষ্টা তার একটা পূর্ণাঞ্গ প্রতিকৃতি 


'আজাদ “হন্দ নেতাজী'র মধ্যে পাওয়া যায়। 


ভারতবর্ষ ১৯৪৭-এ যে স্বাধীনতা 
অজন করেছে, যেভাবে ইংরাজ ভারতবর্ষ 
ত্াগ করে চলে গেছে তার পিছনে 
নেতাজশর প্রতাক্ষ ও পরাক্ষ প্রভাব 
নিরপেক্ষ এ্রীতহাঁসকের কাছে অনস্বীকার্য । 
শ্রীযুন্ত হারা কমাথ বলেছেন-_ 

প্রকৃতপক্ষে লোকমান্য িলককে ষ'দ 
ভারতীয় জাগরণের এবং মহাত্মা গান্ধীকে 
ভারতীয় আন্দোলনের জনক ঝা যায়; তবে 
নেতাজী সমভাষচদ্দ্র বসু 
[বগ্নবের জনক।” 


সহকারে। তাই হোকুর 


এই মহাবিগ্লাধীর জবনোতিহাস কালী- 
পদ লিখেছেন আশ্চর্য অধ্যবসায় ও শ্রম 
শামান দূঘষ্টনার 
পরবতাঁ ঘটনা সম্পর্কে তে নীরব, সৃভাষ- 
প্রেম মানূব হিসাবে [তান উপযস্ত কাজই 
করেছেন। আজো যে তথ্য এ্রীতহাসক দিক 
থেকে সত্য বলে প্রমাণিত হয়া তার 
উল্লেখ নিষ্প্রয়োজন। . 


বীর বিপ্লবী সুভাষচন্দ্র ই৯শে জন 


. ১৯৪০-এ একটি ইস্তাহারে বলোছলেন._- 


ভাগ্যালাপ জাতির ললাট-ফলকে 
খোঁদত হতে চলেছে। আমাদের চোখের 
সামনে রচিত হয়ে চলেছে নবতম ইতিহাস। 
এই ফ্গ-সন্ধিক্ষণে আমাদের সমগ্র ধ্যান ও 
ধারণা জংড়ে থাকে একাঁট মানত কথা 
ভারতবর্ধষ। কোনো দল নয়, ব্যান্ত নয়, 
সম্প্রদায় নয়। ভারতবষের মন্ত্র পারি- 
প্রো্ষতে কোনও দল বা ব্যন্তর ত্যাগ ও 


৯৯০৫ 


দৃঃখবরপই হথেষ্ট নয়, এই কথাটা আমরা 
যেন সর্বক্ষণ জপ করতে পার ” 

নেতাজশীর ছিল এই চিন্তা, দল নয়, 
ব্যন্ত নয়, সম্প্রদায় নয়, দেশ সবার ওপরে। 

তাই তিনি নেতাজশ, তাই আবিস্মরণীয়, তাই 

অমর। 

কালপদ  ভট্াচার্য "আজাদ হিল্দ 
নেতাজী'র মাধ্যমে সেই অমৃতময় মহা- 
পুরুষের মহাজীবনের কথা মহাকাবোর 
আগ্গিকে রচনা করে একাঁট জাতীয় কতব্য 
পালন করেছেন। 


--অভয়ঙকর 


আজাদ 'হন্দ নেতাজী গেহাকাব্য)_ 
গ্রীকালশপদ ভটাচার্য প্রণীত । প্রকাশক 
দি ইণ্ডিয়ান ইকনমপ্ট প্রেস প্রো) 
লক্দিটেড। কাঁলকাতা--১৭, দাম ভুঁড় 
টাকা মান্র। 


পি 


কলকাতায় দুজন বিদেশ সাহাত্যিক 


রাইটাস গিজ্ডের তৃতীয় বার্ধক উৎসব 
উপলক্ষে রবান্দ্র ভারতশ হলে আয়োজিত 
অনূষ্ঠানে গত ১০ই জানুয়ারী দু'জন 
ধবদেশশ সাহতচসেবীকে সম্বর্ধিত করা হয়। 
এ'রা হলেন মঞ্গোলয়ার লেখক শ্রীএস 
এরডেন ও যুগোম্লাভিয়র লোঁখকা শ্রীমতী 
গ্রোজদানা। 


মভাপাঁতির ভাষণে তারাশঙ্কর বন্দ্ো- 
পাধ্যায় .বলেন, 
পৃথবশকে বহ্‌্কাল ধরে শাল্তির বারা, 
প্রেমের বাণী শ্বানয়ে আসছেন। প্রধান 





ভরতীয় সাহাত্যকরা 


আঁতাথর ভাষণে শ্রীপ্রেমেন্ত্র মন্ত্র কাঁপরাইঃ 
ও আয়করের নাগপাশ এবং 'কমুুসংখ্যক 
অসৎ ব্যবসায়শর কবল থেকে সাঁহাতাক- 
ধ্ন্দকে রক্ষা করতে রাইটাস 'গল্ড-এর 
যে কোন প্রচেন্টায় প্রবীণ সাহতাসেবীদের 


সহযোগিতার অশ্বাস দেন। গগজ্ডের পক্ষে 


জ্বীরমেন্দ্র মাল্পক ও শ্রীশেখর সেন ভাষণ দেন। 
স্বাগত ভাষণ দেন ডঃ প্রতাপচন্দর চন্দ্ু। 


লেখক দু'জনের উদ্দেশ্য ভারত সফর ও 
ভারতীয় শিঞ্প সাহত্য বিষয়ে সম্যক সংবাদ 
সংগ্রহ । ভারতব্ষের, 
সাঁহত্োর প্রাত 


বাশেষভাবে বাংলা- 
উদ্ভয়েরই আগ্রহ খুব 


বল ভারত ভবনে ক্লাইটাস* গিজ্ডের তৃতীয় বার্ষক সাহিত্য সম্মেলনে 


চির যৃগগোম্লাভিয়ার লোঁথকা শ্রীমতী শ্বোজদানাকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করছেন তারা" 


শ্কর বন্দেযপাধ্যায়। পাশে রয়েছেন মগ্ঠোলিয়ার লেখক শ্রী এস এক্সডেনে। .. 


বেশী। বাংলাদেশের তরুণ এবং” তরুণতর 
কাঁবদের সঙ্গে আলাপ পরিচয়ের জন্য এবং 
তাঁদের কাঁবতার সংগ্রহের জন্য ওলুজিক 
এবং এরডেনে। বিশেষ উৎসাহধ। গ্রোজদানা 
ওলএঁজক বলেন তান রবীন্দ্রনাথের 'ডাক- 
ঘর' 'গীতাঞ্জাল', পড়েছেন ছারবয়সেই। 
এছাড়া প্রেমেন্দ্র মনের ছোটগল্প মহানগর, 
সাগরসঞ্গম'  ইত্যাদর রাশিয়ান অন 
ঘাদের কথাও তিনি বলেন। কিন্তু তিনি 
দ.ঃথ প্রকাশ করে বলেন যে, যথেষ্ট পাঁরমাণ 
ঘাংলা সাহতোর ইংরাজী অন:বাদ হয় না 
বলেই সেগ্াল তাঁদের হাতে পেশছতে 
পারে না। এ প্রসঙ্গে মঙ্চোঁলয়ান লেখক 
এরডেনে” বলেন যে, তিনি রবীন্দ্রনাথ, 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 'মেঘদতেও' 
কালদাসের নাম শুনেছেন। কিন্তু ইংরাজী 
ভাষা জানেন না বলে সেসব গ্রপ্থ পড়া 
লম্ভব হয়ান তাঁর পক্ষে । 


গ্রোজদ,না গলুজক যুগোম্লাভিয়ার 
অত্যন্ত জনাপ্রয় মাহলা উপন্াসক। এর 
উপন্যাসগযলির সঙ্গে বাংলাদেশের পাঠকদের 
গকছু কিছু পরচয় আছে। ৯৯৩৪ সালে 





তাঁর জল্ম। ইংরাজণ ও ফরাসণ ভাষায় তাঁর 
অগাধ পাণ্ডিত্য। স্কুল-জশীবনেই সাহিতাচচ” 
শবরু। মাত্র উনিশ বছয় বয়সে যুগোশলা- 
ভয়ার প্রখ্যাত দৈনিক বার্বা' আয়োজিত 
ছোটগল্প প্রতিযোগিতায় ২০০০ প্রাত- 
যোগশীর মধ্যে তঁর 'মাইনিউটাস্‌, গল্প 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ বিবেচিত হয়। প্রথম উপন্যাস 
আন্‌ এক্সকারশনূ টু দি স্কাই' প্রকাশিত 
হয় ৯৯৫৭ সালে! সেট সে বছরের 'আ্যান্‌- 
য়াল প্রাইজ' প্রাপ্ত এবং বেস্ট সেলারেরও 
মর্যাদা পেয়েছিল। বই . বহু ভাষয় 
অনাদত, চলচ্চি্রায়ত। এছাড়া প্রবন্ধ 
শদ রাইটার্স আযবাউট  দেমসেলভস 
(৯৯৫৯), উপন্যাস 'আই ভোট- ফর লঙ 
(১৯৬৩); লট চিলপিং ডগস্‌ লই, 


(১৯৬৫) বশেষ উল্লেখযোগ্য। “ওয়াইল্ড, 
সী নামে তাঁর আরেকটি উপনা'স 


৯৯৬৭তে যুগোশ্লাভিয়া, জার্মাণী, আমে" 
রিকা প্রীত শহরে একসশ্পো প্রকাশিত হাবে। 
ওলাঞজজক অন্তজাতিক- 1 সংস্থার 
একজন সদস্য এবং যুগোধ্লাভ রাইচাস' 
এসোসিয়েশন এর পাঁরচালকমণ্ডলীর অনা- 
৩ম। থাকেন বেলগ্রেডে- ফ্রিলাল্স লোখক।। 





[মঃ রবাট* ম্যাক্স ওয়েল 


[৬ম বঙ্ ৩৭শ সংঘ্যা 


এস: এরডেনে মগ্োঁলিয়ার দিকপাল 
সাহত্যরথীদের মধ্যে অন্যতম শ্রেম্ঠ লেখক । 
জল্ম ১৯২১৯ .সাল। তাঁর বাল্য এবং কৈশোর 
অতান্ত দারিদ্রোর মধো কেটেছে । পেশাতত 
ইনি ডান্তার। প্রধানতঃ ওুপন্যাসক এবং 
গল্পের যাদুকর বলেই তিন খাত। ১৯৫৪ 
সালে সর্বপ্রথম তাঁর উপন্যাস ও ছোট- 
গাতপগুি আত্মপ্রকাশ করতে থাকে। ১৯৬৫ 
সালে তিন তাঁর 'বখ্যাত উপন্যাস ও ছোট- 
গজেপর জনা মঙ্গোঁলয়ার জাতীয় পুরস্কার" 
লাভ করেন। “তানি 'ধ্োতলয়ান রাইটন" 
ইউনিয়ান কার্মটি'র সেক্লেটারী। এবং এই 
ংস্থা প্রকাঁশত সংবাদপন্ন শীলটারেচার আযপ্ড 
আট”-এর সম্পাদক। | 


ভারত ভ্রমণে 
1বাদেশন প্রকাশক 


সাতা, কথা বল৩ মিঃ রঝট" . মাক্স- 
ওয়েলের নাম আমাদের অনেকের কাছেই 
তেমন পরাচত নয়। অথচ বর্তমানে ইনি 
যে ফাজাটকে পরপূর্ণ রূপ দিতে বাষ্ত 
সেট যেমন মহৎ তেমাঁন গুরুহ্পূর্ণ বটে। 
মাত্র স্তাহখানেক আগেই তিন কলকাতায় 
এসোচ্ছলেন। তার অগে তিনি হাজর হন 
দিল্লশতে | ধহুমলাধান গ্রন্থ ১মবাস এন 
সাইক্লোপিভিয়ার নতুন সংস্করণের সন 
উদ্দশ্যে যে বিশখসফর সূচশ তিন নিয়েছেন, 
তারই একেবাৰে প্রথম দফায় ছিল ভারত 
ভ্রমণ। অ.র সেজন্যই ঘটোছল তাঁর এই 
আগমন। দিল্পশতে তান আমাদের প্রধান- 
মন্ত্রীর সঙ্জো দেখা করেন, উপহার দেন এন- 
সাই'ক্লোপ য়ার নতুন সংস্করণের একা 
গোটা সেট। অনানা যেসব কেন্দ্রীয় মন্দের 
সঙ্জো তাঁর সাক্ষাৎ ঘটে তাঁদের মধো গ্রীচাগলা 
ও শ্ীফকর্‌দ্দপন আল আমেদ অন্যতম । 
কলকাতায় অবস্থানকালে মিঃ ম্যাক ওয়েল 
পাবলশার্স আযাপ্ড বুক সেলাস* এসোসরে- 
শন অব বেঙ্গাল-এর এক সভায় ভাষণ দেন। 


বৈজ্ঞানক ও ীশক্ষাসংকরাল্ত গ্রল্য 
প্রকাশের জন্য যে সকল সংস্থার আজ বেশ 
নাম-ডাক রয়েছে তার মধ্যে পারগামন প্রেস 
বিশেষ কৃ তত্বের আঁধকারশ। বতমান ব্রিটিশ 
পার্ল মেন্টের সদস্য রবার্ট ম্যাঝ ওয়েল হলেন 
এই প্রতিষ্ঠানের পাঁরচাললক। দ্বিতীয় "বব" 
বুদ্ধের সময় তিন যোগ দিয়েছিলেন সেনা" 
বাহনখতে। তখন তান ছিলেন যৃবক। 
ঝাঁপয়ে পড়লেন শন্রুানধনে। বিখ্যাত 
ডেজার্ট র্যাটস-এর 'ব্রুদ্ধে লড়াইয়ের জন্য 
লাভ করলেন মালটারী ক্লু । বাঁরদ্বের খ্যাত 
চার'দকে ছড়িয়ে পড়ল। অবশেষে একাঁদন 
রক্তক্ষয়ী সর্বনাশা যুদ্ধের শেষ হাল। শুভ 
বৃদ্ধির উদয় হল। ম্যাক্সওয়েল ভুলতে 


শুকূবার, ৬ই মাঘ, ১৩৭৩ ] 


চাইলেন বিভর্গীষকাময় সংঘর্ষের স্মৃতি। 
সেনাবাহনণশর কাজে ইস্তফা 'দিলেন। যোগ 
[দলেন প্রকাশনার কাজে। ঢুকলেন একেবারে 
নতুন জগতে । আর একেবরে নিজের দক্ষতায় 
পারগামান প্রেসকে তুলে ধরলেন গোটা 
পৃাথবীর সামনে । প্রথম দিককার সারতে 
'নজের জায়গা করে নিল পারগামান প্রেস। 
পাথধীর অন্যতম ও অগ্ুণশ ঘবন্ত্ান ও 
শিক্ষাবষয়ক প্রকাশনা কেচ্দ্র হিসেবে গড়ে 
তুললেন প্রেসটিকে। বর্তমানে এই সংগ্থ। 
থেকে ফি-বছর দু'শো বই ও একাশা কুঁড়টি 
জার্ণল বেরোয়। কমীর সংখ্যাও এখানে 
নেহা কম নয়। কাজ করেন প্রায় আড়ই 
হাজার [লাক। উৎপাদনের শতকরা ৮০ 
ভাগেরও বেশী ১২৩টি দেশে রগ্তানশ করা 
য়ে 

একথা প্রায় সকলেই স্বীকার করবেন যে 
পৃইথবীর লোকসংখার শতকরা ৫৪ জনের 
কাছেই ইংরেজশ ভাষা হয় জাতীয় ভাষা, 
নইলে সবপ্রধান বিদেশ ভাষা হিঃসবে 
স্বীকৃত। আর এটাও সাঁতা যে. একালে দেশ 
ভ্রমণ ও যোগাযোগ রক্ষার ব্যাপারেই শুধু 
নয়, ভাব লেনদেনের ক্ষেত্রেও নানা ধরনের 


অমত 


বই, ম্যাগাঁজন, দিনেমা ও টেলিভিশন বিশেষ 
ভূমিকা নিয়ে থাকে। এবং তার আবার বে'শর 
ভাগ 'জানিসই হয়ে থাকে রাজভাষা ইংরেক্জীর 
মাধ্যমে। 


এনসাইক্লোপিডিয়া জিনিসটি হল 
আসলে একটা ছোটখাটো £বশ্ব-লাইব্রেরশ। 
হাতের কাছে যাঁদ এরকম ধরনের একটা বই 
থাকে, তবে যে কোন সমস্যারই মুখোমীখ 
হওয়া যায় সহজে । আর তার থেকে উংরে 
যেতেও খুব দেরী লাগে না। সাঁত্যকথাই, 
এনসাইক্লোপিডিয়া হল একদিকে স্কুল 
কলেজ, 'বশ্ব'বদ্যালয় ; অন্যাদকে 'সনেলা 
হল আর আড্ডাখানাও বটে। এনসাইক্লো- 
পাঁড়য়া রচনা করা তাই চারাটখান কথা নয়। 
এর জন্যে যেমন মেহনতের দরকার তেমান 
প্রয়োজন প্রচুর পাঁরমাণ জ্কান আর অর্থের। 
বলা বাহুল্য সেই মহৎ ও দূুর্হতর কাজ টই 
সম্পূর্ণ করেছেন মঃ ম্যাক্সওয়েল। 


পারগামন প্রেস প্রকাশিত এই পনেরোটি 
খণ্ডের ব*বকোষ বের করতে খরচ হয়েছছু 
দশ লাখ পাউন্ড, আর সময় লেগেছে কম 
করে হলেও পুরো পাঁচীট বছর। 





পণ্াাশের হিন্দী সাহত্য 
প্রসঙ্গে ॥ 
আধীনক আাহতোর - ইত্তহাসে 


পণ্টাশের দশকাটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। এই 
দশকেই লক্ষ্য করা যায় যে, 'হন্দ সাহত্য 
প্রাণ 'বাভলন বোধ এবং আদশেরি 
সংঘাতে কলবর মুখর। গম্পে, কাবতায়, 
শটকে এবং স্াহিভের প্রায় সমস্ত শাখা- 
প্রশাখাতেই আধুনিকতার একটা সৃস্পম্ট 
অগ্রগতির চিহৃ স্পম্ট হয়ে ওঠে। সম্প্রীতি 
গহন্দী সাহতোর এই দশকের উপর বেশ 
কাট আলোচনা গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। তার 
মধ্যে অন্তত তিনটি গ্রন্থ খুবই উল্লেখ্য। 
এই গ্রন্থ "তনাঁট হচ্ছে_নই কাঁবতা £ স"মা 
আউর সম্ভাবনা 'নই কহানী কি ভৃমকা' 
এবং 'অধূরে সাক্ষাংকার। 


প্রথম গ্রম্থাটর রচাঁয়তা শ্রী্গরিজাকুমার 
মাথুর। পণ্0াশের হিন্দী কাঁবদের মধ্যে 
[তিনি অন্যতম। তাঁর সম্বন্ধে বলা হয়ে 
থাকে_-তাঁর সমকালণন কাঁবদের মধ্যে তিন 
সর্বাধক কাবতার আঁঙশাক এবং বোধের 
পরনের প্রাতা সচেতন। আলোচ্য 
গ্র্থটিতেও তিনি কাঁবতার এই বিবর্তনের 
কথাই পাঁরবেশন করেছেন। দ্বিতীয় 
্রন্থাটর রচিয়তা হলেন একজন তরুণ 
গষ্পকার। নাম শ্রীকমলেশবর। পণ্াশ 
দশকের "দ্বিতীয়ার্ধে তাঁর আঁবর্ভাব এবং 
নতুন রাঁতির গল্পকারদের মধ্যে তিনি 


হিন্দী 'নই কহানগ'। গোম্ঠণর 


অন্যতম । 
আবির্ভাব ঘটোছল কিন্তু পূর্বসুরণদের 


রচনা রতি অস্বীকার বরার প্রবণতা 
থোকে। পঞ্চাশের দশকাঁটকে এই গোষ্ঠীর 
সুবর্ণ যুগ বলা যায়। কেননা, 
দশকের প্রারম্ডে আবার আর একদল তর.ণ 
সাহাতিক এই গোষ্ঠীর বিরুদ্ধে সাঁহত্য 
রচনায় ব্রতী হন। কমলেশ্বর কিন্তু এই 
উভয় আক্রমণের াবরুদ্ধেই ানীজ সাহত্া 
গোষ্ঠীর জন্য রচনা চালিয়ে যান। তৃতীয় 
গ্রন্থাটর রচায়তা হলেন শ্ত্রীনবশনচন্দ্র জৈন। 


তাঁনও একজন প্রাতষ্ঠিত কাঁব। 
স্বাধশনতার পরবতর্কালে £হল্দী কথা- 
সাহতোর সাফল্য এবং অসাফল্যের 


ঘনরপেক্ষ বন্তব্ই তিনি তাঁর গ্রল্থের প্রবন্ধ 
গঁলতে পেশ করেছেন। তাঁর মতে, 'এই 
নতুন কথা-সাহত্য জীবনের সঠিক প'রচয় 
ফুটিয়ে তুলতে সক্ষম হয়নি। 'বিভন্ন 
কাহনশক'র 'বাভল্নভাবে জব'নর আধাঁশক 
সত্যকে ফুটেয়ে তুলেছেন। অবশ্য শিজ্পগত 
উৎকর্ধ যে খুবই উল্লেখ্য এমন কথা বলা 
যায় না। আধুনিক হিন্দী সাঁহতো যত 
চালাই আসূক, এই অসম্পূর্ণতাকে পর্ণ 
করতে না পারলে তার মুন্তি অসম্ভব” 


অসমশম়া সাহিত্যিক লক্ষমীনাথ 
বেজবড়ুয়ার স্মধত শতবর্ষ ॥ 


. অসর্মীয়া সাঁহত্যে জক্ষীনাথ বেজ- 
বড়য়ার স্থান অত্যদ্ত উ'লখযোগ্যঃ 


ঘাটের 


৭৯০৭ 


পৃথিবীর সমস্ত অণ্চল থেকে ৩০০০, 
এরও বেশী প্রখ্যাত পণ্ডত ব্যন্তি এই 
সর্বাধনক ত৩থ্গ্রপ্থ ব্রচনায় অংশ গ্রহণ 
করেছেন। এই বইট হল এখন ব্রিটেনের 
একমাঘ্ মুখা [িশবকোষ। ১৪,৫০০ পঠ্ঠার 
এই গ্রন্থে জ্ঞাতব্য প্রাতাট 'বষয়ের প্রচুর তথ্য 
জোগাড় করা হয়েছে। প্রাগোতহাঁসিক সংস্কাতি 
ও সভ্যতা থেকে শুরু করে গত বন্ছর চ'দে 
অবতরণের বিষয়টও এই গ্রন্থের মধ্যে 
পাওয়া যাবে। ৪09০০ রঙাঁন ও সাদা-কালো 
ছবি, শ'য়ে শ'য়ে মানাচন্্, রেখাঁচন্নর এবং 
তথাপঞ্জশী বইটিতে রয়েছে। ৪১১ পন্য 
জুড়ে ২,২৫,০০০ তথ্যের একাঁটি বর্ণানুখ 
ক্লীমক সূচাঁও এই গ্রন্থ পাওয়া যাবে। মিঃ 
ম্যাক্সওয়েল কলকাতা ছেড়ে এখন থাইল্যাপ্ড 
ঘগয়েছেন। পরে তিনি একে একে জাপান, 
হংকং, ইন্দোনেশিয়া, মালয়োশয়া, গসঙ্গাপরে, 
অস্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যান্ড, মেক্সিকো, ইউ- 
এস-এ, ওয়েস্ট ইীন্ডজ ও কানাডা সফর 
করবেন। কল্যাণ নাম 


১৯৬৬ সালের অকটোবর মাসে তাঁর 
মৃত্যু শতবর্ষ পূর্ণ হবে। এই উপলক্ষে 
এক সপ্তাহব্যাপী উৎসব অন্চ্ঠানের 
আয়োজন করা হচ্ছে। তাছাড়া একটি 
সাহতা প্রাতযোগতারও ব্যবস্থা করা 
হয়েছে। বেজবড়য়ার পূর্ণাঙ্গ জীবনী 
রচনার জন্য এক হাজার টাকার প:রস্কার 
দেওয়া হবে। এছাড়া পাঁচশো টাকা মল্োর 
আরও দুটি পুরস্কার দেওয়া হবে শিশু 
উপযোগী জীবন রচনা এবং তাঁর জীবনন- 
নাট্য রচনার জন্যে। 


আধানক আসাম সাহক্তোর আঁব- 
ভশবের সময় ধরা হয়ে থাকে ১৮৮৯ সাল? 
প্রকৃতপক্ষে জোনাক নামক পা্রকাটর 
প্রকাশনা কাল থেকেই এব অরম্ভ। 
আসামের সাহিত্যে এই পাঁতিকাঁটর প্রভাব 
অপাঁরসীম। ইংরোজ জাহতোর রোমান্টিক 
রিভাইভ্যাল আন্দোলন তখন বাংলর 
সাহাতিকদের প্রভাত করেছে। কলকাতায় 
যে সব আসামী ছাত্র পড়তে আসতেন, 
তাঁরাও এই আন্দোলন দ্বারা প্রভাবত হয়ে 
পড়েন। এই প্রভাবত ঘরুণরাই 'জোনাকি 
পাত্রকাঁটি প্রকাশ করেন এন্ধং জন্গাম৷ ভাষা 
ও সাঁহতোর উদ্তির জন্য একটি পরিষদ 
গঠন করেন। জোনাক" পন্িকার সঙ্গে 
1[তনটি নাম অজ্গাঙ্গাঁভাবে জাঁড়ত। এরা 
হলেন- লক্ষণীনাথ বেজবড়ুয়া, চল্দ্রকুমার 
আগরওয়াল ও হেমচন্দ্রু গেস্বামী। এ*দের 
মধামাণ ছিলেন আবার লক্ষমীনাথ 


বেজবড়-য়া। 


সাহতোর প্রায় প্রাতীট শাখাতেই তাঁর 


 অজন্ন রূনা প্রকাশত হয়েছে। 


৯০৮ 

০৪ (1 
্ম্ডন ম্যাগাজিনের 
কাঁবতা সংকলন ॥ 


সম্প্রাতি লণ্ডন ম্যাগাজন তাঁদের 
পণিকায় প্রকাশিত গত পাঁচ বছরের ক'বতা- 
বলশর একটি সংকলন গ্রম্থ প্রকাশ করেছেন। 
বইটির নাম “লণ্ডন ম্যাগাঁজন পোয়েমূস 
১৯৬১-৬৬৮। প্রায় ৭০ জন কাবির কাঁৰতা 
এই সংকলনে স্থান লাভ করেছে। অধিকাংশ 
কাঁবই বয়সে তরুণ এবং তরুপতর। দুই 
একজন স্বম্পখ্যাত কিন্তু প্রতিভাবান কাঁবব 
কবিতাও এতে স্থান পেয়েছে। এদের মধে; 
ব্রেন জোনস্‌ ও মার্গারেট সান্ডস বয়সে 
এবং কবি-খ্যাতিতে সবার ছোট। সংকলনটর 
গম্পাদনা করেছেন হুগো উইলয়ম রস্‌। 


লেমন্ট পোয়োট্র সিলেকশন ॥ 


আমোরকার তরুণ কাব হসেবে 
কেনেথ ও  হানসন মোটমুটি সকলেরই 
পরিচত। পোল্যান্ডের রিড কলের" 
এর ইংরেজ বিভাগের সদস্য 'হসাবেও 
ণতানা বেশ খ্যাতর  অধিকারী। 
তাঁর কাব্গ্রন্থ “দ ডিসটান্স এন 


হোয়ার” বিশেষ জনাপ্রয়তা অজর্ন করেছে 
গত বছর। আমোরকার বাভিন্ন পোয়েডিক্‌ 
সোসাইটি থেকে এ বইটকে শেষ সম্মানে 
অভিনন্দিত করার প্রন উঠোছিল- প্রস্তাব 


জমতে 


এসোছল পূরস্কারের। ১৯৬৬ সালের 
লেমল্ট পোয়োত সিলেকসন-এর পুরস্কার 
তাই সারাবছরের শ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ গহসেবে ক'ব 
হ্যানসনকেই দেওয়া হয়েছে। হ্যানসনের 
কাঁবতাগ্রন্থের পাণ্ডুলিপিটি পাঠিয়েছিলেন 
ওয়াশিংটন 'বশ্বাবদ্যালয় প্রেস'। অন্যান্য 
মোট ৩৫টি প্রকাশক সংস্থার পাঠানো পাণ্ডু' 
গলপির মধ্যে তারটিই ধনর্বাচিত হয় শ্রেচ্ঠত্থের 
মর্যাদায়। এই প্রতযোগতার চূড়ান্ত ভাগ্য- 
নিয়ম্তা হচ্ছেন 'আযকাডোমি অব আমেরিকান 
পোয়েটস'। িসেস্‌ টমাস্‌ ভব্ু লেমন্ট-এর 
উই অনুসারে এই আযকাডোম পুরস্কার- 
প্রাপ্ত গ্রন্থের ৯,০০০ কপি-.কেনেন এবং 
সদসাদের মধ্যে তা বাল করেন। 


রাশিয়ান ডাইজেস্ট ॥ 


রুশ লাহত্যশংপ-সংস্কীতি বিষয়ে 
কোন ডাইজেস্ট পাকা এপযন্তি বেরিয়েছে 
বলে আমাদের জানা নেই। বর্তমান বছরের 
শুরুতে অর্থাৎ ১৯৬৭-র জান্দয়ারীতে 
মস্কো থেকে একটি প্রকেট-মাপের ডাইজেস্ট; 
পান্নুকা বেরিয়েছে । পান্তকাট মাঁসক। আরো 
আনন্দের খবর যে এট ইতরাজশী ভাষা 
প্রকাশিত। এতে কেবলমান্ন রুশদেশের শিপ 
সাঁহত্য বিষয়েই রচনা থাকবে। গল্প, 
উপন্যাস, রমা-রচনা, আড্ডেপ্লার কাহনা, 
'চাঁকংসা-বিজ্ঞান সবই এর অন্তর্গত থাকবে। 
সম্পাদক জানাচ্ছেন এ উদ্যোগ পাঁথবীতে 
এই প্রথম। পাত্রকাটর নাম 'রাশিয়াণ 
ডাইজেস্ট' 


গ্রাম-নগর-মানযষ 


নতুন উপন্যাস এবং আকারে বৃহৎ 
পবপ্রলঙ্ধ'। লেখকের নাম বিনয় চৌধুরী । 
উপন্যাসাঁট নতুন রখ'তর, নতুন তার বন্তুব্য, 
নতুন তার পাঁরবেশনভগ্গণ। গতানুগতিক 
সেই চিরন্তন ত্রিভুজের কাহিনী নয়, সেই 
চটুল যৌন-বিকারের ইতিহাস নয়, অথচ 
এ কাহনী এ কালের, এই কাহিনীর নর- 
নারী আমাদের সকলের পাঁরাচত এবং আপন- 


জন। শ্বিতায় মহাযুদ্ধের কলকাতা নগরণ, 
এই উপন্যাসের নায়ক পুজ্কর চক্তবতগ? 


ব্যাঙ্কের কেরানী, গঙ্ণপ লেখে-স্বান দেখে। 
আর পাঁচ িম্মধ্যাবত্ত স্াশাক্ষত 
বাঞ্গালশ সন্তানের মত তার অন্তরে আছে 
বৈদগ্ধ্ের একটা সুক্ষ ছাপ। লেখকমন্য 
তরুণ পুজ্কর-বহু তথাকাথত বিদশ্ধ 
মানবের সঞজো পরিচয় ঘটে, তারা সবাই 
সাহত্য ভালবাসে, সাহতাপ্রশীতই এই 
যোগাযোগের সুত্র, তবে তারা আবার 
কল্পেনা'বলাসী রোমান্টিক উদ্ভট প্রবাত্তর 
মানুষ। পুক্করের সঙ্গে তাদের মনের মিল 
তাই সম্পূর্ণ নয়, পুজ্করের প্রবৃত্তি ববাভন্ন। 
সৈ শহরে বাস করে গ্রামকে ভুলতে 


পারেন, গ্রামের সঙগো তার সংযোগ 
আঁবাচ্ছান্। গরমের সঞ্গাঁ সহচরদের সঙ্গো তাই 
সে মেলমেশা করে, তাদের সুখ, দৃঃণ, 
বাথা ও বেদনায় অংশভাগখ হয়, তার মনের 
মধ্যে উন্নাসকতার উদ্ধত্য সণ্টারত হয়ান। 
গ্রামের মানুষের সঙ্গে তার নিবিড় যোগা- 
যোগের ফলে গ্রামের মানুষকে সে ভালবাসে । 
তার নাগ'রক জীবনেও গ্রাম এসে ধরা দেয়। 
সুভদ্রা বিবাহিতা মাহলা, একাদিন গ্রামে সে 
ছুঙ্ল তার খেলার সাথী আজ সে কলকাতার 
গৃহবধু) দুজনের মনের কোপে একটা 
চ্বচ্ছ প্রেমও প্রবাহত। অত শৈশব থেকে 
পুচ্কর যে স্বপ্ন দেখে আসছে সূভদ্রার মধ্যে 
যেন সেই গ্ৰ্ন একটা আকৃতি নিয়ে 
বৃপায়িত হয়ে উঠেছে। বাল্যকালে পল্ল- 
পরিবেশে যে চ্বঙীন্প় আনন্দে দুজনে দন 
কাটিয়েছে আজ নাগারক জীবনেও তা যেন 
উভয়কে আচ্ছ্ করে রেখেছে । একটা মোহ- 
অঞ্জনের মায়া-তুলিকা দুজনের চোখে। 
“সুভদ্রা প্রশ্ন করে, ভালোবাস রুঝি কাউকে ? 
পৃচ্কর মাথা নেড়ে জ্ানাল--হাাঁ। কাকে 
গো? পৃঙ্করের হাতদুটো মূঠোর মধ্যে ধরে 


[৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩৭শ গংখ্যা 


সূভদ্রা বললে_ বলবে না আমাকে কাকে 
ভালবাস? খামকা পুজ্করের গলা বৃজে এল, 


তখনই পারল না, একটু পরে বলল-- 
তোমাকে। হাতে হাত ধরে চোখাচো"খ 
তাকিয়ে রইল সূভদ্রা একটুখানি। তারপর 


আস্তে আস্তে হাত ছেড়ে দিয়ে নঙ্গল- 
জা'ন। যেন খুব জানা কথাটা, কেবল গ্রনে 
পড়াছল না, এখন মনে গড়ে গিয়ে উল্লাদ 
লাফয়ে ওঠার অবস্থা হয় পুকরের। 
আশ্চর্য সুভদ্রা জানে। বিস্ময়ে হতবাক হয়ে 
চেয়ে রইল সুভদ্রার মুখের দিকে 1” এই 
উদ্ধৃতিটুকুর মধ্যে কি স্বচ্ছন্দগাততে দি 
সরল হৃদয়ের প্রেম অন্তঃসলিলা ফলে 
মত গ্রবাহতা ত'র পরিচয় পাওয়া থা। 
ঘকল্ত এই 'বাঁচরর প্রেমেরও অবসান ঘপ্ুঃ। 
পরিশেষে একটা করুণ পাঁরণতি এই বিচিত্র 
প্রেমকাহনখর সমাপ্তি ঘটায়। মূল কাহনী- 
টুকু মাপ বলা হল, বৃহৎ উপন্যাসের অনেক 
শাখা-প্রশাখা। অনেক উপকাহনীর সমাবেশ 
একটা বৃহং উপন্যাস সম্ভব, তাই এহ 
উপন্যাসেও আছে অজাম্্ মানুষ, 'বাঁচর 
নর-নারধর ভীড়, সব কাঁহনী অংশ যে ঠিক 
ঠিক প্রযুক্ত হয়েছে তা বলা থায় না, সামানা 
কিছু অংশ এদিকওাদক বজ'ন করলে উপ- 
ন্যাসাট সার্থকতর হায় উঠত, তথাপি দেশ 
যানী, জি দাস, কপাল সিং, ভবেশ গুপ্ত, 
সুজাতা বেশ ব'লম্ঠ তুলতে আঁকা । এহ 
উপন্যাসের নায়ক পুঙ্কর চকবতর মতে। 
সভদ্রা, ষোড়শশী, অগৃত, বরদা রায়, চাটুজো- 
মশাই প্রীতির জীবশসূত্র গ্রাম ও নগরে 
'বজড়ত। তাদের চ'রত্রগুি নিখুত হয়েছে, 
[কোথাও আতরঞ্জন নেই। যেমন সুন্দর মনে 
হয়েছে তেমনই বাস্তব ভান্তক হয়েছে সুদের 
মব্রের কাগজের আত্ডা। সংমন্ত্। শাল্তনহ 
চৌধুরী প্রভৃততর মধ্যে অনেক পারচত 
মানুষকে খজে পাওয়। যয়। তবে এ যহাগ 
এই জাতীয় সম্পাদকীয় আড্ডা প্রায় বিরল 
হয়ে এসেছে। নগর এবং গ্রামজশীবনের মধ্যে 
আছে সংস্কাতি এবং সংঘাত। বিনয় চৌধুরা 
একজন বদগ্ধ লেখক, তাঁর 'বেবতা মরা- 
নদশ' নমক উপন্যাসাটতে যে শান্তমন্তার 
ছাপ ছিল “বপ্রলব্ধ' উপন্যাসে তা পাঁরপূণ' 
হয়ে উঠেছে। এতগুলি চার্কে এইভাবে 
ফুটয়ে তোলা লেখকের আশ্চর্য 'লীপ- 
ফশলতার পাঁরচয়ক। বালষ্ঠ দৃচ্টিভঙ্গণ- 
সম্পন্ন লেখক এই উপন্যাসের বিভিন্ন অংশে 
যে প্রচ্ছন্ন ম্লেষের পরিচয় দিয়েছেন, বর্তমান 
যুগে এমন সুরুচসঙ্গত প্প্রয়োগ কদাচং 
দেখা যায়। বিনয় চৌধুরী লেখেন কম, 
এই উপন্যাস তাঁকে একটা মর্যাদার আসনে 
সপ্রাতিষ্ঠ করবে একথা নিঃয়ন্দেহে ধলা যায়। 
উপন্যাসাটর প্রচ্ছদ এবং মুদ্রণ রামশণয়। 


বিপ্রলব্ধা £$ ডেপন্যাস)বিনয় চৌধুরণী। 
পারবেশক £ আনন্দ পাবালগপাস* (প্রাঃ) 
লিঃ। কালিকাতা--১। দাম £ দশ টাকা 
মাত। 
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রিক্সা সবে এসে দাঁড়য়েছে, ঘ'ল্ট 


একট বেজেছে কি না বেজেছে, বাইরের 
ঘরের দরজা খুলে গেল। খুললেন তারণ- 
কৃষ্ণ, ভানুমতশী নয়। ভানুমতীর নাশ 
নিরেট ঘুম, তারণের ঠিক বিপরশত। ঘুম 
দস্তুরমতো সাধ্যসাধনা করে আনতে হয়। 
আজ তার উপরে মনের উদ্বেগ-এত রাত 
হয়েছে এমন দযোগ, মেয়েটা এখনো বাড 
ফেরে না কেন? 


দোর খলে তারণ দাঁড়য়েছেন। রিক্সার 
পর্দাটা খুলে 'দয়ে পার্ণমা ও শাশর 
নেমে পড়ল। তাড়াতাঁড় পাীর্ণমা পাঁরচয় 
দচ্ছে £ আমাদের সঙ্গে কাজ করেন 
বাবা-শিশিরকুম।র ধর। অনেক দূরে খেল- 
গাঁছয়া থাকেন। বাঁন্টতে দ্রাম-বাস বন্ধ, সেই 
জন্যে বললাম- 


কথা শেষ হওয়া অবাধ তারণ সব্‌র 
মানলেন না। 'শাশরও পায়ের নিচে প্রণাম 
করাছল, কিন্তু কোথায় কি-এমান তো 
খাড়য়ে খুঁড়িয়ে চলেন, ছিটকে হাত পাঁচ- 
সাত দূরে গিয়ে পড়লেন তান। পদধল 
নিতে শিশির হাত বাঁড়য়োছল-নৈে যেন 
হাত নয়, কেউটেসাপ। বাগে পেলে ছোবল 
দত পায়ে, সরে গিয়ে বড় রক্ষে হয়েছে। 
ন্লিসীমানার মধ্যে নেই আর তিনি, ঘর ছেড়ে 
বোরয়ে চলে গেছেন। 


পার্শমার মুখ আরম্ত হল। কিন্তু 
আঁতাঁথ কছ্‌ মনে না করে - হা'সব 
ছায়া সঙ্গে সঙ্গে মুখের উপর এনে সহজ 
কণ্ঠে বলল, বাড়তে দুজন মান আমরা-- 
বাবা আর আম। বাবা শহ্যাশায়ী, দাঁড়াতে 
পারেন নাস্উঠে কোন রকমে দরজা খুলে 
আবার গিয়ে শুয়ে পড়লেন। সে যাকগে, 
কাপড়-জামা ছেড়ে ফেলুন আগে। আ'ম 
॥ 


সাঁ করে ভিতরে চলে গেল। সামলে 
'নতে একটু অন্তরাল প্রয়োজন। চলে গেল 
উপরে-নজের ঘরে। ক্ষণপরে পাট-ভাঙা 
শাঁড় আর গামছ্ছা হাতে করে ফিরল। 


কলঘর দেখিয়ে দিল £ ঢুকে পড়ুন। 
শাড় পরতে হবে আপনাকে । বাবার 
একটা লাঙ-টুঙ হলে হত-াকল্তু খুজে 
পেলাম না। তা পরলেনই বা শাঁড়-- 
রাল্রিবেলায় কে দেখছে! 

আপনারও ভভজে কাপড়চোপড়। ছেড়ে 
ফেপন গোল 


উপদেশ দিয়ে শাশর কলঘরে ঢুকে 
পড়ল। 'কল্তু কাপড় ছাড়ার আগে জরুরী 
কর্ম ভানুমতীকে ডেকে তোলা । আঁতিশগর 
কঠিন কর্ম। বেহুশ হয়ে ঘুমূচ্ছে বাইরের 
ঘরের মেজেয়। পার্ণমা এলে দোর খুলে 
[দিতে হবে, নিশ্চয় সেই কতব্যের তাড়নায় 
এ-ঘরে আস্তানা নিয়েছে। প্যার্ণমা বলেও 
গিয়োছল তাই £ বাবার কখন কি লাগে না 
লাগে-আজ তুই বাঁড় যাস নে ভানু। বানান 
খাবার দিয়ে তুইও খেয়ে নির্স। ফিরতে 
আমার রাত হবে একট;। ভতক্ষণ জেগে 
থাকাব, দোর খুলে 'দাঁব আম এস 
ডাকলে। 

সবগুলো কথাই রেখেছে, শেষটুকু কেবল 
পারে নি-ুজেগে বসে থাকা। এ জানষ 
অসাধ্য তার পক্ষে। কমবয়সী মেয়ের ঘুমটা 
[কছু বেশীই হয়, িনল্তু এ বড় সবনেশে 


ঘুম। পাার্ঁণমা প্রাণপণ শাম্ততে ঝাকাঁন 
দচ্ছেঈবৎ চোখ মেলে তানুমতা, পুনশ্চ 
চোখ বুজে যায়। ধরে বাসয়ে দিল 
যতক্ষণ ধরে আছে ঠিক আছে, ছাড়লেই 
গাঁড়য়ে পড়ে। 


ঙ 


কলঘর থেকে বেরিয়ে এসে শাশর 
দেখছে। হেসে বলে, পারবেন না। এখনো 
ভজে কাপড়ে আছেন- চলে যান আপান। 


পূর্ণিমা বলে, আমি হারনে কখনো। 
বড় শল্ত লড়াই,_আজ হারবেন। 


বাঁসয়ে হচ্ছে না তো পার্ণমা খাড়া 
দাঁড় কাঁরয়ে দেত। এবারে শোওয়া নয়, বসে 
পড়ল ভানুমতাঁ। চোখ ঠিক বুজে আছে। 
পুনশ্চ দাঁড়ি করাল, ছেড়ে দিতে ঝৃপ করে 
বসে পড়ে। অনেক উন্নাত- শোওয়া অবাধ 
আর যাচ্ছে না। বার কয়েক এমান উঠ-বোস 
করানোর পর হাং ভানু চাঙ্গা হয়ে উঠল । 
চোখ মেলে বলে, এসে গেছ ছোড়দি ? 


পূর্ণিমা শরের দিকে চেয়ে সগর্বে 
বলে, কই হারলাম ? 


[শাঁশর বলে, দেখাঁছি তাই। অসাধা” 
সাধনের ক্ষমতা আপনার। ঘুমে আর মরণে 
বড় বেশী তফাং ছিল না। আমার তো 
ঘবশ্বাস, মরা মানুষকেও এমানি ধারা উঠ- 
বোস করে বাঁচিয়ে তুলতে পারেন। 


ভানুমতশ এসব কানে নেয় না। সহজ" 
ভাবে বলে, এতক্ষণে এলে ছোড়াঁদ2 দোর 
খুলে দিল কে? 


পার্ণমা হাসিমুখে 
দিলে ভানু । আবার কে? 


আম? 


ঘুমের ঘেরে দিয়েছ, টের পাও লি। 
চট করে স্টোভটা ধারয়ে আমাদের একট ঢা 
করে খাওয়াও দাক। বড্ড ভিজে গোঁছি। ঢা 
করে দিয়ে তারপর উপরের ঘর থেলে 
ভোষক-বালিশ এনে তন্তাপোষের উপর ভাল 
করে ছানা করে দাও) হীন থাকবেন 
এখানে। 


বলে, তুমিই হো 


ভানুমতীর ঘুম কেটেছে। তাড়া? 
স্টোভ ধরাতে গেল। প্ঠার্ণমা পিছনে 
চলেছে, বাইরে এসে নিচু গলায় বলল, আমার 
জন্যে যে ভাত আছে, ভদ্রলোককে দিযে 
দে। রানে আম খাব না। চায়ের সঙ্গে বরণ 
দুখানা বস্কুট খেয়ে নেব। 


ভানুমতশী বলে, ভাত ঘখন দেবো 
সে তখনকার ভাবনা । আগে তুমি ধুয়েমূছে 
সাফ-সাফাই হয়ে এস ছোড়াদি। 


তারও আগে বাপের ঘরে যাবে একবার । 
কছু কথাবার্তা হওয়ার দরকার । এক রিক্সা 
থেকে দুজনকে নামতে দেখে মুখ হাঁড়ি করে 
সরে গেলেন, পুরুষের গায়ে গা ঠেকে 
গয়ে ঠুনকো মেটে-হড়ির মতন চরিত্র আমার 
চুরমার হয়ে গেছে। কিন্তু এতই যাঁদ 
ছ“য়েছে-ছ*য়েছে বাই, ঘর থেকে আমা 
অফিস-পাড়ায় তুলে 'দয়ে এসেছিলে কেন 2 
চাকার পেয়ে সারা রাত ধরে কত কেদে 
[ছলাম, খবর রাখ পৃজনীয় জনক-জননী 2 


এম'ন কয়েকাট কথার জিজ্ঞাসা । 


তারণ 'বাঁড় টানছেন চুপচাপ এক দিকে 
তাঁকয়ে। আলো জবলছে। পার্ণমাকে 
দেখেও দেখেন না। 

প্যর্ণমাই তখন ডাকল £ বাবা! 


২১০ 


]  ভারণ তেলে-বেগনে জহলে উঠলেন £ 
কিক চাই? আবার এ ঘর আবাধ 
জহালাতে এসেছ ? | 

চমক লাগে। দেবা হওয়া সত্ত্বেও বাবার 
মূখে তুই-তোকারি ছিল। এখন থেকে 
মানাগণ্য পতুমি। কলহ করতে এসে 


পার্ণমাই এবার নির্ভাপ কন্ঠে বলে 
আফসের ভদ্রলোকাঁট বাঁড় এলেন। চোখে 
দেখছো তুমি, ভালমন্দ একটি কথা বললে 
না-এটা কি ঠিক হল বাবা? 


ক্ষিপ্ত হয়ে তারণ চেশচামোচ করেন £ 
ভদ্রলোক এসে কুতাথ বরেছে--পদতলে 


ফুল-চন্দন দাও গিয়ে তুমি। আমার 
ডাকাডাক কি জনে শুনি? চাকর 
টের-ঢের মেয়ে করে, তোমার মতন 
কেউ নয়। চাকার করে দিয়ে 


পূর্ণদারও  পস্তানির পার ছিল না 
নাক মলেছে, কান শলেছে আমার 
কাছে। পূর্ণদা কলকাতা ছেড়েছে, আঁমও 
ঘরের বার হইনে, কান-চোখ বন্ধ করে 
কোন রকমে আছ-কুলোজ্জহলকারণণ হতে 
দেবেন তাই! বাইরের আপদ টেনে ঘর 
অবাধ আনা হয়েছে! আবার হুকুম £ আতের 


হুজুর করো তার কাছে বসে-বসে। বধে 
গেছে আমার! অনেক লাঞ্কনা হয়েছে, আর 
নয়। 


হাত জোড় করে পুর্ণমা বলে, এই 
অবাধ থাক আজ বাবা। বাইরের লো 
বাঁড়তে। উন চলে যান, আমার কথ তখন 
আম বলব। 


বলবার কী আছে! রোজগারের ক'ট। 
টাকা 'দয়ে মাথা িনেছ নাকি? সে রোজ- 
গারও যাঁদ বলবার মতন হত! তোমার এক 
মাসের মাইনে তাপস কোন কোন সময় এক 
"দনে নিয়ে আসে । ঝাঁটা মারি তোমার টাকার 
মুখে। ও টাকা গোরন্ত, প্রহ্ষরস্ত, এ টাকার 
অন্ন বিষ। মুখ দেখলে ঘা 'ঘনাঘন করে, 
বোরয়ে যাও বূলছি ঘর থেকে-- 

যাবে কি না যাবে সে ভরসায় না থে 
তারণকৃষ সুইস টিপে ঘর অন্ধকার করে 
1দলেন। মুখ দেখতে হচ্ছে না আর। 


পরের দিন। বাপে মেয়ের কথাবাত” 
"আর হয় নি--কতটুকুই বা বাক ছিল আর 


টির যথারশীত আঁফস 
করতে গেছে। সন্ধ্যায় ফিরে. এসে দেখে 


 তারণকৃফ নেই। বাড়তে একা ভানমতী। 


তাজ্জব ব্যাপার। বারান্ডায় ঘর থেকে 
বাইরের ঘরে যে মানুষকে দেরাল ধয়ে ধরে 
সতক্ভাষে আসতে হয় তান নাকি বাড 
ছেড়ে চলে গেছেন। চিরাদনের মত গেছেন, 
আর ফিরবেন না। 


ফিরবেন না-ট্যান্সিতে তুলে দেবার পর 
তারণকৃফ প্রকাশ করে বললেন। মতলবট। 
ভানূমতকে আগে বুঝতে দেন নি, গলে 
মনে রেখোছলেন। 


পর্ণিমা বাস্ত হয়ে বলে. তুলে 
দিলেই তো হল না-ট্যাক্স থেকে 
নাময়ে নেবার হাঙ্গামা আছে তো 
আবার। তাছাড়া অসুস্থ মানুষ, কত 
রকম কি ঘটে যেতে পারে-এখন আম দি 
কার! তোর এ মাতব্বরিতে কী দরকার 
গছল ভানু। লেই হত আঁফস থেকে 
1ফরে এসে যা করতে হয় আণমই সব করব' 


বড়দি ও'দের জন্যে মন উতলা হয়েছ, 


তক্ষ্ান যেতে হবে-কী কাণ্ড করতে 
লাগলেন, সে যাঁদ দেখতে ছোড়'দ' 
আতষ্ঠ করে তৃললেন। রাগারাগি, 


ঝগড়াঝাঁট- শেষটা হাউ হাউ করে 
কালনা। চাকারবাকার নেই বলে অগ্রাহ। 
করাছ নাক ওকে, হেনস্থা করাছ। 
'রক্সায় গাল পার করে বড়রাস্তার 
নিয়ে ট্যাক্সতে তুলে দিলাম, তবে ঠাণ্ডা। 
একটা জাঁনস দেখলাম ছোড়াঁদ, খুব জেদ 
হয়েছে 'িনা-জেদের বশে দিবা আজ 
হাত-পা খেলছে । রিক্সা থেকে ট্যাক্সিতে 
ওঠবার সময় আমায় এমন-কিছু ধরতে হল 
না, একরকম নিজে নিজেই উঠে পড়লেন। 


আরও প্রবোধ দিয়ে ভানৃমতাঁ বলে, 
বড়াদির বাঁড়র গায়েই তো ট্যাক্স দাঁড়াবে। 
হাক দিলে তাঁরা এসে নাঁময়ে নেবেন। 
ওখানে কোন ঝঞ্চাট নেই। 


চিন্তিত মুখে পৃর্ণিমা বলে, দাদর 
বাড়তে দোতলার উপর নিয়ে তোলা। 
আমরা আলগোছে ধরে তুলি-ওদের তে? 
অভ্যাস নেই. তেমন ওরা কখনো পারবে না। 
1কন্তু ঝগড়াঝাঁটি আর কান্নাকাটর ভয় তো 





. ধা ৩৭শ গং 


ই ই আদ সর ফ যেতে পারাতস, 
ফেরা পর্যজ্ত দোঁর করানো 
যেত। আমাকেই তবে অগ্রাহা কর হল 
কিনা, বল তুই ভানছু। | 


অবস্থা বুঝে ভানুমতাীর এখন মনে 
হচ্ছে, তারণের কথা শুনে তাড়াহুড়ে কর 
[ঠিক হয়নি। 

পৃর্ণমা বলে, আঁম যাব না। তৃত 
কাশপুর গিয়ে খবর নিয়ে আয়। গিক- 


মতো পেপছে গেছেন কিনা, আছেন কেমন। 


রাগ কমে থাকে তো কবে ফিরবেন, তা-ও 
জেনে আসাব। 


উদ্বেগের ছায়া পার্ণমার চোখেমখে। 
উপায় থাকলে নিজেই সে চলে যেত। কিন্তু 
তাকে দেখে তারণ ক্ষেপে উঠাবেন, ওখানেও 
অকথা-কুকথ। শুরু করধেন। মাও ফোড়ন 
কাটবেন বাবার সঞ্জো। বঞ্জ: ফ্যালফা।ল 
করে তাকাবে পার্ণমার বিষম মুখ দেখে। 
আনিমা মুখ টিপে হেসে অকীত্রম আনন্দ 
উপভোগ করবে। সে বড় অসহ্য অবস্থা । 


ভানূমতশই যাক চলে £ খুব তাড়াতা'ড় 
[িরাব কল্তু। আমি এই বসে রইলাম--তুই 
ফিরে এলে তারপরে অনা কাজকর্ম । 


কাছে-পিঠে নয়-সেই কাশীপুর অবধি 
যাওয়া ও ফিরে আসা-বেশ খানিকটা রাত 
হয়ে গেল। ভানুমতশ এসে দেখে সেই এক 
জায়গায় পীর্ণমা ঠায় বসে রয়েছে-মতখ 
যা বলেছিল. অক্ষরে অক্ষরে একেবারে ভাই। 


কর্তমশায়। এ-বাড়ঠে 
কোনাদন আর আসবেন না। কাশশ চলে 
যাবেন বড়াদর ওখান থেকেই। গিন্নমানও 
যাচ্ছেন। বাবা 'িবশবনাথ পায়ে টেনেছেন। 


ঘোড়ার ডিম! টানছেন পূর্ণজেঠা আব 
তাঁর দাবা। আর কাশীধামের খাঁটি মালাই । 
আর মিঠেকুমড়োর সাইজের বেগুন । টানা, 
টান অনেক দন ধরে চলছে, এবারে এই 
মওকা পেয়ে গেলেন। 


তিম্তকণ্টে পার্ণমা আবার বলে, যার 
যেখানে খুশি চলে যান। আমার ভো 
লোরে! দায়-দায়ত্ব নেই, পুরোপু 
ঈবাধীন। খাসা থাকা যাবে। দহটো ঠহি করে 


আসবেন না 


নে ভানু, ক্ষিধে পেয়ে গেছে, থেতে বসা 
যাক আরাম করে। 
অতঞব দেখা গেল, মুখে তায় বসে 


থাকার কথা বললেও, কাজে সেটা করেনি। 
তাহলে তো মাথা খারাপ হয়েছে বলতাম। 
রান্নাবাল্লা ইাতমধো পাঁরপাটিরূপে সমাধা 
করে পার্ণমা আবার সেই জায়গা নিয়ে 
একাকী বসে ছল। 


কাশশপুরে অনিমার ঘরে সকলে 
তাপসের অপেক্ষায় আছে। বাচ্চা চাকর 
আছে একটা, তার হাতে আনমা চিঠি 
পাঠিয়ে দিয়েছে £ 

বাবা রাগ করে চলে এসেছেন-পাঁনর 
কাছে আর ইহজখবনে যাবেন না, কাশীবাস 


শর, ক ৩] 


করবেন। 
নিচের তিন ধন্ডা সকালবেলা সাল্োপাঙ্গা 
জটিয়ে লাঠি নিয়ে পড়োছল। দরজা বন্ধ 
তো কপাটের উপর দমাদম লাঠি মারতে 
লাগল। মা আর রঞ্জু কান্না জুড়ে দিল, 
আম দিশে করতে পাঁরনে। অপরাধ, 
রাততিরবেলা ছাতের এক চাংড়া চুনবাল খসে 
পড়েছিল নাঁক। পুরানো জরাজশীর্ণ বাঁড়-- 
সেটা কিছ অসম্ভব নয়। 'কল্তু ওয়া বলে, 
আমাদেরই কারসাজ-দোতল।র মেজেয় 
নাচানাচি করে কাপ্ডটা ঘাঁটয়োছ। সবাই 
ঘুমুচ্ছিলাম--এর মধ্যে আচমকা কে উদ 


পড়ে নৃত্যলশলা জংড়ে দিল, আমরা তো 


কিছু জাননে। নিত্যাদন এই চলেছে, 
থাকা অসম্ভব হয়ে উঠছে 'দনকেশদন। চলে 
এসো তুমি, ভেবেচিন্তে একটা এস্পার- 
ওস্পার করতেই হবে 


রোজগারে নেমেছে তাপস, সত্গে সঙ্গেই 
বুঝ মক্িচ্কের কুলুপ খুলে গিয়ে 'বিস্তব 
জ্ঞান-বযাদ্ধর হাদিস মিলে গেছে! য্যান্ত- 
পরামশেরি জন্য ইদানীং হামেশাই তার 

ডাক পড়ে। 

[লখেছে £ সম্ভব হলে আজই এসে; । 
এই অবস্থার মধ্যে আবার বাবা এস 
পড়লেন। ছেলেমানুষের বাড়া-পুঁনর নান 
কানে শুনতে পারেন না। পারলে আজকেই 
টিকিট কেটে কাশশর ট্রেনে উঠে বসতেন। 


তাঁকে ঠেকাতে জীবন বেরিয়ে যাচ্ছে 
আমার। 

ক্ধ্যার পরেই তাপস এসে পড়ল 
স্বাতশকে নিয়ে। বাঁড়র সবাই উপাস্থত 


শুধু এক পার্ণমা ছাড়া। ভাড়াটে ঠাণ্ডা 
করধায় দাওয়াই মোটামৃট বাবস্থা করে 
এসেছে, নির্ঘাৎ কাজ দেবে। কিম্তু যে প্রসংগ 
ওষ্ঠাগ্পে আনতে দেন না তারণ-ঘরে এসে 
দাঁড়াতে না দাঁড়াতেই একশ'খানা করে 
'নজের কথা-- 

পুনির টাকা গোরন্ত বলে এসেছি, তার 
ভাত আমার গলা 'দিয়ে নামবে না। কাশী- 
বাস করব-বার্ধক্যে বারাণসী শাস্ছের 
বিধান। পূর্ণদা রয়েছেন-চিঠির পর চিঠি 
দিচ্ছেন, একা-একা তারও মন টেকে না! 
তোদের কাছে প্রত্যাশী নই_মাস মাস 
পেল্সনের টাকা যাবে, তাতে যাঁদ অকুলান 
পড়ে, পূ্শদাই পূরণ করবেন। লিখেছেন 
তাই আমায়। 

তাপস ঘাড় নেড়ে প্লায় দিল £ হবে না 


ক্ষেপে গিয়ে তারণ বলেন, হবে না 
মানে? শেষবয়সে পরকালের চিন্তা করব, 
খবরদার বাগড়া 'দাবনে। ভেবোছিস কি, 
শিকাঁল বে'ধেও ঠেকাতে পায়াব নে-জোর 
কয়ে বোঁর়য়ে পড়ব! 


আমার: এখানেও হালক্থূল_ 





পপ জপ 
খরচা আমার। তোমার গেঙ্সনের টাকা 
জমিয়ে রেখো, ইচ্ছে হয়তো দানসর করে 
দিও। পূর্ণজেঠার কোনাকছ তুমি ছ“তে 
পারবে না ধাবা_ 


আণিমা জুড়ে দিল £ 
ছাড়া 


তারণ প্রসম্ম হয়ে চুরুট ধরালেন। 
তরাঙ্গণী বলেন, উন যাবেন আর আম 
বুঝ জনমভোর সংসারের পাঁকে পচে 
মরব 2 সে হবে না, পরকাল আমারও আছে, 
আম যাবো ও'র সঙ্গে। 


শুধ, দাবা-বড়ে 


তাপস সঙ্গে সঙ্গো সায় দেয় £ ঘাবে। 
কুসাম-দারও নিশ্চয় মন 'কছে না। 
তোমায় পেলে ধর্তে যাবে। এক ক'জ 
কোরো মা, দুজনে তোমরাও দাবাটা শিখে 
নিও। বাইরে বাধা আর পৃর্ণজেঠা 
খেলছেন, ভিতরে তুমি আর কুসমি-দি। 
[দন তরতর করে কেটে ঘাবে। কাশশতে পর- 
লোকের জন্য তো কিছু করতে হয় না, 
চোখ ব*ুজলেই শিবলোক। দিন কাটিয়ে 
সেই অবাধ পেশছানো নিয়ে কথা। 
আনমা বলে, বাবা চললেন মা চললেন_ 


আম কোন: টুলোয় যাই বলো তো। এই 
অবস্থায় এখানে আর থাকা যায় না। 


আতথ এমে গৃহস্থ তাড়ায়, সাত্য 
সাতা সেই ব্যাপার। তুলসাীদাস যতাঁদন 


ছল, শাসনে ছিল ভাড়াটেরা। ইদানশং 'বিশ্রী-। 


রকম বাঁড়য়েছে। তিন হুটকো ছোঁড়া-- 
রোয়াকবাঁজ আর ব্লাকমাকেটংএ মজবুত 
--ইয়ারবন্ধু নিয়ে ছলেছুতোয় হামলা দিয়ে 
এসে পড়ে। বাধা 'িল্দুমাত্ত নেই_ বাড়তে 
বৃদ্ধা জননী, স্বামীত্যন্তা কমবয়সী মেয়ে 
এবং বাচ্চা ছেলে, বাঁরত্ব যতক্ষণ এবং যত 
প্রকারে ইচ্ছা চালানো যায়। উদ্দেশ্য বোধহয় 
ভাড়া কমানো। অথবা জঘনতর কোন 
মতলবও থাকতে পারে। 


ভেবে এসেছে তাপস। বলে, তোমাদের 


এখানে থাকা চলবে না 'দাদ। পছন্দসই 
ভাড়াটে দেখে উপরতলাটাও ভাড়া 'দয়ে 
ঘাও। যাও চলে আপাতত, সুবিধা হলে 
পরে 'ফিরবে। 


লুফে নিয়ে আণমা বলে, আঁমও তাই 
ভাবাঁছ। একদল্ড এথানে আর থাকতে চাইনে। 
ভাড়াটে দেখ ভাহলে। এদের মত বদমায়েস 
ছ্যাঁচড়া নয়, শিক্ষিত সম্ভ্রান্ত মানুষ-_ 


কলি কেন, পা জাঁড়য়ে পড়ে থাকব। 
লাথ মেরে সাঁরয়ে দেবে, তেমন সাধ্য নেই 
তোমার বাবা। তার চেয়ে যা বলাছ ভালোয় 
ভালোয় শোন-_ 

তাপস হেসে বলে, সম্ভ্রান্ত মানূষ 
একটা দিনও টিকতে পারবে না-বাপ' 
তাপ? করে পালাবে। ওরা তখন দল বেধে 
উপরতলাও দখল করবে। তাড়ানো মূশাকল 
হবে তারপর। 





৯১১ 


তি ও ম্‌খে না যলে, তবে? 

ভাড়াটে চাই ঘাঁগি, তাঁদোড়-কুনো- 
ওলের পালটাপালাটি বাঘা তেন্তুল। উপরে 
নিচে যাতে ধূন্দুমার লেগে যায়। পেয়েছি 
তেমান একজনকে- কথাবার্তা বলে 
এসোছ। পুলিশের কাজ করতেন, রিটায়ার 
করেছেন। শবশৃরমশায়ের পেসেন্ট- চিকিচ্ছে 
করে প্রাণ বাঁচয়েছলেন, সেই থেকে গুদেরু 
সঙ্গচো বন্ড খাতির । কথায় কথায় প্রাণ দিতে 
চান-আ'ম বললাম, প্রাণ দিতে হবে না-" 
পারেন তো প্রাণ নিয়ে নেবেন এ গা 
ধতনটের ৷ 

তরাঁঞ্গিণশ বলেন, ভাড়া তো হয়ে গেল॥ 
তারপরে? উঠবে কোথায় আন? 

সে-ও কি আর ভেবে আসোন তাপস ? 
আপিমার দিকে অপানপপো একবার চেঙ্কে 
মায়ের কথার জবাব দল £ আমাদের বাঁড় 
তো একেবারে ফাঁকা । তোমরাও কাশশ চলে 
যাচ্ছ। দু বোনে বেশ একসঙ্োে থাকতে 


পারবে। ছোড়'দ ঝ'চবে রঙ্গুকে সবক্ষিণ 
কাছে পেয়ে। 


কথা পড়তে দেয় না আমা, ফোঁস করে 
উঠ্ভল ৫ রক্ষে করো। সে হল শাক্ষতা 
রোজগেরে বোন-মৃখ্যুস্খাু তুচ্ছ মানুষ 
আমি, কপালের ফেরে তারই কাছে নিয়ে হত 
পাততে হয়। ভিক্ষের মত টাকা ছুশুড়ে দেয়, 
কয।ট-ক্যাট কথাও শোনায় সেইসং্গ। তবু 
এদ্দন নিজের জায়গা ছিল, দুড়দাড় করে 
পালয়ে আসতাম-সব কথা কানে শুনতে 
হত না। মৃন্ঠার মধ্যে পেলে পুন তো দাঁতে 
ফেলে চবোবে। 
তাপস টাল্তিত হল। বলে, আমি, তো 
এইরকম ভেবে এসৌছি। একসঞ্জে থাকবে 
তোমরা। তুমি সব গড়বড় করে দিচ্ছ দিদি, 
কী তোমার করেছে ছোড়দি জান নে 
আণমা বলে £ আমার কথা থাক। 
(নিজেকে নিয়েই বা কী কান্ড করে বেড়াচ্ছে 
সে! স্বাধীন জেনানা কত তার বন্ধুবান্ধব! 











সকল ছতুভে অপারবর্তিত ও 
অপারহীর্য পানশয় 


এই সব বিক্রয় কেন্দ্রে জাগবেন 


মন্ত্রকানন্া টি হাস 
৭, পোলক আট কাঁলকাতা-১ ও 
ই, লালবাজার গ্ীট কাঁলকাতা-১ 
৫৬. িস্তরঞ্জন এডানউ কলিকাতা-১২ 
॥ পাইকারশী ও খ্‌চনা কেভাদের 
জনাতম বিশ্বস্ত প্রাতষ্ঠান | ৃ 





১৯২ 


দিমমানে বাইরে খাইরে--রাঘ়ে তারা এখন ঘর 
অবাঁধ হানা দিতে লেগেছে। যার জন্যে বাবা 


প্যক্তি টিকতে পারলেন না। এই পোড়া- 
কপালে আমার--সমস্ত গিয়েও ইজ্জতটুক 


তব আছে। পানির সঙ্গে থেকে আমারও 


মুখ পুড়বে, সে-জিনিস আমি হতে দেবো, 


লা। 


বলতে বলতে গর্জন করে উঠল £ ছেলে 
নিয়ে ফুটপাথে "পড়ে থাকব, শিয়ালদা 
স্টেশনে বিছানা পেতে নেবো-পদীন় সঙ্গে 
কিছুতে নয়। 


স্বাতশ সমাধান বাতলে দ্বেয়। তাপসকে 
ধলে, বড়াদ. আমাদের সঞ্জে থাকবেন-ানউ 
আলিপুরে। তুমি তো বাইরে বাইরে রোগ 
তাড়িয়ে বেড়াবে। একলা থাকতে হলে ঘরের 
মধ্যে হাঁপিয়ে উঠব আমি। 


তাপস বলে, যে-যার পথ দেখে নিচ্ছি 
»ছোড়াদ তবে একলা পড়ে থাকবে? 
অপিমা 


কথা আমার মিলিয়ে নিও। 


৮০০০০ 


টিস্পনী কাটে £ একলা সে 
এখনো থাকে না, ভাবষাতেও থাকবে ন1।. 
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স্বাতশীর ইদানীং গলায় ঈালায় ভাব 
আঁণমার লঙ্জো। অধিমার প্রাতাটি কথায় সে 
সায় দেয়। মুখ টিপে হেসে সে বলে, কাল 
গসনেমায় দেখলাম, সেখানেও ছোড়াদ একলা 
ছিলেন না। 


তারণের কোটরগত চোখদুটো দিয়ে 
যেন আঁ্নিস্ফুরণ হয়। বললেন, পুনি কাল 
ছার দেখতে "গিয়েছিল 2 ডাহা মধ্যে আমায় 
বলে গেল-নাঁক কোন সাহেব এসেছে 
বিলেত খেকে ফ্যাক্টরী দেখতে, ফিরতে 
রাত হবে। এতবড় ঘরের মেয়ে হয়ে কোথায় 
নেমেছে বোঝ এইবার। কম দুঃখে আন 
দরে আঁসান। 


তরাঁঙ্ণ? বললেন, তোমার জন্যেই তো! 
িয়েখাওয়া না ঈদয়ে মেয়ের রোজগার খেতে 
গেলে। 


আঁণমা করকর করে ওঠে £ রোজগেতে 
মেয়ে ঢের ঢের আছে শ্না, কিন্তু পুঁনর মতন 
কেউ নয়। কত কান্ড করল! বাবার কাছে 
ধাপ্পা দিয়ে কাল তো এই আরব্য উপন্যাস 
ক'রে বোড়য়েছে। আফসের মানব অবাধ হাত 





সপ 


চর না নিযে 
টি না যা 


আপমার বেয়া চুলগুলোকে বশে 


 গানতে কি চটচটে তেজ ব্যবহার কয়েন 1 

















মেরে 


কেয়ো-কার্সিন 


৫ 


| ূ 
'-কখনে ক দেখায় না 


স্পকেয়!-কাগিন এম্বৰ একট তেল যা 
মোটেই চটচটে না, আর ডেষমগণসম্পরর, 
এই আআশ্প্য তেলে চুলের গোড়া শক্ত হবে 
আর মাথাও ঠাওা রাখবে । কেফো-কাপিবের 
গন্ধও মনোরম । কেয়ো-কাগিন_বেয়ড়া 

চুল বশে আনে, সারাদিন গরিগাটি রা । 
আজই একশিশি কিনুন । 








€দক্ মেডিকেল ঠা 
প্রাইভেট জিও 


কলিকাত!*বোনাই ০২. 
দিশীষ্মাপ্রাজ & 
খাটন।*গৌহাটি | 

কটক »য়পুর 
কানপুর »নান্বার। 
সেকেজ্রাবাদ 
ইন্দোর 
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বাড়িযোছল_ভাইয়ে ভাইয়ে ঘুরুক্ষেত্তোর, 
কোম্পানর গণেশ-উন্টানোর গাতক, কায়দা 
করে আঁফিস থেকে সাঁরয়ে দিয়ে শেষটা 
তারা বাপ, 'বাপ" বলে বাঁচে। ফেন মা, তুমিই 
তো গোড়ার আমলে ধরে ফেলোদ্ধলে-_ যখন 
কোচিং ইস্কুলে পড়াত, টাইপবাইটিং শিখবার 
নাম করে বেরূত। কাশণপুর থেকে গিয়ে 
তোমার হয়ে শাসানি দিয়ে আসতাম । সেইসব 
থেকেই তো আমার উপর আক্োশ. পনর । 


ঠিক কথাই বটে। তরাঁজ্াণীর বলবার 
মুখ নেই, চুপ হয়ে যান। 


তাপস বলে, আসল দোষটা কোথায় 
আম জীনি। ছোড়াদর কু নয়, দোষ 
তালুকদার রন্তের। 

একটুখানি থেমে আবার বলে, বজ্ড 
পাজি রন্তু রক্তের 'বষ কিছুতে যেতে চায় না। 
তালুকমূলুক চলে গিয়ে বাবা আফসের 
কেরান হালেন, রন্তু ঠান্ডা ছিল তখন। চাকার 
গিয়ে বাবা বাড়তে গাঁদয়ান হয়ে বসেছেন, 
স্বাধীন বৃত্তি নিয়ে আমিও দু-পয্সার মূখ 
দেখতে পাচ্ছপুরানো রন্তু চনমন করে 
মাথায় চড়েছে, মাথায় মাথা ঠোকয়ে ছোড়দির 
দেবী-পদ খারজ করে তাকে নরকে চালান 
করতে বসোঁছি। 

হেনকালে ভানুমতাী এসে ঘরে ঢুকল! 
মেয়েটা কতক্ষণ এসেছে, কোথায় ঘ্‌রঘুর 
করাছল, কদ্দূর 'ক শুনতে পেয়েছে, জান? 
নেই। তারণ থিশচয়ে উঠলেন £ গোড়া কোট 
আগায় জল-বেইজ্জ'ত করে আবার খবব 
[নিতে পাঠানো হয়েছে! বলার যে বেচে নেই 
আঁম। পথে পড়ে গিয়ে মার ন_উার 
আগে, বাড়ি থেকেই মরে এসেছি। 


পাশাপাশি খেতে বসেছে পাীর্ণমা আর 
ভানুমতণী। ভানু বর্ণনা দিচ্ছে £ একটুখা'ন 
জায়গার মধ্যে বাঁড়র সকলে গোল হয়ে 
বসেছে। মায় রঞ্জ-সকলের মধ্যে সেও 
কেমন চুপচাপ গম্ভীর হয়ে ছিল। 


প্ণ'মা বলে, হাইকোটের নিয়মই তাই। 
খুব শল্ত কেস উঠলে ধূরম্ধর জজেরা মাথ' য় 
মাথা গোঁকয়ে একত্র বসে। ফুলবেণ্ের 
[বিচার এর নাম। 


সবাই ছিল, তুমি কেবল বাদ। 


আমি ঘে আসামী। এটা হাইকোটেরি 
নয়, ও'দের নিজস্ব বিশেষ নিয়ম। 
আসামীর আড়লে বিচার। আসামী 
উপাস্থত থাক চোখাচোখা অপরাধগূলো 
বেপরোয়া বলে যেতে চক্ষুলজ্জা লাগত। 


ভানু বলে, কাল তুমি ছবি দেখতে 
গিয়োছলে ছোড়াদ ? 


কে দেখেছে? আমার ভাই আর ভাজ 
কক্ষনো নয়। শাশুড়ির এখন-তখন অবদ্থা--- 
ফোনের. মূখে শুনি অসুখের কথা, ভাইও 
এসে এসে অসুখের লক্ষণ শ্দানয়ে যায়। 
অমন সাংঘাতিক রোগণ ফেলে ওরা কখনো 
[সিনেমায় যাবে না। সাক্ষী কো দল তাহলে? 
; (ক্রমশঃ) 





চশনে গৃহযদ্ধের 
ভূমিকা 


চীনের আভাল্তরীণ গোঙ্লমাল যে 
ক্ষমতা দখলের একটা চক্লান্তের পররিণাত, 
এটা আমরা পূর্ববতশী একটি লেখায় বলে- 
ছিলাম। এই কথাটা সম্প্রাতি আরো প্রামাণ্য 
এবং নাটকাঁয়ভাবে প্রমাণিত হয়েছে। 

গোলমালেব্র শেষ কোথায় এবং কিভাবে 
হবে, সেটা, এখনও বলা যাচ্ছে না। ঢখন 
থেকে পাওয়া সবশেষ খবরে জানা খায় মাও 
পক্ষণয় এবং মাও-বিরোধীদের লড়াই সশস্জ- 
বাহনীকেও স্পর্শ করেছে এবং পাশ 
চশনের কানসু প্রদেশের লাণ্টৌ শহরে দু 
দল সৈন্যের মধো সংঘর্ষ হয়ে গেছে। সৈনা- 
দলের মধ্যে এই ভাঙনের পাঁরণাতি তানেক 
বকম হতে পারে, কিন্তু এর পর একটা কা 
আমরা 'ন্বিধায় বলতে পার £ এই গোল- 
মাল সহজে থামবে না। সশস্ধবাহনখর 
ওপর একাধিপতা মাও সে-তুং গোঙ্তখবু 
প্রধান অবলম্বন ছিল। সেই অবলম্বন এখন 
অন্তত কিছুটা শিথিল হয়ে পড়ল। এটা 
সুলক্ষণ নয়। 

১২ জানুয়ারী যখন গন সরকারের 
পক্ষ থেকে সৈনাবাহিনধির ওপর নতুন 
আদর্শগত নিয়ন্দণ আরোপের কথা প্ঘ থা 
করা হয়, ভখন এটা মনে করা অসং্গত ছিল 
না যে, মাও সে-তুং ও লিন পিয়াও বুঝ 
এ-যান্া 'বক্ষোভির ঝড় কাটিয়ে উঠলেন । 
“সৈনাবাহিনীই জনগণের স্বৈরতদ্তের শির- 
দাঁড়া এবং মহান সাংস্কৃতিক 'বগ্লবের ধারক 
ও বাহক”, লিবারেশন আঁর্ম ডেইলির এই 
মন্তব্যে অনেকে এই আশঙকাও করোহলেন 
যে, মাও-চক্র বুঝ এবার সমস্ত বিরোধিতা 
সৈনাবাহনগর সাহায্যে উচ্ছেদ করবখ 
আয়োজন করছেন। এ-ব্যাপারে দশা 
বাহনীকে নিদেশি ও পরামর্শ দেবার জনো 
একাঁট সামরিক সাংস্কৃতিক বিপ্লব জামা9 
গঠন “করা হয়েছে, যার প্রেসিডেন্ট হচ্ছেন 
সেনাবাহনশর প্রান্তন সর্বাঁধনায়ক মাশ৭স 
সহ সিয়াং-চিয়েন এবং উপদেষ্টা হচ্ছেন মাও 
সেতুংয়ের পত্রী মাদাম চিয়াং (চং। এই 
ব্যবস্থাকে পর্যবেক্ষকরা বিরোধী পক্ষকে 
উংথাতে শ্রাও-র প্রত্যক্ষ হস্তক্ষেপের ফল 
বলে মন্তব্য করেছেন। 

গকন্তু লান্টো-এর সংঘর্ষ প্রম'ণ করছে 
যে, মাও-লিন গোষ্ঠীর প্রাতি সৈন্যবাহিনীব 
আনুগত্য সম্পূর্ণ নয়, এবং রাম্দ্রপাঁত লিউ 
শাও-চি ও চশনা কম্যনিস্ট পাট'র 
সেক্রেটারী তেং শিয়াও-পিংয়ের নেততে 
বিরোধশ পক্ষ এখনও রঙ্গমণ্ডে অবস্থিত 
আছে। এর ফলে চীনে গৃহযঃখ্ধের পথ 
প্রশষ্ততর হল। 

এর সূত্রপাত হিসেবে কিছু কিছু 
বিবরণ চইনের 'কংশ যঝুনকা' পার হয়ে 


| 
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রি নর ঙ নামক ডি ি 
5, তল পলিপ এ ৭ পসউটিডিনে 
শি কে সপ্ন সিপনিলেরী পিসি গো পশ 


১২ই জানুয়ারি দদল্লশতিে আল্তজ্াতক শখ ভ্রাত সঙ্ঘ গুরু গোঁবন্দ সিংয়ের 


| খু, 


শত 


ব্রশত জন্মবার্ষকী অনুষ্ঠানে উদ্বোধন করতে যাচ্ছেন জম্মু ও কাশমণীরের 
রাজাপাল ডঃ করণ সিং। 


বাইরের পাঁথবীর কাছে ইতিমধোই পেণওেছে 
যা থেকে মনে হওয়া কঠিন যে, বত'মান 
গোলমালের অনেকটাই প্রচার-যুদ্ধ। এইসব 
গববরণ যে পাঁশ্চমী রঞ্জনে আতরাঁজত এখন 
কথাও বলা চলে না; কেননা আঁধকাংশ 
1ববরণই জাপানী, রুশ, চেকোশ্লেভাক ও 
যুগোশলাভ সাংবাদকদের হাত দিয়ে 
আসছে । লাণ্ো-এর সংঘর্ধ তো পরে এসেছে। 
তার আগে নানাকং থেকে সল্লাসের রাজের 
খবর পাওয়া গেছে। প্রকাশ, নানাকিংয়ে 
রস্তান্ত সংঘর্ষে অন্তত ৪০ জন নিহত ও 
৫০9০ জন আহত হয়েছে, দু' পক্ষে প্রায় 
৬০,০০০ লোক বদ্দী হয়েছে এবং বল্দীদের 
অনেককেই নাক, কান, আঙুল কেটে 
অমানুষিক অত্যাচার করা হয়েছে। দেশের 
ধবাভন্ন স্থান থেকে মাও-সমর্থক বেউ- 
গার্ডদের সো  কল-কারখানার শ্রামক- ও 





ক্ষেতের মজুতদের সংঘষের খবর পাওয়া 


গেছে। চীনের বৃহত্তম শহর সাংহাই এক 





শশাশািপতি ০৯ িিস্পী্শা১শপিশিদিশশপিপিসিশীািটিপী পাশ শিলা 


ব্াপক ধর্মঘটের ফলে অচল হয়ে পড়ে। 
[পাঁকং রোডওর এক প্রচার-বার্তায় স্বখকারর 
করা হয় যে, ধমঘট কেবল সাংহাইরের 
সমস্যাই নয়, সারা দেশেরই সমস্যা । এক।ধক 
শহরে কল-কারখানায় উৎপাদন বন্ধ হযে 
যায়। যোগাযোগ ব্যবস্থা, বিশেষ করে এ্রেন 
চলাচল, ভগষণ রকমে ব্যাহত হয়। আন্ত, 
বিভাগীয় গোলমালের দরুণ বিমান উৎপাদন 
দপ্তরের কাজকর্ম সম্পূর্ণ বন্ধ হয়ে যায়। 
ক্যান্টনে ধর্মঘটী শ্রমিকদের, কাজে ফিরে 
যাবার উপদেশ দিতে গিয়ে, রেড-গা্ড ও 
সৈন্যরা নিগৃহশত হয়েছে। এমনাক 'পাকিংয়ে 
পুলিশের সঙ্গোও রেড-গারডদের সংঘর্ষের 
খবর পাওয়া শেছে। মাও-গোম্ঠী প্রকাশ)- 
ভাবেই অভিযোগ করেছে বে, বিরোধধরা ঘ্রেন 
চলাচল ব্যবস্থা বানচাল করে, বিভা শহরে 
[বিদাং ও জল সরবরাহে বিঘ ঘাটয়ে এবং 
কল-কারখানায় উৎপাদন ব্যাহত করে দেশে 
অরাজকতা সৃষ্টি করতে চাইছে। 





৯১১৪ 


এই দুই িধদান পক্ষের মাঝখানে 
দাঁড়য়ে প্রধানমন্ত্রণ চৌ এন-লাই. প্লেড- 
গার্ডদের জেহাদশ উল্লাসকে খানিকটা সংবত 
করবার চেঙ্টা করছেন। সম্প্রাত রেড-গার্ডয়া 
কেবল রালীপ্রধান লিউ লাও-চি ও পট 
সেককেটারলী তং লিয়াও-পিংকে নিন্দা করেই 
ক্ষা্ত ছিল পা। তাদের আক্রমণের ক্ষেতে 
গবস্তত কয়ে, প্রচার বিভাগের প্রধান ডও 
চুকেও তাদের শিকার করেছিল। ?কষ্তু 
সেখানেও তারা থেমে থাকেনি। শেষের দিকে 
তারা পাঁচজন উপ-প্রধানমদ্তীকে নিয়েও 
পড়েছিল । উদ্বিগ্ন হয়ে প্রধানমঙ্গুশ চো এক 
আবেদন প্রচার করে আক্রমণ লিউ, তেং ও 
তাও-র মধ্যেই সামাবম্ধ রাখার জন্যে এবং 
পাঁচজন উপ-্প্রধানমল্তীকে রেহাই দেবার 
জনো রেড-গাডদের পরামশ' দিলেন। তাতে 
কাজ হওয়া দূরে থাক, মাঝখান থেকে চো 
দাজেই আক্কমণের শিকারে পারণত হলেন। 
 গপাকংয়ে রেড-গাডাদের পোস্টারে সপচ্চই 
আভযোগ করা হয়েছিল যে, মিঃ চো 
সাংস্কাঁতিক বগ্লবের অগ্রগাতকে শিখিল 
করবার চেগ্টা করছেন। আরেকাট পোস্টারে 
বলা হয়েছিল £ 'চৌ এন-লাইকে পাঁড়য়ে 
মারো।' 

মাও-লিন , গোষ্ঠীর সঙ্গে শাতর 
পরাক্ষায় লিউ-তেং গোষ্ঠী জয়ী হতে পারবে 
কি; আমরা জান না। এর আগে সাংস্কাতক 
[বপ্লবের ধাল্ায় পিকিয়ের মেয়র পেং ঢেণ, 
ধপাঁকং পিপলস ডেইলির অন্যতম সম্পাদক 
তেং তো সেনাবাহনীর সর্বাধিনায়ক লো 
জুই-চিং প্রমুখ কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যস্তর 
পতন ঘটেছে। তাঁরা সবাই কারাম্তরালে ; 
গুজব রটেছে তাঁদের কেউ কেউ আত্মহত্যা 
করে অব্যাহাত পেয়েছেন। লিউ, তেধ ও 
তাও এখনো বাইরে আছেন। তাদের 
ভাগোও কি এরকম আগৌরব গিবসন 
অপেক্ষা করছে ১ আমরা জানি না। কচ্তু 
এটা বলা হয়ত কঠিন নয় যে, তাঁদের 
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অম,ত 


সরানো খুব পহজ হবে মা। কারণ, তারা 
গকলে, শুধু বিাঁশষ্ট ব্যান্তই নন, চীনা 
গরকারে গুরুনপূর্ণ পদে আধিন্িত 
শআছেন। তাছাড়া এদের বিরোধিতা শুধু 

তি র়েহায়োষর় লড়াই নয়, এর সঙ্গে 
দুষিত ও আদ্র প্রন অলালাভাবে 





» জয়ে খেছে। 


আভাল্তরীণ ক্ষে৫্রে এই দূষ্টিতগশগত 
বিরোধের সূপ্রপাত, মনে হয়, ১৯৬২ সালে 
শবরাট অগ্র লম্ফন' পাঁরফজ্পনার শোচনীয় 
বার্থতার দরুণ কাঁষক্ষেত্রে ও কারখানায় 
উৎপাদন ভশষণ রকমে ব্যাহত হয়, দৈশব7শ? 
কৃষক ও মজরদের মধ্য ব্যাপক অসন্তোষ 
দেখা দেয়, কঠোর নিয়ন্মণের জগদ্দল পাথর 
1শাথল করবার জন্যে চাপ সূষ্টি হতে থাকে। 
মাও চন্তাধারা ও নাতি সম্পর্কে তারপর 
থেকেই সন্দেহ উচ্চারত.হতে থাকে। এই 
অসচ্তোষ ও সন্দেহকে চাপা দেবার জনোই 
মাও-র নেতৃত্বে জনসাধারণের মনে সমাজ- 
বাদের আদর্শ আরো ভালোভাবে ঢল 
দেবার জনই একটা ব্যাপক আভিষান আরম্ভ 
করা হয়। এই আঁভযানই রেড-গার্ড আন্দো- 
লনের মধ্যে নাটকাঁয় পারণাঁত লাভ কাবেছে। 
ধকন্তু একটা অপেক্ষাকৃত খ্যান্তবাদী মহল 
“বরাট  অগ্র লম্ফনের' ভুলের পুনরাবু্ভ 
ঘটতে দিতে রাজশী ছিলেন না। এ*রাই এখন 


: মাও-বিরোধী প্রাতবিস্লবণ নামে পরাচভ। 


বৈদেশিক ক্ষেত্রে এই মহল মাও-র 
গোঁড়া নাতি সম্পর্কে ক্রমেই সন্দিহান হ; 
পড়েছেন। কারণ, এই নীতি বিশ্ব কমাহীনস্ট 
আন্দোলনকে দ্বিধা-বিভন্ত করে কম্যনিজদের 
শান্ত দূর্ল ও অনেকাংশে অক্ষম করে 
দিয়েছে । এই অক্ষমতার একটা জবলন্ত 
প্রমাণ 'ভিয়েংনাম যেখানে আমোরকার এব- 
রকম প্ররোচনা সর্তেও চীন কিছু করত 
পারছে না। এবং এই নাত 'বাভন্ন দেশে 
চীনের চরম ক্‌টনোতিক “বপর্যয় ঘটিয়েছে 
এটা খুবই তাৎপর্যপূর্ণ যে, সেনাবাহিন*র 


এই সুযোগে বশর কমানিস্ট 


[৬্ঠ হর্ঘ, ৩৭শ সংখ্যা 


প্রান্রন সর্ধাধিনায়ক লো. জ:ই-চং টা 
জামারিক দিক থেকে আরো শালা করার 





জন্যে সোিষ়েট রাপিয়ার. সঙ্গ বেশ 
মিটিয়ে হোকাবার গরামশ*..1 
দিও ঘটমাবাধী, . এন (আনেকথানি 





রহঞ্যাবৃত, তথ্য দৃণ্টিতঙখাশর এই মৌরক 
পার্থক্য এবং গত কয়েক মাসের ঘটমাবলগুর 
দিকে নজয় রেখে চারটে সিক্ধান্ডে আসা 
যায় £ 

এক, চনে  ঘটনাবলশী এটা চঢ়ান্ত 
মোকাবিলার পর্যায়ে এসে পেশচেছে। 

দুই, এই মোফাবিলার ফল যাই হোক, 
চীনের রাষ্ট্রনীতিতে তাৎপর্যপূর্ণ পারবতন 
আমরা আশা করতে পারি। কারণ, 

তিন, যাঁদ লিউ-তেংতাও গোষ্ঠী জয়শ 
হয়, তাহলে একটা উদারতর 2 
অবধারত। আর, .. 

চার, যদি মাও-লিল গোষ্ঠই প্রা প্রান 
বজায় রাখতে পারে, তাহলেও প্রথম দকে 
দমন-নশীতির একটা বন্যা বয়ে গেলেও, শেষ- 
পযন্ত তাঁদের গোঁড়া নগতিকে শিথিল 
করতে হবে। কেননা, এটা আজ প্রমাণ হয়ে 
গেছে যে, মাও-র বিরুদ্ধে একটা প্রবস 
[বক্ষুষ্থ জনমত রয়েছে, যা দরকার হলে 
প্রকাশ্যে ফেটে পড়তে দ্বিধা করবে না। 

তাছাড়া আরও একট কারণে গাও" 
গোষ্ঠীর পক্ষে আগেকার গোঁড়া নশাতাত 
ফরে যাওয়া বা ফিরে শিয়ে টিকে থাকা 
কাঁঠন হতে পারে। চশনের এই আভাল্তরশণ 
গোলমাল চীনকে খুব সূন্দর প্রতিচ্ছাবতে 
জগতের সামনে প্রতিফালত করছে না। যে 
দুয়েকজন গোঁড়া চীন-সমথ্থক দেশ ছল, 
তাদের মনেও দ্বিতীয় চিল্তা দেখা দিচ্ছে। 
আলবোনয়ার কাগজে ইতিমধোই রেড -সার্ত 
আন্দোলনের সমালোচনা করা হয়েছে। এর 
ফলে সবচেয়ে লাভবান হচ্ছে রাশিয়া এবং 
সাম্মলন 
ডেকে চীনকে একঘরে করার কাজ তার পক্ষে 
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শবার, ৬ই মাঘ, ১৩৭৩] 


পহজ বই কঠিন হবে না। যাঁদ এই কাঙ্তে 
রি হা এটি সম 
মণ থেকে চীনের বিরুদ্ধে 
অনন্োনিকভাবে দন্দাবাদ ধ্বানত হয়, 
তাহলে মা-ও সে-তুংয়ের নশীতর বরৃদ্ধে 


আরেক দফা অভ্যুত্থান হতে বাধ) এবং হলে 
তখন সেই অস্ভ্যু্খানের জোয়ার পামলানো 


মাও-র পক্ষে আরো৷ কঠিন হবে। 


বেষাঁয়ক প্রসঙ্গ 


পাটের দাম 


এর আগে বোমবাইয়ের সৃতাকল বহার 
ও উত্তর প্রদেশের চিনকলে যা হয়েছে 
পাশ্চমবঞোর চটকলেও তার পুনরাব-ত্ত 
হচ্ছে। তলার দাম বেড়ে যাওয়ায় এবং তল। 
না পাওয়ায় বোম্বাইয়ের সৃতাঞ্চল বন্ধ হয়ে 
যাণ্ছল। 'চানকলগাল বন্ধ হয়ে যাঁচ্ছল চড়া 
দামে আখ কিনে কলওয়ালারা পোষা 
পারাছল না বলে। ভারত সরকার তৃূল৷ এবং 
আখ, উভর কাঁচা মালেরই দাম বাড়াবার 
অনুম'ত 'দয়েছেন। 


এখন পাঁশ্চমবঙ্গের চটকল বন্ধ হয়ে 
যাচ্ছে পাটের মূল্য ধৃপ্ধির অজৃহ।তে। 
সরকার ক এই “সওকট' দূর করার জন। 
কাঁচা পাটের দাম বাড়াবার আনুমাঁতি দেবেন? 
ভারত সরকারের পাট সংক্রান্ত কামশনার 
শ্রীপ "স ভগৎ বলেছেন, দেশের রপ্তানখ- 
বাণজ্যের স্বার্থে তান কাঁচা পাট ও পাট- 
জাত দ্রব্যের চড়াঁতি দর আয়ত্ত আনার জন) 
সধামত সব্ধপ্রকার চেষ্টা করবেন। 'তাঁন 
বলেছেন যে, প্রয়োজন হলে গবর্ণমেন্ট মজুত 
কাঁচা পাট হুকুম-দখল করে সরকারী বাঁধা 
দ'র বাজারে বিক্রখ করে দিতেও পিছপাও 
হবেন না। 





শ্রীভগতের মতে পাটের অভ'বের অজু 
হাত খাটে না। "তান সাংবাদক সম্মেলনে 
বালস্ছেন যে, যাঁদও ভারতীয় চটকল সাঁমাতর 
মতে এই বংসর দেশে ৬৭ লক্ষ গণ পাট 
উংপল্ন হবে এবং পাট-ব্যবসায়শদের মতে ৬৫ 
লক্ষ গাঁট। তথাঁপ সরকারশ “হসাবে ফলনের 
পারমাণ হবে ৭৩৫ লক্ষ গাঁট এবং “কমন- 
ওয়েলথ ইকনামক কামাট'র হসাবে আরও 
বেশী-৭৫ লক্ষ গাঁট। গত মরশৃমের যে 
পাট এখনও মজুত আছে--যার পাঁরমাণ 
১১.৬ লক্ষ গাঁট-সেটা হিসাবে ধরলে এতে 
চটকলের চাণ্হদা ৬ লক্ষ গাঁট) "মিটে 
গিয়েও উদ্বৃত্ত থাকা উগ্চত। চাঁহদার 
তুলনায় বাজারে যে কাঁচা পাটের ঘ'্টাতি নেই 
সেটা প্রমাণ করার জনা শ্লীভগং উল্লেখ করেন 
যে. নতন মরশুমে ডিসেম্বর মাস পযন্ত 
কলগুলিতে যে মোট ৪৬:৮৪ লক্ষ গাঁট পাট 
মজুর করা হয়েনে তার মধ্যে মাত ৩৫-৪২ 
লক্ষ গাঁট তোলা হয়েছ। 


শ্রীভগতের হিসাব যাঁদ ঠিক হয় তাহলে 
বাজারে পাটের এই সঙ্কট কেন? শ্রীভগং 
বলেছেন, উত্তক্প ভারতের ব্যবসায়শরা বেশ" 
দর পাওয়ার আশায় পাট ধরে রখছেন। 
কিন্তু তিনি আর একাট গরদ্বপর্ণ কথা 


অমত 
বলেননি। সেটা হচ্ছে এই যে, টাকার বাটা 
হাসের ফলে আমদানী করা পাট ও দেশ? 
পাটের দামের মধেো যে ধবরাট বাবধানের 
সৃষ্টি হয়েছে তাতে এই ধরণের মজৃতদা'র 
করতে ব্যবসায়শরা উৎসাহিত ছচ্ছেন। ভি 
ভাাল:য়েশনের ফলে পাকিস্তান ও থাইল্যান্ড 
থেকে আমদানী করা পাটের দাম টাকার 
অ্কে বেড়ে গেছে। পাকিস্তান থেকে আম 
দানী করা পাটের দর গত ভিসেম্বর মালে 
ছিল প্রত মৌোট্রক টনে ভারতশয় মুদ্রায় 
২৮৩৫ টাকা। এই দর অতাম্ত চড়া বলে 
এবং এই চড়া দয়ে পাট কনে কলগহল যে 
জিনিস তৈরশ করবে তার পড়তা খরচ খেড়ে 
যাওয়ার ফলে বিদেশের বাজারে ভারতীয় 
চট "বন্তীঠ করা কঠিন হবে এই কারণে 
ভারত সরকার আমদানশ, করা পাটের দাগের 
উপর সাবাসাঁড 'দয়ে থাকেন। এই সাব- 





[বিশেষ ঘোষণা 
অমৃতের ১০ ফেব্রুয়ারর সংখ্যা্ট 


সরস্বতগ পূজা উপলক্ষে বিশেষ গ্রন্থ- 
সংখ্যা 1হসেবে প্রকাশিত হবে। 


ঘসাঁডর পাঁরমাণ মোত্রক টনাপছহ ৫০০ 
টাকা। এই সাবাসাডর অঙ্ক বাদ "দয়ে 
ভরেতের বাজারে িদেশখ পাটের দাম দাঁড়ান 
টনাপছ ২৩৩৫ টাকা। সেই জায়গায় দেশ 
সরেস পাটের দাম টনাপছু ১৬০৭৫০ টাকা 
অথথ টনপ্রাতি ০৭০০ টাকারও বেশশী কম। 
ভারতায় পাট-ব্যবসায়ীরা যাঁদ পাটের দর 
চড়াবার চেষ্টা করে থাকেন তাহলে তাঁরা এই 
পার্থকোর িছুটা কমিয়ে নজেদের কোলে 
ঝোল টানবারই চৈষ্টা করছেন। 


আসল উদ্বেগ ভারতশয় পাটজাত দুবোর 
রপ্তানন বাঁণজ) সম্পকে । শ্রীভগংও সেকথা 
বলেছেন। ড-ভ্যালুয়েশনের ফলে রপ্তনী 
বাড়বে, এই আশা ভারতীয় পাটজাত দ্রবোর 
ক্ষেতে পূরণ হয়ানি। শ্রীভগৎ বলেছেন যে, 


৭১৯৫ 


এপ্রল থেকে সেপ্টেম্বর মাসের মধ্যে একমান্ত 
কানাডা ও পূর্ব ইউরোপের দেশগলি ছাড়া 
অন্যান্য সব অপগ্টলেই ভারতীয় পাটন্রাত 
থেকে মাসের পন্প মাস যে পাঁরমাণ পাটজাত 


দ্রব্য পাঠান হচ্ছে তার হিসাবেই এই দুলন্ষণ 


প্রকাশ পাচ্ছে। ১৯৬৫ সালের জুলাই মাসে 
চটকলগুলি থেকে ৮৫১০০ টন পণ্য পাঠান 
হয়েছিল, ১৯৬৬ লালের জুলাই মাসে 
পাঠান হয়েছে ৬০ হাজার টন। পরবতী 
মাসগৃলিতেও একই অবস্থা দেখা গেছে-- 
আগস্ট মাসে ৮১৭০০ টনের স্থলে ৬৮৬০০ 


' টন, সেপ্টেম্বর মাসে ৮৮০০০ টনের স্থলে 


৫৬০০০ টন, অক্টোবর মাসে ৭৪৬০০ টনের 
স্থলে ৬৫৩০০ টন এবং নভেম্বর মাসে 
৭২৫০০ টনের স্থলে ৬৫১০০ টন। 


শ্রীভগং ঠিকই বলেছেন. পাটজাত দুবোর 
দর না কমলে রস্তানী বাড়বে না। কিন্তু 
ভি-ভ্যালুয়েশনের ফলে আমদানখ ধরা পাটের 
দাম বেড়ে গেছে, দেশশয় বাবসায়শরা সেই 
চড়া দরে ভাগ বসাবার চেম্টা করছেন. পড়তা 
খরচ বেড়ে যাওয়ায় (চটকলগাাীলর উৎপন্ন 
দ্রব্যের দামের শতকরা ৬০ ভাগই হচ্ছে কাঁচা 
মালের খরচ) পাটড্রাত দুবোর দাম বেড়ে 
যাচ্ছে এবং বিশেবর বাজবে প্রাতযোগিতায় 
এপট উঠতে না পেরে ভারতীয় চটের 
রপ্তানী কমে যাচ্ছে-এই দম্টচক্রপটকে 
কোথায় ভাঙ্গবেন তার কোন হাঁদশ জট 
কামশনার দেন 'নি। 












একমাত্র বঙ্গভাষায় মূদ্রণ সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ পণ্চাত্তর হাজার 


উপকূমণিকা অংশে গহোমিওপাথিক মৃলতত্তের বৈজ্ঞানিক মতবাদ” এবং পহোমিও- 
প্যাথখক মতের বৈজ্ঞানিক 'ভীত্ত” প্রভাতি বহু শবেষণাপূর্ণ তথা আলোচিত হইয়াছে ॥ 
চাকৎসা প্রকরণে যাবতীয় রোগের ইাতহাস, কারণতত্ত রোগাঁনরত্পেশ, ইধধ নির্বাচন 
এবং 'চাকংসাপ্তদ্ধাত সহজ ও সরল ভাষায় বার্ণত হইয়াছে । পাঁরাশিজ্ট অংশে ভেষজ 
সম্বন্ধ তথা, ভেষজ-লক্ষণ-সংগ্রহ রেপাটরশী খাদোয় উপাদান ও খাদ্যপ্রাণ জশবাণতত 
বা জীবাগম রহসা এবং মল-ম-ফৃতু পরাক্ষা প্রভাত নানাবিধ অত্যাবশ্যকীয় বিষয়ের 


বাশেষভাবে আলোচনা করা হইয়াছে। 


একবিংশ সংস্করণ 


স্লা-”৮০০ মাত । 


এয, ভট/ঃচাহা ৪৪ কে।ঃ প্রইন্ডেট জিও 
ইকনামক ফার্মেসী, ৭৩, নেতাজশ সুভাষ রোড, কাঁলকাতা--১ 








শিক্ষায় ব্যয় সংকোচের আশঙকা £ 

আগামী ১৯৬৭-৬৮র ব্যয়-বরাদ্ছে 
ভারত সরকার যে ৬৫ কোটি টাকা 
শ্রক্ষায়তনের জন্য মঞ্জুর করবেন বলে 
আশা দিয়োছিলেন, সম্প্রতি তা কমে ৪০ 
কোটিতে আনার খবর শূনে কেন্দ্রীয় 
শিক্ষামল্ত্ণ ফকর্াদ্দন আলী আমেদ অর্থ- 
মল্মার কাছে এক পরে গভীর উদ্বেগ 


প্রকাশ করেছেন। বর্তমানে যেসব কার্য* 
সুচী শুরু হয়ে গেছে তার স্ব 


রূপায়ণে অন্ততঃ ৬০ কো টাকা 
প্রয়োজন। গুলির গুণগত মান 
অক্ষু্ন রাখার জন্য আরও কতকগ্যাল 
বাবস্থা প্রবর্তনের প্রয়োজন-তার অভাবেই 
ছাঘ্-মহলে অভাব-আঁভযোগ দানা-বেধে 
ওঠে এবং বিক্ষোভ দেখা দেয় বলে মত 
ব্ন্ত করেছেন। 
ছাত্র বিক্ষোভ £ 

বারাণসীতে ১২ই জানুয়ারী এক- 
দল ছাত্র সংস্কৃত বিশবাবদ্যালয়ের উপা- 
চার্য, রোঁজস্ট্রার ও কোযাধ্ক্ষের আফনে 
হানা শদয়ে দরজা-জানলা ভেঙে 


তিচ্নচ- করে দিয়েছে । অবশ্য পালিশ 
হস্তক্ষেপ করার ফলে অবস্থা গুরুতর 


আকার ধারণ করতে পারে নি। গতকাল 
সকালে এলাহাবাদের এক প্রকাশ ভবনের 
উপরও একদল ছাত্র চড়াও হয়ে ক্ষাত 
সাধন করেছে। 

কলকাতার প্রোসডেল্সি কলেজ এখনো 
খোলা হয়নি। এরকম আশঙকাও দেখা 
'দয়েছে যে, এই অচল অবস্থা আর বেশি- 
“দন চললে হয়ত কলেজই উঠে যাবে। 

নদীয়ার বগুলা কলেজের একদল ছাত্র 
৯৩ই জানঃয়ারী বলপর্বক অধ্যক্ষকে দিয়ে 
তাঁর পদত্যাগপত্র স্বাক্ষর করিয়ে নিয়েছে। 
প্রান্তন লেঃ জেনারেলের 
বইতে কৃৎসা £ 

চীনা আক্রমণের পূর্ব এবং পরবতর্ঈ 
বাহিনী অবলম্বনে লেঃ জেনারেল কাউল 
শদ আনটাজ্ড স্টোর” নামে যে বই 
[লখেছেন তাতে স্বগত জওহরলাল 
নেহরু, ভূতপূব প্রতিরক্ষামন্ত্ কৃ মেনন 
এবং মোরারজী দেশইকে ভারতের দূর- 
বস্থার জন্য দায়ী করেছেন। বস্তুতঃ 
1তাঁন নিজের মনের রং চড়িয়েই অনেক 
কথা লিখেছেন। এ ধরণের বই লেখার 
জন্য "তান প্রাতিরক্ষা মন্ত্রকের কোনও 
অনুমতি পূর্বাহে নেওয়া প্রয়োজনও 
মনে করেন নি। 

যাঁরা সামারক বাহিনীর সর্পো ঘাঁনজ- 
ভাবে সম্পৃন্ত তারা অনেকেই জানেন যে, 
চীনা আক্রমণের কালে গরাত্ষপর্ণ পাযিতব 
এড়াবার জনাই লেঃ জেনারেল ফাউল 


অসংস্থতার অজুহাতে ছুটি নিয়ে বান্তগত 


একান্ত, 


[বপদ এড়াবার ফিকির গ্রহণ করতে দ্বিধা 
বোধ করেন নি। ভারত সরকারের জনৈক 
উচ্চপদস্থ আফসার বলেন, যে, কাটল চীন 
যদ্ধের প্রত্যক্ষ কোনও আঁভজ্ঞতাই অজন 
করেন নি। এই ধরণের শস্তায় হাততাল 
পাওয়ার লোভ তাঁর সংবরণ করা উীচত্ত 
ছিল। হয়ত বিদেশীরা এই বইকে সত্য- 
[নর্ভর ভেবে ভারতের সম্বন্ধে ভ্রান্ত 
ধারণা করবে, এমন আশঙওকাও রয়েছে। 


কাউল বর্তমানে ধরা ছোঁয়ার বাইরে। 
[তানি টোকিওতে এখন বেসরকারী একট 
চাকরী 


প্রীতম্ঠানের নিয়ে নিরাপদে 





পরলোকে জা রারারিনোও পাল £ 
খাঁতমান আইনবিশারদ এবং আন্ত- 


নর্শাতক আইন পারষদের প্রান্তন চেয়ার 
ম্যান ডঃ রাধাবিনোদ পাল ১০ই জানয়ার? 
পরলোক গমন করেছেন। 

বয়ন ৮১ বংসর হয়েছিল। 


মৃত্যুকালে তাঁর 





নিবাচনী প্রসঙ্গ £ 

ভারতের প্রধানমন্ত্রী ১৪ই জানুয়ার? 
কামানোর এক নির্বাচনী ভাষণে বলেন 
যে. বাম-কমিউীনস্ট পার্টি ভারতের সশস্তু 
বাহনীতে বিভেদ সন্টর চেষ্টা করছে। 

মমূঙ্গেরে ওইাঁদন মোরারজন দেশাই-এর 
নিবাচনশ সভা জনতার আক্রমণে পন্ড 
হয়। কলকাতায় ধাম-কামিউানস্ট নেতা 
ওইদন বলেন, সংযা্ত বাম ফ্রন্টের সঙ্গে 
কংগ্রেসের আপোষ হতে পারে নাঃ হয় 
কংগ্রেস থাকবে না হয় আমরা গ্াকব। 


খাদ্যবল্টন ব্যবস্থা £ 
জাতীয় খাদ বাজেট চতুর্থ যোজনার 
মতোই নির্বাচন শেষ হওয়ার আগে পাকা- 
পাঁকভাবে স্থির হবে লা. দিল্লশর খাদ্য 
মন্তক ১৪ই জানয়ার একথা স্পম্টভাবে 
ঘোষণা করেছেন! 


পশ্চিমবঙ্গে ধানাক্য় নিষিদ্ধ £ 
১৩ই জানংয়ারী পঃ বঙ্গ সরকার এক 
নিদেশে ঘোষণা করেছেন যে, সরকার? 


প্রাতানাধ কিম্বা সরকার সংস্থা ছাড়া 
রাজের অন্য কেউ পাইকারীষাবে ধান 
1কনতে পারবে না। 
ভারতের জন্য সোভিয়েট গম £ 

নয়াদিল্লশ ১২ জানয়ারপ এক খবযে 
প্রকাশ যে সোভিয়েট ইউানয়নের তরফ 
থেকে প্রধানমন্তা শ্রীমতশ গান্ধকে জানানো 
হয়েছে- আবিলম্বে ভারতকে পাঁচ লক্ষ টন 
গ্রম দেওয়ার বাবস্থা কলা হচ্ছে। 


ভারতের বাইরের 
খবর 


আয়বের মল্রিপভায় রদ-বদল + 
১৯৫২-ত 2941 কর্তৃক ক্ষমতা 


দখলের,পর অধকার থেকে বেস 
বিন্বাধী নেতাকে বাঁহত্কার কয়া হয়েছিল 
তাঁদের কয়েকজনকে আলুর 


সম্ভবতঃ মন্পীসভায় গ্রহণ করবেন। সম্পাত 
যে বিক্ষোভবাইছদ আয়ুবশাহণীর দখলকে 
সংশয়পন্ন ক'রে তুলেছে এবং ব্যাপক থাদ্যা- 
আশায়ই এই পঞ্থা অবলম্বন করা হা 
ব'লে অনুমিত হয়। 


পাক জেল থেকে ম্যান্ত £ 
রাজনোতক নেতা কুমনদব্ধ গুহ 


সম্প্রাত বারশাল জেল থেকে মৃত 
পেয়েছেন । 
টোগোতে সামারক কতৃত্ব £ 


দায়হামে, ১৩ই জানুয়ারার খবর £ 
টোগো  সেনাবাহনীর আঁধনায়ক জে; 
কণেলি এয়াডেমা আজ সকালে বেতারের 
মাধামে সেনাবাহিনী কর্তৃক শাসন ক্ষমতা 
আঁধকারের সংবাদ ঘোষণা করেছেন। তিনি 


বালন যে, এখানে পরিস্থাত গুরুতর 
হওয়ার ফলেই সেনাবাহনীকে ক্ষমতা 


দখল করতে হয়েছে। 

কটোনি থেকে জানা পোছছে যে, টোগোর 
পাসডেন্ট নিকোলাস গ্রসন্থ্স্ক গতকাল 
রাত্রে পদত্যাগ করেছেন। টোগোর সঙ্গে 
রাজধানী লোমের সংযোগ বিচ্ছি্ হয়েছে_ 
এখানে এখন আপতকালপীন অবস্থা ঘোষণা 
করা হয়েছে। সংবিধান ভেঙ্গে দেওয়। 
হয়েছে। আগামী তিন মাসের মধ্যে নির্বা- 
চনী কাঁমাটি গঠন করা হবে। একথা সামরিক 
[বভাগ জানয়েছে। 
সোমালি হামলাদার ও কিনিয়া 
প্‌লিশে সংঘর্ষ £ 

সীমন্তের  আঁধকার নিয়ে দুইশত 
সোমাল হানাদারের সঞ্চে 'কানয়ার পুলিশ 
এবং বাহনধর সংঘষের খবর ৯০২ 
জাণ্য়ারী থেকে এসেছে। সরকারখ সংবদে 
বগা হয়েছে যে, ৪৭জন সোমাল গোলা 
এ নিহত হয়েছে। 
জেরঃসালেম £ 

আবার ইসরাইল এবং সিরিয়ার মধে। 
সাঁমান্ত সংঘষ প্রকট হয়েছে। এর আছো 
গুলা বানমরই চলছিল, উভয়পক্ষ এখন 
ট্যাংকও ব্যবহার শুরু করেছে। 


টি রী 


সম্প্রতি রঙ্াসণ্ট বেশ জমে উঠেছিল । 
(ডউসেম্বরের শেষ সপ্তাহে ছিল একাজ 
শটক  প্রতিযোগিতা। নয়াদিল্লশ কালশবাড়ণ 
বেংগল্পী ক্লাব উদ্যোন্তা ছি:লন। 

২৪ থেকে ২৮ ডিসেম্বর আইফ্যাক-স 
হ'ল ছিল জামজগাট। রাজধানীর সতের্ট 
নাটকে দল সতেরাটি একাঞ্ক নাটক মণ্জ্থ 
করোছলেন। এ*্রা সকলেই সখের দল, 
কারো কারো অ'ভন:য়র 'মাস বেশ উন্নত। 
লোকে শশত উপেক্ষা করে প্রতি সন্ধায় 


অইফ্যাকস্‌ হলে ভিড় করতেন- এটা 
সুলক্ষণ। 

প্লীতযোগিতা শেষে একটি অনুঙ্গানে 
পুরস্কার. বিতরণ করা হয়। যাঁরা 


পুরস্কার পান নিচে তাঁদের কয়েকজনের 
নাম দিলাম-শ্রেঠা আঁভনেতা হারে 
পুরস্কার পান শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায়, বিনয়- 
নগর বেঙগালী ক্লাব কুকি কয়েকটি 
পাখীর: বিবতিগতেি তিন অভিনয় 
ধর়েছিলেন। 

শ্রেত্ত পারচালক হিসাবে পুরস্কার পান 
শ্রীজ্যোতিরিদ্দ্রু. চক্রুবতর্থ। : কালধবাডগ 
বেল ক্লাব কৃকি 'সমাজসৈবণ গ্বজয়হণর, 
নাটকাঁট তিনি পরিঢালনা করোছালেন। 
কেরোলবাগ "মনের 


বঙ্গীয় সংসদ কর্তৃক 





বনে ফাগুনে আভনয়ের জন্য শ্রীমতী উমা 
বাট শ্রেষ্ঠ আভিনেরীয পৃরস্কার পান আর 
শ্রেষ্ঠ বালক অভিনেতা হিসাবে পূরস্করর 
পান শ্ত্রীমান পিশ্টু বন্দ্যোপাধ্যায়। 

এই নাটক প্রাতযোগতা ছাড়াও আর 
একটি নাটক অ'ভনশত হোক আইফ্যাকস 
ছ'লে। এটি ছিল কা*মীরণ গেট বেঙগলণ 
ক্লাবের 'রাইকমল?। 

নাটকটির মূল চরিপ্গৃঃল থেকে পাশব- 
চরিত্গ্ালর় অভিনয় সবল হয়। বিশেষতঃ 
কাদম্বিনির ভাঁমকায় ঝর্ণা ঘোষের, তিলকা 
বন্টমাঁর টা ল্মাত বসুর এবং পরার 
ভাঁমকায় 


আঁভনয় মনে বেশ দাগ 
কেটেছে । রাঁসকদাস বাবাজির ভুমিকায় 
জযোতনাথ এবং রাইকমল্পের ভূমিকায় 


না্দতা চ্যাটার্জি দুজনেই দলের নামকরা 
অভিনেতা অভিনেরশ। দর্শকরা এদের কাছ 
থেকে আরও একটু ভালো অভিনয় আশা 
করোছলেন। যাই হোক এদের গাওয়া 
বাউল এবং কণর্তনশুল বেশ ভালো 
হয়ছিল,. বিশেষতঃ জ্যোতি নাগের 


পাঁরচালনা দূর্বল 'ছল। 
অস্বাভাঁবক ধশরগাততে চলার জন্য একং 
অত্যাধক ড্ুপসীন ব্যবহার করার জন) 


তত 


রাইকমলের একটি দৃশ্য 








অনুভূতির রেশ বার বার ছিশ্ড়ে যেত 
থাকে, অভিনয় দানা বাঁধতে পারেনি । 
ঠ 

এবারে দিল্লীতে অনুষ্ঠিত জাতশয় 
ল'লতকলা আকাদামর ৰাৎসারক চত্র 
প্রদর্শনীতে কলকাতায় তরুণ চিত্রশিক্পশ 
প্রীবিমল ব্যানাঁজ পুরস্কার পেয়েছেন। 
বাংলাদেশ থেকে প্রাতিযোগখদের মধ্যে এবং 
বঞঙ্গালী শিল্পশদের মধ্যে একমাত্র পুরস্কার 
লাভ করেছেন, পুরস্কারের মূল্য নগদ 
এক হাজার টাকা ও একট বাশ 
প্রশংসাপত্র সেই সশ্গে। 

শি্পশ শ্রীব্যানাজ এখন 'দিল্লশবাস+, 
ভারত সরকারের বাত্ত নয় একা? 
গবেষণামূলক কাজে 'লপ্ত আছেন। [িজপখ- 
জগতে তিনি সুপ'রাচিত, ইীতপৃবে বিভিঃা 
প্থানে তিনি দশাটি একক প্রদশনণর 
মাধামে তাঁর শতপীমনের প:রচয় দিয়েছেন। 
জাতীয় চিত্রশালাফ় ভারতের নাইরে 
নানা চি্রশালায় তাঁর গত সংরক্ষিত আন্ত! 


শ্রীব্যানাঁজ কলক;/তায় হীল্ডয়া আট 
কলেজের একজন প্রান্তন ছাত্র। 


আর এক ব্যানা্জ 'শল্পণ মানবকুমারের 
একক চিত প্রদর্শনী হয়ে গেল আইফ্যাক্ষস: 
প্রদর্শনী হা 

শাঞ্পণ  মানবকুমার ব্যানাজর জন্ম 
উত্তরপাড়ায় কিন্তু শৈশবে তিনি 'দল্লশ চলে 
আসেন এবং "দিল্লী আট কলেজে শা 
গশন্চা ক.রন। ১৯৬৫ সালে অন্ত 
জাতীয় ডিশ্লোমা  পরাক্ষায় ইন 
প্রথম হন। 

শিজ্পী মানবকূমার ইতিপূর্বে কয়েকাও 
সর্বভারতীয় চিত্র প্রদর্শনীতে ভাব 
টাঙ্গালেও 'দল্লশর একক প্রদর্শনশাট ছিল 
তাঁর প্রথম। মোট ২০1২২ট ছাব তা 
টাঁশায়েছিলেন। ছাঁবগ্ল অনেকে প্রশংসা 
করেছ, আশা করা যায় এই তরুণ শিপন 
ভাবষ্যতে আরও উন্নত ধরনের কাজ দেখাতে 
পার.বন। 
! বিনয় চট্রাপাধ্যান় 


০০ 





€৪৭) 


'মঃ কলপকাতাওয়ালা আমাকে গেস্ট- 
হাউসে রেখে খুব খাতির করলেন। অণ্ত 
সুস্বাদু মোগলাই খানার সঙ্গে বহমূল্য 
পানীয় আমার জন্য নিয়মিত বরাদ্দ 'ছল। 

প্রথমে ঠিক করলাম তাঁকে আগে গানের 
রেকড'গুলো শোনাব, কারণ আমার দু 
[িশবাস ছিল যে, গানগুলো তাঁর ভাগে! 
লাগবেই কারণ গুরুদেবের কয়েকটি গানের 
মূল ভাবধারা 'দয়ে গানগৃল লেখা হয়ে ছল, 
আর তাছাড়া কমল সুরও 'দয়েছিল অপর) 
গানগুলো ভাল লাগার পর কলকাতার 
শ্যুটিং-এর কথাটা পাড়ব, বলে ঠিক করল'ম। 

আমার অনুমান ঠিকই হল। গানগুলো 
শুনে তাঁর এত ভালো লেগে গেল, যে মখন 
আম কলকাতায় শুটিং করার কথা বললান, 
তখন তান প্রাতবাদ অবশ্য করলেন, 'কল্তু 
যতটা প্রবল শ্রাতবাদ আশা করেছিলাম ততট৷ 
নয়। বম্বেতে চণ্ডুলাল শাহ, জে বি এইচ 
ওয়া'দয়া এবং অন্যান্যরা যা বলেছিলেন 
তিনিও সেই কথারই প্রাতধান করলেন। 
তান আরও বললেন £ এত জোরালো গজ্প, 
প্রানগুলির সুর এমন সুন্দর হয়েছে-ভাল 
£শজ্পী-সমাবেশ হলে ছু নিশ্চয়ই শহট' 
করবে। ভাল করে ভেবে দেখেশুনে ঠিক 
করুন। হাজার হোক. আপাঁন পাঁরচালক-_ 
আপনার সিদ্ধান্ত আম সব সময় সমর্থন 
করব। 


আম তখন বললাম £$ আম একরকম 
স্থির করেই ফেলে'ছ মিঃ কলকাতাওয়ালা ষে 
আম কলকাতাতেই শাাটং করব। আমার 
পক্ষে এখন বোদ্বায়ের ক্টারদের নিয়ে শুটিং 
করা সম্ভব হবে না। প্রথমতঃ তাদের টাকা ৪ 
গদতে হবে প্রচুর, তার ওপর আমার কাজের 
সময় সকলকে ঠিকমত পাওয়া যাবে না। 
এরকম ভাবে কাজ করতে আম অভ্যস্ত 
নই। আম বহু নতুন শিহ্পীকে সৃযোগ 
দিয়ে স্টার' করেছি, সে আত্মাববাস আমার 
আছে-এবিষয়ে আপাঁন সম্পূর্ণভাবে আমার 
ওপর ভরসা করতে পারেন। 


এরপর মিঃ কলকাতাওয়াা আর কিছ 
বললেন না- শুধু বললেন £ আপনার ওপর 
দিভ'র করতে আম সব সমর প্রস্তুত মিঃ 
বোস। যাই হোক, শুৃটিং-এর সময় কলকাতা 
যাওয়া আমার পক্ষে সম্ডব হবে না-তবে 
আম আমার এক বি*বস্ত সেক্রেটারণ হাজ্জ 
সাহেবকে পাঠিয়ে দেব। সেই আপনাদের সব 


টাকাকঁড় দেবে ওখানে । 
এই বঙ্গে তিন হাজি সাহেবকে ডেকে 
আমার সত্গে পাঁরচয় কাঁরয়ে দিলেন। 


তান 


& 


চমংকার লোক এই হাঁজ সাহেব। 


'হজ'-তশর্থে তিয়োছলেন বলেই তাঁকে হাজ 
সাহেব বলা হোত। 

মিঃ কলকাতাওয়ালার কাছ থেকে এত 
সহজে সমর্থন পাব তা আশা কারীন। ঘাই 
হোক, মনটা খুবই প্রফনত্র হয়ে উঠল। এর- 
পর হায়দ্রাবাদে যে কয়দিন ছিলাম খুব 


আনদ্দেই কেটোছিল। এক'দন সেকেন্দ্র ধান 
গেলাম, সেখানে যেতেই টিপু সুলত'নের 
স্মাত মনে ভেসে উঠল । 

হায়দ্রাবাদ থেকে বম্বে ফিরে কলকাতা 
আসবার তোড়জোড় করতে লাগলাম। আব'র 
সেই সমস্ত 'জানসপন্র পাঠানোর হাত্গাথা 
যাবতীয় আসবাব, গাড়ীটা-সবই পাঠাবার 
বন্দোবস্ত করলাম । 

আসবার কয়েকদিন আগে বাওগালোর 
থেকে কৃষ্ণা এসে পেশছুল বম্বেতে। এসেই 
সে আমাকে টেলিফোন করে অনুরোধ করল 
তার সঙ্জো দেখা করতে । 

গেলাম দেখা করতে । দুজনে অনেক 
কথা হল-অনেকাদন পরে দেখা, সুতরাং 
কথা আর ফুরোতে চায় না। সে তো 
মনস্তর্তুবিশারদ-বিশেষ করে প্রেমের 
মনস্তত্বু বিষয়ে অনেক কথা সে বলল। সে 
যা বলল তার সারমর্ম হল এই ঃ প্রথমতঃ 
আমরা দুজনে দুগ্জনকে গভাঁরভাবে 
ভালবাস ঠিকই--কিল্তু এভাবে তো 'চর- 
জীবন বাস করা যাবে না। দ্বিতশয়তঃ 
আমাদের বিয়ে করতে হবে, আর আমার 
মনে হয় মধু, যে তাহলেই সংঘর্ষ 'আনবার্ধ। 
তার চেয়ে আমাদের এই মধুর সম্বন্ধটাই 


চিরাদন বজায় থাকুক-বন্ধু হয়ে থাঁক * 


আমরা চিরাঁদন দুজনে । আমাদের আজকের 
এই বিচ্ছেদ উভয়ের কাছেই খুব কম্টকর 
জানি, কিন্তু ভাবষ্যতের দিকে তা'কয়ে 
সেটুকু আমাদের সহ্য করতেই হবে। 

সব শুনলাম, তারপর বললাম £ তোথার 
মত এতখাঁন তালয়ে দোখান- দেখলে 
হয়তো এতখানি কঙ্ট পেতাম না। তুমি 
ঠিকই বলেছ যে আমাদের স্বভাব এবং 
মনোভাব সম্পূর্ণ ভিন্নপ্রকূ'তর। তুমি হলে 
বাস্তবপল্থী, তোমার মনও সেইভাবে তৈরণ 
-আর আম হলাম ভাষণ ভাবপ্রবণ, যাকে 
বলে সুপার-সোন্টমেন্টাল। থাক তুমি তো 
সবই বল্পলে কিন্তু এটা তো বললে ন' বে 
তুম চেয়েছিল এমন একজন পোক হার 
একটা বাঁধাধরা আয় আছে, যে সমস্ত 
নিশ্চিত নিভ'রতা শান্তি এবং আশ্রয় গদতে 
পারবে যাতে তোমার জশবনের বাকশ 'দন- 
গুলোর জন্যে ভাবতে হবে না। 


এ কথার সে কোনো উত্তর দিল না। 


তার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আম 
চলে এ্রল।ম। 


কলকাতায় এলাম- সমস্ত আসবঝ।বপল্ন 
উঠিয়ে নিয়ে। এসে উঠলাম গ্রেট ইস্টান 
হোটেলে । তখনকার দিনে হোটেলের খুব 
কম ঘরেই টেলিফোন যোগাযোগ ছিল 
একমান্ত বিশেষ কয়েকটি "সুইট ছাড়া। 
দেখেশুনে আম সেইরকম একটা 'সুইট' 
নিলাম । 

আটিস্টদের সত্গে দেখাসাক্ষাং করতে 
হবে, তাদের রিহার্সালদ আছে-_টেক'ন- 
ধসয়ানদের সঙ্গে কন্দত্রাতট করতে হবে 
ইত্যাদ। হোটেলের দক্ষিণাঁদকে ঢাক। 
বারান্দা ছিল, সেইটাকেই আমি আমার 
আফসে রুপান্তরিত করলাম। রিহার্সালও 
সেইখানেই হোত। 

শৃটিং-এর জোগাড়যল্ত্ চলতে লাগল। 
রাধা ফিল্ম স্টুডিও ঠিক করলাম শাঁটং-এর 
জনা। শিল্পীদের মধ ঠিক হল নায়করপে 
ধশরাজ ভট্টাচার্য । বম্বে থেকে একট 
[শ্পণীকে ঠিক করোছিলাম, ভাগ্যক্তরমে তার 
নামও কৃষ্ণা! নাঁয়কার মা-র ভূমিকায় তাকে 
নির্বাচন করোছিলাম। আর তার “ময়েকই 
নাঁয়কার্ূপে নির্বাচন করেছিলাম ॥। বয়স 
তার খুব কম, বড়জোর আঠারো বছর, 
1কচ্তু তার মুখখানি ছিল ভারী 'মাষ্ট এবং 
সরলতা মাখানো। “গারবালা'র ভাঁমকায় 
এইরকমই একটি মেয়ে খুজাছল।ম। 
অহশনবাবূকে দিলাম পিতার ভূমিকা। মূল 
কাহিনীতে এই চারত্রাট ছিল না, কিন্তু 
মন্মথ মহীনবাবুর উপযোগশী করে এই 
চরিপ্রটি তৈরশ করেছুল। কলমে ক্রমে সব 
ভাঁমকাই নির্বাচিত হয়ে গেল এবং সঙ্গে 
সঙ্গে রিহার্সালও মোটামৃটি শেষ হল। 
মে মাসের শেষাঁদকে রাধা ফিল্ম স্টুডিওতে 
বেশ সুষ্ঠুভাবে শুটিং হল। 


আমার হোটেলে তখন আবার পুরাতন 
বন্ধূদের আনাগোনার মজালশ সরগরম হয়ে 
উঠল! সেই জজ, জ্ঞানাঙ্কুর, হেম সোম 
এবং আরও কয়েকজনের সাম্রধে ও 
আন্তরিকতাময় পরিবেশে আমি আমার সেই 
মনমরা ভাবটা খুব শিগ্গীরই কাটিয়ে 
উঠলাম। কৃষ্ণার সঙ্গে বিচ্ছেদের দর্‌ণ 
মনের মধ্যে যে অশান্তি ভোগ করাছলান 
এতাঁদন- এইসব অন্তরঙ্গ বদ্ধুূদের মধ্যে 
এসে আবার ধারে ধীরে মনের শাম্ত ফিরে 
পেতে লাগলাম। 


আগেই বলেছি যে, সাধনাও ভারত 
সরকারের কাছ থেকে সংস্কাতমূলক একাঁট 
ছার করার জন্য লাইসেন্স পেয়েছল। 
ছবিখানির নাম “অজল্তা”। বোদ্বায়ে 
থাকতেই আম শুনেছিলাম যে ১৯৪৬ 
সালের প্রথম দিকে এই ছবিখানি 'নর্মাণের 
উদ্দেশ্যে সাধনা কলকাতায় চলে এসেত্ছ। 

কলকাতায় আম যখন “াশারবালা* 
(হন্দি) তুলতে এলাম, তখন সে কলকাতায় 
মার সঙ্গে গাঁড়য়াহাটের বাড়তে থাকে। 
আমার সঙ্গে অবশ্য দেখাশোনা হত না। 
এরীপ্রলের শেষাঁদকে রাধা ফিল্ম স্টুডিওতে 
“শ্িরিবালা"র শৃঁটং শুরু হল। মে মাসের 
মাঝামাঝি একাঁদন মিসেস মিন (ডাঃ 
মৃশেন্দ্রলাল। মিন্ের স্মী ও জজব মা) 
আমায় ফোন করে জানালেন যে. সাধনা তরি 
বাড়ীতে চলে এসেছে এবং সেইখানেই সে 





নার, ৪ই আছ, ১৩৭৩] 


থাকতে চায়। কারণ তার ছোট বোন 
নগলিমার অসুস্থতার জন্য তার মাকে 
সিমলা চলে যেতে হয়েছে। মাস দুযুক 
আগে সাধনাও. নিউমোনিয়াতে ভূগোল 
বেশ কিছাঁদন। সে অসুখের দরুণ এখনও 
তার শরখরটা পুরোপ্াার সারেনি। 

আমি তাকে এ অবস্থায় এখানে না 
রেখে িমলাতেই পাঠিয়ে দেবার বন্দে বস্তি 
করলাম। মিসেস মিত্র এবং জাজ আমার 


এ সিদ্ধান্ত সমর্থন করলেন। নখালম। 
কাপুরথালার  মহারাজার ভাই, রাজ্জা 
চারণজিৎ সংহের একমাত্র পুত্রকে বিবাহ 


করোছল। সাধনার মা ছিলেন এইখানে । 
তাঁর মেয়ের কাছে। কিন্তু সাধনা তার 
বোনের *বশরবাড়ীতে থাকতে রাজখ হল 
না। আম তখন কস্টোফন হোটেগে একট? 
ঘর তার জন্যে ধক করলাম। তখন 
[সমলায় বহিরাগতদের দারুণ ভখড়। কেন 
হোটেলেই স্থান নেই। তি কস্টে ফিন 
হোটেলের মাঁলক মিঃ ওবেরয় খুব দয়া- 
পরবশ হয়ে তাঁর নিজের অপ্তাথ- 
অভ্যাগতাদের জন্য রাখা একট ঘর ছেড়ে 
'দয়োছিলেন। ০ | 


হোটেল ভোঁ, বন্দোবস্ত হল- এখন 
সমস্যা দাঁড়াল সাধনার সঙ্গে কে যাবে? 
আমার তখন "ারবালার শাটিং চলেছে 
পুরোদামে,  সনতয়াং আমার পক্ষে যাওয়া 
অঙ্গম্ভল। এই সময় আমার বন্ধুবান্ধবদের 
গধা থেকেই কে একজন এক মাহলার সঙ্গে 
আমার যোগাযোগ কারয়ে দিলেন বান 
সাধনার সাজা তত পারেন তানি 
আবার একলা যেতে রাজ? নন, তারি স্বামীও 


সংগা গেল্ন। এদের সঙ্গে আম আমার 
পুরাতন ভুত. টামাপর  ছাটআই 
আসগারকেও সঙ্গ দিলাম অআসগগও 


আমর কাছেই কাজ করত। 
"গারপালা'র শাটং বেশ সুষ্ঠ, ভাবিই 


»লছিল। জুলাই মাসে সাধনা তার মার 
সঙ্গ ফিরে এল কলকাতায়। এসে উঠল 


গ্র্যান্ড হোটেলে। 

এই সময় কালীদা এস মাঝে মাঝে আমার 
হোটেল ঘন্টার পর ঘণ্টা বসে থাকাহন, 
কত গহুপ করতেন। কত 'াবাভন্ন বস্য় 
অলোচনা হত । কলকাতায় আসার পর এই 
গ্রথম তিনি আমার হোটেলে আসতে শুরু 
করলেন। প্রথমে এর কারণ কিছু 
পারান, কারণটা বুঝলাম কিছাদন, পরেই 
যখন আমার জশবনের সবচেয়ে স্কট 
সঙগয় এল। 

এল সেই এাঁতহাসিক আগস্ট ১৯৪৬ 
শুরু হয়ে গেল ভাইয়ে ভাইয়ে রুক্কামর। 
সংগ্রাম । রাস্তায় বেরুনো যায় না কবনতা 
শহরের স্বাভাবিক জীবনযাত্রা সপ্‌র্প 
পযনুদস্ত--াঠিক এই সময় সাধনা তারার 
সাংঘা। তকভাবে অসস্থ হয়ে পড়ল। “কল 
[দলাম কনে ডেনহাম হোয়াইটকে। 1তান 
িছাদন চাকংসা করার পর বললেন £ মিঃ 
বোস, এই রোগকে গ্রাণ্ডে না "ুরখে 
এখুনিই পি জি হাসপাতালে পাঠাবাধ 
বাবস্থা করুন। মিসেস বোসের জা অবগথা 
তাতে সব্‌ সময় ডান্তর এবং নাসের দেখা 


বুকে 


শোনা করা. দরকায়। হাসপাতালের মত বাড় 
ধরে নার্সং বাড়ীতে 'লগ্ভব লয় । 


'সাধলা কিছুতেই নপ জি. হাপপাতালে 


যেতে চায় না--শেষে নেক -. কত্ট- একে” 
রাজ করালাম। পি. জর তখন. পরেসিরন 


ছিলেন মেজর আলিন্‌সন। তিমি এবং; কঃ 
ডেনহাম হোয়াইট সাধনার জন্যে যা করে 
ছিলেন তা আশাতশত। এজন্যে চিরাদন 
আম তাঁদের কাছে কৃতজ্ঞ থাকব। বনে 
এপ্ডারসন এবং ডাঃ মাঁণ দরে দৃাতন দন 
এসেছিলেন, কঃ ডেনহাম হোয়াইটের স্্গে 
কনসাল্টেশানের জন্যে । 


সে ঞরীতহাসিক আগস্ট দাঙ্গায় ভরত- 
বর্ষের চেহারা বদলে গেল ভারাতর 
মানাচত্রের পারবর্তন হল-_হাজার হাজার 
নরনারী তাদের জখবন বিসজন দিল - 
ছিম্মূল নরনার ও শিশুর আতনাকে 
আকাশ বাতাস ভার হয়ে উঠতে লাগল। 
সকলেই তখন 'নজের জশবন' বাঁচাতে বাস্ড। 
চারাদকে শুধু ভয় আর আবিশবাস--মান'্ 
মানুষকে বিশবাস করতে চায় না। সে এক 
অবণণনায় পারাস্থাতি। 

'গিরিবালার শটিং বন্ধ হয়ে গেল। 
ছাঁবর নায়কা ও তার মা এত আতগ্কগ্ু্ত 
হয়ে পড়ল যে তারা কাজকর্ম ছেড়ে দিয়ে 
বোদ্বায়ে চলে গেল। 

অগেই বলোছ, আম তখন থাক গেট 
ইস্টান হোটেলে। ওখানে আমার সমস্ত 
আসবাবপন্রের স্থানসন্কুলান না হওয়ায় 


ওয়েলেসলশী স্ট্রটে একটা ফাঁনঢারের 
দোকানে আমি আমার সমস্ত বাড়াত 
ফানিচার রোখোছলাম। 'একাদন খবর 


পেলাম যে সে দোকানাট দুর্ধতির় দল 
পুড়য়ে দিয়েছে এখং বাকীটা লুটপাট 
করেছে। তখন কলকাতার এমন অবস্থা গে 
[দনের বেলাতেও গায়েলেসলশর দিকে যাওয়া 
অসম্ভব- এমন ক গ্রেট ইস্টার্ন হালের 
সামনেই কয়েকটা ছদারকাঘাতের ঘটনা ঘটতে 
দেখা গেল। 


1কদ্তু প্রতোকাদন সন্ধ্যার সময় আমাকে 
গপ, গজ, -তে যেতেই হত। কারণ রাতের 
নাসকে হাসপাতালে পেণছে দেওয়া এবং 
গদনের নার্সকে বাড়ীতে পেপছে দিতে হত 
নইলে তারা কেউ আসতে চায় না। এপাক 
আমার গাড়শর ড্রাইভারও আসে না। অগতদা 
বাধা হয়ে আমাকে নাজোকই গাড়ণ ড্রাইভ, 
করতে হল। এই সময় গাড়ীতে আমার সংত্গ 
থাকত চামান_কখনও বা তা ভাই আদগর। 

এই দাঙ্গার সময় সন্ধ্যা হতে না হতেই 
বেশসর ভাগ দোকানপাট রেস্তোরা সব বন্ধ 
হয়ে যেত। সেজনো বহু লোক গ্রেট ইস্চনে 
আসত খেতে । এদের মধ্যে অনেক মলিটারখ 
এনং পুলিশ ভঅফিসারও আসত 'একজন 
1মালটারী আঁফসারের সঙ্গে আমার খুব 
বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। ফলে সে ভদ্রলোক 
প্রায়ই আমার 'সুইটে' এসে গজ্পগন্জব 
করতেন এবং মাঝে মাঝে পানাহার চলত। 
একাঁদন সধ্ধ্যার সময় আমি পি. জি-তে 
যাবার জনা তৈরশ হচ্ছি এমন সময় ভিনি 
[ক্রজ্জেস করলেন-এই যে আমি সন্ধ্যার 
সময় বেরুই সঙ্গে একট। রিভলবার রাখ 


৯১৯ 
! আম্মি বলাম যে আমার রিভলবার 
আর রিভলবার . নাখার লাইসেনও 


কিনা 
মেই।. এই. ফথায় তিনি হোসে বললেন £ 


আজকের... দিনে িরভঙধার রাখতে ক 


লাইসেন্স. দরকার হয় মিঃ বোস? যাবে 


 মীনুষ. নিজেদের মধ্যে মারামারি কাটাকাটি 
করছে ধর্মের জিগীর তুলে--তাতে যনে হয় 


পাঁথবশ ধনংস হয়ে যাবে। সভ্যতা ০শক্ষা 
বলে আর কিছু থাকবে না। চোখের সামনে 
আপানি যাঁ কখনও এই নৃশংস হত্যাকাণ্ড 
দেখেন-যাঁদ দেখেন পথের স্তপখবাত 
মৃতদেহ পড়ে আছে আর তার পাতিগন্পে 
চাঁরাদক ভার হয়ে উঠেছে, তখন আপনার 
রন্তও টগ্‌বগ্‌ করে ফুটতে থাকবে। আম 
মালটারশর লোক- যুদ্ধে বহু হতাহত 
দোখাছ কিন্তু এরকম মরাল্তিক দৃশ্য 
আমার চোখে কখনগড পড়োন। ঘাদ আর্পান 
কোনাদিন যেতে চান তবে আপনাকে আশম 
আমার জশপে নিয়ে গিয়ে দেখাতে পারি, 
কি ভয়াবহ, কি হূদয়বিদারক সেসব দ-শ।। 

একদিন সে ভদ্রলোক আর ৪16 জন 
[মালটারীর সাঙ্গ আমাকে নিয়ে গয়োছল 
তার জীপে করে। আমরা গিয়োছলাগ 
নারকেলডাগ্গা অণ্তলে। সে দৃশ্য জাভও 
আম ভুলিনি। আজ প্রায় কাঁড় বংসর পরে 
যখনই সে সব দশোর কথা মনে পড়ে 
আঁম একেবারে দিশেহারা হয়ে গড়ি। 
মনম্ষদির সে বৃকফাটা আতর্নাদ, স্শংলাক 
ও শিশুদের কান্না, সেযে কি দশা তা 
ভাষায় প্রকাশ করা ঘায় না। 


থাক, যা বলছিলাম! আমি তাকে 
বললাম যে এত অজ্প সময়ে রিভলবার কনে 
র লাইসেম্স জোগাড় করা কি সম্ভব? 


[তান তখন হেসে তাঁর নিজের 
রিভলবারটি বের করে আমার হাতে “দিয়ে 
বলেন £ আপনি আমার এই িভলবারটা 
সাঙ্গা বাখন। কলকাতায় অনেক উচ্চপদস্থ 
পালশ কমচারীর সঙ্গে আমার আল'প 
আছে। আমি আপনাকে খুব শখগাগরহই 
রভলখারের লাইসেদ্দ করিয়ে দেব? এখন 
কলকাতায় কোন রকম আইন বা. শ.ঙ্খলা 
বলে কিছু আছে ি? রারে আপন শুধু 
একটা চাকরকে সঙ্জো নিয়ে গাড়ণতত করে 


সাদা ছা 
আমাদের আয়ংর্বোদক ওবধ শ্বৈরেমোচন 
সাদা দাগ মোচন কারতে ও দাগশলকে 
| স্বাভাবিক চামড়ার রঙে িরাইয়া আনার পক্ষে 
৷ অতান্ত উপকারী । এক শাশ উধধ িনাঘৃল্যে 
দেওয়া হইবে) শীঘ্র লিখুন £ 





ইন্দ্র আয়বেদি ভবন (২২) 
পোঃ লাললাবঘা (গয়া) 





৯১২০ 


নাদের বাড়ীতে পেপছে দিচ্ছেন, বাড়ী 
থেকে তুলে নিয়ে হাসপাতালে পেশছে 
দচ্ছেন-_ তাদের জীবনের দারিত্ও তো 
আপনার হাতে। . 

কথাটা ঠিকই বলেছেন 'তান। তানি 
তখন তাঁকে ধনাবাদ দিয়ে 'রিভলব।রাট 
লাম এবং দুজনে মিলে কিছু পানায়ের 
সদ্ব্যবহাপ করলাম্ন। 

আম পি, জর উদ্দেশ্যে বেরুতে যাচ্ছি 
[তিনি হঠাৎ তাঁর কোটি খুলে আমার হাতে 
দদয়ে বললেন £ পরে দেখুন তো, আপনার 
গায়ে হয় কি না! মনে হয় হযে আপনার 
ও আমার চেহারার গড়ন এবং উচ্চতা প্রায় 
একরকম । 

পরে দেখলাম-আমাকে সন্দর ফট 
করল। মনে হল যেন এই মালটারই 
আফিসারের কোটাঁটি যেন আমার জনোই 
তৈরণ। কাঁধে মেজরের ব্যাজ আঁটা। £তাঁন 
তাঁর মিলিটারপর টুপিটাও আমাকে দিয়ে 
বললেন £ আপাঁন নিজেই যখন গাড়স 
চালাবেন তখন এই কোট আর টুপ পরে 
থাকবেন আপনাকে কেউ আক্রমণ করতে 
সাহসই করবে না। আর যখন হাসপাত'পের 
ভেতরে যাবেন তখন এই সামারক কোট তচাগ 
করে অসামারক কোট পরে নেবেন। 


এই সামরিক আঁফসারাটর সঙ্গে আমান 
পারচয় মান্র কয়েকাদনের-সে যে আমার 
জন্যে এতখাঁন উদ্বেগ অনুভব করছে-- 
আমার নিরাপত্তার জন্যে সে যে কতখান 
চগ্তাঁষ্বিত তা ভেবে সত্যই তর প্রতি 
শ্রদ্ধায় আমার মন ভরে উঠল । 


(অমৃত 


শি, জর উদ্শ্যে বেরুলাম। সঙ্গে নিলাম 
চামানকে। সাধনার পডনারটাও আম রোজ 
হোটেল থেকে নিয়ে যেতাম। কারণ এই 
দাঞ্ার জন্যে হাসপাতালে মাছ-মাংস 
নিয়ামত পাওয়া মাচ্কল হয়ে উঠোছল! 


 একাদন রানে দিনের নার্ঁকে  থাদর- 
পুরে পেশছে দিয়ে বাড়ী িরাছ- রতি 
তখন প্রায় ৯ট্রা হবে। কিন্তু রাস্তায় 
চারিদিকে এমন ভয়াবহ নির্জনতা এবং 
অন্ধকার যে মনে হাচ্ছল অনেক গান হয় 
গেছে। রেস কোর্সের পাশ 'দিয়ে সেই 
জনহশীন রাস্তা দিয়ে যখন “ফুল স্পীডে, 
গাড় চাঁলয়ে আর্সা হঠাৎ দুজন লোক 
লাঠি নিয়ে রাস্তার মাঝখান দাঁড়য়ে গাড়শ 
থামাতে বলল। তাদের এ চেহারা আর এ 
জনহীন পাঁরবেশ দেখে সত্যে আমার 
রিভলবার থাকা সত্তেও আম বেশ ভয় 
পেয়োছলাম। মনে মনে তখাঁন ডিক ফর 
ফেললাম যে এদের সামনে ভয় পেলে চলবে 
না। মুখে সাহস দোঁখয়ে এদের সামনে 
যাওয়াই য্যান্তযুক্ধ। 


গাড়ী থাঁময়ে নামলাম গাড়খ থেকে 
ভগবানের নাম স্মরণ করে। মুখে যাথেন্ট 
সাহস দোঁখয়ে বললাম £ কি হয়েছে, 


ব্যাপার কি? 


তারা আমার মিলিটারী পোশাক দেখে 
“স্যালুট” করলে । প্রথমটা অবাক হংয়াছঙ্াম় 
তারপর বুঝলাম যে এরা আমায় [মিলিটারী 
আফসার ভেবেছে। এদের মধ্যে একজন 
আমার 'দকে এাগয়ে এসে বললে £ সার, 
আমরা ' পুলিশের লোক। সকাল খেক 
এখানে গ্লেন ড্রেসে িউটখতে রয়েছ - 


"1৬ষ্ঠ ফর্থ, ৩৭শ সংখ্যা 


'আপাঁন যাঁদ দয়া করে আমাদের লালবাজা 
পেশছে দেন। এই দেখুন আমাদের ব্যাজ । 
দেখলাম তাদের 'সি, পি, ব্যাজ অর্থাৎ 


ক্যালকাটা পুলিশ। আম তাদের বঙ্গলাম 


ঘে গ্রেট ইস্টার্ন হোটেল পর্স্তি তাদের 
পৌছে দিতে পারি-বলে তাদের গাড়ীর 
ভিতর উঠে আসতে বললাম। আমারও থাম 
দিয়ে জবর ছাড়ল। 

তারপর অক্লোবর মাসে এল খানকটা 
সামায়ক বিরূতি। 'কছুটা শান্ত ভাব দেখা 
দিল চাঁরাদকে। 

আগস্ট-সেশ্টেম্বর-অক্টোবর- এই চিনটে 
মাস যে আমার ক সাংঘাতিক দে গের 
মধ্যে দিয়ে কাটল তা জানেন একমান্ন 
ভগবান । সাধনার অসুখে জীবন-মরণ রে 
টানাটান, শগারবালার শুটিং বন্ধ - 
ভাঁবষ্যত একেবারে অন্ধকার। কোনাদকেই 
কোনো আলোর হীঞঙ্গত নেই৷ | 

আমার জীবনে বরাবরই দেখোছ - 
$৬1)1010 00110161005 00016, 1110 ০0776 


17 7081181101৭ অথণং 1বপদ যখন আসে 


তখন দল বেধে আসে। “কল্তু 
সেই সঙ্গ দেখোছ আবার কর 
যেন অদৃশা হস্ত আমাকে এই পাদ, 
সমুদ্র থেকে উদ্ধার করে। বিপদের মেঘ 
কৈটে যায়! 


এবারও তাই হল আবার। অক্ককরের 
শেষে সাধন একট. একটু করে সংস্থ হায়ে 
উঠল। ভগবানের আনেক দয়া যে সে সমধ 


আমার হাতে টাকা ছিল--তাই ভালভ।ৰে 
সাধনার 'চাকৎংসা করাতে পেবেছিল।ম। 
শগরিবালা'র শৃঁটিংও শুর হল-দাত্গা- 
শাবধবস্ত কলকাতায় আবার স্বাভাবক 
জীবনযাত্রা শুরু হল। 

€ কমা? ) 





আপনার 
পরিবারের জন; 





ক্রমশই বেশীসংখ্যক লোক 
ওয়াঞারলোফ” বিশেষ করে 
চাইছেন--এতে আশ্চধ্যের 
কিছু নেই, কারণ, উত্কর্ষের 
দিক থেকে এই রুটির জুড়ি 


নেই। 


€ এরিয়া বেকারী 


৫৩, কাকী স্পেল রোজ 
কলিকাত৮২৩ ৬ ফোন $ ৪৮০৬৯ 






এঠসখ 
খন ১১৩ 


৯৪5 
পিজি 848 








আজকের কথা £ 
বাওলা ছবির বাজার £ 

বাঙলা ছবির বাজার ক্রমেই ছোট থেকে 
আরও ছোট হয়ে আসছে। এই ছোট হওয়া 
শুরু হয়েছে পূর্ব পাকিস্তানের 
সাঁষ্ট থেকে এবং আরও পরে পর্ব 
পাঁকস্তান সরকার কর্তৃক ভারত থেকে 
বাঙলা ছাবর আমদানগ সখমত করবার 
পর থেকে । স্বাধীন ভারতে কেন্দ্রীয় 
সরকারের আনুকুলো 'হন্দী ভাষার প্রচার- 
প্রচেত্টার ফ'ল উত্তরপ্রদেশ, বিহার প্রভাতি 
রাজো বাঙলা ছবির নিয়মিত প্রদশশন9 গুরু- 
তরভাবে ব্যাহত হয়। তাছাড়া পাঁশ্চমবঞজোর 
প্রাতবেশশ দুশট রাজা আসাম এবং 
উীঁড়ষ্যাতে নজস্ব চল্াচ্চন্রশিজ্পের প্রসারের 
সত্যে সঙ্গে বাঙলা ছাবর প্রদরশশনখক্ষেত্ 
যথেষ্ট সঙ্কাঁচত হয়ে পড়ে । বং সব শেষে 
পাঁশচমবধ্গের ভিতরেও ২৯০টি স্থায়খ 
চিত্গৃহ ও ৩০০টি ভ্রামামাণ [চন্রগহের 
মধো আধকাংশই দর্শকের চাহদা ও 
মালিকদের অথগিন্ধৃতার ফলে ধীরে ধরে 
হিন্দী হুবির প্রদশনীকে কায়েম করে 
তুলেছে । এবং লাঙলা ছবির বাজার ক্রমেই 
ছোট থেকে আরগু ছোট হয়ে আসছে। 

অথচ দশ বছর আগেও একখান 
বাঙলা ছবি তুলতে সাধারণত যে-খরচ পড়ত, 
আজ তার অন্তত পাঁচ গুণ পড়ে। দশকি- 
সাধারণের মুখ চেয়ে ছাঁবতে একজোড়। 
দ্বিতীয় কি তৃতীয় পর্যায়ের জনাপ্রিয় 
শিল্পীকে অবতরণ করাতে চাইলেই এক 
থেকে সোয়া বা দেড় লক্ষ টাকা লেগে যাবে। 
অথচ এই টাকট।ই তখন একখানা পুরো 
ছবির 'নেগেটিভ' মৃ্য ছিল অর্থাৎ ছ'বাটি 
১.ড়াম্তভাবে শেষ করতে এই খরচ লাগভ। 
কলাকৃশলীরাও তাঁদের চাঁহদামতো পা।র- 
শ্রামক বৃদ্ধি করেছেন। ছাবর সঙ্সাধতাংনের 
খরচ তো দশগণ হয়ে উতেছে। সঙ্গখগত- 
পারচালক থেকে শুর; করে প্রাতা নেপথ্য 
গায়ক-গায়কা ও প্রতিটি যন্মীকে আজকাল 
দশ বছর আগের তুলনায় আট দশগুণ 'অর্থ 
[দিতে হয়। তার ওপর আছে 'এক্সাইস' কর 
এবং সাম্প্রতিক মুদ্রামূল্য হাসের দরুন 
কাঁচা ফিল্মের দামের অন্তত শতকরা ষাট 
ভগ বাঁদ্দ। কাজেই আজ একখান সাধারণ 
স্তরের বাঙলা ছাঁব নির্মাণ করতে লাগছে 
প্রায় পাঁচ লাখ টাকা। 

এই খরচের টাকা ফেরত পেয়ে একখান 
ছবিতে যৎসামানা ীকছু লাভ করতে হলে 
বাঙলা ছাঁবর এই ক্লমসঞ্কুচিত বাজারকে 
বিস্তিততর করবার পন্থা আবিষ্কার করতে 
হবে। এবং এন প্রথম পন্থা হচ্ছে পিিএ- 
বঙ্জো স্থায়ী চিত্গৃহের সংখ্যাকে অন্তত 
৭০০91৭৫০ করা ও শহর বা মফস্বতজের 
বাঙাল অধ্যাসত অণ্ুলের প্রাতট 
চ্গৃহকে মাত্র বাঙলা ছবি দেখাতে বাধ্য 
ফরা। এ ব্যাপারে অনায়াসেই শতমল্লক 


হিন্দ্খ ছবির নাগ়্কা “নবোদতা। 


লাইসেন্স বিলির ব্যবস্থা করতে পারেন 
আমাদের রাজ্য সরকার। 'দ্বিতখন্ পপ্থা 
হচ্ছে, বাঙলা ছবিতে হিন্দী সংলাপ "ডাব, 
করে তার সর্বভারতীয় প্রদর্শনশর বাবস্থ। 
করা। বাঙলায় “ডাব্‌” করা তামল পান্ডবের 


একি ও হত 





ফটো £ অমৃত 


বনবাস' যাঁদ আমরা দেখতে পার, তা হলে 
হল্দশতে 'ডাবা-করা বাঙলা ছাবই বা 
অবাঙালণীরা দেখবেন না কেন? এ-কথা তো 
আবিষীংবাদীভাবে সত্য যে, শুধু ভারতের 
অন্যান্য রাজ্যের লোকেরাই নয্ন, পাঁথবশর 


৯২২ 


যেখানেই চল্লা্চপ্-ভন্ত আছে, সেখানেই 
পা ছবি দেখবার জন্যে আগ্রহের অভাষ 
১ 
এইখানেই আসে বাগুলা ছবির লাজারর 
সম্প্রসারত করবার জন্য পঙ্থ; 
অবলচ্বনের কথা। ঠিক সাধারণ ব্যবসায়ী- 
দের সাহাযো বাঁহর্ভারতে বাঙলা ছাঁবর 
প্রদর্শমশ ব্যবস্থা এখনই হয়ত সম্ভব নয়। 
কল্তু ইংলপ্ড এবং ইয়োরোপের যে-সব 
রাজো ফিল্ম সোসাইটির অস্তিত্ব আছে, 
টি জায়গাতেই ভালো বাঙলা ছাধর 
চাঁছদা আছে। সত্য বটে, িল্ম সোসাইটি” 
গু তাদের সশীমত প্রদর্শনীর জনো খুব 
বেশশি ভাড়া দিতে পারে না, তবু আগ 
ইয়োরোপে এত বেশী ফিল্ম সোসাইটি 
আছে যে. প্রতিটি প্রদর্শনশর জনো 
১০০-1১৫০: টাকা ভাড়া পেলেও আমাদের 
ভালো ছাব্গল ধর অণ্ুল থেকে কয়েক 
লক্ষ টাকা বৈদেশিক মুদ্রা সংগ্রহ করতে 
শপার়ে। এ ব্যাপারে আমরা আমাদের 
ফেডারেশন অব ফিল্ম সোসাইটিজ অব 
ইণ্ডয়ার সাহাধ্য গ্রহণ করতে -পাঁর। কোনো 
উৎসাহ প্রযোজক বা পাঁরবেশক ঘাঁদ 
একসঙ্গে পাঁচ-্ছ'খান বা তারও বেশী 
যথার্থ ভালো যাগুলা ছবি নিয়ে উপমূ্ত 
ইংরেজশী “বা ফরাসী ভাষায় সাবটাইটেল 
যোগ করার ও সঞ্জো সপো হবিগাল 
সত্বন্ধে সুন্দর পাঁরচয়-পুস্তিকা প্রণয়নের 
বাষস্থা করে এ ফেডারেশনের মারফত 
ইয়োয়োপের ফিল্ম সোসাইটগালতে ছার" 
পুল প্রদর্শনের জন্যে তৎপর হন, তাহলে 
বৈদেশিক মূদ্রা অজণনের সলো গে 
বালা ছাঁবর প্রচার ও চাহিদা বাদ্ধর পথও 
প্রশস্ততর হয়। 


অবশা বাঙলা ছাঁবকে নিজ বৌশষ্টা 

বজায় রেখে সকল দক দিয়ে আন্তর্জাতিক 

মান অজন করতে হলে একাদকে আমদের 
» মাটাশালা -৮ 


ধীরে নত নাটক! 
47127 





পশনতাতপ নিয়াম্যত 


97488 


তির তা 
৯ 


প্রযোজনা-বাবস্থাকে নিয়ল্দিত করতে হবে, 
অপরদিকে আমাদের প্রয়োগশাঙ্লা অর্থং 
ফিল্ম প্টৃডিও ও ল্যাবর়েটরীগদলেকে 
আধূনিকতমভাবে সৃসঞ্জিত করতে £বে। 
১৯৫১ সালের ফিল্ম এনকোয়ারশ কামর 
একটি সুপারিশ ছিল, একাঁট ফিল্ম 
কাটীল্সল গঠন কলা। এই কিল্ন 
কাউন্সিলের কাজ হবে £ কোনো প্রযোজকের 
প্রস্তাবিত কাঁহনশর চলচ্চিঘ্রোপযোগতা 
স্থির করা, চিত্রনাট্য অনুমোদন করা, 
আনুমানিক বায় নিরূপণ করা এবং চিতাটর 
প্রস্ভৃতিপর্বে শ্া্‌টিং পরিদর্শন কর। 

_একাঁট আঁভঙ্জ জ্যারা *চ্র- 
প্রযোজনা চপ হওয়াকে আমরাও 
সমর্থন কার। কারণ বহু চিন্র-প্রযোজনাতে 
এমন অফঙ্পন”য় দায়তবক্তানহখনতার পারচয় 
পাওয়া যায়, যাকে জাতাঁয় অর্থ, শ্রম ও 
সময়ের অহেতুক অপবায় ছাড়া আর কিছ; 
বলা যায় না।. আজ ইস্ট ইন্ডিয়া মোশন 
ধপকচার্ঁস আসোঁসয়েশনই হোক বা 
আমাদের পশ্চিমবঙ্গ সরকারই হোক, কোনো 
না কোনো প্রতিষ্ঠানের অগ্রসর হয়ে এই 
দাঁয়ত্বজ্জানহখন চলাচ্চন্-প্রযোজনার সম্না্ত 
ঘটানো উচিত বাগলার চলা্চতজগতের 
মঙ্গাল তথা জাতীয় স্বার্থরক্ষার জান]। 
অবাবসায়শর অস্বাস্থাকর প্রাতিযোগিতার 
সমাপ্তি ঘটলে বাঙলা চলচ্চিতজগং 
সর্বাঞ্চাণ উত্বাতর পথে অগ্রসর হবার 
একাঁটি চমৎকার সুযোগ পাবে। এ সঞ্েগ 
এর প্রদর্শনশক্ষেত্র বিস্তৃততর হ'লে বাঙলা 
ছবি দুর্গাতির হাত থেকে চিরাঁদনের জন্যে 
মান্ত পাবে বলে আমাদের বশবাস। 


প্রতিভাবান শিল্পী ও সমালোচক £ 


পৃথিবীর  চলাচ্চত্জগতে চার্ল 
ট্যাপ্সিন হচ্ছেন একাঁট বিস্ময়কর শিঃপ- 
প্রীতভা। 'তাঁন হচ্ছেন এক এবং আঁদ্বতী য় 
তাঁর বেকানো জুতো, ছাড়, ঝোলা প্যান্ট 
ও কানা-বের-করা বেতের ট্যাপ-পরা প্রা 
চারত্র চলচ্চিতিজগতে চিরদিন আবস্মরণশ্য 
হয়ে থাকবে৷ উীনশ শো খনষ্টাব্দের প্রথম 
দশক থেকে তান সেই যে এক রালার বা 
দু, রীলার ছবির মাধ্যমে প্রাতা'হক 
জশুবনের অসঙ্গতির বৈচিন্রাময় সমালোচনা 
শুরু করেছেন দর্শকদের মধো হাদির না 


বইয়ে দিয়ে, আজ সাতান্তর বছর বয়;সও 
তিনি তা গ্রেকে বিরত হনান। ধন? দারদ্দুর 


বৈষম্য তাঁকে আগেও যেমন, আজও ভেয়ণত 


পখড়া দেয়, যাঁদও তন 'নাজে আজ একজন 


ধনকুবের বললেও অত্যান্ত হয় না। ছার 
আত্মজশবনগ পড়লে বোঝা কাঁঠন নয় 
দারদা ও পামাজক অসামোর কশাঘাউ”ক 
তাঁর পক্ষে ভুঙ্লে যাওয়া রীতিমত অসম্হন। 


চ্যাপাঁপনের সদাসমাপ্ত ছার এ 
কাউন্টেস ফ্রম হংকং সম্প্রাতি গড়ন ও 
প্যারস শহরে মুন্তিলাভ করেছে। দু? 


জায়গাতেই উদ্বোধন উপলক্ষো ' চাল 
সপারবারে উপপাস্থত  ছলেন। ১৯ 
জানুয়ারী প্যারসে উদ্বোধন প্রদর্শন গর 


পরে প্যারস অপেরাতে একটি পাটি দেখা 
হয়। এই. ভোজসভায় প্যারসের ক্যাবনেট 


বহাদন আগেই জানিয়ে 


1৬ ক্ষ, ৩৭শ সংখা 


মল্শরা, নার স্লপ ম্যাডাম জজেস 
পাঁদ্পদাদ এবং প্যারিসের লম্জান্ত পারিবার- 
ভুন্ত সুধগজনেরা নৃতাগশতে মেতে উঠে 
চিলেন। চার্পর ছেলেমেয়েরাও এতে যোগ 
দদয়েছেলেন। লণ্ডনে ছাঁবাটর উদ্বোধন 
হয়েছিল &ই জানুয়ারণ লিস্টার স্কোয়ারের 
এম্পায়ার সিনেমায় । প্রদর্শনী অণ্ে 
প্রেক্ষাগৃহে উচ্ছ্বসিত হাততাঁলর অভাব 
দেখা গিয়েছিল। যেটুকু হাততালি উঠেছিল, 
সেটুকু নাঁক চার্লির সম্মাননার জন্যে 
“এ কাউন্টেস ফ্রম হংকং" হচ্ছে ভাজি 
একাশিতম চতর। এর আগে ১৯৫৭ সালে 
গতাঁন 'এ [কিং ইন নিউইয়কণ” নামে যে ছাঁঝ 
করোছলেন, তা আমরা আজও দেখান। 
এই ছ'বাটই বা কবে দেখতে পাব, তা' 
জাঁননা। এই ছাঁবতে আছে আমোরকার 
একজন ধনীর দুলালের সঙ্গে হংকংয়ের 
এক বারবনিতার প্রণয়কাহনগ। চার্ল 


বলেছেন £ “জশবনের মতোই প্রয়োজনীয় ও 
দুর্বার হচ্ছে রোমান্টিসজমূ। সেক্স, 


ভালোবাসা বা মনঃসমীক্ষণের মতোই 
রোমাণ্টিসজম: হচ্ছে আধ্ানক ও জাীবন- 
ধারণের পক্ষে অবশ্যপ্রয়োজনীয়।”" তান 
দনজে এই ছবিতে একটি কোবন স্টয়।রি 
ভামকায় অবতীর্ণ হয়ে দর্শকদের সামনে 
আসেন মান দৃ'বার। নায়ক মালেন ধ্রযান্ডো, 
নায়কা সোঁফিয়। লোরেন থেকে শখ্র, করে 
ছবির প্রাতটি শিগুপশই চার্লি ল্যারা 
অনপ্রাণত হয়ে অভিনয় করেছেন । 

ছাঁবর বিষয়বস্তু নাকি লপ্ডনের নু 
সমালোচকদের খুশী করতে পারোন। তার? 
বলেছেন-ছবির কাহনী অতান্ত মানাল, 
সেকেলে। কেউ কেউ আবার একে চাল র 
বদ্ধবয়সের বার্থ প্রয়াস বলে মন্তবা 
করেছেন! জ্বভাবতই চাল" সমালোচকদের 
প্রাতি রুষ্ট হয়েছেন। তান বলেছেন ॥ 
“লক্ষপাতর সঙ্জো রপসশ বারনারার প্রণম- 
এর চেয়ে ভালো গঙ্প আর কী হতে পাশে ও 
-এ যাঁদ ওদের ভালো না লাগে, তার 
আমার মতে ওরা গণ্ডমখা [তান আরও 
বলেছেন £ "আমার “সিটি লাইটস' ও 'গোচড 
বাশ" ছাঁব দুখাঁনকেও সমালোচকরা নিলা 
করেছিলেন; কিন্তু দর্শকরা তবুও হাথ 
দু"ট দেখেছেন এবং দেখে তাঁদের ভালোও 
লেগেছে । আম দশকিসাধারণের জনেই 
ছার কার।” জাননা, লণ্ডন ও প্ারিশের 
দৃশ'কসাধারণ চার পক্ষে ভোট দিচ্ছেন 
কনা ] 

তবে চার্ল চাপালন হচ্ছেন জাত- 
দশজ্পথ। এই পাঁরণত বয়সেও তাই [তিল 
আল্লসোর মধ্যে দিন গুজরান করতে 
শারেনান। গানজের আত্মজীবনী লেখবার 
পরে তান বর্তমান জগৎ সম্বন্ধে তায় 
বন্তবাকে প্রকাশ করবার জনো তাঁর চিল্লা- 
চাঁর়িত শিকপমাধামেরই সহায়তা নিয়েছেন 
এবং “এ কাউন্টেস ফ্ুম হংকং" আমাদের 
উপহার দয়েছেন। আমরা সেই উপহার 
সসম্দ্রমে গ্রহণ করব। তিনি আমাদের 
রেখোষ্েন 2 
“যতাঁদন বাচব, ততাঁদন ছাঁব করে যাব, 


শেষার, ৬ই ছা, ১৩৭৩ ] 


থামব না।” 
করে চলেছেন। 


মধ বল চলাচ্চত উৎসব £ 


আমাদের বাঙলাদেশে কোনো একজন 
পারচালকের 'বাভন্ন শিল্পসাষ্ট নিয়ে 
চলাচ্চত্র উংসব এর আগে কখনও হয়ান। 
সনে টেকাঁনাশয়ামস আ্যাপ্ড ওয়ার্কাস 
ইউনিয়ন তাঁদের সভাপাত মধু বসুর 
সাতথান ছাব শনয়ে কলকাতা শহরের 
কেন্দুস্থলে টাইগার সনেমায় এক সপ্তাহ- 
ব্যাপী প্রদর্শনী বাবস্থা করে বাঙলার 
চলাচ্চত্জগতে একটি নতুন ইতিহাস সাঁন্ট 
করলেন। ধানাবাহকভাবে যে-সৌভাগ্যবান 
দর্শকেরা ৫১) আলিবাবা, (২) আভনয়, 
(৩) কুমকুম, (৪) রাজনতকন, (৫) শেষের 
কাঁবতা, (৬) মহাকবি গিরীশচন্দ্রু ও (৭) 


তাঁর প্রাতশ্রাত তিনি রক্ষা 


মাইকেল মধুস্দন দেখবার সযোগ 
পেয়েছেন, তারা নিশ্চয়ই চলন্চিন্ের 


পারচালকরূপে মধু বসূর শিল্পপ্রাতিভার 
ক্মবিকাশকে লক্ষা করে - বিস্ময়ে আভস্ডুত 
হয়েছেন এবং শ্রীবসর প্রাতি মনে মনে শ্রদ্ধা 
গনবেদন করেছেন। শহরে প্রথম কদিন 
বির্প আবহাওয়া থাকা সত্বেও টাইগার 
1সনেমায় যথেম্ট জনসমাগম হয়োছিল বলে 
খবর পাওয়া গেছে। 


চন্র-সশালোচপা 


পাতিপত্বণ হন্দী) £ মমতাজ ফিহমস- 
এর নিবেদন; ৪,৪৫৬-০৮ মিটার দীর্ঘ 
এবং ১৬ রগলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা £ উসমান 
আল; পাঁরচালনা £$ এস, এ, আকবর; 
[চন্রনাটা ও সংলাপ $ বি. এইচ. মুখারী; 
সঞ্গীতপারচালনা $ রাহুল দেববম'ণ: 
গগতরচনা £ আনন্দ বক্সী; চিন্তগ্রহণ £ দারা 
ইঞ্জনীয়ার; শব্দানালেখন £ মোহমেদ ভাহ : 
সঙ্গীতানূলেখন ও শব্দপুনযোজনা £ 
কৌশিক ও িন্‌ কান্রাক; শিষ্পানদেশনা £ 
এস, এস, সামেল; সম্পাদনা £ ভগ 
ব্যাঙকার; নৃতাপাঁরচালনা £ সুরেশ; নেপথা- 
কণ্ঠদান £ লতা মঙ্গেশকর, আশা ভেসিলে, 
মান্না দে, সুরেন্দ্র ও মহম্মদ রফা; রুপায়ণ ই 
নন্দা, শশখকলা, মমতাজ, লীঙ্গা নিশ্র, 
সঞ্জশবকুমার,  সুজিতকুমার, মেহনংদ, 
ওমপ্রকাশ, জন ওয়াকার, এস, এন, বচ্টে।- 
পাধ্যায়,। কেশব, জানকীদাস, মৃলঙ্দি 
প্রড়ীতি। জগৎ এণ্টারপ্রাইজার্স-এর পার- 
বেশনায় গেল শুক্রবার, ১৩ই জানয়ারী 
থেকে রক্সী, প্রিয়া, গণেশ, পারামাউণ্ও 
ইন্টালশ এবং অপরাপর চিন্রগৃহে মান্তশাভ 
করেছে। 


পাত ও পত্শর মধ্যে যথার্থ সমপক' “ক 
হওয়া উচিত, সে সম্বন্ধে আধুনকা, ও 
মতদ্বৈধতা থাকুক না কেন, মমতাজ ফিল্মস- 
এর “পাঁতপত্শ”" যে একাঁট চমংকার 
উপভোগ্য কমোড চিত্র, এ সম্পর্কে বোধক বর 
কেউই ভিন্ন মত হবেন না। 


ধনপ্রসাদ শেঠ ধনী হয়েছেন পরালোক- 
গত দাদার উপাঁজত অর্থে। 'কল্ত তাঁর 
অতি-আধুনিকা স্্ী সুন্দরী সে-কথা মনে 


জম.ত 


রাখতে চান না এবং সেই কারণেই ধন- 
প্রসাদের ভ্রাতুষ্পূত্র অমর যখন আত- 
আধুনিকা চাচীর (কাকশমার) অভ, 
আধুঁনকা কন্যা কলাকে হীনচারঘ। লালশীব 
সব্চোে মেশবার জন্যে তিরস্কার করে, তখন 
তিনি তাকে তাঁদের প্রাসাদ ত্যাগ করে চলে 
যেতে বলতে বিন্দুমাত্র কুণ্ঠিত হন না। 
অমর সনাতনপম্থশ মেয়ে গৌরীকে শিবাহ 
করে অল্প আয়ের মধোই বা-হোক করে ?দন 
গুজন্লান করাছল; কিন্তু তার স্পম্টবাপত। 
আবার তার বিপদ ডেকে নিয়ে এল। সে 
তার যুবক মানব মিঃ গুস্তকে লাল'র 
প্রণয়াসন্ত হতে দেখে তাকে সাবধান করতে 
গয়ে নিজের ঢাকারটা হারাল এবং 'কহু- 
কাল পরেই দৈবদৃরঘ্ঘটনায় নিজের ভান 
পা-টিও হারাতে বাধ্য হল। এাদুক 
ধনপ্রসাদ-কন্য। কলা নানা ঘটনার পরে তার 
সঞ্গীতাশক্ষক পশুপাঁতিকে বাধ্য হয়ে 
ধিবাহ করে, কিন্তু নিজের স্বাধীনভাবে 
ঘোরাফেরা রন্ধ করে না। ধনপ্রসাদও তার 
বধশীয়সশ স্তখ সন্দরশর আধুনিক চালচলনে 


পতি পা পপস্পশপাস এপ 





সপ 
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নে মনে অতান্ত অসুখী । শেষ পধক্ত 
ভদ্রলোক তাঁর নায়েব পদমপং-এর লহায়তায় 
ক করে তাঁর স্তর আঁত-আধ্নকত্তা 
রোগের পরিসমাপ্তি ঘটালেন, উগ্রা ফলাবত? 
কি করে তার স্বামী পশুপাঁতির বশাতা 
স্বীকার করল এবং অমর সস্তীক আবার 
[ক করে তার কাকা-কাকণীর দ্বারা অভ্যার্থত 
হয়ে স্বগৃহে ফিরে এল, তাই চিঘিত হয়েছে 
ছাঁবর শেষাংশে। 

বোম্বাই-চাহত ছাঁবর মত কছটা 
নাচ-গানের প্রাচুর্য ও চড়া পর্দার ভাখ- 
প্রবণতা এবং রাঁসকতা থাকলেও পারাস্থাত 
ও ঘটনাবোচিল্লে ছবিটি অত্যন্ত উপভোগ 
হয়ে উঠেছে। ছাঁবর সংলাপ এই 
উপভোগাতা স্ষ্টর পথে কম সহায়ক 
হয়ান। "মৃর্খসা লাঠ্যোষাধি  কথনটা 
অনেকেরই জানা আছে, কিন্তু স্তর ওগ্র 
আধুনিকতা ও গৃহকর্মে অরুচি .নুর্থতারই 
নামান্তর কিনা, তা জান না। কাজেই 
কলাবতশকে সায়েস্তা করতে পশুপাতির 
বংশদণ্ড প্রয়োগ যতই হাঁসির উপাদানরূপে 
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কাজ কর্‌ না কেন, তাকে সম্মানে সমথন 
করা কাঠন। তষে প্রধানত হাসির ছাঁধতে 
মৃক্তিক্ন দিকটা চিরকালই উপেক্ষিত হয় এবং 
“পাতিপত্রণ” ছবির ক্ষেত্রেও উপেক্ষিত হবে 
বল আশা করা যেতে পারে। 

প্রাক আঁভিনয় এই ছবির একটি 
বিশেষ আকর্ষণ ৷ মেহমুদ চিরকালই ভালা 
আঁডনয় করে থাকেন। কিন্তু এই হাবতে 
ভণ্ড সঞজীত-শিক্ষক এবং আসলে একট 
্যা্প। রূপে পশপাতির ভূমিকায় চান 
যে আশ্চর্য উপভোগ্য আভিনয় করেতছন, 
তাতে যে-কোনো প্রশাস্তকেই আঁকা%ংকর 
বলে মনে হবে। শেঠ ধনপ্রসাদ ও তাঁর 
গুনীমজশী পদমৃপং-এর ভূমিকায় যথাক্রএন 
গমপ্রকাশ ও জনিওয়াকারের জুড়গ দর্শক- 
দের সামনে হাসির ফোয়ারা খুলে দিয়েহেন। 
স্বর দুঃখে ওমপ্রকাশ যখন দুঃখতাচত্ডে 
পহানুভূতির় সঙ্গে অশ্রুবর্ষণ করছেন, 
তখনও প্রেক্ষাগৃহ ফেটে পড়ছে। 
শুধু নায়ক অমর ও তার স্তী গোৌরার সঙ্গে 
হাঁসির সম্পর্ক নেই। তাদের চারন্র 1সারদাস 
এবং গ্রুগম্ভীরভাবেই আভনীত হয়েছে 


সপ্পশবকুমার ও নন্দা দ্বারা। প্রেমময়, 
মৃদুস্বভাবা, স্বামসোহাগিনণ গোৌরীকে 
আশ্চর্য আল্তযিকতার সঙ্গে চাগ্রত 
করেছেন নন্দা। ঠিক বিপরীত চাপে 
'বতীর্ণ হয়েছেন মমতাজ। চুল, 


বেপরোয়া, অবাধ্য, আধুনকা কলাকে তান 
ভীবন্ত করে তুলেছেন। বিপথগামনখ, 
আঁত-আধ্মনকা লালীর ভূমিকায় শশীকল: 
তাঁর জ্ঘাভাবক নাটনৈপ্ণ্য প্রদশান 
করেছেন। প্রোছা আধুনিকা ও পর 
অনূতস্তা গাঁহণীরুপে লীলা 'মশ্রও 
সাবলশল সার্থক আঁভনয় করেছেন। 
শুনীমজী পদমৃপংরূপে জাঁনওয়াকার তাঁর 
্বভাবসিম্ধ আভনয়ে দর্শকদের মধ্যে হাসর় 
রোল তুলেছেন। আঁফস-বস মিঃ গুগ্তের 
কঠিন ভূমিকায় সাজতকুমার বেশ প্রত্যর 
সঙ্জোে করেছেন। এ-ছাড়া অপর 
দুট নাঁতিব্হৎ ভূমিকায় এস, এন, বলেনা- 
পাধ্যায় (রসিক. কাকা) ও মলগাঁদ 
(আঁপসেয় অস্থায়ী ম্যানেজার) উল্লেখধে গ) 
সুমআভনয় করেছেন। 

ছবর কলাকৌশলের 'বাঁড়য বিডাগে 
একাঁট উচ্চমান বজায় রাখবার চেঙ্টা সর্ব 
পরিলক্ষিত হয়। ছবিটি যে মূলত হা"সন্ 
তা প্রথমেই বোঝা যায় এর কার্টুন পারি%- 


'পে?কামাকডে মারুন 
খা অনেক রকম রোগ ছড়ায় 


৯৬ 
আয়সোল, ছারপোকা, মশ] প্রভৃতির 
নির্ঘাত প্রাণ-ঘাতক 


শ্রেঙগল 
কলিকাতা , 


বাস্থাই -কাঁনপুর 





৬ 


অমতে 


[লাঁপ থেকে; অতাল্ত সৃচিন্তিত ও মনেজ। 
হয়েছে এই কাটুন চিন্রগুজি। সাদা-ক।লো 
ফোটোগ্রাফীর মাধ্যমেও  নরনীনানম্দকর 
বাহর্দশ্য এতে প্রচুর দেখতে পাওয়া যায়। 
অন্তর্দশ্যগ্রহণেও দারা হীঞ্জনিয়ার 
যথেষ্ট কুতিত্বেরে পরিচয় দিয়েছেন। 
ছবির গানগাঁল সুগশত ও সপ্রযত্ত। 
“আল্লা জানে ম্যয় হু ফোন? ক্যা হ্যয় মেরা 
নাম?” পপস্ষী মঝে সতাতশ হৈ,” “মার 
ডালেখা দর্দে জিগর” প্রভৃতি গান যে 
আঁচিরেই জনাপ্রয় হয়ে লোকের মুখে মযখ 
রবে, এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। 
আবহ-সঙ্গশত পাঁরমিতভাবে ব্যবহৃত হলেও 
কাহনশর অতান্ত উপযোগী । ছবির শিক্ষপূত 
ঘনদেশনা ও সম্পাদনায় মৃন্সিয়ানার পরিচয় 
পাওয়া যায়। 

মমতাজ ফিস্মস-এর “পাতিপক্ষণ” বিষয়- 
বোঁচত্যে এবং অভিনয়গুণে উপভেগ্য ি। 


--নান্দীকর 


কলকাতা 


“এই তথ” চিত্রের লঞ্গশতগ্রহণান,ঞ্ঠান 
পারচালক অরাবন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
নতুন ছবি “এই তীর্থ-র শুভ লুচন। গত 
১১ জানুয়ারী ইন্ডিয়া ফিল্ম ল্্যাবরেটারর 
সঙ্গশতগ্রহণ স্টুঁডিওয় অনৃম্ঠিত হয় 
সঙ্গীতগ্রহণের মাধ্যমে । সঙ্জাত-পাঁরঢালক 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের সুরারোপে ছাবর 
কয়েকাট গান গৃহীত হয়। কাব সুভাষ 
মুখোপাধ্যায় ও গীতিকার সুনীলবরণ 
রাচত দুটি আধুনিক গানে কণ্ঠদান করেন 
সুরকার-শিষ্পী হেমন্ত মুখোপাধ্যায়। 


শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচিত এ- 
কাহনণর প্রধান কয়েকটি চরিত্রে আভনয় 
করছেন আনল চট্রোপাধ্যায়। সন্ধ্যা রায়, 
অনুপকুমার, অন্ধ্যারাণশ ও প্রেমাংশু বসু। 
কখনো মেঘ" চিত্রের দশ্যগ্রহণ শর, 

অগ্রদূত গোষ্ঠীর নতুন ছাঁব 'কখনে। 
মেঘ'-র দশ্যগ্রহণ সম্প্রাত রাধা ফিল্মস 
্টাডওয় শুরু হয়েছে। চলাচ্চন্্র ভারত 
সংস্থা প্রযোজত এ-কাহিনর মুখ্য টার 
আঁভনয় করছেন উত্তমকুমার, অঞ্জনা ভো মক, 
কালী বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 
বাঁঙঁকম ঘোষ, তরুণ মিত ও আনন্দ মুখো- 
পাধ্যায়। আলোকাঁচন্রগ্রহণে রয়েছেন 'বড়াত 
লাহা। সুরস্যান্টর দায়িত্ব নিয়েছেন সঙ্গীভ- 
পারচালক সৃধীন দাশগুপ্ত। 
মাস্ত-প্রতশীক্ষত চিন ছঠাৎ দেখা 


কাহনগর বিভিন্ন চরিত্রে আভনয় করেছেন 
সৌমন্তর চট্টোপাধ্যায়, সন্ধ্যা প্্ায়, অনংপকুমার, 
সুমিতা সান্যাল, সতীন্দ্র ভট্টাচার্য, পাহাড়ী 


[* সান্যাল, জহর রায় ও ভান, বল্দ্যোপাধ্যায়। 


শ্যামল মিত্র ছাবাটর সংরকার। 
মাস্তি-প্রতশীক্ষত চত্র নায়কা সংযাদ' 

বি কে প্রোডাকসন্সের 'নায়িকা সংবাদ' 
শীঘ্পই শ্রী, প্রাচী, হীষ্দরা প্রভাতি 'চঘ্রগৃহে 
শুভম্ান্ত লাভ করছে। অগ্রদূত প:রচালত 


& 





পপ । 
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১. চি লস চপ ন্‌ 
নি বর্ম বর 


ছ 
শর 


বিকার 
সত পাতি 


তপন সিংহ পরচালিত হাটে বাজারে [চিনে 
বৈগ্রয়ন্তীমালা। ফটো £ অমত 


এ-ছবিটির মুখা চারতে রূপদান করেছেন 
উত্তমকুমার, অঞ্জনা ভৌমিক, সবেম্দর, 
অনূভা গুপ্ত, পাহাড়ী সান্যাল, জহর রায় 
ও নপাঁত চট্রোপাধায়। হেমন্ত মৃখোপাধ্যায় 
সুরকৃত এ-ছবিটির পাঁরবেশক চিঘা৮ণ 
ফিল্ম 'ডাস্ট্রাবউটার্স। 
উত্তম-সঃচিন্তা অভিনীত "গৃহদাছ, 

নিউ থিয়েটার্স এক নম্বর স্টুডিওয় 


ঝ৬মানে শরৎচন্দ্র 'গৃহদাহ'"র অন্তর্দৃশা 


শৃরুষার, ৬ই গা, ১৩৭৩] 


গ্রহণের কাজ শেষ করছেন পাঁরচালক সবোধ 
মিত। বহু জনাপ্রয় এ-কাহানীর মাহম এবং 
অচলা-য় চঁরিঘ়ে রূপদান করছেন উত্তমকুমার 
ও সুচিত্রা সেন। এছাড়া সুরেশ, মশাল, 
কেদারবাবু, ক্লামবাব ও রাক্ষসীয় চয়িলে 
আভিনয় কয়ছেন প্রদীপকুমার, সাবিত্রশ চাট্রো- 
পাধ্যায়, পাহাড়াঁ সান্যাল, প্রসাদ মুখোপাধায় 
এবং গশতাি য়ায়। উত্তমকুমার প্রযোঁজত 


এ-টচিতের পারিষেশক ছায়াবাণটী। 
বোম্বাই 





ঘা ভট্রাচাযের আগামী ছাঁব 'দেবখ' 
“তসরী কসম'খ্যাত পরিচালক বাস 
ভট্রাচার্য তাঁর দ্বিতীয় চিত্র 'উসকী কহানগ? 
শেষ করে আগামশ যে নতুন ছবিটির পর" 
কঞ্জপনা গ্রহণ করেছেন, সেটির নাম হল 
'দেবশ'। এইচ এম শেতিয়া প্রযোজত এ- 
চরের নায়কা চরিত্রে মনোনীত হয়েছেন 
অঞ্জু মহেন্দ্র। পরীক্ষামূলক প্রয়াস হিসেবে 
এটির সম্পূর্ণ চিন্নগ্রহণ শিলং বাহদশে 
গৃহীত হবে। 
এড-এম'র রান চিত্র 'মেছেরবান' 
এপভ-এম'র প্রথম রাঁঙিন চিত্র 'মেহর- 
বান! বতমানে পারচলনা করছেন ভম 'সং। 
একাট জনীপ্রয় তামিল ছাবিধ এট হিন্দগ 
1১প্রূপ। কিন্ত মূল কাহনীটির রচয়িতা 
হলেন আশাপূণ দেবী। প্রধান চাররত্রা 
বলতে আভনয় করছেন আশাকুমার, নৃতির। 
সুনীল দত্ত, শাঁশকলা, মেহমুদ, শামা, 
অসমকুমার, সুলেটনা ও রাজ মেহর।। 
সংরসাঘ্টর দায় গ্রহণ করেছেন নঙ্গঈভ- 
পাঁরচালক রবি। 
সমীর গাঞালখ পারচালিত 'শাগদ” 
সুবোধ মুখাজ প্রোডাকসম্সের রাঙন 
ছাব 'শাগদ পারচালনা করছেন সমীর 
গঙ্গুলী। বর্তমানে ফিল্মীস্তান প্টাডওয় 
হধির অন্তর্দশ্য গ্রহণের কাজ সুসম্পন্ন 
হচ্ছে। নায়ক-নায়কা চাঁরত্রে আভনয় করছেন 
গুয় মুখারজ ও সায়রাবাণু। লক্ষম্ীকান্ত- 
প্যারেলাল ছাঁবাঁটর সুরকার 
চিন্রমিন্্-র নতুন ছাঁব 'জ্যোত' 
চঘ্লামন্ত সংস্থার নতুন রঙিন ছ'ব 
'জ্যোতি'র বাঁহর্দশাগ্রহণ সম্প্রীতি পানভেল 
শঞচলে অন্যাহ্ঠত হয়। এই বাহদশো 
নায়ক-নায়িকার কণ্ঠে একাঁট রোমাস্টিক গান 
গ্রহণ করেছেন পারচালক দুলাল গন্হ। 
নিরঞ্জন পাল রাঁচত 'ফেইথ অফ এ চাইজ্ডা 
অবলম্বনে এ-কাহনীর চিননাটা বিধৃত । 
ঠাবর মূল চরিন্রে আভনয় করছেন সঙ্জীব- 
এআর, নিবোদতা, আভ ভট্টাচার্য, ভাগদ)গ 
এবং নবাগত কিরণ সঙ্গখত-পারচালনায় 
য়েছেন শঢানদেব বম্ণি। 


মণ্টাঁভনয় 


বহমখাী | 
সুশভীপ বন্তব্যসমদ্ধ নাটকের মণ 
এগয়ণ আজ আর হয়ভো খুব ধরল নয়, 
সম্প্রীতি শবশ্বরুপা' মণ্ডে বহঃমখীর 


অমতে 
প্রযোজনায় রতন ঘোষের 'ফেরা' নাটকের 
আভনয় দেখে এ বিশ্বাস স্থির প্রাতষ্ঠার 
ভাষা পেয়েছে । কর্মে নিষ্ঠাবান, প্রাতজ্ঞায় 
কথঠোর আধুনিকক বিজ্ঞানী "ধাত্বক 
গবেষণাগারে নিজেকে বিলীন করে রেখেছে 
অমৃতলাভের আকাঙ্ক্ষায়। কিন্তু এই 
সাধনায় ধর্ম আনম্দ, বিষেককে স্তরে সাঁরয়ে 
রাখা হয়েছে, ভালোবাসাকে করা হয়েছে 
বন্দী। ভালোবাসার মার্তমত প্রাতমা 
'শারবরী” কান্নায় আকুল হয়ে উঠে মনন্ত 
চাইছে খাত্বকের কাছে। যন্দের বেগ 
নিয়ন্ত্রণকারী প্রভুর প্রভাব থেকে মুক্ত 
করতে চাইছে 'িজ্ঞানীকে। ইতিহাসের 
চেতনা নিয়ে প্রাতবাদ জানাচ্ছে 'সর্বকাল,, 
দর্শনের প্রদীপ ' জেহলে শীনবোৌধ বোঝাতে 


চাইছে, অমৃতলাভের পথ এ নয়। খাত্বক 
তব সাধনায় অউল। ধর্মহশন আলোর 


গেলিক আকাশে সে ছুড়ে মারবেই। নামে 
গোন্ুহীন “৩৪৭ যৌবনের সতেজ ভাঙ্গামায় 
প্রীতবাদ জানালো । আকাশ, বাতাস, 
সমদদ্রকল্লোলে 'না, না, না” ধান উঠুলো। 
প্রেমহীন আলোর গোলক ছশুড়ে মারতে 
তধু সে উম্মাদ' নিষ্ঠুর উল্মাদনায় সে 
কাজ হোল। গোলকের আঘাতে অনেক- 
দিনের সভাতার সৌধ চূর্ণ হোল। কচ্তু 
এই ধৰবংসই তো শেষ কথা নয়। এরপর এলো 
মৃতাশীতল মৌনতা । তারপর আবার নতুন 
সাষ্ট, মানুষের আবার নতুন করে আত্ম- 
বোধন । এবার কিন্তু বিজ্ঞান "শর্বরধার 
কাছে আত্মসমর্পণ করেছে। ভালোবাসার 
কাছে, দর্শনের কাছে, ইতিহাসের কাছে 
ৃ 
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নিজেকে এনে সে ফিরে পেলো অমৃতমর 
জীবনের মাধূযকে। 
ললাতের জন্য আগামীকালের সংগ্রাম ভাষা 
পেয়েছে। সে সংগ্রাম হোল মৃত্যুর মৌনতা 
থেকে জীবনের মুখরতায় উত্তরণ। রূপক- 
সাংকেতিক নাটকের অনেক বৈশিষ্টাই এই 
নাটকে চিহাশত। মনে হয় রধীন্দ্রনাথের 
'রস্তকরবাঁ” নাটকের মৌল সম্পদ 'ফেরা'র 
নাটাকারকে উদ্বুদ্ধ করেছে, তাই খাতকে? 
জালে ঘেরা রাজার ছবি প্রতিফাঁলত হয়েছে, 
'নান্দনীপ্র কিছু আভাস ভাষা পেয়েছে 
'শর্বরী'র সংলাপো। তবু বলবো মতৃন 
নিষ্ঠা, আর সক্ষন মানীসকতাই প্রাধানা 
পেয়েছে বেশী। 

এই বন্তবানিষ্ঠ নাটকের সফল মণ্- 
রূপায়ণের জন্য প্রাতাট শিল্পার উপলাক্ধ 
যে স্তরে উত্লখত হওয়া প্রয়োজন তা হয়ান। 
তাই আভনয় আর নাটকের বন্তযোয মধে। 
গর-ত্ব থেকেছে অনেক! এ বিষয় সম্পকে 
নাটানিদেশিক রণাঁজং বসৃর আরো বেশী 
সচেতনতার প্রয়োজন ছিল। তাঁর প্রয়াসে 
রূপক নাটকের প্রয়োগ পারিকজ্পনার আভাস 
খুব একটা মূর্ত হয়ে উঠতে পারেনি । 
আঁভনয়ের ব্যাপারে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে 'সর্ককাল" চঁরশ্লে সুভাষ আচার্য। তাঁর 
অভিনয় অত্যন্ত সহজ, ব্লগ ও 
দবাভাবিক। 'খাত্বকের ভাঁমকায় আসিত রায় 
এাঁতহাসিক নাটকের নাটকণয় আবর্ত থেকে 


বেরিয়ে আসৃতে পারেননি। প্রভাস চাটাজণ 


পনর্বোধের ভূমিকায় প্রাণ সৃষ্টি করতে 
পারেনান। নীনা ঘোষের আঁভিনয়ে প্রেমের 





“নাটক সমাজের দপশি-স্বরূপ,--সাটককে ছতে হবে ধগোপযোগশ। লেই নাটকই ছৃগোপ- 
যোগাঁ-যাতে তখকালপন সমাজ-চিন্ন থাকে, থাকে সমাজের জহলল্ত সমস্যা আর হাক্তর 
চাঁরন্ত। দঃঃখের বিষয় এ-ধরণের মাক জদ্াকায় দিনে বড় একটা রচিত হচ্ছে না। এদিক 
থেকে বিশ্বর্‌্পা [থিয়েটারে আঁভনশত হনঘুলের পন্নবর্ণ” উপন্যাসের নাট্যরূ্প “জাগো”কে 
€ নাটর্‌প £ রাসাঁবহারশ সরকার ) এক ভ্বাগত ব্যভিক্রমরূপে 'চাহত করবো এই জনো যে, 


। একটি প্রশংসা ঘোগ করা ঘায় £ 





বিহ্বরুপ্পা পাদ * গলদ সদ 


। উদ্বাস্তু সমস্যার পঞ্গে জড়িয়ে দেশের আরো বহুবিধ সমস্যার প্রাত দেশবাসশকে সচেতন 
করার এমন বাঁলম্য প্রয়াস বাংলা রঙ্গমণ) বহ্যাদন দেখা ধায় লি। এর সঙ্গে আরও 


এ-ধরণের প্রাণবজ্ত, দীপ্ত এবং চিত্রচমৎফারণ অভিনয়ও 
বঙ্গ রত্গমণ্ডে দশর্ঘাদল চোখে পড়ে লি 


_য্‌গাম্ভর 


“বনফ্ল”-এর প্রবণ” 
উ র 
নাটক এবং পাঁরিচালনা 


রাসাবহারণী সরকার 


শ্রেজয়শ্রী সেন, সামিতা সানাল, অসিতবরণ, নির্মলকুমার, ত্য বন্দোপাধ্যায়, 
রূপক মজুমদার, বিদযাৎ গোদপ্বামণ, মন; আংথার্জ, আরাত দাস প্রভৃতি 


বিঃ দ্ুঃ--বর্তমানে নাটকটি বহৃবিধ দশ্যপটসহ 


ূ অভিনীত হচ্ছে। 


এক নূতন নাট্য প্রথায় 


রস 


৯২৬ 


গভশখরতা আর আনন্দের উল্মাদনা, কোনটাই 
*পন্ট হয়ে ওঠোন। অন্যান্য চাঁরত্রে আভনয় 


করেছেন পশপাতি দে, আভিজাৎ ব্যানার্জী, 


4 কাজে নিষ্ঠা আল্তারকতার 
ছাপ | * আনশৃবাজার 
“নাটকটি আন্তরকতার স্পর্শে বিশেষ 
উপভোগ্য হয়ে উঠেছে” * দৈনিক বসত 
“এই প্রয়াস নাট্যানুরাগণদের কাছে সত্য 
আভনল্দনযোশ্য” ৬ অমৃত 
“নাটকের কাজ হ'ল জাত ও সমাজ গঠন 
ধরা। দাগ সে দায়ত্ব পুরাপুরিভাবে পূরণ 





করেছে ।” ৬ নতুন খবর 
মবর্‌পার প্রযোজনায় 
« জিতেন ঘোষের 
'িদেশিনায় £ [5 
সঙ্গশত £ রবীন 
ঘৃূহ ও শান | মারি 
রী ৩) ও ৬ 
হল 
958 
ফোন ৩৫-৪৯৮৯ 


৪ 





ক্যারকেমিক্ো-ত্র 


ক্যান্থারাইডিন হেয়ার অয়েল 
ত্; ভারল (রেজিস্টার্ড ট্রেড মার্ক) 


আপনার কেশরাজি পরিপুষ্ট, পরিপাটি, 
ক্যালকেমিকো-র স্ুবাসিত ক্যান্থারাইডিন হেয়ার অয়েল 'ক্যাস্থার়লে?। 


খুস্ি প্রতিরোধ করে ক্যাস্থারল কেশমুল দৃঢ় করে। এই কেশোপকারী 
হেয়ার টনিকে আছে অলিভ অয়েল সহ ক্যান্থারাইডিন ও বিবিধ 


' পুষ্তিকর উত্থিজ্জ তেল। 


ক্যালকাটা কেবিক্যারপ্র তৈরী. 


জমত 


নশলু ব্যানা্শী, শৎ্কর মুখার্জী, শঙ্কর 
নানায়ণ। 


পত়ুল নাচের ইতিকথা 
সম্প্রীতি শব্বরলা মণ বার্ণস 
কালচারাল আ্যসোসিয়েশনের সভ্যবৃন্দ 


মানিক বন্দোপাধ্যায়ের পুতুল নাচের 
ইাতকথা'র নাট্যরুপ পাঁরবেশন করেছেন। 
গমগ্র নাটকের আভিনয়ে সার্থক নাট্য 
প্রযোজনার ছাপ ছিিল। যাঁরা অভিনয়ে 
সবার প্রশংসা পান তাঁরা হলেন কাণ্চন 
চট্টোপাধ্যায়, আঁজতকুমার পাল, রবীন সর, 
পৃষ্কর মুখোপাধ্যায়, উপেন ভ্রাচার্ধ, 
মোহন মল্লিক, শ্যামল ভট্রাচার্য, গোপাল 
সরকার, 'হমানী গশ্গোপাধ্যায়। নাটকের 
অন্যান্য শিল্পীরা হোলেন কাশীনাথ মখো- 
পাধ্যায়, দিলীপ দাস, আনল দর্ত, সুকুমার 
[সংহ। সালল দত্তের নাট্যানদেশনায় সক্ষম 
[শ্পচেতনার আভাস আছে। 


“মাটির ঘর” 
কিছুদিন আগে 'বলাকা'র শিজ্পিব্ল্দ 
মান্তঅঙ্গনে বিধায়ক উদ্টাচার্যের 'মাটির 






সঞ্জীবিত ক'রে তুলুন ' 
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পারচাঁলত এ নাটকের 


[৬ষ্ঠ বর্ঘ, ৩৭শ সংখ্যা 


[দিলশপপ চৌধুরী 
আভনয় সবার 
স্বীকৃতি পেয়েছে । নাটকের, প্রধান মুহর্ত- 
গুলো িল্পণদের অভিনয়ে প্রাণবল্ত হয়ে 
উঠতে পেরেছে । বাভন্ল চারপে আভনয় 
করেছেন দিলীপ চৌধুরী, শ্যামলকুমার, 
রমেশ রায়, নবকুমার, অরণেকুমার, 'বশ্বনাথ 
রায়, আচন রায়, বাঁঙকম দাস, নবাঁন সেন, 
সীমা গ.হঠাকুরতা, স্মাত দত্ত, রমা 
সানাল, পদ্মা মিন্ন। 
জও্গম নাট্যপসংপ্থা 

সম্প্রীতি চন্দননগর 'নৃত্যগোপাল স্মাতি- 
মান্দরে। স্থানীয় 'জঙ্াম নাটাসংস্থাঃ 
'নোতুন নাটক" মণ্চস্থ করেছেন। এ নাটকের 
কাহিনী গড়ে উঠেছে সৌখীন নাট্য- 
সংস্থার সুখ-দুঃখের বাভল্ন মৃহূর্ত নিয়ে। 
কাহনশর বিস্তারে আর নাটকায় সংঘাত 
সৃচ্টতৈে কিছ দঃবলতা স্পম্ট হোলেও, 
নাটকাঁটর আবেদন সরবজনগ্রাহয হয়েছে। 
[শক্পদের দলগত আভিনয় নৈপুণ্য নাটতকর 
কাঁহনশগত অনেক অভাবকে ঢেকে দিয়েছে । 
ভালো আভনয় করেছেন শাশর দাশগুপ্ত, 
আনল চক্রবর্তী, উৎপল গপ্তাব*বাস, 
[শাঁশর মুখোপাধ্যায়, বাঁণা সেন। নাট 
শনদেশিনার দাঁয়ত্ব সার্থকভাবে পালন করেন 
অমর মখোপাধ্যায়। 

নব চতুরঞ্গ 

নব চতুরঙ্গের  শলপণীরা কিছ্যাদন 
ভাগে ইউীনভাঁরপট ইনাস্টাটিউট' মণ্ডে 
সমর ঘোষের পাঁজজ্দ্রাসা” নাটক আঁভনয় 
করেছেন। এই নাটকের কাহনশতে প্রচুর 
সংঘাতের মুহূর্ত ছিল, সংঘাতকে মণ্চে 
মূর্ত করে তুলেছেন। বিভিন্ন চারে সুন্দর 


ঘর, আঁভিনয় করলেন। 


অভিনয় করেন সতীশ সামল্ত, তুষার 
সরকার, রবীন্দ্র মানা, সুনীল সরকার, 
[বিপ্লব দাস, বিমলেন্দ] মজ.মদার, সমীর 


ঘোষ, স্বস্না ভট্টাচার্য, সাঁবিতা দাস প্রভৃতি । 
নাট্যানর্দেশনায় ছিলেন কুমারেশ দাস। 
বাখশরপা 

সম্প্রীত রবীন্দ্রসরোধর মণ্যে দুটি 
নাটকের আভনয় করলেন 'বাণীর্পা'র 
শিল্পবৃন্দ। নাটক দুটির প্রথমাট হোল 
সৌরীন সেনের “আখের স্বাদ নোনতা, 
কাহিনীর নাট্যারূপ। িউবা বিপ্লবের পট- 
ভূমিতে রচিত এই গল্প'টর ন'টারূপ দিয়েছেন 
ভোল। দত্ত। দ্বিতীয় নাটকাঁটর নাম 'ঝৃমুর। | 
দ.শট নাটকের 'বাঁভন্ন চারতে রূপ দিয়েছেন 
ধীরাজ ভট্রাচার্য, নীলকণ্ঠ চক্রবতশী, বাচ্চ 
ভট্টাচার্য, দীপক গুহ, বাসুদেব লাঁহড়ী, 
প্রদ্যো২ গঙ্গোপাধ্যায়, চগ্ল দত, কান 
ভট্টাচার্য, বেলা রায়, বাবলু দাশগং্ত 
প্রভৃতি। 

রংগাপ্রয় 

উত্তর কলকাতার প্রখ্যাত নাটাগেচ্ঠী 
'রঙগপ্রয়ের  শলিপবান্দ  প্রিতাপ মেমোন 
রিয়াল হলে” দুটি নাটক সম্প্রতি মণ্স্থ 
করেছেন। দুটি নাটকের নাম হোল 'অতখত 
গফরে আসে “অথ িকালযজ্ঞ কথা”। নাটক 
দুট রচনা করেছেন রমাপ্রসন্ন চকুবতশী। 
গনদেশলার দায়তব তিনি নিয়েছিলেন । দুপট 
নাটকে সুআভনয় করেন সুধাংশ ভটাচার্য, 


শুক্ষষার, ৬ই ছাঘ, ১৩৭৩] 





কি 


এই তীর্থ চিত্রের সংগত গ্রহণকালে সুরকার 
অরাঁবন্দ ম,খাঁজ ও গশীভিকার সংন্দীলবরণ। 


ম'দুল চট্টোপাধ্যায়, আনল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
চন্দ্রচড় চট্রোপাধায়, রাধাগোঁবদ্দ মুখোশ 
পাধ্ায়, পঙ্কজ গত, কানাই দে, প্লামসদয় 
মুখোপাধ্যায়, আনমেষ মন্পিক। 
শাঁলমার গ্রপ রিক্তিযেশন ক্লাহ 

সম্প্রতি 'রংমহলে' শালমার গ্রুপ 
রিকায়েশন ক্লাবের শিল্পশরা বার 
মুখোপাধ্যায়ের বন্দর" নাটকাঁট আঁভনয় 
করেছেন। সংঘবদ্ধ আভিনয় সবার দণষ্ট 
আকষণ করে। এই নাটকের 'বাভশ্ন 
ডামকায় অংশগ্রহণ করেছেন অবনীকৃমার 
ক্ষ, সুভাষচন্দ্র খিবধবাস, আশতোৰ মহত, 
[মাত মন্ডল, আগর চট্রোপাধ্যায়, প্রভাত 
ভাট্রাচার্য, দেবেন্দ্রনাথ সিংহ, মল্মথ সান্যাল 
'নতাইপদ ঘোষ, প্রভাত কোল, সভাব 
মন্ডল, আনল পায়চোধ র জতর দন, 
তপন গুপ্ত, মায়া দাস, মণিক। ঘোষ, গীতা 


চ চি 


মুখাজর্শ, প্রশীতকণা পাল। 
ভূপালে বাংলা নাট্যাঁভিনয় 

সম্প্রাতি ভূপালে ভার বৈদ্যাতিক 
কারখানার বাঙালণ র্লুবের সভাবণ্দ 
“আলশকবাব্‌,। 'মৌচোর,” এক পেয়ালা 
বাঁফি' নাটক মণ্চস্থ করেছেন। প্রবাসী 
বাঙালগ শিল্পীদের এই তিনটি নাটকের 
আঁভিনয় সবার স্বকৃতি পায়। এই নাট 
নাটকের কৃতী শিল্পীরা হোলেন শান্তা 
মখোপাধ্ায়, সুনগল ভ্রাচার্য,। চিণ্ময়ী 
নাগ, দীপক দাস, আরাঁত দাস, হিরল্গয় 
ভটাচার্য, প্রবোধ সেন, তুষার বাগচী, 
অনিল মিন। 


পারিষদ' আয়োজিত য্ঠ বার্ষক গারশ 
পূর্ণনলা নাট্য প্রাতিযোগিতায় যোগদানের 
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5০০ এত সঞএতি এজি সপ প্ঞ 


২ স 


০,০০০ পপ হত রা 


হেমল্ত মৃখোপাধ্যায়, 
ফটো ঁ অম-ত 


শৈষ ভাঁরখ খনরধারিত হয়েছে 
জানুয়ারী । প্রাতযোগাতায় অংশগাহণ 
সম্পর্কে সমস্ত সংবাদ শবশ্বরূপার 
কার্যালয়ে জানা যাবো ০ 
চুশ্চুড়ার কল্লোল শগোত্টী এবারেও 
একাঙ্ক নাটক প্রতিধোশিতার আয়োজন 
করেছেন । প্রাতাযোগতায় যোগদানের শেপ 
তারখ ১৫ই ফেব্রুয়ারী । ঘোগাযোপগর 
1ঠকানা £ কল্লোল, সম্তেশ্বিরতলা, পালগাল, 
চুচুড়া। 
নাটমহলের “কেউ দায়ী নয়" 


অন্ভর্লাল, তরঙ্গ, বা সতুভিটা, মোকাবিলা, 


মশাল প্রভাতি নাটক দিয়ে একদা 'যাঁন 
বাংলার নাঃজগতে আলোড়ন এনোছিলেন 
এবার মণ্ডে আসছে তাঁরই একটি আশ্চর্য 
নাটক 'কেউ দায়শ নয়'। 'দিঁগম্দ্ু বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের এ নাটক তাঁপই নির্দেশনায় ও 
নাটমহালের প্রযোজনায় মণ্ে প্রথম আত্ম- 
প্রকাশ করবে আগাম ৩১শে জানুয়ারী 
সন্ধ্যা সাড়ে ছটায় প্রতাপ মেমোরিয়াল 
হলে। 'নিদেশনায় তাঁর সঙ্গে সহযোগিতা 
বরবেন ভানিল  বন্দোপাধায়। 'বাভন্ন 
চরিতের রূপায়ণে থাকবেন চিতরতা মণ্ডল, 


মায়া ঘোষ, মঞ্জলা মাজা, আনল 
বন্দোপাধ্যায়, সাসলল ঘোষ, নপহার 
তালুকদার, গবশবনাথ ভট্টাচা ও স্বীনমলি 
'শাষ। আবহসঙ্গখত রচনার দাঁয়ত্ব নিয়েছেন 
খ্যাতনাম্নখ মাগণসঙ্গখত গাঁয়কা শ্রীমতী 
অপ্পণা চর্কবতশী। 

সাছাত্যকদের অভিনয় 


২৯এ ডিসেম্বর সন্ধায় মহাজাত পদনে 
সধ-পেয়েছির আসরের একাবংশ বাঁষক 
সাশ্মলনে প্রথতষশা কথা-সাহতাকা আশা- 
পূর্ণ দেবীকে সংবর্ধনা জ্ঞাপনের পর 


ই৭শো 


জজ শিট টিপ 


৭২৫ 


ধাংঙসাদেশের : খাতনামা সাহাত্যকব্ন্দ 
চাঘিতা দেবীর 'বেকার সংঘ' কৌতুক-নাট্টাট 
সাফঙ্গযের সংগে মন্পস্থ কারেন। এতে অংশ 
গ্রহণ করেন শৈঙজানন্দ মুখোপাধায়, যঙ্মথ 


রায়, জরাসন্ধ, দ'ক্ষণারজ্জান বস, বিল 
রায়, হিমালয় নির্ঝর সিংহ, কল্যাপক্ষ 
বন্দোপাধ্যায় কেশব গুপ্ত, ধীরেন বল, 


দদলশপ দাশগূপ্ত, রমন মাল্পক,। রমেন 
মজুমদার, হরেন ঘটক, কৃমারেশ ঘোষ, 
বেলা দেব, দেবী মুখোপাধ্যায় ও প্বপন- 
বৃড়ো। নাটকটি পরিচালনা করেন কথা- 
সাহাত্যক -শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় । 


ধৃশা্ঘশ নাটা-প্রাতযোশিতা 


নিশ্বরূপা নাটা উদ্নয়ন পাঁরবা্পনা 
“পারদ আয়োজিত ৬ষ্ঠ বার্ধক পর্ণাগগ 
$গারশ নাট্য প্রাতাযোঁগতার আবেদনপত্র 
দাখলের শেষ তাঁরখ আসছে ২৭ 
জানুয়ারণ ৬৭" ১৮টি 'বাভন্ন বিষয়ে 
পুরস্কার প্রদান করা হবে। নিয়মাবলীসহ 
আবেদনপন্র 'িব*বরূপা থেকে পাওয়া যাচ্ছে। 

স;রভভারতণী 

ইউানভাঁসশট ইনাস্টাটউটের  প্ল্যাট- 
নাম জাবল্পীতে সুরভারতী সংস্কৃত সংপ্থা 
অধ্যাপক শাঁল্তনাথ ঘোষের সংস্কৃত নাটক 
'ধমাশোকমা সাফলোর সঙ্গ 
স্করেন। সুআভনয়ের জন্য প্রশংসা পান 
ী়াৎপাঁতি. কানাই, বীথকা ও শ্রীমান শতকর, 
চন্দ, লোকনাথ, ইলা ও অন্যান্য 
পালা নাটানির্দেশনার দাঁয়ত্ব নেন 


র্‌ সবয়ং। 


জাজকাল 

ওয়েস্ট বেল মোডীসন ডিলার্স 
এমগ্জয়শজ আসোসয়েশনের  সঙগসাবা 
সম্প্রীতি 'আজকাল' নাটকাঁটি মণ্তস্থ করেন 
লাটকাট'র বাভন্ন ভাঁমকায় উল্লেখযোগ্য 
আভনয় করেন সুভাষ শ্রীমানশী, বিমল রায়, 
রাবু দত্ত, অনুপ বিশ্বাস, হরেন রাষ, 
মদন শর্মা, বলরাম দে, সম্যাসী বাগ, 
ইন্দ্রজৎ জৈন, মদন কুণ্ডু, তৃশ্তি দাস, 
কল্পনা ভট্রাচার্য। 


১» 


বঙয়হল ৫৫-৯৬৯৯ 


প্রতি বৃহ ও শান $ ভাটায় 
রাব গু ছুটির দিন £ ৩--৬] 


রোমাণুকর হাঁসয় নাটক | 
[বধায়ক ভষ্টাচাের 






/ 








£ পারচাজনা £ 
হরিধন অখোপাধ্যা ও জহর জায় 


শ্রেঃ-পাবত্শ চধ্রোপান্যার "- জ্রছর রায় 
হারধন * অজিত চটটোঃ - অজয় গা্গলশ 
গ-পাল অৃখোহ "মিষ্ট চকবতণী" 
দশাপঞ্ষা গ্গাপ ও সহয-বালা 


শু আগ্রম আসন সংগ্রহ করুন ৮» 











বালা সরস্বতাঁ 





ধমের সঙ্গে যাঁদ ভারতনাট্যমের কোনো 
যোগ থাকে, পদ্মভূষণ বালা সরস্বতশী তাঁর 
'শিল্পী-জীবনের সাধনা দিয়ে সে সত্যকে 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন, সরলতার সঙ্গো শিঙগ্গেপর 
যাঁদ কোনো সম্পর্ক থাকে-সে সত্যও বালাই 
আমাদের প্মরণ 
ভবনের সাহায্যার্থে আয়োজিত রবাল্দ্ুসদনে 
বালা সরস্বতীর নৃত্যান্ক্ঠানের পূর্বে দশ ক- 
বৃন্দের সামনে শিপ পাঁরচাতির গুরু 


করিয়েছেন'-পাঠ- 





দায়ত্ব পালনকালে শ্রীমতী 
একথা উল্লেখ করেন। 

সেই স্মরণীয় সন্ধ্যার ৩ ঘণ্টার অনুষ্ঠান 
বুঝি তুলনাবহন। ভারতনাটযমের গতানু- 
গ'তক প্রথানূযায়ী আলারপু, জাতিস্মরম, 
বর্ণম, পাদম শদয়ে প্রথমাধের অনম্যানসডট 
রচিত হয়েছিল। এই তানগ্াল এর আগে 
একাদধক নামী শিল্পীর নৃত্যে দেখবার 
সুযোগ ঘটেছে। কিন্তু আংশ্গাকের নিয়মবদ্ধ 
বস্তৃগ্যাল প্রাতিভাময়শর ব্যান্তত্বের যাদ্‌স্পর্শ 
যেন নতুন পারপ্রোক্ষতে, নতুন আলোয় 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। ৫ মাত্রার খণ্ডম, 
৯ মান্রার সগ্কীরণ, ৭ মান্নার চদ্পু আরো 
বহু বিভিন্ন তালবোচত্য ও রস সূক্ষত- 
সূক্ষম সৌন্দর্যে নৃত্যানীভজ্ঞ দর্শককেও 
ডারতনাটযামের অন্তাঁনাহত ভাববস্তুর সঙ্গে 
পারচিত করে তুলল। ভাবপ্রকাশের দক্ষতায় 
আঁথ্গকপ্রধান ভারতনাট্যমের সাহিত্যও “যন 
চবচ্ছ হয়ে উঠেছিল। বালা সরস্বত+র 
নৃত্যের অন্যতম আকর্ষ হোল তার 
অবর্ণনীয় সরলতা । নতত্যানুষ্ঠানকালে ঝণ- 
বার মনে হয়েছে বালা সরস্বন্তী যেন ভারত- 
নাট্যমের  প্রতীক। 'অদ্ভুত সলুবল' 
অনুষ্ঠানে ঈর্ষাপসীড়তা পতখীর অজ্তর্দহ, 
জবালা, বেদনা ও প্রেমের যে জীবন্ত ছা'ব- 
খাঁন রচিত হর়্োছল তা বালা সরস্বতীর 
মত শ্রচ্টার পক্ষেই সম্ভব। 'কৃষ্ণায়মা'এ 
শ্রীক্জননর উদ্বেল স্নেহ, ব্যাকুলতা, 
উদ্বেগ ও আদরে চিরন্তন জননী-হৃদয়ের 
অন্রতবেদনা অপূর্ব রসমৃর্ভলাভ করেছে। 
গকন্তু বিস্ময় সীমা ছাঁড়িয়েছিল তাঁর নবরস 


অমলাশশকর 


পর্যায়ে।  শৃঙ্গার, লাস্য, অদ্ভূত ইত্যাদ 
রসরুপায়ণে দেহসৌন্দর্য ও যৌবনসষমার 


অপর্রহার্যতা অনস্বীকার্য? এর আগে খ্যাত- 
নামা. শিজ্পশ শৌন্দ্যময়ীদের নবরস 
র্‌পায়ণ দেখে আনন্দ পেয়োছি। মুগ্ধ হয়েছ 
এক-একট ভঙ্খাশী ও চাউনশর বিদ্যুতে এহ 
জড়দেহকে ভাস্কর্যসৌপ্দ্যের প্রাতমার্ত 
হয়ে উঠতে দেখে। কিন্তু সে ভাবমূতিকে 
সৌন্দর্যঘন করে তোলায় যৌবনের স্বতঃ- 
্কৃর্ত শান্তর অবদান কম নয়। তাই সে 
সৌন্দর্যরূপ দর্শকের কাছে নয়না ভরা 
ধন্তু রূপের দেউল পোঁরয়ে শিল্পী বখ্ন 
অপরূপের অন্তরে পেশছে বান তখন দর্শক- 
বৃন্দকেও দৃশ্যআনন্দের সীমা ছাঁড়য়ে শন্ধ 


উপলন্ধিলেকে পৌছে দেন। সে অনুভবের . 


আালোয় যে আলঙ্দগঘন মূহূর্তের দেখা 
মেলে- তার কাছে ম্লান হয়ে যায় দেহ- 
সৌন্দর্যের চমক। গতানংশাতিক সীমার 
বন্ধনম্ত্ত করে বালা সরস্যতী আমাদের 
আনন্দের অমৃতলোকে পেশছে "দয়োছলেন। 
তাঁর অঘটনাঘটন পটশয়সণ শান্তর বলে 
নৃত্যের মমর্বিস্তুর সঙ্গে আমাদের শৃভদস্ট 
ঘণটয়েছেন। চেতনার রূপান্তর এনেছেন 
তার জন্য আমরা ধণী এই মহাশজপীর 
কান্থে এবং পাঠভবনের উদ্যোস্তুবন্দের 
কাছেও । 


নৃত্ানাট্যে বৈজয়ন্তণগালা 


ভারতনাটামের আখিগকে রাঁচত নৃতানাটা 
দেখবার সৃষে'গ বড়একটা মেলে না। কিন্তু 
মহশোর আসোসিয়েশনের উদ্যোগে এই 
রকম একটি ব্যালে আমরা সম্প্রতি দেখোছি। 
গবখ্যাত তামল কাব কুঞ্জভারতশ ব্লাচত 
'অজাগর কুরাভঞ্জগ,  আখ্যানভিক্তিতে এই 


১ নৃতানাটা পাঁরকালপত। স্থানীয় এক দেবতার 


প্রত রৃপময়শ তরুণশর প্রেমসঞ্জার, মিলন- 
বাসনা এবং পারশেষে মিলন এককথায় 
জাবাত্মার সঙ্গে পরমাআর একাত্মতা--এই 
নাট্যকাব্যের 'িষয়বস্তু। 

বৈজয়ল্তীমালার নতারচনাশান্তর গুপর 
উল্লেখযোগয আ'লাকপাভ করেছে এই 
বালে। অভিনয়, নৃত্য ও গতির মাধ্যমে 
পারবোশতবা বস্তুর আবেগ, কঙ্গনা € 
মেজাজকে তান কিছু পাঁরমাণে পারস্ফুট 
করত পেরেছেন। অন্যান সহশিজ্পীবন্দও 
নাটকপয় পারবেশ সম্টর দায়ত্ব যথাযথ 
পালন করেছেন । স্থানীয় দশ্াবলশ, পার- 
বেশর প্‌জ্খান্‌প,ঞ্খ দৃশ্যপট এবং প্রধান 
দশাগুলির ধর্মান্টানের আবেগ এট 
ব্যালেকে আকর্ষণীয় করেছ । 


নায়কারুপিণী বৈজয়ন্তশমালা প্রথম 
থেকে শেষ অবাধ তাঁর অনুরাগীব্ন্দর 
দর্শনাকাত্স্ষাকে পূর্ণ করেছেন । জাতিস্মরম, 
রেচক ও আলারপুর সম্মিলনে শিজপীর 
আত্মপ্রকাশের আনন্দ পণরলাক্ষাত হয়েছে। 
কিন্তু অন্তরে অন.রাগের সপ্টার, মিলন- 
ব্যাকুলতা ও মিলন-অনুভূঁতির এই তিন 
স্তরের মধ্য যাঁদ দ্বিতীয় স্তর তথা 
দর্নবার আকুলতা ও বেদনার 'দকাঁটির ওপর 
জোর দিতেন তবে অন্তর্মুখীন গভীরতায় 
তাঁর শজ্পপাঁরচয় মাদ্বত হত। জিপসশ 
মেয়ের ভূমকায় সংশীলার প্রাণবন্ত নৃত্য 
আনন্দদায়ক । দাঁক্ষণ ভারতাঁয় লোক- 
নৃতাগ্বীলতে সাধারণ মানুষের জীবন- 


বেদনা ও িম্ভাভাবনার বিশ্বাসযোগ্য রূপ 
প্রততিফাঁলত। 
কেদারগৌলপধী,  ঝন্কোটি, বেগেটা 


ইত্যাদ দাঁক্ষণভারতীয় রাগে পাঁরবেশত 
রূপক, আদ, খন্দ ও 'তিন্র তালের সঙ্গীত 
খুব উপভোগ্য হয়েছে। মাদুরাই এন, 
কৃঞ্কানরচিত স্মধামাবত" রাগ বিশেষভাবে 
আকর্ধণগয়। 


চাঁরাঁদকে অব্যবস্থার আঁভশাপ। তারই 
জের টানতে মাঝপথে পুলিশী লাঠ-গ্যাসের 
সবিরম আস্ফালন। শেষ পর্যত অসহায় 
ভারতাঁয় ব্যাটসম্যানদের পলায়নী মনোভাবের 
পারপ্রোক্ষতে ইডেনে এবার যে টেস্ট খেলা 
হয়ে গেল তার সামাগ্রক স্মৃতি মনে ধরে 
রাখার দরকার বিশেষ নেই। এ স্মৃতি 
দুঃস্বগ্ন। বেদনায় ভাক্রান্ত। কিন্তু তাই 
বলে সাগ্রহে দুহাত বাড়িয়ে দু-একটি 
মুহূর্তকেও কি ধরে রাখতে চাইবো না? 
দনশ্চয়ই চাইবো । খেলা, নিছক খেলা 
দেখতেই যাঁদের মাঠে আগমন তাঁরা চাইবেন। 
না চাইলে প্রতিভার অবদানের অমর্যাদা 
ঘটানো হবে যে! 

টেস্ট খেলা খেলাই। বাড়তী মূল্যর। 
'টকিটের হাঁক তুলে এবং সেই টিকটের জন্যে 
হাহাকারে গগন ফাঁটয়ে খেলা ছাড়া আরও 
গর্ত্বপূর্ণ অন্াকছুর নামাবলশ স্ইে 
[খলার অজ্গে চাপানো গেলেও, রংবৈরংয়া 
পজাপাঁতিদের বণচ্ছাটায় মাঠের অঙ্গ-সক্জার 
রুপ উদ্ছলে পড়লেও, তারকা আর ক্কীডা- 
বিদদের জীবনকাবোর রোমান্টিক দৃশ্য ঘিরে 
অনক্ঠানকেল্্র ম্যারেজ রোডাসটি দপ্ত এ 
পাঁরণত হলেও এবং কাঁব, সাহাতিক, £শজপাী, 
গয়ক, 'বিদশ্ধজন-সমাবেশে প রূপার থেলা 
ছেড়ে মেঞ্জার মেজাজে জাঁড়য়ে পড়লেও 
আসলে ইডেনে মূল আয়োজন ছিল খেলারই 
-- ক্লুকেটের | 

বাট ও কলর প্বল্ব ঘরে যে ক্রিকেট 


"বগবান প্রাণের উত্তাপে উফ, দক্ষতার, 
প্রাতভর স্পর্শে আকর্ষণীয়, রমনীয়। ষে 


রকেট ব্যাট কখনো সবলের হাতের হাতি- 
যাব, কখনো শিহপীর হাতের তুলি অথবা 
উড়ন্ত, ঝুলন্ত, ছ:টম্ত বলের বিচন্র গাত 
ও প্রকৃতিতে যে ক্রিকেটে বুদ্ধি 
ও সামর্থোর জোয়ার বয়ে যায় সেই 
কিকেটই ছিল ইডেনের দেবালয়ে 
জাগ্রত ববগ্রহ। কে বা কারা ভান্তভরে 
অর্থ সাজয়ে 'বগ্রুহের পায়ে তা রাখতে 
পেরেছে, 'বিচা তাই। বিচারের ভার দর্শক - 
কুলের, 'ক্রিকেট-অ.ভজ্ঞ রাঁসকজনের। তাঁরা 
নানাজন। নানা মুনির নানা মতও থাকতে 
পারে। কিন্তু আমার মতে ইডেনে এবার 
ক্রিকেটের দেবতার মুখে হাসি ফোটাতে 
পেরেছেন মাত্র দুজন-গ্যার সোবার্স ও 
লান্স গিব্স। বাড়'ত ছোকরা, উঠাত লয়েডও 
পালে পারতেন। এ আঁধকারে একাঁদন 
তিনি নিশ্যয়ই ভাগ বসাবেন। কিন্তু ইডেনে 
প্রথম আঁবভাবে তান শুধু দেবালয়ের 
দোড়গোড়াতে গিয়েই থেমে পড়ছেন। 
গারফল্ড সোবার্প! একাল ও সর্ব- 
কালের নারখে এক দিকৃপাল ক্রিকেটার। 
খেলার আনন্দে মেতে থেকেও বিশববিজয়ের 
সঙ্গাত জোগাড় করে নিতে পারে বলে যার 
সধশাম সবজনাবাদত সেই ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
দলের কর্ণধার এই সোবার্ঁ। যুদ্ধজয়শ বত 
। ইংলগ্ডের মাঠ, অস্ট্োলয়ার সঙ্গে 


খেলার সময় স্বদেশের মাঠও তাঁর বীরত্ব 
প্রতাক্ষ করেছে। কলকাতারও আভিজ্ঞতা 
অনুরূপ । তবে দলের জয়ে যতো না হোক, 
দলের হারানো নাম ফারয়ে আনার সাফল্যেই 
সোবার্সের মাহমা আরও সপ্রকাশ। 

ওয়েস্ট ইপ্ডিজের ব্যাটসম্যানেরা ঝড়ের 


আগে ছুটতে, ঘাঁড়র কাকে হার মানিয়ে 


রান তুলতে অভাস্ত, এই কথাই আমরা শুনে 
আসাছি। সে কথার প্রত্যক্ষ প্রমাণও আমরা 
অতীতে স্বচক্ষে দেখেছি। ধিল্তু এবার 
ইডেনে হান্ট, বুচার, নার্স এবং আগেকার 
সেই দিল্খোলা ব্যাটসম্যান রোহন 
কানহাইকে দ্রুত রান তোলায় সক্রিয় 
থাকতে দৌখাঁন বলে ওয়েস্ট ইপ্ডিজের 
পাফিয়ে গিয়েছিল। অনেকক্ষণ উইকেটে 
থাকার পয়ও খন কেউ 'নজেদের দিলদ'রয়া 
দবভাব ও দলের সুনামের প্রাত সুবিচার 
করতে পারলেন না, তখন মনে হয়োছল যে 
বিশ্ব-বিজয়ীর স্বীকৃতি বাঁঝ ওরেস্ট হীণ্ডিজ 
দলের ঘাড়েও ভূত হয়ে চড়েছে। চ্যাম্পি- 
য়নের মরাদা রাখতে তাই বৃচার, নাস, 
কানহাইয়েরা উইকেট আঁকড়ে থাকতে ঢাইছেল, 
খেলার আনন্দে মেতে উঠতে না। 

আশ্চর্য গাঁরবর্তন রোহান কানহাইফে! 
১৯৫৮ সালে এই ইডেনেই কানহাই রকমাঃর 
মারের মাঁণ-মুস্তা ছড়িয়ে গগিয়েছিলেন। কি 
সহজ, সাবলশল ভঙ্গণ ছিল তাঁর। কেতাবা 
মারগুলি কানহাইয়ের নিজস্ব তূন থেকে 
ঠিকরে পড়ছিল আরও প'রচ্ছল্ল চেহারা 
নিয়ে। দু-চোথ ভরে কানহাইয়ের খেলার 
সেই শ্রীময় রূপ দেখতে দেখতে মনে হয়ৌছল 
মাঠ ছেড়ে মন বুঝি কেন্‌ স্বগনলেকে ঠাঁই 
|নয়েছে। 

কিন্তু সেোদনের কানহাইয়ের সঙ্গো 
আজকের কানহাইয়ের কতো তফাং! সোঁদন 
৩৯০ মিনিটে ২৫৬ রাণ করতে কানহাইয়ের 
ধ্যাট বলকে বিয়াল্লিশবার সীমানার পারে 
রেখে এসোৌছল। আর আজ ? নব্বইাট রান 
কুড়োতেই প্রায় পুরো একাঁট দিন (২৯৫ 
ধমানিট) কেটে গেল। গত মল্থরতার বধিনে 
কানহাই আজ ভারাক্রান্ত! প্রয়োগরশীতির 
পুরানো আঁধগত বিদ্যাও হাত্ছাড়া। আনক 
ক্ষেত্রে জড়োসড়ো ভাব । কখনো বা ক্লড়ারত 
পণরপাঁটি বনযাসের অভাবে রীতিমতো 
এলোমেলো । সে কানহাই হাঁরয়ে গিয়েছেন 
'াঁর ব্যাটে আজ বাঁশীর সুর নেই। ভীচ্ছন্টের 
সতো যেটুকু অবশিষ্ট রয়েছে তা আত 
সাধারণ খেলোয়াড়েরই মৃলধন। এ মূলধন 
দিয়ে ওয়েস্ট ইপ্ডিজের র্লিকেটের আবেগোময় 
সনাতন চাঁরত্রটুকু অট্ট রাখা যায়ান। 
যায়ও নি। ্‌ 


কানহাই বদলে গিয়েছেন বলেই ওয়েস্ট, 


ইন্ডিজ দলের ব্যাঁটংয়ের ধরণও অনেকখানি 
পালটে গয়েছে। শুধু রুপাল্তর ঘটোন গ্যার 
সোবারসের। ব্যাটের দাপট আগের মতোই । 
মারে জোরও তেমান। বরং আগের চেয়ে তাঁর 


ব্যাটের দায়িত্ববোধ বেড়েছে। বাড়বে বোঁফ। 
এখন সোবার্স শুধু দলের একজনই নন, 
দলের অধনায়ক। এই দায়তববোধ বোধহয় 
সোবাসেরি ব্যাটকে আরও পাঁরণত ও আরও 
ছিমছাম করে তুলেছে। আগে ব্যাটের আস্ফা- 
লন ছিল বেশি। এখন আস্ফালন কম, 'কল্তু 
মারে জোর সমানই এবং পেছনের পায়ে ভর 
রেখে স্কোয়ার ড্রাইভ মারার মেজাজাঁট 
আগের চেয়ে অনেক পাঁরশশীলত, 
বীমণ্ডিত। 


পোবার্স যখন ব্যাট হাতে মাঠে এসে 
দাঁড়ান, তঙ্ন ওয়েস্ট ইন্ডিজের সব চাল? 
ব্যাটসম্যানই রান তোলার নীরখে খুঁড়িয়ে 
খ*ড়য়ে হাঁটিছেন। িচে বল পড়ে তেমন 
[জারে বল ছুটছে না কিন্তু নিজেরাও ওরা 
(পিচের মুখে ছুটে যেতে পারছেন না। 
ওয়েস্ট হীশ্ডজের নাম, মান সব তখন ষেতে 
বসেছে। রান উঠছে কিন্তু খেলায় প্রাণ 
সণ্টা'রত হচ্ছে না। ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
ব্যাটসম্যানেরা মাঠে থাকতেও না। দেখে 


* বাঁতশ্রদ্ধ দর্শক িন্ধার ছণুড়ে বারাক পযন্ত 


করলেন। 


কিন্তু যেই এলেন সোবার্স আমান 
ইডেনের মেজাজ 'ফিনে গেল। 

একই পাঁরাস্থ'ত এবং আভন্ন যোলার- 
দের মুখোমুখি দাঁড়য়েই সোবার্ঁস খেলার 
মতোই খেলা থেললেন। রান ওঠার গাত 
বাড়লো। মারের মতো মার পড়লো! দলের 
নাম হারিয়ে যাওয়ার মুখে আবার স্ব- 
মাহমায় প্রাত'ঙ্ঠত হলো। গ্যার সোবাস 
সতীর্থদের অসমাপ্ত কাজ সম্পূর্ণ করে তুলে 
জানয়ে দিলেন যে, একা 1তানই দলের 
আনেকখানি। 

অনেকথান ম'ন। রান তুলবেন, বাতেতর 
ঘায়ে প্রচণ্ড প্রত্যাঘাত হানবেন। পেস ও স্পিন 
বোলংয়ের ফাঁদে জাঁড়য়ে বিপক্ষের ব্যাটস- 
মযানদের নাকাল করে তৃলধেন। আবার উই- 
কেটের কাছে দাঁড়য়ে গাছ থেকে ফুল পাড়ার 
পদ্ধাততে ছোঁ মেরে শন্ত ক্যাচগ্ঠলও লুফে 
নেবেন। 'কন্তু এই একজন খেলোয়াডকে 
পাঁরত্রাণ কর্ত বলে ধরে নিয়ে ওয়েস্ট ইপ্ডিজ 
দল আর কতোঁদনই বা শীর্ষাসন আবচল 
রাখতে চাইছে 2. মাদ্রাত্ক ডবালউ ভয়শর 
দবাভাবক উত্তরাধিকারী হতে পেরেছিলেন 
কানহাই ও সোবার্স। তাঁদের দুজনকে "ঘরে 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দীর্ঘীদন ক্রিকেটে তুঙ্শভাব 
বজায় রাখতে পেরেছে । কিন্তু এখন কান- 
হাইয়ের সরে দাঁড়াবার পালা । তাই সবাদক 
সামলাতে ওয়েস্ট ই'ণ্ডজকে আবার নাত 
প্রতিভার সন্ধানে ফিরতে হবে। কোথায় সেই 
প্রীতভা? হয়তো উত্তরকালে বলতে পারব 
সেই প্রতিভা ক্লাইড লয়েড কিনা। 

প'চাশী মিনিটে সন্তরাট রান করে এক- 
মাত্র সোবাসই কৃ'ঝয়ে দিলেন ষে ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজের সাবেকী চরিত্রের বোৌশিত্ট্য তিন 
এখনও ভুলতে পারেন নি। তাঁর ব্যাটংই 
জাতীয় ক্রিকেটের উজ্জীবনের সবচেয়ে বড় 
প্রাতশ্র্2াত। এই সোবার্ঁ এর আগে যতোবার 
ইডেনে খেলেছেন ততোবার়ই তিন অঞ্জে 
সাজবার পর তাঁর ইনিংস থেমেছে। এবাতে 
অতোদুর এগোনো সম্ভবপর হচ্মীন বটে 


৯৩০ 


িল্তু গুণগত উৎকর্ষ বিচারে তাঁর এবারের : 
প্রভাব আগের অনেকবারের 
সেণ্ুরীর চেয়ে কম নয়। যেহেতু পণ্চাশ 


রানের মূল্য ও 


“মানটে সংগৃহ্ণাত ওই সন্তরাট রান ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজ দলের নাম, মান, দুই রাখতে মস্তো 
ভাঁমিকা 
তাঁর নিজের চেয়ে দলের নাম নিশ্চয়ই আর 
প্রয়। কারণ তিনিই দলপ'ত। 


মারের খেলা খেলে ওয়েস্ট ই্ডজের 
ব্যাটসম্যানের দ্রুতগাঁতিতে রান করত পারেন 
এবং তাঁদের বোলাবেরা তেমনি জোরে বল 
ছাড়তে পারেন--এই দুটি বাক্যেই ওয়েস্ট 


ইশ্ডিজের “ক্রকেটের মূল পরিচয় ধোঝানো 


যায়। ি'তু এবার ইডেনে ব্যাটসম্যানদের মধো 
ঘাঁদও বা সোবাস* দলের পাঁরচয়ের কিছুটা 
নমুনা দর্শকদের সামনে রাখতে পেরেছিলেন 
কিন্তু পেস বোলারদের মধ্যে কেউই ওয়েস্ট 
ইীপ্ডিজের বো'লংয়ের মাহাত্য বোঝাতে পারেন 
“ন। অবশ্য তার আতি সঙ্গত কারণও "ছ্ছিজা। 


সেরা ফাস্ট বোলার ওয়েসলি হলের পায়ে 
ব্যথা । সারাক্ষণ পায়ে ব্যাম্ডেজ--নিক্যাপ 
জঁড়য়ে তিন মাঠে চলাফেরা করেছেন। 
কাজেই তিন তেমন জোরে বল তো করেননি 
এবং সোবামণও তাঁর আঘাতের কথা ভে 
তাঁকে 'বশেষ বল করতে ডাকেনও 'ন। তাছ।ড়া 
ইডেনের উইকেট ফাস্ট বোলিংয়ের অনুকল 
ছিল না। বল পড়ে গদাই লস্করণ চালে 
ছটেছে। এ উইকেটে ফাস্ট বোলারদের 
মেহনত বৃথায় যায় বলে না হল, না "গ্রফিথ, 
কেউই প্রাণ ঢেলে জোরে বল করতে চানান। 
তা বলে উচু মানের বোলংয়ের নমুলা 
দেখায় সূযোগ থেকে আমাদের বণ্সিত কনে 
রাখেনান লাল্স [গিবস এবং স্বয়ং সোবাস। 

ক্রুকেটার মহলে একদা হা'স-ঠাট্রার ছলে 
বলা হোতো যে ওয়েস্ট ইন্ডিজের বোলাররা 
তো শুধু জোরেই বল করতে জানেন। স্লো, 
পনের ধার কেউই ধারেন না। তাঁদের 
কাউকে দিয়ে আস্তে স্পিন বল করানোর 
ইচ্ছে থাকলে তার ?পতামহকে প্রথম সেই 
কাজে নামাতে হবে এবং তিন পুরুষের নিন্ত। 
ঘ'দ থাকে তবেই সে দেশের কেউ স্লো স্পন 
বোলার হতে পারেন। নইলে নয়। কথা 
হয়তো এক সময় থাটতো, কিন্তু আজ সে 
কথার আধখানাও খাঁটি নয়। রামাধন- 
ভ্যালেন্টাইনেরা পাথিকৃং। উত্তরসূরী গবস, 
সোবা্স সেই ধারা অক্ষুগ্ন রেখেই প্রমপ 
করেছেন যে পেসের মতো সিপন বোলিং 
করার বিষয়েও ওয়েস্ট ইাণ্ডজের বোলারদের 
আজ জড় পাওয়া ভার। রামাধন-ভ্যালে- 
চটাইনের জড় ছিল না। গবস-সোবাসেরিও, 
নিদেনপক্ষে লাল্স গিবসেরও জড় নেই। 


লয়জ্স গিবৃস একালের সবশ্রেম্ঠ অফ- 
স্পিনারবহ্‌ কণ্ঠে ঘোষিত এই আঁভিমত 
সম্পর্কে কগামাত সংশয় থাকতে পারে না। 
ধল পড়ে দ্রুতগতিতে ছোটেনি, তবু স্পিন 
ধরা উইকেট সামনে পেয়ে তিনি স্পিনের 
পাকে পাকে প্রায় সমপ্ত ভারতীয় ব্যাটস- 
ম্যানদের বেধে রেখোছলেন। এই বাঁধন 
ফাটার বেপরোয়া চেম্টায় ভারতশয় ব্যাস: 


ম্ঘানেরা কুন্দরন 


নয়েছে। সোবাসেরি কানে আজ 


ও জয়সিমা) বার-দুয়েক 


অন্ত 


ঠিবসের বলে ছক্কা হাঁকিয়েছেন বটে তবু 
এক মুহতের জন্যে গিবসের অফ পনের 


ফাঁস আলগা হয়নি। দু ইনিংসে 1গবস একটি 
পালগা ধরনের বল করেছেন কিনা পলেহে। 
তাঁর বল ববং ওভারপিচে পড়তে চেয়েছে 
গপ্তু খাটো লেংথে কদাপি নয়। যে স্পো- 
'পনার খাটো লেংথের সঙ্গে জন্মের মতো 
আড় পাতাতে পারে তাঁর কৌলীন্য সম্পকে" 
প্রশন ওঠে না। প্রশ্ন তোলা যেতে পারে 
চন্দ্রশেখর সম্বব্ধে। কারণ হাতে রকমার 
কাজ থাকা সত্তেও চন্দ্রশেখর রীতিমতো 
দরাজজ মেজাজেই খাটো লেংঘে বল ঠুকে 
ঘাকেন। চন্দ্রশেখরের গাল ও টপ-স্পনকে 
অনেকেই সব সময়ে চিনতে পারেন না 
(স্বয়ং কানহাইও পারেন ছি), তাই বাড়তণ 
অস্ত্র চন্দ্রশেখরের হাতেই রয়েছে। কিন্তু 
খাটো লেংথে বল ফেলে চন্দ্রশেখর নজেই 
অনেক সময় সে অস্ত হাতছাড়া করে 
দসেছেন। 


বোলার যদ খনশানা ও লেংথ মেনে না 


: চলেন তাহলে তাঁর বল করা যে নিরর্থক এ 


কথাটা লাম্স গিবস মনে-প্রাণেই জানেন। 
তাচ্ছাড়া স্পিনের রকমফেরে, ফ্লাইটের বৈল্রা 
আনা এবং বোঁলং ক্রিজাটি পুরোপুর 
ব্যবহার করে বলের গাঁতপথের মোড় বকা" 
নোতে তিনি ওস্তাদ। কতোরকম চেস্টা তান 
করেছেন। মাথার ওপর থেকে বল ছেড়েছেন, 
কাঃনর পাশ থেকেও। কখনো ক্রিজের মাঝ- 
খান থেকে । কখনো ডাইনে আবার কখনো 
বাঁ দিকে সরে গয়েও। সব মালয়ে লান্স 
গাবস জীবন্ত বুদ্ধির প্রতশক। বৃশ্ধির 
খেলাতেই তিনি প্রাতিপক্ষকে ঠাকয়েছেন । 


ভারতীয় দলে যাঁদের স্বখকৃততি ব্যাটস- 
ম্যান হিসেবে তাঁদের মধ্যে বাছা বাছা প৮- 
জনকে 'তনি প্যাঁভালয়নে 'ফাঁরয়োছলেন 
পথম ইনিংসে । হম্বিতশয় ইনিংসে তিনি তেমন 
উইকেট পানান। তবু কেউ তাঁর বোঁলংয়ের 
প্রভাব অস্বীকার করার স্পর্ধা দেখাতে 
পারেন'ন। এক প্রান্তে তাঁর প্রভাব অনপ্বী- 
কায হয়ে ' উঠোছল বলেই অন্য প্রান্তে 
সোবার্ঁ পিবিতীয় ইানংসে গন্ডাখানেক উই- 
কেট পেয়েছেন। আর সতথরা যাদ তর 
বলে ওঠা এক গণ্ডা ক্যাচ ফেলে দেন তাহলে 
দগবসের উইকেট ভাগ্য 'নরাপদ থাকেই বা 
ক করে! ব্যাটসম্যানদের ভুল কাঁরয়ে ক্যাচ 
তুলতে বাধ্য করানোর দায় গিবসের। কিন্তু 
ক্যাচ ধরায় যাঁদ তান দলের অন্য খেলো- 
য়াড়দের কাছ থেকে সহষ্োগিতা না পান 
তাহলে গতাঁন কই বা করতে পারেন? এই 
ধগবসের বো'লং এবং সোবার ব্যাটংই 
এবারের ইডেনের এ*বর।) ওলা না থাকলে 
কেই বা নন্দন কাননের বন্ধাত্ব ঘোচাতে 
পারতো? 


দল 'হসেবে ওয়েস্ট ইাশ্ডজ গড়ানে বল 
ধরতে ও মাটি থেকে তা কু'ড়য়ে নিতে কসুর 
করেননি গকল্তু সাধারণ এবং সময়ে সময়ে 
আত সহজ ক্যাচ ধরায় তাঁরা হিমাসম 
খেয়েছেন। অনুপাতে ভারতীয় 'ফিজ্ডস- 
ম্যানেরা একাধিক কাঁঠন ক্যাচ কক্জ্মৃতিতে 
আঁকড়ে ধরেছেন। ওয়েস্ট ইপ্ডিজের জগত- 


[ ৬ষ্ঠ ব্য ৩৭শ সংখ্যা 


জোড়া নামের প্রাক্িপ্রোক্ষিতে ব্যাচ পড়ার এই- 


সর নজীয় কেমন যেন বিসদৃশ। 


সবশেষে ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দলের একজন 
খেলোয়াড়ের দিকে নজর ফেরাই। জাতীয় 
দলে এই সবে ঢুকেছেন। বয়স উনিশ-কু'ড 
হবে। ইডেনে ব্যাটে-বলে তেমন কিছু করতে 
পারেন 'ন। কিন্তু ব্যাটিং করার সংাক্ষস্ত 
সুযোগে এবং িজ্ডংয়ের প্রশস্ত অবকাশে 
গতাঁন নিশ্চয়ই প্রত্যক্ষদশ্দের ভাঁর ভাঁব- 
ষ্যতের দিকে তাকিয়ে থাকার 'নদেশ দিয়ে 
পগয়েছেন। অনেক জাত থেলোয়াড়ের সমা- 
বেশে একজন উঠাঁতি তরুণের হারিয়ে যাওয়ার 
কথা। কিন্তু হাঁরয়ে যাওয়া তো দূরের কথা৷ 
"তানি যেন বারেবারে বান্তিত্বের পরম প্রকাশে 
নিজেকে প্রাতাঙ্ধত করেছেন)  এ'র নাম 
ক্লাইড লয়েড। | 

ব্যাট হাতে বেশিক্ষণ উইকেটে ছিলেন 
না। কিন্তু তারই ফাঁকে লয়েড তাঁর আশা- 
প্রদ ভ'কষ্যতের কথা স্পন্টাক্ষরে জানিয়ে 
[ায়েছেন। পুরোপযীর আক্রমণাত্মক মেজাজে 
তাঁর ব্যাটং রাত গড়া। রক্ষণাত্মক পদ্ধাতিও 
গবনাস্ত। তাড়াতাঁড় আউট হলেন তাই রক্ষে ! 
নইলে এই দশর্ঘকায় তরুূণটই হয়া 
ইডেনের ঘসে ঘাসে আগুন জহালতে 
পারতেন। পাল্টা আক্রমণের জনো গনজের বাট 
শানাতে গিয়েও লয়েড প্রায় প্রাতবারই বাটের 
মাঝখান দিয়ে বল খেলেছেন। বলের গাত- 
গবাঁধ আন্দাজ তাঁর বড় একটা ভুল হয় ন। 
তাছাড়া তাঁর হাবভাবে এমন একটি চড়া ধাত 
গল তা সহ্জই লক্ষ্য করা যায়। এই 
ধাতকেই বোলাররা ভয় করেন। জান না. 
এতে। কম বয়সে আর কজন খেলোর়াড় এমন 
সম্ভাবনা নিয়ে টেস্ট খেলার মাঠে হা।জর 
হতে পেরেছেন। মনে হয়, এই পয়েডই এক- 
€দন 'ক্রকেটে ওয়েস্ট ইন্ডিজের এতিহা। 
আগলাতে মস্তো  ভামিকা নিতে পারবেন। 
১১৪৮ সালের ফ্রাইড ওয়ালকটের সাঙ্গ 
এবারের লয়েডের আনক সাদৃশ্য আছে। তবে 
ওয়ালকট সোদন গছলেন আরও পাঁরণত ও 
প্রাজ্ঞ। লয়েড গক'ণ9ৎ ছটফটে। হয়তো ওটা 
বয়সেরই স্বভাব। 


আর 'র্ফাল্ডং? ও মহলে লয়েড ছিলেন 
অপ্রাতিদ্বন্থ্ী। সোবার্ঁ উইকেটের কাছে 


অবশাই আরও বড়। কিন্তু আউট 
ফাঁল্ডংয়ে লয়েডই সেরা । যেমন ছতৈ 


পারেন, তেমান তৎপরতায় নশচু হয়ে বলাঁটিকে 
ছোঁ মেরে কুঁড়য়ে ছু*ড়ে দিতেও। দেখে 
মনে হচ্ছিল যে, প্রয়োঞ্জনীয় মৃহতে লয়েডের 
শরীর যেন রবারের মো বেড়ে যায়! একে- 
বারে অভিনব দশা নয়। একসময় আমাদের 
দেশেই সি এস লাইডু, মুস্তাক আলর। 
এমনি রবারের শরীর নিয়েই মাঠে নড়াচড়। 
করতেন। লয়েড তাঁদের কথাও মনে কারয়ে 
দিয়েছেন। 


কায়েড দীঘ্ঘজশীব হোন:। তান থাকলে 
গর্তকেটের এম্বর্য বাড়বে । এ এধবর্য শুধু 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজের 'ক্রফেটেয়ই নয়, দ্ীনক্সার 
করিফেটেরই। . | 


চে 





মু ৮". ৯ এ 
ঈদ পিক রি 


ই পাঞ্জাবের বিপক্ষে ২-১ গোলে বিজয় কলকাতা বশন- 


১১৬৬ সালের অন্ত বিশবাবদযালয় ফুটবল প্র তযোগতার ফাইনালে 


[িদ্যালয় দল। এই গিয়ে কলকাতা “বশ্বাবদ্যালয় উপর্যূ্পার ৪ বার এবং 


অস্ট্রোলয়া বনাম দাঁক্ষিণ 
আফ্রকা 


প্রথম ও 'দ্বিতশয় টেস্ট 

অস্ট্রোলয়া বনাম দাক্চণ আফ্ুকার 
১৯৬৬-৬৭ সালের বে-সরকার ৯ 
ঘক্তকেট সাজের বর্তমান ফলাফল সান 
দাঁড়য়েছে_ দুই দেশই একটি করে টে 
খেলায় জয়ী । জাহানেসবাগেরি প্রথম টেস্ট 
খেলায় দাক্ষণ আফ্রিকা ২৩৩ রানে এবং 
কেপটাউনের দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় অস্ট্রোলয়। 
৬ উইকেটে জয়শ হয়। 


জোহানেসবাগের প্রথম টেস্ট খেলার 
প্রথম ইানংসে দাক্ষণ আফ্রকার শোচন'র 
ব্যাটংয়ের পর এই খেলায় তাদের ২৩৩ রানে 
জয়লাভ রগাঁতিমত নাটকীয় ব্যাপার । দ:্ণ 
আফ্রকার প্রথম হীনংসের ১৯৯ রানের 
উত্তরে অস্ট্রেলিয়া প্রথম ইাঁনংসের খেলায় 
৩২৫ রান সংগ্রহ করে ১২৬ রানে অগ্র- 
গমীও হয়োছিল। কন্তু দাক্ষণ আফা 
গ্বতীয় ই'নংসের খেলায় ৬২০ রান করে 
[দ্বতখয় ইানংসের খেলাতে অস্ট্রোলয় কে 
২৬১ রানের মাথায় নাময়ে দয়ে শেষপযন্ত 
২৩৩ রানে জয় হয়োছল। দাক্ষণ আঁফকার 
এই অগ্রত্যাঁশত জয়লাভের মূলে ছিলেন 
উইকেটাকপার ডোনস লিন্ডসে। তিনি 
প্রথম ও দ্বিতীয় ইগনংসে যথাক্রমে ৬৯ ও 
১৮২ প্লান করেন উডেভয় ইাঁনংসেই উভয় 
দলের পক্ষে সবোঁচ্চ বাস্তগত রান)। তাছাড়া 
অস্ট্রৌলয়ার প্রথম ইনিংসের খেলায় ৬) 


মুখাঁজ শীল্ড জয়ী হল। 


খেলাধুলা 


'ক্যাচ' লুফে দাক্ষণ আঁফ্রকার বিপক্ষে এই 
মাঠেই ১৯৫৭-৫৮ সালে প্রাতাঙ্ঠিত অস্প্ে 
[লয়ার উইকেটকিপার ওয়ালশ গ্রাউটের 'বশ্ব 
রেকর্ড স্পশ করেন। খুলন্ডসে ১৮২ মিটে 
সে্ুরণ পূর্ণ করেন এবং অস্ট্রেলয়ার 
বোলারদের নির্মমভাবে পিটিয়ে পরবতশী 
৮২ রান সংগ্রহ করেন ৭৯ মিনিটের খেলায়। 
দাক্ষণ আফ্রিকার দ্বিতীয় ইনিংসের এই 
৬২০ রান যে-কোন দেশের বপক্ষে টেস্ট 
ক্রিকেটের এক ইনিংসের খেলার দাঙ্গণ 
আফ্রিকার সর্বোচ্চ রানের রেকর্ড । 


কেপটাউনের 'নিউল্যান্ডস গ্রাউন্ডের 
বতপয় টেস্টে অস্ট্রোলয়ার হাতে দাক্ষণ 
আঁফ্রুকার ৬ উইকেটে পরাজয় খুব 
অগ্েরবের নয়। দাঁক্ষণ আঁফ্রকার [তিনজন 
নামকরা খেলোয়াড়বপিটার পোলক, গ্রোম 
পোলক এবং ডামাড্রল খেলায় আহত হন। 
দফাজ্ডংয়ের এক সময়ে দেখা যায়, এই তিন- 
জনের বদলী খেলোয়াড় মাঠে নেমেছেন। 


অস্ট্রোলয়া টসে 'জতে প্রথম ব্যাট করে। 
প্রথম ইনংসে অস্ট্রোলয়ার &৪২ রান 
উঠোছল--কেপটাউনের নিউ ল্যান্ডস মানে 
অস্ট্রোলয়ার পক্ষে টেস্টের এক হীনংসের 
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ফটো £ অমৃত 


খেলায় সরোচ্চ রানের রেকর্ড। অস্ট্রিয়ার 
আধনায়ক বাব গসম্পসন ৩৮৬ মিনিট বাট 
করে তাঁর বান্তগত ১৫৩ রানে ৯২ট' 
বাউন্ডারী করেন। অস্ট্রোলয়ার ২৫ বহরের 
খেলোয়াড় কিথ স্ট্যাকপোল ১৯২ 'মানট 
খেলে ১৩৪ রান করেন-_ টেস্ট "ক্রিকেটে তাঁর 
এই প্রথম সেণ্খুরী। তাঁর এই ১৩৪ ধনে 
ঘছল ১৮টা বাউণ্ডারী এবং ইটো ওভার- 
বাউন্ডারশ। সপ্তম উইকেটের জুটিতে শ্টাক- 
পোল এবং গ্রেমী ওয়াটসন দলের যে ১৯২৮ 
রান সংগ্রহ করোছলেন, তার জোরেই প্রথম 
ইনিংসের খেলায় অস্ট্রৌলয়ার পক্ষে ৫৪২ 
রান সংগ্রহ সম্ভব হয়েছিল। দক্ষিণ আঞ্কার 
প্রথম ইনিংসের মাত ৮৫ রানের মাথায় ৫ম 
উইকেট পড়ে যায়। দলের এই সংকটকালে 
গ্রেমধ পোলক তাঁর মাংসপেশীর টান নিয়েও 
দৃঢ়তার সঙ্গে অস্ট্রোলয়ার স্পিন এবং স্পিড 
বোলারদের 'িন্মমভাবে পাঁটয়ে ব্যান্তগত যে 
২০৯ ব্রান করেন, তা নউল্যান্ডস মাঠের 
টেস্ট খেলায় যেকোন দেশের পক্ষে বাস্ধ- 
গত সকোচ্চ রানের রেকর্ড । গ্রেমী পোলক 
৩০২ খমাঁনটের খেলায় তাঁর ২০৯ ধানে 
৩০টা বাউন্ডারী করৌছলেন। দাঁক্ষণ 
আঁফ্রুকার প্রথম ইনিংস ৩৫৩ রানের গায় 
শেষ হলে 'ফলো-অন, করে ্বত?য় 
ইণনংসের খেলায় ৩৬৭ রান করে। অস্ট্রোলয় 
দ্বিতীয় ইানংসের ৪ উইকেট খুইয়ে ১৯৬০ 
্লান সংগ্রহ করে ৬ উইকেটে ংজ্ী হয়। 


৯৩২ 


জাতশয় টেবল টেনিস 
প্রাতিযোগিতা 


মাদ্রা্জে আয়োজিত &৮তম জাতায় 
এবং ইস্টার-এসোসিয়েশন টেবল টেনিস 
প্রতিযোগিতায় মহারাষ্ট্র পুরুষ, মাহলা এবং 
জুনিয়র--এই 'তিনাট দলগত বিভাগেই 
খেতাব জয় হয়ে বিশেষ কৃতিত্বের পাঁরিচয় 
[দয়েছে। ১৯৫৮ ও ১৯৬৫ সালের প্রাতি- 
যোশিতায় মহারাষ্ট্র এইভাবে 'তিনাঁট খেতাব 
জয়ী হয়োছল। একই বছরে জাতখয় টেবল 
টোনস প্রাতযোগিতায় 'তিনাট দলগত খেতাব 
জয়ের রেকর্ড একমাত্র মহারাষ্ট্র দলেরই । 
এইবারের খেতাব জয়ের ফলে মহার্রান্ 
পুরুষ বিভাগে উপর্যপাঁর ১৩-বার বার্না 
বেলাক কাপ, মাহলা 'বভাগে উপর্যপার 
তিনবার জয়লক্ষরী কাপ এবং গ্রুনিয়র 
বিভাগে উপযপার দু'বার রামানুজন কাপ 
জয় হল্স। 


দলগত বিভাগের ছাইনাল 


প্র [বিভাগ (বার্না বেলাক কাপ) £ 
মহারাচ্্র এ &--৩ খেলায় রেলওয়ে 
দলকে পরাজত করে উপর্যপরি 
১৩-বার ধানন বেলাক কাপ জয়ের 
রেক্ড করে। 


মাহলী [বিভাগ (জয়লক্ষম কাপ) £ 
মহারাম্ট্র ৩--১ খেলায় রেলওয়ে দলকে 
পরাজিত করে উপর্যুপাঁর ৩-বার জয়- 
লক্ষমী কাপ জয়গ হয়। 


জুনিয়র বিভাগ রোমালুজন কাপ) £ 
মহারাষ্ট্র ৩--০ খেলায় অশ্পপ্রদেশকে 
পরাজত করলে উপযপার দ.বার 
রামানাজন কাপ জয়শ হয়। 


ব্যান্তরগত বিভাগের ফাইনাল 


পুরুষদের [স্গলল £ ফারদক খোদাজি 
(মহারাম্ট্র) ৯১--১৬, ১৬--২৯, 
২১--১৪ ও ২১--১৩ পয়েন্ে মণ্ট 
মাচে্টকে মেহারাষ্ট্) পরাঞ্ত করে 
[পিথপুরম কাপ জয়ী হন। 


মহুলাদের সিঞ্গালস £ উযা সুন্দররাজ 
(মহশীশূর) ২১৮৮, ২১৯ ও 
২১-৮১৯০ পয়েন্টে প্রিস্কা রোজারিওকে 
(মহারাম্্) পরাজিত করে উপর্যপার 
৩-বার '্ঘবা্কুর কাপ জয়ী হন। 


পৃর্থদেয় ভাবলস ৫ নিকোলাই নে।ভকোভ 
এবং রোমজ্ড মিখনোভচ (রাশয়া) 
২১--১০, ২১১১৯ ও ২১--৯ 
পয়েন্টে কল্যাণ জয়ন্ত এবং সৈকুমারকে 
(দল্লী) পরাজত করে পিথপুরম কপ 
জয়শ হন। 

আছলাদের ডাষলস £ 


জাইমা ও বেল্ল। 


(রাঁশয়া) ২৩--২১৯, ২১--১২ই ও 
২১-৮১৬ পয়েন্টে প্রিস্কা রোজারিয়ো 
এবং কে চাজম্যানকে মেহারান্্র) 


পরাঁজত করে খোরনা কাপ বিজয়িনী 
হন 


অমৃত 
ভিজিজাগা তির র্যা রাত 
পরলোকে নশরজা রায় 


বাংলার অনাতম শ্রেষ্ঠ প্রবীণ ক্রিকেট 


থেলোয়াড় নশরজা রায় ৬৬ বছর বয়সে 


পরলোকগমন করেছেন। মান্রজের তৃতীয় 


টেস্টের প্রথম দিনে মাঠে যাওয়ার পথে 
গতাঁন হৃদরোগে আক্রান্ত হয়োছলেন। 


গান ছিলেন বাংলা দেশের 'ক্লুকেট খেলার 


জনক অধ্যক্ষ নসারদারঞ্জন রায়ের জাতুষ্প,ত 
এবং অধ্যাপক মুন্তদারঞ্জন রায়ের পুত 


গানরাজ রিনি ডিিভিররে 
ভারতবর্ষ বনাম রাশয়া 
টেবল টেনিস টেস্ট 


ভারত সফরে রাশিয়ান টেবল টোৌনস 


দল ডারতবধষের বিপক্ষে টেস্ট খেলায় বিরাট 
সাফল্যলাভ করেছে। 
দরকার, টেবঙ্গ টেনিস 
আ'বর্তাব মান্র কয়েফ বছরের, ভারতবর্ষের 
থেকে অনেক বছর পরে। 
টেবল টৌনসে রাশয়া নবাগত দেশ । ভারত- 


এখানে মনে রাখা 
খেলায় রাশিয়ার 


আন্তর্াতক 
বর্ধ বনাম রাঁশয়ার পাঁচাট টেস্ট খেলায় 


রাঁশয়া প্রাতাটির মাহলা বিভাগে জয়ী হয়। 


পুরুষ-বিভাগে রাঁশয়ার একমাত্র প্রাজয় 
২--৩ খেলায়, নিউীদল্লশীর পণ্চম টেস্টে। 
বাক চারাট টেস্টের প্রাতিটিরই পুরুম- 
1বভাগে রাঁশয়া ৩--১ খেলায় ভারতবর্যকে 
পরাজত করে। বর্তমান ভারত সফরে 
বাশয়ার পক্ষে যারা খেলেছেন, তাঁরা কিন্ত 
সকলেই রাশিয়ার সেরা খেলোয়াড় নন। 
সকলেই আঁবাঁশ্য মাস্টার অব স্পোর্টস 


উপাঁধ লাভ করেছেন। কুমারী লাইম। 
বোলাসাইত (বেয়স ১৮) ১৯৬৬ সালের 
দসঙ্ালস চ্যাম্পয়ান। ১৯৬৬ সালের 


জাতীয় িগগলস খেলায় কুমারী বেলা 
এযানীসনোভা  বেয়স ১৮) তৃতীয় স্খান 


পেয়োছিলেন। 'নকোলাই নোভিকোভ (বয়স 
২১) বাশয়ার ডাবলস চ্যাম্পিয়ান জংটর 
একজন। 

টেস্ট খেলার সংক্ষিপ্ত ফলাফল 


প্রথম টে্ট (মাদ্রাজ) £ রাশিয়া পুরুষ- 
পবভাগে ৩--১ এবং মাহলা-বভাগে 
৩---০ থেলায় ভারতবর্ষকে হরি 
করে। 

বত টেস্ট বোদ্ৰাই) £ রশয়া গস 
বিভাগে ৩--১ এবং মহিলা বঙ।গে 
৩--০ খেলায় জয়শ হয়। 

ততশয় টেস্ট কেলকাতা) £ রাঁশয়া পুরুষ- 
'বভাগে ৩--১ এবং মহিলা-বিভাগে 
৩--০ খেলায় জয়ী হয়। 


চতুর্থ টেস্ট (ডত্রঃগড়) £ রাঁশয়া পুরুষ- 
'ব্ভাগে ৩-+১ এবং মাহলা-বভাগে 


৩--১ খেলায় জয়শ হয়। 


পণ্চম টেস্ট (নিউাদল্লশ) £ ভারতবর্ষ পুরুষ- 
'বভাগে ৩--২ খেলায় এবং রাশিয়া 
মহিলা-বিভাগে ৩০ খেলায় জর 
হয়। রর 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ ৩৭শ সংখ্যা 


মহিলা জাতীয় হকি 
প্রাতঘোগিতা 


গোয়ালিয়রে আয়োজিত ই০তম মাহলা- 
দের জাতীয় হাঁক প্রতিযোগিতার ফাইনালে 
মহীশূর ১--০ গোলে মহারাষ্ট্রকে পরাজিত 
করে উপর্যপার ৭-বার লোড রঙন টাটা 
ট্রাফ জয়ের গৌরব লাভ করেছে। 

সেমি-ফাইনালে মহীশূর ৪--০ গোলে 
বোদ্বাইকে এবং মহারাম্ট্র ২--০ গোলে 
মাদ্রাজকে পরাজিত করে ফাইনালে উঠে. 
ছল। কোয়ার্টার ফাইনালে মাদ্ুজ বন 
বাংলার খেলা প্রথম দিনে ১১ গোলে ড 
যায়। দ্বিতশয় 'দিনের খেলায় মাদ্রাজ ৯--০ 
গোলে বাংলাকে পরাঁজত করে। 


জাতীয় টোনস প্রাতিযোগতা 


১৯৬৭ সালের জাতীয় লন টোন 
প্রাভযোগিতায় ৬নং বাছাই খেলোয়াড় 
প্রেমাজংলাল পুরুষদের সিঞ্গলস খেতাল 
জয়ী হয়েছেন। ফাইনালে তাঁর প্রা তদ্বনদ,া 
ছলেন রমানাথন কৃফান। চতুর্থ সেটের 
খেলার সময় মাংসপেশীর টানে কৃষ্কান খেলে? 
থেকে অবসর গ্রহণ করতে বাধ্য হলে প্রেচ- 
গজৎলাল গসওগলস খেতাব পেয়ে যান! এই 
সময়ে কান ২-+১ সেটে ডে-৩, ৫৭ 
ও ৭-৮€ গেমে) অগ্রগামী ছিলেন এবড 
চতুর্থ সেটে ১--২ গেমের পিছনে ছাল । 
প্রেমাজংলাল কোয়াটার ফাইনালে ইন 
বাছাই টমাস কক্‌কে (ব্রোজল) স্ট্রেট দো 
(৬--78, ৬-৩ ও ১৪--১২ গোমে। পরা জও 
করে আধলকে হতবাক করেন। সে 
কাইনালে তিনি প্রাতযোগিতার ৩নং সাদর; 
এবং এশয়ান ও জাতীয় ০11ম্পয়ান ভি 


এদখাভাে ৬৩১: 2-৫5 ইউ১ 0 
ও ৬--২ গেমে পরাজিত করে কাইনাপে 
উঠোছলেন। কৃষ্ণ এই নিয়ে ১২৯নল 


জাতীয় লন টেনিস প্রাতযোগিতার কাইনালে 
উঠলেন। প্রথম উঠোছলেন ১৯৫৩ সালে 
(জবানয়র খেলোয়াড় হিসাবে)। এই ৯ই২- 
বারের ফাইনাল খেলায় কুফানের পরাজয় 
মত ৪-বর। পীতের বাথার দরাণ গত বছর 
জাতীয় টোনস খেলা থেকে তান নাথ 
প্রত্যাহার করোছলেন। রাঁশয়ার কুনারখ 
আইভানোভা 'সিঙগলস, ডাবলস এবং মিক্স 
ডাবলসে জয়ী হয়ে শব্রমুকুট' সম্মান ল'ভ 
করেন। 
ফাইনাল খেলা 

পর্ষদের সিশালম £ প্রেমজিংলাল ৩--৬, 

৭--৫, ৫-৭ ও ২৮১ গেমে 

(অসমাপ্ত) রম'নাথন কৃষ্কানকে ৫0খলা 

থেকে অবসর গ্রহণ) পরাজত করেন। 


প্র্ঘদের ডাবলস £ কৃফধান এবং জয়দশপ 
মুখার্জ ৬--৩, ৬-ই ও ৬-২ গেমে 
টমাস কক এবং এডিসন ম্যানডার- 
নোকে ক্লোজল) পরাজিত করেন। 


মিক্সড ডাবল £ মেঘেভেলী এবং কুমারণ 
আইভানোভা (রাশিয়া) ৬--৩ ও 
৬-+১৯ গেমে কুকুলিয়া এবং শ্রীমতণ 
আবজানডেজকে (রাশিয়া) পরাজত 
করেন। 


শুরুবার, ৬ই মাঘ, ১৩৭৩] 


মছিলাদের ভাবলস £ কুমারণ আইভানোভা 
এবং শ্লীমতশ আবজানডেজ (রাশিয়া) 
৩--৬, ৬-:০ ও ৬--১ গেমে বেগম 
খান এবং রিতা সুরাইয়াকে পরাজিত 
করেন। 


মাহলাদের 'সিঙগলস £ কুমারী আইভানোভা 


(রাশিয়া) ৮-৬ ও ৬৩ গেমে 
শ্রীমতী আবজানডেজকে রোশয়া) 
পরাজিত করেন। 


ভারত সফরে ওয়েস্ট হীন্ডজ 


মাদ্রাজের তৃতীয় টেস্ট খেলার ঠিক 
আগে বাংগালোরে ভারত সফররত ওয়েন 
ইন্ডজ দল এ-বছরের দলপ ট্রাফ বিজয়ী 
দাক্ষণাণ্টল দলকে নাটকীয়ভাবে ৯৪ রানে 
পরাজিত করে। ওয়েস্ট ইন্ডজ দলের এই 
জয়লাভের মূলে ছিল পেস-বোলার কিং 
এবং 'গ্রাফথের মারাতুক বোলিং। ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ দলের প্রথম ইনিংসের ২২৪ রানের 


প্রসন্ন ৮৭ রানে ৮ উইকেট) উত্তরে 
দাক্ষণাণ্চল ২৩৬ রান €৮ উইকে 


'ডক্রেয়ার। বুন্দরন ১০৪ রান এবং 'গিবস 
€৪ রানে ৩ উইকেট) সংগ্রহ করে ১২ রানে 
অগ্রগামণ হয়। দ্বিতীয় দিনের খেল।তিই 
ওয়েস্ট ইঁশ্ডজ দলের দ্বিতীয় 
১৬৮ রানের মাথায় শেষ হলে খেলার বক 
সামান্য সময়ে দক্ষিণাঞ্চল দল  দ্বিতায় 
ইানংসের এক উইধেট খুইয়ে ৭ রান সংগ্রহ 
করে। খেলায় জয়লাভের জন্যে দাক্ষণাণ্ল 
দলের আরও ১৫০ রানের প্রয়োজন গিল। 
হাতে জমা ছিল ৯টা উইকেট এবং তৃভায় 
'দনের খেলা। 

তৃতীয় দিনের ৮৫ মিনিটের খেলাতেই 
দাঁক্ষণাঞ্চল দলের দ্বিতীয় হীনংস মাত ৬৩ 
রানের মাথায় শেষ হয়। 1 গ্রাফথ এবং কিংয়ের 
আগুনঘুখী বলের সামনে দাক্ষিণ'গল দলের 
খেলোয়াড়রা দাঁড়াভে পারেনান। প্রথম ৯৫ 
ধমানটের খেলায় দক্ষিণাল দলের আরও 
ধিতনটে উইকেট পড়ে মাত্র ১৪ রান উদ্বোছন। 
দ্বতীয় ইীনংসের খেলায় গ্রাফথ ৩৩ 
রানে & এবং গিং ১৬ রানে ৩টে উইকেট 
পান। 


ইনি 


জাতীয় বাস্কেটবল 
প্রাতিযোগতা 


বোম্বাইয়ে আয়োজত ১৭তম জাতামু 
বাস্কেটবল প্রাতযোগতার পুর্ষ-বিভাগে 
সার্ভসেস দলের সাফল্য বিশেষ উদ্লেখ- 
যোগ্য। তারা ফাইনালে জয়শ হয়ে উপযপরি 
১১স্বার টড মেমোরয়াল ট্রীফ জয়েন 
গৌরব লাভ করেছে। 

ফাইনাল খেলা 

প্র্ধ-বিডাগ £ সাভসেস ৬৩--৬১ 

পয়েন্টে রেলওয়েকে পরাজিত করে। 
মাছলা-বভাগ £ মহারাজ ৩০--২৭ পয়েন্টে 

গত দুবারের বিজয়ী বাংলাকে পরাজিত 

করে 'প্রল্স ধাসলাত্ঝাঁ ট্রাফ জয়ী হয়। 
বালক [বিভাগ £ পাঞ্জাব ৫৮-৫০ পয়েন্টে 

গত বছরের বিজয়ী মহীশূরকে পরাজিত 

করে আল্রাহাম দ্রীফ জয়ী হয়। 





চাল 'গ্রাফথ 
প্রতিযোগিতা 


জয়প্রের জাতীয় ব্যাডমিন্টন প্রাত- 
যোগিতার পুরুষদের সঙ্গলসে এশিয়ান 
ব্যাডমিন্টন চ্যাম্পিয়ান দীনেশ খান্না খেতাব 


জয়শ হয়েছেন। পুরুষদের সিঙ্গলসে তাৰ 


এই প্রথম খেতাব লাভ। 
ফাইনাল খেলা 


গুর্ষদের সিৎগলস £ ১নং বাছাই খেলোয়াড় 
দীনেশ খান্না (পাঞ্জাব) ১৪-১৭, 
১৫--৯ ও ১৫--১১ পয়েন্টে স্বরেশ 
গোয়েলকে (রেলওয়ে) পরাজিত করেন। 


আাহলাদের িংগলস £ ১নং বাছাই 
সরোজনী আশ্তে রেলওয়ে) ১১7 
৬ ও ১২--১১ পয়েন্টে তার ভগ্নশ 


সূনীলা আগ্তেকে পরাঁজত করেন। 

পর্ষদের ডাবলস £ খোর চেং চী এবং 
লী গুয়ান চুং (মালয়োশয়া) ১৮১৬ 
ও ১৫১১ পয়েন্টে নান্দু নাটেকার 
এবং শেখকে মেহারাম্দ্র) পরাজত 
করেন। 


মিক্সড ডাবলস £ নান্দু নাটেকার এবং এম 
কেলকার (মহারাষ্ট্র) ১৫-১১ ও 
১৫--২ পয়েন্টে দীপু ঘোষ এবং 
সরোজনশখ আগ্তেকে (রেলওয়ে) 
পরাজিত করেন। 


আন্তঃ রাজ্য ব্যাডামন্টন 
প্রাতযোগিতা 


জয়পুরে আয়োজত ২২তম আচ্তঃ 


. রাজ্য ব্যাডমিষ্টন প্রাতযোগিতায় মহারাম্ম 


গত দু' বছরের মতই তিনটি 'বিভাগের 


৯৩৩ 





লেস্টার কিং 


ফাইনালে খেলে কেবল একটি ধিভাগে 
(মাহলা িভাগ) দলগত খেতাব জয়ণ 


হয়েছে। গতবার তারা জুনিয়র বিভাগে 
জয়ী হয়োছিল। 
বাংলা দল পুরুষ এবং জ্যনিয়র 


[বিভাগের সোম-ফাইনাল পযন্ত উঠেছিল। 
বাংলা দল পুরুষ বিভাগের সেমি-ফাইনালে 
০--৫ খেলায় রেলওয়ে এবং জানয়র 
[বিভাগের সোম-ফাইনালে ১-২ খেলায় 
মহারাষ্ট্রের কাছে পরাজিত হয়। 
ফাইনাল খেলা 
প্ররূষ বিভাগ £ রেলওয়ে ৫-০ খেলায় 
নহারাষ্্ীকে পরাজত করে উপর্যুপার 
[ভিনবার বাহমতুলা কাপ জয় হয়; 
মাহলা বিভাগ £ মহারাষ্ট্র ২--১ খেলায় গত 
চার বছরের 'ীবজয়ী রেলওয়ে দজকে 
পরাজিত ধরে ছ্যাদা কাপ জয়? হয়! 
জ্‌নিয়র বিভাগ £ রাজস্থান ২--৯ খেলাম 
গত দু" নছরের বিজয়ী মহারঘ্ঠেক 
পরাজিত করে নারাঙ্গ কাপ জয়ী হয়। 


পাপী পিপিপি ক ভিশন এপি পাপা পপি 
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হিমানশশ গোল্বামণ 
সেণন মধ্য কোলকাত/র একটি চাখের 
দোকানে সম্ধের লময় ঢ.কতে যাচ্ছি ঠন্গাং 


কে ধেন আমার প1$বশী ধরে টানতেই ই 
দেড়েক ছিড়ে গেল। আমি প্রথমে ভাবল।ম 
আবার কোনো আন্দেলন শুরু হল বকঝ। 
কোলকাতা শহরে এত 'বাধধ আলন্দেলন 
হচ্ছে যে, রাস্তায় কিযে ঘটতে পারে ন; 
আজকাল সেটাই খুজে বার করা মুস্কিল । 
যখন দেখলাম আমার পাঞ্জাবী ধরে টেবে 
সি*ড়েছেন তারেশবাবু তখন বুঝলাম এট 
কোনো আন্দোলনের অঙ্গ নয়, কেননা, 
তারেশবাবু যে কোন আম্দোলন থেকে কয়েক 
শো গজ তফাতে থাকতে অভাস্ত। 

আম রাগতভাবে তাঁর দকে তাকাতেই 
দৃতান বললেন, সাঁর পাঞ্জাবীটা গ্ছণড়ে গেল, 
1কল্তু আপনাকে বাঁচানোর জনাই এটা করত 
ছল। 

-আমাকে বাঁচানোর জন্য? অমার 
শখের পাঞ্জাব 'ছ*ড়ে অমাকে বাঁচাচ্ছেন 
আপাঁন? আমার কন্ঠে একট. রাগও প্রকাশ 
পেল। তারেশবাধ বলঙ্পেন, আপাঁন “ক 
জানেন, বল্ট,বাবু একজন স্পই? 

_বঝন্ট্বাবু একজন স্পাই? আমার 
আর কথা বেরুল না। এ ফনটপাথেই বসে 
পড়তে যাঁচ্ছলাম, কোনোক্কমে সামলে নিলাম । 
তারপর ক্ষণ কন্ঠে বললাম, ঝন্টুবাব, “তা 
খর রাঁসক লোক । রোজ মজার মজার গল্প 
করেন। আঁফস থেকে বাঁড় ফেরার পথ 
সময়টা কাটে মন্দ না। কিল্তু তান যে 
পাই তা কখনো ভাবতে পর ন। 

ভারেশবাব বললেন, আম ফদ্তু 
অনেকাঁদন আগে থেকেই সন্দেহ করেছ। 
আপান লক্ষ্য করেছেন না জান না, কিন্তু 
আম করোছি, খেয়াল করেছেন কি-উন 
প্রায়ই রাস্তা দেখেন 2 

-়া্তা দেখেন? আম অবাক হলাম। 
তারপর বললাম, রাস্তা তো সবাই দেখে! 
বলতে নেই, আমণ্ড দোঁথ--রাস্তা দেখার 
জনা অমার এক অদম্য কৌত্হল হয়। 

তারেশবাবু বললেন, না না স্বাভাবক 
ভাস দেখা নয়_দেখবেন ঝন্টুবাব যখন 


ব্াপ'রটা স্পস্ট হত। খেয়াল করতে 
চারাদক দেখে চলবেন তো, না ক অন্ধের 





রাস্তা দেখেন তখন প্রায়ই তান একট? 
ঝ গুঝ পড়েন সামনের কে. তারপর বাঁ 
দিকে, তারপর হঠাৎ একট; রা্তা দে 

তাল 


নেন। অবশ্য এতেই প্রমাণ হয় না 
»পাই-_এছাড়াও আঁম প্রমাণ পেয়ে'ছ আরো 
দকছু। | 
_ আরো কিছ? আম বললাম, রাস্তা 
অমনভাবে দেখাই ক বথেন্ট প্রমাণ নয়? 
তারেশববু বললেন, না মশাই, যথেষ্ট 
প্রমাণ নয়। ওসব প্রমণ আদালতে চলে না। 
টা বোঁস্ক 
তাছাড়া গণতন্দে রাস্তা দেখ' একটা 

বাইটের মাধ পড়ে। এছাড়াও লক্ষ) করেছেন 
(ক ঘৃতিন সর্বদা হাঁস-খহাস? ৃ 
আদি বললাম, সর্বদা হাসখস থাকা, 

ফি বেসিক রাইটগুলর অন্যতম নয় ? 
তারেশব.বু বললেন, এঁ প্রশ্নের শ্বাব 
্চবার আছো একটা কথার উত্তর দিন তো 
আপনি কখনো কোনো লোককে সব 
হংসিখ'স অবস্থায় আর কাউকে দেখেছেন £ 
আমি বললাম, না দেখান, কিপ্তু তাতে 

কি প্রমাণ হয় ঝঞ্টযবাবু একজন স্পাই ? 
তারেশব।বু বললেন, আরো আছে। 


অমার কাছে আরো দুৃ-চারটে প্রমাণ আছে । 
আপনি দেখেছেন 
একটা লম্বা পেল্সল থাকে সবর্দা? 


কি ঝন্ট,বাবুর পকেটে 


আম বললাম, খেয়াল কারনি। 
তারেশবাবু বললেন, খেয়াল করলেই 


হয় 


মত চলবেন। 

আম বললাম, আমার ধারণা 'ছল 
তো আম খেয়াল করেই চাঁল। প্র 
খেয়ল কার। তবে এখন দেখাছ, আমার 
ধারণা ভুলই 'ছল। 


০ 





তায়েশবাব বললেন, ভুল বলে 
ভূল! আর কিছ্াঁদন গেলে এ 
ঝন্টবাবক আপনার সমস্ত গোপন কথ। 


শ্ুপক্ষকে চালান করে 'দতেন হাসতে 
হাসতে, আর আপান বোকার মত তাকে 
সমস্ত খবরই গদয়ে 'দিতেন। 


এইবার অগমার ভয় হল। আম বলল ম. 
তাই তো-আ'ম বোধহয় কিছু গোপন খবর 
তাঁকে দয়োছ। ঝন্ট,বাবু আমাকে সৌদনও 
বেশ সহদ্রয়তার সঙ্গেই 'জজ্ঞেস করলেন 
আমাদের পাড়ায় বাঁড় ভাড়' পাওয়া যাথ 
গকলা। আমও উত্তর দিলাম এমানতে 
পাওঘা যায় না, ভাব খোঁজে থাকতে হয়। 
তারেশবাবু বলালন, শল্লুর কাছে 1" 
যে গোপন নয়, আর কি যে গোপন, তাই 
তো জানা নেই। শু আমাদের সব খর 
রাখতে চেণ্টা কর'ছ কিনা। 
আম ধললাম, তা অমরা তে এখন 
ঝঞ্টুবাবুকে বিদ্রাপ্ত করতে পারি। ওকে 
সব আঞজজগুবী খবর সরবরাহ করলেই তে 
কেল্লা ফতে! 
তরেশবাবু বললেন, আমারও তো এ 
মতলব। এ ব্যাটকে আমর ঘোল খাইয়ে 
ছাড়ব। উনি যা জিজ্ঞেস করেন তার এলো- 
মেলো উত্তর দেব। তহলেই ব্যাটার স্পাই" 
[গার ঘুচে ঘাবে। 

আম বললাম, তাহলে এবারে ওর 
কাধে যাওয়া যেতে পারে। 

তরেশবাব, বললেন, চলুন! 

আমরা দুজনে গিয়ে উপস্থিত হতেই 


ধন্টুবাবু আমাদের সহাসা অভাথ্না 
করপেন। আরে আরে আসুন, আজ দোর 
যে» 


আম ঝন্ট্বাবুকে বিভ্রান্ত করবার জনা 
বললাম, দোর কোথায়, এই সমমেই তোরোজ 
আস! 

ঝল্টুবাবু ফিছ. লললেন না। 
[তান বদ্রাল্ত হয়েছেন। 
এই শীতের মধ্যে 
বিষ্টি বলুন তো? 

তারেশবাবু বললেন, শীত কোথায় ? 
এটা কি শীত নাঁক। তাছড়া বছ্টি তে। 
ভাল। প্রচণ্ড ভাল লাগে আমার বাঁ্ট। 


ঝন্টুবাবু একটু চুপ কর রইলেন। এই 
প্রথম দেখলাম তাঁর অসহাস্য মুখ । বুঝলাম 
আমাদের কথায় তিন সাঁতা 'বদ্রান্ত 
হয়েছ্েন। ঝন্টুবাব এরপর অনেকক্ষণ চুপ 
করে থেকে পকেট থেকে পেল্সিলটা বার ক'র 
নাড়াচ'ড়া করতে লাগলেন। তারেশবাবদ 
আমার হিতে মাটি কেটে সোঁদকে দুষ্ট 
আকষ'ণ করলেন। 

বহক্ষণ চুপচাপ। প্রায় দশ মনও 
অস্বস্তির মধ কাটল। তারপর ঝন্টুবাধু 
হঠং উঠে পড়লেন। বললেন, আজ আঁস- 
পা.ডনাইট ! 

আমরা দৃজনে, ঝল্টুবাবং চলে যাবার 
পর, নিজেদের সাফল্য গদ-গদ হলাম। সেই 
উপলক্ষ্য আমরা সৌলব্রেট করবর জন! 
দু কাপ স্পেশাল চা-এর অর্ডার দলাম। 


বুঝলাম 
তারপর বললেখ, 
'করকম বিশ্রী লাগে 


।| চাঁল্পশ || 
সিতু জহলতে-জব্পতে ফিরে গেল। 
নেমে এসে কলা দেখবে । দোতলা থেক 
“বভ,স কাকা ভাকে দোতলয় চলে আসতে 
বলাছুল। অম্লীল গোছের একটা কত 
করে রাগের মুখে তু হঠাং নিজের মনেই 


হেসে উঠল একটু ।...বভাঙ্গ কাকা বলবে 
ন। 'বঙাস ধাবা বলবে এখন 5 মরকেগে। 


বিভাস কাকার হাসি হাঁস মুখ দেখেই তার 
[পাণ্ড জলে উঠোছল। তার ওপর "বন 
তাকে ওপরে ডাকার সাহস! গুই বজ্জাত 
মেয়েও বেড়ালের মত মুখ করে পাশে এসে 
পাঁড়য়েছিল আর দেখাছল তাকে। ওর ই 


ড্যাবডেবে চোখ দংুটেও গেলে দিতে ইজ 


করছিল। কাকাকে ডেকে নিয়ে এসে 
দাঁড়য়োছল, যেন ওদের দেখতেই 
গেছ সিতু। শমীকে যাও সহা করতে 


পারত, ওর কাকাকে সহ] করা অসম্ভব। 
সতু আসছে না দেখে বিভাস কাক। 
হাত তুলে তাকে অপেক্ষা করতে বলে নীচে 
নেমে আসছিল 'নশচয়। আপ্যায়ন করে 
ভিতরে নিয়ে খাবার ইচ্ছে। এই ইচ্ছের মনের 
মত জবাব দেওয়া সম্ভব নয় বলেই সিত 
চলে এসেছে । সামনে পেলে কি আবার কত 
বসত রাগের মাথায় কে জানে। বয়েস 
সতেরো পেরোতে চলল, আই, এসাস 
পড়ছে, আর দু দিন বাদে সেকেন্ড ইয়ার 
হবে--তবু সব তছনছ করে ওলট-পালট 
করে দেবার সেই ছেলেবেলার আক্লোশ যেন 
মাথায় উঠে দপদপ করতে থাকে। 


.শামীটা একলা থাকলেও ও কিছুল্চণ 
দাঁড়াত হয়ত। দেখতে এসেছিল অবশ্য 
মা-কেই_না মা ভাবছে কেন, দেখতে এসে" 


/ পাশ 


ছিল “ওই একজনকে" । বিয়ের ব্যাপারটা স্পষ্ট 
করে বোঝার পর মাকে চিন্তার মধ্োও 'ওই 
একজন' বলা শুরু করেছে। ছ' মাসে ন' 
মাসে বছরে হঠাং-হঠাং যেমন এক-এক দিন 
হয়, তৈমনি হয়েছিল। মাথায় আগুন জজ । 


তথন মা-কে দেখতে ছোটে। ভস্ম 
করতে ছোটে। কিছুই করতে না 
পেরে দ্বগিণ আকোশে ফেরে। আবার 
হাঁসও পায় এক-এক সময়ে। বয়েস 
হয়েছে, বাদ্ধি পেকেছে,। তাই নিজেই 


মনে হয় মা-রোগে পেয়েছে ওকে। কিশ্তু 
রোগটা চাঁড়য়ে ওঠে যখন তখন আর বংয়স 
বুদ্ধ বিবেচনা কিছুই নিজের বশে 
থাকে না। তখন আর ছুটে না বোরায় 
পারেই না। 


আজকের আসার তাড়নাটা আগের থেকে 
অনেক বেশীই ছিল। তবু শমাঁটাকে খারাপ 
লাগে নি খুব। বাদামী ডুরে শাড় পরো 
আজ । শাঁড়-পরা শমীকে এই প্রথম দেখল । 
বেশ মেয়ে-মেয়েই লাগাঁছল। কোঁকড়া ট্রলি 
এক্াদক গলার পাশ দিয়ে বকের 
যেখানটায় এসে ঠৈকেছিল, সেদিকটা 
বেশ ভাল করে দেখার ইচ্ছে ছিল, 'কণ্তু 
একটু হাঁ করে চেয়ে থেকেই পাজাী মেয়ে 
ছুটে গিয়ে কাকাকে ডেকে নিয়ে এলো। 
'তার কাকা সব করবে আমার । ছুটে যখন 
চলে গেল তখনও খারাপ লাগে 'ন, শাডির 
আঁচল খসে গেছল--ও-দক ফিরে দৌড়- 
ছিল বলেই ভাল দেখতে পারে 'ন। 


মেয়েদের "নিয়ে এখন তার বিশ্লেষণ 
অনেক পাকা-পোস্ত। শাঁড় পরে এখনই 
যেমন দেখ।চ্ছিল, আর একটু বড় হলে ওটা 
না ধূমসি হয়। ওই একজনের কাছে একলা 
আদর পাচ্ছে, ব্য খাচ্ছে-দাচ্ছে, 





(কন 2 মায়েম ওপর 
মনে হতেই রন্ত 


মোটা হবে না 
ওর একলার দখল 
আখ।র গপম হয়ে উঠল “সুর । মাকে 'নমম 
রকমের কিছু একটা আক্কেল দেবার সুযোগ 


পেলে ও আর কু চায় না। গেল কাটা 


বছর ধরে এই আক্লোশই পূষছে সে। এত 


বড় হয়েছে, পাড়ার সমবয়সশরা ছেড়ে 
লড়রাও সমীহ করে তাকে এখন। কলেজের 
ছেলেরা তাকে তোয়াজ-তোষামোদ করে চনে, 
মাথা খেলানোর ব্যাপারে ওস্তাদ ভাবে 
তাকে। 'কিতু মায়ের ওপর আক্রোশ মেটাবর 
রাস্তাটা অনেক মাথা খাটয়েও পেয়ে ওঠে 
না।আজ হঠাৎ একটা বুদ্ধ বালক দয়ে 


গেল মাথায়। ওই শমীটার কিছু একটা 
প্রচণ্ড রকঘের ক্ষতি করে বসতে পারলে চা 
জব্দ হতে পারে। শমীর তো শাস্তি 


পাওনাই, একলা আদর খাওয়ার শোধ নেবার 
সংকল্প সেই ক বছর আগে থেকেই ঠিক 
করা ছিল-সতুকে যখন স্কুল বোড-এ 
পাঠান হয়েছিল, তখন থেকে। .ওকে 
শাস্ত দিতে পারলে মারের ওপরেও 
মোক্ষম শোধ নেওয়া হবে মনে 
হতে বেশ একটা কর উদ্দীপনা বোধ 
করল। এই উদ্দগপনার মুখে বড় হবার কথা, 
বাঁদ্ধ-বিবেচনার কথা ঠকছূই আর মুন 
থাকল না। 'ছললোবেলায় পায়ের তগার 
চেয়ার সাঁরয়ে নিয়ে ওর থুতনি কেটে ₹2 
থানা করে দয়োছল, সেই কাটা দাগ চিবুক, 
টাকে এখনও দু ভাগ করে রেখেছে। এবারে 
আর চেয়ার সরিয়ে নয়, হাতে পোলে দত 
করেই ওখানটা আবার ডবল করে ছিড়ে 
[দিতে পারে সে। মনে হওয়ার সব্গো-সাৎগ 
প্রাতশোধের নেশাটা মগজ থেকে নেমে 
শরীরের পেশশর ভিতর দিয়ে, শরাগুলোর 
ভিতর 'দয়ে হাড়ের ভিতরে ছড়াতে লাগল । 


৯৩৬ 


প্ীম-বাসে উঠতে ভূলে হেঁটেই চলেছে। 
রাস্তার এত লোকজন গাঁড়-টার কিছু 
চোখেও পড়ছে না, তার সামনে শুধু দুটো 
মূখ । মানের আর শমীর। শাঁড়-পরা শমীর। 


গত কয়েকাঁদন ধরে বাঁড়র বাতাসের 
রকমফের টের পাঁচ্ছল সতু। ও যে কি করে 


টের পায় বাঁড়র কারও ধারণা নেই। এমন ' 


ক অত সেয়ানা জেঠুরও না। একটা সাবধে 
বাঁড়র সকলে তেমন ছেলে-মান্ষই ভাবে 
ওকে। জেঠুও বাবাও, আর ছোট দাদুর তো। 
কথাই নেই। আরও সাবধে ওই মেঘনা 
বজ্জাত আর ছোট দাদু ছাড়া আর কাব 
চোখই নেই তার ওপর। চোখ থাকলেও এখন 
কাউকে পরোয়া করে না। তবু নেই যে সেটা 
আরও ভাল। তাছাড়া ছোট দাদু বছরে কটা 
মাসই বা থাকে এখান যাই হোক, কুকুরের 
মত বাতাস টেনে বাঁড়র বাতাস বৃঝতত 
পারে সে। অন্তত গণ্ডগোল 'কিছু হলে টের 
পায়। তারপর ক গণ্ডগোল সেটা শার 
করতে আর কতক্ষণ? ঠিক-ঠিক কি না 
জেনেছে সে, মা বাবার নামে উকীলের 
নোঁটস পাঁঠিয়োছল জেনেছে, মা কখন 
কোথায় বাস করন্ছে জেনেছে, বাবার ডাই- 
ভোসেরি মামলায় খবর জেনেছে, কোরে 
রায়ের খবর জেনেছে--আর এখন কি নিঘে 
বাঁড়র বাতাস অনারকম তাও ঠিক টেল 
ধার করেছে। - 


..ক্দন ধরে জেঠু ছোট দাদুকে কি- 
ঘেন ফিস-াফস করে বলে লক্ষ্য করছিল! 
এখন আর ছেলে-মানুষটি নয় যে আঁড় 
পেতে শুনবে । শোনার ব্যাপারে অনেক 
রকম বয়সোচিত ছল-চাতুরির রাস্তা নিতে 
হয়।ভোলা তার খুব পেয়ারের লোক হয়েছে 
এখন। এ-জন্যে বাটা কম পয়সা খায় না 
ওর থেকে। কাজের আঁছিলায় হঠাং-হনাৰ 
ঢূকে কি ঘটছে নাঘটছে ও-ই অনেক সময় 
সুতো ধরিয়ে দেয়। এই শেষের ব্যাপারটা 
অন্ভত দয়েছিল। জেঠুকে একরকমই 
দেখত সতু, কিন্তু ছোট দাদুকে হঠাৎ বড 
বেশশরকম গম্ভীর মনে হয়েছিল তার। 
আর বাবার মুখের চেহারাও হঠাৎ কি-বক্ 
যেন হয়ে 'গয়োছল। কাঁদন বাঁড় থেক 
বেরোয় দি, হঠাং মৌন নিয়েছে মনে 
 হচ্ছল। 


সন্দেহ দানা বেধে উঠতে সত আবার 
সময় আর সযেগের প্রত্যাশায় ছিল। এ- 
রকম হলেই সে অবধারত ধরে নেয় মাষের 
ধাপারে বা মাকে নিয়ে কিছু ঘটেছে। জেঠ; 
বাঁড় না থাকলে তখন 'নাঁরাবলি অবকাশে 
তার ঘর ভল্লাসী শুরু করে দেয় সে। আল” 
মার খোলে, তালা-বন্ধ জুয়ার খোলে, 
সুটকেস খোলে । এই বাঁড়র সবাকছুই তার 
নখ-দর্পণে এখন। অফসে বেরুবার সময়ে 
শুধু জেতু এ-পকেট ও-পকেট বা বিছানার 
তলা থেকে হাতড়ে চাব নিয়ে যায়। 
বকেলের দিকে বা অন্য সময়ে বেরুলে এক" 
জায়গায় রাখা চাঁব স্বাভাবক আর এক 
জায়গায় সারয়ে রাখলেই হল। তখন আব 
খোঁজ পড়বে লা। তাছাড়া ফিরতে দের 
হদ্সে জেঠু ঘাকে সামনে পায় তাকে বলেই 


জনমত 
যায় দেরি হবে। কখন আবার 
বাবার ভাকাডাঁক শুরু হবে সেই 
জন্যেই জানান দিয়ে বেরোয় বোধ 


হয়। আর বাধার চাঁবর গোছার বাসস্থান 
তো বিদ্বানার তলায়। ওটা বাবার সঙ্গে 
সঙ্পো কমই ঘোরে। তবে চাঁব বলতে জেঠুর 
চাবির ওপরেই লোভ 'সিতৃর। বিশেষ করে 
বাড়র এই গোছের হাওয়া বদল দেখলে। 
বাবার চাবির প্রয়োজন শুধু টাকার দরকার 
হলে। 'সন্দূক বোঝাই নোট আছে, আল. 
মারতেও কম নেই। টাকা দেখলে এখন 
আর 'সিতুর সে-রকম একটা উত্তেজনা হয় 
না। দু'-চারখানা করে নোট সরাতে হাতও 
ক'পে না। | 


জেঠুর ড্রয়ার বা স্যুটকেস খুলে এবানে 
একটা জনিসেরই সন্ধান পেতে চেষ্টা ককে. 
ছিল॥ সেই কালো মোটা বাঁধান ডায়েরী 
বইটা। মাস আম্টেক আগে যেটা হাতে 
পেয়ে তার বিস্ময়ের অন্ত ছিল না। সেট। 
পড়ে জেঠুকে ভার”, মজার মানুষ মনে হয়ে- 
শচ্ছল তার। জেঠুর হাতে ওই বঙ্তুটা অনেক- 
1দনই দেখোছল। আর ওটার সম্পর্কে একট, 
যেন কৌতৃহলও ছল বাঁড়র লোকের । জেঠু 
যে ওটা খুব সাবধানে রাখত তাও'টের পেত' 
কন্তু মা চলে যাবার পর আর সব-কহ; 
ছাড়া-ছাড়া হয়ে যাবার পর জেঠু আর ওটা 
সেভাবে আগলে রাখার দরকার বোধ করে 
[নি বোধহয়। নইলে ডাইভোরসের কাগজপ্ণন 
দেখার লোভে তরি দেয়াল-আলমার খুলই 
ওটা হাতে পেয়েছিল কেন? হাতে পেয়েও 
অত লেখা পড়ার ধৈর্ধ থাকত কনা সন্দেহ। 
কিন্তু প্রথমেই মহাভারতের শকুনির ওপর 
জেঠুর অত টান দেখে অদ্ভুতই লেগোঁছিল। 
আর তারপর যত পাতা উল্টেছে ততো। 
চমক। একের পর এক গো-গ্রাসে গিলেছে। 
এক-একটা লেখা ভাল করে বোঝার জন 
অনেক বারও পড়তে হয়েছে । বাব ষে মাকে 
[বিয়ের আগে দেখোঁছল আর তারপর "বয়ে 
করার জন্য ক্ষেপে উঠোছল সেটা তার কাছে 
একটা খবরের মত খবর। ছোট দাদুর 
সম্পর্কে টি-সব লিখে রেখেছে জেঠু, স্টো 
তেমন স্পচ্ট হয নি। মা-কে বিয়ের আগেও 


. ছোট দাদুর ভাল লাগত বোঝা যায়, সে-তে। 


এখনও লাগে নিশ্যয়__কিন্তু সে-জনো ছোট 


দাদুকে জেঠ নরতে লিখছে কেন ঠিক বোঝা 


গেলই না। সবই বোঝার মত পাকা-পোক্ত 
সে ঠিকই হয়েছে, কিন্তু এই দুজনকে 
কাছাকাছ আনার চিন্তাটা ভার মনে আসে 
ন। তারপর যত এাগয়েছে ততো বিস্ময়, 
ততো রামাণ্ঠ। 'মন্রা মাসর সঙ্গো জেঠুরই 
তাহলে 'দাব্য জট-পাকান ব্যাপার ছিল 
একটা! আর তারপর মা-কে নিয়ে বাবার 
এ-কি সব অদ্ভুত অদ্ভূত সন্দেহের কাণন্ড। 
জেঠু, ছোট দাদু, বিভাস কাকা কাউকে 
সন্দেহ করতে বাঁক রাখে নি বাবা! এমন 
সন্দেহ যে দাদু বাড়ি থেকে তাড়য়েই দিল 
বাবাকে! ও হবার আগে আর পরে মায়ের 
ওপর বাবার অত অত্যাচারের ফিরিস্তি পড়ে 


বাবার ওপর রাগ হয়োছল, আর নিজের 


অজ্ঞাতেই মায়ের ওপর সদয় হয়ে উঠেছিল 
সিতু। ও জল্মাবার আগে মা-তো মরেই 


[ ৬ষ্ঠ হর্য ৩৭শ লংখয় 


যেতে পারত দেখছে! কিন্তু তার পরেই মনে 
পড়েছে, মা নেই, মা এ-বাঁড় ছেড়ে চলে' 
গেছে-আর আসবে না। সঞপো সঙ্গে দ্বিগৃণ 
ক্ুদ্ধ। বাবা ঠিক করেছে, আরও করা৷ 
দরকার 'ছিল।...কন্তু তারপর িন্রামাসর 
এ-ক কান্ড! কাণ্ডটা ষোল আনা ধবা- 
ছোঁয়ার মধ্যে নয়, তবু যতটুকু বুঝেছে 
তাতেই অদ্ভূত অস্বাস্ত। 'মন্রা মাসকে 
কোনদিন দহ-চক্ষে দেখতে পারে না সে। 
মা চলে যাবার পর আরও চক্ষুশুল হযে- 
ছিল। হাঁসমূখে আসত, ওকে আদর 
করতে চেষ্টা করত, বাবার ঘরে .ঢুকত। 
একাঁদন মায়ের ঘরেও গিয়েও জাঁকিয়ে বসে- 
ছিল যখন তখন তো ধাক্কা দিয়ে বার করে 
দিতে ইচ্ছে করেছিল সতুর। নোট-বইটা 
হাতে পাবার অনেক আগেও বাবার সচ্ছো 
গম্লা মাঁসর সেই হঠাংভাব দেখে 
রাগ হত সিতুরা মিত্রা মাঁসকে 
আরও খারাপ লাগত তথন। জেঠুর এই 
লেখা পড়েছে, যখন তার স্কুল 
ফাইনাল পরাক্ষা দেওয়া সারা, মা-কে 
ঠাঁকয়ে বাবার সঙ্গে 'সিত্রা মাঁসর বলেত 
যাওয়ার তাৎপর্য খুব দুর্বোধ্য ঠেকে নি 
'তাই। আরও স্পস্ট হয়েছে জেঙুর 
পরের লেখাগুলো থেকে । মায়ের প্রীতি সম- 
বেদনা এসেছে আবার । আর তক্ষ-নি সেটা 
নির্মল করেছে। যাই করুক বাকা, 
মা কেন যাবে এখান থেকে, 
কেন আসবে নাড জেুর শেষ লেখাটা 
পড়ে খুব মজা লেগেছে তার। 
যেটাতে তার কথা আছে। বাপের ছেলে 
ভাবলে রাগ হয় আর মায়ের ছেলে ভাবলে 
ভাল লাগে নাক। আর সেয়ানা বটে জে, 


শমশট।র দকে ও ওই বয়সে কিভাবে 
তাকাতো তাও লক্ষ্য করেছে। কিন্তু সব- 


থেকে আশ্চর্য লেগোছল তার জেঠুর লেখা 
গুলোই। সেগুলোর ভিতরে যেন জেঠর 
1ক একটা মন ছড়িয়ে আছে যার অনেকখান 
ধোঁয়াটে তার কাছে, অথচ বেশ ধারাল 
গোছের কছু একটা আছে তার তলায়। 
প্রতোকটা লেখর গপছনে দাঁড়য়ে জেগু যেন 
হাসছে মুখ টিপে, অথচ সেহাদসির সব- 


ট.কুই কৌতুক নয়। 


বাড়র এ-বারের হাওয়া-বদল অনভব 
করে সতু হদিস মেলার মত অন্য কাগজপু 
ন৷ পেয়ে ওই ডায়েরীটাকেই খজল তন্নতন 
করে। কি ঘটেছে জেঠ: হয়ত ওতেই লিখে 
রেখেছে । ওটা যে ততাঁদনে মায়ের কান্ছ 
চালান হয়ে গেছে তার ধারণা নেই। ওর 
চোখে ধুলো দিয়ে কোথায় ওটা রাখা সম্ভব 
ভেবে পেল না। ফলে কৌতূহগ্ল বাড়ল 
আরও । ও'দকে বাবার ঘরের টেলিফোন 
ধরেও সোঁদন কম অবাক হয় 'ীন। ওধারে 
কথা বলাছল 'িঘ্রা মাস, বাবা নেই শান 
জেঠুর খোঁজ করল মিলা মাস। জেঠু ছিল। 
ডাকবে কনা জিজ্ঞাসা করতে তাড়াতাঁড় 
বলল, ডাকতে হবে না। তারপরেই হোস 
জিজ্ঞাসা করল, ঠোদের নেমন্ত-টেমন্তল 
হয় নি কোথাও ? 


সতৃর মাথায় ঢোকে নি কিছু, জবাব 
দেবে 'কি। মা চলে যাবার পরে গোড়ায়, 


শর্রেমার, ৬ই নাছ, ১৩৭৩] 


গোড়ায় মিত্রা মাঁস তার সঙ্গোই সব থেকে 
বেশী ভাব করতে 'চৈম্টা করেছে। বাড়িতে 

ধরে নিয়ে গিয়ে খাইয়েছে পরল্তি। ঘুরিয়ে, 
5 [জজ্জাস। 
করেছে ঠিক নেই। তখনো অকারণেই গা 
জবলত সিতুর। জেগুর ওই লেখাগুলো 
পড়ার পর তো সামনা-সামান দেখা হলেও 
মুখ ফিরিয়ে চলে যেতে রঃ 
করেছে। কিন্তু ফোনের কথাগুলো শু 
সেদিন মনে হয়োছিল, ওকে লরি 
মিত্রা মাঁসর কিছ: খবর জানার ইচ্ছে। হেসে 
নেমল্তম্ের কথা বলার পরেই গলা খানটা 
করে জিজ্ঞাসা করেছে, হ্যাঁ রে. তোর মায়ের 
কিছু খবর-টবর এসেছে? তু চুপ করে 
ছল, আর মলা মাস আরও আপনজানর 
মত বলেছে, বল্‌ না, মাসির কাছে 
লজ্জা কি-- 


ছু একটা ঘটেছে 'সতু তক্ষুনি ধার 
নিয়েছে। জানার কৌতৃহলও কয়েক গুণ 
বেড়েছে । তবু মিত্রা মাসর মুখে মায়ের নাম 
শুনেই তার মাথা গরম] .. সে যে কলেজে 
পড়ছে, ছেলে-মানুষ নয়, সেটা বুঝিয়ে 
দেবার ইচ্ছে। জবাব 'দয়েছে, আম কিছ, 
গান না, অত কারে জানতে চাও যখন, ধরে 
থাকো, জেঠুকে ডেকে দীচ্ছ। 


যা আশা করছিল তাই ঘটল তক্ষন। 
জেঠুকে যে কতখাঁন ডরায় 'সতুর জানতে 
বাকী নেই। নইলে এতাঁদনে নিজের বাঁড় 
ছেড়ে হয়ত এ-বাঁড়তেই থাকা শুরু করত 
[মন্তা মাসি। ফোন ছাড়তে পারলে বাঁচে। 
_-না না, ডাকতে হবে না, অনেকাঁদন খবর- 
টবর পাই না তাই জিগ্েস করাছলাম। তৃই 
তো ভুলেও আঁসস না আজকাল, আসস 
একাঁদন, বুঝলি? 


ফোন ছেড়ে সতু হাসতে 'গয়েও 
হাসতে পারে নি।.. মায়ের ক খবর জানতে 
চায়? তার আগে নেমন্তম-টেমন্তম্বর কথ 
ক বলাছল ; ছোট দাদর সঙ্গেই বা জেঠুর 
চুপিচুপি এত কি কথাবার্তা চলছে ? জেঠু 
সোঁদন বাবার ঘরে গিয়েও খানিকক্ষণ ধরে 
ক কথাবাতণ বলে িটামা হাসতে- 
হাসতে বোরয়ে এসেছিল। আর তারপর 
থেকেই বাবাকে বেশ অনারকম দেখছে 
[সতৃ। অনেক রাত পযন্ত খুব মদ চাল্লাচ্ছে। 
ভোলাকে ততক্ষণ পযন্ত দোর গোড়ায় ঠায় 
দাঁড়য়ে থাকতে হয়। মোটকথা বাঁড়র 
বতাস রীতিমত গে লমেলে লেগেছে আবরে। 


তারপর গত সন্ধ্যার পরে ভোলার 
দৌলতে ব্যাপারটা টের পেয়েছে। ইশালায় 
তাকে ডেকে ভোলা নীচের এক নি রাবালতে 
চলে গেছল! চাপা উত্তেজনায় তার দদ্‌ চোখ 
কপালে । বলেছে, বউীদমাঁণ আবায় বয় 
বসেছে গো ছোট মালিক, বিভাসবাব,র 
সশো-আঁম নিজের কানে শনলাম- 


ফ্যাল-যসাল করে [সতু ভোলার মুখের 
ধদকে চেয়ে ছিল খানক। আর তারপবেই 
যা ঘটে গেল তার জন্য ও নিজেও প্রস্তৃত 
ছল না. [ভালাও না। আচমকা প্রাচ্ড একট। 
চড় খেয়ে ও-বখা-গে; বলে ভোল। 1তন হাত 


দরে গিয়ে বসে পড়ল। তার পরেও 
ছোট মালক আবার ঝাঁপিয়ে পড়ার জন) 
এগিয়ে আসছে দেখে চোখের নিমেষে 
উঠে প্রাণ নিয়ে পালাল সে। 


সিতু দোতলায় উঠে এলো। সামনেই 
মেঘনা । এধারের ঘরে ছোট দাদু আর জে্ু। 
বাবার ঘরে এতক্ষণে যে লোকটা বসোঁছল 
চলে গেছে, কিন্তু বাবা ঘরেই আছে। মাথায় 
হঠাৎ যে-আগুন জহঙলে উঠেছে সেট। 
নেভাবার মত নিরাবাঁল একটা জাযগা 
খুজছে সিতু। এই তিন বছর ধরে সে 
বাবার পাশের ঘরে, অর্থাৎ) মাযে ঘরে 
থাকত সেই ঘরে থাকে। কিন্তু ওদিকে 
যেতেই ভাল লাগল না। ঠাকুমার ঘরে গয়ে 
ঢুকল। বসল। ভোলা কি বলল ভাবত 
চেঙ্টা করল। 


ঘণ্টাখানেক বাদে মেজাজ বশে এলো। 
হঠাৎ মাথার মধ্যে এরকম হয়ে গেল কেন 
ণনজেই জানে না। ভাল করে শোনা ব। 
জানার আগ ভোলাটাকে মেরে বসল। 
এ-বাঁড়তি ও ই সব থেকে অনুগত । আর 
বলবে কিনা সন্দেহ। কিন্তু ব্যাপারটা ভ'ল 


করে না জানা পর্যন্ত 'স্থর থাকে ঠক করে) 


আবার তারই খোঁজে ৮লল ৷ 


দূর থেকে তাকে দেখেই ভোলা 
সচাকত। পালাবার জন্য প্রস্তৃত। 
গকন্তু তার আগেই ভরসার কারণ ঘটল । 


অপ্রত্যাশত প্রাপ্ত-যোগের আম্বাস। ছোট 
মালিক তাকে দশ টাকার একটা নোট 
দেখাচ্ছে। এক টাকা দু টাকা পেয়ে অভাস্ত, 
দশ টাকা আবশবাস্য। 


তার কাছ থেকে যেট্ুক শোনার সত 
শুনেছে । সন্ধ্যায় বিক্রমবাব এসোছিল। 
কয়েক গেলাস করে দজনেই সাবাড় করেছে। 
ভোলা দরজার ধারে মোতায়েন ছিল, তার 
দরকার মত সেডার বোতল খুলে 'দয়ে 
আসাছল। দরজার কাছে দাঁড়য়ে [ভালা 
বাবকে বলতে শুনেছে বউীদ-মাণ বিভাস- 
বাবকে 'বিয়ে করেছে। 


রাতটা ভাল ঘুম হয় ন। পাবা ঘরে মা 
থাকলে বোতলের জিনিস সেও খানিকটা 
গলায় ঢেলে আসত । মাঝে-সাজে এই কর্ম 
করেও থাকে। প্রথম বিচ্ছিরি লাগে, গলা 
বুক জহলে। তারপরে মন্দ লাগে না। 
সঙ্ারু-মথা স.বীরের সেই নেশার পরব 
এখনো আছে। হোমগওপ্যাথী শিশির নাসার 
কাল গেছে, 'বাঁড়সগারেট ছেড়ে পয়সা 
হাতে থাকলে মাঝে-মাঝে গাবদা চুরুউ টেনে 
দেখায়। তার কাছে জাঁহর করার জনোই 
বাবার বোতল থেকে সতর প্রথম নদ গলায় 
ঢালা। শুনে প্রায় হার মেনে তাকেও একট 
খাওয়াবার জন্য ধরেছিল সুবীর। সত 
বাবার বোতল থকে খাওয়?ত না পারালও 
দোকানে নিয়ে "গয়ে দুই-একাদিন খাইয়ে । 
সেই প্রসাদ থেকে চ.লবাজ দলও বা 
পড়ে নি। 


পরাঁদন কলেজ পালিয়ে মায়ের 
আগের স্কুলে এলো সে।  গেের 


৯১৩৭ 
বাইরে দারোয়ানকে ডেকে খোঁজ নিয়ে 
জানল মা এখানে নেই। ক এক 
ঝোঁক বেড়েই চলঙ্গ সিতুর। ভেবে-চিন্তে 


1বভাস কাকার পুরনো বাড়তে এলো । 
সেখান থেকে তার ফ্র্যাটের সম্ধান মিলেছে। 


তারপর ওই ফ্ল্যাটের সামনে এসেও না 
দিয়ে পারে নি। যাকে দেখতে এসৌছল 
তার দেখা মেলে ন। শমী আর তার 
কাকাকে দেখে এসেছে । ওকে ডাকার অর্থই 
মা িতরে আছে। অর্থ হোক না হোক, 
[ভিতরে যে আছে তাতে একটুও সন্দেহ 
নেই। বাঁড় ফেরার পরেও দুর্বার আক্কোশট। 
ঘুরেফিরে শমীর ওপর! শাঁড়-পরা শমশর 
ওপ্র। ওকে ঢিট করতে পারলে মায়ের ওপর 
শোধ নেবার সাধ মেটে। 


স্কুল ফাইনালে স্টার পেয়ে পাস করার 
পর দিতু নিজস্ব একটা ছোট গাঁড়র দাবশ 
পেশ করোছল। দাবীটা বাবা আর জেঠুর 
কানে তোলার জন্য জানানো হযোহ্ছল ছোট 
দাদুকে । খেতে বসে ছোট দাদু জেঠু ভার 
বাবার কানে কথাটা তুলোছিল বটে, 'কল্তু 
সে-রকম গুরুত্ব দিয়ে নয়। ভাল পাস করার 
জন্য এদের সকলকেই একটু খুশি-খুশ 
দেখোঁছল পিতৃ । কিন্তু 'সতু কাউকে খুশি 
করার জনা পরীক্ষার এক বছর আগে থেকে 
আদা-জল খেয়ে লাগে নি। ভাল পাস কার 
শূধু একজনকেই জব্দ করার ইচ্ছে ছিল. যে 
এ-ধাড় ছেড়ে চলে গেছে। তাকে দেখানোর 
রুদ্ধ তাগদ ছিল, ভাল সে ইচ্ছে করলেই 
করতে পারে। তাই দোঁখিয়েছে। এদের খুশি 
হবার কথা ভাবেও নি। তবু হলই, যখন, 
সৈটা কাজে লাগানোর ইচ্ছেটাই প্রথমে মনে 
এনাছল। 


বাবা আপাতত করত না হয়ত। করব 
কেন, কত টাকা আছে বাবার সে আর তার 
জ্ঞানতৈ বাক নেই। কিন্তু জেঠু সাফ না 
করে বসল। বলল. গাঁড়র সময় ফুরয়ে 
যাচ্ছে না, আক্ডেন্ট লেগেই আছে-_ 


মুপ্ড়ু আছে। মনেমনে জেঠুর মুন্ড- 
পাতই করেছিল সিতু। ভিতরটা অবিরাম 
ছোটাছ,ট করছে। আধ-ঘন্টা এক জায়গায় 


একভাবে থাকতে ইচ্ছে করে না। নিজের 
একটা গাঁড় হাঁকিয়ে ছঁটিয়ে বেড়াত 
পারলে ভাল লাগত । ছোট দাদ ঠাট্া 


কাপাছল, হাত তো কম বাড়ায় নি দোখ, 
এপহ মধে। গাঁড় চাই! 


ভার হাত বাড়ানোর সঠিক খবর এন 
কেউ রাখেন না। গাঁড় চোখে ধুলো দায় 
ঢৈকে রাখা সম্ভব হলে কাউকে না জানিয়েই 
কনে ফেলার কথা ভাবত সে। মা চালে 
যাপার পর রাগের বশেই একাদন তার 
অলমার খুলেছিল। থাকে-থাকে অত টাকা 
দেখে প্রথম দু দিনই যা দোটানার মধ্যে 
মাধা পড়েছিল। খরচ করতে-করতে খরচের 
ভাত বেড়েছে । ঝোঁকের মাথায় টাকা নিয়ে 
খরচ কারি, যে নেই তাক ওপর আকাশও । 
[শ্পয আলমারির সব টাকাই আনার সংজস্য 
রেখেছে, গাচ্ছে বাধা ব আর কেউ সন্ধান 


৭৩৮ 


টা টাফায় সারা 
জর হাবিজাবি 
ক' বছয়ের মধ্যে অর্থাং স্কুল ফাইনাঙ্গ 
পরীক্ষার আগেই সে-টাকা শেষ । পরীক্ষায় 
পর টাফা আরও যেশশ দরকার হয়েছে। 
গায়ের এফ বাক্স গয়না আছে দেখে রেখেছে। 
গুগুলোফেও্ নির্মল করার হচ্ছে ছিল। 
কস্ট ক-ষে হল, পালা গেল না শেষ 
পর্ঘল্ত। গুগুলো যেমন ছিল তেমন আছে। 


চাপে জেঠুর ফাছে যা পায় সে-টাকা 
নাসা; অতএকহ তাঁর অনুপা্থাতিতে সুযোগ 
গত একাঁদন সয্লাসায় ধাবাফে ধাজয়ে দেখে- 
ছিল। সুফলই পেয়েছে। ধাবা তখন নে 
তাঁর লার দরে ক ফাজে বাস্ত। সোজা পায়ে 
বলেছিল, জেঠু বাঁড় মেই, আমার কয়েকটা 
টাকা দরকার। 


সৈই প্রথম টাকা চাওয়া আর সেই শেষ। 
গশধেখ্যর ঢাটুজ্জে ছেলের মুখের পিকে চেয়ে 
বায়েফা মুহূর্ত কি ভেবেছিলেন 'তিনই 
জামেন। গুয় প্রীতি মনোযোগের অভাবের 
কথা মনে ইয়োছল কিনা বঙ্লা যায় লা। 


-জ টাকা? 
খাট পণ্থাশেক। 


দেবার ব্যাপারে পণ্চাশ 
হাজারও ধতব্যের মধ্যে নয়। 
কর্তব্য 'হসেবে 'জজ্ঞাসা 
হবে? 


সপয়কার আছে, পছন্দমত দই একটা 
হইটইও 'কমব। সিতুর আগার উদ্দেশ্য 
তখনো শৈষ হয়ান। যলেছে, আজই নয়, 
প্রায়ই এরকম অসুবিধেয় পড়তে হয়। 


গার এই দ্মার্ট মৃর্তিটাই শিবেশবর 
থ্রমে মনে গঞ্জ করেছিলেন বোধহয়। 
অগৃধিধেয় পড়তে হয় শুনে খারাপ 
লোশোছে। 'নিঃসলা ছেলেটা হঠাং যেন বড় 
হয়ে তার সামনে এসে দাঁড়য়েছে। যে 
কারণেই হোক, যা চাওয়া হয়েছে তার থেকে 
গনেফ যোঁশ উদার হবার তাড়না অনুভব 
ফকেছেন 'তিনি। বলেছেন, বিছানার তলায় 
গ্রেফ-এর চাবি আছে, যা লাগে নিয়ে নিও। 
ধঝে শুনে খরচ কোরো । 


ছেড়ে পাঁচশ 
তব্দ জানার 
করেছেন, ক 


ঠিক এতবড় পরোয়ানা আশা ধরে 
জার্সোৌন সিতৃ। পোল্লায় সিন্ধক খুলে দু 
চোখ স্থির তার। একসঙ্গে এত কাঁচা নোট 
পেখোন। ওর থেকে খাবলা খাবলা সরালেও 
কেউ টের পাবে কিনা সন্দেহ। তাছাড়া 
এর থেকে টাকা যাচ্ছেও যেমন আসছেও 
জয়্ত তেমনি। অতএব নিাশ্চন্ত। জেঠুর 
আরমাঁর খুলে এরপর আরো অবাক হয়ে- 
ছিল। তুর নিজের নামের পাস 
ধই কটাতে যে এত টাকা আছে 
তাও ক কফষ্পনা করা যায়। মায়ের 
নামের পাস বইতেও কম নেই. আর 
যাধাল্ল লামে যে কত, ধারণাই করা ঘায় না। 


অতএব সিতুর একটা গাঁড় চাওয়ার হ 
হবে সে আর বেশি কি? ওর 


রে ূ 


অন্ত 


হোটার তাড়নাটা কেউ অনুভব কন্ধতে পালে 
না। অন্য নেশা গিয়ে সিতুর এখন ছোটার 


হয়েছে, 'সতু জানে না। 
সুবশয়ের উস্কানিতে সিগারেট 'ধাঁড়- 


িছাাদন হল আর এক নেশায় মেতেছে। 
ছাপার অক্ষরের সু চাটি বই। বিশ-ীতারশ 
পাতার বোৌশ নয়। কোন্‌ অম্ধকার থেকে 
ওগদলো আসে আবার পড়া হয়ে গেলে কোন্‌ 
অন্ধকারে মিলিয়ে যায় সিতু তা নিয়ে 
মাথা ঘামায় না। এ-বইয়ের জৌগানদার 
সাইকেলের দোকানের নিতাইদা। তু 
স্কুল ছ]াটর দরখাস্তয় তার বাবার নাম সই 
করত যে। প্রত্যেকটা বই পড়ার জন্যে তাকে 
এক টাকা করে দিতে হয়। ওরকম বই এক- 
সঙ্গে 'তিনটে-চারটে করেও হাতে আসে। 
1নতাইদার কাছ থেকে সংগ্রহ করে সবার 
সেগুলো সিতুর হাতে দেয়। দুজনেই গো- 
গ্রাসে পড়ে। পড়ার দামটা শুধু সিতু 
একা দেয়। 


ফেরত-বই আর টাকাই নয়, নতুন 
বইয়ের ঘন-ঘন তাশিদ আসে িতাইদার 
কাচ্ছে। মুচাঁক হেসে নিতাইদা বলে, এসব 
বইধশরে সস্থে যাঁসয়েটসিয়ে পড়তে হয়, 
এ-বইয়েন্স কআড়ত আছে যে কাঁড়-কাঁড় 
এনে হাজির করব! যেরকম লাভের বাবসা, 
ছাপাখানা থাকলে কি আর এ প্লালা 
সাইকেলের দোকানে পড়ে থাকতৃম! নিজেই 
ওর থেকে ঢের ঢের ভালো বই লিখতাম, 
স্কাপতাম আর বেচতাম। 


ধাধার বোতলের জিনিস গলায় ঢেলে 
যা হয়নি, গোড়ায় গোড়ায় এ বই হাতে 
পেয়ে তার থেকে বোশ কাজ হতে লাগল। 
ভোগের এক 'বাচন্র স্বাদের কম্পনায় রন 


ফোটে, মাথার ঘলুগ্ীল গরম হয়ে হয়ে 
শেষে অসাড় হতে চায়। পাতায় পাতায় 


লাইনে লাইনে মেয়েপুরযষের ক বিষম 
নগ্ন ভোগের মাতামাতি। মেয়েদের নিঃশেষে 
ধংস করে করে পুরুষের ভোগের উল্লাস। 
মেয়ে দেখলে এই গোছের একটা ধবংঃসব 
আগুন তুর শিরায় শিরায় আয় মগজের 
মধ্যেও জলে জঙলে ওঠে ৷ সে-মেয়ে দেখতে 
ভালো হলে কথাই নেই। মা হলেও ভালো 
আর সূন্দর কল্পনা করে নেয়। ওর ভিতরের 
ধুংসের ওই জবলল্ত কামনা কেবল 
সুন্দরকে ঘিরে। 


িম্তু বই পড়ার উত্তেজনা স্বাভাবিক 
নক্সমেই ঠাণ্ডা হতে লাগল। একই ব্যাপারের 
চর্ধিত-চর্বণ।শেষে আধার এক-একটা পড়ে 
গা ঘুলোয়ও। ভালো লাগে না! ফেলে 
দিতে ইচ্ছে করে। অথচ সিততর মাথার 
আগাম উদগ্র আক্রোশের় মত জহলতেই 
থাকে। বইয়ের টান কমে আসছে দেখে 
নিতাইদা এবারে ছবি সংগ্রহ করে দিতে 
লাগল। ছাঁধ দেখার খরচা বই পড়ার থেকেও 
বোঁশ। এই দেখার ব্যাপারেও একমার 


[৬ষ্ঠ হধ ৩৭শ গংখর 


স্মবীয়ই দোপর, নশলীদির ভাই চালিয়াত 
দুল নয়। তৃতাঁয় বিভাগে ম্হুল ফাইমাল 


চপকে কোন এক ফ্যাকটরাঁযর আপ্রেন্টিস 
রা কঙ্গেজের মুখ দেখার সদ 
ৃ দুর সঞ্গোখাতির কমেনি কিছু 
কিন্তু সতু অন্তত এখন আগ সম-পযশয়ের 
ভাবে না ওকে। ভাবে না কারণ, দাঁলাদর 
ও অনেক ছেোট। তলায় তলায় 
সিতুকে দঙ্তুরমত খাঁতম্ন করে এখন। টাফা- 
পয়সার দয়কার হলে নশীলাদ চটুপ-চুপি 
এসে ওর কাছ্ছেই চায়। হলে কেন, টাধীর 
দরকার নীলাদর প্রায়ই হয়। কোনো ভালো 
সিনেমা এলে নালাদি ফাঁক খুজে এসে 
জিজ্ঞাসা করে, দেখাব নাক, খুব ভালো 
হয়েছে শুনছি। 


সত টাকট কেটে রাখে। পাশাপাশি 
বসে দেখে। থিয়েটারে খরচা অনেক বোঁশ। 
তাও দেখে । নিতাইদার বই পড়ে বা ছাবি 
দেখে এই নাঁলিদিকে নিয়েও মনে মনে 
কছ্‌ বিশ্লেষণ করেছে সে। কিন্তু মগজের 
ধ্যংসের আগ্যনে তাতে যেন ঠান্ডা জঙ্লের 
ছিটে পড়ে। তার থেকে ভগতু অতুলের 
দাদ রঞ্জহঁদর ওপর বরং আক্কোশ [ছটা 
তাতিয়ে তৃলতে পারে।  পণ্ান্তর না একশ 
টাকা মাইনেয় কোন এক বিদেশন। 
কোম্পানীতে পাকিং আর ক সব জোড়া- 
টোরাক চাকার করে নাক। ওই গশ্চান্তর 
একশ'র দেমাকেই এখানোা আগের মতই 
গাম্ভীর মেজাজ রঞ্জাঁদর। নশীলাদর মুখেই 
1সতৃ শুনেছে, এ পযন্ত বাধ তিনেক মেয়ে 
অর্থাৎ রঞ্জীীদকে দেখানো হয়েছে। কারো 
পছুদ্দ হয়ান, কারো সঙ্োধাটাকায় বনোন। 
শৈষে রঞ্দ নাকি তার মাকে সাফ বলে 
'দয়েচ্ছ,। আর সে সঙের মত 'নজেকে 
দেখাতে বসতে পারবে না। 


সতু গম্ভীর ম.খে ঠাট্টা কয়েছে, আমার 
থেকে যে বছর চারেকের বড় রঞ্জাঁদ, নইল্সে 
আমিই ভেবে দেখতে পারতাম । 


পাঁকয়েছে পরে 
তুই ভয়ানক দ-১*, 


নবীলাঁদ প্রথম চোখ 
হি-হ করে হেসেছে। - 
দাঁড়া রঞ্তকে বলে দিচছি। 
বললে সত অখ্যাশ হত না। 'ফন্তু 
রঞ্জাদকে কিছু বলার সাহস ঘে নীলার 
হবে না সেটাও খ'ব ভালো করেই জানে। 


উপি-ছপি সুবীর একদিন এক 'বাঁচন্র 
প্রস্তাব কানে দিল। এত 'বাচন্র যে সিতু 


চমকেই উঠোছল। 'ননতাইদা তাপের এক 
জায়গায় নিয়ে যেতে পারে। খুব ভালো 
আর ভদ ঘরের। মেয়েটা অভাবে পড়ে 


[দিনকতক মাত এই ধ্াস্তায় এসেছে। তাই 
টাকা কিছু বোঁশ লাগবে। 


৩খনকাপ মত প্রস্তাব নাকচ করেছে 
বটে, শকম্তু দুই বন্ধুর আলাপ-আলোচনা 
বাসনা দানা পাকিয়ে উঠতে লাগল। 
সৈকেন্ড ইয়ারে উঠবে এবার, বয়েস আমের । 
ভয়-ডব আরো কমেছে । শোষে সবীর এক- 
দন হেসে জানালো নিতাইদা এখনো 
আশা ছাড়োন। নিতাইদা মাক 


শূরুবার, ৬ই মাছ, ১৩৭৩] 


ঠাটরাও করেছে, বলেছে বাপ হাসে ছুটি 
দরখাস্ত সই কয়া পর থেকেই তুর ওপর 
কেমন মায়া পড়ে গেছে তার, তাই ওর 
সামনে হেশজ-পেশজ কিছু ধন্সে দেবে না। 


ধাপ হয়ে ছুটির দয়খাপ্ত সই করার 
কথাটা শোনামাঘ্ মাকে মনে পড়েছে ফিতর । 
ধরা গড়ায় পর মায়ের কষহার মনে পড়েছে। 
খাঁড় থেকে তা'ড়য়ে ওকে স্কুল যোঁড+ং-এ 
ঠেলে পাঠানো হয়েছিল। ওয় ভালোর জনা 
পাঠিয়োছল নাঁক। মনে পড়তে মাথায় 
আঙগহন জঙ্লা শুর হয়েছে। যাবে। 


নিতাইদার হাতে টাকা গৃজে 'দয়েছে। 
গেছে। 


কিন্তু সতাসে পাঁজিয়ে এসেছে সিতু। 
কোথাও থেকে এমন উর্ধবশ্বাসে আর ধৃঁঝি 
কখনো পালায়ান। ছাফ্বিশ-সাতাশ বছরের 
একটা মেয়ের শামনে গিয়ে বঙ্সোছল এক 
সায় মনে পড়ে। একা নয়, তিনজন। 
রন্তু পিতৃ একাই পঙ্গু হয়ে গেছল 
বোধহয় । শরীরের রক্ত সরাঁসর করে' জল 
হয়ে যাঁচ্ছল। কেবল মনে হচ্ছিল, কে বুঝি 


তাকে গ্রাস করতে আসছে। সত 
ন্বাজা অবশ । নিতইদার ইশারায় হেসে 


'ময়েটা তার হাত ধরেছিল। আর তক্ষ্2ান 
তু যেন মৃহতেকি জন্য প্রাণ বাঁচানোর 
শান্ত খুজে পেয়েছিল। উঠে ঝাড় মতো 

টি বেরিয়ে গেছল। তারপরেও কাঁপন 
থামান। গা ঘুলনো থামোন। একধার থেকে 
চান করেছে।  শাওয়ারের নীচে দাঁড়য়ে 
হাড় শদ্ধ ঠাণ্ডা করতে চেয়েছে। আর 


'তারপরেও এক অদ্ডুত কাণ্ড হয়েছে। 
বকের তলা থেকে জমাট-বাধা একটা 


অচেনা কান্না গমরে গুমরে ওপরের দিকে 
আসতে চেয়েছে। 


কাঁদনের মধ এ ভাবটা আবার কোট 
গেল বটে। কি“তু মাঝ্ধম্র্ভজ দেখে সুবাীরও 
'তার পালানো নিয়ে ঠাট্টা করতে ভরসা পেল 
লা। এই বন্ধ; টবশড়লে তার অনেক 
[লাকসান। 


বই না, ছবি শা. বাধার বোতালের 
'জনিস না. সবীর আর নিতাইদার পাল্লা 
পড়ে যেখানে গিয়েছিল সেই জায়গাও না- 
ক,ই উত্তেঞনার ইম্ধন জোগাতে পারোনি। 
অথচ উত্তেজনাশ,না জীবন এক মুহৃতও 
ভাঙা লাগে না। মগজের মধো বাসনার 
একটা ক্র আগুন শধাক-ীধাক জবলছেই। 
সেই ধংসের আগহনেই টেনে আনতে টায় 
কাউকে । কি কাকে 2 একখানা মন্খ 
আবছা থেকে সপম্ঠ হয়েছে ক্রমশ। যত 
স্পট হয়েছে রস্ত ততো উত্ভেজনার খোরাক 
পেয়েছে । চোদ্দ-পনের বছরের একটা মেয়ের 
শুখ। তার পরনে বাদামী ভুগে শাঁড়, এক- 
'দকের কেকিড়া চুলের গোছা সাপের মত 
একেবেকে গলা ঘেষে বকে এসে 
গড়েছিল। যে মেয়েটাকে "ওই একজন, 
এখন খুব ভালব সে-খুব। 


বইপত্রগহলাতে ধালো পড়ে 


গড়িয়ে চলেছে, 


পড়ার 
গেল। সেকেঙ ইয়ার 


1 


গ্রামত 


এধারে ওগুলো ফেড়ে-মুছে 'নিন্নে বসা 
দবকার। খোলা পরকষায়। বসেছে, খলেছে। 
কিল্তু দুচোখ বইয়ের ওক্ষরে আটকে রাখা 
দায়। খবরে হাঁপ ধনে, বাড়িতেও । যোরয়ে 
পড়ে। অদ্ডুত অদ্ভুত কম্পনা করে। 
কপনাল্স অপশ্য মান্ষ হয়ে ধায়। সেই 
অদৃশ্য মানুষের অবধারিত গাল্তয্স্থঙল ওই 
ফ্ল্যাট বাঁড়। যেখানে 'ওই একজন' আছে 
আর ফোঁকড়া চুল, ভুরে-শাঁড়-পরা একটা 
আদুরে মেয়ে আছে। অদৃশ্য মানৃষ হয়ে 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে কত ি দেখে ঠিক নৈই, 


হাসে মুখ টিপে, হিং ক্ষিপ্ত বাঘের মত 


ঝাঁপয়ে পড়ে আনল্দের বম্তা্ত 


করে দেখায় মহত কল্পনা কলে। 


কিল্তু কাগ্পনিক মুহূর্ত নিয়ে কতক্ষণ 
তুণ্ট থাকা যায়? কখপলা ভাঙে বখন ধাস্তব 
খোরাক না পেয়ে হিংসা তখন নিজেকেই 
[বধনস্ত করতে চাক়। অদৃশ্য মান্ধ হতে 
না পার্ক, নিজে অপশ্য থেকে কিছ: 
সম্ধান-পর্ব সম্প্ করেছে। যেমন, মা আর 
আগের স্কুলে যায় না, ঠিক সাড়ে লটায় 
নাঁড় থেকে বেরিয়ে উল্টো দিকের ট্রামে 
উঠে মাইলটাক দুরের এক নতুন স্কুলে 
যায়। বাঁড় ফেরে পৌনে পচিটা থেকে 
পাঁচটার মধো। শমী বাসে চেপে স্কুলে যায়, 
বাড়তে বাস আসে সকাল পৌনে নটায়। 
ফেরে সাড়ে চারটার মধ্যে। ৬ 
খানেকের মধো একটা নতুন স্কুল। 
এক গাদা মেয়ে নিয়ে হিসি 
মাধ্যে চকে পড়ে । শমী স্কুলে আসে গ্কার্ট 
ফ্রক পরে, কোমর়ে টাইট করে 'রিষন-বাঁধা, 
মাথার ঝাকিড়া চুলও সেই রং-এর রিবনে 
টেনে হর্সটেল করে বাধা। চুলের বিন্যাস 
বোধহয় “ওই একজনই" করে দেয়। 


অদৃশ্য থেকে দৃশ্যে আসার তাগদ 
ঠোকয়ে রাখা গে না। স্ক্লে টোকার 
মুখে বাসটা প্রায় থেমেই যায়। দু-তিন 
দন সেসময় ওখানটায় ঘোরাঘারর পর 
শমী দেখল ওকে। তুর ভাবখানা যেন 
স্কুলের গা-েষা ফুটপাথ ধরে হেটে 
যাঁচ্ছল, বাসটা ফটকে ঢুকছে বলে বাধা 
পেয়ে দাঁড়িয়ে গেছে। তাকে দেখামান্র শমশর 
দু চোখ উৎসুক হয়ে উচ্েছে। আর সচ্গে 
সঙ্গে সত যা করেছে আর ফোনাঁদন তা 


করোনি। হাসিমুখে তার উদ্দেশে ছাত 
নেড়েছে। আর অগ্রত্যাশত খাশর 
বাস্ততায় শমীও হাত নেড়েছে। তার 
সাঁতাকারের আনন্দ হয়েছে। কম্পাউন্ডের 


মধে। বাস আড়াল না হওয়া পযস্ত সাগ্রহে 
এাঁদকেই ঘাড় 'ফারয়ে ছিল। তার মনে 
হয়োছল, দিতুদ্ার শুধু, খশি-মুখ দেখেন, 
হাত নেড়ে কিছ; যেল একটা আমবাসও দিল। 


এর দুশদন বাদে কুল কম্পাউন্ডের 
1ভত্তরে ঢ:কেছে সিতৃ। দুপুরে, ঠিক টিফিন 
টাইমে । ভিতরের কম্পাউন্ডে গাদা গাদা 
মেয়ে ঘুরছ্ছে মাঠে বাগানে এদক-গাঁদকে। 
চারদিক চোখ টালিয়ে একজনকে ছে'কে 
তুলতে চেত্টা করল। 'কল্তু প্রায় অসম্ভব 
ধ্যাপার। দরোয়ানকে জিজ্ঞাসা করল তার 


ই 


১৩৭ 
বোন শমা বোসকে ডেকে দিতে পারে 
কিনা। তারপরেই ফ্যাসাদ, পরোগ্লান প্রশ্ন 


করেছে কোন ক্লাসে মেয়ে। মেয়েদের একটা 
দঙ্গালের দিকে ফিরে সিতু যেন কোনো 
চেনা মেয়েকেই দেখে নিচ্ছে, কিন্তু আসলে 
সে দ্রুত চিন্তা করছে কোন: ক্লাস হতে 
পারে । প্রথম যে ক্লাসে ভার্ত হয়োছল মনে 
আছে, কিন্তু কোন্‌ বছরে ভার্তি হয়োহছল 
সঠিক মনে পড়ছে না। এই ফাঁকেই 
মর্শফল আসান হয়ে গেল। কোথা থেকে 
তাকে দেখে শমীই ছুটতে ছুটতে আসছে । 
অতএব দরোয়ানের প্রশ্নের আর জবাব 
দেবার দরকার হল না। 


আনন্দে আর উত্তেজনায় এত জোবে 
ছ:টে এসেছে যে শমীর মুখ লালস। একট, 
টা বলে হাঁপ ধরেছে। -সিতুদা 
ৰ 


সমান তালে চোখে-মুখে খুশি ছডালো 
[সতৃও। দীর্ঘ অদর্শনের পর সামলাসামামি 
দেখা আনন্দের মতই। বলল, আমি তো 
প্তাযই এই রাস্তা দিয়ে যাই, সামনেই এফ 
ইয়ং প্রোফেসারের বাড়, তার সর্প পড়া 
শুনার আলোচনা হয়, আড্ডা হয়। তা তুই 
আজকাল এই স্কুলে পড়িস? 


ওকে বুঝতে না দিয়েই কথার ফাঁকে 
সামনের গাছটার আড়ালে এসে দাঁড়াল। 
শমশী বলল, হ্যাঁ, মাস আর আঁম দুজনেই 
আগেয় স্কুল ছেড়ে দিয়োছ। আনন্দে ক 
যে বলবে শমী ঠিক পাচ্ছে না, মূখে লঙ্জা 
মেশানো সঙ্ফোচ। -আঁম আগের মতই 
মাস ডাকি, মাঁস বলে দিয়েছে কাকঘা 
ডাকতে হবে না। 


বেড়াল নখ গোটাল্স কি কয়ে পিতৃ 
দেখা আছে। সেও সেই চৈজ্টাই করছে। 
খুশিতে টান ধরতে দেষে না। শক্দ কর়ং 


হাসল, হোয়াট: ইজ ইন এ নেম বৃষাল 
কিছ, কোন ফ্লাস হল তোর? 
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তি ০১০ 
নাইন, এবারে টেল-এ উঠব। তুমি 


৭ 5 দি পতিত লট 


স্কুলে এলে ফেট 


পকেটে হাত ঢুকিয়ে মস্ত বড় একটা 
দামী চকোলেট বার করল সতু। _নে 
খা।......সোদন বাসে তোকে দেখে আজ 
ঢুকে পড়লাম। কেন, কেউ কিছু বলবে 
নাক তোকে ? 


শমশ চকোলেট পেয়ে খুশি, ওটা 
িতৃদার দেওয়া বলে খুশি, আর সিতৃদার 
সা 
আরো খশি। ঠোট উল্টে জবাব দল, কে 
আবার কি বলবে, কেউ কছ জিজ্ঞেস 
করলে আমি বলব আমার দাদা। হ্যাঁ তু, 
আমার ওপর আর তোমার একটুও রাগ 
নেই আনন, না? 

হাঁসি বজায় রাখা এত কঠিন সিতু 
জানত না।চেস্টার তুঁটি নেই। বলল, রাগের 
বয়েস আছে? তাছাড়া তোর ওপর রাগতে 
যাব কেন? সেই একবার অন্য স্কুল গেট 
থেকে তোকে ডেকেছিলাম তুই এলিই না।... 
বাস থেকে আমাকে পরশ দেখলি বাড়ি 
গিয়েই মা-কে বলেছিস তো? 


ঈষত অপ্রস্তুত মুখ করে শমশ মাথা 
মাড়ল। বলেছে। সিতুদা তাকে দেখে হাঁস- 
মুখে হাত নেড়েছিল সেটা তার কাছে 
আনন্দের দিনই তো। 


মা শুনে কি বলল? 


কিনা বলেনি। শমশীর উৎসৃক 
আগ্রহ। -তুমি বাড়তে আস না কেন? 
যতবার দেখা হয় পালিয়ে যাও। এজন্যে 
মাঁসর কত কজ্ট হয় জানো? 


তু প্রাণপণে ভাবতে চেস্টা করছে 
এটা স্কুল। মাসির ওপর দরদের কথা শুনে 
দুগ্হাত নিশাপশ করছে, রম্ত মাথার £দকে 
ধাওয়া করতে চাইছে। যে বলছে, এক চড়ে 
তাকে অজ্ঞান করে ফেলতে ইচ্ছে করছে। 
আবার নিজেই ভাবছে, শমীর এতটুকু 
সন্দেহ হলে সেটা গাধার মত কাজ হবে। 
দ্বার রাগ সত্তেও মাথা দ্রুত কাজ করছে 
নিঃ*বাস ফেলল, আমারই কি 


ধা টিক $ 


আমি ঠিক বুঝতে পারি। মাসি যে এখনো 
তোমাকে খব ভালবাসে । তুমি একবার 
বাড়তে এলেই বঝতে পারবে। আসবে? 


ভালবাসার কথা শোনামাত আবার 
নিজেকে সংযত করার জন্য মুম্টিবষ্ধ হাত 
দটো গ্রাউজারের পকেটে টোকাতে হল। 
ভিতরের ক্লু তাপ মুখের মেকণ হাসিটুকু 
শুষে নিচ্ছে বুঝ। অতএব ববমর্ষ ম:খ 
করে ভাবতে হল একটু । জবাব দিল, 
যেতে পার, কিন্তু তোর জন্যেই যাওয়া 
হবে না। 


ঠা সং পা ৮ 


-কেন, কেন? শমাঁর মুখে শঙ্কা। 


--আজও তুই বাড়ি শিয়েই মাকে বলাবি 
তো সিতুদা স্কুলে এসেছিল ? 


প্রন শুনে শমী হকচকিয়ে গেল 
কেমন। কি জবাব দেবে ভেবে পেল না। 


তু বড় করে নিঃ*বাস ফেলল একটা, 
বলল, তোর জন্যেই বোধহয় মায়েতে 
ছেলেতে আর এ জাঁবনে দেখা হবে না। 


শমী রাঁতিমত ঘাবড়ে গিয়ে জিজ্ঞাসা 
করল, কেন? 


-আমার একটা প্রতিজ্ঞা আছে, এক 
ভয়ানক জায়গায় গিয়ে প্রতিজ্ঞা করেছিলাম । 
নইলে গিয়ে গিয়েও কেন ফিরে আস 
বঝতে পারছিস নাঃ আর কয়েকাঁদনের 
মধ্যেই প্রাতিজ্ঞার সময় ফুরোবে তখন যেতে 
পাব। কন্তু তার আগে যাঁদ মাজেনে 
ফেলে আমি দেখা করার জন্য হাঁক-পাঁক 
করাঁছ, তোর এখানে এসোৌছ, বা শিগগখরই 
যাব ভাবাঁছ_-তাহলে এ জীবনে আর দেখা 
তো হরেই না, উল্টে আমার মরা মুখ 
দেখতে হবে তোদের । 


শমী পনেরয় পা দিয়েছে বটে কিন্তু 
সিতুর তুলনায় অনেক সরল। তার বড় বড় 
চোখে রাজোর বিদ্রম। দূর্বোধা ভয়ও । 
শেষে উদগ্রীব মূখে মাথা ঝাঁকালো, তাহলে 
আমি বলব না, মাসকে কিছ বলব না-_ 
বঝলে ? | 


্ 


_হহঃ। তোর পেটে. আবার কথা 
থাকবে, কোনো একটা কথা উঠলেই গল 
করে বলে ফেলবি। | 


শপ শী টি ছে 


| ৬ন্ঠ ব্য) ৩৭শ সংখ 
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-কখৃখনো না! বলা তো বলব না, 
কিন্তু তুমি কতদিনের মধ্যে যাবে 2 


খুব শিশগীরই। তার আগে এক. 
আধদিন তোর এখানে এস বুঝে যাখ 
মাকে কিছ; বলেছিস গিনা ।......হঠাং এক- 
দিন তোর সঙ্গে গিয়ে হাজির হব, মা 
একেবারে আকাশ থেকে পড়বে, খুব ভালো 
ইবে পাঠ আর আমাকে নিয়ে যাওয়ার 
ক্রেডিটটাও তো তোরই হবে। আগে কিছু 
বলাব না তো 


শমী সজোরে মাথা ঝাঁকিয়ে আম্বাস 
দিল, কিচ্ছু বলবে না। 


হাঁসমাখা দুচোখ আর একবার ওর 
সর্বাঞ্গে বলয়ে নিয়ে তু বিদায় নল। 
দুটো দিন ধৈযঁ ধরে কাটালো কোনরকমে 
দুটো দন দুটো বছরের মত। ততাগয় দিনে 
সেই টিফিন টাইমে আবার এলো । শমণকে 
খজে বার করতে হল না। টফিন হতে 
এ দুদন ও-ই দশবার করে গেটের দিকে 
তাকিয়েছে। 


-বলিসান তো কিছু? 


শমী বিশ্বাসযোগ্যভাবেই মা নাড়ল। 
বলোন তো বটেই, মাসির সামনে [সতুদার 
কথা মনে হলেও বকের ভিতরটা ধুকপ,্ক 
করেছে। 

হস্ট মুখে সতু এাদনও পকে? 
থেকে দামী চকোলেট বার করে ওর হাতে 
দিল। প্রাতজ্ঞা সম্পর্কে আবারও সাবধান 
করল। আর ফেরার আগে আম্বাস দিল 
আর তিন-চার 'দিনের মধোই হুট করে এক- 
"দন ওকে নিয়ে মায়ের কাছে গিয়ে হাঁজর 
হবে। 





শবার, ৬৪ না, সত 


আবারও একে একে ভি দিন 
বাড়তে বসে কেটেছে সিতুর। পায়ের নখ 
থেকে মাথার চুল পযণ্তি কি এক আঁম্থর 
তাড়না। নিতাইদার বই পড়ে, ছার দেখে বা 
তার সঙগো সেই এক জায়গায় যাবার সময়ও 
এরকম হয়নি। এই দূনিয়াটাকে ভেঙে 
গশড়য়ে লগ্ডভপ্ড করার মত মেজাজ । 
ভথচ বাইরেটা একেবারে স্তথ্ধ। 


ঠিক চার দিনের দিন শমীর স্কুলে 
এলো আবার। টিফিন ট্রাইমে নয়। ঘাড় 
77থ [টাফন টাইমের আধ ঘন্টা বাদে। 
ফিরে আবার স্কুল বসেছে তখন। শুকনো 
খরখরে মুখ সিতুর। গেটের দরোয়ানের 
কাছে গিয়ে স্কুল-আঁফসের খোঁজ করল। 
দারেয়ন আঁফসঘর দোখয়ে দিল। 


.ধমনিট পঁচি-সাত বাদে ক্লাস থেকে 
আফস-ঘরে ডাক পড়ল শমীর। দরোয়'নের 
2ণফত তাকে বইখাতা [নয়ে আসতে বলা 
হাযহ্থ। বিলক্ষণ অবাক হয়েই এসোছিল 
শখ, আঁফস-ঘরের লেড-ক্রাকের সামনে 
সিউদাকে দেখে ভয়ে বিস্ময়ে বুক দ্র] 

7] 


পাট 
শদনশ 


'নড ক্লার্ক অর্থাং ওদের কনক 
ভাঙ্জসা করল, এ তোমার দাদা? 
বম মুখে শমশ মাথা নাড়ল। তাই। 


সত বল রি ব. ড় চল, মায়ের 5 
খপ হায়েছে। 


অকাশ থেকে শড়ার মুখ শমীর। 
বব গেট পাস সই করে ভার হাতে দিতে 
হ৩৬ম্ব মুখে সতুদার সঙ্গে ঘর থেকে 
খোরয়ে এলে; ।  গসতুদা হনহন করে আগে 
অ.গঞ গেটের দিক চলেছে। একবার ফা 
হ খাদ দিল, ভাড়াতআড়। এক্ষান টস 
ধর হবে 


দ্বগ্ণ ঘাবড়ে গিয়ে শমী হন্তদ্ত 
হর এগলো, তব: 


বাইরে আসার আগে 

পডুদার নগাল পেল না। 

গেট পোঁরয়েই চলন্ত ট্যাক্সি থামালো 
তু! দরজা খুলতে আগে শমী উঠল, পরে 
(ও) ঠাস করে দরজা বন্ধ করল ।-সিধা! 
শমীর বুকের কাঁপন বেড়েই চলেছে। 
| ধরে বসল। -মাসর কি হয়েছে ? 

খুব অসখ। 

তোমাকে কে বলল? 

-বিভস কাকা বাড়তে ফোন করোছল। 
আম বললাম তোকে নিয়ে যাচ্ছ। আমার 
এতজ্ঞার সময়ও শেষ হয়েছে, যেতে আরু 
ধাধা 'ক। 

কিন্তু মস তো সকালেও ভালে৷ 
ছল, কাকুরই শরধর ভালো ছল না। 

সতু তেতে উঠল, তোর মাসির শরণ 
ক মাদগ্গার শরণর, মিনি হতে পরে 


না? 





্ নি ্ শা ৯০ চি? 
ও ্ 
টু ক ক 


শমী চুপ মেরে গেল। এই মুখ দেখেও 
ভয়-ভয় করছে তার। মাঁসর হঠাং এমন কি 
সান্ঘাতক অসুখ করতে পারে ভেবে পাচ্ছে 
না। 

ফাঁকা রাস্তায় গাঁড় জোরে ছটেছে। এই 
রাস্তা শমীর চেনার কথা নয়, চিনলও না। 
নিশি মত টাকি আর একটা বড় রাস্তার 
বাঁক ধরে চলেছে। বেশ খানিক চুপচাপ 
থাকার পর সিতু বরন্ত মুখ করে বলে উঠল, 
পনের বছর নয়েস হল, এখনো ফ্রক পারিস 
কেন, শাঁড় পরতে পারস না? 


শমীর বড় বড় দু'চোখ তার মুখের 
ওপর, এই পারাষ্থাতিতে ফ্রুক-পরা হেতু 
বিরাগ কল্পনাও করতে পারে না। এ পাশ 
দন টিফিন টাইমে যে 'সতুদাকে দেখেছে, 
সে-রকম লাগছে না একটুও । 


-খোলা চুলে শাঁড় পরে সেদিন বাঁড়র 
রোলংএ দাঁড়য়েছিলি-_-এর থেকে ঢের ভালো 
লাগছিল দেখতে। 


তাকে খুঁশ করার জন্যই শমখ হাসতে 
চেষ্টা করল একট, স্কুলে ওরকন আসা যায়! 

-ও-রকম না হোক শাঁড় পরে তো 
আসা যায়! 


খানিক বাদে এক বড় রাস্তার ফ:ট' 
পাথের পাশে ট্যাঞ্সটা দাঁড় করানো হল আর 
[সতুদা সেখানে নেমে তাকেও নামতে বলল 
দেখে শমীর বিস্ময়ের অঙ্ত নেই। গম্ভীর 
মুখে ট্যার্সি-ভাড়াও মেটাতে দেখল। শমণ 
চারাদক তাকাচ্ছে। সামনেই ঝকঝকে মস্ত 
দালান একটা, ত'র দেয়ালে সাহেব মেম: 
সাহেবের বড় বড় রাঁঙন ছাব। দালানের 
মাথায় নাম পড়ে বুঝল এটা একটা ইংরেজ 
[সনেমা হল.। সামনের বারান্দায় লোকের 
[ভড়। 

ঘরে এতক্ষণে 'সিতুদার চোখে মুখে 
চ:পা হাঁসি দেখল। তবু ভয়ে ভয়েই জিজ্ঞাদ। 
করল, এখানে নামলে যে? 


এবারে সিতুদা হেসে উঠল। দুশদন 
কুলে যেমন দেখা গেছে তেমান হল 
মুখখানা। সঙ্গনেহে তার একখানা হাতও 
ধরল, বলল, তুই ভারী বোকা তো. এতম্৯ণ 
তের দিকে চেয়ে £ক মজাই না লাগাঁছল। 

শমী অপ্রস্তুত, কিন্তু শঙ্কার ছারা 
গমলায়নি। 

-তোকে বলেছিলাম না হুট করে এক- 


[দিন তোকে নিয়ে মায়েরু কাছে গিয়ে হাজির 
হব! স্কুলে ও-রকম না বললে তোকে 


আনতে পারতুম?  ঘাঁড় দেখল, আয়, 
[তিনটে ধ।জীঁ- 
'সতু এগিয়ে গেল। উদ্দেশ্য না বুঝে 


ধিবমূের মতই শমী তার পাশে এলো আবান্র। 
-মাঁসর কিছু হয়ান? 


মনে মনে একটা কটাক্ত করে তু হেসেই 


মাথা নাড়ল। কিছুই হয়নি। 


তাহলে বাঁড় যাচ্ছ না কেন, নে 
কোথায় যাচ্ছ? 


৭১৪৯ 


চাপা অসাহঞ্চততা দানা বেধে ওঠার 
আগেই সিতু আবার হাসল, কি-ষে বৃ্ধ 
তোর, দূশদন' বাদে না ক্লাস টেনএ উঠাব? 
এখন বাড়ি গেলে মাকে পাব? মা স্কুলে 
না এখন। 


শমীর মনে হল তাই বটে। কিন্তু এ- 
ভাবে অসুখের কথা বলে কেউ তাকে স্কুল 
থেকে নিয়ে আসতে পারে সেটা যেন এখনো 
কল্পনা করতে পারছে না। 


সিতু বলল, তার থেকে ফি করে 
ঘসনেমা দোঁখ চল্‌, ইংরোজ ছবি তো 
দোঁখস না কখনো, দু'জনের 'টিকট আঁম 
কেটেই রেখেছি। তোকে কি-চ্ছু ভাবতে 
হবে না, মা বাঁড় ফেরার সময়-সময়ই 
[ফরবধখন, দুজনকে একসম্গে দেখে 
একেবারে হাঁ হয়ে যাবে। 


হাঁ আপাতত শমাই হচ্ছে। লোকের 
ভিড়ের মধ্য দিয়ে গালচে পাতা তক-তকে 
[স*ড় ধরে তাকে দোতলায় এনে তোলা হল। 
তার একখানা হাত তখনো সিতুদার হাতে ধরা। 


চারদিকের চোখ-ঠিকরনো সাজ-সজ্জা আর 
আলো দেখেই কনা বলা যায় না। শামণ 
[বহহল। 


একটা লোক টিকিট দেখে হলের এক 
কোণে নরম তুকতুকে দুটো গাঁদ আঁটা চেয়ার 
দোখয়ে দিল। চেয়ার যে তখনো বোঝোনি। 
সতুদা হাতে করে টানতেই ও-দুটো চেয়ার 
হয়ে গেল। পাশাপাশি বসল. দু'্জনে। 
[পছনের সার, সামনে আর আশ-পাশে 
জোড়া জোড়া আরো কতগ:লো মেয়ে পুরু, 
সাহেবমেমসাহেবই বোঁশ। সামনের সাদ 
পর্দা থেকে সংন্দর বাজনা আসছে। 


তবু এই বোঁচন্লোর মধ্যে তেমন মন 
বস/ছ না শমীর। গলা খাটো করে বলল. 
বাঁড় ফরে আমাকে না দেখলে 'কল্তু মাঁস 
ভাববে 


চাপা রগে 'সতু বলে উঠল, ি-্ছ 
ভাববে না। | 


একটু বাদেই চণ্চল হয়ে উঠল সে। 
মাথায় আরো কিছু এসেছে । চট করে উঠে 
দাঁড়য়ে বলল, চুপ করে বসে থাক একটন, 
আম তোর ভাবনা দূর করে আসাছ--. 


হন হন করে তাকে হলের দরজা দিয়ে 
বেরিয়ে যেতে দেখল । কোথায় যেতে পাবে 
শমীর মাথায় ঢুকল না। একলা থাকর 
অদ্বাস্ততে উল্মুখ হয়ে দরজার দিকে চেয়ে 
রইল।...ওমা, দরজা যে বন্ধ হয়ে গেল, 
লাইট নভে ঘর অন্ধকার হচ্ছে-_একেবারে 
ঘুটঘুট অন্ধকারই হয়ে গেল--তাকে ফেলে 
রেখে সিতুদা গেল কোথায়? 


আর একটু দের হলে ঘাবড়ে গিয়ে শমণী 
চেয়ার ছেড়ে উঠেই পড়ত হয়ত। ওদিকে 


অর্থাৎ দরজার দকে মুখ 'ফারয়েছিল, হঠাং 


কাঁধে হাত 'দিয়ে পাশে কে বসে পড়তে আঁতকে 
উঠল। ...বাক 'সিতুদাই। খ্শমূখে িস- 
ফস করে সিতুদা বলল, মা-কে ফোন করে 


১৪২ 


জানিয়ে এলাম, দৌর হলেও আর ভাববে ন্য। 
লগ্নি? 
-ফোম করলে! কোথায়? 
আস্তে! ওই ইয়ে-্কুলে। 
মাস কি বলল ? 


শষলবে আধার ফি, তোষে নিয়ে যাচ্ছ 
শুদেই আমলে আটখানা। বললাম, সিনেমা 
ভঙলে গ্েস্টুয়েন্ট শ্েয়েছের়ে ফিরতে একটং 
দৌরই হবে। কলকাতার বড় রেষ্টুরেন্ট তে? 
খাসান কখনো। এই দিমে একটু হুদ 
করে বাড় ফির গুনে মা খুবশই হল” 

অম্থফায় চোখে অয়েছ্ছে খামিকটা, তবু 
সিতৃদার মুখ দেখা গেল না ভাঙ্গা । কেট 
যেল্টে খাবা লোত যে নেই তা নয়, কিচ্তু 
িতুগার কাণ্ড দেখে ও আপাতত খাবি 
খাচ্ছে। সব-দিকেরই ফয়সালা হল বলে 
নিংশ্চজ্ফ একটু বটেই, তবু ভয়ানক অদ্ভুত 
লাগছে তার। এতদিন বাদে ছেলেকে পাবে, 
মাসির আনন্দে আটথানা হওয়াও অঙ্কবাভাবিক 
নয় ।যে গোঁয়ার ছেলে, কিছু বললে পাছে 
বিগড়ায় সেই জনোই হয়ত টেলিফোনে ষ্থা 
বলেছে তাতেই রাজি হয়েছে। 


প্রথমে [হণ্জাবাজ কি-সব দেখানোয় পর 
আলো ভ্রবলেছে, তার খানক বাদে আবার 
আলো নিডেছে-এবারে আসল ছবি শ:রং 
নাকি। ছবি চলেছে, শমী এক বর্ণও বকছে 
শা, হা করে দেখছে শুধু । মাঝে মাঝে এ" 
দিক ওদিক থেকে হাঁলির শব্দ কানে আসদ্ক । 
এক শমীই বোকার মত দেখে চলেছে। 
এক জায়গায় ছবির সাহেবটা মেমসাহেব 
মেয়েটাকে জাপটে ধরে চুমু খেতে লাগল। 
শগণ মনে মনে বলে উঠল, ক অসভ্য! 


তার পরেই সচাকত। সতুদার এক- 
খানা হাত তার কাঁধে, আঙুলে করে অল্প 
অল্প চাপ দিচ্ছে। খানিক বাদে ছবিতে আর 
একফার ওই রফম হতে কাঁধ ছেড়ে হাঁটুর 
শপর 'িতুদার হাতের চাপ টের পেজ, 
অঞ্ধকারে মীর মুখ লাল, 'বি-লনকম একট। 
অস্বস্তি লাগছে তার । 


ছাঁষ শেষ হল একসময়। আলো জবলল। 
অত আলের জন্যে কিনা বলা যায় শা, 
পিতুদার মুখখামাও জাঙ্গঢে ঠেকছে। সিডি 
ধরে নীচে নামল, বাইধে বেরিয়ে এলো । 
[বিকেল পেরিয়ে আবছা অন্ধকার নেমেছে । 


সন এনাক্সে খেলে নিই ভালো করে। 


খাওয়ার স্পৃহা কেন যেন কমে গেছে 
শামশর। বইয়ের ব্যাগটা একধার হাতে 
দালয়ে বলল, এখন আর দে'র না কথে 
একেবারে বাঁড় গিয়েই খাঘে চলো না- 


বাড়তে তো পোলাও-কালিয়া রেধে বঙ্গে 
আছে তোর জনো, অমন জায়গয় কখনো 
খাসনি, চল্‌ 

যেতে হল। লোকের ড়, তব পিতুদগা 
হাত ধয়ে আছে বলে ফেয়ম-ক্কেমন লাবায়ে। 
বড় গেল্ভোছাই ঘটে) জমীয় হা হয়ে বাহাই 


অঙ'ত 


দাখিল। তার মধ্যে একটা খুপাঁর ঘরে ওরা 
দুজনে খিরে বসল অর্ডারস্মত্ত অনে? 
থাধার এলো। ভালও জাগছে খেতে. কিনতু 
ও যত চটপট খাচ্ছে, 'বত্ুদা ততো ন। 
মাঝে মাঝে তার দিকে তাকচ্ছে, দু'চোখ অত 
চকচক করছে কেন, বুঝছে না। সতৃদা 
কথাও বোঁশ বলছে লা এখন। 


প্রায় তিন-শো-ঘণ্টা বাদে পকেট থেকে 
এক-গোছা নোট বার করে খাবরের দাম ছিল 
সতৃদা। ঘেরয়ে এলো যখন সধ্ধ্যা পার়। 
কোন" দিকে ঘেতে হধে শমী জামে মা, তর 
হাত ধরে সিতুঙগা সামনের যড় রাস্তা. পার 
হজ। তারপয় ট্রাম লাইন ছাঁড়য়ে ময্দনর 
গতি পা বাড়ালো । 


-_ওই মাঠে একটু বসব। 


এই অন্ধকারে! শমশ আঁতফেই উঠল, 
না না রাত হয়ে গেল, বাড়ি চলো। তাছাড়া 
শতশত করছে। 


শীত করবে না, চল না। আমার 
ভয়ানক মথা ধরেছে, একটু খোলা হাওয়ায় 
বসব। ট্রিলফোন তো করা হয়েছে, তোর 
ভয় কি? 

হাত ধরে টেনে নিয়ে চলেছে, শমীর 
বাধা দেবার শান্ত নেই। অথচ এখনো ঝাড় 
না ফেল়্াটা তার ভ্বয়ানক খারাপ লাগছে। 
নিজন অন্ধকারের মাঝে একজায়গায় দাঁড়ায় 
পড়ল আবার । -আর হিতে পারি না, এবার 
চলো! 

সিভ থমকালগো। হাত স্থেড়ে দি! 
-ভাহলে একাই ধা, আমি যাব না। 

একা ঘাওয়ার় নামে শমগ চমকে উঠা। 


ব্যাগে অবশ্য টাফা আছে একটা, মাসি দায়ে 
রাখে, আর কত নম্বর বাসে যেতে হয় তাও 


জানে। ক্তু একা কোনাদন ত্রা্ধে বাসে 
গুঠেন। তাছাড়া এরপর িতুদা সাত) শা 
গেলে কি হবেও 


অগত্তা আমরা খানক এাগয়ে একটা 
বোঞ্চতে বসতে হল। সতুদাও গা ঘেছে 
বলল। এড বোশ গা ঘেষে যে শমশর 
অদ্বদ্তি। কাঁধ ধরে আছে, নড়ার 
উপায় নেই। 


খানিক চুপচাপ থেকে সিতু বলল, আমার, 
গক ইচ্ছে করছে জানিস 2 


ভয়ে ভয়ে শমী তার দিকে তাকালো । 
সখখন করতে। 

মুখ খুঁকয়ে আমাস শমশর ।--কাকে 2 
-তৈকে আমাকে মনকে সব্ধলকে। 


সকলকে শুনে তবু স্বক্তি। কি-শে 


পাঞডগোলের মধ্যে পড়ছে বুঝছে না। 


৬. -ওদকে সরতে চাস কেন, কাছে অ'ঃ 
মা। জোর করেই আরো কান্ত টামল।-_ 
বয়ে হলে তখন তো কাছে আঙতেই হবে, 
আত লক্জাই ঘা ক, সয়ই যা 'ক। 


এ ূ ] ৬ বু ৩৭শ সং 


-ধেং। ভয়ে সঞ্োচে শমণ সর 
চেঞ্সা বয়ঙ। রা 


মল্পো সশো কি-ঘে হল নিজেও বোঝ। 
অবফাশ গেল না। অজ্ফট আর্তনাদ ক; 
উঠুল শমী। প্রথমে ভাবল সিতুদা খ. 
করার জন্যেই তাকে ভুলিয়ে এনেছে। প' 
গদণে আরো তাস, গালে ঠোঁটে তার দাঁতি বচ 
গেল। যে-জাবে ধরেছে নড়ত পারছে ৭ 
অসহ্য যল্ত্রণা। শমী প্রাণপণে চেষ্টা কর? 
ছাড়াতে । দো সঙ্খো চাপা গজন. 
করে থাক, নইলে খুনই করব তোকে আজ- 


ভয়ে পাসে দুই চোখ বস্ফারত শমী 
বুঝতেও পরছে। শুধু গালে ঠোঁটে দা 
বমে যাচ্ছে না, গ্রায্ের মাংসও যেন ছি? 
খুবলে নিচ্জে। আত'নাদ করে উঠতে গিয়ে 
পারছে না, দাঁত দিয়ে ঠোঁট দিয়ে তার 9. 
চেপে রেখেছে। আর দুহাতে তাকে 7 
টেনে গমজের শান্বীরটার সঙ্গে মাশয়ে দি 
চাইছে। 

-সছাড়ো িতুদা, ছাড়ো ময়ে গেলাম! 

--জ্লোর করলে মর, ছাড়ব বলে ভে 
এ-গষশ্তি এনেছি! 


এলোমেলো টানা হেণ্ড়ার ফাঁকে এ, 


বাটকায় তাকে ঠেলে শমী উঠে দাঁড়াল 
দিশেহারা ভয়ে এক মহাতৈরি জনা হাঃ 
দেখকা। তারপরেই ধাগটা ভুলে 17 


অন্ধকার মঠের মধা দিয়ে উধ্শবাসে ছুট 
সে। জীবন বাঁচানোর তাগিদে ভোটি। 

ছোটাঙ্ছযাটি বাঁড়িতিও শুরু হয়েছে 
সুদে হাসপাতালে খেজখনজ। করে বিভা 
দপ্ড এবার থালায় গোচ্ছেন। তারপর 2 
কববেন জানেন না। আর দুভণবনায় £ ৮ 
জোতরাণপ ক্রমাগত খর বার করপহুন। সক 
যখন খোঁজ করা হয়েছে জখন সখানে লে 
নেই। তারপর থেকে প্রাতমহততহি £ 
শাগল-করা ছউফটা?ন। 

দরজ্ঞা ঠেলে শমণ ঘরে ঢ.কল। 
দিকে চেখ পড়তে উঠে দাঁড়াতি গিখে 
পারেন না। জানা আশখ্কায় *তথ্থ ক 
মহত । ১৮তে টলতে শমী এাগয়ে এলে 
গোঁডি গালে ক্ষতাচহ্ন! হাতের বাগ হে? 
শমী দুহাতে জ্যোতিরাণীকে জড়িয়ে ধর 

সম্বিত ফিরল যেন। -কি হয়েছে 
কোথায় ছিল এতক্ষণ ১ এই চেহারা কে? 
বল; না? 


-সিতুদা...! 

আত্তনাদের মত শুধু এই একটা শখ 
বেরুলো মুখ দিয়ে। দহাতে তাঁকে জা 
ধরে কোলে মুখ গুজে শমী ফু পয়ে কে? 
উঠল। 

জেযাতিরাণীর সর্বাঞগ অআবধশ 0 
নুহূতে। এক অকম্পিত আঘাতে বহে 


স্পঙ্দমও থেতম এলো বাথি। 
২ [ভ্রমশ' 





বান্তব সচেতন 

অবস্থা তলিয়ে দেখলে দায়িত্ব লালের 
ওপর এলে পড়ে। পরাক্থাড়র গাব: 
সকলের দাকিত্ব সমান। কাঁধে কাঁধ মাজ: 
তাই সবাইকে এাগয়ে ঘেতে হয়। সাজের 
তন সকলে আমলা” কথাটা এমমিস্তাষে লাক 
হওয়া সম্ভব। জ্বপ্ন ঢল্তল দু চোখে 
কফপনার মিনার গড়ে লাজ মেই। কাল্সগ তাজ 
ক্বোম সার্থকতা মেই। আহফেমসেধায় মত্তই 
তা ক্ষার আনক্দে তুঙ্খাশশধ কয়ে তোছে। 
বিদ্কু মেশা ফিকে হওয়ার সঙ্গে মঞ্জো 
নিজের বোকামি ধরা গড়ে মায়, আয খন 
নিজের কাছে নিজেকে অভান্ত নির্লোধ মনে 
হয়। সান্তনা পাবার জনা কেউ কেউ নিজের 
বোকামিতে হেসে ওঠেন। এটা আসলে 
সাল্না নয় বোকাঁমর ভার লাঘব কর।। 





আপনার পায়ে দাড়ানোর তাগিদ আজ 
দধাই অনুভব কয়েন। এ তাাাদটা খুবই 
জন্তায়জ। এ লঙ্পর্কে সনদে থাকাটা 
মেছাং যোকাঘি। আর্ক দ্বাধশীনতার জনা 
সবাই ব্যান্কুল। কেউ কানও মুখাপেক্ষী) হয়ে 
থাকতে চায় না। তাতে মানস্ইন্জং ঘ'য় এরং 
স্বাধীনতা-সকীয়তা ধূলোয় মিশে যাষা। 
মাথা ভুলে কথ। ঘলার শন্তিও থাকে মা। এই 
অধীমতা বনদাছ্ত করা আর সম্ভব হচ্ছে 
না। অধাই তাই আথিক ম্বাধীনতালাভেত 
জনা উচ্বেগাকুল। অতাত"সংদ্কার অধশা 
মাথা ভুলে প্রাড়িবাদ জানানোর চেক্টা ফায়েছে। 
কিন্তু সাক্মালত দাষীর কাছে তার গে 
প্রতিঘাদ টেকে 'মি। ঘৃগ থেকো মাগন্তনে 
আজ ধ্নানত-প্রাতধ্বামত ছয়ে ফারছে নারী- 
ঈমাজের অর্থমোত়িক স্বাধীনতা ও প্রাতিষ্তার 


বাস্তবের ঘাত-প্রতিঘাত থেকে আত্মগোপন 


এর মামান্তবয়। এভাঘেও ঘামৃদ্ধ বাঁচে এবং 
সবচেয়ে আগ্যর্ঘ বে, যেতে গাজা স্থায়। এ 
এফ ধর়মের জয়ে হে'ছে থাঙ্কা। কিক্তু টোখ- 
কান খোলা মেখে লন্সারক্ত় বক্ধপটে 
আঘাড়-সংঘাতকে বৃক্ষের মধো ধাক্ণ করে 
থাকাই যথার্থ শোয়্ঘ। এ পৌষ সক্ষা্লের 
নেই। থাকা জন্ভবও ময়। কিন্তু ক্ষছ 
লোক্ষের আছে, তাঁরা নিশ্চই সংখ্যাঞ্প। 
কিন্তু চিরকাল তারাই আমাদের মেতৃত্থ দিয়ে 
থাকেম। আময়া সেই নেতৃম্ব মেলে এসেছি। 
অবজ্ঞা করতে পাঁর নি এবং সে লান্বও 
ছিল মা। মতমদ্তকে তাঁদের নির্দেশ মোন 
চলোছ। এ সম্পর্কে ডাল-মঙ্গেঘ় বিচার 


জাটিল তর্কে প্রবেশ করা আমায় উদ্দেশ] 


নয়। ঘ়মান পাঁরব্তিত পারস্থাড'ত 
অর্ধ বিরাট পায়বরতনের জোয়ায় এসেছে। 
লধাই এখন হুঝাতে চায়, জানতে ঢাঞ়। 
কাজেই পূর্বোন্ত নেতৃত্ব এখন আনেঙ্কাংশে 
অচল। সাদা চোখে পরিস্থিতিকে তাঁজিয়ে 
দেখতে অনেকেই উৎসুক । কিন্তু বেশী দূর 
এগোতে চায় না। এগিয়েও হয়ত মুখ 


দাষী। দিনেদনে এই দাবী সোঙ্গ৮র 
হয়েছে। মহৎ গ্াপধর্মে উজ্জীবিত হয়েতছ। 
নাপান পেখা নানান নেশায় আজ তই নারখর 
বিচি অস্থাদয়। জগতের বিরাট কর্মে, 
আমাদের মেয্লেরাও আজ ঘোখাতা এবং 
মাদার অনাতম শারিক। সাহসের গতেগ 
তাঁরা পরত নিজেদের স্থান করে নিয়েছেন। 
তাই দেখা ঘায় সাধারণ আফস থেকে শু 
করে বৈজ্ঞানিকের গরেষণাগার পযন্ত নত 
তাঁর ্খান। এমন কি মানা দূষহ জাণর্মও 
মেয়েদের আত্মপ্রকাশ আঙ্জ আর বিচ্জায়ের 
বিচ ময়। জার্থিক দ্বাধণনতার পঞ্গো কম- 
ক্ষে৮ে নিজের ঘোগাড়া প্রমাণেয় জনাও তাঁরা 
তৎপয়। বিদেশের কাথা বাদ গিয়ে আমাদের 
দেঙ প্রমো বলা যাক যে, জ্যাধসনতা- 
পূর্বব্ত' কাল থেকে মেয়েদের বথ্ধন- 


ফিরিয়ে নেয়। এরই মধো এক দল আহার 
মেশায় বদ হয়ে স্বস্ন-মাঁজল গড়ে ভোলে। 
কিচ্তু হাপ্তবের সম্ঠু পহখযলাজলা 


সকলের একযোগে কাজ কয়া প্রয়োজ। 
প্রদেশে প্রদেশে ফারাক, তাবা-লংহাতিয় অন্ধ, 
সীমানা ও জ্যাধিকার সমম্যা জা আঙগঞ্সের 
আল্টে-পঙ্ঠে বেধে ফেলেছে। নফলের 
উপরে রয়েছে অনী্ন্তা চমংকারা। সমস্যার 
এই জাঁটলতা আমাদের যেন সেই পৃরাণ- 
কথিত নাগপাশে বন্ধ করেছে। আকা 
বাড়ছে কদ্তু মাত ঘটছে মা। আম্মন্াও 
দমবার পাত্র নই। ঘুদ্তি আমাদের আজান 
করাতিই ছবে তা য়ে কোন মলোই ছেস্ক। 
এক মন এক প্রাপ' হয়ে দেশের জাত 
নারীলমাজ লকলের দো কাঁধ গজিয়ে 
এগিয়ে আসবে। কারণ দায়িত্বের গ্যনত্ব এবং 
সমস্যার তীব্রতা তাঁরা উপলব্ধি হয়তে 
পেরেছেন। সমস্যা ও সঙ্কণপতায় উতে 
উঠে দেশ হয়ে উঠবে আনন্দাকেতন ॥ - 


সচেতন মন নিজ শান্ত সঙ্ন্ধে জগ লন 
সঙ্চো তাঁদের আঁবর্ভাবও এই প্রল্পো 
দমরণীয়। ম্বাধীনতা পরবততশকাজের হাখ। 
বলী বাহুলামার। এই সময়ের মঙ্ো তাঁর! 
নিজেদের যথাযোগ্য মর্যাদার জানে 
প্রতিষ্ঠিত ফরেছেন। সব দিফ বেচে 
নারীর আসন আজ জামা্দম্ট। গধু 
চাকুরীক্ষেত্রে লয়, যে জোন ব্যাপারেই জাল 
তাঁরা বিশেষ অগ্রাথণ ভূমিকা নিম্নে খাক্ষেন। 


বিশেষ ক্ষেতের কথা ছেড়ে "দেও 
সাধারণভাবে বল্লা যায় মেয়েদের এই আত্ম- 
সচেতন মনোভাব সবচেয়ে বেশ শগাঙ্বায্য 
করেছে পারিবারিক অর্থকুচ্ছতায় বিযণ্বে 
সংগ্রামে। পুরুষের একক আয়ে গেটা। 
পারবারের প্রাতপালন ইদানংকাজে এক 
রকম অসম্ভব হয়ে পড়েছিল। কর্মক্ষেত্র 
মেয়েদের প্রবেশে এই সমম্যা আজকাল 
অনেক পরিধারেই সুষ্ঠ সমাধানের পথ 
খজে পেয়েছেন। নারীর অর্নোতক মণ 
তো ঘটলই আবার সেই সঙ্গো এই বির 
বাধা আতর জীবনসসংগ্রামে নতুন প্রেরণা 
জগয়েছে। 1কন্তু একটা সমমা তবু প্রক্ষট, 
ভাবে আত্মপ্রকশ করল। জ্রীবঙ্ধা জর 
গৃছাঙ্গনের মধে বিরোধ ক্রমেই ঘ্বনশড়ূত 
হয়ে উত্চছে। যত দিন যাচ্ছে এঁদকটা ততই 
মাথাচাড়া দিয়ে আমাদের সজাগ করে দিছে! 
ছোট্র শিশু তার মাকে সবসমযেক্স জন) 
কাছে পাবার জন। উদধাণব। সংসায়ের গঙ্গো 
জীরকার এই সংঘাতে মা দিশাহাঞা হয়ে 
পড়ছেন। সংসার না চাকুরশ এই লয়মায় 
সে একাদ্ড বন্রান্ত। দুয়ের ঘধো পায়জলাও 
হচ্ছে না অথচ চাজরী ছাড়লে লংলারও 
অচল হবার উপরূয়। এই সংঘাতে পড়ে 
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বিভ্রান্ত মা যেমন অসহায় এবং দিশাহারা 
হয়ে পড়েছেন তেমনি আমাদেরও দুশ্চিন্তার 
অন্ত নেই। বিকল্প ব্যবস্থার কথা ভাবা 
ছাড়া গতান্তর নেই। সংসারের সঙ্গে 
সামঞ্জস্য করে তাই নতুন কোন কিছুর কথা 
ভাবতে হচ্ছে। কুটির-শিল্পগীল এক্ষেত্রে 
আমাদের কাছে একমান্ন গাবকম্প। এরই 
মাধ্যমে আর্ক সমস্যার সাগর সতিরাংনা 
সম্ভব এবং সূচারুভাবে সংসার চালানোর 
কোন ঝামেলা নেই। 


সংসার এবং জণীবকার সঙ্ঘর্য এড়ানোর 
জন্য অনেক মেয়েই আজকাল কুটির-শল্পের 
[দিকে ঝৃকেছে। এটা সব দক থেকেই 
্বাস্তকর। সামঞ্জস্যবিধান এক্ষেত্রে আর 
খুব একটা সমস্যা নয়। এই মহৎ উদ্দেশোর 
কথা মনে রেখেই মহাত্মা গান্ধী চরকার 
প্রবর্তনে এবং ব্যাপক প্রচলনের উপর জোর 
দিয়েছিেলেন। কবি সতোন্দ্রনাথ দত্ত চরক;॥ 
. দৌলতে “ঘর ঘর ক্ষীরসর'এর স্বপ্ন দেখে 
[ছিলেন। গাম্ধজশর আকাঙ্্ষা এবং কাঁবব 
কল্পনা সম্পূর্ণ সার্থক হয় নি কিন্তু এক- 
বারে ব্যর্থও হয় নি। সারা দেশে আজ 
অসংখ্য মেয়ে এবং গৃহস্থ বধু চরকার 
দৌলতে নতুন 'দনের স্বপ্ন দেখছেন। 
আমাদের দেশে প্রচলিত চিরাচরিত চরকার 
ঘর্ঘরে একাঁদন পল্লশর সুপ্তি ভেঙে গায়- 
ছিল। সোঁদন নতুন দনকে আমরা বরণ করে 
গিয়েছিলাম সাদরে। কন্তু 1চরাচারত 
চরকার উৎপাদন ক্ষমতা বেশী ছিল না। 
তাছাড়া এই চরকায় কাটুনগর ব্যান্তগত 
দক্ষতারও বিশেষ প্রয়োজন হত। তাই 
গান্ধীজশী ঘোষণা করোছলেন এক লক্ষ টাকা 
পুরস্কারের 'বানিময়ে এমন একটি চরকার 
জন্য যাতে ঘন্টায় এক হাজার গজ সুতো? 
তৈরণ হবে। সেই চরকা প্রস্তুত হল কিন্তু 
গাম্ধীজশীর পক্ষে তা দেখে যাওয়া সম্ভব 
হয় নি। মাদ্রাজের একেম্বরনাথ নামে গৃহস্থ- 
ঘরের এক ব্য্ধি এই চরকা 'নমাণ করেন। 
তাঁর তৈরশ চরকাট ছিল লোহার কাঠামোর । 
১৯৫৪ সালে শয়াঁদল্লীতে একটি প্রদশনীতে 
চরকাটি প্রদার্শত হয়। সরকার পরাঁক্ষা- 
মৃজকভাকে ছ' হাজার চরকা 'বাভন্ন কেন্দের 
সাহায্যে প্রচলন করেন। ইাঁতমধ্যে পোহার 
কাঠমো কাঠে পারবাততি হয়েছে । খান 
গভলেজ ইন্ডাঁস্টজ কমিশনের তত্তাবধানে 
পরিচালিত এই পাঁরকজ্পনা াবশেষ সাফলা- 
লাভ করে এবং সরকার এইবার প্রচালত 
চরকার সঙ্গে এই চরকার প্রবর্তন করেন। 
ইতিমধো চরকায় অবশা পাঁরবর্তনের ছ।পও 
লেগেছে। ভ্রুটি-ব্চুত কাঁটয়ে অধ্বব 
চরকা এখন ঘর-ঘর শব্দে পড়শশর ঘর 
মুখারত করে তুলছে। অম্বর চরকা 
বতমানে ছয় টেকু লমাম্বিত। চারাট টেকুত 
্পানং এবং দুটি টেকুতে পপ্র-প্রসোসিং 
হয়। আর এতে ব্যান্তগত দক্ষতার প্রয়োজন 


[৬ষ্ঠ ব্, ৩৭শ. নংখ্যা 





শূরুবার, ৬ই জা, ১৩৭৩ ] 


হয় না। প্রসোসং-এর উপর সুতার সরু 
মোটা ভর করে। আঁবদ্কারক একেম্বর- 
নাথের নামে এই চরকার নামকরণ করা হয় 
'অম্বর চরকা'। এর চেয়েও আঁবচ্কারকের 
বড় পুরস্কার তাজস্ দেশবাসীর আক 
্বাচ্ছন্দাবধানের পথ করে দেওয়া । সারা 
দেশে আজ প্রায় ১০৬ থেকে ১০৮ 
কেন্দ্রে অ্বর চরক:য় সৃতো এবং বস্ম প্রস্তত 
হচ্ছে, এর দ্বারা অনেকের স্বাচ্ছল্দ্যাবধান 
ঘটেছে। সংসারের কাজের ফাঁকে মেয়েরা 
যেটুকু অবসর পায় চরকা-কেন্দ্রে এসে সেই 
সময়টুকু কাজ করে। তাতেই তাদের মাসক 





লোডিস কার্ডগান-প্রমাণ সাইজ 


মাপ 

ঝৃল-১৯ই হণ 

ছাঁত--১৮ 

হাতা- ২০৭ 

সরু থেকে বগল পযচ্তি--১৩ 

বগল থেকে শেষ পযন্তি-৬ই* 

হাতা, বগল পক্বক্তি--১৬ 

বগল থেকে শেষ পষশ্ত-৪4 
প্রয়োজনীয় জানিস £- 
চার স্লাই উল-১১ আউল্স 
১১নং কাঁটা--১ জোড়া 
বোতাম-৬টি 
কাপেটের সচ-১টি 


বোনার নিয়ম £-- 


পিছন £--১২৪ট ঘর নিয়ে ১ লাইন 
ব্যাক স্টচ বুনে, ১ সোজা, ১. উল্টো ২ 
বোনার পর ১ কাঁটা সোজা ও ১ কাঁটা 
উল্টো শেষ পযণ্তি বুনতে হবে। ১৫ ইন 
অল্তর দু' পাশে দৃঁটি করে ঘর বেড়ে যাবে 
যতক্ষণ না ১৩৪ট ঘর হয়েছে। মোট ১৩4 
বোনার পর বগলের জন্য ঘর বন্ধ হবে। 


বগল--১ম লাইন--৬ট ঘর সোজা বুনে 
বন্ধ করে বাক ঘরগুল সোজা বোনা 
হবে। 
২য় লাইন-.৬ট ঘর উল্টো বুনে বক্ধ করে, 
বাক ঘরগাঁল উল্টো বোনা হবে। 
৩য় লাইন--৪:ট ঘর সোজা বুনে নন্ধ 
করে, বাকী ঘরগুাল সোজা বোনা হবে। 
৪র্থ লাইন-৪1ট ঘর উল্টো বুনে বধ 
করে, বাকী ঘরগ্‌লি উল্টো বোনা হবে। 
৫ম লাইন_-৩ট ঘর সোজা বুনে বন্ধ 
করে, বাকশ ঘরগুঁল সোজা বোনা হবে। 
৬ম্ঠ লাইন--৩টি ঘর উল্টো বুনে বন্ধ 
করে, বাকণ ঘরগণন্প উল্টো বোনা হবে। 
এম জ।ন--ঘটি খর শোজা বুনে বধ 
করে, ধাখগ ঘরগনীল পোর্জা বোনা হবে। 


৮ 


অমত 


আয় প্রায় '্রিশ টাকা। অনেকে আবার মাসে, 


পণ্যাশ-ষাট টাকাও রোজগার করে থাকেন। 

অদ্বর চরকঞ্জা বেশ উৎকৃষ্ট সুতো 
প্রস্তুত হয়। এই সুতোর নাম হয়েছে 
অতশত এতিহাবাহশী 'মসলিন'-এর নামান), 
সারে। স্বদেশে-বদেশে এই বস্মের চাহিদাও 
বেশ। সজ্কের চাঁহদা তো বিদেশে বেশ 
সঙ্তোষজনক। স্বদেশেও মন্দ নয়। গত 
পৃজোয় অন্তাত তাই প্রমাণিত। বাঙলা দেশে 
অদ্বর চরকার আরও ব্যাপক প্রচলনে দুঃখ- 
দাঁরদ্যু আত্মগোপন করুক, অর্থভাব দর 
হোক এবং কবির স্বস্নকজ্পনা সার্থক হোক। 





৮ম লাইন- ২টি ঘর উল্টো বুনে বন্ধ 
করে, বাক ঘরগুলি উল্টো বোনা হহে। 
৯ম লাইন--৯টি ঘর সোজা বুনে বন্ধ 
করে, বাকী ঘরগুলি সোজা বোনা হবে। 
১০ম লাইন--১টি ঘর উল্টো বুনে বদ্ধ 
করে, ধাকী ঘরগাল উল্টো বোনা হবে। 
১১শ লাইন-১টি ঘর সোজা বুনে বম্ধ 
করে, বাকখ ঘরগীল সোজা বোনা হবে। 


১২শ লাইন-.১টি ঘর উল্টো বুনে বক্ধ 
করে, বাকী ঘরগুলি উল্টো বোনা হাবে। 
দু পাশে মোট ১৭+১৭-৩৪টি ঘর 


বন্ধ হয়েছে। বাক ১০০ ঘর আরো ৬ 


ই বোনার পর পুটের জন্য ঘর বন্ধ হবে। 


পুটের ঘর বগদলর নিয়মেই বন্ধ হবে। 


পুট--৮+৯+১০-২৭ট ঘর, ২ পাশে 
২৭+২৭--৫৪ট ঘর বন্ধ হবে। বাক 
৪৬ট ঘর গলার পটার জন্য রাখা হয়েছে। 


৯৪৫ 


ডান বৃক--৭ইট ঘর 'নয়ে ১ লাইন 
বাক 'স্টিচ বুনে, ১ সোজা, ৯ উল্টো, ই 
ই বোনার পর ১ কাঁটা সোজা ও ১ কাটি 


উল্টো শেষ পযন্ত বুনতে হবে। ১ হানি 
অন্তর পাশের দিকে ১টা করে ঘর 


বেড়েছে যতক্ষণ না ৭৮টি ঘর হবে। বোতাম 
পটীর জন্য (১ সোজা, ১ উল্টো) বুনে মোট 
১৩ ঘর রেখে দিতে হবে। বগল পযন্ত 
শপছনের 'নয়মেই বুনে, বগলের জন্য ঘর 
ন্ধ হবে। বগলের জন্য ঘর বন্ধ করে আরো 
৪ ই বুনে গলার শেপ দিতে হবে। 
গলার শেপ গোল হয়েছে। 


গলা £ ১০+৬+৪+৪+৩+২+১৯+১ 
১+১+৯-৩৪'ট ঘর বন্ধ হবে। বাকা 
ঘরগুলি িপছনের নিয়মেই পুটের জন্য 
বম্ধ কর ডান-বুক শেষ হবে। 


বাঁবক-ডান বুকের মতই দহ্থান। 
হয়েছে । বোনার সময় লক্ষ্য রাখতে হব 
বোতাম পট যেন মুখোমাঁখ থাকে। 


হাতা--৮০টি ঘর নিয়ে ১৪ ইণ্টি ১ সোজা, 
১ উল্টো বুনে ১ কাঁটা সোজা, ১ কাটা উল্টো 
বোনা হবে। প্রাভি ১ হা অন্তর দু পাশে 
দুঁট করে ঘর বাড়বে যতক্ষণ না ১০২াট 
ঘর হয়। ১৬ ই% বোনার পর প্রাতি কাঁটার 
সূরূতে ২টি করে ঘর বন্ধ হয়েছে যতক্ষণ 
না ২২টি ঘর হয়েছে। শেষে ২২টি ঘর 
জোড়া বুনে বুনে যখন ১টি ঘর হয়েস্ছ 
তখন বন্ধ করে 'দতে হবে। অপর হাতাাটও 
এইভাবে বুনতে হবে। 


গলার প্খ--সামনের ডান-বুক ২০ 
ঘর।পিছনের ৪৬ ঘর+বাঁবৃকের ২০াট 
ঘর তুলে নিয়ে, ১ সোজা ১ উল্টো ৬ লাইন 
বোনার পর থখরগুলি সব বন্ধ করে গদতে 
হবে! এবারে জামাঁটি সেলাই করে শেষ 
করুন ও বোতামগলি বোতাম পটস্কৃত 
বাঁসয়ে দিয়ে জামাটি ইস্দ করে নল 
দেখতে ভাল লাগবে। 

-"মলয়া ধর 





সং 





সত্গণতাঁশহ্গপশ শ্রীমতী এস এস শুভ- 
লক্ষকে জওহরলাল নেহরু একবার বলে- 
ছিলেন 'সজাধতের রাণখ' আবার রাল্ট্রসঙ্ঘের 


একাবংশাডিতম প্রতিষ্ঠা দিবসে নিউইয়কের 


কেন্দ্রীয় দপ্তরে এবং ইউরোপ ও আমে- 
1রকায় গান গেয়ে তান আখা পেলেন 
“ভারতের নাই টোল" । এবার এই সঙ্ঞাগত- 
[শিল্পীকে রবীন্দ্রভারত৯ বিশ্বাবদ্যালয় খেকে 
[ড-লট উপাঁপধতে ভাষত করা হয়েছে। 
অনুষ্ঠানে অবশ্য তানি উপাস্থত হতে 
পারেন ন। 
মং রঙ র্‌ 

ভারতে আস্টুয়ার রাম্ীদৃত ডঃ জোহানা 
নেগটর সম্প্রাতি কলকাতা আসেন। তানি 
চার দিন কলকাতায় অবস্থান করেন। রাজ্য 
সরকারের আমল্পণে তিনি কলকাতায় 
আসেন। রাজাপাল ও মুখামন্তীর সঙ্গে 
[ভান সাক্ষাৎ করেন। 


বাদ 


'আমার দেশ-আমার বাড়শ' চিট 
একে এবার আন্তজরাাতক চিত্রাংকন প্রাতি- 
যোগতায় পুরস্কৃত হয়েছে শ্রীমতী মখ্না 
গ্‌প্তি। এর উদ্যোন্তা ছিল মস্কোর 'পাইও- 
নীয়র প্রাভদা'। শ্রীমতী মনা ইতিপর্ক 
শঙ্করস উইকি পাঁরচালিত একটি প্রাত- 
যোগতায় পুরস্কৃত হয়। তাছাড়া সে 
শংকরস উইকালি পারচালিত “সামনে লগ 
আঁকো' চিত্র প্রাতিযোগিতায়ও পুরস্কৃত হয়। 


রঙ চি ঞ 


সম্প্রীতি কৃফনগরে নদণয়া জেলা পরিবার 
পারকল্পনা প্রাাণে পারবার কল্যাণ পর 
কল্পনার রূপায়ণ সম্বন্ধে এক শিক্ষণ 
1শবির পাঁরচালত হয়। এই শিক্ষণ 
শিবিরাট সম্পূর্ণভাবে মহিলাদের নিয়েই 
পাঁরচালিত হয়। 


৯88 


িদ্রান্ত মা যেমন অসহায় এবং দিশাহারা 
হয়ে পড়েছেন তেমান আমাদেরও দুশ্চিন্তার 
অন্ত নেই। বকল্প ব্যবস্থার কথা ভাবা 
ছাড়া গতান্তর নেই। সংসারের সঙ্গে 
সামঞ্জস্য করে তাই নতুন কোন কিছুর কথা 
ভাবতে হচ্ছে। কুঁটর-ৃশল্পগ্যাল এক্ষেত্রে 
আমাদের কাছে একমান্র গবকম্প। এরই 
মাধ্যমে আর্ঘক সমস্যার সাগর সাঁতরঃনা 
সম্ভব এবং সূচার্ভাবে সংসার চালানোর 
কোন ঝামেলা নেই। 


সংসার এবং জখীবকার সঙ্ঘর্ষ এড়ানোর 
জন্য অনেক মেয়েই আজকাল কুটির-শল্পের 
[দিকে ঝৃঁকেছে। এটা সব দিক থেকেই 
দ্বাস্তিকর। সামঞ্জস্যবিধান এক্ষেত্রে আব 
খুব একটা সমস্যা নয়। এই মহৎ উদ্দেশোর 
কথা মনে রেখেই মহাত্বা গান্ধী চরকার 
প্রবর্তনে এবং ব্যাপক প্রচলনের উপর জোর 
দিয়োছলেন। কাঁব সত্্দ্রনাথ দত্ত চরক, 
দৌলতে “ঘর ঘর ক্ষশরসর”এর ফ্বগ্ন দেখে- 
[ছিলেন৷ গান্ধীজশর আকাঙ্ক্ষা এবং কবির 
কল্পনা সম্পূর্ণ সার্থক হয় নকন্তু এংক- 
ধারে ব্র্থও হয় নি। সারা দেশে আজ 
অসংখ্য মেয়ে এবং গৃহস্থ বধু চরকার 
দৌলতে নতুন দিনের স্বপ্ন দেখছেন। 
আমাদের দেশে প্রচলিত 'চিরাচারত চরকার 
ঘর্ঘরে একদিন পল্লশর সুপ্তি ভেঙে গায় 
ছিল। সোঁদন নতুন দিনকে আমরা বরণ করে 
নিয়েছিলাম সাদরে। ীকন্তু চরাচারত 
চরকার উৎপাদন ক্ষমতা বেশী ছিল না। 
তাছাড়া এই চরকায় কাটুনখর খ্যান্তগত 
দক্ষতারও 'বশেষ প্রয়োজন হত। ভাই 
গান্ধীজণ ঘোষণা করোছলেন এক লক্ষ টাকা 
পুরস্কারের 'বানিময়ে এমন একটি চরকার 
জন্য যাতে ঘন্টায় এক হাজার গজ সত 
তৈরী হবে। সেই চরকা প্রস্তুত হল 'কন্তু 
গাম্ধীজশীর পক্ষে তা দেখে যাওয়া সম্ভব 
হয় নি। মাদ্রাজের একেম্বরন।থ নামে গহস্থ- 
ঘরের এক ব্যকি এই চরকা নির্মাণ কাংরন। 
তাঁর তৈরণ চরকাটি ছিল লোহার কাঠামোর । 
১৯৫৪ সালে নয়াপিশ্রশতে একি প্রদর্শনীতে 
চরকাঁট প্রদর্শিত হয়। সরকার পরাক্ষা- 
মূলকভাকে ছ' হাজার চরকা 'বাভন কোন্দের 
সাহায্যে প্রচলন করেন। ইতিমধ্যে লোহার 
কাঠমো কাঠে পারবাততি হয়েছে। খান 
ভিলেজ ইণ্ডাস্টজ কমিশনের 'তন্ত্াবধানে 
পরিচাঁলজত এই পাঁরকষ্পনা বিশেষ সাফলা- 
ল্লাভ করে এবং সরকার এইবার প্রচালত 
চরকার সমপো এই চরকার প্রবর্তন করেন। 
ইতিমধ্যে চরকায় অবশা পারবর্তনের ছাপও 
লেগেছে। ুটি-বচুৃত কাটিয়ে অম্বব 
চরকা এখন ঘর-ঘর শব্দে পড়শশর ঘর 
মুখারত করে তুলছে। অম্বর চরকা 
বর্তমানে ছয় টেকু সমান্বিত। চারটি টেকুতে 
শ্পনিং এবং দুটি টেকুতে প্রি-প্রসোসং 
হয়। আর এতে বান্তগত দক্ষতার প্রয়োজন 


চস গল 











শুবার, ৬ই ছা, ১৩৭৩] 


হয় না। প্রসোসংএর উপর সুতার সরু 
মোটা নিভর করে। আঁবিছ্কারক একেম্বর- 
নাথের নামে এই চরকার নামকরণ করা হয় 
'অম্বর চরকা'। এর চেয়েও আবম্কারকের 
বড় পুরস্কার তজন্ দেশবাসীর আর্ক 
স্বাচ্ছন্দ্যাবধানের পথ করে দেওয়া। সারা 
দেশে আজ প্রায় ১০৬ থেকে ১০৮ 
কেন্দ্রে অদ্বর চরকয়সূতো এবং বন্দ প্রস্ডত 
হচ্ছে, এর দ্বারা অনেকের স্বাচ্ছন্দ্যাবধান 
ঘটেছে। সংসারের কাজের ফাঁকে মেয়েরা 
যেটুকু অবসর পায় চরকা-কেন্দ্রে এসে সেই 
সময়টুকু কাজ করে। তাতেই তাদের মাঁসক 
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মাপ £- 
ঝুল--১৯ই ই।৭ 
ছাঁত--১৮ 
হাতা-২০% 
সুরু থেকে বগল নত---১৩% 
বগল থেকে শেষ পযন্তি-৬ই* 
হাতা, বগল পধন্তি-১৬ 
বগল থেকে শেষ পযন্তি-৪৫ 
প্রয়োজনীয় জানিস £- 
চার গ্লাই উল-১১ আউম্স 
১৯নং কাঁটা--১ জোড়া 


বোতাম--৬টি 
কাপেটের স৮--১টি 
বোনার নিম ১ 
পিছন £--১২৪টি ঘর নিয়ে ১ লাইন 
ব্যাক স্টচ বুনে, ১ সোজা, ১ উজ্টো ২ 
বোনার পর ১ কাটা সোজা ও ১ কাঁটা 


উল্টো শেষ পর্যন্ত বুনতে হবে। ১৫ ইন্ডি 
অল্তর দু" পাশে দুটি করে ঘর বেড়ে যাবে 
যতক্ষণ না ১৩৪ট ঘর হয়েছে। মোট ১৩4 
বোনার পর বগলের জন্য ঘর বন্ধ হবে। 
বগল--১ম ল।ইন-৬ঁট ঘর সোজা বন 
বন্ধ করে বাকী ঘরগুল সোজা বোনা 
হবে। 
২য় লাইন--৬ঁট ঘর উল্টো বুনে বন্ধ করে, 
বাকী ঘরগাীল উল্টো বোনা হবে। 
৩য় লাইন--৪:ট ঘর সোজা বুনে নম্ধ 
করে, বাকী ঘরগুলি সোজা বোনা হব 
৪র্থ লাইন--৪ট ঘর উল্টো বুনে ব্থধ 
করে, বাকী ঘরগাল উল্টো বোনা হাবে। 
৫ম লাইন-৩ট ঘর সোজা বুনে বধ 
করে, বাকী ঘরগুঁল সোজা বোনা হবে। 
৬ষ্ঠ লাইন--৩টি ঘর উল্টো বুনে বচ্ধ 
করে, বাকী ঘরগগ্লি উল্টো বোনা হবে। 


৭ম জ।ইন--২টি খর শোজা বুনে বধ 
করে, বাধী ঘরগীল পোর্জা বোনা হবে। 


অমতে 


আয় প্রায় ধ্রশ টাকা । অনেকে আবার মালে 
পণ্ঠাশ-ষাট টাকাও রোজগার করে থাকেন। 

অম্বর চরকাম বেশ উৎকৃষ্ট সুতো 
প্রস্তুত হয়। এই সুতোর নাম হয়েছে 
অতীত এঁতহাবাহশ “মসাঁলন'-এর নামান- 
সারে। স্বদেশেনবদেশে এই বস্বের চাহদাও 
বেশ। সল্কের চাহদা তো বিদেশে বেশ 
সঙ্তোষজনক। স্বদেশে মন্দ নয়। গত 
পুজোয় অন্তত তাই প্রমাণিত। বাঙলা দেশে 
অম্বর চরকার আরও ব্যাপক প্রচলনে দুঃখ- 
দাঁরদ্যু আত্মগোপন করুক, অর্থাভাব দূর 
হোক এবং কাঁবব স্বস্নকম্পনা সার্থক হোক। 








৮ম লাইন--২টি ঘর উল্টো বুনে বন্ধ 
করে, বাকী ঘরগীল উল্টো বোনা হবে। 
৯ম লাইন--১ট ঘর সোজা বুনে বন্ধ 
করে, বাক ঘরগুলি সোজা বোনা হবে। 
১০ম লাইন--১টি ঘর উল্টো বুনে বদ্ধ 
করে, বাকী ঘরগুল উল্টো বোনা হবে। 
১১শ ' লাইন-১টি ঘর সোজা বুনে বষ্ধ 
করে, বাকা ঘরগুল সোজা বোনা হবে। 


১২ইশ লাইন--১টি ঘর উল্টো বুনে বন্য 
করে, বাকী ঘরগুলি উল্টো বোনা হবে। 
দু" পাশে মোট ১৭+১৭-৩৪ট ঘর 


বদ্ধ হয়েছে। বাকশ ১০০ ঘর আরো ৬২ 


ইট বোনার পর পুটের জন্য ঘর বন্ধ হবে। 


পুটের ঘর বগলের শিয়মেই বন্ধ হবে। 
পৃট--৮+৯+১০-২৭টি ঘর, ২ পাশে 

২৭+২৭-৫৪।ট ঘর বন্ধ হবে। বাক 

৪৬ট ঘর গলার পটশর জনা রাখা হয়েছে। 


৯৪৫ 


ডান বুক--৭২ট ঘর 'িয়ে ১ লাইন 
ব্যাক 'স্টচ বুনে, ৯ সোজা, ১ উল্টো, ই 
ইান্চ বোনার পর ১ কাঁটা সোজা ও ১ কাঁটা 
উল্টো শেষ পযন্ত বুনতে হবে। ৯০ ই৪ 
অন্তর পাশের দিকে ১ট্টা করে থর 
বেড়েছে যতক্ষণ না ৭৮টি ঘর হবে। বোতাম 
পীর জন্য (১ সোজা, ১ উল্লটো) বুনে মোট 
১৩াট ঘর রেখে দিতে হবে। বগল পরধন্তি 
পিছনের নিয়মেই বুনে, বগলের জনা ঘর 
বন্ধ হবে। বগলের জন্য ঘর বদ্ধ করে আরো 
৪৮ ই্চি বুনে গলার শেপ্‌ দিতে হবে। 
গলার শেপ্‌ গোল হয়েছে। 


গলা £ ১০+৬+৪+৪+৩+২+১+১ 
১+১+১০৩৪:ট ঘর বন্ধ হবে। বাক 
ঘরগুলি পিছনের নিয়মেই পুটের জন্য 
বন্ধ করে ডান-বুক শেষ হবে। 


বাঁবক-ডান বুকের মতই স্থান 
হয়েছে। বোনার সময় লক্ষ্য রাখতে হাবে 
বোতাম পটণ যেন মুখোমুখি থাকে। 


হাতা--৮০টি ঘর নিয়ে ১২৭ ইণ্ি ১ সোজা, 
১ উল্টো বুনে ১ কাঁটা সোজা, ৯ কাটা উল্টো 
বোনা হবে। প্রাভ ১ ইণ্ডি অন্তর দৃ পানে 
দু'টি করে ঘর বাড়বে যতক্ষণ না ১০২টি 
ঘর হয়। ১৬ ই% বোনার পর প্রত কাঁটার 
সুরূতে ২টি করে ঘর বন্ধ হয়েছে যতক্ষণ 
না ২২টি ঘর হয়েছে। শেষে ২২টি ঘর 
জোড়া বুনে বুনে যখন ১টি ঘর হয়েন্ছ 
তখন বধ করে দিতে হবে। অপর হাভাটিও 
এইভাবে বুনতে হবে। 


গলার পটণ--সামনের ডান-বৃক ২০ 
ঘর পছনের ৪৬ ঘর-+বাঁবুকের ২০টি 
ঘর তুলে নিয়ে, ১ সোজা ১ উল্টো ৬ লাইন 
বোনার পর ঘরগাল সব বন্ধ করে দিতি 
হবে। এবারে জামাঁট সেলাই করে শেষ 
করুন ও বোতামগুলি বোতাম পটস্কত 
বাঁসয়ে দয়ে জামাঁট হস্ত করে নিলে 
দেখতে ভাল লাগবে। 

-“মলয়া ধর 





সং 


বাদ 





সঙ্গীতশিল্পী শ্রীমতী এস এস শৃভ- 
লক্ষমীকে জওহরলাল নেহরু একবার বলে- 
ছিলেন সঙ্গীতের রাণী” আবার রাম্ট্রসঞ্ঘের 


একাঁবংশাততম প্রাতষ্তা 'দধসে গনউইয়কের 


কেন্দ্রীয় দপ্তরে এবং ইউরোপ ও আমে- 
'রকায় গান গেয়ে তিনি আখ্যা পেলেন 
“ভারতের নাইটিঙ্গেল'। এবার এই সঙ্গীতু- 
ঘশল্পীকে ববীন্দ্ু-ভারতগ বশ্বাবদ্যালয় খেক 
[ড-লিট উপাঁধতে ভূষিত করা হয়েছে। 


অনুষ্ঠানে অবশ্য তিনি উপাস্থত হতে 
পারেন নি। 
ও র্ রঙ 


ভারতে আস্টরয়ার রাষ্ট্রদূত ডঃ জোহানা 
নেগটর সম্প্রতি কলকাতা আসেন। 'তান 
চার 'দন কলকাতায় অবস্থান করেন। রাজ্য 


সরকারের আমন্মণে তান কলকাতায় 
আসেন। রাজাপাল ও মুখ্যমন্্ীর সঙ্গে 
তিনি সাক্ষাং করেন। 


'আমার দেশ-আমার বাড়ী” চিহটি 
একে এবার আম্তজর্শাতিক িত্রা্কন প্রাত- 
যোগতায় পুরস্কৃত হয়েছে শ্রীমতী মস্না 
গুস্তে। এর উদ্যোন্তা ছিল মস্কোর 'পাই ও- 
নীয়র প্রাভদা"। শ্রীমতী মশনা ইতিপ্ব 
শত্করস উইকলি পারচাঁলিত একটি প্রত- 
যোগিতায় পুরস্কৃত হয়। তাছাড়া সে 
শঙকরস উইকাঁল পারচালিত "সামনে কাস 
আঁকো' চিন্র প্রাতিযোগতায়ও পুরস্কৃত হয়। 


এ ও ক 


সম্প্রতি কৃষ্ধনগরে নদশয়া জেলা পরিবর 
পাঁরকজ্পনা প্রাঙ্খাণে পারবার কল্যাণ পর- 
কঙ্পনার রূপায়ণ সম্বন্ধে এক শিক্ষণ 
শিবির পারচালত হয়। এই শিক্ষণ 
শাবরটি সম্পূর্ণভাবে মাহলাদের নিয়েই 
পাঁরচালিত হয়। 





রঃদ্রপাল 


ইাতহাস, ডাঙাল & ভ্রমণ কাহনখ পাড় 
দেশবদেশের সম্পর্কে জানা যায় আনেক 
কথা-কচ্তু তাকে পুরোপথার চেনা মায় 
ক এর উত্তর ছোটু একাঁট শব্দ 'না' 'দয়েই 
দেওয়া যায়। তাই দেখা যায় প্রাত বছ্াবে 
লক্ষ লক্ষ ভ্রমণ-বিলাসী দেশ থেকে দেশে, 
চলেছেন জানর ইচ্ছাকে তৃশ্ত করতে, 
প্রকাতির সৌন্দর্যে মন-প্রাণ দিয়ে প্রতাঙ্গ 
করতে-দেখতে দু চোখ ভরে। ভ্রমণের 
মধ্যে দিয়ে তাই চলেছে পরস্পরকে চেনা- 
জানা ও স্মাকভাবে উপলাব্ধ করার প্রচেষ্টা 
এবং সেই সঙ্গে দড়বদ্ধ হচ্ছে পারস্পারক 
সৌহার্দ-সম্পর্ক। 

[শক্ষা, সভাতার বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
দেশ ভ্রমণের ব্যাপকতা ঘটছে এবং ভ্রথণ- 
কারীর সংখ্যাও বেড়ে চলেছে ক্রমান্বয়ে। 
তাকে সহযোগতা করছে যোগাযোগ বাধস্থার 
উল্লেখ অগ্রগাত এবং গবাভন্ন রাষ্ট্রের মধ্যে 
বাঁণাজাক, সাংস্ক তক, রাঙ্খিক ও রাজ 
নৌতক সম্পক"। সকল মহলই আজ নিশ্চয়ই 
একথা স্বীকার করবেন যে, এই ভমণ 
নিঃসন্দেহে বাভিশ্ল দেশের মধ্যে পারস্পার্ক 
সৌহার্দসম্পকর্কে কেবল দই করছে না, 
পরস্পরকে পরসপরের ঘাঁনম্ত হতেও যথেষ্ট 
সাহাযা করছে। তাই আজ 'বিধ্বের প্রায় 
সকল দেশই ট.ারিজম-এর উপর যথ্চ্যে 
গুরুত্ব আরোপ করেছেন এবং কিভাবে 
স্বদেশে বিদেশের মানুষদের আরও বেশা 
অমণের জন্য আকর্ষণ করা যায়--সেই কথা 
গবাশেষভাবে চিচ্তা করছেন। 

টারজমের মাধামে প্রতোক দেশেরই 
কয়েকটি উদ্দেশ্য সিদ্ধ হতে পারে এবং 
হয়েও থাকে। যেমন £ 

(১) বৈদেশিক মুদ্রা উপাজন; হে) 
ভন দেশে স্বদেশের বিভিন্ন উল্লেখযোগ্য 
বিষয় ও স্থানের পরিচিতি ; ৫৩) সাংস্কৃতিক 
রুচির বািনিগ্নয় ও মানের প্রচার; (9) 
দেশের সামাগ্রক পারচয়ের প্রতাক্ষ-প্রচার ; 
(৫) বিশ্বশাঁন্তির সম্ভাবনা ও প্রয়োজন 
সম্পর্কে অনুভীতির সান্ট; (৬) পারস্পারক 
বোঝাপড়া ইত্যাদ। সাম্প্রাতিককাঙ্লে "শিক্ষা, 
সংঙ্কাত, অর্থনধীত ও সামাজিক ক্ষেত 
টা রজ"নর প্রভাব অনস্বীকার্য । 

সেই দিকে তাঁকয়ে ইউনেস্কো (ইউ- 
শীইটেড নেশনস ইমনমিক আ্যান্ড সোস্যাল 


কাউন্সিল) ১৯৬৭ সালকে 'আল্তজরাতক  অন্ষ্ঠান, প্রদর্শনী প্রভ়ীতয় বাবস্থা কর! 


যাতিক বর্ষ হিসাবে ঘোষণা করেছেন। এ 
বছরের পয়লা দিন থেকেই এই যাক 
বর্ষের শুরু হয়েছ্ছে। ১৯৬৩ সালে রোমে 
অন:ছ্ঠিত 
ট্রাভেল এাণ্ড টারিজম' সম্মেলনের ৯৯৫নং 
সিদ্ধান্ত অনুসারে ইল্টারন্যাশনাল ইউনিয়ন 
অব আফিসিয়াল ট্রাভেল অর্গানাইজেশন-এর 
উনাবংশাতিতম সাধারণ সভায় ১৯৬৭ 
পালন করার কথা বল্পা হয়। 

ইন্টারন্যাশনাল ইউনিয়ন অব আফি- 
সিয়াল ট্রাভেল অর্গানাইজেশন 0000) 
এর ৯৫টি সঙসা দেশের সরকারী ট্টারস্ট 
অর্গানাইজেশনগুলি জাতায় ও প্রাদেশিক: 
ক্ষেতে এ-বছরকে "আন্তজাতিক যান্লিক ব্য" 
হিসেবে পালন করার জন্য তংপর হয়েছেন। 
সেই সঙ্গে বিভিন্ন যানবাহন প্রতিষ্ঠান 
পন্ন-পািকা সংগঠন প্রভৃতিও এই কাজে 'ব 
রকমের সহযোগিতা করার ইচ্ছা জানিয়ে- 
ছেন। এই বষয়-সম্পীক'ত 'বাভন্ন প্রচ র. 
বাবস্থায় "১৯৬৭, আন্তজাতিক যাযিশ 
বর্ষ এবং 'দেশজমণ বিশ্বশান্তির সহায়' এই 
কথাগুঁলর বাপক বাবহারের প্রস্তাবও করা 
হয়েছে। সেই সঙ্গে [000 আরও 
জানায়েছন যে, সদসা দেশগতাল আন্ত- 
জর্গাতক যাল্লিক বরধকে শৃপাঁরাচত ও 
আকর্ষণীয় করার জনা যেন নিজ নিজ 
দেশর লেখক ও সাংবাদিক দগ'ক উৎসাহ 
দেন। এশবষয়ে কমর্দের যোগ্যতা বৃদ্ধির 
[দূকে নজর দেবার কথাও বলা হয়েছে এনং 
এবছরে ট্যরিস্টাদের জনা যতদূর সম্ভব 
[ভিসা ও পাশপোর্ট সংক্লাহ্ত বাধ. 
গনষেধগলি যাতে কিছুটা 'শাথিল করা যায 
তাও 'ববেচনা করতে বলা হয়েছে। 

ভারতের কাষ্সূচশ 

ভারতবর্ষ এ ৯৫টি সদসা রাষ্ট্রের 
অনাতম। ভারতবর্ষের ট্যারস্ট ডেভেলপমেন্ট 
কাউাল্সল' এ-দেশে যথাযথভাবে “আল্ত- 
জাতক যান্িক বর্ষ পালনের ও ভারতে 
ট্যুরিজমের উন্নাতির জনা সচেন্ট হয়েছেন) 
এর দ্বারা আমাদের দুটি ব্ষয়ের উল্লেখ- 
যোগ্য উপকার হবে £ 

€১) ভারতবর্ষ আন্তরজাতক সহ- 

গোশিতার উত্নয়নে তার উল্লেখ ও 

এীতহাপূর্ণ ভামকায় আরও ভালভাবে 

অংশ নিতে পারবে এবং (২) বাহাবিন্ষে 

ভারত যা আকষণের দেশ হিসেসে 

একাট পূর্ণাঙ্গ ছবি উপহার দিতে 

পারলে। ভাই সমগ্র দেশ জুড়ে সকল 

ক্ষেত্রেই বাপকভাবে এই  “আম্ত- 

জর্গাতক যাতক ব পালন করা হব। 
এই সম্পরকে ভারতের ট্যারস্ট ডেভেলপমেন্ট 
কাউীল্সলল যে সকল কার্ধসূচশ গ্রহণ করেছে 
তার মধো উল্লেখা হল £ 

(১) 'টাংরজম পাশপোর্ট, টু পীস'-এর 

ধাপক ব্যবহার । 

(২) ১৯৬৭ সালের একটি মাসকে 
(মাসের নাম পরে ঘোষণা করা হবে) 
'জাতগয় যাত্রক মাস' হিসাবে পালন করা 


হবে। এই সময়ে বাভল্ন সাংস্কৃতিক 


রালীসং্ঘরা  ল্টারনাশনাল, 


হবে। এর আগে বিভিন্ন রাজা সয়কারগৃজ 
'যাতিক সগ্তাহ' পালন করবেন। 

(৩) উযারজমের সঙ্গো সংশ্লিঘ্ট [বাড 
শিপ প্রাতত্ঠান তাঁদের কাজের মানোধযনে 
সাধামত সচেজ্ট থাকবেন। 

(8) ছ্ছাত্র ও যূবকদের মধো জমণ 
উৎসাহ বৃদ্ধির জন্য 'বাভন্ন ব্যবস্থা গৃহধীত 
হবে। ্‌ 

(৫) এই বিষয়ে সাহাযা করার জন্য 
সং্লম্ট াবভিত্ন যানবাহন সংগঠন কনসেসন 
ভাড়ার ব্যবস্থা করবেন। 

(৬) সধমান্ত সংক্রান্ত ও ভিসা যারস্থা 
প্রভৃতি সম্পাকতি বিধিবাবস্থা সাধামত 
শাথল করা হবে। 

(9) হোটেলগ,ল এই বছর ট্যারস্টদের 
জন্য তাদের মূলামান হ্রাস করবেন এবং এই 
বছরাঁটক স্মরণশয় করার জনা 'বভন্ন 
ভারতীয় সাংস্কাতক অনুষ্ঠানের আয়োজন 
করবেন । 

(৮১ সরকারী ও বেসরকারখ উদ্যোগ 
ট্ারস্টদের বাসস্থানের উল্নায়ন ও নতুন 
বাসস্থান ও হোটেল নির্মাণের কার্যসূচী 
হৃহণ করা হবে। 

€৯) দশীয় ও িদেশশয় লেখক ও 
সাংবাদকাদর টারজমের উন্নয়ন সম্পর্ত 
শ্রেষ্ট রচনাবলীর জনা বিশেষ পুরস্কার 
দেওয়া হবে। 

(১০) ১৯৬৭ সালে যে সকল ভারতীন্ন 
ভ্রমণকারী বিদেশে বেড়াতে যাবেন তাঁদের 
সম্পর্কে কড়াকড়ি বাবস্থা সম্ভবত 'শাথল 
করা হবে। 

পাশ্চমবঙ্গে ভ্রমণ ব্যবস্থা 

প্রসঙ্গতঃ পাঁশমবঙ্গ সরকারের যাঁরক 
গ্রাতত্ঠানের অগ্রগতি বিশেষভাবে লক্ষাণীয়। 

কলকাতা ও দা লংএ দহটি ট রল্ট 
বরো প্রতিষ্ঠা করা হয়েছে । দীঘা, 'শিলি- 
গাড় ও নতুন জলপাইগাড়ত টযারস্ট 
ইনফরমেশন সেন্টার স্ধঘাপিত হায়াচ্ছ। 
কলকাতা, দূগণপুর, দীঘা, দাঁজলিং, 
কাঁশদপং এবং শাক্তিনকেতনে লাঙ্কারশ 
ট.রস্ট বাস ও ট্যাক্সর বাবস্থা আছে। 


দীঘায়. টু রস্টদের ব্যাপকভ'বে 
আকর্ষণ করার জন্যে বাবধ আকর্ষণীয় 
বাবস্থাদ গৃহীত হয়েছে। দাঁজশলং, 


কালম্পং ও দুগণপুরে লাস্কারখ ট্যারস্ট 
লজের নাবস্থা আছে। শান্তিনিকেতান 
সম্প্রাত একাঁট শীতাতপানয়াঙ্তত লাস্কারী 
ট্যারস্ট ক'টজ তৈরী হয়েছে। ডায়মড- 
হারনারেও এই ব্যবপ্থা শীঘ্রই কাষ'করী করা 
হবে। 

দশঘা, বিধুপুর, মালদা এবং ব্হরম- 
পুরে আচ্তজ্াাতক যাতিক বধের মধ্যে 
কয়েকটি টুরস্ট লজ তৈরী করা হ্ছে। 
বক্তেশ্বরে ট 1রস্টদের বাসস্থানের সংব্যবস্থার 
আয়োজন ইতিমধোই শুর, হয়ে গেছে। 

ইাতযধো কলকাতা ও পশ্চিমবঙ্গের 
উপর ইস্টম্যান রঙে রাঁজত দুট প্রগার- 
চলচ্চিত্র নির্মাণ করা হয়েছে এবং সেগুলি 
[বাভন্ন হাউসে প্রদার্শত হচ্ছে। 


ঘি 


আলোচনা 


আপ ক্ষকতত্ প্রপঙ্গে 


ন্ুকার ৬ণ্ত বর্ষ ৩য় খন্ড, 
৩১শ সংখ্যার ১ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত 
'আপোক্ষিক তত্ব প্রসঙ্গে প্রবদ্ধাট আমার 
দৃষ্ট আকর্ষণ করেছে। লেখক আইনস্টাইন 
দূরে থাক, নিউটনের তত্বগিও সাঠিক- 
ভাবে উপলাব্ধ করতে পারেন নি। প্রবন্ধের 
ভুলগুলি আমি এক এক করে উল্লেখ 
করাছ। 

(১) ৪৬১ পৃঃ ২য় কলমে লেখক 
ঘলখছেন, 'আইনস্টাইন তখন বাঁঝয়ে বলতে 
সুরু করলেন শবশ্বরাঙ্গান্ডে কোন গাঁতই 
পরম নয়, সব গাঁতই আপোক্ষক (অল 
মোশন ইজ রিলাটভ) এবং এই জনাই 
আইনস্টাইন তাঁর মতবাদের নাম িয়ে- 
1ছলেন 'আপোক্ষক মতবাদ'। 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগা যে, 'সব গতিই 
আপোক্ষক' এ তথ্য নিউটনের জানা ছিল, 
এটা আইনস্টাইনের নতুন আঁবদ্কার নয়। 


৫২) উ পঞ্টাতেই ২য় কলমে [তানি 
লিখেছেন, “যে বস্তু যোদকে যতটা বেগে 
অগ্রসর হচ্ছে, আশেপাশের ইথারও ঠিক 


ততখানি বেগে সেই দকেই প্রবাহত হচ্ছে, 
ঘার ফলে ইথার-কারেন্টের আপোক্ষিক বেগ 
সর্বদাই শ.না থেকে যাচ্ছে।' এটাকেই তান 
আইনস্টাইনের আপোক্ষক তত বলেছেন। 
[কিন্তু এটা হলো ইথার ড্র্যাগ তত্ব । আইন- 
্টাইনৈর আগে এইভাবেই  মাইকেলসনের 
পরশক্ষার ব্যাখ্যা করার চেষ্টা হয়োছিল, 
1কল্তু আলোর 'আবারেশনের বাখা না 
দিতে পারায় এই তত বাঁতল হয়ে যায়। 
আইনস্টাইনের বাখ্যা মাইকেলসনের 
পরাক্ষা ও আলোর আ্যবারেশন দুয়েরই 
ব্যাখা দিতে সমর্থ। 

(৩) তারপর তিন ফিটজেরাজ্ড- 
লোরেনট্ুজ সংকোচনের কথা তুলেছেন। 
লেখক জানেন না যে, আইনস্টাইনের 
সংকোচনবাদ লোরনটজের সবকেচনবাদ 
থেকে 'ভল্ন। আইনস্টাইন যাঁদও দৈর্্ঘার 
মংকোচনের কথা বলেছেন তব:ও সংকোচন 
সম্বন্ধে. তাঁর ধারণা 'ফিটজেরাল্ড 
লোরেন্টজের ধারণা থেকে আলাদা। 

ধরা যাক একটা ট্রেন চলছে। সেই 
ট্রেনে এক ভদ্রলোক একটা লোহার রড 
নিয়ে বসে আছেন। ট্রেন না চলার সময় 
সেই রডের দৈর্ঘা ধার পাঁচ ফিট। 
সংকোচনের মতবাদ অনুযায়ী ট্রেন চলার 
সময়ে এর দৈর্ঘ্য পাঁচ ফিটের থকে কম 
হবে--ধরা যাক চার ফিট। ফিউজেরাজ্ড- 
লোরেনট.জ সংকোচন অন্যযায়শ যান খ্রেন 
ঘসে আছেন, তিাঁনও দেখবেন চার ফট, 
ছদি কেউ প্রেলর বাইরে প্ল্যাটফর্মে দাড়য়ে 
থাকেন তিনিও দেখবেন চার ফিট। কিছু 
আইনস্টাইনেয় সংকৌচন মতবাদ অনযা়ী 
মান ট্রেনের বাইরে দাঁড়য়ে আছেন শবধ 
[তিনি দেখবেন চার ফিট, 'ঘাঁন প্রেনের মধ্যে 


ঘলে আছেন তিনি আগের এতই পাঁচ ফিট 
দেখবেন। 

কি করে এটা সম্ভব আঁম একটু পরে 
তার বাখ্যা করাছ্ছি। 

(8) ৪৬২ পচ্ঠায় ৩য় কলমে তিনি 
সময়ের আপেক্ষিকতা সম্বন্ধে যে ব্যাখ্যা 
দিয়েছেন তা সম্পূর্ণ ভুল। তান যা 
ধলছেন তা হল যে সময় ির্ভর করে 
দর্শকের অবস্থানের উপর। অর্থাং আম 
ঘাঁদ সকাল সাতটায় চা খাই আর সেখান 
থেকে আলো প্রাতিফালত হয়ে বৃহস্পাঁতি 
চাহে যাঁদ আটটায় পেপছায়, তাহালে বহু- 
সপাত গ্রহের লোর বলবে আম আটটায় 
চা খেয়োছ। এটাকেই তিনি আইনস্টাইনের 
সময় সংক্রাণ্ত আপোঁক্ষকতা বলেছেন; 
ঠকম্তু তিনি ভুলে যাচ্ছেন যে, আলো 
আসতে যে সময় লাগে সেটুকু বাদ দিয়ে 
[নলেই অবস্থানজনিতু এই আপোক্ষিকতা 
দূর হয়ে যায় এবং জোর্তীরজ্ঞানেও আইন- 
টাইনের আগে থেকেই তাই করা হচ্ছ্ে। 
গকন্তু আইনস্টাইন দেখালেন, তাতেও 
গোলমাল মেটে না, অর্থাৎ আলো আসতে 
যে সময় লাগে তা বাদ দিলেও যে সময় 
থাকে তাও জাপেক্ষিক, তবে এই আপেক্ষ- 
কতা অবস্থানের উপর নয়, গাঁতর উপর 
[নিভর করে। 

ক করে এই আপোক্ষকতা আমে তাই 
'আামি এখানে বলছি। 

'আমি সাতটার সময় চা খেলাম এর 
মানে ক? এর মানে এই যে, 'আমার চা 
খাওয়া এবং ্ঘাঁড়তে সাতটা বাজা' এই 
দটো ঘটনা একই সাঙ্গ ঘটেছে। কণ্ত 
এক সঙ্জো ঘটা কাকে বলে? প্রশ্নটা উপচে 
এইজনা যে, আলো আসতে 'য সময় লাগে, 
সে সময়টা বাদ 'দয়ে রি হবে। 

১০ ৯ শিট ৯ 

ক খ গ্ 

ধরা যাক ক. খ,গ একই সরলরেথায় 
'বাস্থত এবং ক থেকে খএর দূরত্ব আর 
খ থেকে গ-এর দরত্ব সমান। ক এবং গ-তে 
দ্‌টো আলো জন্লল। এই দঃটো আলো 
জদালা যাঁদ খ-তে একই সঙ্জে দেখা যায় 
তাহলেই আমরা বলব যে, আলো দট। 
একসব্গে জহলছে তাই নয় কিঃ আপত' 
দান্টতৈ মনে হতে পারে যে. এইভাবে 
হসাব করলে কোন দ্‌টো ঘটনার একই 
দর্চে ঘটা আর দ্রচ্টার উপরে নিভ'র করবে 
লা। কিন্তু আইনস্টাইন দেখালেন যে তাও 
করবে। কিভাবে তাই বলাছ। 

ধরা যাক একটা ট্রেন একটা প্ল্যাটফমে' 
দাঁড়য়ে আছে। কগ একটা কামরা । খ নামে 


ূ ২ শট্রেণের গতি 
ক খ গ 
॥ ঘ 


ব্যাস্ত কামরার ঠিক মাঝখানে দাঁড়য়ে 
আছে। ঠিক তার পাশ ঘ নামে এক 
ব্যন্ত প্লাটফর্মে দাঁড়ায়ে আছে। তাহলে 
ক এবং গ খ থেকে সমান দত্ত্বে অবাঁ্থত, 
ঘ থেকেও তাই। এখন ধরা যাক ট্রেনটা 
চলতে সুর করলস। ক এবং গত 
এমনভাবে দহাটা আলো জওগল 
'ষ ঘ-তে আলো দুটো একই সংগে 
পেশছালো। কিন্তু আলো পোছানোর 
মধ্যে খ  এগয় গেছে তাহলে 
খ-তে আলো ক থেকে পরে আসবে 
গথেকে আগে আসবে। অথচ ট্রেনের 
হিসাবে খ-ই প্রকৃত মধাবন্দু এবং প্লাাট- 
ফমের [হসাবে ঘ-ই প্রকৃত মধ্যবন্দ্‌। 
তাহলে দেখা যাচ্ছে যে, মধাবিন্দৃতে একই 
সঙ্গে দেখা গেলে তবে দংটো ঘটনাকে 
একই সঙ্গে ঘটছে বলবো একথা মেনে 
।নলেও আপোক্ষকতা কাটে না; কেননা 
উপরোন্ত উদাহরণে খ এং ঘ উভয়েই মধা- 
ঝদ,, কিন্তু উভয়ে আলো একই সঙ্গে 


: পেশছাচ্ছে না। দ্রত্টা খ অথবা ঘ কোনটিকে 


মধ্যাবন্দ, ধরবে তা নির্ভর করে প্রথ্টা 
প্ল্যাটফর্মে আছে অথবা ত্রেনে আছে তার 
উপরে অর্থাৎ দ্ুষ্টার গতির উপরে । গল্্যাট- 
ফর্মের যেখানেই প্রষ্টা থাকুক না কেন সে 
বাদ গ্ল্যাটফমের উপরেই থাকে সে ঘ-কেই 
মধ্যবন্দ বলে মনে করবে এবং ঘ-তে 
একসঙ্গে দেখা গেলে দুটো ঘটনাকে এক- 
সঙ্জে ঘটেছে বজে মনে করবে। অনুর্প- 
ভাব দ্রষ্টা যাঁদ ট্রেনে থাকে তাহলে সে 
'ট্রনের যেখানে থাকুক না কেন খ-কে মধা- 
বিদ্দ. বলে মানে করবে এবং খ-তে একসঙ্গে 
ঘটল দো ঘটনা একই সঙ্গে ঘটলো বলে 
বলবে। 

এবার আম দৈ ঘার আপৈক্ষিকতার প্ত*্ন 
আসাঁছ। "কান জিনিসের দৈর্ঘ্য মাপত 
হলে আমাকে একই সঙ্গে এ জিানিংসর 
দা গ্রাথার তাবস্থান মাপতে হবে। এখন 
কোন দুটো ঘটনা একই সঙ্গে ঘটছে "কিনা 
তা যখন আপাক্ষক তখন দৈর্ঘী আপোক্ষিক 
হতে বাধা কোথায় ? 


(৫) ৪৬৬ পজ্ঠার ২য় কলমে তিনি 
ভিখছেন, 'বস্ডুর বেশ প্রযূক্ত বলের আন.- 
পাতিক'; এ ভুল অমাজনীয়। লেখক 
আইনস্টাইনের তত্ত ব্যাখ্যা করছেন। ভিনি 
নিউটনের তত্ুও সাঠকভাংব জানেন না। 
বিজ্ঞানের প্রথম শিক্ষার্থীও জানে, বস্তু 
ত্বরণ (অথাং কেগ্র পাঁরবর্তনের হার) 
প্রয,্ক বলের সমানৃপাতিক'। 

দশপঞ্কর রায় 
কলকাতা ? ৩২ 


॥ লেখকের কথা ॥ 


শ্রীদীপঙ্কর রায়ের পত্রখান পড়লাম। 
তিন আমার ল্লেখা 'আপোক্ষিক তত 
প্রসঙো' প্রব্ধাটি পড়ে গোড়াতেই মন্তব্য 
করেছেন, লেখক আইনস্টাইন দূরে থাক, 
নিউটনের ততৃগগালও সঠিকভাবে উপলব্ধি 
করতত পারেন 'নি।' এবং তারপরে প্রবরধের 
অন্তর্গত কতকগাঁল ভুলের উল্লেখ 


৭১৪৮: 


ছে পর-লেখকের মতে বেল ভুল 
স্গলি যে আসলে তা ন্য়। সেটা আমি 
যর নর 

(৯) পর-লেখক লিখেছেন যে, “সব 
পাতিই আপেক্ষিক, এ তথ্য গিউটনের জান! 
ছিল, এটা আইনস্টাইনের নতুন আধিক্কার 
ল্য" 

এই তথ্যটা যে নিউটনের জানা ছিল না. 
এমন খা আমি আমার প্রবন্ধে কোথাও 
বাসি নি এবং এটা যে আইনস্টাইনের একটা 
ক্ুম আধিজ্কার-সে কথাও না। আমি 
শুধু বলেছিলাম, '..সব গাঁতই আপেক্ষিক 
কল মোশন ইজ রলোঁটভ)--এবং 
এই জনোই আইনস্টাইন তাঁর মতবাদের 
নাম দিয়েছিলেন 'আপোক্ষক মতবাদ 1 


০ সবাই শন) 


কে খাচ্ছে। এইটাকেই তিনি আইন- 
্টাইনের আপেক্ষিক তত্ব বলেছেন। িল্ড 
এটা হাল ইতার ড্রাগ তত্ব 

নিঃসন্দেহে । এটা যে ইথার ড্রাগ 


তু সেটা কেউ অস্বীকার করবে না। কিন্তু 
জুরখের বিষয়, ভুল বার করতে ছয়ে প্র- 
টৈখক এবারও নিজেই একটা ভুল করে 
ফেলেছেন। এটাকে আইনস্টাইনের আপোক্ষক 
তন্ত আম কোথাও বাঁল নি। 
ফ্তক্পন আইনস্টাইনের আপ্পোক্ষকবাদ-এর 
১৬ (যে জিনিসটা আম এ 
পহ্ঠোয়ই শেষের দিকে উল্লেখ করেছি) 
হচ্ছে £ 
. 'ইখার ধরা যাবে না (াঁদ ইথার কান 
মট বি িটেক্েড)।--এই উীষ্তাটর 'নির্ভ- 


অম.ত 


লতা সম্বন্ধে পন্র-লেথকের যাঁদ কোনও 
সন্দেহ থাকে তাহলে তান 'রিলোর্টাভ টর 
ওপর লেখা যে-কোন প্রামাণ্য পস্তক 
একবার দেখে নিতে পারেন। 

€৩) ফিটজেরাজ্ড-লোরেনট্জ সংকোচনের 
প্রসঙ্গে এসে পন্র-লখক মন্তব্য কয়েছেন, 
লেখক জানেন না যে, আইনস্টাইনের 
সংকোচনবাদ লোরেন্টজ-এর সংকোচনবাদ 
থেকে ভিন্ন ।, 

লেখকের অজ্ঞানতা সম্বন্ধে পত্র- 
লেখকের প্রাতবার এত দুতগ্গাততে 
সম্ধান্তে উপনীত হওয়ার ব্যাপারটা সাত্যই 
বিদ্ময়জনফ ! এই গাঁতি যেন আইনস্টাইনের 
আপেক্ষিকবাদকে উপেক্ষা করে আলোকের 
দুবার গাঁতকেও হার মান্য়ে 'দচ্ছে 
বার বার! 


আইনস্টাইনের সংকোচন মতবাদ যে 
লোধেনটজ-এর মতবাদ থেকে ভিন্ন, এটা 
আমার প্রবন্ধাট একটু মনোযোগ দিয়ে 
পড়লেই বোঝা যাবে) প্রবন্ধের প্রথম খন্ডে, 
অর্থাৎ 'অমৃত'র ৩০শ সংখ্যায় ৩৯৭ পঃ 
লোরেনটজ-এর মতবাদ সম্বন্ধে আম 
উল্লেখ করেছি। আইনস্টাইনের সংকোচন- 
মতবাদের উল্লেখ রয়েছে 'অমৃত'র পরধতাঁ 
সংখ্যায় ৪৬২ পন্ঠায় একেবারে গোড়াতেই। 
যেখানে আঁম বলোছ, 'গাঁতির প্রভাবে 
প্থান নিজেই সংকুচিত হয়ে যায়, যাব 
ফলে এই স্থান-এর মধ্যে অরাস্থত সব- 
কিছুই আকারে হাস পায়) সন্দেহ 
নিরসনের জন্যে এই প্রসপো আইনস্টাইন 
নিজেই ১৯০৪ খষ্টাবদ যা বলোছলেন 
সেটা এখানে তুলে ধরাছ £ 
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সংতরাং যা কিছ, সংকোচন হচ্ছে স্টো 
গাতর প্রভাবেই হচ্ছে, এবং যেহেতু এই 
সংকোচনটা সর্বধ্যাপশী যেটা আম আমার 
প্রবন্ধে একাধিকবার উল্লেখ করোছ) সেই 
জন্যে এই গাঁতর বাইরে অবাস্থত দর্শকদের 
কাছেই যে কেবল সেটা পারলাক্ষত হবে-- 
এটা স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে। শুধ বোবা 
ঘাচ্ছে না-লেখকেয় অজ্জানতাটা কোথায়! 





[ ৬ষ্ঠ বর্ঘ, ৩৭শ সংখ্যা 


€৪) এবার সময়-এর আলোচনায় আসা 
যাক। এই প্রসর্গো পন্র-লেখক প্রথমেই 
বলেছেন, “৪৬২ পন্ঠায় ৩য় কলমে তিনি 
সময়ের আপোক্ষকতা সম্বন্ধে যে ব্যাখ্যা 
দিয়েছৈন তা সম্পূর্ণ ভুল 

কিন্তু মজাটা হচ্ছে এই যে, এখানে 
আমি সময়ের আপোক্ষিকতা সম্বন্ধে ব্যাখা 
মোটেই কার নি। আমার আলোচনার 
[বিষয়বস্তু [ছল--সময়ের সঙ্গো স্থানের যে 
একটা নিশগুড় সম্পর্ক রয়েছে সেটা, 
কাতিপয় দম্টা্ত সহযোগে, সাধারণ 
পাঠকদের কাছে সহজ কথায় বুঝিয়ে বলা, 
ঘাতে করে গাঁতির প্রভাবে স্থানের সংকো- 
চনের সঙ্গো সঙ্গে সময়ের বৃদ্ধি পাওয়ার 
ধাপারটা মোটাম্ট উপলাব্ধ করা যেতে 
পারে। সময়ের আপেক্ষিকতান ওপর আম 
আল্লোচনা করেছি আরো অনেক পরে, ৪৬৩ 
পৃজ্ঠার তৃতীয় কলমে। 


৫৫) এখানে 'অনুপাতিক' শব্দটা *নয়ে 
একটা 'বতকের সৃষ্টি হয়েছে। অনুপাত 
কথাটার গাঁণাতিক অর্থ তবশ্য, ইংরজতে 
যাকে আমরা বাঁল-রেশিয়ো। কিন্তু অনু 
পাতের আরো একটা মানে আছে, যেটা 
শ্রাদ্ধেয় রাজশেখর বসুর বে পাওয়ী! 
ঘায় এবং সেটা হচ্ছে এই যে, “এক ষস্তুর 
হাসবাদ্ধি অনুসারে অন্য রং হাসবৃদ্ধ”। 
এই হাস অথবা বাদ্ধি দ্বিতীয় বঙ্তর তুস 
অথবা বৃদ্ধির সর্জো ভাগ-সম্ব্ধ (রোশায়ো। 
না রাখতেও পারে, কিন্ত প্রথম বস্তুর যখন 
হাস হবে, দ্বিতীয় বস্তুর তখন হাসই হবে 
এবং প্রথম বস্তু বৃদ্ধি পাওয়ার সঙ্গে সা্ে। 
দ্বিতীয় বস্তৃও বৃদ্ধি পাবে। এই অথেহি 
'আনৃপাঁতিক" কথাটা আমার প্রবন্ধের 
উাল্লীথত অংশে আম বাবহার করোছিলাম় 
এবং উদ্দেশযটা শুধু এই ছিল যে, লক 
বৃদ্ধির সঙ্গো সাঞ্জে বস্তুর বেগও যে বেড়ে 
যাচ্ছে_এইটে দেখানো । কিন্তু পল্লৈখক 
এটাকে আমার অজ্ঞানতা ধরে নিয়ে আতাল্ত 
ক্ুষ্ধ হয়ে জ্ঞান হাঁরয়ে লখেছেন, 
“বজ্ঞানের প্রথম শিক্ষার্থীও জানে বস্তর 
ত্বরণ (অর্থাৎ বেগের পরিবতনের হার। 
প্রযুন্ত কলের সমানুপাতিক |” কিল্ত 
'সমানূপাতিক” কথাটার মানে হচ্ছে, “দুই 
অনুপাতের সমতা” (চলল্তিকা, পচ্ঠ; 
৫৩১৯)। অর্থাৎ সমানুপাতের জন্যে প্রয়োজন 
অল্তত চারটে জানিস, 'কল্তু এখানে আমরা 
পাচ্ছি মাত দুটি-বল এবং ত্বরণ। সতরাং 
প্ললেখকের উপরোক্ত বাক্যাটি অর্থহশীন হয়ে 
যাচ্ছে। তবে, এ-থেকে আমি এই 'সিদ্ধোণ্ত 
কখনোই উপনীত হব না যে, বিজ্ঞানের 
প্রথম শিক্ষার্থীও যেটা জানে, সেটা তিনি 
জানেন না। স্পজ্টই বোঝা যাচ্ছে যে, এখানে 
[তিনি 'অনুপাঁতক'এর স্থলে 'সমানু- 
পাঁতিক' শব্দটা ব্যবহার করে ফেলেছেন 
অসতর্কতার ফলে। | 

.. শীগিত বন্লোপাধায়ত 
ক দমদম। 





দি স্গাহেব মানেজার হলেন। রায় আযণ্ড 
তফ্যাংর পুরনো কর্মচারশ পরমেশ দে। খবরে 
খাওয়া-দাওয়া হচ্ছে অফসে। কর্মক্ষমতার 
একাঁট উঞ্জব্ল দন্টান্ত পরমেশ। সামনন্য 
চাকর থেকে পেৌীছেচেন কোম্পানীর সর্ঝ- 
শ্রেষ্ঠ পদে। সভা ক'রে তাই বললেন বড" 
সাহেব, দগলেন পরমেশকে সবার আদশ' 
বানাতে । খুশীর হাসি দেখা দল বড 
প্রাহেবের ছেলে কোগপানীর ভাবা কর্ণধার 
আজত রায়ের চোঁটে। তাঁর অনুরোধ এড়াতে 
' পেরেই বড়সাহেব পরমেশকে ম্যানেজান 


করলেন। না তালে তো সেলস ম্যানেজার 
আনন্ড সমাদ্দারের দিকেই নজর ছিল বড় 
সাহেবের 


উষ্চু টুলে গালে হাত 'দয়ে বাসে 
নশলকন্ঠ: দেখাছিল কান্টন বয়দের ট্রে 
হাতি ব্যস্ত পয়ে আনাগোনা! লাহেব্রা 
খাচ্ছেন নানারকম ইংরেজশ নামের খাবার। 
“লকন্ঠরাও খাবে, তনটের পর রেকড' 
প্ুমের পাশের বারাহ্দায় বাসে তারা খাবে 
লুচি, মাংস মাম্ট। ঢলাও হুকুম দিয়েছেন 
ম্যানেজার, যত টাকা লাগুক, পেট ভরে 
খুশগ হয়ে খাবে সবই) বিশু ছেলেমানষ, 
পারে বারে দেখে আসছে রাযার বাবসথা। 
খপর দিচ্ছে অনাদের। ইস, চার গামলা মাংস, 
যা ঘিয়ের গন্ধ বেরিয়েছে! একদম খাট 
৬বসা, দালদার নামও নেই। এই এত বড 
পড় পিক্তয়া। যা ভাতা হবৈ একখানা) 
'লকল্ঠ ভাবল আরো একবার, অনেক 
“ছর, প্রায় ভীরশ বছর আগে একবার 
এশার খাওয়া খেয়োছিল তারা। না না 
'বশবনাথ খয়াঁন, ও তো কুঁড় বছারের ছেলে, 
জজ ৮কছে সোদন, ও কিকরে খাবে 


স্থায়ী না 


ও £ক-বা জানে, সোঁদনের আঁফসের হাল, 
চাল। তখন কেবল একতলাতেই আঁফস 
হস্ত, পিয়নরা পেত খাঁক শা প্যষ্ট আর 


ছাতা। জুতোট না জুতো দেবার নিয়ম 
ছল না তথন। নীলকদ্ঠ আট আনা দিয়ে 
দকনতো টায়ার কেটে বানানো চাট, সারা বনুর 
চলে যেত সেই চাটতে । তা সেই খাওয়া 
খেয়ে'ছল নীলকন্ঠ, রামভূজ দরোয়ান আদ 
অল্য দু'জন পিয়ন-রামনাথ, হরিবিকত। 
গেলাসে গর চা, নিমণক দানাদার । আজকের 
জোভনপয় ভোজের চেয়ে কম ভাল লাঙোন 
সোদনের খাবার) 


কিন্তু সোদন খেল কেন তারা? বয়েস 
হয়েছে, চুপচাপ বসে থাকলেই মনি আসে 
নশলকম্ঠের আজকাল। একটা ঝাপসী পর্দা 
পড়ে যায় মনের উপর। উঃ! একটা মনা 
না-ক পোকা কামড়ালো পায়ে। দিনে দুবার 
সাফাই, তব পোকা কামড়ালো পায়ে! পোকা 
মশা তো থকতো সেই ?তারশ বনুর আগের 
একটু অন্ধকার, ময়লা-ময়লা একতলা টিতে 
কাজ-না-থাকা বেলা একটয় বিমৃতে 
“ঝমূতে অনেকাঁদন আগর আঁফসটাকে 
দেখতে চাইল নীলকন্ঠ। দেখল-_একাটি 
ছেলে, বাইশ বছরের রুক্ষ চুল, করুণ গথ 
ছেলে নতুন এসেছে। ছ'মাস আশো ঢুকে 
চাকরতি, এখন পযন্ত স্থায়ট হয়ান। 
হালে মাইনে তো বাড়বেই না, 
খেয়ল হ'লে কলমের এক আঁচ'ড় খসে যাবে 
চাকরি। বাপ নেই : না, পঞ্গু ছোট ভাই, 
আবার একটা কালোকোলো মেয়ে এসেছে 
বউ হয়ে। মধত্বী . ধরেছে নীশকন্ঠকে। 


চার বছর ধরে চাকার করছে সে। জানে 
আঁফসের- আম্ধ-সান্ধ, খেয়াল-খুশীয় খবর ; 

-একটা বৃদ্ধি দাও নশলাদা। ম্যাক 
পাশ, ভদ্রলোকের ছেলে [পয়নাগার কয়া, 
তাণ্ডাঁক থাকবে নাঃ 

বদ্ধ! 

একটা চোখ বুজে পাগ্নয়ার পালক দিয়ে 
কান চুলকালো৷ নীলকণঠ। 

কিছুতেই কিছু হবে লা। অন্য উপানধ 
চাই। চ 

--অন্য উপায় £ 

হ্যারে। নয়তো চাকার পাকা হবে 
না। তুই ম্যারারক পাশ কি দেখাচ্ছিস! 
দুটো আই-এ পাল, গতনটে ধএ হে 
ছেলে মুখিয়ে আছে তোর চাগারটার জন; 

-আঁমও আই-এ পাশ করতাম। এ 
জনোই তো বয়ে । তা শ্বশুর অরে গেল, 
পড়বায় খরচা দেয় কে? 

আরে তা-কি বুঝবে মনিব! তুই এক 
কাজ কর, পায়ে ধরে পড়গে বড়সাহেবের 
[গাঁধির। মেয়েছেলের মার হলে তোর 
চারার নেয় কে। 

এই ব্যাপার! বৃঁদ্ধমান ছেলে পরেশ, 
হাঁদস বুঝে গেল ইসারায়। কিল্ত নখলুদা 
'ঠক জানে না। বড়সাহেবের বউ গাল নয়, 
মেমসাহেব। পায়ে হাত দিলে চটে যাবে! 
হয়তো রেগে গিয়ে চাকাঁয়ই খেয়ে দেবে। 
ভাবতে লাগল পরমেশ। ভগবান দয়া করলেন, 
কানে গেল বড়পাহেবের কথা £ 

একটি প'রচ্কার-পারিচ্ছন্ন দেখে আধা 
ভদুঘরের মেয়ে দিতে পারেন গাঙ্গুল। 


৯৫০ 


মশাই 2 বেবাঁটার আয়া ছ.টি নিয়েছে এক- 
মাসের, ভার মুস্কিলে পড়োছি। 

বাতাসে ভাসতে ভাসতে বড়শ ফিরল 
প্রুমশ। চোখ চকচকে, কান গরম রুটি 
গড়ের জলখাবার খেতে খেতে বৌয়ের 'দকে 
চইলল পরমেশ। নাক 
পুরু ঠেট, আর রং কালো মেয়োট স্বাস্থয- 
ধ্তী, বয়সের লাধণ্য আছে মৃখে। একটা 
অসুবিধে, বৌটা ভার সোজা শানষ। অবশ্য 
তাতে সৃবিধেও আছে [বিস্তর স্বামশর কথা 
মতই চলে আভা। বৌয়ের সন্পো কথা বলল 
পর়মেশ। 

-তোমার বুঝ ভাল লগে রৃপসশ 
শাড়ী ? 

বাজারে নতুন-ওঠা মলের রূপসা 
শাড়ী) গোলাপশ রং, সবুজ রং দিয়ে 
বোনা লতানো পাড়; অর্মান একখানা শাড়? 
ভাল লাশে নাঃ কিম্তু কে দেবে আভাকে 2 
বাবা মারা যাবার পর একখানাও নতুন শাড়া 
কেউ দেয়ান তাকে। 


_শোনো, আমি তোমাকে এমসের 
মাইনে পেয়েই একখানা শাড়প কিনে দেব, 
যাঁদ তাঁম একটা কাজ কর। 


কাজ! আভার মুখ মালন হয়ে গেল। 
নিশ্চয়ই এ মাসে ও কয়লার গুড়ো আনবে 
আর মাঁট ছেনে ছেনে গুল পাকাতে হবে 
আভাকে। কি যে শ্ত্রী হয়েছে হাত দু'টে'র 
বাসন মেজে. কাপড় কেচে! আবার গুল। 
বৌয়ের মুখ দেখেই বুঝল তার চিন্তা 
পরমেশ। 


বোঁচা, উচু কপল, 


অমত 


আরে না না, সংসারের কাজ নয়। 
ফেবল একটু বৃষ্ধ ক'রে চলতে হবে। 
রুম্তু মুস্কিল হবে মাকে ম্যানেজ কব॥ 
শ্-কুচকে মাকে ম্যানেজ করবার উপায় 
ভাবতে লাগল পরমেশ এবং একটা উপায় 
বেরও করে ফেলল। তন রাত বৌকে তাঁলম 
য়ে ঠিক করল, তারপর মা। 


মা, ইয়ে, বুঝেছো কিনা, শাশুড়ী 
ঠাকরুণের চিঠি এসেছে, অসুখ। বৌকে 
পাঠাতে হয়, একবার । 


পাঠাতে হয়! তার মানে পাঠাবেই। মা 
আ্ন-দুত্টিতে চাইল ছেলের 'দকে। বলবার 
কছু নেই, রোজগার ছেলে পালছে মা 
আর পঙ্গু ভাইকে । জিজ্ঞেস করতে হয়, 
তাই করল। 

_কি অসুখ করেছে? 

-এ আমবাত শো, একেবারে শহ্যাধর। 
হয়ে পড়েছে। 


আমবাত! বাতের বাথায় জহলছে নিজের 
মা; হাতরে, পারে, কোমররে বিষ হয়ে থাকে 
সবর্ষণ ব্যথায়। সংসার তার ঘাড়ে ফেলে 
বৌকে পাঠাচ্ছে শাশুড়ীর সেবা করতে। 
শুয়ে থাকা বেড়ালটার গায়ে এক বাঁড় 
বসাল মা। কেবল খাওয়া, ইদুর মরবার 
নাম নেই। 


বেশশ কথা বাড়ালো না পরমেশ। বৌকে 
সাকুসুতরো ক'রে রবিবার সকালে বের হয় 
পড়ল সুটকেশ হাতে ঝৃলিয়ে। দুদন 
আগেই মেমসাহেবের সঙ্গে কথা বলে 


[৬থ্য বর্ঘ, ৩৭শ সংখ্যা 


এসেছে পরমেশ। আয়া নেই ব'লে কম্ট হচ্ছে 
বেবীর £ ইস্‌. আগে জানেন, তার বাড়ীতে 
রয়েছে মেয়ে। ঘাড় চুলকে মুখ নীচু করেছে, 
বউ আর “ক। ভাষণ বাচ্চা ভালবাসে । খুশ? 
হয়ে একমাস বাচ্চা দেখবে সে। 


আভাকে দেখে খুব পছন্দ হ'ল অলকার। 
বিপদে পড়ছিল, সনেমা, বেড়ানো, ফাংশান 
সব বচ্ধ। বেলা দশটা থেকে রাত দশটা 
পযন্ত সালড প্রোগ্রাম গুকে ফেলল অলকা। 
পরমেশ এবং আভা যে কত অদ্ভুত রকমের 
ভাল সেই ফিরিস্তি প্রায় রোজই শুনতে 
লাগলেন সন রায়। পনেরো 'ঈদনের মাধাই 
পরমেশের এঁফাঁসয়েন্সিতে বিশ্বাস জন্মালো, 
আকাউল্ট সেকশনে ক্লার্ক হয়ে প্রমোশন 
পেল সে। সমস্ত আফিস তাজ্জব বনলো। 
[পিয়ন থেকে ক্লক! িটামাটি হাসলো নীল. 
কন্ঠ £ - কিরে, বলোছলুম না অন্য উপায 
চাই। 

তোমার বুদ্ধিতে দাদা। গদগদ হায় 
নীলকল্টের পায়ের ধূলো নল পরমেশ। 
খাওয়ালো বষ্ধুূদের দানাদার নিমাঁক। 


তারপর থেকে অনেক ম্যাজক দেখালো 
পরমেশ। প্রাইডেটে পড়ে পাশ করল আই-এ, 
ি-এ। তরতর করে ছুটেছল সে। জপ 
করাছল একমান্্র-অন্য উপায়) আভা ঘরে 
গিরেছে একমাস পরেই, কিন্তু পরমেশ মেম- 
সাহেবের দরবারে হাজরা 'দতে ভোলেন 
একাদনও। ডালিয়ার কাঁটং আযলসে- 
শিয়ানের বাচ্চা, [িসিলভার-মুন উল, ঢাকাই 
শাড়ী, ল্যাংড়া আম, গঙ্গার ইলিশ। একেবরে 


[957 শাহ) 5525 1৭0. 


৬ 
| লে 
দু 
£ 
হু 
৯ 





* গন্রার কষ্ট দূরকরে 

* স্বাসনাণীর কাজ সরল করে 
* ঘন শ্লেম্স। তরল করে 

* (ন্লম্া বার করেদেয় 

* খ্বাপগ্রস্বাস সহজ করে 


শুক্রবার, ৬ই দাত, ১৩৭৩ | 


অভিভূত হ'ল অলকা। এত গুণ একটা 
মানৃধের | তারপর এল উীনশ-শো চাল্লশ 
সাল। মস্ত বড় হয়ে গেল কোদ্পানী। যুদ্ধ 
মানুষকে না খাইয়ে, অখাদ্য খাইয়ে মারল, 
মারল বোমা ফেলে আবার রাশ রাশি টাকাও 
দদল। বাঁশ, মাটি, পাথর, ইট সবার বদলে 
ছাপানো টাকার পাহাড় জমল। সমৎ রায়ের 
রক্তে আগুন ধরিয়ে দিল সেই টাকা”, 
উচ্ছৃঙ্খলতা আমতাচারের আগুন। সৎ, 
সুস্থ, গৃহসুখী প্যাযমী আর রইল না সনং 
রায়। [কাল্টারে টললটলে পানীয়, সুন্দরী 
আভিজাত সাঁঞ্পানী--সব, সব বাবস্থা করছে 
পরমেশ।  আযাকাউনট্যান্ট হয়ে গেল সে. 
সুট-টাই-জনতো। বড়সাহেবের খরচ যাচ্ছে 
কোম্পানগর একসপ্যানসন খাতে, কিছু 
যাচ্ছে পরমেশের ব্যাগে। যাদবপুরে জাম 
কেনা হ'ল তার। জীবন্ত মন্ম, অমোঘ 
অস্মের সন্ধান দায়ে নগলকম্ঠ। অনা 
উপায়! সুন্দরী চতরা কত মেয়ে আছে, 


তারাও খোঁজ করছে পরমেশকে। যুষ্ধের 
আঘাতে ভাঙন লেগেছে পা্পবারের। মেয়েরা 


৮ 


ঘর ছেড়ে বাইরে এসে পথবীর রং-বদল 
দেখছে। ওদেরও চোখেমান প্রচ্ড নেশা, 
লোভের টান। টাকা, গাড়ী, বাড়ণর হ'তচছাঁন। 


গত বছর আফনে যোগ দিয়েছে অজিত 
রায়, সনৎ রায়ের বড়ছেলে। ওকে তিন 
বছরের দেখেছে পরমেশ। কতাদন সকুলে 
'নয়ে 'গয়েছে প্যান্টের বেল্ট কষে। আজত 
প্রসন্ন নয় পুরানে। কমণারীদের প্রতি। 
তারা কোম্পনর আগের ইতিহাস জানে, 
তাতে মধাদা ক্ষুম হয়েছে আফসের । ভ্রু 
কুচকে তাকালো পরমেশের দিকেও । অনেক 
সারয়েছে আকাউন্ট্যান্ত। পরমেশ আছেঃ 


£সল। সারায়ছে, না সরা হাতি কি কারে 


বানয়েছে কাগজের 
টাক'কে। তোমার বাবা, তিনি? তান যে 
লাথ লখ টাক। উাঁড়য়ে ?দলেন মেয়ে আর 
মদের জলে, তার 'হসাব তো আছে পরমোশর 
ব'ছে। আর তুম! তুমি শিল্পপতি ছাবিরশ 
বছরের ছেলে, বারাশা টকা মাস ভু কত 
(কমন করে ওড়াও তিন হাজার টাকা একট 
'দনের পার্টতে। আচ্ছা, দেখা যাব! 


তব, ঝাড়? সোন। 


দেখা গেল। আজতের ডাকতে হ'ল 
আধ্যউন্ট্যান্টকে। অনেক খরচ হয়ে গিয়েছে, 
আডটর ধরবে, ইনকাম ট্যাক্সে অসু বধ 
বাব বিরন্তু হচ্ছেন। বহাল্ল ক্ছরের চশমা 
পরা চোখ একটু সময় স্থির হায় আজকুতলি 
'দকে তাকাল পরমেশ। 

হাকনৃসন- পাঁটসন ছিল না পাটি 


এন মস 
তৈ 


ছল, "ছল, ওদের জনাই তো- 
হকনসন পাঁটাসানর 
'ক্কুটার' তৈরী করবার 


ঠিক আদুছ। 
কোলাবরেশনে যে 


অন্ত 
মতুন প্কীম হচ্ছে, সেই খাতে তাকিয়ে দেব 
খরচটা। | 


থ্যাঞ্ক ইউ, থাগক ইউ শ্রঃ দে। কি 
আশ্চরব! দাঁড়য়ে কেন! বসৃন। বাড়ীর 
সবাই কেমন আছে? 


বাড়ধর লবাই ? হেলে মেয়ে বউ? মানে 


মেয়ে, মানে প্ৰস্না। চলনে বঙ্গনে আধদীনক-. 


কয়ে বাঁধে, ঈষৎ ফাঁক করা প্র 
লো-লো, হাই-হাই স্টাইলে পরা শাড়শ 
বিন্যাসের বর্ণনা বাহুলামা। আভা 


তমা, বাইশ বছয়ের মেয়ে। স্বপ্না চুল চড়ে 
দর ঠোঁট, 
। ভাঙ্গা 
মাবো, 








৯৫৮১ 
বেলা মিল, রায় সেল) বকুল নঙ্দী-_ 
সব চেলাজানা মেয়ে। রীযালেস ব্যারিস্টার 


মিঃ রে। মেমসাহেব বউ পালিয়েছে স্কট- 
ল্যাশ্ডে। মেয়ে আইভি লরেটোতে পড়, 
গোলাপী রং কালো চুল, কালো চোখের 
অপ্সরী। বাশার ঝঙকারে ইংয়েজী বলে, 
নাচতে জানে শরীর মুচাঁড়রে। ওষ্ঠ-অধর 
রসালো হয় আঙুর চোল্লানো রসে) স্বরাজ 
দাসের টোৌবলে অফুরাম হুইস্কফি, আই]ভডর 
চোখের সামনে রতনেনমানকে ঝলসে 
ভাঁবব্যং, দুলালো পরমেশ। দেখা গেল 





পম পাড়ে 


মাঝে মেয়েকে কিছ বলতে চায়, থাঘিরে 
দেয় পরুমশ। আডকে দিয়ে সুরু, দাঁড় 
টানবে ্পন্না। 


স্বঙ্নার জন্মাদন। বমাচারীর বাড়ীতে 
ধনমল্তরণে যাওয়া অমায়কতার লক্ষণ, আজত 


রায় এল। অনেকব'র, বহুবার পরমেশের 
বাড়ীতে এল, স্বগ্না গেল তার সঞঙ্োো 
বেড়াতে । 


মারা গেলন বুড়ো ম্যানেজ র হ রদান 
গাঞ্গুলশ। তার চেয়ারের মাসিক তনখ। 
সাত,প শো টকা। সেপ্‌ুস ম্যানেঞজর অনম্ত 
সমাদ্পার বারে বারে যাচ্ছে বড়সাংহবেস 
ঘরে। হবে নত সবপ্নাকে দিয়ে কাজ হবে 
না। ওর রং কালো, এক বছরের পুরানো 
মেয়ে শু 1 সরগনাকে দেখে আর বিহহল হয় 
না আজত। কে. কে পারবে পরম 
মানেজাবের এয়ারকপ্ডিশনভ ঘরের চেয়ারে 


বাসায় দিতে? বাকল দশটি চারীদকে 


চইল পরমেশ। অন্য উপায় চাই। 


আইন্ডির কোমর জাঁড়য়ে আজত নামছে তার 
'আযমবাসাডার' হতি। 


ফুশপয়ে ফুশপয়ে কাঁদছে স্ষণনা। 
শ্রম পড়েছে? বোকা হলেই এমন হয়। 
আজক!"লর দিনে এমন করে জাঁড়য়ে পড়তে 
যায় কেন মেয়ে? ভ্যানাট ব্যাগ বোঝ ছি 
ক'রে প্রন বেরুয়ে আসে। ওকে ভাল একটা 
“বয়ে দিতি হবে। বাস! কিন্ত দেরী আছ 
তর আজকে নতৃন ম্যানেজারের কলা 
ভোঙ্ঞ হচ্ছে আফাসে, সবাই খশেশ। 


লিফটের কাছ 'যতে যেতে থামান 
দে সাহেব। বুড়ো পিয়ন নীলক্ঠ মোজাটে 
চোখ মেলে চেয়ে আছে তাঁর দিকে । এক, 
চোখ টিপলেন, হা'সর ভঙ্গাতে নড়লো 
ঠোঁট। লিফট নেমে গিয়েছে । নঈলকণ্তের 
কোপ্ল পড় আছে ছোট ক'রে ভাঁজকরা 
একটি একশ টাকার নোট । 





রয়াল এগ্রহটরঁকালচারাল সোসাইটির পপ প্রদর্শনশতে প্রথম পুরস্কারপ্রাপ্ত ফুল। 


সড়ক মৌধ কাণাগলি 


আরবেোরকালচার! কলকাতা শহরে বসে 
এই ইংরিজি কথাটা আজ সবাই উচ্চারণ 
করতে লক্জা পাবেন। তবু কথাটা কিভাবে 
যেন চলে আসছে। কাগজ-পত্তরে হ্‌ট্‌ বলতে 
দেখা যায়। মানে বড় ভীষণ! গাছপালা আর 
ফুলে শহর-সাজানোর বিজ্ঞান! শহরে ফুল 
*মশানঘাট, নঘ্টপাড়া আর মালির কৌঁচড় 
ছাড়া কোথাও পাবেন না আপাঁন। আর 
পাবেন বিয়ে-সাংদ মজা-মচ্ছবে। ফুল নিয়ে 
পদ্য লিখলে আধুনিক কাবকে মণ্ড থেক 
নামিয়ে দেওয়া হয়। মলের জনোও তো 
আর ভুল-এর সঙ্গে ফুল-এর দরকার নেই। 
সৃতরাং ফুল কেন, ফলারই যাথেন্ট। আর 
সাঁতাই তো ফলারে যেদেশে টান পড়েছে 
সেখানে ফুলের কথা বাতুল ছাড়া কেই বা 
মনে আনে £ 

এবছর কিন্তু ফুলের হিসেব ভার 
উল্টোপল্টা হয়ে গেছে। ইডেন গার্ডেনে 
বর্ষার কদম, পৌষের ম্রাঝপযন্ত সজাগ 
ছিলো। এখন কেশর-ম্ন্ত সবুজ বল সাবা- 
গাছ ছাড়য়ে আছে। বকুল ক বারোমাসের 2 
শরতের শিউল তো দেখা সব খতুতেহ 
ফুটে ফুটে ক্লান্ত। মনে হয়, কামিনী আর 


হাসনুহানা এবছর শীতেই প্রথম ফুটতে 
দেখলাম। 
শীতকালের মরশুম ফজে দেখাত 


সোঁদন গিয়ে পড়োছলাম রয়াল এরাগ্রহার্টি- 
কালচার বাগানে । পর'দন সে-বাগানে 'পঙ্প- 
প্রদশনগ' হবার কথা। গোলাপ, ডালিয়া 
আর গ্লাডিয়ো'লর মধ্যে প্রাতযোগিতা সগমা- 
বপ্ধ করে রাখা হয়েছিলো । শাঁনবার তিনের 
প্রদর্শনী । নিমন্ত্রণ করেছিলেন বাগানের 


অধ্যক্ষ শ্রীযন্ত তরুণ বস-। প্রদর্শনীর সময় 
ফুলের চেয়ে মানুষের সংখ্যা এতো বোশ 
হয় যে, ফুলের কান্ছে আর পেশছুতে পারা 
যায় না। সুতরাং, আগেভাগে কাজ সেরে 
আসি ভেবে শুক্রবার বিকেল নাগাদ গিয়ে 
পেশছে দেখি, ফুলের চিহণ্মাত্ নেই। ফল 
অর্থাৎ নিমাল্মিত ফুলের কথাই বল । 
পরাঁদন শাঁনবার। শহরের সবাই অকাল- 
ধান্টর কথা জানেন, তবু তারই মধো 
প্রতিশ্রুত প্রদর্শনশ হয়েছল, নমো-নমো 
করে পূজো হবার মতন। 

[কন্তু সে-প্রদশনিির কথা বলাছ না। 
বলছি, যে বাগানে ফুল ফুটে থাকার কথ! 
সে-বাগানে এবছর যেন মড়ক লেগেছে। ফি' 
বছরই শীতকালে আলপুরের বাগান ফুলে 
থৈ-থৈ করে। মরশাম ফুলের এবাচত্ রঙ্গে 
রাঙন হতে শহর-কলকাতার লোক ভেঙে 
পড়ে। সকাল থেকে সন্ধো পন্তি ঘুরে 
বোঁড়য়ে, সবুজ মাঠে পা ছাঁড়য়ে বসে শীতের 
'[নজন অলস মধ্যাহ্ন উপভোগ করতে কেউ 
আসোঁন এবায়। ধারাবাহিক ফুলের বেড-- 
গ.লো শূন্য । শূন্য মানে, সবুজ লতা-গুক্ম 
আছে, কল্তু নি্কুল সধূঙ্জে কার মন 
বসে ও'দকে বাঁড়শায় যেতে গিয়ে সোদন 
ব্েইল-স্কুলের অন্ধ-বাগানে উজ্জ্বল ফলের 
সমারোহ দেখে মনে হলো, আমরা যেন 
ঢারি'দকেই এক চমংকার ঠাট্রা সাজয়ে বসে 
আঁছ। রাইটার্স বাল্ডংসের ছাদে ফুলের 
চাষ, মাঁটর টবে লাউ আর মূলো, বাড়খ 
চূড়োয় নবান্ন, ছচিতলায় বন-মহোৎসব ! 

অথচ "ফুলের লোক্যালগুলো ঠিক 
তেমনি আছে। হাওড়া-ব্লজ-এাপ্রোচ মালিক" 


ঘাটে স্ধোবেলা গাঁদাফ:লের পাহাড় জনে 
ওঠে। ফি রোববার হাঁতিবাগান বাজারে দল্ল- 
ছুট লক্কা বেচে সেই পয়সায় আধ-ডজন 
ডাঁলয়ার চারা 1কনতে হাজার হাজার ছোট” 
ছেলেকে দেখেছি আম। তাদের মনে ফের 
[পপাসা আজো বজায় আছে, যেমন আছে 
প্রত ঘরেই আলীরবল্দশ শুন্য ফুলদান। 


এতোঁদনেও বিদোশ ফুলের বাংলা সমথ'ক 
ও সম-ধদাীনময় নাম দেওয়া হলো না। 
বোগ্গনাভালিয়া কি বাগানাবলাসে সার্থক নয় 
“কংবা পয়োন্টাসমা প্রান্তস+মায় ই কারনেশন, 
ডায়াল্সাস, ফ্ুকস, সুই সুলজান, স্নাপু- 
ড্রাগন, হোঁল হক-রদবদল করেই না 
খেলাচ্ছলে, মন্দ কি? তাছাড়া, বজ্ঞানের 
নানান ক্ষেত্রে 'হাইীব্রডাইজেশান্‌, এতো দুত 
হচ্ছে, একসময় আমরা অকূল পাথারে 
পড়বো ।  শিবপুরের বাগান দূর অস্ত, 
ছোটোখাটো কোনো বাগানে গেলেই গাছের 
গায়ে খোদাই-করা ল্যাটন নাম কাদের জনো। 
সাঁটা রয়েছে বুঝতে পার না। অন্তত 
বাংলাতে সৈ গাছের স্থানীয় নামটা থাকালে 
কার ক্ষত হতো? শুনোছলুম কেন, দেখেও'ছ 
আলপুরের বাগানে গোলাপজাম আর জাম- 
রূল হাহীব্রড কাঁরয়ে 'বাচত ফল পওয়। 
গেছে, জামের সুগান্ধ আর রঙ জামরুলের 
আকৃতি-প্রকীতি দুটোই পালটে দিয়েছে। 
শুধয়েছিলেন, ক নাম রাখা য় বল.ন 
তোএই নতুন ফলের 2 গামরুল রাখুন নাঃ 
গামরূল! অক্ভুত শোনাচ্ছে। প্রথম-প্রথম 
ঘকছুটা অস্যাবধে তো হবেই-সময়ে তিক 
হাবে। কেন হাঁসজারুর পপুলারাটি ভুলে 
যাচ্ছেন 2 


_র্‌পচাদি পক্ষী 





সবকম্ম-পাঁটয়সণ কম্পিউটার 


[দিনের দিন কাঁম্পউটার সর্বকর্ম- 
পাঁটয়সশ হয়ে উঠছে। আর কছু 1দনের 
নধোই হয়ত দেখা যাবে, কম্পিউটার 


মানুষের মত প্রবন্ধ রচনা করছে এবং ত। 
পড়ে শোনাচ্ছে পন্িকার সম্পাদককে। 
আমরা জান, কাঁম্পউটারে সাধারণত 
আগে থেকে কাজের নিদেশি জাঁময়ে রাখ! 
হয়। কাম্পউটার সম্পর্কে সর্বশেষ এক 
খবরে প্রকাশ, মাকিনি যুক্তরাষ্ট্রের ভাঁজঠনয়া 


ব*্বাবদ্যালয় এমন একাট কাঁম্পউটাল 
তৈরশ করেছে যাতে আগে থেকে কোন 


[নদেশি দেধার প্রয়োজন হয় না। কোন 
প্রমেনের উত্তর চাওয়া হলে কাঁম্পউটারাঁট 
মুহূর্তের মধো তার শতাধিক উত্তর জানায়, 
অবশ্য সব উত্তরই সাক নয়। 

আসল বাপার হচ্ছে, প্রন করা হল 
কাঁম্পউটার থেকে তার সম্ভাব্য সমস্ত 
উত্তরই বোরয়ে আসে । তারপর কম্পিউটারের 
অপর একাঁট অংশে প্রশ্নাটর সঙ্গে এই 
সমস্ত উত্তর মেলানো হয় এবং এভ'্ব 
সাক উত্তর বা সমাধানাট বাছাই হায় 
ায়। 

সম্প্রতি রাশিয়ান ও আমেরিকান 
কাম্পউটারের মধ্যে দাবা খেলার ব্যবস্থ। 
হয়েছে। ব্যবস্থা করেছেন মস্কো ইনাস্টটাে 
অফ এক্সপোরমেন্টাল আপগ্ড থওরাটিক্যাল 
[ফাঁজক্স এবং ক্যালিফোিয়ার স্ট্যানফো্ড' 
(িম্বাবদ্যালয়ের 'বিজ্ঞানশীরা। ব্যবস্থা অন;- 
ঘায় এক সঞ্চে চারটি ম্যাচ খেলা হচ্ছে। 

এক হাজার বা ততোধিক শব্দ ভাল্ড।রে 


রয়েছে (সাধারণত মানুষের শব্দভাল্ডার 
এর চেয়ে সমন্ধে নয়) এরুপ কম্পিউ” 


"শপ পাতে পপি পাপ্পু ০ পা 
2 লন শক ২, , 





টারের সাহাযো বর্তমানে যান্তরাম্ে অনে 
গুরুত্বপূর্ণ কাজ হচ্ছে। এরকম একটি 
ধাক্যবাগশশ কম্পিউটার নিউইয়র্কে স্টক 
এক্সচেঞ্জে লেনদেনের খবর বলে দিচ্ছে 
আগ্রহ ব্যান্তদের। 


সম্প্রাত বৃটেনের লন্ডন শহরে কম্পিউ 
টারের সাহাযো যানবাহন নয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার 
একাঁটি পারকল্পনা রাঁচত হয়েছে। এক 
বছরের মধ্য এই প'রকম্পনা ছয় বর্গম।হল 
এলাকা জুড়ে পরীক্ষামূলকভাবে চাল. করা 
হবে। এই এলাকার মধ্যে কয়েকাট সর্বাপেক্ষ। 
জনাকীর্ণ প্রধান রাস্তা আছে। এই পার 


বিজ্ঞানের কথা 
শ;ভঙকর | 


কল্পনা চালু হলে যানবাহনের গাতি যেমন 
বাড়বে তেমাঁন যানবাহন চলাচলের নিয়ন্লণ 
বাবস্থাও সহজ হয়ে উঠবে 


অনন্য গশিত-প্রাতিভা রামানযজন 


6২) 


আমাদের দেশের শিক্ষার পরিবেশ 
এমনই যে, কোন ছাত্ছাত্রীর কোন বিষয়ে 
1বশেষ ব্যুৎপাস্তি বা আগ্রহ থাকলেও তাকে 
সে বিষয়ে আরও উৎকর্ষ লাভের পথ 
কদাঁচং দেখান হয় বা উৎসাহ দেওয়া হয়। 
মাস্টারমশাইরা পাঠ্য বিষয়ের বাইরে কোন 
কিছু ছা্রছাত্রীরা জানতে চাইলে সে বিষয়ে 
তেমন গুরুত্ব দিতে চান না এবং আঁধকাংশ 
ক্ষেত্রেই তা এঁড়য়ে যান। একারণে কোনে। 
ছা বা ছারশর মধ্যে কোন অসাধারাগত্ব ব। 


' বিশেষ প্রতিভা থাকলেও তাঁরা সহজে তা৷ 


উপলব্ধি করতে পারেন না, দুৃ-একজন 
পাকা জহুরী। রামানুজনের ক্ষেত্রেও এই 
ওঁদাসীন্যের ব্যাতক্রম হয় 'ন। তবে এক 
বিষয়ে রামানুজন ছিলেন বিশেষ সৌভাগা 
বান। তাঁর সহপাঠী ও বন্ধুরা (যাদের মাধো 
অনেকে ছিল তারি চেয়ে বয়সে বড়) অঙ্কে 
রামানুজনের অদ্ভূত দক্ষতা দেখ যেমন 
অবাক হয়ে যেত, তেমনি তর অঙ্কের নেশ! 
পূরণের জন্যে তাঁকে যথাসাধ্য সাহায। 


করার চেষ্টা করতি। গাঁণতে রামানুজনের 
অসাধারণ প্রাতভা তারা যেন কছট। 


উপলব্ধি করতে পারত। 

গাঁণতে “সর্বোভ্তম সতা' কি তা জানার 
জন্যে রামান্জনের একটা প্রবল ওৎসুক্য 
[ছিল। সহপাঠীদের কাছে এ প্রশ্ন তানি 
প্রায়ই উত্থাপন করতেন এবং উ্চু ক্লাশের 
বন্ধুদেরও মাঝেমাঝে জিজ্ঞেস করতেন। 
তাদের মধ্যে কেউ কেউ বলত, 'শপথাগোরাস- 
সত্র"হচ্ছে গাঁণূতি সবচেয়ে বড় সত্য। আবার 
কৈউ কেউ বলত, স্টক-শেয়ার হচ্ছে সবোৌত্তম 
সত্য। এ-সব উত্তরে রামানজনের মন কিন্তু 
সন্তুষ্ট হতে পারত না, তাঁর মন চাইত 
সবোত্বম সত্যকে খুজে বার করতেই হবে? 
এই অনুসান্ধংসার আগ্রহে রাখানূজনের 
অঙ্কের নেশা আরও প্রবল হয়ে উঠল। এই 
আরও জানার তাঁগদে তান একের পর এক 
অঙ্কের বই শেষ করতে লাগলেন কম্ভ 
কোনমের সরকারী কলেজে অঙ্কের বই হিল 
প্রচুর । তাঁর কলেজের বন্ধুরা তান যা বই 
চাইতেন স্ভা-ই তাকে এনে দিত। এ সব ষই 
শুধু আদাপান্ত পড়েই তিনি ক্ষান্ত হতেন 
না, কারও কোন সাহায্য না নিয়েই বই-এব 
সমস্ত প্রশ্নের উত্তর নিজে কষে বার 
করতেন। 

রামনুজন যখন মাত তৃতশয় শ্রেণীর ছা, 
সেই স্ব্প বয়সই সে সমান্তর ও গুণোছর 
শ্রেণীর বৈশিষ্ট আয়ত্ত করে! যখন হস 
চতুর্থ শ্রেণীর ছাত, তখন ীতিকোণামাত 
[বিষয়ে পড়াশোনা করতে থাকে । তার পাশের 
বাড়ীর একজন বিএ ক্লাশের ছাত্র লোনশর 
ন্রকোণাঁমাতির দ্বিতীয় ভাগের একটা বই 
তাকে এনে দেয়। কয়েক দিন পরে রামানু- 
জনের কাছে এসে সে জানতে পারে, চতথ 
শ্রেণীর এই মেধাবী ছাতাটি বি-এ ক্লাশের 
বই শুধু পড়েই শেষ করে নি. তার প্রাতিটি 
অঙ্ক সে নজে নিজেই কষে ফেলেছ্ছ! 
রামানুজনের এই অসাধারণ গাঁণত-প্র'তভার 
পারচয় পেয়ে তার বিস্ময়ের সামা রইল না। 
এর পর থেকে গাঁণতের জটিল সমস্যার 
সমাধানের জনয সে রমানূজনের কাছে 
প্রায়ই ছুটে আসত। শুধু এই বিএ 
ক্লাশের ছাত্রাট নয়, উষ্চু কুশের আরও 
অনেক ছাত্র এই একই উদ্দেশো তার কাছে 
আসত। .বল্তু তাঁর মা-বাবা বাড়ীর বার 
হওয়া পছন্দ করতেন না বলে রামানূজন 
রাস্ত।র ধারের এফাঁট জানল র কাছে দাঁড়ায় 
তাদের সঙ্পো কথাবার্তা বলতেন। 

পঞ্চম শ্রেণীতে পড়ার সময় রামান,জ্ন 
প্র্খাত গাঁণতজ্ঞ অয়লার উদ্ভ বত সাইন ও 
কোসাইন-এর সন্রঙগুল নিজে নিজেই কষে 
বার করেন। পরে যখন নি জানতে 


৯৫৪ 


পারলেন এই সৃগে্ীল ইাতপ্‌বেই প্রমাণত 
হয়েছে, তখন তাঁর অঞ্তক-কধা খাতার পাতা- 
গাল ছিখড়ে বাড়ীর ছাদে ছাঁড়য়ে দিলেন। 


১৯০৩ খ্টাব্দে রামানুজন তখন 
কুলের ষ্ঠ শ্রেণিতে পড়ছেন। সে সময় 
এক দন তার এক বন্ধু স্থানশয় সরকারণী 
কলেঞ্জ থেকে কার রাঁচিত শবশুদ্ধ গাঁণতের 
সংক্ষিপ্তসার' বইটি চেয়ে এনে রামান*জনকে 
দেয়। এই দিনাট রামানূজনের প্রাতিভাদশস্ত 
জশীবনের একাঁট গবশেষ স্মরণীয় দন। 
এনর্বরের স্বপ্নভগ্ন/-এর মত এই দিনটিতে 
একাঁটি নতুন জগতের দ্বার তাঁর কাছে খুলে 
যায়। এই জগতে প্রবেশ করে তাঁর আনন্দের 
সশমা রইল না। যে অনন্য গাঁণত-প্র'তভা 
এত 'দিন তাঁর মধ্যে সুগ্ত ছিল, এই বইটির 
যাদু স্পর্শে তা যেন জেগে উঠল! 

কার-এর বহাটতে গাঁণতের যে সমস্ত 
সূত্র ছিল রামানুজন তা বৃদ্ধি খাটিয়ে 
প্রমাণ করার জনেো। মেতে উঠলেন। অনা থে 
শব বই-এর সাহায্যে এই সতগুল প্রমাণ 
ধরা যায় তার কোনাঁটই রামানূজনের কাছে 


অমৃত 


প্রথমে তিনি সংখ্যার 'বচিন্ত বগ" (ম্যাঁজক 
স্কোয়ার) তৈরশর কয়েকাট পদ্ধাত উদ্ভাবন 
করলেন। তারপর জ্যাাতির 'দকে ত'র মন 


আকৃষ্ট হয়। বৃত্তের ক্ষে্রফলের সমান একটি 
বর্গক্ষেত্ কিভাবে তৈরী করা যায় তার 


চেষ্টায় 'তীন মনোনিবেশ করলেন। অর্থাৎ 
রামানূজন এমন একাঁট জ্যামাতিক পদ্ধাত 
উদ্ভাবনের চেষ্টা করতে চাইলেন যার 
সাহাযো একটি বৃত্ত ও ব্যাস নয়ে শব 
ফরে এমন আয়তনের সরলরেখা বার করা 
ধায় যার ওপর বগর্ষেত হবে বন্ডের ক্ষেত 
ফলের সমান। এভাবে ভিন ব্লমশ উ্রততর 
পদ্ধাতি উদ্ভাবন করতে লাগলেন । তার শেষ 
পদ্ধাতটি এত উন্নত হয়েছিল যে, পৃথিবশর 
বৃন্তের আয়তনের সমান খোর ব্যাস হচ্ছে 
৮০০০ মাইল) ধরে এমন একটি ধর্গ- 
ক্ষেত্রের বাহু বার করা গেল যা হল 
পৃথিবঁর বিষূব বৃত্তের প্রকৃত পারাধর 
€৭০৯০ মাইল) প্রায় কাছাকাছি। রামানু 
জানের উদ্ভাবিত ফলে ও প্রকৃত দৈর্ঘে তার- 
তম্য হয়েছিল মান কয়েক ফিট। 





তখন ছিল না। তাই প্রতোক্ট সূত্র তাঁর জ্যামাতর মধ্যে নতুন কছু 

কাছে নিজস্ব গবেষণার বস্তু হয়ে দাঁডাল। আঁবচ্কারের তেমন সুযোগ নেই দেখে 
রসায়নের তৃতশীয় শাখা 

বহু কাঙ্গ আগেই রসায়নকে দুট উৎপাদনের জন্যে সহজলভ্য আ্রোমে্টক 


গ্রধান শাখায় ভাঙগা করা হয়েছে-জৈব ও 
অজৈব রসায়ন। কারন বা অন্গারঘ ১৮ 
পদাথের রসায়নকে বলা হয় জৈব অব 
কাবন-বিমুস্ত পদার্থের রসায়ন হচ্ছে অজৈব। 
ক্রমশ এই দুটি শাখার সীনারেখাট্‌কু লোশ 
পেতে শুর, করেছে। বর্তমানকালে প্রকণতি- 
বিজ্ঞানগলর প্রত্যেকটি শাখা-প্রশাঘায় 
ছ ড় য়ে পড়ে আলাদা-আলাদ।ভাতব 
বিশেষজ্জের বিষয়ে পরিণত হচ্ছে। এই 
শাথাগুলি পরস্পরের সঙ্গো নানা সম্পকে 
ছাড়য়ে 'গয়ে নতুন ফল প্রসব করছে, 
ই।তপ্পূর্বে অজ্ঞাত ধারার উদ্ভব ঘটাচ্ছে এবং 
বিজ্ঞানের সম্পূর্ণ এক একটি ক্ষেত প্রস্তৃত 
হরছে। 

কোন জক্তুর গায়ে নাইলনের লোম না 
সাংম্লোবধক-রবার উৎপাদনকারী কোন গছ 
কেউ কথনও দেখে নি। এই রধার আৰ 
অসংখ্য ধরনের পাঁলমারের উদ্ভব ঘটেছে 
জৈব-জগতের রসায়ন ও খানজভাগতের 
রসায়নের সাম্ধস্থানাততে। এইভাতে 
রসমেনের তৃতশয শাখা জৈব মৌল পদাথেরি 
পলায়ন (অর্গানোএালমেন্ট কোঁমাস্ট্র। 
জঙ্গমলাভ করেছে। এই শাখার জনক হুচ্ছেন 
সোভিয়েত রাশিয়ার প্রখ্যাত রসায়নাবিজ্ঞানন 
আকাডোঁমাঁশয়ান আলেকজান্দার নেসময়া, 
লোফ। 

সাত বছরব্যাপশী গবেষণার ফলে 
নেসাময়ানোফ জৈব-ধাতব যোশিক পদাথ- 
গলকে সংশ্লেীকরণের এক নতুন পদ্ধাত 
আখিম্কার করেন। আজ এই পদ্ধতাও 
'নেসময়ানোফ 'ব্রাকয়া” নামে সংপরিচিভ। 
এই পদ্ধতির সাহায্যে আময়া রঞ্জকণ্রুব্য 


'আমনগ্ীল থেকে. মধস্থতাকারক ক্ষার 
(বেসিক ইন্টারামডিয়েটস)  সংশ্লেষণ 
করতে পাবি এবং আগে যেসব জৈব-ধা৬প 
যৌগিক পদার্থ সংশ্লেষণ করা যেত না. 
ধবাভন্ন প্রকারের সেই সব পদার্থ এর 
সাহায্যে এখন পাওয়া যাচ্ছে। 


অধাপক নেসমিয়ালেফ এমন একট 
যৌগিক পদার্থ সংশ্লেষণ করেন, যেটা 
ধের দিক থেকে কোন অংশে দুম 
প্রাকীতিক কম্তুরীর চেয়ে কম নয়। ৩ন 
'এনান্ট' নামে এমন একাট নতুন তন্তু সন) 
করেছেন, যেটা নাইলন ও কেপ্রনের কে 


[ ৬ষ্ঠ বর্ঘ, ৩৭শ লংখ্যা 


রামান্জন এর পর বীজগাণতে মনোনিবেশ 
করলেন। এই বাঁজগাণতের মধ্যেই গতানি 
তাঁর প্রাতভা স্ফুয়ণের উপযাহ্ত্র পথ খুজে 
পেলেন। নাওয়া-খাওয়া-শোয়া ভুলে বীজ- 
ধাণিতের নতুন নতুন সূত্র আবিজ্কারেষ 
সাধনায় তিনি তাঁর সমস্ত মন-প্রাণ ঢেলে 
দিলেন। এ সময় তান গাঁণতের স্বপ্নও 
দেখতেন। রামানূজন বলতেন, গ্লাঁটল 
গাণিতিক সমস্যার সমাধান বার করতে না 
পেয়ে তিন যখন চিন্তাকল হতেন গুখন 
দেবী নামাঁশগার তাঁকে স্বগ্নে সে সমস্যা 
সমাধানের সধ্জেত দোঁখয়ে দিতেন। 
রামানাজন সত্য সত্যই প্রায় প্রাতিদন 
গবছানা ছেড়ে উঠেই গাঁণাতিক সমস্যার ফলা. 
ফল লিখতেন ও সেগ্ল যাচাই কবে 
দেখতেন। একট বাঁধান নোট-বই.এ গতিন 
তাঁর এই সব ফলাফল লিখে রাখতেন এবং 
যারা তাঁর গণিতের কাজে আগ্রহ প্রকাশ 
হ্করতেন তাঁদের এই নোট বইটি দেখড়ে 
দিতেন। পরবতর্শকালে গাণতজ্রেরা এই নেও 
ধই-এ রামানজনের অনন্যসাধারণ গাঁ ত- 
প্রাতভার পারচয পেয়ে বিস্মযাবিষ্ট হয়ে; 
গছলেন। 


ভাল এবং খুব উচ্চগাতসম্পন্ম বিমানের 
ঢাকার টায়ার তৈরীর কাঁচা মাল 'হিসাহে 
বাবহৃত হবে। 

নেসাধিয়ানোফ প্রবরিতি গবেষণাধ লা 
ইতিমেধাই রসায়নে উল্লেখাযোগা অবদান 
রেখেছে খুব বেশী দিন আগের কথা নষ, 
লোহার এক অননাসাধারণ মের স্থ।হপ 
ও নতুন জৈব-যৌগিক পদার্থ আবষ্ধী : 
হয়েছে। এর লৌহ পরমাপণুগাল দু) 
হাইড্রোকারবন আড়াওর মধে। ধরা রয়েছে । 
এ থেকে এখন শত শত যৌগিক পদাখ 
সংশ্লেষণ করা ইয়েছে। রন্তজ্পতা রোগের 
বরদ্ধে সংগ্রাম করার কাধকিরী ওষধ, 
কেপ্রনের কাপড় রঙ করার রঞ্জকদ্রব্য, নিন 
মানের গ্যাসেলিনকে উহীত করে তোলার 
শাওশাঞগশ রসায়াণক এজেন্ট ইতদাঁদ হচ্ছে 
তার মধো কয়েকাট। 


[ভ. কৃপ্রোভিচ 


(বিয়েলারুশ বিজ্ঞান আকাদেমির সভাপাতি 
[মিঃ ভি কুণ্রেভিচের এই আলোচনএট থেকে 
অনেকগুল নতুন চিন্তার সম্ধান পাওয়। 
যায় )। 


জশবন সম্পর্কে যা আমরা জান, তা 
আমাদের পার্ঘব আঁভজ্ঞতাসম্ভূত। আমর: 
কোন অপাঁর্থব জশব দোখান কিংবা ভাদের 
সম্পর্কে কোন প্রামাণ্য তথ্য আমাদের কাছে 
নেই। 

পূথিবীর বাইরে জশবন সম্পকে 
গলখতে গিয়ে পৃথিবীর বাইরে জীবর্‌প 
সম্পর্কে উদ্কাসমূহ যেসব প্রমাণ রেখেছে, 
সবার আশে সেগু্জ বিবেচনা করতে হবে। 
প্রমাশত হয়েছে যে, পৃথিবীর 'শিলার সঞ্গো 


গড়েছিল। কিন্তু ঘটনা 


এইসব 'আন্তরীক্ষ আতাঁথার বহু সিল 
রয়েছে। আধকন্হ, কোন কোন উক্কা-শিলায়, 
'বশেষ করে কোন্দ্রাইীটসে, রয়েছে 'নিউ- 
'ক্িইক এাঁসডের বা তাদের যৌগিক নউ- 
'ক্রিগটাইাডসের অনুরূপ জাঁটল জৈব 
পালমার। কোন্দাইীটস এমন সব জানিস 
এনেছে যেগুলির সঞ্চোে আকারে, আকাতিতে 
ও গঠনে কোন কোন ছত্াকের দগ্ধ রেণুর 
[মিল রয়েছে। এইসব জৈব অচ্তর্নিবেশ 
থাঁনজ টুকরোর মধ্যে কিভাবে স্থানলাভ 
করেছে? অন্মান করা যেতে পারে যে. 
বায়ুমশ্ডলের প্রবেশের সময় সেখানে ছড়ানে। 
পার্থিব জৈব বস্তৃুসমূই উল্কার মধ্যে আটকা 
হল যে, উচ্কার 


1 & টি 


শংকূবার, ৬ই মাঘ, ১৩৭৩] « 


জাতগভখরে জৌবক অন্তার্বেশ দেখা 
ঘাচ্ছে। 

আর একাঁট অনুমান হল যে, 'কছ 
কিছু উ€কা পৃথিবীর বাইরে আগ্নেয়'গাঁরর 
অগ্নাংপাতের ফলে 'বাক্ষপ্ত পার্থ 
দশলার টুকরো ছাড়া আর 'কছু নয়? 
আমাকে স্বীকার করতেই হবে যে, এই মত 
সম্ভবপর হওয়া দূরে থাক একেবারেই 
নরস। সম্ভাবনা এই যে, উল্কাসমূহের 
জণ্ম হয়েছিল সম্ভবত মহাকাশে আস্ট্‌ 
রায়ড বলয়ের অভাম্তরে বিপুল পিণ্ড- 
সমৃহের মধ্য সংঘষেরি ফলে। সবশেষে আর 
একট অনুমান হল যে, মহাজাগ'ভক 
(বকীরণ ও অন্যানা কারণের দরুণ উদ্কা, 
স্হের মধোই অজৈব উপাদান থেকে 
দৈবরুমে জৈব পদার্থসমৃহ সংশ্লোষত 
হয়েছে। কোন মাইকোলাজস্ট বা মাইক্কো- 
বায়োলজিস্টই বিশ্বাস করবেন না যে 
উল্কাসমূহে এরূপ জটিল পাঁলমার সন) 
বা জীবনের বস্নয়কর প্রতা।বান্তি আকাম্গাক 
ঘঞ[মাত। 

মনে হয় উত্তর হচ্ছে £ ধাঁধাঁসাম্টকারশ 
এইসর জৈব অন্তানিবেশ এসেছিল মহাকাশ 
থকে] ল্যাবরেটঠারতে আজ পর্য্তি এগালির 
বাকাছ কোন কিছুই তৈরি হয়ান। রেণু, 
»৮শ বস্তুর ব্যাপারে বলা যায় যে, পাথলীর 
উারতলে এগুলি পাওয়া গেলে জশীবাশম 
॥ই-কা-অর্গীনিজমএ আর একটি নতুন 
ঢ1ত সংযোঁজত হবে। 


এক কথায় ব্লা যায় £ উল্কা (থকে এই, 
প্রাণ মেলে যে. জটিল পাঁলনার এবং 
পাথবীর কোন কোন বিদ্যুৎকেন্দ্জাতশয় 
যোগুক পযন্ত মহাকাশের কোন স্থানে 
গএমলাষত হচ্ছে। 

অনানা গ্রহে জীবনের সম্ভাবনা 'নয়ে 
অংলাচণা করা যাক। 


চাঁদ 

লদনা-৯ যেসব আলোকাচত প।ঠিয়েছে, 
'ত। থেকে চান্দ্র উপত্যকার পাঠোম্ধার করা 
যায়। একে শুকনো এবং সুক্ষ বাল বা 
ধঃলর কিছুটা নরম জাঁমর মত দেখয়। 
্পূন্তে সমানভাবে যেসব “পানর বিক্ষিপ্ত 
রয়েছে তার কারণ বেপরোয়া উজ্কাপাত 
*৮ত পারে না। তাহলে এই 'পান্তগীল' এত 
মমানভাবে ছড়ানো থাকত না। 

এরূপ অনুমান করার সঙ্গত কারণ 
রয়েছে যে, চাঁদের আভ্যন্তরীণ বা উপ্রের 
৮তর থেকে কিছ; গ্যাস পদার্থের উৎক্ষেপণের 
ঘ'ল এগ্ালর উৎপান্ত হয়োছল। সম্ভবত 
এটা ছিনে জলস্য় বাচ্প। খুবই সম্ভব যে 
অন[তকাল আগেও চাঁদের সূর্যালোকিত 
'দকে এই প্রাক্রিয়া সরিয় ছিল। আমাদের 
কলে এরূপ ঘটলে নিয়ামত চন্দ্রপ্ঠের 
অ.লোকচিন্র গ্রহণ করে এই স্থান নির্ণয় 
করা কাঠন হত না। টোলস্কোপ আবিম্কৃত 
হবর পর থেকে জ্যোতীিন্্রানীরা কোন 
আ্নয়াগারর অন্নাৎপাত বা উজ্ক। 


আর্মণ প্রতাক্ষ করেনান। চাম্দ্রাশলা গলে 


যাবার ফলে যে-জলের উৎপান্ত হয়োছল, 


তার পারমাণ লঙ্ভবত কয়েক নিষফৃত ঘন 


উপগ্রহসমূহ ও 


অমত 


কিলোমটার। এর কিছু অংশ পাথর 
গঠনের কাজে লেগেছে, একাংশ ছলাশয় 
সৃষ্ট করেছে বা ভূতলে প্রবেশ করেছে। 
পরবতী পর্যায়ে চাঁদ একেবারে জলশ্‌ন 
হয়ে গেছে বলে মনে হয়। তা সত্তেও আজও 
[কছু পারমাণ জল থেকে থাকতে পারে। 


আর জ্রপবনের সঙ্গে জলের অঞ্গাঞ্গণ 
সম্পর্ক। আঁম বলতে চাই যে, পাথবীর 
[কিছু কিছ যেসব ক্ষুদ্র জীব ল্সাবহমণ্ডলে 
বা অত্যন্ত জৈব পদার্ের মধ্যে বাড়তে 
পারে না, চাঁদে হয়ত সেগুলি প্রচুর দেখা 
যবে। অবশ্য এব সম্ভাবনা বাস্তবিকই কম! 
বরং বোশ সম্ভবপর বিষয় ছল জীবাণ্‌, 
জীবন চাঁদে এসৌছিল মহাকাশের কোন স্থান 
থেকে। 


অবশ্য চান্দ্রশলার নমূুনাঁদ মাইক্কো- 


বায়োলাজক্যাল বিশ্লেষণের জন্য না পাওয়া 


প্যন্তি এ-প্রম্নের জবাব দেওয়া যাবে না। 


মঙ্গলগ্রহ 
মঙ্গলগ্রহেব পারবেশ পাথবশর 7চয়ে 
অনেক কঠোর এবং সেখানে পাথবীর মত 
জীবের (তর্কের খাতিরেও) বসাঁত যাান্ত- 
ঘূক্ত বলে মনে হয় না। অনাঁদকে, পাঁথবাী 
ছাড়া অন্য পাঁরবেশ জখবনের অনুকূল নয় 
এই ধারণাও ভূল। এপযন্তি আমাদের জ্ঞান 
হল £ আমাদের চারপাশের জীবরপ 
পাথবীর অবস্থার সঙ্গে চমৎকারভাবে খাপ 
থাইয়ে নিয়েছে! জাঁবন সর্বব্যাপী £ শশতল 
মেরুবলয়ে, তপ্ত গাইসারে, তাঁর সালাফউ- 
1রক এসিডের মধ্যে, ইউরেনিয়াম আকরে, 
ধহু নশচে প্রাপ্ত তৈলে, বরফাচ্ছাদত পর্তি- 
[শখরে এবং মহাসাগরের অতলতলে। এমন 
তাপমাত্রা এখন৪ পাওয়া যায়ান যা জশবন্ত- 
রেণু, কোন কোন সামান্য জব ও এমনাক 
পশুর টিস্যুকে মেরে ফেলতে পারে। 


দেখা গেছে, কারন অক্সাইড ও 
নাইট্রস অক্সাইডের আবহাওয়ার বাই- 
সরষের বীজ অধকুরিত হয়। একই পারবেশে 
শশা, চাল ও শস্যের বীজ অতকুরিত হয় 
এবং এগশাল শুধু বাড়ে না, শুন্যাঙ্কের 
নীচে তাপমাত্রায়ও ক্লোরোফিল উৎপাদন 
করে। 

তাহলে মঙ্গলগ্রহে কোন অন্তত আদম 
ভ্রীবন থাকতে পারে নাঃ আর অতি- 
বিকাশত জাঁবনই নয় কেন: সোভিয়েত 
বিজ্ঞান আকাদোমর করেসপন্ডিং সদসা 
আই এস শৃক্লোভবস্ক-র এই অনুমানের 
সঙ্গে একমত যে. মঙ্গলগ্রহের চন্দ্রসমূহ, 
অন্তত একটি, কীন্রমভাবে জাত। আর এক 
কথায় বলা যায়, আঁম উচ্চ সংস্কাতিবান 
বুদ্ধমান মঙ্গলবাসীর অস্তিত্ব এবং তাঁদর 
সূম্তট 1মংকার সেচ-বাবস্থার আদ্তত্ 
দ্বীকার কাঁর। মোরনার--২ই কর্তৃক গহশত 
আলোকিত এ-সিদ্ধাল্ত প্রমাণ না করলেও, 
খণ্ডন করে না। 


আমরা যাঁদ মেনে দিই যে, মঙ্গলগ্রহের 
'াাতসমৃহ' বুদ্ধিমান 
জীবেরা তোর করেছে, তাহলে এ-কথা 
[শ্বাস করাও কঠিন যে, তারা পাঁথবীর 
জো যোগাযোগ স্থাপনের চেম্টা আজও 


৭৮ 


করোনি। একটা সন্দেহ জাগে £ বারা এই 
উপগ্রহ ও সেচ-ব্যবস্থা নির্মাণ করেছিল, 
তারা নিশ্চিহ হয়ে গেছে। 


এটা ক সম্ভব নয়? এরুপ তর্ক করা 
ঘায় যে, এর মত উচ্চ সভ্যতা ধংস হওয়া 
ফঠিন। আতসূক্ষম তর্ক, তাহলেও সম্ভাবন। 
ীঁড়য়ে দেওয়া যায় না। মঞ্জালপূষ্ঠে অনেক: 
গুলি গহবর মঙ্গলে ও বৃহস্পাতির মধাবতর্ 
আস্টরয়েড বলয় থেকে নাঁবড় মহা- 
জাগাতক বৃষ্টির প্রমাণ। যে বিপষয় 
আস্টরয়েডসমূহের জল্ম দিয়েছিল, তাই 
হয়ত মঞ্গলগ্রহের সভাতাকে ধ্বংস করে 
[দয়োছল। 


আম একটি অনুমান উপাস্থত করতে 
চাই যে, আজও মঞ্গলগ্রহে জীবের বসাতি 
রয়েছে। এর একাটি ভাল প্রমাণ মঞ্লালগ্রহের 
মানচিত্নে অকস্মাৎ উক্তাইনের আয়তনের 
একাঁট কালো অণ্চল_ লাওকুন নট-এর 
আবিভাব। 

মনে হয় কৃফ বা নীলাভ ধূসর এলাকা- 
গল উদ্ভিদ-আচ্ছাদন ছাড়া কিছু নয়। 
সেখানকার গাছপালা হয়ত পাঁথবীর সম- 
গোত্রীয়। খুবই সম্ভব যে, এসব ফসলের 
চাষ এককালে মঞ্জালবাসরা করেছিল। 
এগুলি শ্যাওলাজাতীয় উদ্ভিদ নয়। 


এটাও সম্ভব যে, মঞ্গলগ্রহের সভাতার 
উত্তরপ্রূষরা আজও বেচে আছে,. কিন্তু 
লূঃপ্ত বা বিনঘ্ট বিদ্যুৎ বা অন্যান্য সংস্থা 
পুনরুদ্ধারে অক্ষম। 


অন্যান্য গ্রছ 

শুকুগ্রহকেও জীবনের লালনভ়াঁম বঙ্গে 
অনুমান করা যেতে পারে। এর পন্ঠে মেঘের 
পুরু আচ্ছাদনে জুন্ধাঁয়ত এবং এব আবহ- 
মণ্ডল. উপত্যকা ও শিলা সম্পর্কে প্রাপ্ত 
প্রমাণাদ পরস্পরাবরোধী। এমনাক এই 
গ্রহের দিনের দৈর্ঘাও প্রমাণিত হয়নি। এই 
দৈর্ঘ ২২ ঘণ্টা ১৭ মিনিট হতে পারে। 


শীল্তশালী আবহমন্ডল, অপেক্ষাকৃত 
উচ্চ তাপমাত্রা ও ঘন ঘন 'বদ্যুংচমক হয়ত 
বহু জৈব যৌগিক উৎপাদন করে থাকবে। 

বৃহস্পাতি ও তার অনেকগুলি চাঁদে 
কোন-না-কোনপ্রকারের জাঁধরূপের সম্ভাবন। 
আম বাতিল করে দিচ্ছি না। জাবের 
অননাসাধারণ নমনশয়তা ও পাঁরবেশের সঙ্গো 
খাপ খাইয়ে নেবার অবর্ণনধয় ক্ষমতার কথা 
মনে রাখতে হবে। 


শান সম্পর্কে দু-একটি কথা বলচছি। 
এর 'বশাল বলয়গুলি আয়তনের দিক থেকে 
খাস গ্রহ অপেক্ষাও অনেক বড়। এই গ্রহে 
মানুষ থাকলে সে নিশ্চয় অধিকতর সৌর- 
আলোক ও তাপ পাবার জন্য এইসব বলয় 
তোর করে থাকবে। শান বলয়সমৃহ 
সম্ভবত গাছপালার উদ্দীপক। এই গ্রাহে 
কোন জীব থেকে থাকলে এইসব বিশাল 
বলয় থেকে প্রাপ্ত তাদের উপকারসমূহের 
মূলায়ন করা কাঠন নয়। সত্যি সাঁতাই, 
এমন কোন কষ্ট নেই জীবন যা জয় করতে 
পারে না। 





সাদার্ণ এভাঁনউ 'বিড়লা আকাদাম অব আর্ট এন্ড কালচারের নবানার্মত ভবন। 





| ৰড়লা আকাদাঁম অব আট" 
| 





গল্প ও সংল্কৃতির পুনরূজ্জদবন এবং 
ব্যাপকভাবে পুরাতত্্ব সংগ্রহের জনা দেশের 
বাভন্ন প্রান্তে উৎসাহশী গবেষকদের প্রেরণের 
উদ্দেশ্যে বিড়লা আকাদামি অফ অর্ট এণ্ড 
কালচার নামে একটি নতুন সংস্থার এই 
শহরে জল্ম হয়েছে। 


জল্মু ও কাশমীরের রাজ্যপাল ডঃ করণ 
সং ৯ জানয়ায়শ বিড়লা আকাদমি অক 
আট" এ্যান্ড কালচার ভবনের আনষ্ঠানিক 
উদ্বোধন করেন। 


দক্ষণ কলকাতা সাদার্ণ এাভন(য়ের 
ওপয় লবীক্প্ু সরোষরকে সামনে রেখে 'বিড়লা 
[শিল্প ও কলা আকাদমর দশতল' ভবনটির 
উদ্যোধনকালে ডঃ করণ 'সিং বলেন, আমাদের 
মত দাঁয়দ্ু দেশে কৃম্টিচর্চা বিলাসিতা; ঘরং 
ফুষিচর্ঠায় আমাদের আঁধক মনোনিবেশ 
প্রশ্োজন। কিন্তু শুধু অন্ন তো মানূবকে 


আযাড কালচার 





বাঁচাবে না। সপোদক থেকে শিল্পচচশর 
প্রয়োজন ব্যাপক। 

শ্লরীঘনশ্যামদাসজশী িড়লা বলেন, ভারত 
সুপ্রাচশন এীতিহ্যবাহী দেশ, বহ্াবগসবের 
জল্মক্ষেত্র। দেশগঠনের জন্য দেশের অত) 
ও তার কালজয়ী শিল্প আমাদের জান! 
প্রয়োজন। 

ইতিমধ্যে এখানে একাটি স্থায়শ আট 
গ্যালারী ও একাঁটি সঞঙ্জাঁত 1বদ্যাপণঠ 
প্থাপন করা হয়েছে। পবড়লা জ্বর সঙ্গাম' 
নামে এই সঙ্গীত বদ্যাপধঠের পরিচালনার 
দায়িত্ব নিয়েছেন ওস্তাদ নাঁসর আমনদ্দীন 
ডাগর। 

উল্লেখযোগ্য ধে, আকাদমি ইতিগ্ধ্যেই 
মহার্য দেবেচ্দ্রনাথ ঠাকুর, “দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
রবীল্জ্রনা্থ ঠাকুর, শিবনাথ শাঙ্গাশী ও শরং- 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের পরগচ্ছ সংগ্রহ কয়েছেন। 
এছাড়া, মহাভারতেম্স পারসিফ ঘ্ন:বাদ 


'রাজনামা" প্রাচীন জৈন পাশস্ডুলিপি 'কিজ্প- 
সূত্র মহাবীরের জীবন অবলম্বনে তাল্স- 
পাতায় লেখা ও আঁকা আতিপ্রাচীন পাণ্ডু- 
[লাঁপ, কালণীঘাট, গবফুপু ও বাঁকুড়ার ইস্ট 
ইপ্ডিয়া কোম্পানণর আমলের পট, প্রাচীন 
কাংড়া, মুঘল ব্দান্দ, বাসোলি, মঙ্গোলিয়ন, 
পারাঁসক ও কিষাণগড় [শিল্পের নানা পার 
এই আকাদামতে সংগৃহীত হয়েছে। আচার্থ 
নল্দলাল বসু, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, গগনেন্দ্র- 
নাথ ঠাকুর থেকে শুরু করে আতআধানক 
সর্বভারতীয় শিল্পশদের শিল্পকর্ম স্থাপনার 
একাঁট প্রকল্প আকাদমির আছে। 


ভাষ্কর্য 'হসাবে যেসব অংশ এই 
আকাদামতে স্থান পেয়েছে, তর মধ্যে তয়োদশ 
শতান্দীর কোণারকের সরসৃন্দরী থেক 
শুরু করে কষাণ যুগের শলপকর্ম পয 
প্রদীর্শত হচ্ছে । টেরাকোটা, পট এবং 
মান্দরের ডগ্নবিশেষ স্থাপনায় মধেও 
আকাদামি সংযত শ্িপবোধের পাঁরঃয় 
'দয়েছেন। 





দাঁক্ষণ কলকাতায় স্থাপিত শষড়ল। 
আকারদাম অফ আট গ্যাপ্ড কালচার 
. ভবনে প্য়োদশ শতাব্দীয় কোনারকের 


'সুয়সূল্দরী'র আৃতি। 


এ. প্যা আত ওত গর ধা দি পপ দি 


একটি ছায়াঘেরা বিরাট আমবাগান। 
বাগনের এক গকনারে একটি মজা খা। 
খালের ওপারেই ধানক্ষেত। পৌষ মাসের 
প্রথম সপ্তাহ । ধানের দানা তখনও কিছুটা 
নরম ও মিঘ্ট। এই ক্ষেতে প্রাতাঁদন ভোর 
রাতে শয়োরের পাল নামে। একটি ফাঁক: 
ঝাড়ওয়াঙ্গা আমগাছের গোড়া থেকে প্রায় 
আট-দশ হাত দরে শুয়োর ওঠা-নামার 
রাস্তা। অপরাহ্য় পর্যবেক্ষণে গাছটিকে 
নারদ্ট করে শিকারী ফিরে এলেন ক্যাম্পে। 


শখতের শেষ রাত্র। দশজন সহকারণ 
শশকারীসহ কালীপদ নাথ নিঃশব্দ পদে 
প্রবেশ করলেন আমবাগানে। সহকারণরা 
সবাই নামী সর্দার। কোপের হাতে (তশশ্1- 
ধার অস্দ্ের ব্যবহারে) সবাই ওস্তাদ । 
কালপবাবু দু'জনকে নির্দিন্ট গাছের ডালে 
বাঁসয়ে দিলেন। বাঁক সবাই রইল জঙ্গলের 
প্রথম প্রবেশমূখে আবছা অন্ধকারে তান। 
একটি বিরাট ঝাঁকড়া আমগাছের আড়ালে । 

শশতক,ল ও শুকনোর সময়। কালণীপদ- 
বাবু অভ্যাসমত গরম ওভারকোট ও ব্রণচেজ। 
পরেছেন, মাথায় উপ ও হাতে গুলশভর) 
দোনলা বন্দকোঁট। শতক খড়ের একটা গোল 
বাণ্ডল তোর করে এনোছলেন সত্শে। 
আমগাছের গোড়ায় মাটিতে তার উপরই 
আরাম করে বসলেন 'শিকারণ। 

রাত শেষ হওয়ার আগেই শয়োরের 
পাল নামলো ধানক্ষেতে । “ঘোধ 'ঘোঁং শব্দ 
করে ধানক্ষেত চষে বেড়াতে লাগলো তারা। 
ভোর-রাতের কুয়াশায় দৃষ্টি চলে না--সল্ই 
অস্পম্ট। আবছা দেখা যাচ্ছে--একাট প্রকাণ্ড 
দাঁতালল শূকর মধ্যে মধো ক্ষেতের কনার। 
দিয়ে ঘুরে যাচ্ছে। তার উচ্চ পিঠ ধানগাছের 
মাথা ছাঁড়য়ে উঠেছে। এ্রাটই হচ্ছে দলের 
রক্ষক। রক্ষক দাঁতাল শৃকররা এভাবে চরার 
সময় দলের পার্ব-লাইন পাহারা 'দয়ে 
বেড়ায়। 

শূকরের পালটি প্রথম রাতে এই পথেই 
চরতে বেরিয়েছিল। ফেরার পথে ফর 
এলাকার এইটাই তাদের শেষ মাঠ। ভোরের 
আলো ফোটার পুবেই স্বভাব অনযায়ণ 
একই পথে তারা ডেরায় ফিরবে। কালশপদ 
নাথ নিঃশব্দে বসে আছেন । আট-দশ হাতত 
দূরের পথাট শিকারী দিনের বেলাতেই 
দেখে গিয়েছেন। গুলী ছোঁড়ার জন্য এখনি 
তাঁর হাত নিসাপস করছে। তবু উপঘূত্র 
সময় ও সুযোগের জন্য ধৈর্য রক্ষা করা 
জাত-শিকারীর ধর্ম। দাঁতালটার উপরূই 
কালশপদবাধূর প্রধান লক্ষ্য। পথে নামলে 
সোটসহ মোট দু-তিনাটি তো গলখতে 
পড়যেই। 

কুয়াশায় ঢাকা আবছা অন্ধকারের 
নি্তম্থ পারবেশ। শাশনভেজা বৃক্ষপন্ত 
থেকে ফেটা ফোঁটা জল গপড়ছে। দশখ' 
বিস্তৃত মাঠের অপর প্রান্তে থেকে ভেনে- 
আসা শৃগালের কলরব প্রমাণ দিলে জন 
শেষ প্রহর আঁতক্লাল্তপ্রায়। 

কালশপদ নাথের ওভারকোটের কলার 
ও টু্পির মধ্যবর্তী ঘাড়ের কিছুটা অংশ 
খোলা ছিল। হঠাৎ পেছন দিক থেকে 
কয়েকবার মৃদু ছু “ছংং শব্দ কানে 








এলো এবং শিকারী তাঁর ঘাড়ের উপরোজ্ত 
খোলা অংশে ঈষৎ গরম স্টীমের মত ভে] 
তাপ অনুভব করলেন। মনে হোল কেউ 
যেন একটু গরম ও কোমল পাখণর পালক 
দিয়ে পেছন দক থেকে মৃদুভারে সুড়সড় 
দচ্ছে। আচমকা 'শকারী পেছনে তাকিয়ে 
দেখেন একটি বাঘ পেছনে আঁতানব্ুটেই 
দাঁড়য়ে ॥ চমকে উঠে বন্দুক ঘোরাতেই 
বাঘাটও মুহূর্তে ছিটকে পিছু হটে 
অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেল। 


এই সময়ে সামানা নড়াচড়ার শব্দে 
শুকরের পাল দৌড়ে ধানক্ষেতের গভীরে 
প্রবেশে করল। ব্যাপান্ন কি দেখতে এসে 
পালের রক্ষক দাঁতালাটি আর পাঙ্গাতে টায় 
না। 'ঘোঁধ' 'ঘোঁং শব্দে তর্জন করতে করতে 
সে শিকারীর £“দকে এগিয়ে এলো। ছটা 
আসে আবার দাঁড়য়ে সম্মখের পা মাটিতে 
ঠুকে আস্ফালন করতে থাকে। সন্দেহ যেন 
আর কাটতে চায় না। একটু আড় হয়, 
আবার ঘুরে দাঁড়ায় সে। নিকটে এ'গি'য় 
আসায় এবার চেহারাটা একটু স্পম্টতর 
হয়েছে। দ্বিতীয়বার ঘুরে দাঁড়াতেই শিকারী 
অবার্থ নিশানায় বন্দূকের চোক্‌ড ব্যারেলে 
জার্মান রোটারী বুলেট দ্বারা দাঁতালাটির 
পাড়ে আঘাত করলেন। বড় মোক্ষম জমাট 
মার এই বুলেটের। খ্‌করটি জায়গায় পড়ে 
একটু ছটফট বরে নিস্তথ্থ হয়ে গেল। 
বন্দুকের শব্দের সঙ্গে সঙ্গো ধানক্ষেতের 
মধ্যে শককের দল ছত্ভঙ্গা হয়ে আতঙ্কে 
ছুটাস্াটি আরম্ভ করে দিল। বহুল 
অবস্থায় ওদের এফাঁট শিকারায় বগ্দুফের 
পাল্লার মধ্যে এসে পড়ায় দেটিও নিহত 
হোল! 


 গাঁগয়েও 


ঠিক এই সময় জঙ্গলের পেছন দিক 
থেফে বাঘের বিকট গজন ও ম্যাডাম 
শব্দ এবং সো সপপো সহকারী গ্রাম্য- 
[শিকারণীদের “খবরদার, হশিয়ায়। পাড়ে 
মারো, চেপে ধরো” প্রভাতি ভাষার চনতধায 
শোনা গেল। ব্যাপার কি? ফালাপদ মা 


গেথে বাঁড-ওয়েট 'দয়ে মাটির সঙ্গে ঠেসে 
রেখেছে। জানোয়াটি প্রায় আধমন়া ছয়ে 
গয়েছে 'এষং বঙ্গণায় থ্যাংড়াচ্ছে ও বাবার 
জন্য তখনও মাঝে মাঝে ঝটকা ম্রারছে। 

ঘটনাঁট ষতটা দেখা ও বোঝা খোল, তার 
বাথ বর্ণনা আগ পাঠকদের সামনে 
উপস্থাঁপত করাঁছ-_ 


ধনক্ষেতে যে প্রাত স্বর রূতে 
শুয়োরের পাল নামে, বাঘের যোধহ্‌য় লে- 
সম্ধান জানা ছিল এবং কয়েকদিন ধগো্ট 
বিশেষ মতলব নিয়ে আমধাগানে আকা- 
গোনা করছিল। ভেবোছুল, তোর গ্থাতে 
পথের ধারে শিয়ে ও* পেতে থাকলে পালের 
নাগালের মধ্যে এসে যায়, তবে তাকে দিয়ে 


যা-গকিছু 
করণশয় তার নজয় এড়য়ে হয়ত হথেং 
নইলে হল.স্থূজ হবে। 


ক রি 3 
মনে এক-পা দু'পা কয়ে মজা খালেক 'দফে 
শিয়োছল। আক্লমগের জলা 
সাবধাজনক ঘাঁটি নির্ধাচসের হিচা- 
1বশ্লেষণে সব শিকারণদের মধ্যে হয়ত জি 
আছে। তাই শিকারী কালণপ নাথ ঘে 
গ্পটএট িক করে অবস্থান কয়ছেন, 1শিকষারণ 
বাঘ উপযান্ত্র মমে করে ও পাতবার় 
উদ্দেশ্যে সেই স্থানটির দিকে এনিয়ে 
[গয়েছে। 


বাঘ ভাবে-ধানক্ষেতে তো গানে, 
শুয়োরের পালেরও সাড়া পাওয়া হাঙ্ছে, 
স্থানটাও আমার অচেনা নয়, তধে আছ. 
৮৮৯ 
রঙের ং 
বিশাল মূর্তিটি কি?” রা কাজ 
নাথকে গরম ওভারকোট ও ট:পি পয়দে 

সত্যই দৈতোযর় মত দেখায় । ওটি যে মানতে 
তে না পেরে বাঘ অসীম কৌতূহল 'মিয়ে 
ধরে ধারে পেছন দিক থেকে অতি 
সমীপবতশি হোল। কিন্তু অন্য গমের 
চাইতে শয়েরের পাল আঙ্ছ যেন একটু 
বেশী নিকটে এসে যাচ্ছে এবং অসন্বর্কও 
হচ্ছে। ধাঘের মনোযোগ পুনরায় ধানক্ষেতের 
দকে নিবদ্ধ হোল এবং একটু বলে সে 
সতর্ক ও 'স্থর দৃষ্টিতে অবস্থা পর্যবেক্ষণ 
করতে জাগাল। মাস্ক হয়েছে পালের 
শোদা দতাঙ্পাট যেন আঙ্ত বেশখ ঘন ঘন 
চন্ধর মারছে । কাজেই দলাঁট রাস্তায় না নগ্যা। 
পযন্তি বোধহয় সুযোগ পাওয়া যাষে' না, 
এবং চেছ্টা করতে যাওয়াও উঁচত হথে না। 


কাজেই গোঁয়ার্তুীমর বোঁক সংহত করে বাধ 


৯৫৮ 


আবার মার্তটর 'দকে দ্‌ষ্টি ফেরালে এবং 
[নিঃশব্দে এগিয়ে গেল। 

নাঃ, মুর্তাট নিশ্চল এবং রঙটাও যেন 
কেমন অদ্ভূত ধরনের অদেখা ও অচেনা। 
বাঘ ঘ্রাণে সন্দেহ ভঞ্জন করতে চায়। এ 
স্থানে উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, বাঘের 
ঘরাণশান্ত অপেক্ষকৃত কম। কিন্তু শ্রবণ ও 
দষ্টিশাত্ত অত্যন্ত প্রথর। বায়ু অনুকূল 
না থাকলে নিশ্চল ও নিঃশব্দ অন্য প্রাণীর 
উপস্থিতি বোঝা তার পক্ষে কঠিন! তবে 
বাঘ অত্যন্ত সতর্ক ও সান্দপ্ধপরায়ণ বলে 
তার পারচিত পাঁরপাশির্বকের মধ্যে একট: 


পারবর্তন বা অস্বাভাবকতা তার দি 
এড়ায় না। 
বহ্াদন পূর্বে শোনা এই দেশশক 


একটি ঘটনার কথা 
পড়ছে 

বন-বিভাগের একজন উধ্তিন বিদেশ 
আফসার তাঁর আর্দালশসহ জঙ্গল পয" 
বেক্ষণে বোৌরয়েছেন। আগাছাশূন্য ফাঁক। 
শালবনের মধ্য দয়ে তান লক্ষা করলেন-_ 
দূরে তাঁরই 'বপরশত দক দিয়ে একা 
প্রকাণ্ড ডোরাকাটা বাঘ সম্মখবতশী সংকশণ" 
বনপথ ধরে এাগয়ে আসছে। সংশ্িল্ট 
জঙ্জালে মানুষথেকো বাঘ নেই। বিদেশ? 
সাহস সাহেব লক্ষ্য করে দেখলেন, অগ্রসর- 
মান বাঘাঁটির চলার ভঙ্গশতে কোন উত্তেজনা 
বা অস্বাভাবকতা নেই। নিশ্চিন্ত ও ধর 
পদক্ষেপে সাপল বনপথ ধরে সে এগন্ছ্ে। 

এই অবস্থায় ঝটপট গাছে চড়া বা 
পদ্ঠপ্রদর্শন করার চেষ্টা তার তখক্ষ] দ্টি 
এড়াবে না। সাহেবাঁটর পাঁচ-সাত হ'ত 
পেছনে আর্দালশীট ছিল। অরণোর মস্ত 
পাঁরবেশে স্বাধীন বনাজন্তুর প্রকাতি পর্য 
বেক্ষণ করাও ভদ্রলোকাটির একটি বিশেষ 
ধরনের শখ ছিল। সর্বদা আগ্নেয়াস্ম হাতে 
'নিয়ে চলাফেরা করার অভ্যাসও তাঁর নই 
এবং তিনি তা পছন্দও করেন না। 


এই প্রসঙ্গো মনে 


তাই, কৌতূহলী সাহেব স্থান তাগ 
করার চেম্টা না করে আত সন্তর্পণে রাস্তার 
একপাশে সরে গিয়ে একাটি মোটা শ।ল- 
গাছের আড়ালে লাকয়ে রইলেন। তাঁর 
ইশারায় আর্দালশটিও কিছুটা পেছনে 
তারই নিকটবর্তী অনা একাঁট গাছের আড়ালে 
আত্মগোপন করলো। ভয়ে আর্দালশীটর বক 
দুরু দুরু কাঁপছে। এতো নিকট দয় 
জঙ্গলের একাঁট হিংস্র রন্তলোলুপ বাঘ 
হেটে যাবে এবং মানত কয়েক হাত দুর 
বসে তাই দেখতে হবে, এইরূপ বিপড্জনক 
অবস্থার কথা দে কখনও স্বগ্নও ভাবে।ন। 
একাকী হলে এই পারাস্থিতিতে যেটুকু 
সময় হাতে ছিল, তার মধোই সে সহণ্জ 
একাট গাছে উঠে যেতে পারতো । গকন্তু 
আলোচ্য ক্ষেত্রে খোদ বড়কতা সঙ্গে 
রয়েছেন। তিনি যা নিদেশে দেবেন, তাই 
করা ছাড়া উপায়ই বা কি আছে? পাগল! 
সাহেবের পাল্লায় পড়ে কি বিপদই না আন 
আজ ঘটে। 


বাঘাট ধরে ধীরে এাগয়ে এলো । বায়ু 
পাতিও তার সহমুখী। বাঘের বিরাট ধামার 
মত যাথ।টি ঈষং ঝোলান। এটি ভর 


অনন্ত 


গনাশ্চন্ততার ভাব। িল্তু তত্র তেজসম্পন্ন 
দুট চক্ষুর কঠোরদ্‌ঘ্টি যেন সম্মুখের 
[দিকেই নিবম্ধ। সাহেবের অবস্থান থেকে 
কয়েক পা দূরে এসে বাঘ হঠাৎ থমকে 
দাঁড়য়ে গেল। সম্মুখে পথের ধূলোয় সদ) 
গ্রাথত সাহেবের জৃতোর দাগ হয়ত বাছের 
নজরে পড়েছে। সামানা একটু ঘাড় ঘরায় 
বাঘ সাহেবের 'দকে তাকাল। বাঘের লেজের 
অগ্রভাগে এবার একটু মৃদু কম্পন-েন 
একটু কৌত্হস ও উত্তেজনার ইঞ্গিত। 
বাঘ একদুন্টে তাকিয়ে। দুঃসাহসখ সাহেবও 
অকম্পিত অচণ্চল নেনে স্থাণুর মত বসে। 
কছু সময় দাঁড়িয়ে থেকে সম্মুখের দকে 
তাঁকয়ে বাঘাট আর একবার আড়চোখে 
সাহেবকে দেখে নিলে এবং ওটাও গাছ- 
পাথর জাতধয় কোন একটি অচেতন পদ'থ- 
মনে করে 'নাশ্চন্ত হয়ে এগিয়ে গেল। 
চতুর্দকের আরণাক পাঁরপাশ্বকের মধ্যে 
এই মৃহৃতের এই দৃশ্য আত গুরুহপূর্ণ 
ও রোমাণ্চকর। প্রাণী-দরদশী এ্যাডভেগ্ারপ্রিয় 
সাহেব তৃদ্ত ও আনান্দিত। কিন্তু তখনও 
খনশ্চল ও সতর্ক। কারণ, অগ্রসরমান 'হং 

মাংসাসী জানোয়ারাট তখনও মান্র কয়ক 
গজ দূরে এবং এঁদিকেই উপাঁধষ্ট আর্দালশর 
বৃক্ষটিকে তখনও অতিক্রম করে যায়ন। 


সাহেবের আদ্খলশীউ 'বস্ফারত নেত্রে 
সবকিছুই দেখছে। ভয়ে সে আড়্ট। ভাবছ 
-আজ আর কোনরকমেই রক্ষা নেই। প্যাণ্ট- 
কোট পরা শাদা চামড়ার সাহেবকে হয়ত 
সমীহ করে ছু না বলতে পারে। কিন্তু 
“এতনা বড়া শের হামকো ছোড়েতে 
নেহ। উও জরূর হামারা জান্‌ লেঙগেন 
ইসিওয়াস্তে শেব ইধারই আতা হায়।' 

সাহেব ভাবছেন- আমার এতাঁদনকার 
পুরান আর্দালী, আমার নিদেশি মত 'ক- 
ভাবেই বসে থাকবে।' 


আদশলশীর মনে ইতিমধ্যে আত্মরক্ষার 
জরুর? প্রয়েজন ও উপায়ের 'িম্তা তৈল- 
পাড় করতে আরম্ভ করেছে। বুকের মধ 
চপ টিপ করছে এবং *বাস-প্রশ্বাসও দ্রুত 
বইছে। বাঘটি কয়েক পা এঁগয়ে এসেই 
থমকে দাঁড়াল এবং আর্দালীর গছটর 'দিকে 
কোতূহলশ দণঘ্ট নিক্ষেপ করলো। 

এরুপ আশঙ৬্কজনক পাঁরস্থিতির মধ্যে 
লোকটির নাভ' ফেল করলা এবং সে প্রাণ- 
ভয়ে আচমকা লাফিয়ে উঠে পালাতে গেল্‌। 
চক্ষের নমেষে 'গাকি করে একাট গভশর 
গঞ্নিসহ বাঘটি গাছের গোড়ায় লাঁফায় 
পড়ে একটি প্রচণ্ড থাবার আঘাতে লোকটকে 
মাটিতে ফেলে জঙ্গলে পালায় গেল। 


মানুষখেকো না হলেও বাঘ অনেক সময় 
তার গমনপথে  অগপ্রত্যাশিতভাবে “কান 
হঠাৎসূম্ট আলোড়নের সম্মুখীন হয়ে আত্ম- 
রক্ষার সহজাত তা্গদে আৰ্রমণ করে বদে। 
এ-ক্ষে৮েও তাই হয়েছিল। 

উদ্বগন সাহেব হন্তদন্ত হয়ে ছুটে 
এসে  দেখেন_তাঁর  পষ্ঠপ্রদর্শনকামণ 
আর্দালার প্‌ত্ঠদেশে বাঘের থাবার মারাত্মক 
ক্ষত। বিভাগীয় দায়িত্বে আবলম্বে তার 
[াঁকৎসার ব্যবস্থা করা হোল। 


[৬ষ্ঠ বর্ ৩৭শ লংখ্যা 


এবার আবার সেই জামালপুরের ঘটনায় 
ধরে যাওয়া যাক। 

গিতাবাঘাঁট পেছন দিকে কালপদ নাথের 
আতিনিকটে দাঁড়য়ে। ঘ্রাণে সন্দেহ ভান 
করতে চায়। পুরু ওভারকোটে ঢাকা পট 
দেশ থেকে শুর্‌ করে যখন সে শিকারাঁর 
ঘাড়ের উন্মৃন্ত . অংশের ঘ্রাণ নিচ্ছে, তখন 
বাঘের নাসকা-নঃসৃত উষ্ণ নিশবাসের 
হাওয়ায় শিকারণ তার গলার পেছনের ত্বকে 
একটু মৃদু স্পর্শ অনুভব করলেন। শশতের 
রাতের জমাট ঠান্ডার মধ্যে এরূপ অস্বাভা- 
গবক উষ্ণ স্পর্শে তান চমকে উঠলেন । কিছ; 
একটা সন্দেহ করে (তান তল্মহূর্তে পেছন 
গদকে তাকিয়েই দেখেন বাঘ-গলাটা একটু 
লম্বা করে, মুখাঁট বাঁড়য়ে, কৌত্‌হলশ 
দৃষ্টতে তাঁর দিকে তাকিয়ে দাঁড়য়ে আছে! 
প্রায় ছোঁয়াছাঁয় অবস্থা আর ক! কি 
অকল্পনীয় ভয়াবহ পাঁরাস্থতি। যন্ম- 
চাঁলিতের মত ফালশপদ নাথের হস্তপ্থিত 
দবদ্ধ গুলীভরা বন্দুকের নল বাঘাটির 
শদকে উদাত হতেই চক্ষের নিমেষে 
জানোয়ারাট যেন কতকটা হতভম্বের মত 
লাফিয়ে পেছনে সরে অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে 
গেল। 


দেশ-বিদেশের: বিখাত শিকারীতদর 
বহ্‌ শিকার-কাহনশি ও আরণ্যক ঘটনার 
গবষয় জান এবং পড়োছিও। তার মধো দু- 
একাঁট ক্ষেত্রে ছাড়া কোথাও শিকারে 
[নজের অজ্ঞাতে এইরূপ অভাবনশয় 
অবস্থার সম্মুখীন হোতে দৌখনি। 

মালয়ের জঙ্গলে 'শকার-কাহিনগর 
কোন একাটি ঘটনায় দেখোঁছলাম যে, একজন 
1শকারে সাহাযাবারী 'লোকাল গাইড যখন 
অরণা-সংলগ্ন কোন একাটি নদীর বাল চরে 
বসে 'বশ্রাম করাছল, তখন পেছনের জং 
থেকে একটি বাথ বোরয়ে ধীরে ও সম্তপর্ণ 
লোকটির অজানতে তার পশ্চাম্ভাগে অগ্ত 
[নকট পর্যন্ত এসে উপাস্থত হয় এসং 
লোকাঁঠকে শুকে কোন রহসাজনক করণ 
নাকি পুনরায় জঙ্গলে ফিরে যায়। গিল্তু 
শেষপযণ্তি বাঘটি তার দৃস্টিগোচর হয়েছিল 
“কনা আমার ক্ঞারণ নেই। তবে লোকণ্ট 
নিজেকে বাওয়ালী বা বাঘের গুণশন বলে 
জাহর করতো এবং এই ঘটনার পর 
লোকালয়ে ফিরে সে ব্যাপারাটকে তার স্বণয় 
অলোকিক মন্তশান্তর অকাটা প্রমাণ বল 
প্রচার করতে থঃক। কৌতূহলী প্রশ্নকার+- 
দের মধ্য থেকে কয়েকজনকে ঘটনাস্থলে 
নয়ে গিয়ে সে সতাই জঙ্গলের কিনারা ₹থকে 
তার উপবেশনম্থল পরন্তি একট প্রকান্ড 
বাঘের আসা-যাওয়ার সদাগ্রাথত ও আঁবকৃত 
পয়ের দাগ প্রতাক্ষ করায়। 


উত্তরপ্রদেশ রাজ্যের বন-বিভাগের প্রান্তন 
ডেপুটি কনজারভেটর মিঃ এইচ হকমঠেদ্দন 
কেশব একজন আতি অভিজ্ঞ ও দুঃসাহস 
'শকারী ছিলেন। তাঁর 'লাখত বগ গেম 
এযাডভেঞ্সার' নামক পুস্তকে তিনি একটি 
নরখাদক বাঘ 'শকার প্রসঙ্গে তাঁর একাদন- 
কার আঅতরোমণ্চকর আভিজ্ঞতার যে বর্ণনা 
[দয়েছেন, তা অনাভজ্ঞ সাধারণ পাঠকদের 
নিকট অভাবনীয়ই মনে হবে। 


শ্রযার, ৬ই লাঘ, ১৩৭৩] 


শিকারী এীদন প্রবঙ্গ বর্ধা-বাদলের 
মধ্যে পরশাখায় তোর একটি কারিম সংকীণ' 
বেষ্টনশীর মধ্যে দীর্ঘ সময় ধরে নরখাদক 
বাঘাটকে শিকারের উদ্দেশ্যে লুকিয়ে 
অপেক্ষা করাছলেন। অত্যাধক ঠান্ডায় 
অসুস্থতা বোধ করায় ক্যাম্পে ফেরার জন্য 
[তিনি স্থান ত্যাগ করে বাইরে বোরয়ে একস 
আশ্চর্য হয়ে লক্ষা করলেন যে, বাঘটি কখন 
 ইতিমধো পেছনের জঙ্গল থেকে বোরয়ে 
[শকারীর পন্ঠদেশ এবং পত্রবেষ্টনী থেকে 
অনাধক দু ফুটের মধ্যে এসে দৃবার 
ঘোরাঘণার করে পুনরায় ফিরে গিয়েছেন 
বর্ষাভেজা নরম মাটিতে সদাগ্রাথত বাধ 
পায়ের দাগই তার প্রমাণ। এই দশা দেখার 
পর রোমান্টিত দেহে শিকারী তীক্ষণ ও 
সতর্ক দান্টাতি চতুদিক নিরীক্ষণ করেও 
বাথাটর আর কোন হদিস পেলেন না। এই 
পারাস্থাত শিকারকে আরো বিস্মিত ও 
বিহ্বল করোছিল এই চিন্তায় যে, বাঘণ্ট 
কথন, কিভাবে ভাঁর বসবার স্থানটি জন্ষ্য 
করে তাঁরই খোঁজে অতটা নিকট পর্যন্ত 
এঁগয়ে এসোছিল। শিকারী তাঁর মাথ:র 
টাঁপর উপর 'দয়ে মাড় দিয়ে একাঁট সবুজ 
রঙের ওয়াটারপ্রুফ জাঁড়য়ে বসোঁছিলেন। 
বর্ষার জলে ভিজে ওয়াটারপ্রুফের সবূজ 
রঙ অধিকতপ্ন গাঢ় হয়ে আশপাশের পাতার 
রঙের সঙো প্রায় মিশে গিয়েছিল এবং 
বাতাসও বাথের দিক থেকে শিকারশর দ্দক 
 বহীছল। সংশুরাং এরুপ প্রবল বর্ষা ও 
হাওয়ার মধ্যে সৌভাগাবশতঃ বাঘটি বোধহয় 
[নিশ্চল ও নিঃশব্দভাবে উপাঁবষ্ট শিকারশকে 
[চিনতে পারেন এবং বায় অনকূল না 
থকায় তার গন্ধও সে পায়ান। 


ঘটনাগনল পাঠবঝদের নিকট বিস্ময়কর 
মনে হতে পারে। কিন্তু একথা সত্য যে, 
বাথ অতাম্ত কৌতূহলপ্রবণ স্বকপ ঘ্রাণশন্ধি- 
সম্পন্ম প্রাণী । বাতাসে 'মাশ্রত প্রতাক্গ 
গম্ধের আভাস নাকে এসে না পেছংলে 
অন্য কোন প্রাণীর উপাস্থাতি বোঝা তার 
পক্ষে সতাই কঠিন। বায়ু অন্কল না 
থাকলে একজন নন্ঠল, নিঃশব্দ ও স্থাণ্‌বৎ 
অবস্থানরত দুঃসাহস মানুষ বাঘের হাতে 
[নিরাপদ বলা যেতে পারে। আমার উপারোস্ত 
বন্তবোর সমথনে বহু ঘটনার উল্লেখ কলা 
যায়। তবে এই স্বুপপারসর রচনার মাধা 
তার সুযোগ কম। উপসংহারে শব্ধ এইটুকু 
জানাতে চাই খে, মালয় ও উত্তরপ্রদেশের 
জঙ্গালে এবং জামালপ,রের আমবাগানে 
বাঘের প্ঝোন্তর্ূপ আচরণ বম্ময়কর ও 
গবরষ্জ ঘটনা হলেও শনশ্চিতই তা অলৌকিক 
মন্মরশাস্তর ফলাফল নয়। 

কালীপদ নাথের উদ্যত বন্দ্‌কের 
সম্মুখ থেকে ভয়ে অঞ্ধকারে গা ঢাকা দিলেও 
বাঘের কল্তি তখনও দ্বিধা কাটোন। 
আড়ালে বসে মে পারাষ্থীতিটা একট; অনু- 
ধাবন করে শুধু বুঝে নেবার চেষ্টা করলো। 
ঠিক এই সময় হঠাং রাতের জঙ্গল কাঁপয়ে 
্বজ্পসময়ের ব্যবধানে পর পর দাঁটি 
বন্দুকের আওয়াজ হলো। পূর্ব থেকেই 
1বস্ময় ও বিহ্বলাবস্ট বাথ এ শব্দে চমকে 
উঠে আরো একটু নিল্নাপদ দূরত্বে পহ্ 


অমন 


হটে একটি বৃহ আমগাছের তলায় অব্ধ- 


কাষের দিকে সয়ে এলো, এবং গাছের 
গোড়ার ঈদকে পেছন ফিরে নাবিষ্ট মনে 
বসল্লো- ভাবখানা এমনই, যেন গভখর 
অভানিবেশসহকারে সে ঘটনাটি িম্লেষণ 
করে দেখছে । সফরে বোরয়ে সারারাত ঘরেও 
হয়ত আজ তার কোন খাবার জোটোন। 
এদিফে ভোরও তো হয়ে এলো। একটু 
পরেই তো লোকজন চলাচল শুরু করবে। 
শুয়োরের পালের হুড়াহাড়র লোভনয 
শব্দ তখনও তার কানে আসছে। এখনই 
ঠক সাহসে কুলোচ্ছে না। নইলে আর 
একবার ধানগ্গেতের ীদকে গিয়ে সে চেঙ্টা 
করে দেখতো । 


কালঈপদবাবূর সহযায়ী গ্রাম্য- 


ধশকারীরা নিঃশব্দে তাদের প্‌বাঁনীদস্টি 


আমগাছের গোড়ায় জড়ো হয়ে বসে আস্ে। 
গাঁদক থেকে বন্দুকের শব্দ ও শয়োবের 
পালের ছঃটোছুটির হিড়িক শুনে তার। 
চগ্টল হয়ে উঠালা এবং দু মঁষ্টিত 


নিজ নিজ অস্ত বাগিয়ে প্রস্তুত 
হয়ে রইল। তাড়া-খাওয়া শয়োরের 


পাজ তো তাদের প্রাতিদিনের না্দস্ট পথেই 
ছুটে পালাবে। সেই পথ আগলেই তারা 
প্ল্যানমার্চিক বসে আছ্ছে। দ-্চারাটকে তো 
কোপের মাথায় নতেই হবে। 


কুয়াশাচ্ছন্ন আবছা অন্ধকারের জঞ্গল- 
পথ বেয়ে একাঁটি জানোয়ার যেন ধীরে ধাঁবে 
মদ পদক্ষেপে তাদেরই দিকে এাগয়ে 
আসছে।  আঙ্গলের টিপের . খোঁচায় 
নির্বাক শিকারীয়া পরস্পরের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করলো সেইদিকে। জানোয়ারাঁট ধানক্ষেতের 
দক থেকেই এলো এবং অদূরে আম- 
গাছের নীচে পেছন ফিরে বসলো। 
পরক্ষণেই কি ভোব আরো পাছয়ে এসে 
পুনরায় সেইভাবে বসলো । বাঘ-প্রকাত 
সম্বন্ধে আভজ্ঞ বান্তরা বুঝবেন এটা তার 
[দ্ব্ধাগ্রস্ত ও চণ্চল মানাসক অবস্থার 
প্রমাণ। এবার পাঁরঞকার দেখা গেল, জানো: 
য়ারাট অন্য কিছুই নয়, একা পূর্ণবয়স্ধ 
[চিতাবাঘ । ক বিপদ! : অন্ধকারে বরাহ 
আবর্ভাবের প্রত্যাশায় থেকে শৈষকালে 
বাঘদর্শন। 'শিকারীদের দুভবনা হলো 
এই মনে করে যে, গাঁদকে ওস্তাদ হয়তো 
এর জোড়ার "দ্বিতীয় বাঘাটির উপর গল 
করেছেন। কিন্তু, এদিকে এটিকেও এই- 
ভাবে কোলের ধারে [নয়ে বসে থাকা 
অস্বাস্তকর, এবং তা কোনাদক দয়ে 
[নরাপদণ্ড শয়। 

বাধাট একেবারে শিকাবীদের উদ্যত 
নাগালের মধো এসে বসেছে! অথচ সে 
[ণ্দুমান্ন আভাস পায়াঁন যে, তারই পেছনে 
অ'তাঁনকটে মান. বসে। বলা যায় না - 
এতো নকটে বসে আটমকা কোনো সাড়ায় 
ঘাবড়ে গিয়ে হঠাৎ সে দিগ্বিদিক জ্ঞানশা 
ছয়ে 'শকারীদের উপরও লাফিয়ে পড়তে 
পারে। এটা অবশ) তার সেই সময়ক'্র 
মেজাজের উপর নির্ভর করে। 


সাধারণত সবারই ধারণা যে, বন্দকের 
শঙ্গ শুনলে বাঘ ভয়ে পাঁলয়ে যায়। কিন্ত 


(কুমার 


১৫$ 


কখন কখন 
অসম্ভব নয়। 

একবার উীঁড়ষ্যায় শিকার প্রোগ্রামে 
গায়ে টিগারপাড়ার ফরেস্ট বাংলোতে বসে 
উাঁড়ষার বিখ্যাত [শকারণ মিঃ জেনার নিকট 
এই বিষয়ে একটি কৌতূহলজনক ঘটনার 
গজ্প শুনোছলাম। 

কোন একটি নেটিভড এস্টোটর রাজর 
ছেলে তার এক আতিথ-বম্ধূকে লিয়ে 
অপরাহেন বাঘের জল-খাবার স্থানে হানা 
দেবার উদ্দেশ্যে অরণামধাস্থ একটি বক্ষ- 
মনণ্যে এসে বাসছেন। এই মণ্ডাট রাজাদের 
1শকার থলার জন্য স্থায়ীভাবে তৈরী 
দছল। স্থানীয় লোকেরা তা জানতো। 
হয়ত বা মণ্চট সম্বল্ধে এস্ধানে এসে 


অনারপ ফঙ্গাফল ঘটাও 


প্রাত্যাহক জলপানে অভ্যস্ত বনের 
বাঘেদেরও জানা ছিল। 
রাজকুমার সঙ্গীসহ মণ্টে আরোহণের 


একট, পরেই শকারের পোষাকে সা্জত 
হয়ে রাইফেল হাতে মহারাজাও সেখানে 
এদে উপাস্থত। তারও আজ শিকারের সখ 
হয়েছে। অথচ 'তাঁন জানতেন না যে, 
তর পূত্রও আজ শিকারে বোরয়েছে এবং 
উত্ত বক্ষমণ্টেই অপেক্ষা করছে। রাজা- 
রাজড়ার শিকার-সখ দু'এক ঘণ্টার ব্যাপার 
মাত। যাই হোক, মহারাজা তাঁর পূতকে 
বন্ধূসহ মণ্ডে উপাবষ্ট দেখে মুচকি হেসে 
বললেন-ওহো, তোমরা বসেছে আজ? 
আচ্ছা, ঠিক আছে, আম ফিরে যাচ্ছ। 
তবে তোমরা এ গাছে না বসে অন্য গাছে 
বসো।' এই বলে রজা ফিরে গেলেন। 

র'জা তো বলে গলেন, কিন্তু রাজ- 
পড়লেন মসকিলে। এখন অন্য 
গাছে মাচা তৈরীর সময় নেই এবং লজোক- 
জনও সো নেই। অথচ ভি উপদেশ, 
নিদেশি তুলা। অমান্য করার সাহস নেই, 
এবং তা উচিতও নয়। অগত্যা রাজকুমার 
রন্ধুসহা. নিকটবত্তর্ অনা একাঁটি বক্ষের 
সপধাজনক শাখায় গিয়ে স্থান নলেন, 
৪ তৈরী আর সম্ভব হোল না 

সূর্য অস্তগামী। পাখশরা বাসায় 
[ফিরছে। নিশাটরেরা সফরে বেরঞচ্ছে। একটি 
শদবর হরণ সতর্ক পদক্ষেপে ধারে ধীবে 
এগিয়ে এসে জল খেয়ে গেল। এক দল 
বানর অদবে একট গাছের তলায় বসে 
'আছে। আঁধার ঘনয়ে আসছে, এবার বিশ্রাম 
ঘনত তবে। কাজেই বানর পারবাতরর 
“পনের বেলাকার প্ররাতগত চণ্চলতা একট] 
স্তিমত। পুরে জঙ্গালের মধো।  শম্বর 
হঠরণাটর ডাক শোনা গেল। রাজকুমার 
শিকারে অভজ্ঞ। হরিণের এই ডাকের অর্থ 
[তান বোঝেন-আত থবন্ধুটিকে সতর্চ 
করলেন। আঅতাথির মযাদা আগে। তাই 
বন্ধুটির হাতে রাইংফল-- তিনই গাল 
ছড়বেন। 

রুদ্ধ িশবাসে দুই বধু অপেক্ষা কর- 
ছেন। হঠৎ অদূরের সেই বানর পাঁরবারের 
চৌকদার ধানরটি বৃক্ষের উচ্চ-শাখা থেকে 
সাড়া দিলে_খ্যাক' খ্যাক' 'খ্যাক'। সো সঙ্গে 
ছোট বড়সহ পরিবারের সকল লভ্ভা ও সভা্গা 
আতঙ্কে হল্তদন্ত হয়ে গ্রাছের ভুধশাখার 


৯৬০ 
উঠে গেল। রা জন গভীর উতকন্ঠা 
নিয়ে তীক্ষ] দু সেই 'দকে তাঁকিয়ে। 


পরদ্ষণেই সেই রে পার্ববতশ এক'ট 
ঝেপের আড়াল থেকে বনের মহারাজার 
'বরাট মাথাঁট দৃষ্টিগোচর হোল-স্থির 
দঘ্টতৈ জলের ঘাটের শদকে তাঁকয়ে। 
উধর্বশাখায় বানর পরিবারের দলবস্ধ সের- 
গোল ও নাছুনী ঝাকুনী চলেছে সমানে । 
বাঘ'ট ধীরে সংযতভাবে কয়েকপা এাঁগথে 
এসে থমকে দড়য়ে ইতস্ততঃভাবে এঁদক 
ওঁদক তাঁকয়ে দেখে ও বুঝে নিলে সব 
ঠিক আছে ণকনা। তারপর 'নাশ্চল্ত মনে 
খাটে নেমে চকৃ-চক্‌ করে জলপান করতে 


সুরু করলে। জলপান সবে সুরু হয়েছে 
এমন সময় বনের চতু'্দক প্রকীষ্পত করে 
বজ্র-নির্ঘেষে বন্ধাটর প্বাইফেল গার্ড 


উঠলো। সশো সম্পো চক্ষের নিমেষে একাট 
হ-দস্পন্দন স্তব্ধকারশ হুঙ্কার ছেড়ে বাঘ 
দুরন্ত বেগে ছটে গিয়ে একাঁটি পশর্ঘ লাফে 
উপরে উঠে রাজ-পাঁরবারের জন্য তৈরা 
পূবোন্তি স্থারশ বৃক্ষমণ্ণাট বধবস্ত কলে 
য়ে বিপরীত দক থেকে জঙ্গলে লাফিয়ে 
পড়ে অদশ্য হয়ে গেল। অন্য গাছের ডালে 
বসে এই অপ্রত্যাশত ও অন্ভুত ঘটনা 
প্রত্যক্ষ করে রাজপুত্র ও তাঁর বন্ধু তে। 
বিস্ময়ে হতবাক। আঁমও তাই বল ছলাম- 
বাঘের মেজাজ ও খেয়াল বোঝা সতাই 
দুজ্কর। 


ক 
প্রশ্ন 


ঘাড় কে এবং কত সালে ভৈ।র 
করেন ; (খ) প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেটে সন্ত 
উইকেট-জাটর রানের বিশ্বরেকর্ড কি ক * 
(গ) পণথবশতে 
কম খেলায় সহন্ত্র রান & শত উইকেট স।ড 
করেছেন 2 
শুভেন্দু মজ.মদার 
ঙ্3 
১ল মজুমদার 
কলকাতা-&9০ 
ষ্ী 
ক) পণথবীতে সর্বপ্রথম হাসপাতাল 
কোথায় কে স্থাপন করেন 2 খু) কে প্রথম 
পশথবশর চতুর্দকে পরিজমণ করেন? গঃ 
ভারতের কোন নদশর গাঁতবেগ সবচেয়ে 
বেশী 2 
প্রাণেশ, মাণমালা ও 'চত্রা সরকার, 
আঁলপুর, কালকাতা-২৭। 








টেস্ট কিকেটে কে সবাপেন্ক! 


কৌতুহলশ পাঠকদের মনোযোগ আম 
পুনরায় জামালপুরের আমবাগানে ফাঁরয়ে 
নিয়ে যেতে চাই যেখানে শীতের শেষ রাতে 
চিতাবাঘটি পেছন ফিরে বিহ্বল অবস্থায় 
বসে আছে। 


ওর মাঁতগাত যখন রহস্যজনক তখন 
ত আঁতানকটে বপজ্জনক দূরত্বে বসে 
আর সময় নষ্ট করা উচিত নয়। শকারণদের 


মধ্যে নিঃশব্দে আক্রমণের ইঞ্গিত চালাচাল 
হয়ে গেল। পরমুহ্‌্তৈই সকলে দলবদ্ধ- 
ভবে একযোগে পেছন থেকে 'বদ্যতগাতিতে 
বাঘের উপর স্ব স্ব অস্তের মোক্ষম আঘাত 
হানলো। লম্বা ও শস্ত বাটযস্ত অস্ত্রাদ 
হাতে থাকায় বাঘের মারাত্মক দাঁত ও নথের 
সংস্পশ বাঁচিয়ে তাকে চেপে রাখা শিকার“ 
দের পক্ষে অসম্ভব হল না। ঘোনা, বলাম 
প্রভীতি আঁকড়াহণন অস্ত্রে গভীর আঘাত 
হানা যায় সত্য--কিম্তু তার দ্বারা শন্তিশাল? 
জানোয়ারকে অটকে রাখা কঠন হয়। 
পেছনে প্রতীক্ষারত গ্রাম্য শিকারী দলের 
এ সময় মাতব্বর ছিলেন ননীগোপাল 
মুখার্জ। আতসাহসণ ও শাল্তশ'লী ব্যান্ঠ 
গতান। আঁধকাংশ দুঃসাহাসক অভযানে 
[তাঁনই ছিলেন ক'লখপদ নাথের সর্বক্ষণের 
সঙ্গী। এই শিকারীর হাতে ছিল একা 
মজবুত তীক্ষঃধার ঝগড়া (লোহার তৈরী 
আলযুন্ত একজাতীয় দেশীয় অস্৫)। 


বাংলা, বিহার, উীঁড়ষ্যা ও নধ্যপ্রশ্দশে 
শাক্ষতের হার কত? স্পী-সংখ্যর হার 
কত? গড় আয়ু কত? এবং সবোচ্চ গড় 


উচ্চতা জানতে চাই। 
আশীষকৃমার “সংহ 
প]টনা-৪ 


উত্তর 


২১ সংখ্যায় প্রকাঁশত কেকা দা 
প্রমুখের প্রশ্নের উত্তরে জানাই তষ পন 
পারচয়' রচিত্ত হবার আগে টোল খা 
আশ্রমের গুরুমশাইরা মুখে মখে তা 
পারচয় কারয়ে [দিতেন। লেখার প্রয়েজন 
হলে তাঁরা তালপাতায় [লিখে শিক্ষা দিতেন। 

সমীর ভট্ট।১খ' 
বেলবড়, হাওড়া 
ও 

২৬ সংখ্যয় প্রকাশিত মণপ্টু দত্ত ও 

রতন দত্তের প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, 


হাওয়াই ঘ্বীপবাসীরা গীটার আবম্কার 
কবেন। 
অঞ্জন ভট্টাচায' 
কাঁলকাতা-২ ৯ 


ঠ 
২৪ সংখ্যায় প্রকাশিত 'ির্মল চৌধুর? 
ও সুলেখা সান্যালের খে) প্রশ্নের উওরে 
জানাই যে, এখন পযন্ত যতদূর জানা গেছে 


- [৬ বর্ষ, ৩৭শ গংখন 


মুখাঁর্জ মশায় বলশালশ বাহুর জোরে অন্ত 
খান পেছন দিক থেকে বাঘের দেহে আমল 
[বদ্ধ করে 'দিয়েছিলেন। ঝগড়া, খ্বাকসা, 
বীরবাঁধা, কাতারা প্রভীত অস্্ের আঘ।তের 
পর ছাড়য়ে যাওয়া মহাদ্কল- আল বা 
আঁকড়ায় টেনে রাখে। 


কার দলের 'বাভন্ন ধরনের অস্ম্ের 
আঘ!তে ভূতলশায়ণ অবস্থায় ধৰস্তাধাস্তি 
করেও ব্যাপ্রপুঙ্গব নিজেকে মুক্ত করে নিতে 
পারলো না, এবং শীতের ভোর রানে শুকর 


ধশকারের লোভে আমবাগানে এসে এইর্‌প 


মর্মান্তিকভাবে সে নিজে বেখোরে প্রাণ 
হারালা। অন্য 'দকে এক যাত্রায় দুই ফল 
ধনয়ে তারই হত্যাকারশ 1শকারীরা উৎফুল 
হৃদয়ে কামেপ ফিরে গেল। 


এট ছিল প্রায় সাড়ে আট ফুট লম্ব। 
একটি চিতাজাতীয় বাঁঘনশী। একই স্থানে 
একই প্রতীক্ষায় বাঁঘনী'ট ছিল কালপদ 
নাথের অলঙ্ষ্য হিকারসঙ্গিনশ। 

রাতের অন্ধকারে হতা ও আতত্মরক্ষায় 
সম্পূর্ণ সমর্থ হয়েও বাঘিনীটি অনুকূল 
সুযোগের মধ্যেও শিকারীর দেহের উপর 
ঝ্দুমান্ত আঘাত ও আক্রমণ হানোন-_ এই 
কথা ভেবে তার প্রাণহশীন দেহ'টর দকে 
তাকিয়ে একটু মমতা ও কৃতজ্ঞতাবোধে সবার 
অলক্ষ্যে কালীপদবাবুর মনাঁটি যেন ভারাক্তান্ড 
হয়ে উঠ্‌লো। 


পাথবীতে প্রায় আড়াই লক্ষ রকম গহ 
আছে। 
৯ম সংখ্যার প্রক।াশত সদানন্দ ১০- 
পাধ্যায় (ক) প্রশ্নের প্রদশীপকূমার বনে) 
পাধায় প্রদত্ত যে উত্তর ১৮ সংখ্যায় প্রকাশিত 
হয়, সুবশর সেনগ্প্ত ২৩ সংখায ভা এ 
যে, ছাপাখানা প্রথম আবচ্কৃত হয় ১৪৭৬ 
খুষ্টাব্দে ইংলান্ডে। শিকন্তু এই উত্তর 
সাঁঠক নয়। কারণ ১৪৫৪ খচ্টাব্দে অন 
গ.টেনবার্গ (জামণনশ) কর্তক ছাপাখানা 
আবচ্কৃত হয়। 
মীনা মুখোপাধ্।এ 
বধ মান 
$ 
২৪ সংখ্যায় প্রকাঁশত শ/ন্তি সুরের 
(ক) প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, ম্যাডাম ঝুরা 
ইংরাজী ১৯৮৯৯ সালে রেঁডিয়ম আ'বহকার 
করেন। শাশ্বত পাএ 
কলিকাতা ৩২ 
গড 
২৫ সংখ্যায় প্রকাশিত ররা ও দেব'শস 
ঘোষের (গ) প্রশ্নের উত্তরে জানাই খে, 
[সস সিসি পি পুরো কথাঁট হ'ল 
'সোইউজ সোভেটসাকখ সোতাসয়ালিসাট. 
চেসকিফ রেসপবালক"। ইংরাজশীতে গস গস 
[সস পি-কে ইউ এস এস আর বলা হয়। 
বরেন্দ্রনাথ লাহড়? 
£ফরপুর 





অমুত পাবলিশাস* প্রাইভেট লিহ-এর পক্ষে শ্রীসপ্রয় সরকার কর্তৃক পাশ্রকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কাঁলকাতা--৩ 
হইতে মাদুত ও তৎকর্তক ১১ড, আনন্দ চ্যাটাঁ্ লেন, ফালকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। 





৯৬১. 
৪ পুর নিরের নন উপনাস | | রশাপ্ত চৌধররীর নৃতন উপন্যাস স- 
 উপচ্ছায়। . আলোকের বন্দরে ৪0 
|. প্রভাভাদেব প্রভাতদেব সরকারের নৃতন উপন্যাস র থ সেনগষ্হের 


প্রায় সমগ্র কাব্য সন্্য়ন 


মথুরানগরে ৫॥ ৷ যতী+ন্দ্র কাব্যসম্ভার ৯২ 








শাটল স্পেস শিস শপিপাসপী গা পাপ পপ 











[বমঙগ করের চিন্রগপ্তের এক বচন রচনা ১ লেডি বস;র 
সশমারেখা ৪॥ | * যাঁদদং হৃদয়ং ভারতরতন 
পরবাস ৪॥ মম ৪ লালবাহাদতর ২১: 

ক .. সবাশ্রেষ্ঠ হিমালয় ভ্রমণ অবধৃতের হমালয় কাহিনী... ৮. 

উত্তর যার চাঁরত | শীশনকণঠ হিযানয় চা 

ও সা ম্িকের ২ ভ্রমণকাহনগ | 

শেঠ কবতা ৬, 1? বিগত বরুণা জাহবী-যমুনা ৰ | 
5 ৯ 





 বাইশে শ্রবণ মর) ৬, গোপন পত্র সদ) 8১ 





 নখহাররঞ্জন গত গুপ্তের 














ৃ হারনারায়ণ চদ্দোপাধ্যায়ের 
তালপাতার পুথি ১ ক্লান্ত বিহস্গী ১১১ 
শিলাপটে লেখা ণা। | রাজস্তান কাহিনী ৮, 
ডঃ সকুমার সেনের. |] নারায়ণ গপ্পোপাধ্যায়ের 1 মনোজ বস 
ন্ট নাট্য নাটক 8॥ | কলধবানে ৪॥ সাজবদল &॥ 
7. আশাপখন দেবীর 11100 নকুল চট্োপাথযাযের টন 
রঙের তা ৭, তিনশতকের কলকাতা ৬ 
রা | লৈয়দ মুজতবা আলশীর . | মহাশ্বেতা দেবীর 
ছারদের প্রাত ৫ সবশ্রেম্ত রটনা 1, সৃব্হং রর ্‌ ৃ 
| আমার ধানের ভারত ৪৫ [ বড়বাবু ৭, | শ্রাধারমানক ১২॥ 











মিন ও ঘোষ £ ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা _ ১২. ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ ॥ ৩৪-৮৭৯৯ | 


কউ ২ 


পরিষ্কার কয়ে--ঘে সধ খাকণ। 
ৰ দাতের ফাকে আটকে দাতের ক্ষয় করে, 
7 তাদের দৃত্ধ করে 


সাজা কর়েসআপনার দাতের হলদে 
অনজ্ছল আবরণ তুলে দেয় ও দাতের 
আয়ে ওজ্ছলা আছে 


ৃ রক্ষা করে-আগনার ধাতি ও 
বাড়িকে সস্থোক্ধাণ ও হতুঢ় ফা 
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কী 














*ননভাপাঠা [িনখালি গ্রন্থ * 
 সারদা-রামকৃ্। 
যযগাচ্তর +£--সর্বাঙ্গসুন্দত জশীবনচারত।... 
ৃ 


গ্রন্থথাঁন সবপ্রীকারে উৎকৃষ্ট হইয়াছে॥ 
বহুচনশোভিত-ষত্ত মুদ্রুণ--৬, 


গোরীমা 


শ্রীরামকুষ্ণ-শষ্যার অপৃধ জগবনচাঁরত। 


আনচ্দবাজার পান্রকা £- ইহারা জাতির ভাগে)| 


শতাব্দীর ইতিহাসে আবভতা হন ॥ 
পণ্চমবার প্রকাশিত হইল--৫, 


সাধনা 


বসৃমতশী £এমন মনোরম স্তোরগণাত-| 
পক্তক বাঙলা আর দেখ নাই] 
পচববধিত পণ্চম সংদকরণ-৪, 







৪ ৃ 
আঙ্ামার। দশ্বণী আশ্রম 


২৬ আঅহারাণশ হেমল্তকুমার৯ সুশট, কাঁলকাতা 





সরলা পা 


দিগাটি 
বচিত্র কাহিনা 


র 
ূ 
(৪থ সংস্করণ) 


০১০০ 


নবশন ও প্রবীণদের সমান 
আকর্ষণশয় 
অজস্র চিত্র সম্বালত 
বাঁচত্র গল্পপ্রম্থ ।মৃল্য £ দুই টাকা 


লেখকের 
আর একখানা বই 


ম্লারও বিঁচত্র কাহিনা 
অসংখ্য ছাবতে পারপূর্ণ 
দাম £ তিন টাকা 


সকল লিলি আলাল উদিত আন এক 


; 
) 


শাহ শীল ৩ এসপি হশিত নাকি সি 








(ডল পরল 


॥ গপকাশাক 
এম. (সি. সরকার এন্ড সম্প 


প্রাইভেট লিমিটেড 


সকল পৃ্তকালয়ে পাওয়া মায়। 














৩৮শ সত্যো 











৬ত্ঠ বন্ধ ৮৯ ল্য ] 
| ৮] 
৩য় খণ্ড হি ণ ৪০ পয়সা 
611457 271 15708919, 1967. শুক্রবার, ১৩ই মাঘ, ১৩৭৩ 40 75656 
(৯. | 
প্‌জ্ঠা [বিষয় লেখক 
৯৬৪ চিঠিপত্র 
৯৬৫ সম্পাদকণয় 
৯৬৬. বাঁচত্র চরিত্র .. -তারাশগ্কর বন্দোেপাধায় 
৯৭০ শেষ রোমাস্টিক' (কবিতা) শপ্রীবীরেন্দর চট্রোপধ্যায় 
৯৭০ পশমের উত্তাপ (কবিতা) -শ্রীমীনাক্ষী মুখোপাধ্যায় 
৯৫৭১ সভাষ-বাণণ ্‌ | 
১৭২ শানুঘ লালবাহাদ্‌র ্লীতুষারকান্তি ঘোষ 
৯৭৪ আজকের ভারত --শ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় 
৯৭৭ আত্মচারতে সমাজাচন্ --শ্রীদক্ষিণ রঞ্জন রায় 
৯৭৯ ভাসান (গাজ্প) -শ্রীপরেশ সাহা 
৯৮৫ সাহিত্য ও সংগ্কাতি 
৯৯০ ভারতপাথিক ফরস্টার -্ীঅনন্য রায় 
৯৯১ সেতৃবন্ধ (উপন্যাস) _-প্রীমনোজ বস্ 
৯১৫ দেশোবদেশে 
৯১৯৬ বৈধায়ক প্রসঙা 
৯৯৬ ব্যজ্গচিত্ন _শ্ীকাফ খাঁ 
৯৯১৭ সংবাদপ্রস্গে 
১১১ আমার জঅশবন (স্মৃতিকথা) -শ্রীমধু বসু 
১০০১ প্রেজ্াগহ 
১০০১ গানের জলসা 
১০১১ খেলাধূলা .ম্ীদশক 
১০১৭৪ নশরজারঞ্জন £ থেলোয়াড় ও মান:ষ _শ্লীঅজয় বসু 
১০১৭ নগরশপারে রপনগর উপন্যাস) শ্রীআশতোষ মুখোপাধ্যায় 
১০২৩ হায়দ্রাবাদে বিজ্ঞান কংগ্রেস --শ্রীরনীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
১০২৫ অঙ্গনা _শ্ীপ্রমশীলা 
১০২৮ লম,গ্রসৈকত ফ্রেজারগঞ্জ -শ্রীভূপাতি চৌধুরী 
১০৩২ জ্ঞানাতে পারেন 
১০৩৩ আশ্রয় (গল্প) শ্বীপ্রসূন বস 
১০৩১ ঙড়ক সৌধ কানাগলি -শ্রীরৃপচাঁদ পক্ষ 
১০৭) আধকল্তু -*শ্রীহিমানীশ গোস্বামণ 


শ্রীপথবীশ গলোপাধ্যায় 





কলকাতার একাল ও সেকালের সমাজ-পটভূমিকায় লেখা 


আলোয় আলোয় 
মরমশ কাব ও কথাশিজ্পণ 
দছর্ষিণ/রঞজন বসুর 


(সমস্ত সম্ভ্রান্ত প্স্তকালয়ে পাওয়া যায়) 


প্রকাশালয় ॥. ৩/হাস; নালমাঁণ মিত্র স্ট্রট, কালকাতা_ও 





চলাচ্চন্র প্রসঙ্গে 


সেহহাা) 


**বগহনি। 15 ট্‌ঃ 


পড়লাম 


৮/৯৩ ভাকের কথা 


আলোচনা আান্দীকর  ১লাজি 


প্রসঞ্ঞে হালারহ একটিও পর্ণ চিতির প্রাতিব 
জানয়ছেন। সাহার বয়স কন লব 
াভপরিতাত হাত তব গামা সলহাদ। 
আজ্ঞা আনি বুদ্ধ দিয়ে খেটুক উপল 
কার, সেটুকু দিয়েই হাথার হহপর্যা 


পিহশলেযণ করাতে 2505 কালি) 


আলৌচনাট' 
পাতার 


চলচির-ডাগহ সম্বন্ধে 
আলাপের দিনের একটি আশ 


রিসেট এবং হাটবনদপিপি,  চলচ্চিতক 
তেন একাত ধারক খেটা সবাসাধারণের 


জীবনের একট! বিরাট হাংশাকে আধিকারি তে 
গাকে। সেই অলোচনার পন্টা কেবল বিগত 
যদ্গের বিগ চলাট্চইসম হো নাক্ষা য়ে 
ভ্য়ালেই হয় এ আশ এ স্তন 
ভা; শ্ানাবাত। 
বালে... ৮লে না) কিন্ত দুঃখের বব 
শাকগীবরে সেঠ পথই অসলম্বন কারোছেন। 
কাণগপ্ু কথাটাই মনে পড়া । 
অতি পাতি, চাটি সবল নাতি, 
পাইল ঘুমের আয়োজন, 
স্বপনের সংখ, সুখের ছলন। 
আর শাহি তাত প্রায়োভিত। 7? 

'আতীতা থে পেলের এাততা পন করে, 
এটা ভাবশা। স্বাকার্য । কিলত তাই বলে কানে 
এ দিয়ে ভাত খেয়েছি তার আজন্ত হা 
দুধ থাকবে 
ন;। আভা কি কলা আরা ভবিষাততহ 
(ক করব, সেটাই হারে সনপ্রিথম চিন্তিনীয় 
ব্যয়। বহাষএপর পার হাতে লেখক সং 
সমস্ত টলাচ্চহের নাস আরলিউনার পাতি 
কলে ধরেছেন, পসশালো যে এককাল 
বাংলার বুকে আছো ৭ সি কারোছল, তা। 
প্পীরবেরহী কথা, বি তাই বলে তম সইসও 
চিত আজবেরি ১লচ্িহের 
করবে, একথা সরকার করা যায় না। সা 
হয়ে গেছে, তার জনে শব গোৌরবউকহ 
পড়ে থাকবে, পঙমানে চলাঙগসত্নের অধূভান্েজ 
'ভীর অবদান কি কিছ, থাকবে ? 


হাতে, ৩1 


চাঙা তাড়িত বত 


নহনুকর তিনি সমালোচনার একসথ।লে 
পালন মানাভাব 
ডাইফ্ছেশ, পাল, 
চালকাধে ধমভিরে ভারত হয়ে সংযতেন্দিখ 
যুপিজ্টর হতে হবেতা দেখুন, কাকেও 
যাঁধস্ঠির কিংবা সীতা-সাবিরী হাতে 
আম বলনি। আমার িশবাস, স্থিক 
মস্তিজ্কে যাঁদ তিনি আমার কথাটা 
ধধচার করতেন, তবে উপয্ন্ত উত্তর তিনি 


আমরটি পিশত। বত রিশা 


এপ) ০৭ িহ 275. এ ০8 
61212 [শী জাত হ 


তাঁর নিজের কাছেই পেতেন, মিথ 
যধঙ্ঠিরের দোহাই দিয়ে তিনি আমাকে 
এহভাবে দোষারেপ করতে পারতেন না। 
পাবি মনোভারা বলতেই যে ধামিক হতে 
হবে-একথর কোন অর্থ আছে কি? ভাত, 
ধকল ধারণ করলেই যেমন সম্্যাস হওয়। 
মাধ শা, তেমণই পারিচালনায় খাতায় নাম 
খোদাই করলেই পারচাশক হওয়া যায় না) 
ভার গ্রন্য চায় যোলাছ।। ও দে পয়সা 
লাভে যেমননতিখন করে চোখে নেশা বারয়ে 
[চিত সতম্ট করালহ সে-চিঘ খ্রণীয় হয় না, 


(কংবা মানুষের মনকে  চলাচ্চন্রের সাহাবে। 
দিনের পুর রর খ- প্রধাতির প্র টোন 


[সচিন সার্থক গ্রীভি কছে 2, 
আন্তারকতা আর মনন 


লয়ে গোলে 
পৃ, রা মবে। 
লো অভাব ঘটলে সে কমা 
সাক্ষর বহন করে না? দিনের পর দিত 
নানুষের গশীবনে ষে অবনতির বিষ ছাড়ছে 
পড়ছে, তার প্রিছানে এই চলচ্চিত্র-জগতির 
[ক কোন ভুমিকাহই নেই 2 আশা করি লেখক 
তার বৃদ্ধি ছিয়ে এই প্রম্নের উত্তর খাজে 
নিতাল্তই 
করেন, তাবে আমার আর কিছু বলার নেহ। 
এখান মামদগকরুকে একটা প্রশ্ন করব, টন 
আন্কের দিনের কয়টি শিশু চিত্রের ভিসার 
দল পাচরন এখং পেই হিসেবে ছোটিদেদ 
সাল প্রা আঁধিচার করা হয় নাক: 
সমলোচনার আর এক স্থানে তিন 
জানতে চেয়েছেন হে, বর্তমান যুগের হককে 
'কদাকার' ও আোদিশভিষ্ট বলার কারণ কি 
চাঁঠপ৫' বিভাগের এহ স্যগপ পায়সরে £স 
সম্বন্ধে আর্লাচনা করা সম্ভব নন । ভবানাকতিৰ 
আমালেচিলা করান আগ্রহ রইল! 
বত । রি 


গা. তিশার 


চুরির র্‌ ও 452 
(নপলন, আহে যদ অস্বগিকনে 


করুক মন্দ বালে গুহার কর এবং তাকে 
5 লটউকে নাও । বতমান বাংলা ক্কাধি 


সম্পকো নিউ আলিপরর পন্রলেখক সমান 
বডিহ ঘাতক 9 তেখনলা, ববুনাব দোযণ 


লটকে দেওয়া একট 
আমানযখ পায় এবং শবিসরের একটা 
প্রহসনত ধলা যায়। কিন্তু দুখের বিষয়, 
তামার সমাদর শাশপকরের আএকথাটা খাল 
না কারণ, আমি অমানুষ ও নই, আও 
বিচারের নামে বিচাবের প্রহসন 
করার পক্ষপাতিগ নই আর যি 
জোর করে বলেন, তবে বলব, যে অমানুষ 
সে কোনাদন মানুষের হয়ে মানুষের দরবারে 
নালিশ ভ্রানায় না। তবে অনেক সময় দেখা 
ধায়, অপরের শি প্রচেষ্টায় সে হস্তক্ষেপ 
করে। 

আমোরকার  চলাচ্চন্র-প্রযোজক সংল্থা। 
দশ্গ-ধারা সংবালত যে-নতুন গেক্সায়াবাধ 


সবাস্ত করে ফাটিসিতে 


ঞ. 


শেষে আমাদের দেশের চলচ্চিত সম্ধল্ঘে৫ 
সেই সমস্ত বাধ দাষী করব। চলাচচিত 
সম্বন্ধে সেই সমস্ত বধির কতকগুলি হল ২ 

(৯) মনযাজ্ীবনের ০ মর্যাদা এ 
হলাকে সমথ নও সম্মান ঢানাতত হবে। 

(২) অশোভন ও অযথাভাবে মনা 
শরীরকে অনাবৃত দেখানো চলবে রা 

অবৈধ যৌন-সম্পর্ক সঘথনি করা 

»চলাবে গা, 


নানদডকে 
দেখানো চলবে 


7101 


€5) সাধারণ শোভিশ হার 
৮ 
শং্ঘন করে ঘন যৌনদশা 
২) ফোৌনাসমপ তত িলিপথতজিটনাল 
হি ] ডে) । তখ পা এ ৬০ 144 ৮১৪1০ 
প্রদশনের শত 


হত হধে। 
(৫) অশ্লীল সংলাপ, উ? 


১লবে না। মত, ১৩ এজ 
২৯ সংগা, পঃ ৯৭৬)। 


কর লি /.ধ. 
ঘাহিদেও সিবলিহ ৫ সাল 


শ্ড 


? বা আগ 


দেখানে। 


নং হা রে এবি 
তাগিদ নয়ত য্গুলি শা যদি আরতি 


চিত [শে পায়োণের 


হা হঠাকেজ তঠাল্লাটিঞর হাতিতিতি আভা 


| 5 


বালির জন, 

সবগন। আভা হয় উঠবে শি আমরা 
৪ য় রঃ ০ টব নি হি 

আধারে সহ শযাহেহ পাত ফ্যাকিন সিকি 

রি টু নির্াকা পু তব 2৪ 

দার দোয়ার আবজালা হতয। 


বিদাত ভি 
4 
ভা ৬ হুশ খা 


আপেক্ষিক তত প্রসঙ্গে 


০ 
শক, রন পুন ৪) নি 5৭ ১ ৮. 
5 বা 75 নত চপল বে 


এরহদাা পাতিযামে 


মহত প্রকাশাত শ্রারাপ্রিং 

লে) “পোকা প্রসু্া আগত ও 
'লশেষ মালালান। বিজ্ঞানে লিছুখ তয় লকুশি 
ব্যাক এ প্রব্ধখানা লিশেষভাবে উপিভেতা 


বত পারবেন । বিজ্ঞানর কতঙগাত লি ভাগাগি 
পা এ ৮ ৭ 
জদটনে ও লুগ্বহি ডিন আন সহ এবং 
5 / ৭ 
প্রাঙজ। করে হযাঝয়ে হদওধার অপাবা ক্ষমতা 


€& কালী সাতি সান্রশংলার দালনি বুথ । 

প্রসং্গাতি, গত ৯ই ডিসেদ 
একাস অংশের উপর 
আকর্ষণ কত টাই । ৪৬২ প্গার সপ্তম 
আননচ্চেদর শর রুতে লেখা ঠায়েছে। “বিস্তিব 
[বেগ দিয়ে যদি আলোকের বেগকে লেসকেন্ডে 
১৮৬০০) মাইল) ভাগ ধরা যায়, 
আমার প্রন উহ সালে 
আলোকের বেগ দিয়ে ভাগ করতে হবে না 
কি? তা না হলে শেষ অবাধ সাঃঙ্কাচনসচক 
(ইনডেক্স অব কগাইাকশান। একটা! 
কাজ্পানক লাশ (ইমাজনারি কোয়ানাটিটি। 
হরে যাবে। কারণ, বদর বেগ দিয়ে 
আলোকের বোকফে ভাগ করলে সব সময়েই 
একের আঁধক একটা পার্ণ সংখ্যা পাওয়া 
খাবে। 


খালুর প্রুক শাতক, 


শ্রীরলেলাপাধ্যায়ের দি 


নসর বেগাকে 


অনুপলাল ব্রঙ্গীচারণ, 
যজিওনাল ইলসিটটাটে অব টেকনোলজ+, 
প জাঞসেদপুর ; 





০ উক্পিীদধ পিপিপি ৬৪৭৭ তিশা শী । ৫২৮৩৭ ০৯২০০১৩৩ 


ভারতের সবত্ত ২৬ জানয়ারশ দিনটি স্মরণীয় অন্চ্ঠানের দ্বারা উদযাপিত হচ্ছে । স্বাধীন হবার আগে এই 
দিনাটিকে পালন করা হত স্বাধীনতার সংকজ্পগ্রহণের দবস হিসেবে । এখন পালিত হয় সাধারণতন্দ দবসরূপে। ১৯৫০ 
গালের ২৬ জানুয়ারী ভারতের সাধারণভান্খিক সংবিধান গৃহীত হয় জান্টানিকভাবে। ভারত বূপাল্তিত হয় ধমিনিরপেক্ষ, 
পগতান্িক সাধারণতল্দে। তারপর ৯৭ বাছর উত্তীর্ণ হয়ে গেছে এই দধর্ঘ সময়ের মধ্যে বহু পরিবর্তনি এসেছে ভালাতের 
ধাচ্ট্রীয় কাঠামোতে | কিন্তু ভার মূল লক্ষ্য ঠিক আছে। গণতান্তিক পদ্ধাততে দেশে সমাজতল্ প্রাতিষ্টার মহৎ সংকল্প 
হণ করা হয়েছে । সেই লক্ষ পেশছুবার জনা চলছে জাতীয় কর্মোদোগ | ৯৬ জানুয়ারী সেই সংকল্প পুনর্বার স্মরণ 
কলার দিন! 


ণতন্য হিসেবে ভারতকে ঘোষণার পরই গৃহিত হয় পারিকজ্পিত উপায়ে দেশের হর্থনোৌতিক বিকাশের 1 
তার । 2 মি নি কাজ সমাপ্ত হয়েছে। আমর। এখন চতুর্থ পরিকল্পনার কাজে হাতও দিতে চলোছ। 
বাণ্ঠকাঠাগাতত পারুবতনি এসেছে ভাষাডিত্তিক রাজন পৃনগতিনর রি নতুন রাজ্য হিসেবে প্রাঁতাঙ্চত হয়েছে সংঘ 
চভ০ অন্ধরপ্রদেশ ও নাদাজ, সংযাক্ষ বোদ্বাই ভেঙে মহারা" ও গুজবাট। পাঞ্জাবকে ভেঙে করা হয়েছে পাঞ্জাব ৪ 
য় না নাগালাপ্ড পেরেছে রাজোর মযাদা। অতি সম্প্রাতি আসামকে ফেডারেল রাজ] হিসাবে পুনগঠিনের সপারিশও 
হটিভ হয়েছে। ভারতের সংবিধানের এই নতুন পরীক্ষা্দণি আর শ্তি ও গতিশীলতারই লক্ষণ। লিখিত সংবিধান 
: এষা সপ্ত সনাজে প্রয়োজনে, সময়ের প্রয়োজনে ও জাতির ব্‌হন্তর স্বাথের প্রয়োজনে সংাবধান সংশোধন, পারবর্ধন ও 
পাবেন কোনো উদ্বেগ প্রকাশের কারণ দোখ না গণতক্দে জনসাধারণের স্বেচ্ছাপ্রণোদিত অভিমতই অগ্রাধিকার লাভ 
বে হারাতে শণ্ভাল্টে তারই পরান চলছে । সেদিক থেকে 4 ভখন্ডে ভারতধধেধ সাংবিধানক গণভল্ত 
এক) পাল হসেবেই সরবত সমাদ্দছ | 


2, এ 


এ বংসর জাকাতের চতৃথ গণতান্তিক সাধারণ নি চন অননঙ্ধত হবে প্রাসতবয়স্কের সর্বঙ্তনীন ভোটাধিকাষ়ের 
৬২৩5 ৯৪ বেনটিতত বেশি শবনারত এই সাধারণ শর্কাচন্জে যাগ দেবেন। পবা অন্য কোনো দেশে এত বহৎসংখ্যক 
নবাচতকর অহখতণেন দণ্টাণহ নেই । ভারতের সথণনৈভিজ। িপধয়ি ও নান্ীবব আর্থিক সংকট সত্তেও রাজনোতিক ক্ষেত 
হার স্থায়ির ও পরিপকত পাুবিজ্ঞান বিশেষজ্ঞদের "বারা উচ্চগশংাসত।  আতি সম্প্রতি গোয়া দমন ও দিউতে জনমত 
“হণের “পারা ভাবে এই অন্থলের অধিবাসীদের ভাবজং নধারিণর পদ্পাতি ঠিক করা হয়েছিল সেটাও ভারতীয় গণতল্তের 
*ফুরহ লগ । শাশিতপূর্পভাবে ভোডগ্রহণ ত প্যালাাল গারালে সরকার নিবাচনের এমন সুশংখল দজ্টান্ত নতুন দ্বাধশন 
চনেব দেশেই আজ আন্দপাস্থত । ভারত হসদিক পাশে গণতন্থিক পরার এক আনন্কেরণীয় পথানদেশি করছে। | 


পারারণতন্ এশসাধারণের 14. এ রি হত পিই প্রাতাকিত | স্বাধীনতার সংকম্পবাকা উচ্চারণের সময়ে 
সপ ক শিপ না এক সমগ্র সবল দেখালাম । ভাজ নানাকারণে ভারাতির শাণিত ও স্বছ্তি 
বাঘত। আমাদের শাঠলতনখীি ও বাটীসংঘের আদশোর সঙ্গো সাসপ্ধসাপার্ণ । সই শশাতি কাকির করার জনা ভারত 
শানাদেশা শিঙ্গের সাধামত সাহাযা এ সহামোতিতা করে আাসছে | কণতি আামাদের সীমান্তে শতুর শোনদুচ্টি নিব্ধ। নানা 
১ছুলায় ভারাহের [ভিতরে উপদ্রব সানি করার জন এই শরুশাঝ সবদা ষ্ড়ধশ্য করছে ।  আক্ষকের সাধারণতন্। দিবসে দেশের 
“পদ সম্পকে জনসাধারণকে অবাহত হাতে হবে কারণ, দেশের সমাজকে সমন্ধির পথে এশিয়ে নিতে হলে প্রয়োজন 
শার সার্বাভাহ শঁকিকি ভাট পাখা ই সহকা হায় শিধথুলত। দিখালে শ্রামাদের আস্তত্বই বপল্ন হবে। 


হালা 217 লে 


রি 
এ 
৯3 


পট সাধারণতণ্ত দিবসেহ আমরা লাভ তর পধালোচনা করি। ভারতের সামনে এখন প্রধান সমস্যা হল 
এথনশীতিতে স্বনিভরিশখলত। অজন। সামাজিক বৈষঘা দর করে সমস্থ সবল গণতন্দের বলিয়াদ গড়ে ভোলার জনা প্রক্বোজন 
পানভ'রশীলতা | গঠনের যুগে কষচ্ছুততা এবশত স্বীকার কও নিতে হয়। কিন্ত আমাদের দেখতে হবে যে, এই 
ঠচ্ছঃভাসাধনের বাপারের যেন সমাজে কোনো তারিতিম। করা গা হয়। সগস্ধির ভাগ যেমন সমভাবে বন্টন করা হবে, 
কচ্ছ,তার ভাগ সকলের গন। সমান সমান হল বাঞ্চনীয় তাহালেই এই কঠোর পরীক্ষার কাল আমরা উত্তীর্ণ হছে 
শারবো। ভারহীয় গণতীন্দের লক্ষ, তাই । ১৯০ সালের ২৬ জানুয়ারশ যে সংবিধান অনুযায়ী ভারত ধর্মীনরপেক্ষ 
“ণতান্ছক সাধারণতলন্ধে পুপান্তারত হায়েছে সেই সংবিধানের প্ররতিশ্রাতি আমর] শত বাধাবিপদ সত অক্ষরে অক্ষবে পান 
কবে ভারহকে সংখখ ও সমদ্ধিশালম করে তুলবো) সাধারণতল্দ দিবসে এই হল জাতির সংকজপ। 


হা 
এগ 
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এ 








৩ ও গু 
. (১ম পর্ব) 
একখানা চঠি। 
শাঁডয়ার গ্র্যান্ড-পা অথবা প্রিয় মহাশয় 
€ঘো তুমহারা পসন্দ), 
অমৃত বলিয়া সাপ্তাহিক কাগজে 


বাচন্র চরিত্র নামের পাগড়ী মাথায় চড়াইয়া 
পুরনো দিনের মানুষগুলোর যে সপিন্ডস- 
করণ বাহর কাঁরতিছ, তাহা পাঁড়ঘ়।ই 
তোমাকে পন্ন 'লিখিতেছি। 'তিল-সধু- 
মহষোশে 'পিশ্ড নামক দ্রব্যটি ব্যাড লাগল 
না, শুই লাাগল। ইনটেনশনে গলদ 
পাইলাম 'না। . 

' ষাঁল, আমাকে মনে পক্িতেছে তো? 
"ছেজেনে যে. বাতি জহালিয়া দেয়, সে হইল 
প্রযাশ্ডসন অর্থাৎ নাতি। কাথিত আছে-- 
নাতি ক্বর্গে দেয় বাতি। তোমার জন্য তাহা 
'মি পারব না, কারণ' আগ তোমা হইতে 
বয়সে অনেক বড়। আমার নাম শ্রীনিমলিচন্্ 
চট্োপাধ্যায়। তোমার একস্‌পোন্ডিচার 
(8:১৮) : মানে ব্যয় অর্থাৎ বেই ব। 
বেম্কাই "অলওয়েজ কাউবযর় অর্থাৎ নিত্য- 
গোপাল--বিচিন্র চরিত্রের "সোনার তলোয়ার, 
আমাকে ফ্লেভার মংক বাঁলয়া ডাঁকিত। 
তোমার বাধার চেয়ে বয়সে গশ্চশ তিরিশ 
বরের যড় ভাইপো বরদাকান্ত চট্টোপাধ্যায় 
তিনি আমার বাবার বাবা অর্থাং ঠাকুরদা 
হইতেন এবং আমাকে ধালতেন-_হারামজাদ 
স্পহজ--জা-ত। 

৷ আর্থন মনে ' পাঁড়য়াছে তো? না পাঁড়লে 
শালা যাঁলয়া গাল 'দিব-_কন্তু আশ্চর্যান্বিত 
হইব না। আমার উপর তুমি স্লিজড ছিলে 
না। বোধহয় এখনও রাগ পড়ে নাই। শা 
হইলে মেমারির গেরস্তানে যাহাকে জ্যান্তে 
পৃতিয়াছ, তাহার কবরটা খশুঁড়য়া তুমি 
নিশ্চয় এতাঁদন আর্কলাঁজক্যাল ফান্ড 
হিসাবে ক্লীঁন মূনকে আবিজ্কার কারয়া 
 লর্বজ্গনসমক্ষে নিশ্চয় তুলিয়া ধারতে 1” 


ক্লশীন মৃন-নিমলিচন্দু। এ-[বাচন্র অন 
বাঘ ওই নির্মলেরই। আমি 'সম্পর্কে তার 
ঠাকুরদা । খুব ফ্যালনা সম্পক" নয় । খুব 
চ্ষাছেরও নয়। 'নিমলের ঠাকুরদা বরদাবাবূর 
যাবা আমার ঠাকুরদার আপন ভাগ্নে। অর্থাৎ 


ভার্সন পাপ প্িযপ পর্াাক্তচ  দগহবাস 


৪ 


1নর্মলচন্দ্ 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


পিসতুতো ভাই। বাবা বরদাবাব থেকে 
পপচশ বছরের ছোট হয়েও তাঁর কাকা 
হতেন। সেই হিসেবে বরদাবাবু আমার দাদা 
হতেন। সম্পক্টা এই । কিন্তু এর সঙ্গে 
আরও কিছু ছিল। আমার পিতামহ “দীন- 
দয়ালবাধু এবং তাঁর দাদ-দুই ভাই--তাঁদের 
ভাখ্নেদের জমি জেরাত 'দিয়ে বাড়শর জায়গা 
দিয়ে গ্রামেই বাস করিয়োছলেন। কিদ্তু 
নিম্মলের ঠাকুরদা বন্নদাকান্তবাষ: সেকালের 
কৌলসন্য মৃলধনে বা বীর্য বলে ত্রিশ মাইল 
দূরবত্শি এক আঁতিপ্রাচীন শ্রোনীয় ব্রাহ্মণ 
জামদার বংশের উত্তরাধকারণণী কন্যাকে 
বিবাহ করে সেখানে জমিদার হয়েছিলেন। 
িন্তু আমাদের বাড়শর প্রতি কৃতজ্ঞতা বা 
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৮৯০ 


ভুলতে পারেনান ঝ৷ শুকিয়ে নীরস ও কট 
করেও তোলেননি। আঁম তাঁকে 'বড়দ, 
বলতাম। স্পন্ট মনেও. রয়েছে আমার । প্রা 
বছরই একবার করে তিনি আসতেন। সঙ্গে 
কোন ছেলে আসত । বেশী আসত সংধী; 
ভাইপো অর্থাধ বড়দা বরদাবাবূর ছো] 
ছেলে। বড় ছেলে ইন্দ্রবাব; ছিলেন সেকালের 
নাম-করা ডান্তার। বড়দা আমাকে বলতেন- 
সোনাভাইটি। এবং তাঁর মিষ্ট রসনায় শব্দটি 
সত্যকারের খাঁট সোনা হয়ে বোরয়ে* আসত 
গল্প 'বলতেন অনেক । সেবার তাঁর সঙ্গে এল্‌ 
তাঁর বড় পৌত্র ওই নিম্ল। আমর বাবা 
তখনও বেচে । সুতরাং আমার বয়স আট 
বছরের 'নিচে। বাবা যখন মারা শিছলেন, 
তখন আমার বয়স আট বছর তিন মাস। 
[নর্মলের বয়স তখন যোল-সতের বছর। 


খানা বাড়ীতে এসে ডাকলেন_কই গো 
খুড়ো কই। বাবজাীবন! 
ডাকলেন আমার বাবাকে । ডাইপো 
হলেও বয়সে 'তানই 'ছিলেন বাবার খুড়োর 
বয়সশ; 'ধয়লে পতের বয়সী এই 
ভাইপোটিকে বাবাজীবন বলে সম্বোধন 
করতেন। 

বাবা সমাদর করে আহ্বান করলেন-- 
আরে আরে ভাইপো, কখন এলে বাবা £ গ্লান্তি 
বরোটা পর্যন্ত তো তোমার গাড়? 
পেশছুয়নি, আম তো খবর ঠনয়োছলাম। 

বরদা বড়দা ঘরে ডুকলেন একমুখ হাসি 
নিয়ে এই রাত্রর শেষ প্রহরে গো। তিন, 
পহরের শেয়ালগুলো ডাকছে তখন গায়ে 
চুকোছ। মাঝপথে গাড়ীর লিঘে ভাঙল 
বাবা। কপালের দুঃখের কথ। বল কেন? 
শেষ পাশের গাঁয়ের একখানা গাড়ী নিয়ে 
সেই খোলা গাড়ীতে চেপে গাঁ চুকোছ। 
ভাশ্যে কেউ দেখেনি, দেখলে পরে জমিদার? 
মানমরযাদা মাট হত। তারপরে? তোমাদের 
সব ভাল 2--কই সোনাভাইটি কই ? 

আমার বয়স তখন বছর-সতেক হবে। 
বড়দার সাড়া পেয়ে পাশের পড়বার ঘর থেকে 
ছুটে এসোছ--বড়দা! 
এই ষে। আয় আয় আয় বলে দুই 
ছাতে ধরে বুকে তুলে নিলেন। বড়দার 
কতকগুলি 'বিচন্র প্রশ্ন ছিল। তুমি ভাল 
আছ? তোমার চুল ভাল আছে? নাক? 
কান ? 

প্রত্নগুল করেই ডাকলেন-নিমু! 
নিম নে! তারপর বাবাকে বললেন--বাঝ" 
জীবন "এবার নাতিকে নিয়ে এসোছ। 

পনের-যোল বছরের হাঙ্কা-পন্কা এবং 
একালে যাকে বলে শার্প চেহারা, সেই শার্প 
অর্থাৎ ধারালো অথচ মিষ্ট চেহারান্ একটি 
তিরুখ এস মাথা হেট কবে দাঁড়াল। 





শান্জাধার। ১৩ই ছা, ১৩৭৩] 
৯. | | ্‌ ও 
খাবা বললেন- বাঃ. 
চেহারা নাতির । 

সই € পর্ধস্তিই। নইলে শ্ল্া পড়া 
পজশ,। যকে বলে রামবদমাস। দেখনা, 
দাড় রই দেখনা । যেন দিরাজূদ্দোশ্র। 
শধাবের নাতি। আম মা রাজার ভেলে 
প্রণাম গাহি জানি কেমন করে করব প্রণা 
মৌগয়ে দাও মা তিমি! বালি হারে হারাহখ 
পপিনাম করতে হয় আন নাও? 

লপ্াতিভ দত সা সংগে উর 
শ্য়োছিজ--জানি। 

"তবে? হাঁ করে দাঁড়িয়ে আ 

+ পদর্খছি। 

দেখছ ? কি দেখছ 2 

হাক প্রণাম করব আগে দর্শলি, আবে 
গ্রুপ । কাক গ্রণা্র করাছি 
হা পম প্রণাম করাল বাবাকে । বাকা হাকে। 
াশইশাত করলেন | এ 


এ যে চতকার 


ছু যে? 


হতনা বললেন শিএকে প্রণাম কব । আমার 


ঠা তর 


».্ঠ 10) ১ বো ০ 


৪ম 


হারে । বাচ্চা কার দেখা হলে) 
ধু বব হাকরদার। তের এই আকুসলার 
পুুুড়া ওহ হরিদানবাবূ, তার বঞ্চা। ভুললী- 
পাতায় ছোট বড় আছে লাকি? 

ভা নেই । তা বেশ বর প্রণাম। 

/ইট হয় নগসকার। বারিলে নিমজি 
“কম ধড়দা তাতেও ছাড়লেন না. লাতিকে 
দায়ে ভামার পা ছটুইয়ে প্রণাম করিয়ে 
ছাড়ঃলগন: এবং আমাকে বললেন, সোনা 








পনি পা 


হে (নু ও 









দেখতে হলে 








ভাইটি এ হল তোমার নাঘি। 
তুমি হলে ওর দাদ ঠাধুরদাদা । 
নিমাল বললে-হ্যাঁ ঠাকুরদা পাছায় 
কা বাগবাজারের দই । এস তোমার সো 
দুটো মনের কথা কই। এস বাবু এস! 


বুঝেছে 


ভতঙক্ষণে ঠাকুরদাদাতের গৌরধে পু্সকিত 


হয়ে এবং ওই ষোজ-সতের বছরের ভিপাছিপে 
দী্ভিমান তরুণাঁটর বপমাধূর্যে বাক 


গাতুর্ষে মোহিত হয়ে প্রায় আমি তার গ্রেনে 
পড়ে গোছ। আমি তার হাত ধরে ব্রিক 
এসোছিলাম ঘর থেকে। বাইরে বাগানে একট 
বেদি ছিল, সেই বেদশির উপরে বসে গান 
ধরে দিলে মাহ সকেঠিকুরদাদা পেয়ার। 
থ-র। কাচা খায় ডাঁসা খায়, পাকা পালে 
অরগড চায়। তালতির-দানা পেয়ারা 

হ1। বলে গলে একটি মৃদু চপেটাঘাত করে 
আভানত মাঙাসথে গল দিয়ে উঠল 1 


শা-জা। আমার ঠাকুরদাদা। কট একটা! পয়ান। 


দে দেখত ঠাকুরদাদা মারাতে এসেছ, £ 
ডট-ডটগদ্পর মধ 'গ্রক-একটা অশ্লীল 
গ্লাগাল ছিল। শেগাঁল প্রয়োগের এমন 
একটি বিশ্বষতত ছিল বে. শশলসিল লে 
লঙ্কা আমি আড়ষ্ট হয়ে গিয়োছিলম 
রগ করতে সমন বা সুযোগ 
ঠংকার করতেও ভয় পেয়েছিলাম । 

তঃছাড়া রাগ হতে হডে তাতে জগ 
দেলেছে নিমাল, বলেছে-দাদ আমার কি 
ভাল হেলে! বাং বাঃ! দোঁখি দেখি তোমার 
আঙুলতোছি তা খুব সদর ॥ চোখপএটিত 
থাসা ঢলঢলে। বা-ধা-বা! তোমার বোন 
আছে, একুরদ।দা-বড ধোন হওয়া চাই, 


শি 
প্215। 1 


রি 


জুজেলে /ত্র তরে 
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থাকলে আমি তাকে (বিয়ে করব; কেমম ০ 
তোমাকে শালা বললে ডাকব। তুমিও আমাকে 
শাল] বলেবে। কেমন 2 ভাল হবে নাও 


আম অবাক হয়ে গিয়োছিলাম। গকক্ত 
বাগ করতে পারিনি। এরপর : দিনকয়েক 
নিমলি আর আমাদের বৈঠকখানায় আসেনি: 
বড়দা একলাই আসতেন খাবার কাত) 
নিমল আমাদের গ্রামের সমবয়সণ ছেলেদ্ে 
দলের মধে। তখন প্রবেশ করে বেশ জাঁকিয়ে 
বসেছে । এবং ভার বোলচালের দৌজছে 
একট সহজ স্থান করে নিয়ে মেতে শেছে। 
শুধু মাতেনি, মাতিয়ে তুলেছে। 


সকাল হাগ্াং এখন থেকে বাট বছুছু 


আগে । এবং বাড দেশ । তন্তপ্রধান দেশ 


রে (ভেদ পিগিধান তপশা। 


তখন নেশার একরকম 
নান্ড্। ছেলের; তাগাক খেতে ধরত পাতি- 
আট বছরে? গাঁজা বারা ধরত, তারা চৌদ্দ, 
পলরতহ দীক্ষা নিত) তার উত্পরে অথাৎ 
ভর্নাভীদরে যা সাতারের প্রয়াসী, তারা 
যোল বছরেই বাপি দিত। গাজেনদের ধলার 
1কছু, ॥ছপ শা। কারণ, যোল বছর হলেই 
আবাদের দেশে পদন্রের সঙ্গে মিসম আচ 
বরণের বাঁধ শাস্নাদস্টি। তবে তখন লথে 
ধধানিষেধ ৮লা হতে শুন করেছে। স্যাম 
[বেকানন্দের জীবনের বাতাস তখন মৃদু 
এল্দ কেগে সরদদেনে ছয়ে পড়ছে 


নমলি তখন কহ )ক ধরেছিল, ত' 
ও/নতাখ না, ভনে ফা ধরোছল, তা যে 


অনিখ কিছ, তাতে সালদহ নেই । আমাদের 
তার্লার়ের বাগানে প্রামজীটী সাধ থাকাছিন, 


পপ পপ পট পা সপ ৮২০০ পীর নাপিত 










লি এজ: নন উপপজি ভিলম্িডেত্ত 


কলিকা্চ। ৬ দিশ্ী * আমেদাবাদ 
১ দে কলিকাতা ১০ 


শপে রতি পেশি পট ১5 এ তথ মর 
টে ০২ ঘি ই ৯ ২ এপ দে ও সি ০ মন, টা রা 
রি সা, ১ 155 ০8 17, চি ৩৪ ১: 8 
ঃ টাল & 18 - 
2 নি চা ॥ 
১ ॥ 





৯৬৮. 


রিনিনি না 
কথা সকলে জানতো । এবং .বলতো--শুধু 
[সিক্ষধি না, গাঁজা মদ সব। 

যাই ধরে থাক নির্মল. কয়েকাঁদন প 
মৌদন আমাদের বৈঠকখানায় এসোছল 
গধকেল বেলা। বোধ কার তার 'নজের 
ধ্রাকুরাদা অর্থাৎ বরদা বড়দার সন্ধানে এহস- 
ছিল। কিন্তু বড়দা তখন বাবার সাঞ্গ 
বেড়াতে চলে গেছেন। আমি বাগনে খুর- 
ছিলাম। 'নর্মল আসতেই আমি 'স্থর ভয়ে 
মৃশ্ধ দম্টিতে তার দিকে তাকয়ে ' দাড়য়ে- 
ছিলাম। কথা বলতে ইচ্ছে হচ্ছিল কিন্ত 
লঙ্জজায় কেমন বাধাছল। নির্মল আমাদের 


অনন্ত চাকরের সঙ্গো কথা বলে চলে যেতে 


যেতে থমকে দাঁড়াল । 
.. শাষঠাকুরদা! 
বেশ মনে আছে আম 'হেসোছঙাম। 
গ্গতাফার আনন্দের হাসি। 
শাঞএ! একবারে চাবাল (চোওয়াল) 
ফেড়ে বণ্িশপাটি মেলে দিলি! 
কথাগুলো তিক বুঝতে পারিনি । তবে 
পরবতী জগবনে এমান কথা বলতে 


শুনেছি । সেই হিসেবেই মনে হচ্ছে এই 
কথাগুলোই সে বলাঁছল। তারপর কাছে 


এগিয়ে এসে বলোছল--ভাল আছ ? ) 
-হ্যা। 
_ছুল ভাল আছে? তার ঠাকুরদার 
প্রন, এগাীল সে তার কাছ থেকেই কাঁপ 


করোছল। 


হ্যা 
.শাকানঠ নাক? চোখ দাতি 
শ্হাঁ। 
দাঁতে পোকা লাগোন 
শনা। | 
হঠাত এবার প্রশ্ন করে বসল-...... 
ভাল আছে? লঙ্জা িঃ....... ভাল আছে 
তোমার? একাঁট অন্লশল প্রত্যংঙ্গর নাম 
করলে। ৬ 


আমি লজ্জা পেয়েছিলাম। বয়স তখন 
সাত। কিচ্তু নির্মল লজ্জা পায়ান। ওই 
শব্দাটকে আশ্রয় করে এক বাঁড় অশলাল 
গালগালাজের. ব্যবহার করে আমাকে 
কাঁদয়ে সে সৌদন চলে গিয়েছিল। আজও 
পর্যন্ত, যে-ঘটনা ক'টি বললাম, এর স্চাাত 
আমার মনে অত্যন্ত স্পম্ট চেহারা 'নয়ে 
উজ্জল হয়ে রয়েছে । এতটুকু ম্লান হয়ান। 
পরবর্তীকালে নির্মলকে যখন যখন এ-কথা 
বলোছলাম, তখন নির্মল অম্লান মুখে 
বলেছে--গ্র্যাপ্ড-পা আজও সেই ট্রিক চালাই 


আঁম। ছেট ছেলে যাদের বাড়া 
বা বাপের ওপর চটে . যাই--তাদের ঠিক 
এই : কথাগলোই বাল। বঝেছ, ওই. 


পাব্দটাতে তুমি বখন. লঙ্জা পেলে-কণ'মূল 


িলামা। 





রেড হয়ে উঠল-কঙ্জাবতশ লতার নত 


নোয়ালে তখনই আণ্ডারস্ট্যান্ড করলাম যে 
হয়েছে-ফ্রুট অব দি ফরাবডন ট্রিতে দাঁত 
বসিয়েছে। বাস্‌ আর ক চাই। তখন প্রাণ 
ভরে 'খাঁস্ত বাক্ষা- প্রয়োগ করোছ, কারণ 
আর সৈ কাউকে বলে. দতে পারবে না যে 
[নর্মল আমাকে এইসব বাক্য 
বড়জোর একাঁট বাক্য। অসভ্য" । মাস্টার- 
মশায় অসভ্য কথা বলছে । দেখ মা, দাদা 
অসভ্য কথা বলছে। রাত্রে বাপকে মায়ের 
ঢুমো খেতে দেখলে সকালে ফিস-ফিস করে 
সব্ধলকে বলে ঘেড়াবে জানিস ভাই -“কাল 
রানে বাবা, মায়ের-ঠোঁটে অসভ্য খেলে ।” 
যাক; ছেলেবেলায় সেই প্রথম আলাপের 
কথা থেকে বাঁপ থেয়ে অনেক পরে চলে 
এসেছি। ক্রমবাহকতা ক্ষুগ হয়েছে। 


প্রথম অর্থাৎ সেবারের কথাটাই বলে 


শেষ করি, কারণ 'সেইটেই হল ধনম'ল চন্দ" 


বা ক্ুগন মুনের যে স্ট্যাঞুটি আমার 
জীবনের মনলোকের় স্মাতির । যাদুঘরে 
অসংখ্য মানুষের স্ট্যাুর সঞ্জো খাড়া করে 
রাখা আছে তার পাদপাঁঠ। 


সেদিন এই . উনাবংশ শতাব্দীর এই 
গ্রাম ব্রাক্মণ জাঁমদার সন্তানটি আমাকে 
এমন একটি কৃৎীসং বাকা বলেছিল যে তার 


প্রাতি চিত্ত আমার যত বিমুখ এবং ভযাত 


হয়েছিল ঠিক' ততখ্যানই বোধও আকৃম্টও 
হয়েছিল। কারণ বাল্যকালের স্বভাবধর্মে 
ক্ুতংসতের প্রাত কদর্যতার প্রাতি যত তার 


আতঙ্ক ও আশঙ্কা, গোপনে গোপনে তার 


প্রাত- ততখানি বা তার থেকেও বেশশ তার 
'আকর্ণ। 
ব্ রর ষ্ঠ টি 

এরপর আমার বয়স ২৬।২৭: তখন 
আবার নিম্মলের সশো দেখা হল। এর গধ্যে 
আর নির্মল আমাদের গ্রামে আসে নি। 
আমার 'বয়েতে নির্মলের 'জ্যাঠামশাই আমার 
ইন্দ্র ভাইপো-সাধারণের কাছে যান ইন্দ্র- 
বাবু ভান্তার-তিনিই ছিলেন আমাদের 
তরফের কর্মকর্তা) আমার বাবা যখন মারা 
গিছলেন, আমার তখন বয়স ছিল অন্ট 
বছর তিন মাস। এরপর আমার বাবার মামা 
আমাদের বাড়ীর বিষয় আশয় দেখতেন 
এবং আমাদের অভিভাবক হয়েছিলেন। 
বছর কয়েক পর তিনি মারা গেলেন, তখন 
আমার বয়স চৌদ্দ। এর বছর দুই আড়াই 
পর আমার বয়ে হয়ে গেল একরকম 
অকস্মাং। আমায় বোনের বিয়ের জন্য 
আমারও বিক্কে হল। আমার বোনের সঙ্গে 
নারানের বিয়ে হল এবং পারবর্তে আমার 
বিয়ে হল নারানের বোনের সঙ্গো। সে সময় 
আমাদের বিষয় আশয় দেখত, নায়েব 
গমস্তায়, এবং বুঝে নিতেন আমার মা- 


বললে।' 


'উৎসাহগী 


গে আভা নেই। 





জি বর্ষ, ৩৮শ খা 


অভিভাবক আমার পিসাীমা। তিন 
জানেন লিখতে জানেন না। বিয়ের, সময় 
পুরুষ অভিভাবক হলেন বড়দা বরদাদ'র 
বড় ছেলে ইন্দ্রবাবু ডান্ত,র। ইন্দ্রুবাব তখন 


সরকার চাকরী থেকে রিটায়ার করে 
ল।ভপুরে প্র্যাকাটস করছেন। ঘাঁনষ্ঠ 
আত্মীয়তার এবং আম্তারক মমতের 


আকর্ষণেই ইন্দ্রভাইপো এাগয়ে এসে সব 
কাজের ভার নিয়েছিলেন। তরি গ্রাম তাঁর 


বাড়ী থেকে কুটম্বও এসেছিল। সুধীর 
ভাইপো এসেছিল। ীকন্তু নির্মল 
আসে 'নি। 


1নর্মল তখন কাঁশমবাজারর মহারাজা 
প্রতঃ্দমরণীয় স্বীয় মণীম্দ্রন্দ্র নক্দী 
মহোদয়ের শিল্পপ্রচেত্টার মধ্যে একজন 
কমীঁ।  গহারাজার  উইভীং 
বা ট্যানারী বা এরকম কোন একাঁট 
প্রাতজ্ঞানে ভাল মাইনোতি কাজ করে। ছুউ? 
[ছল না বাল আসে না আল্ততঃ সেন্ট 
অভ্ভহাত দোখয়ে মলি একখানা প্র 
আমাকে লিখোঁছিল-- 

“গ্রযান্ড-পা, লাক বাদার ইন ল' লাক 
চ্যাপহে তৃঁমি: এই সতের বছর বয়সেই 
লিয়ে হয়ে গেল। আমাদেরও হয় নি হে। 
বলগ্রাছুলেশ, ন' দেখ ছুটি পেলাম না বলে 

গেলাম না। তার উপর জাগা আছে। খতুড়ার 


নেফাউ কোনরকমে হওয়া ঘযয় কিন্তু 
জ।ঠার নেফ্াউ সে অসহ্য ব্যাপার। তার 


উপর যাকে বয়ে করছ সে হল চার,দার 
কন্যে অমার ভাইবঝি। না থাক কোন রঙের 


সম্পক্কা এ পাতানো সম্পর্ক রক্তের 
সঙ্গপাকেরি বাধা। মাইরী খুব উৎসাহের 


সঙ্গে বিয়েটা করে 
পেয়ো না” 

এরপর কয়েকটা অশ্লীল ইঙ্গিতপূর্ণ 
রসিকতা 'ছিল। যার চলত সেকালে অর্থাং 
১৯১৫।১৬ সালে একেবারে বাতিল 
হয় নি। তবে আমার জীবন থেকে বাঁতল 
হয়ে গিয়েছিল সম্পূর্ণরূপে । কারণ তখন 
আমার জীবনে দেশপ্রেম ও  দেশছেবার 
দীক্ষা হয়ে গেছে। বৈষুবেরা যেমন কাটা" 
শব্দ নে শিউরে ওঠে কানে আঙুল দেয় 
মুখে আনে না; কারণ কাটলে রন্তু পড়ে; 
হার হর বলে চিত্ত শুদ্ধ করে নেয়; 
শনর্মলের 'চাঠখাবা পড়ে সোদন আমার 
মনে তেমান প্রাতীক্রয়া হয়েছিল। এবং সেই 
শৈশবের কাখানা ইটের উপর আরও ক'খানা 
ইট গাথা হয়োছল সেদিন। সে ইট কখখানা 
গাথনীর মশলার মধ্যে প্রেম বা মধুর কিছ, 
একেবারেই ছিল না। 

এরপর নিম্মলের সঙ্গে মুখোমখ) 
দেখা হস আল্ও দশ বারো বছর পর! 
১৯২৬ ।২৭ সালে? 
_ দেশলেবার পালার প্রথম. পর্ব শেষ করে 


ফেলবে। ভয় 





৮ সই সা 


তাঁরাও 


হাতে আত্মসমর্পণ টি এবং 
আমাকে সেকালের দস্তুরমত ওয়েস্ট কোট 
নেকটাই এবং ফেন্ট হ্যাটসহ স্যুট পরিয়ে 
কয়লার আপিসে কাজ .শেখাচ্ছেন। কাঠের 
পাটশিনের বেড়া দেওয়া খুপরীর মধে! 
টোবলে ঝুকে পড়ে সোদন আম কাজ 
করছি এমন সময় স্যুইংডোরে টোকা মেরে 
খোনা গঙ্গায় কেউ বললে-_ 


০ কপ পক 
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ৃ চিজ আম সি ইন. 

ইউ 'সি। ও : 
জি কা ইউ স্দিজ? 
শনর্মল ঘরে ঢুকে বললে আই জ্যাম 


ইয়োর ব্রাদার ইন ল, ইয়োর সেকেন্ড 
ওয়াইফস এক্ডার দার, ইউ ক্যান কলম 


ইওর শালা--। কুলীনের ছেলে শাল 
তোমার সঙ্গে আমার একটা বোনের 


[্বতশয়পক্ষের বিয়ে দিতে রাজী আছ । 





এটি 


অঞ্লীল বাক্য উচ্চারণ করে. গেল 


অবলশলাক্রমে। সবশেষে বললে-হ্যাঁ। রাগ 
হলেও চীৎকার করে বা রব তুলে প্রাতবাদ 


করতে পারলাম না। শুনে লোকে যে হেসে 
আরও কোল/হল করবে। এবং অপ্রস্তুত থে 
আঁমই হব। 


(ক্লমশত) 








ঘাঁদও তেমন কোন বোন আমার নেই! 





ঘিথ্পক্ সিভিল সাশ্রাল দির দিনার হেসডবলে ! 


পিঘার্ন আপনার প্রিয় হবেই '*" এমন শ্রি, শিশিরের 
মত কোমল ছোয়। আর পরিচরধ॥ 
আপনার তরুণ দেছতকের লাবখোর যোগা ধক 
.. শিল্পার্স করতে পারবে । পিয়ার্স সাবানে 
মিসারিন থাকায় ত্বক রুক্ষ হ'তে দেখ না, শিশুর 
ত্বকের মতই কোমল উজ্ছল লাষণামর় করে রাখে। 
কী বিশুদ্ধ পিয়ার্স, কী হন্দর শ্বচ্ছ। 
বিশুদ্ধ গিলারিন সাবান পিয়ার্স মেখে আপনার 
ত্বকের তারুণা বজায় রাখুন। 


(নিয়োগে জনন আলাদি জিতেংতোমে জেতে লাযোজা। 
ছিন্ুত্থান লিডার লিমিটেডের এক উৎকৃষ্ট উৎপাদন 


শেষ রোমাপ্টিক'॥। ইত, উজ 


(১) 

শুকনো গোলাপের অসীম শন্যতা ৃ : রর 

বরাজে শান্তির 'মাহম আঙিনায়, | ্ ১ ও 
কারা যে আসে যায়, ফুলের নামে জহঙ্ে ? 

স্মৃতির হাহাকার খোপায় শোভা পায়। 


হি) 

এত যে যাদ্ঘরে মতের উংসব . 

এত যে আসা যাওয়া, প্রেমের গান গাওয়া; 
রৌদ্রে এসো তুমি দেখবে যাদ খেলা 

রণ্তে ভেসে যায় দক্ষিণের হাওয়া । 


(৩) 
যুদ্ধবিয়াতর এই ক সমারোহ 

বোবারা কথা বলে, বাঁধর শোনে 5 

বিধাহে মুছে যাবে বুকের শত্রুতা, 

৮ই কি বিধবার চোখের কোণে 

হে জল জমে, আজ বাজারে বাপারশরা 
কেই হকি পাড়ে, 'আসল মুক্তা”! 

(8৪) 

গাধাবিলী! তোরা ছশ্ড়ে ফেল এই অুখাঙ্গ, 
দ্বাস্ত যাক রসাতলে ! বোবাদের চিৎকার 
বাধিরেন ঘন খন মাথা নাড়া বন্ধ কর! 

এই কা ভোদের অবাক প্রেমের থর ? 


বে ফুজগহীল রেখে গেছে ঘরভর্তি অন্ধকার, 
এখন দ্বিগ্ুহর। 


পশমের উত্তাপ ॥। 
মশনাক্ষণ অখোপাধ্যায় 


পানের উত্তাপ একাঁদন আমাদের টেকোছল 
কিন্তু সে কথা বহুদূর আগে। 
এখন দশ হাজার মাইলের অঙ্ধকারে 
সৈ তাপের ফোনমো আঙগো নেই। 
প্রেম ও তুমি অনেক দরে সয়ে গেড 
আমি তধ্‌ মনে কাঁর। 
কিন্তু অনুভধণকয়ি এফ ঘরফের সর্ধ 
আমাদের দেহেয় মধ্যে হিম ধিশধয়ে গেছে । 
আছে শুধু এখন ও 'এখানে, 

.. আর তোমার জল্য হাঁচয়ে রাখা দন). 
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উঠতে হবে; তাতে আমরা সকলেই যে এক 
পথের পাঁথক হব এমন কোন কথা নেই, 
যাঁদও একই আদর্শ হয়ত আমাদের অনু- 
প্রাাণত করবে। শিজ্পীর সাধনা কমযোগণীর 
সাধনা থেকে ভিন্ন, তপদ্বর যে-সাধনা, 
বিদ্যাথীর সে-সাধনা নয়. কিন্ভু আমার 
মনে হয়, এ-সকলের আদর্শ প্রায় একই। 
গোলাকার ব্যান্তকে চতুচ্কোণ গতেরি মধ্যে 
পূরতে আর যেই চা'ক না কেন, আম 
কখনই চাইনে। নিজের প্রাত সত্য হলে 
[িশ্বমানবের প্রাত কেউ অসত্য হতে পারে 
না। তাই আত্মোশ্লাত ও আত্মীবকাশের পথ 
নিজের প্রকাতিই দেখিয়ে দেবে। প্রতোক 
ব্যান্ত যাঁদ নিজের শান্ত ও প্রকীতি অনুসারে 
নিজেকে সার্থক করে তুলতে পারে, তাহলে 
আঁচরেই সমগ্র জাতির নব-জগবন দেখা দেয়। 
সাধনার অবস্থায় হয়ত মান'্ষকে এমনভাবে 
জীবনযপন করতে হয়, যাতে তাকে বাইরে 
থেকে স্বার্থপর বা আত্মসবস্বি মনে হতে 
পারে। কিন্ত সে অবস্থাতে মানৃষ বিবেক- 
বুদ্ধির দ্লারা চালিত হবে, বাইরের লোকের 
মতামতের দ্বারা নয়। সাধনার ফল যখন 
প্রকাঁশত হবে, তখনই লোকে স্থায়শ বিচার 
করবে। সুতির ₹ আত্মবিকাশের সভা পথ 
যাঁদ অবলম্বন করা হয়ে থাকে, তাহলে 
লোকমত উপেক্ষা করা যেতে পারে। 
ও 


911067105 বাতাত মানুষ কখনও 
[নজের অঞ্ডরের আদশেরি সাঁহত আঁভন্নতা 
বোধ কাঁরতে পারে না এবং পরণীক্ষার মধ্যে 
না পাঁড়লে মানুষ কখনও 'স্থর (নাশ্চিম্ত- 
ভাবে বলিতে পারে না, তাহার অন্তরে কত 
অপার শান্ত আছে। 

গু 


[বদেশখ আমলাতন্মের অধশীনতাকে 
মানয়া লওয়। আমার নখাতভে অসম্ভব । 
জনসেবার প্রথম প্রয়োজন সমস্ত সাংসারিক 
অকাঙ্ক্ষা ত্যাগ। সাংসারিক উন্নতির পথ 
একেবারে পারত্যাগ করিলেই তবেই জাতশয় 
কর্মে সম্পূর্ণভাবে আজ্োৎসর্গ করা সম্ভব । 

ঠ 


সবচেয়ে বড় দান হূদয় দান। এট 
দলে দেবর আর কিছু বাঁক থাকে না? 
যাকে এই দান করা হয়, তার কি কম 
সৌভাগ্য । তার মত সৌভাগ্যবান বা সুখী 
আর কে আছে? কিন্তু যে এ দান ফিরিয়ে 





₹.._ নেতাজী স:ভাষচন্দ্ স্মরণে ] ২৩শে জানয়োরণী ॥ ১৯৬৭ 





না দিতে পাবে, ভার মত ৮ আর কে আছে 2 
ফল কিট ফল--উভয়ের শান্ভি। 
ও 


"শক্ষা সমস্যার 
গুরত্বপূর্ণ সমস্য ও 
সোঁট হলো হরফ ভারতবযে 
প্রধানতঃ দু ধরনের হরফ জল। একট 
হলো সংস্কৃত (অথব। নাগর) হরফ, অন্যটি 
হো আরব (অথব। ফু রসশী) হরফ । জাতীয় 
কাষণবলটী ও সম্মেলনসমূহে এযাবৎ আমরা 
দৃ' ধরনেরই হরফ বাবহার করে এসৌছ। 
এ-প্রসঙ্গে বলা প্রয়েজন ষে, কয়েক'ট প্রদেশে 
এমন কয়েক ধরনের হরফ প্রচ'লত রয়েছে, 
প্রকৃতপক্ষে যা সংস্কৃত হরফেরহ রকমফের। 


সঙ্গে আর একা 
জড়ত হয়ে রায়ছ্ছে। 


সমস্যা) 


৮ ১ ঠি১প্ধা। 5৮০০ 3:4:41552 
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».ল হরফ দুটিই 
কার্যাবলী ও. 
দু" পরনের হরফই বাধহার করতে হয়। 


এবং সবপ্রকার জাতষ্য 
সম্ঞমেলসনে অমাছের এহ 


ল্যাটিন হরফের প্রধতান করে এখন এই 
হরুফ-সমস্যা সমাধানের: একটা আন্দোলন 
শুরু হয়েছে। ব্যাক্তগতভাবে আম ল্যান 
হরফর সমর্থকি। আধুনিক যুগে আমরা 
বাস করাছি এবং অন্যান) দেশের সঙ্জো সম্পর্ক 
রেখেই আমাদের চলতে হবে। এ-ক'রূলে, 
ইচ্ছেয় হোক আর অনিচ্ছেযর হোক ল্যাটিন 
হরফটা আমাদের শিখে নেওয়া দরকার । 
দেশের সমস্ত স্থানে যাঁদ আমরা লাটন 
হরফ. লেখার বাবস্থা করতে পাকি, 
আমা.দর সমস্যার তাহলে সমাধান হবে। 


ই তাষ্টোবর কলাতলহ হনে পাড়ে 
জাত, গানধীরি জল্জাদনা ।  কিছত হজ 
অক্রেবর ঠা এক উল বিখাত লোকেরও 
জশ্নাদণ। তরি পাম লগ্চাবাহ পুর-আমাদের 
প্রাত্ন প্রধান্মন্দাট,  অহাকা  গান্ধসরতী 
ভানাশসা । 

বারাণস? মোগালিসরাই কের 
একটি গ্রামে ৯৯০৪ সালে লালকাহাদুবের 
জম । বাধার নাম সারদাপ্রসাদ শ্টাবাফতাও 
তার নপ্রি নম বামদুলারী দেখ । 

সারতাপ্রসাদ ছিতলন। সেকালের প্রি 
সকলের একভাগ সাধারণ শিক | সামা 
লেন, কিন্ত লানটি স্বাদ সেই খাও 
মাগধাটিলই  আদশা ছেলে আাললাভাদুর, 
চা মাতে লং ও মহং মানুষ সচরাচর চোগে 


জেলার 


৪ 





দয সেই 
সালা লাগ অহ রি সাক্ষসে। আজবাশ 
সা 


সপ টা 5 ১৯০৭ 
পাত ভিত একটিও ৮ বলে বাখা দরকার 
গিট ভার ক বলেই হয জাল. 


এজি নি ৯ ্ ডি এ . 
বাহাস আত বড়ো হয়াছালেন। তা নয়, 


পড়ো হলার সমস্ত যাগীতাই তারি ছিল এপং 
[এ পকানো অনপথার সং ভিন মনি 
১পাতি পারিতিন জিত গণের আধিকারণ 
₹5 ভহংকালের েশমতিত তার মা 


কখনো দেখা ধায়! িরনয়-ন্ভায় এ 
ভান ছ্িতুলন আতুলনণয় । আর 


তাপ মতে নালগোভি মানুষণ্ড নিতান্তই 





দুল্লভ। এ বিবল্মে একাঁটি দজ্টাজ্তের উল্লেখ 
করা যেভে পারে। কামরাজ পাঁরকঞ্পম'য় 
নেহর্ মন্তিসভা থেকে লালবাহাদুর 
নিকশন্দে বিদায় নিয়েছেন। কিল্তু কিছ, 
উপল্জরনি তো প্রয়োজন খবরের কাগজে 
লিখে তিনি জীবিকা নিরাহ করবেন 
সধ্ধাম্ত নিলেন। সে সময়ে অমৃতবাজার 
পারিকায়ও তান বেশ কয়েকটি লেখা 
দিয়েছিলেন । সেই রচনাগ্ালির নিশ্চয়ই 
বিশেষ মূল। ছিল এবং সেইজনাই লেখক 
লালবাহাদদরকে বাধতি হারে দক্ষিণা দেলার 
বাবস্থা হয়েছিল, কিন্তু সাঁপগয়ে তান সে 
বাধিত হার গ্রহণে অস্বীকতি জানিকে, 
ছলেন। আরা আভিভ হয়েছিলাহা। 
শিলেণিভ আতি সাধারণ পিলার 
পারবেশেই যে পালবাহাদুরের  জল্ম। 
পামদুলারী দেবী ঘরসংসার দেখতেন 
একাই সংসারের যাবতীয় কাজকম কবতেন। 
চবামী হলেন মাস্টারজখ, কনখা অলস 


জ্যাক আত গলা আবছেললার খ্র৮৪ 
| ত 


রি 
ঙে 
ফি 
পি] 
০ 
তা 
২৬৫ 

শু 
ডা 
গে 
না 
রা 
পুনে 
৫ 

এপ; 
2 
| 
ষ্ 


শে চাটি তত ছল ? অফ, রত 
পঙ্ুবের পর বছর চিনি » 
ইত উচ্গাতিল বাসে উ্িততনা। 
বহু ঠদপশ ভিত ত ৩৭ ৮ আসাচ্ছে। 
কাচা 


১৬ 19৭: রে শা তিন বা 





ক রবী পাপিমা্ বেছে 1 হত 

পরব ঠকি, পল তিতির ক্যান এক 

শাখা) হয়ো; তিনি ল্য কয়ভিিজিল। 

পাত সবাই খবরের কীছি তি বিপুট্রি এললীহি 

এহন ধশের বুথ হারগাদদ 2 কুন । 
নিশাত চুপ তপুশা মহ। ডা ২০৮5৭ 


বু 


সহসব বগা 1 কাথায় হাথ) জানালা এআ লীন 


হতে পেখনাব।প আনল তা তগান। ৮8০5 


লি 


আকিব গলি খল হিপুন জার চিত 
বট, কালাগ! পতেজিহ লোন আতর, হান 


কো এহ খুনজঘম কাছে িদেশখ 
নাহি রর 22278452222 মিরর 
শাংলণবদের আধা আতিক সাং বহর ছে । 
লাগিব বে “সাল খাবশি 


$ 


18]17৭141 ইল 
“৩৭ প্রতীযন্যায় তাপস মন আর ১) 

| রে কিত। 

*২- লত্গাতল। নয়, ধীরে সাত সাক! 

চটি শ্রং ১২ । এ) রে »২. 3৯ স্িনিব্বুর উ 
তা ০ ডগ শিড়াছে তি রা পলা তোেঞ।।। 
শাড়ি লড়ে লাক আত হারা চাহ! 
পালপাহাদরর সবডক ঘন সেই লাড়ান, 
ওয়লাদের ঘিতল পাকে। 


এঞ্রত। সম ঙ্বাজধী তি] ডাক িপলসল 
2, তিন সপাহ বোয়ে এস সহ 
ডাক শহরে 2 প্রামে সব জায়গ।য় ছড়ি 


পল | লীলবাহাদুরের কাছে তসিশহাল । 


অন্ন নি এনা রি ূ দূ 
বধু মনে তরি ধন দেখা কিল), দাী 
৫:৮১ ৭ রা ৃ্‌ 
পতি মা আশি চোবে ভাবি আছেন 
তার দকে এক মা গভাব্যাণথ আজ এ 


বস 
অনেক জাননািিহার পর 
গভধ্যারণা পদ আট 
দাড়ালেন 5 ফপ করে তাতে বাহিত 
ভেলের দিক! 2 ছাট ছেলাও প্রিঙ্াাজার প্ড 
১লে জোন স্ধ ধাঁনতার হানদ্ধ প্রথা 
কারাবরণ করলেন ১৯২১ সালে । কিছুদিশ 


৮:৪০ 1517 
ই 


শা, ১৩৯ জা, ১৩৭৩] 


লনা 

পহখিল শশা চিক ও 

ষি নি মা পা রন নর 

শ্রু মানত তপোকোত ভান শ্াবাগ পড়াশোতি? 

| খা 

উই 87815. এনর শগিভ নিল 

- লি রে 5 

শাস্পি০) ৮০17৭ চি শত ১৮৯৮ ্ এ তু ১৯ 
পা নাকি বাঁ 1 )ব। ধা মর ) ঘা 
শত!) শিলিব হাদি প্াবসিহরি ইততা। 


১৮০৩ পাকা 
ভার তত পট, 


হাভিগপা এ 


হোপ ক ণ ১8৪ 
75 ও বলত, 


খাত ৫ ঠা পে কহ রত লা বুল্বা 
খঙ্গা । মাত হাজার 


খেলা 





ঞ 


রাও এত্ত 





8৯ রে 

শিএলিশ আপাত 

ভোছালে। বলা পরল । ফার্গো বেত পাপ তিমতজ 
০ দেল পাতি হবার জোড় লতি 


1 আীগ্গানাত্াদনরী 
শাল ও উদ তর খোলা? 
আবরণ 
যারকরা কথা টাল । 





বালি গা 


পো, লালসাগাড় এ 
পু টিম। রা মা?) 
শ্‌ ঠা লা 
উন । জীঙ্গাবহাঙাক গচাল 
প্টল-মেনস, এাগুঘণ্ট , 


শশারাল টিলা তলা 
শ্জতন নানা নানান, 
ছাতরা আপা ভালা 
হোসে বঙ্গালেশ, ডে 


তোষধ্য পৃীলশের কথ্য বল্লো ন। বলেছ, বৃষ্ধতে পারলেন, বহ, 





পখছ্েল হল 


হাতত) 


ছাে আছে কালপ পান্ডা এপছো, 
রা 


শত জপ 


ঢালার সা 


লাজন্প গড়ন হাজিপুত পাতার লা 


.্ 
১ 
£ঞ 
০ 
র্‌ 
তে 


দখা, এখন ততেল 


তা লঙগারা কথা 
তোমাদের কহ? রাখো ভু হালে গর) 
ইকবাল হলি টুল কস 
বোলাতে বালিকা কাতার শীত 
১8 ০7487 বিন 
শ&তাতিদারি পনখঘদ। (তি তিল চিত) ৫ 
শিবা শু শাক এ খত তত নু 1৫751 47১55, 
গড়েছে কছিদ চিল কোনে লগ হয 
পিক ও রর. 
উত্তরপ্রাতশাশী তি গলিটাক তি হান 
ঠী 
2: শা ঞ ৯২০ এ 4 দি হি 
৮১৮৭ দত, তি রা উপল 
রা [2ম 





ফলে 


৯৪১৩৬ 
পা 
শাবিতে 


স্বিতিবদজ। 


প্রত ] 
০:44 ০2540558552 
উঠে৬ সালের আগাস্ত ঘাসে হখহনল 


রেল-দক্ঘটন। থউল।। 
ঠাপা ৃ 


প্রন 


এক শোচনীয় 
প্াণ 


নু সপ 
গঞ্জ ॥ 
তত) 12৩ 


লাকালাহা লিল 
ভাব আহত 
ভদষা লিল । 
তালি খ্ুশটি হত পারুরেণ শা 


কমচাব্রগর অক্ষমতা 


এ ও গজদ ভেতরে রি ্ রয়েছে 








3: [8 


৭৩ 


তা 
'ববেকের জরাঙ্দা, অনুভব করতে লাগালেন। 
এভগাহলা লোকের দন 1 [তানই ফেও 
দায় প্রধানমন্শ জওহবলাগের কাছে 
পদতা গাপিত পিশ করলেন 
কাপল সব কিন্তু তাঁর মো 
কমশি লোককে ছাড়তে তিনি রাজন 
নন লালবহাদারকে আন্তরোধ করিলেন 
চাঁলয়ে যো । লাললাহাদুর 
আনার রক্ষা করলেন । 
“কনত মাস তিনেক পরে আরিয়ালপন 


খন সেল খডিশ খল খ্ারং তাতে 


শু 


ঞ 





হাব? 


হ 2৮০8০ রি লারা 
ছি পাক বাত [নিহত হলে বিশ তাত 
প্প্া র্াখাত পারল এ) শালিলাহা কিন । 


ৰা 


2০০৮ টা 
[দক না ভাকার 


কর তোননো জিন্নাহ ধা 
বি, 


করলেন 


পর্বাগোলিপমনের প্র 





৮ রি ঝা 1 2121 ২৪ 
£শ তলত নরক পার ৩1 2 পিন ঠা । 
৯... 8724 ্ এ 2০৬০ ১815০ দি বিন 
লি কল হল হিরু বন্ধ কাকা 

রঙ € 
কল ০] /৬ রান চি রিতা +.1.7778777 
পলা ুলিনি, তজগতার এতাদিন বিগেো শাহ, 
৫ $ 4 ০ 
এ ০ রর লি ৯11৮674), 4 জা 
[হিল ০ এবার তত * 1 সা আশিক) সহ) 
১2:15 €:০১ 5 212 পাবি তক বলত তি 
তিনি 
1 ভি 5 
12,84 টয় নি 
দশ শিলাছ 7 1 1৯5 সেরা ত খে 7 শাক 
7০758: চর ০২৯. ১ + 8.1. ॥ 2 ৪1815 এ 
ক রা চি ॥ঃ ৮ পি | 6 পাও ৪15. 1 
* ঘ 3২857 ৮11৯1 
ক রখ 17 +1হশ। রায়ের টি ৭৫11 তি 
257৮5 আনত এছ গছ আলাল, 
৮৬ লা €1 ৭1) 0৭ চন ৮৩1 41511 ৫১ 
তি. 2৯৮৭ টিক তনিকর টিউন? 
রর ক 
১81, তত ভা লন হহীপিহ দন 
ত ক রর নি স্*) 1 । শিপ, তু 1 1) 
৮243 ১৮ শা গু পায়ু উল) ৮1 
»১, লি 
5, 1%1 9121151 4 লি শাক পি লহ বৃ! তত 
12021 হও ৪. । শাঁতি তত ৬72 ১ 


4 
এজাজ এ শত পাকার 


সাপাপ্গ হকার ছি গপীত 
1 


»লর কণা তর তে 


8 14 শানে রিল রর ্ ৮৪:০১ 4 2 ১৭ 
রঃ ৭৭7 4 খা র্‌ নু 3. পদ 51 14 কাল, 





রা ১ ক শর, 
চাপল জ্রভন ভরা প্রন ও 
পে ম্ দত, 15 এ 1 শুদত [এরর 


সংহাব হান 


অআনাতঙ্য । রে 


সপ পালীনাহ এ ছিলেন 
লমস্ধণর 





ক্লাক্তানাতিক বিক্ষোভ, 'হংসাত্মক আল্দো- 


জন. প্রতারিয়াশশল িল্তাধারার পুনষন্ডাঙ্খান, 


অর্থনোতক সংকট, খাদা- 
মধ্য দিয়ে ঝড়ের গাতিতে 


1. 


ছা অশান্তি, 
সংকট প্রভতির 








সাধারণত ভারতের একাট বছর 
আক্রান্ত হল। সাতা কথা বলতে 1. 
বিশ্বের এই বুহত্তম সার্ধভৌম গণতান্চিক 
সাধারণতণ্তাটকে স্বাধীনতার পর গত বিশ 
বহরে কখনও এমন সংকটের আবর্তে পড়তে 


হয়নি। তার চেয়েও বড় কথা, ধীসব সংকও 


ও সমস্যা সঙ্গে শনয়েই জাধারণতল্৮? 


ভরাতর অন্টাদশ বর্ষ শুরু হচ্ছে। 


ত বধের শুরুতে ভারতের কেনত 
কেট আনূষকে সবচেয়ে কাগন আথাত 
পেতে হয় ভাদেগ প্রাণের মানুয প্রধানগল্যা 
ললীবাহা দুর শাস্তীর  অকস্নাৎ অতীতে । 
তাঁর অনংপ্রযাণত নেততে ভারত পাকসতানের 
অতাকত আরমণ প্রাতরোধ করে এ সোনিস 
শাদিত দেশটির শমভার দর্প চুর্ণ করে! 
এখন টেতনায়ি, জাতীয় শলাঘা়, আত্ম, 
[িশবাসে বিশে আধো উদ্বুদ্ধ হয়ে কত 
সংরা দেশ। কিন্ত সেই জয় ৪ আনন্দের 
১৯৬৬ সালের ১১ই 
উন ভতাসখন্দে শেষ নিশ্বাস ভাগ 
পরেন শাস্মীজী। পরাদন ক্াধথাহত ভারতে 
হার অনুর দেহ বহন করে আনন সোভিযেও 
প্রধানমন্ত। বোস গন! 


সা 


২/ ০.৯ 


দিলা অকুসলাহ 


শুঃথ ও বেদনার দিনে রাছট 
তরুণ ভিন কর্ণধার হন শ্রামতী ইন্দিরা 
| সাধারণতন্ত দিবসের দুইদিন 

সালের ই5শে জানুয়ারি 





একট সাম্প্রতিক [বিশ্লেষণ 


যোগনাথ শহখোপাধ্যায় 


হর শেপ ৪ 
51 2: লট, | 


| রাজি চিত 
হা 
লব 


সখ ৯৮৭ ৭ ক দস পরি 
ঘয শট ও তু সং । হত লা 

রা বত ত টিশ নী ৮ রা ৮ 
শি ! খ রঙ ঠ ন শি 


তান প্রধানমন্তীরূপে শপথ গ্রহণ করেন । 
তারপর থেকে গত এক বছরে এই দেশকে 
ধারনার যেোমিপযয়িকর অথট্নঠতক, ক্রাঞ্জ। 


ধা রি হী 
(তল এ প্রুশাসানিক আহত আক পি পন্রিল 
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খে 


আমাদের প্রধানমন্ট 


দুর্যোগের মোকাবিলা ৃ 
্লাধীন ভারতের ইতিহাসে তা অভতপূর্ধ 
সললেও অত্যান্তি করা হয় না। 

শ্রীমতী গাব্ধশ যৌদন প্রধানমন্তশরুপে। 
শপথ গ্রহণ করেন, সেইাদনই প্রখ্যাত বিজ্ঞান" 
ডঃ হোমি ভাবা সুইজারল্যান্ডে: এক বিমান 
দুর্ঘটনায় প্রাণ হারান। ভারতের এই ক্ষতি 
অপূরণীয়! এই প্রসপো স্মরবা, ভারতের 
আর এক আন্তজর্াতক খ্যাতিসম্প্ন কৃত 


 শ্রধার; ১৪৪ দি, ১৩৭৩] 


রে সনি 
১০ই জানুয়ারী পারণত বয়সে পরলোক. 
পামন করেন। 


আজ্তজাতক ক্ষেতে বহু দেশের সঙ্গে 
ভারতের নতুন করে হুদ্য-সম্পর্ক গড়ে 
উঠেছে, বহ পাক্লাতন মিত্রের সঙ্গে সৌহাদা 
আয়ও নিকট ও 'নাবড় হয়েছে। পাক. 
ভারত সংঘর্ষকালে প্রোসডেন্ট সুকর্ণ 
পাকিস্তানের প্রতি ইচ্দোনেশিয়ার পর্ণ 
সমর্থন জানান। 'কচ্তু অনাতাবলম্যে ইন্দো- 
নোঁশিয়ায় জনগণের এক  সশস্ত অভ্যুত্থান 
ঘটে, যার ফলে ডঃ সংকর্ণ কোনরকমে তাঁর 
শাদীতে বহাল থাকলেও, তাঁর সব সহকমশী 
আঁভযুষ্ত ও মৃতুাদণ্ডে দান্ডত হন 

এবং ইন্দোনোশয়া সরকারেরত নীতির 
আমূল পাঁরবর্তন খটে। এখন ইন্দোনোশিয়। 


ভারতের নিকট বন্ধু।  ইন্দোনোশয়ার 
উঠ্নয়নে ভারত দশ ফোট  ট্রাকা সহায় 


মপ্তুর করেছে) ইন্দোনৌশয়ার পররাজ্টরমন্টী 
আম মালিক ভারত সফর করে যান ও তার 
আমল্মণে ক গাদন আলো ভারতের পররাষ্ট্র 
গ্রন্ধী এম [সি চাগলা ইন্দোনোশয়া খুলে 
আসেন। উপর-রাষ্টুপাত ড£ জাতির হোসেন 
বান্টীয় আতাথরূপে কাম্বোডিয়ায় যাওয়ার 
পল শী দেশটির সঙ্গেও ভারুতির সম্পকেণি 
অনেক, উঠ [ভি হয়োছে। গালয়েশিয়া 
দিআাপুর বরাবরই ভারতের বনন্দেশ, তালের 
লগা আমাদের রর আরও নাবড হয়েছে? 


প্রাতবেশন দেশ সিংত নেপাল, বম, 
আফগানিস্তানের আগত জাতের বন্ধের 
স্পর্ক জাম হাতির পথে। [কির দুই শৈরা 


প্রতিবেশি চণিন € প্যাকস্তানের মনোভাবের 
পক পারিবাতর হয়ান। তাসখজদ তঘাসণাদি 
শর্ত তানুসাজ ভারত € পাকঙাতান তাতদ ও 
নৈনাবাহন্ী ১১৬০ সালের ৫ 
আগের অবস্থায় ফিরিয়ে টি গেছে । কিন্ত 
পতন কালদিক থোকে পাক-ভারত সশালেন 
উক্কাটীত হয়াল। কুরিন, কামনার প্রসঙ্গটা বাদ 
দিয়ে ভারত সঙ্গে আলোচনায় বগাছে 
পাকদতান রাজী নয়, আর ভরাতিয় পাচ্ষেত 
আতি সঙ্গাত কারণে পাফিসতানের 2 
আলোচনার শত মেনে নেওয়। সমভব হয়ানি। 
তাহলেও বাঁণজা, যোগাযোগ ইভযাদি 
ধবাভিহা বিষয় নিয়ে াঈ দেশের মানা কাযা 
দফ্ষা উচ্চ পহযায়ের আলোচনা হয়ে আছে 
ধার্ধ বিরোধে বজপারশ জিতে দহ দেশও 
সম্পঞ্চ স্বাভাবিক কই প্রয়াস সকল শেন 
বার্থ হয়ান। ফিদত চখন-ভারত সমপন্। 
৯১৯৬৩ সাঙ্গ থেকে আজ) পি চিপ নোট 


গান 


ধবানিময়ের মধোই সীমা জা) অপশং 
সোিয়েউ ইউীণিয়ন, মজা লা, জাপান, 
শ্াঙয়েশিয়া, ইন্দোনেশিয়া গুভ়ীতি সকল 


দেশের গাহ্শোই টনের এখন তিশ্র সম্পকা । 

সুতয়াং ভারতের ক্ষেতে তার বাছিক্রদ 

হওয়ার কোন কারখ নেই । চীনের আচরণে 

এটা চপহ্ট হয়ে পেছে যে, একমাতি তাদ 

শর্ত জম্পূর্ণ মেনে নিষ্কেই তার সঙ্গে 

বিয়েধের নিষ্পত্তি করা সম্ভব । 
27 


১৯৬৬ সালের ২১শে চারেক থেকে 


:২৪শে অক্‌টোবর নয়াদিল্লীতে তিন জোট- 
নিরপেক্ষ রাজ্ম 


বখ্শাখনা গা সিশর ও 
ভারতের শীর্ষ নেতৃ-সম্মেলন হয়। সচ্যে- 
লনের শেঘে এক যুন্ত-বিবতিতে নেতৃবল্দ 
প্রকাশ করেন ও জোর্টানরশেক্ষ দেশগৃজির 
উপর বিশেষ গুরুত্ব দেন। ভারতের সঙ্চে 
সোভিয়েট ইউানয়ন ও চেকোম্লোভাঁকিয়া 
প্রমুখ পূর্ব ইউরোপণয় দেশগযালরও 
সম্পকেরি যথেষ্ট উন্নাত হয়েছে। রোডে 
শয়ায় শ্বেতাঞ্া শাসন কায়েম হওয়ার 
বিরুদ্ধে ভারত আঁফ্রকার দেশগুলির মতোই 
তগন্র ভাষায় প্রাতবাদ জানিয়েছে এফং 
রোডেশিয়ার সঙ্গো কউনোতিক সংযোগ ৬ 
বাঁণাঁজ্যক সম্পর্ক সম্পর্শ ছেদ করেছে। 
একটু বিলম্বে হলেও, প্রধানমন্দরণ শ্রীমতগ 
শান্ধী উত্তর ভিয়েখনামে মাঁকনি বোমা 
যেঁণের গ্রাতবাদ জানয়েছেন এবং শালি, 
শ্পুর্ণ উপায়ে ভয়েংনাম সমস্যার সমাধান 
হওয়া উচিত বালে আভিমত প্রকাশ করেছেন 
ভিয়েংমামে মাকিন কাকিলাপ সমর্থনের 
জন্য ভারতর উপয়্ কম চাপ দেওয়া হয়ান, 
অন্তত একটা মোঁডকাল ইউানট পাঠিয়েও 
ভারতকে প্রতশক সমর্থন জানাতে খলা 
হয়েছিল কন্তু ভারতকে সে-প্রস্তাবে 


সম্মত করা সম্ভব হয়নি বলেই বোধহর 

খাদাসংকটীপুতট ভারতে প্রতিশ্রুতি মাঁকান 

থাদ। আসা অকস্মাৎ বহ্ধ হয়েছে । 
অনাবুষ্ঠির জন্য গত বছর ভারতে ফন 


ডাল হয়নি। এবারও ফসলের অবস্থা ভন 
ক্যা ইীতিমধোই ভারতের বাল প্রজ্দে 
দায়ণ খাদ্যাভাব দেখা দিয়েছে, তার মাঝ 
বাউলা, বহার ও কেয়লের অবস্থা সবচেয়ে 
খারাপ) গাহি বছর উটানা [যার মাল কেসিতল 
পারুণ খাদসংকট তখা দেক্স। গম ভোউিতে, 
নভাতত এ হাজতে হষ্কাঘ চঞপের আপ 
জেপুললাসখীদের প্রা 
উপবাতপ কাটি দিন অতিবাহিত করাতে ভা । 
হনতী] গান্ধি সবে প্রধানমতে। 
হয়োছেন। কের্লাসীদের প্রা সহ ভীত 
হাতত তালি নিক্রোত রেশন পরাম্দ কেরলিে 
দান করেন এবং মাহা ও অন্ধুদেশ 
সেপশল খ্রেনে চাল পািযে করলেন অব 
আধ আনেন আনাই উতিষা থেকে 
গাঙানুত় গল বাইরে চি যাওয়ায় ও 
লনোটিরও কেকা, খরা অঞ্চল তিন খাদ 
সংকট কেখ দয় । উদিষ্যার অবস্থা পা 
বেক্ষণ করতে তীধানমঞ্তুপ স্বয়ং সেখানে যাল। 
প1*ঠমবঞ্তো  খাদোর দাধশিতে গাত বন্থর 
নাট আসে প্রচ্ড আন্দোলন হয়) বাউলার 
শাদ্যসংকট এন চরম আঅপসথায় পেশচেছ, 
'াধিবদধ পুরশন আন্টলগাালতে নাত 
রেশাল সরন্রাহও সম্ভব হচ্ছে না! শর্যটো 
দল-নভেম্লর থেকে হায়, উত্তরপ্রদেশ ও 
রাজস্থানের কতকগাজি স্থানে তশন্র খাদা- 
পংকট শুরু হয়েছে । এই পরিস্থিতিতে 
গাঁকিনি সরবরাহের আনিষ্চয়তা অবস্থা 
আরও জটিল কয়ে তোলো । 1কল্তু সোভিয়ে? 


ধুতি বিশে নাওিয়াহা 


খন 


৮1 


নয় লক্ষ টন খাদ্যশস্য 


রর হা - 
৪ 22 
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(কানাডা, না ডা 
কয়েকটি দেশ ভারতকে জরুরশ সাহা 
পাঠাতে শুরু করলে আমোরিকার মনোভাবের 
'কিছ্ছুটা পরিবর্তন ঘটে। প্রেসিডেন্ট জনসন 
ভারতে পাঠাতে 
গম্মাতি দেন। তারপর, ২০শে জানুয়রীয় 
খবরে প্রকাশ, প্রেসিডেন্ট জনসনের “ম্যাচিং 
এড”-এন্স শর্ত ভারত মেনে নেওয়ায় মাঁকনি 
সরকার তাঁদের পৃব-প্রাতশ্রত খাদ্য সাহাষা 
ভারতে পাঠাতে সম্মত হয়েছেন। 'ম্যাচং 
এডএর শর্ত হুল. অন্যান্য উন্বভ দেখ 
মাঁলতভাবে ভারতকে যেপারমাণ খাসা 
দেবে, আমেরিকাও সেই পারমাগণ  খাছা 
ভারতে পাঠাবে । এই বছরের খাদ্য-থাটাভি 
পূরণ করতে জুন মাসের মধো ১৮ জঙ্ষ 
টন সার্কন নাগা ভারতে আসাবে। তারপর 
আগামী চার বছর ভারত বছরে ১৯০ লক্ষ 
টন হারে খাদ্যশসা যাহাবশ্ব থেকে আনবে ' 

ইতিমধ্যে দেশের উৎপাদন [বিশেষভাবে 
হ্রাস পেয়েছে এবং পণামঞলা দূত হারে বোড় 


ধাচ্ছে। '৫২-৫৩ তেন মূলামান ১০০ 
পয়েন্ট ছিল এই হিসাৰে "৬৩ সালের 


ডিসেম্বর মাসে ভারতের সামাগ্রক মৃল্যমান 
বৃদ্ধি পেয়ে হয় ১৩০৫ পয়েন্ট; অর্থাৎ ঈশা 
বছরে মূল্যঘান। ৩৫ পয়েন্ট বাদ্ধ পায়। 
কিন্তু শ্রীমতী গান্ধগর প্রধানগন্থিতক লে 
দশ মাসের মধ্য মৃসামান বদ্ধ পেরে 
হয়োছে ১৯০ পয়েশ্ড) গত এক বছলে শষ, 
খাদামঙ্া বাদি পেয়েছে ৬৫ শয়েন্ড। 
পাদ্যাতার পু উৎপ। 
সংকটকে আরও জাঁটলি কায়ডে। টলদেশশ 
ধাশের বোকাও বিদেশী পডর আধাপতা। 
১৯৪৮ লাল এদেশে লুতনাশ পানির 


্গি শি ্ 
প্রমাণ বল ই$ড১৮ (কি িত টব উই 


গালে ও নশগ্ধ পো হয় 2545৫ পাটি 
1 এন 2৮:৩4, - 4 দু উস 
গাও $ 1 “নু লন হাত হরির. 9 


4 ছি 
6 গাজা তারও 60 তত তঞ) বার 


শিসেশটি পাড়ি ভিয্পতাহ  উপযু্ালিজার 
অনুগাত পেয়েছে।। দহ উদাহরণ পেকেহি 
বোমা ধাবে, িিলেশসি পতুজি কিভাবে 
বডছে এপেশি 116 সালে লাগচানশাখোগ 
৩ েটালি-শানেপ বিদেশ গজর পারিআাগ 
হ্রগা বথাক্ম &২-ই ও ১০৪১০ কেক্টি 
টাখ,, উই সালে এ লুহী শিবেস বিেশসি 


প্র পরিমাণ বদ্ধ শোয় হয় অগাঙ্তঞে 
১১০৩ ও ১৫৪০ কোটি টকা! এই 
পপাজে পৃস্ধর জনা বিদেশী ডি 
দহ হর খোকে টাকা গত হয় মা ফায়শ 
১৯৪৮--৬০ বালের হিসানে দেখা যায়, ও 


বি , - এ «৯ ১৭০ 
সমাযে ভারতে প্রা বছর (লিদশগ পরু্ি 
এসেছে গড়ে ২০দ বেনাত টাক আর 
রন িরিলি 2৯ ই পরের সর 
বিশেশী আনের তল তি আদা! পাদ 


ভারতকে এ সময়ে পাত পঙ্গু দিতি 
পাশ ২৬.১ কোটি টাকা । 


আঞ্তজ্শাতক বাজারে ভারতখয় টাকা 
দামও বিশেষভাবে হাস পায়। সরকারণ 
হিসাবে এক ভলার সমান পোনে পাঁচ টীকী 
থাকলেও, বে-সন্লফারশ বাঙ্জারে এক ডলারের 
দাহ হয় দশ টাফা। ভারতের বৈদোশিক 
হন্্রার চাহিদার তুলনায় পশা রানি 
সাম কম হওয়াই টাকার বিনিমর়-মজা 


হয়েছে 


৯৮ 8/11824. . উর 
টা রি খে 


পযাগজ ঠা 111 
রর বা, রি রঃ 


এ 
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চাস পাওয়ার প্রধান ক'রণ। এই অবস্থার 
_প্রাতিকারে গত ৬-৬-৬৬ তারিখে কেন্দ্রীর 
সয়কার টাকার আন্তজাতিক বনিময়-মুল। 


ইাসের সিদ্ধান্ত নেন। শ্রীমতী ইন্দিরার 
প্রধানমান্ত্রত্বকালে কেন্দ্রীয় মন্রিসভাব 
এইটিই সবচেয়ে গুর,পূর্ণ ও ব্যাপক 
প্রীতক্রিয়া সূষ্টিক/রী িম্ধান্ত। কিন্তু এএ 
কোন উল্লেখঘোগ্য সুফল এখনো পযন্তি 
পাওয়া হযায়ান। তার কারণ, টাকার দান 


কমানোর পরেও তার পাউন্ড ও ডলারের 
তুলনায় বে-সরকার আনুপাতিক মুল্য 
সরকারী আনুপাতিক মুল্যের চেয়ে কম 
থেকে গেছে। সেজনা বিদেশ থেকে বেশী 
টাকা আগের মতো এখনও গোপন পথে 
তার়তে আসছে, বা হ্যান্ডর মাধামে লেনহন 
হচ্ছে, যার ফলে িবদেশশ মুদ্রা উপাজনের 
সুযোগ থেকে যথাপূর্ব ঈবপ্িত থাকছে 
ভায়ত সরফার। ডলারের বে-সরকারী মূল 
যাঁদ দশ টাকাই থাকে, তবে সোজাপথে এক 
ডলার জমা দিয়ে সাত টাকা লোকে নেবে 
কোনা গরজে? তারপর উৎপাদন বৃদ্ধি না 


হওয়ার মৃদ্রামূল্া হ্রাসের ফলে রপ্তানি 
বাষ্ধর আশাও পূরণ হয়নি ।| অথচ এই 
মুদ্রামূল্য হাসের পর যাবতাঁর 


পপোর মূল্য দুর্বার গাঁততে বেড়ে 
চলেছে । আর যেসব শিল্পকে বিদেশ থেকে 
 ফাঁচামাল এনে দেশের প্রয়োজন পৃরণ করতে 
হয়, টাকার আন্তজাতিক বিানিময়-মূলা 
ভাস পাওয়ায় তাদের 'টিকে থাকাই কঠিন 
হয়ে পড়েছে। 
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চবি রশ 72 রর 





খাদ্যাভাব, শিহপসংকট ও পণ্যমূলা- 
বদ্ধি আনবার্ষভাধে ভারতের সমাজজশীবনে 
নানা অবাঞ্চিত প্রাতীক্রয়াঞ্ধ স্াম্ট করেছে। 


দেশজোড়া খাদা আন্দোলন, ছাত্র-অশান্তি, 
প্রাতাকুয়াশশল শান্তিসমহের  প.শরাঙখান 


প্রয়াস ফে লিক্ষ্ধ। ও বদদ্রান্ত সমাজের 
তভব্যাড় সেবষয়ে কোন সন্দেহ নেই । 
কম।স আগে অংক্াশক বোগেক মাতা কেরল 
থেকে কাশ্মীর, আমেদাবাদ থেকে কলকাতা 
পযন্তি ছান্র-অশান্তি ছাঁড়য়ে পড়ে। বিশব- 
বিদ্যালয় বন্ধ হয়েছে, ছান্র বাঁহজ্কৃত হয়েছে, 
কন্তু তবু ছাত্রবিক্ষেভি বশ্প হয়ান। ছত্র- 
[বক্ষোভের জন্য কলকাতার দ:ট সরকারণ 
কলেজে মাসের পর মাস পড়ানো বন্ধ 
রাখতে হয়েছে। প্রতিক্রিয়াশীল শন্তিগুলির 
অভ্ুগ্থান-প্রয়াসে ভারতের সমাজ-জীবনের 
শান্ত ও নিরাপত্তা আরও বেশী 'বুঘত 
হয়েছে। গোহত্যা বন্ধের দাবীতে গত ।৭ই 
নভেম্বর নয়।দল্লীর রাজপথে কয়েক লচ্চ 
ব্রশৃলধারী নগ্ন সাধু যে-তান্ডব শুরু 
করে, আধুনিক ভারতের ইতিহাসে তা 
অভূতপূর্ব অচিন্ত্যপূর্ব ঘটনা । এর জন্য 
[াবদেশে ভারতের সম্মান যে কতখান ক্ষন 
হয়েছে, তা কঙ্পনা করা যায় না, স্বদেশেও 


এর প্রাতাক্কয়া কম হয়ান। গোহত্যা আন্দো- 


লনের ফলেই, কেন্দ্রীয় মন্ল্িসভা 
বর স্ট্রমল্পী গৃলজারলাল নন্দকে বিদায় 


নিতে হয়। এখনও তার জের মেটেনি, এখানে. 


গুধানে বহু সাধু-সম্গ্যাসী গোহত্যা বজ্ধের 
দাবীতে অনশন চালিয়ে যাচ্ছেন, আর 


 দ'গাপ,র কোকাও গ।ও 


৬৭ 


নিরক্ষর ভারতবাসীর অন্ধ কুসংস্কারের 
সুযোগ নিয়ে উত্তর ভারতের কয়েকটি রাজে] 
আশওকাজনকভাবে শাডশালী হয়ে উ্ছে 
পুরভ্যখানবাদী প্রাতক্রিয়াশীল দলগুলি! 


[কিন্ত জাতির নেশন 
নগরে কারণ হজা তীয় সংভাতবিরোধা 
তৎপরতা ও হংআহ্াক কায কলাপ | গোয়া 
কাক্ষগত করার মহারঞ্টবাদ নদের 
আন্দোলন, মহাীশ্‌র মহারান্দ্র  সমান্ভ 
[পরোধ, ইস্পাত কারখানার দাবীতে অম্প- 
বাসদের হিংসস্মক আন্দোলন ও জাতনয় 
সম্পার্তি বিনাশ, সন্ত ফতে সিং-এর স্বতন্ছু 
পাঞ্জাব ও মাস্টার তারা সিং-এর স্বতল্প 
শাখস্থানের দাবী, বৈরী নাগাদের বিচ্ছিল্- 
তার জনা সশস্ সংগ্রাম, মিজোদের স্বতল্ম 
রাজের দাবী ভারতের অখন্ডতা ও এক- 
জাত চিন্তার প্রাত এক-একাঁট চ্যলেজ- 
স্বর্প। কেন্দ্রীয় সরকার বহু ক্ষেত্রে যথেষ্ট 
সাহস ও দঢ়তার সঙ্গে এসব চ্যালেছ্োর 
মোকাবিলা করে "ফল পেয়েছেন । বহু 
ক্ষেত্রে গণতাম্িক পদ্ধাততে ও শান্তিপর্ণ 
উপায়ে সমস্যার সমাধান হয়েছে। অন্ধের 
আগুলিক দাবী বা 1শখ সাম্প্রদায়কত'র 
[বিরুদ্ধে সরকারের দূঢুতা যেমন প্রশংসনীয়, 
তেমান প্রশংসনীয় মহারাষ্ট্র বা মহারাষ্মীবাদশ 
গোয়ানদের দাবী না মেনে নিয়ে গোয়ার 
জনগণের উপরে তাদের ভবিষ্যৎ নিধরণের 
দায়ত্ব ছেড়ে দেওয়ার সিদ্ধান্ত । . আমরা 
আশা করব, জাতীয় জীবনের প্রা ল্প্রে 
এইভাবে প্রয়োজনে অতি কঠোর ও ক্ষেত্র- 
বিশেষে সহনশঈল নশীত অনুসৃত হয$ 
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পন্দে সলছয় 
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দূর অতীতের ভারত 








০০১৯ 


দক্ষিণারঞ্জন বসু 





আজও অন্ধকারে 


মনীষ* বা শ্রেষ্ঠ ব্যান্তদের আত্মকথায় 
চ্বভাবতই নিজ নিজ দেশের সমক'লীন 
সমাজ-রূপের বিশ্লেষণ ঘটে থকে। অতাত 
সমাজের দর্পণ হিসাবে অনুরূপ এক এক- 
থাঁন আত্মজীবনী] দেশে দেশেই অত্ন্ত 
নলাবান বলে বিবেচিত। শুধুমান্র সম- 
কালন সমাজ-চন্ত ও চারন্রকে অন.ধাবনের 
উপায় হিসাবেই যে এর গুরুত্ব তা" নয়, বাঁভন্ন 
ঘুগে রচিত 'বাভক্র আত্মকাহনগর ভেতর 
"য়ে এক একা) দেশের সমাজ-জীবনের তিথ। 
সভাতার িকর্জন-ধারা ধরা পড়ে। আতা 


চরতের.: মতো িনালাপ বা রোজনামাম 
এবং জার্নাল 8. স্মতিচারণা জাতীয় 
বচনায়ও মনীষীদের আত্মকথা ধৃত 
থাকে। সেইসব রচনার মধ্যে দিয়েও 
ভাবষাত কালের পাঠকদের কাছে অতাঁত 
সমাজের রূপ সপন্ট হয়ে ওঠে। 

ভারতীয় সমাজাববর্তন্ন ও ভারতীয় 
সভাত্তাবকাশের ধারা মি কোনে। 
সুনদ্ট নিভ'ল 1সদ্ধানেত আসার ব্যাপারে 


“হয সব অন্তরায় রয়েছে তার মধো আত 
জশধনীর অভাব অনাতম এবং তা" একাছত- 
ভ.বেই অন.ভূত। বাস্তাবকপক্ষে প্রাচীন 
ভারতশয় মনসষীদের মধ্য এমন কেনা উল্লেখ 
1ষগা আত্মঠারতকারের সন্ধান পাওয়া হায় 
না যাঁর আতুকথার আলোয় আমরা তৎকালান 
ভারতীয় সমাজ-রৃপ সম্বন্ধে সাঠিক্ একটা 
ধারণা করতে পারি। এ বিষয়ে স্মাভিশ্রুযাতর 
গুপর আমরা যতই নিভ'র করি না কেন তাখে 
কখনো সমাজ-নিশেলষণের যথার্থ ভা নক 
উপায় বলে অভাহত করা যাবে না। তা 
হলেও ইতিহাসের গাতপথে পন ভশযাছিও 
অনেকখানি সহায়ক, এ-সবেরও নিশ্চয়ই 
যথেপ্ট মূলা আছে যাঁদও তার ওপর কখনে 
পুরোপুরি নির্ভর করা চলে না। 

প্রকৃত ইতিহাস ও আত্মচারতের মতো 
প্রত্যক্ষ দাললের অভাবেই দুর অতি 
ভারত আজও আমদের কাচ্ছে অনেকাংশেই 
অন্ধকারে অচ্ছ্না। বিততু প্রাচীন ভারত য় 
সাহত্যে আত্মজশবনসর অভাব কেন, তা" নয়ে 
আলেচনা করা যেতে পারে। 

হাজার হজার বছরের হিদ্দু-ভারতের 
ই£তহাস পর্যালোচনা করলে দেখা যাবে যে 


প্রচীন ষঃগর ভারতীয়দের মন স্বভাবতই 
গছল বৈরাগাপ্রবণ ও ইহা্লোৌ।কক প্রতাশায় 
বহুজীংশ বিমুখ । তাঁরা অভ্যুদয় বা সহ” 


সম্পদ কথত্না কামনা করেন ন, এ কথা সন্তা 
নয়, কিন্তু আত্মপ্রাত্ঠার অ.কাঙ্ষ/কে কেনে। 


টরমমূল্য যে তাঁরা দেনান তা' স্বীকার 
করতেই হবে। হয়তো তাঁরা মনে করতেন, 
আত্ম-ঘাষণায় বা আত্মকথা-কতিনে মান,মের 
অহ্ংবোধ প্রশ্রয় পায়। প্রাচগন হশ্দু মনীষা 
দের আত্মপ্রসারণবনুখতার সেটাই হয়তো মূল 
কারণ এবং সেজনোই হয়ত গশতার পরে 
সদীরঘঘকাল ধরে ভারতীয় সাধহাত্ে ভিমন 
কোনা আত্মকথন্হাশ্ধের সন্ধান পাওয়া খায় 
শা) 


আগর। যে ক.লদাস, ভাস, ভবভুত, 
ভারাঁব, মাথ শ্রীহয প্রভীতি শ্রেঘঠি কাব ও মহা 
কাঁবদের সম্পকে প্রায় কিছুই জীন লা ভা? 
অবশ্যই আমাদের দ,ভাগা।। আত্মপরিচয় 
ঘোষণা দূগে থ।কুক, এদেশের আনেক কাব 
'নজ নিজ রচনাকে শ্রে্ঠতর কাবর রচনার 
নধো প্রক্ষেপ' করে গেচ্ছেন। এপ আকা 
দধলুপ্তর দঞ্টা্ত পণথবীর আর কোনো 
দেশে আছে কিনা সন্দেহ। তব এর ফলে 
এদের জীবনবৃত্তান্ত যে শৃধুমার কৃহে লিক।- 
নয় এবং [কিংবদন্তী-নিভবিই হয়ে আছে তাই 
2য়, এতিহাপিক তথদল্টারে ও সন জসহের 
সন্ধান নাবার্গ বিভ্রানিতিরও সুত্ট হয়ছে 
এই জানো । প্লান কবিদের মাঝে কে 
অগো কেপে এবং ফু কার কতটা আগে বা 
কাটা শারে ভাজা প্হানত ভা? খুথাথভি এ 
মঈনাংসা করা সম্ভব হয়ান সুনাঁদন্টি তার 
অভাবে। একই নামের একাধিক কাব একই 
সভায় কান রুচলায় বাণাশিভি থাকত পাননি 
কিংবা পর্পর€ আবিভাব খ্তে 
পারে! সে যখে কাদের আত্মপারচয় 
গেশপন ব্রাখার রখ ও প্রচালত থাকা একাধিক 


্ 

না. এ 
তা, লা এই 
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কাঁবর রচনা একই কবর শানে চলে যাওয়া 
মোটেই বাড নয় বহক্ষেত্হ  তেনন 
ঘটেছে বল সহ ।সমালোটকগণ যে এন, 


হাল কার আসছেন 
কতো | গহাকাল পদব্ধাস থেকে শুরু বর 
কালিদাস, ভাস, ভনভাত এগনাক খটিয় 
পঞ্চদশ শতাব্দীর টণডীদাস পধত্তি আনক 


কাবকে নিষেই অআনদলাপ প্রন উঠেছে যার 
ঘথগ্ট মীমাংসায় আসা খল সহভাসাধা শয়। 
এ পর আনেকের বেল য় আবার জীবনকাল 
[নির্ণয় করা এক দ,রুহ অগসম। এ বিষয়ে 
নহাক ব ভাদ্র পহটাশহ সাবশেষ উ্িখ্য। 


অনেকের হানদ। তান ক।জাদ সের পরবতী 
কাঁব, কিন্তু বহু ্রীতিহাসকের মত ভাস 
শাকুন্তলার কাব কালদাসের সহ পবিত্র 
এব সম্ভবত তক লীন দাক্ষণাতোর কার 
সম্রাট। অ'সলে ভাস ?হপেন তাঁর যুগের 


শ্রেষ্ঠ ভারতীয় কণব-নাট্যকার। কেউ কেউ 
বলেন, তান তেরখানি অমূল্য নাটকের 
রচায়তা, অন্যদের মতে তিনি প্রাতজ্ঞা- 
যৌগন্ধরায়ণ প্রীত দশখাঁন নাটক ভারত 
বর্ষকে উপহার দিয়ে গেছেন। 

পৃরোন্ত সমস্ত কবি ও প্রাচীন ভারতের 


অন্যান। কৃতী লেখকই নজ নিজ কালের 
সমাজ-প্রাতিবেশর আভাস তাঁদের আপন 


তপন গ্রন্থাদতে রেখে গিয়েছেন। কালি- 
দগের 'ঘদৃতে তো প্রায় সারা ভারতের 
ভৌগোলিক পাঁরচয় ও িশবমনবের হয়” 
তি্ত আঁতি বিস্ময়করভাবে 'লীপবদ্ধ, কিন্তু 
তা” অন্তরে এদের যথাযথ জীবনী ও জীবন” 
কাল রা পাওয়ায় ভারতীয় সমাজাববর্তনের 
ধারা জে এক দূল্ঘ্য প্রাতবন্ধকতা 
প্রথম থেকেই অনভূত হয়ে আসছে । 


টা ভারতে আত্মচারত রচনার কথা 
তো একর,প জানাই যায় না, এমনাঁক এ্রীত- 
হসক দ্ান্ট নয়ে সেকালে কেউ কোনো 
মহৎ মানি জ্াবনচারত রচনা করেছেন, 
তৈমন নজীবেরও কোনো সন্ধান মেলে না। 
কাভেই অনাদি ধারাবাহিকতায় দর 
অতনতের ভ ্রত-সনাজচিতধ উপলাঞ্ধ করার 
এতো সভ্যানত্ঠ ভিমন কোনো অবলম্বন নেই' 
-এ গিবষঞ্জে প্রাচীন কাবদের রাঁচত গ্রল্থাদ 
হাড়। নানা পৌরাণিক কাহিনী, কিংবদল্তী 
ও অনুমানের ওপরে নিভর করই আমাদের 
এগহতে হয়। কিণছু এসব কখানো যথার্থ 
হাঁতহাস প্চনার এবং সমান্গ-বিবর্তনমূলক 
গবেষণার উপয-স্ত মালমশলা বলে গণ হাতে 
পারে লা। 
এরুপ অবস্থা সত্তেও একথা অস্বশকার 
কার উপায় [নই 1য, ভপতেবর্র অনেক কাব 
বা গনাযখ আপন আপন প্রাতিভা বা বৈদগ্ধ্য 
সম্দন্বে ভতিন্ত সচেতন ছিলন। ভবভীতর 


উত্তু 'জাল্মলে জাঁলাতে পারে 


দেই প্রাসপ 


$ 


চান সমতল, িনপবাধ কাল আছে বসতো 
পগুলা পিবীন্দ্রনাথের অনুবাদ) এ প্রসঙ্গে 


[বিশেষভাবে সমব্রণখয়। 

মানয যাতে সংঞজ্দরভাবে, সাথকিভাবে 
এবং পাঁণপ-ণভাবে জীবনকে উপভোগ 
করতে পারে সেজনোই সমাজের উৎপাত্ত। 
এর এই সমাজ যাতে সংশঙ্খথলভাবে 
চল: পারে তার জনোহ যত আচার-পন্ধ ত, 
বি গ্রবধান ও শাসনবাবদ্থা॥ সৈই 


সামাজিক মানুযই ভার অন্তর-বা 

তন দাবীতে অতীতের বাধবিধানকে 

হাড়য়ে সামনের দিকে এরাগয়ে চলার জন্যে 
বৃগ্র হয়ে ওগে।  বিগতকালের 


একসময়ে 
পে [াজনীয় আই গখশানদল ভার কাছে যে 


ওঠে। সেই 


তখন লোহার শকল হয়ে 


লোহার 1শকণকে ছি করা কি সহজ ৪ 
এ!গয়ে ৯লতে গিয়ে ভাইতভো বারে বাৰে 


গ্জান্ত হয়ে গুছে মান্দের দেহমন এবং য্গ 
সাহাতো। তার হাপ পড়ে । যুগের সাহতা- 


ট্ বি নএবননের সেই রক্তাক্ত কাহনীরই 
যে রপক ৭! এমনভাবে যুগে যদগ্ে সমাজ" 
পেন পাঁরবতনি এ থাকে তার যথা" 


য় প' টয়া প ওম যায বিশেষভাবে সমকাল*ন 
স্যাহতাক, দাশশীনক ও বাজনাঁতিক প্রস্াতর 


আক্মকথায় ॥ 


পতিত স্ক্0-7 এিটিগিশিতশ 


তবে আত্মচরিত বা আত্মজীবনী বলতে 
আজকের দিনে অর্থাং এই বংশ-শতাব্দীর 
মধ্যভাগে আমরা যা বুঝে থাক প্রাচীন 
ভারতে সে সম্বন্ধে কোনো ধারণা ছিল 
ফলেই মনে করা যায় না। শুধু প্রাচীন 
ভারতের কথাই বা বাল কেন, পাশ্চাতা। 
গ্রগতেও এ সম্বন্ধে তেমন কোনো সংপন্ড 
ধারণা বোধহয় ছিল না। অনেকেরই ধারণ! 


ইংবোজ  'অটোবায়োগ্রাফ” শব্দটির বাংল 
তজ্জম।  আত্মচারত বা আত্মজশীবনী। 
'এসমপকোে এটফুই শুধু আমাদের মনে রাখা 
দরকার যে, উনবিংশ শতকের শৈষ 
দশাকেই সবপ্রথম ত্র 'অটোবায়োগ্রাজা 


গব্দটি ইংরেজী ভাষায় বাবহাত হয়, ভার 
আগের কোনো ইংরেজ আভিধানে এই 
শব্টর সন্ধান পাওয়া যায় না। 


সে যাই হোক, আত্মচারতমলেক র৮নার 
একাঞ্$ত অভাব থাকলেও [প্রাচীন ভাবতাঘ 
সমাজের একটি, সা নাদি পশচাদপঠের 
সন্ধান পাওয়া যায় উপরানষদ থেক্ধে। উপানিষণ 
ভারতির ব্রহ্গাবদাশাস্ত । এই ক্ষ বদর 
প্রাতত্ঠ; ও উপলব্ধির জনে। তৈতিরীয়। উপ- 
নয়নে প্রথমেই মানূষ গড়ার কথা, খাও 
গৃহস্থ তৈপটি করার কণা বলা হয়েছে। কারণ 
তা' হল্লহ ভাদের পক্ষে সহজ শুভাবে 
্'বনাক ভগ করা সম্ভব হবে) এবং সাথকি 
সেহ দুলভি মানবজীবনেই তাদেরকে বক্ষ, 
ভাগ পভ করাত হবে, কারণ অন 
এখবনে দেই মহা নি লাশ করা সম্ভব লগ । 
উলাভাবে বাঁচতে এা শিখলে, পুরোপৃ ও 
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সম্পূর্ণ মানায় হতি লা পারল এবং ধনজন 
ও. বিদাবধশ্ঘমন্ডিত হয়ে পারসন 
মনুযাত্বের আঁধকারদ না হলে প্রকৃত জন 915 
করা কী করে সম্ভব হবে? তারই ০ 
ভবন ভাগের প্রয়োজন য়ত। স্পীকৃত হযেস্ি 

₹তাভনীয় উপানিষদে। তিনে প্রন্গচযা ও বান 
প্রস্থের  মাঝধারন সেই ভোগ নর 


চন 


*বতপকালনীন এবং সেহ জাবনজকুও লেহকে 
ঙ্ 


ৃ 
আসার হই বান্দ্য়গ লাকি 


৯৪ রেখে যত ৬ 
সন্্ম্ রেখে এমনভাতল অআতব্যাহতি বিহিত 
৮ 


উপলাব্া সহহপাধা হত পাও 
সুখ কামনা করা তব 
উপানযদদ বরং কাতার 
[ধরদ্ধেতা করে সুখের জনোই দেবতার কাছে, 


হবে যাতে 
য় যু হয 


রং 
ং :ড রি ১2051 এ 


০০১ সপীপিসিশ সত পন কপ পপ ০১৭১ ০7 


[ও 


৭২ হদনচজ। প্রষ্ঠীন এই চাকৎসাকেস্ে 
জর্ধপ্রকায চমরোশ, বাতরজ, অলাড়ত, | 
ফুঙগা, একজিমা, লোদাইসিস, দিত ক্ষার 
জাযোগ্োের জন্য সাক্ষাতে অর্থযা পে ব্যবদ্ধয 
জউন। প্রতিষ্ঠাতা ; পাতি রাজন শন, 
ফারাজ, ১নং মাধ ঘোষ লেন, খবহষ. | 
ছান্খড়া। শাখা £ ৩৬, নহাত্বা গাচ্দী। সো, 
ফালকাতা--৯। কোন £ ৬৭২০৯ 
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বরুণদেবের কাছে প্রার্থনা জানানো হয়েছে । 
বলা হয়েছে, পযাপ্তি সুখে সমস্ত চিত্তদৈন। 


দর হয়ে গেলে নির্ভয়ে সত্য সত্য প্রটার কর) 
ধাবে এবং নায় ও ধনের রা বলা যাবে! 


এজন্যে আব্বকে দ্ধ বলা হয়েছে। তবে এও 
রি রাখতে হবে অন্ত সব 


লাভের আনন্দ। অন্ল থেকেই সেই আনন্দ- 
জগতে গিয়ে পেশছুতে হবে। তৌত্তরশয় উপ 
গনযদের এই শিক্ষা মহাপুয়ষ ও দেশের 
নহান কাবকুলের কান্ড থেকে যূগ যুগ ধরে 
মাসরা পেয়ে আমসাহি। 

৩বে একথা ঠিক ফে কাব ও রাগ 


নায়কদের আত্জীবনস বা সত্যনঞ্ঠ 
জববন-চাররতের অভাবে প্রান ভরতে 
রত তথা যে হ্াকালে?  হিথা উাবষাতে 
মানুষের কাছে অজ্ঞাত রয়ে গেল তাখ 
ইত। নেহ। প্রকৃতপক্ষে যথাযথ এত, 
হাসক পরম্পর্য রক্ষা করে হন্দযগের 


পূৃণণঞ্গ ভারত-ইতিহাস অন,ধাবনের কোনে: 


সুযোগই নেই। শেবের দিকে বৈদোশক 
পিকের এণনা এ (ব্যয়ে অনেকটা সহায়ক 
ইয়েছে। হউক্সেন-সাউ, কা হিছ্ান প্রজাতি 
ট্যানক  পারত্রাজক্গণ নজেদের ভ্রমণ 


কাযহনসতে সেকালের ভাব্পতীয় সমাজ-জীবনের 


ও রাছ্রীয় শাসন-বাবস্থার পুজ্ধানতপহ্থ 
1বধরণ লিপিবদ্ধ করে বেখে গেছেন) সে 


[রর 


সব্হ নী নন 5 বণনা এবং 
সোসকল কাহিনগ বাসতবিকই ভারতের 
অতাখত যুঙা-জাীবলের ওপর ষথেন্ট আলোক, 
পতি করেছে। প্রাচখন ৮শন জাতির শধো যে 
ঞতিহাসিক চেতনা ছিল, ভারতের প্রাচীন 
কাব বা মনীষীদের মধ তার একান্ত 
হাপদ্ভাব লক্ষ করার মক্কা ॥ অবশ্য ভাকিথা। 
৮৩, যে যাঁর। প্বভাবতহ বৈরাগাপ্রবণ, জীবন 
যাঁদের লাভ্টিত নালনীদলগত জলে নায় 
5০1 তাঁদিন 5701 সাধারগতি 721 ভাত শেয়ু 
হতিহাস রচনা কর বদেশ ও স্বজাতিকে 


গৌরবময় প্রাতি। দিবার প্রবন্ত দেখা বায় 
হা. তমাল আঙাঢ' রত প্রণয়ন কারে স্বমাহান। 
বশতানিরও প্রেরণ ভ্রাগ্গে না সকালের 


ভারাতেরু এীতিহাসিক  তথাবলীর অভাবের 
ভখনফার ভরতীয়দের তী বেরাগাপ্রবণ 
একাল্তীভাতব দায়শ। 


হালা 
এনে ভাবহ 

এ বষয়ে মসলমানদের মনোভাব কণ্ঠ 
সমপূণ' উল্টো । সে জাতর মাধ জগটষা ও 
'আতপ্রাতচ্ঠার তাত্তান্ত প্রবণ তাদের 
স্বজাতবাৎসলাও প্রচন্ড, তাই মুসলমানদের 
মধ্যে আত্মনজগবনপ রচনার একটী স্বাভাবিক 
প্রবণতা লঙ্া করা যায়) অন্যানা এম্লা মক 
দেশের কথা এখানে আলোচা নয়, কিন্তু 
এদেশ সম্বান্ধেই বলা যায় যে, মহসলমাশাদের 
ভারত-বিজয়ের পর জগ্্াট বাবর থেকে শুর, 
করে জাহাঞ্গীর, গুরংজেব প্রভৃতি অনেক 
পাদৃশাহই আত্মচরিত প্রণয়ন করে আত্মতস্ত 
হয়েছেন। তুজ.ক-ই-বাবারি সেম্তাট বাববের 
আত্মকথা), তৃজুক-ই-জাহাঞ্গির জোহা- 
ধারের আত্মকথা) প্রন্ভীতি আত্মক্জীবন" গল 
অতান্ত সালাত এবং এসব গ্ুদ্থ থেকে 
তৎকালীন শাসনবাবস্থা ও সমাজব্যবস্থার 
্রকুষ্ট পারচয় পাওয়া যুদ্ত4 এলের বথেচ্চ 


1প্রুরণ। 


নয়--তাঝে 


বা, ওল লাখ: 


গুরুত্ব রয়েছে বলেই এসব বই ইংরেজী 

অন্যান্য 'বদেশশ ভাষাতেও অনাদত ডে 
হুমায়ুন নিজে তাঁর বহযাবড়াদ্বিত জীবনে 
আত্মকাঁহছন) লখবার অবকাশ পানাঁন। কিন্ 
তৈমুরলঙের যস্ট বংশধর শহসেবে তৈমুরের 
লেখা 'তারখ-ই-তৈম্যারয়া নামক ডায়েরখ, 
খানাকে পবা পলো সঙ্গে রেখে হমায়ূন 


খুব গৌরথ অনুভব করতেন। তছাড় 
হুমায়ূন-ভগ্নী গুলবদন বেগম হমায়ুনা 


নামা" রচনা করে হমায়ুনের শান ও তাঁর 


কালের কথা লিপিবদ্ধ করে রেখে গেছেন। 
এসব ছাড়াও আকবরনামা,।  পাদশাহনামা 
প্রড়ৃতি অনেক জীবনণগ্রল্থ এবং ইংরেজ 


প্টিক রালফ ফচ, হকিল্স, স্যার টমাস রো, 


ওলন্দাড। পেলসায়াত, ইতালগয নানটীক্চ, 
ফরাসগ বার্ণয়ার টেভানয়ার প্রভীতিন 


ভ্রমণক্যাহনখও ভারতের মুঘল যুগকে এবং 
বিশেষভাবে সমকালীন উরি মুসলমান 
সমাজ ও চরিত্রকে জানবার ও বুঝবার পন্ছে 
ঘথ উপাদান) তবে তার মধ্যে আত্মচান্ধত 
!ষ বাশেষ মুজ্যবান তাতে সন্দেহ নেই। 

£মনাক মুঘল জেনানা-মহলেও  আত্মকগ! 
লেখবার রা অন:প্রেরণা দেখ দিয়োছিল। 
জাহানারা বেগমের মানোগ্রাহয আত্মুচ রতখানা 
ভার একি প্রবুগ্ট £নদশনি। 


বাবর পরম বাদশাহদের আত্ুজশিবন" 
এতিহাসকদের চোখে মিলিঘাশাসিত 
ভারত-ইতিহাসের মুল্যায়ন অতষ্তি নুলাবাদ 
বলে বিবেচিত ।  হিশনযুগে ভরতে 


কনা আমা টা রুচলার কথা কোনে; 
[দিন হয়তো কল্পনাও করতে পারেনান। 
অশোক, সমদ্রগােত বা হষ্ব্ধ্নের মতে, 
নত যদ তদের আগন আপন আভিজ্ঞত 
ও পমাজ-পাঁরবেশের কথা লাপবজ্ধ করে 
যেতেন তবে প্রাচীন ভারত চর্চা তে 

গানের আকর হতো দর অতীতের হিল্দু, 
শাসকদের কথা না-হয় খাদই পা এমনকি 
লেখাই যাঁদের পেশা এবং লেখনণই যাঁদের 
জরশবনের একমাত নির্ভর সেই কাঁব-মনীষীরাও 
'নজেদর সম্পন্ধে তমনা কু গল/খ যানানি, 
ধ' জনে 'বাম্ঘত হাতে হয়। সংস্কৃত কার 
দের অধ শুধমাতত শুক, শ্রী, ভব 
প্রমখ কয়েকজন কাব আত সামানা এবং কা 
বাণভট্ু 9 ধবদ্তৃতভাবে স্ব শব জীবন, 
থা খলগপবদ্ধ কার রেখে গেছেন। বাধভটের 
আত্মকথা পাঠ করলে বেশ বুঝতে পারা যায় 
যে তাঁর জীবন ছিল বাঁচত্র আভজ্ঞতায় পূর্ণ 
এবং তা থেকেই আমরা তাঁর কালকে 
খানকটা আস্বাদন করাতি পার ও 
সেকালের সমাজজাীবন আম্বন্ধে মোটামুটি 
একটা ধারণা করে নিতে পার। 


এক  হিলেবে গঁতাকে আত্মচ রিতমৃলক 
গৃল্থ রুপে গণ করা চলে, এবং তা" যে মলত 
গ্লীকফের আত্মকথন সে বিষয়ে এপর্ষক্তি 
কোথাও কোনো সঙ্গেহ দেখা দেয়ানা। সেই 
গবচারে ভারতণয় সাহতোর অমূজ্য স্বর্ণ- 
ভাশ্ডারে গশতাই প্রথম আত্মকাঁহনী এবং 
সেই গটডামকা থেকেই আমরা তারতীয় 
সমাজাবিবর্তনের ধারা বিশ্লেষণ বি 
ককো। 





নদর নান ধালেবরস। 


ধলেশবরর কোল ঘোষে ছোট একও 
াস। পীর পচিনগ্র। 

পীর পাঁচনগরে এখন কোন পণর 
সাবের দখগা নেহ। শাখানেক থর খা আছে, 
তার সধই তপশিলীদের । তবুও গ্রামের নাম 
পর পাঁচনগর। 

গ্রামের শাম নিয়ে আধিবাসীদের মানে 
কোন খটকা নেই। তাদের কাছে ধলে*বরা 
যেমন, পাঁগ পাঁচনগরণ্ড তেমনই 1 এ নাম 
ছাড়া যেন এ গ্রামকে মানায় না। এ গ্রামর 
লোকদের তাহ ধারণা । 

এদের আঁধকাংশই চাষবাস করে। কেউ 
কেউ আবার 'কেড়াইয়া" নৌকো বায়। গঞ্জে 
'শয়ে হাট-পাট করাও কারো করো পেশা। 


তবে, যে কাজই করুক, এদের ভ'ত আসে 


চাষ থেকে। যে বছর চাষ মারা যায, এদের 
" ঘরে সে বর হা-ভাত। 

এবার ব্যাঝ তাই-ই হয়। 

বৈশাখ গেল। জৈোঘ্ট গেল। আঘা়ও 
মায় যায়। তবুও আকাশে এক ফোঁটা মেঘ 
নেই। এক ছিটে বুূ'ষ্ট নেই) 


পা পাচনগদের 
হবাংস শহাকয়ে গোল। 


মান্য প্রি 


সবর মুখেই এক কথা £ হবার মণ 
লাগব। খ্যাতে হাল পহলো! না। চাঙ্গ অইলে। 
ন।। পোলাপান লইয় কি খাইয়া পাচুম 2 


সকালে সভা বস। সন্ধায়ত তাই। 
কান, মোড়লের বাড়ীর হকোর কলিকে অয় 
দড়োয় না। 

গাঁয়ের ভেতর কানু মোড়লের 
ভালো। বড় জোভ আছে। 
ফেড়াইয়। নৌকো আছে। আছে গুটি মেক 


বুনি) 


| 
কা শি, 


গরু। 

ববপদে আপদে পশর পাঁচনগরে 
লোকেরা এসে কানু মোড়লের দাওজ।ব 
ভশড় জমায়। 


এবারও তাই জাময়েছিল। 

কিন্তু কারো মুথে কথা নেই। সবার 
মুখেই ভশতি। চোখে উদ্বেগ কপালে 
চিন্তার রেখা। ্‌ 

প্রথম কথা কলল পাঁচ মন্ডল ।হ*ুকোয় 
সৃখটানটা শেষ করে সে বললো, বাব তয় 
ফি অই্ব কানৃদা? দ্যারত। গোঁস। কইর; 


নি 


বাদ ভল না দান, আমরা বাঁচি 
ৰা 

'হ। আমরা বাঁচি [ক কইয়া১ পাত 
মণ্ডলের কথার সঙ্জে কথা ঢানল আম্বনস 


কারাতে 


০ তত 


সে বললো, খাতখ্যান মশানগো মোড়ল 
একেবারে থাঁ খাঁ করে। তার দিকে আর চান 
ধায় 211” 

কাঙডক সরদার এর সলো আরও 
একা দীঘশ্বাস যোগ করলো, ইবন মষ্ণই 
লাগবো । হঞ্চলোৌর মরণ লাগবো । যা খাইয়া 
জবনরক্ষা, হেই দানাই যদি না পাইলাম, 
প্রাণ রাখুম ক দিয়া? 

পানু মোড়লের দাশয়ার় কটা থমথমে 
ভাব। মোট। মোটা দশির্ঘশবাস। মাঝে মক 
দু'একটি কথার কালা। পপর পাঁচনগতের 
অনেকগ্ীল পাকা মাথা কান মোড়লের 
পাকা দাওয়ায় যেন মাথা ঠকছে । 

এমন সময় একটা গানের সুর ভেঙে 
এলা বাতাসে । এক ঝাঁক গলা এক লয় 
গান গাইছে। 

কানু মোড়ল বলল, শান? ই আনে 
গন কিসের? ই দলে গান আমে কি 


, ক ' জল, 


৯৮০ | 
কইরা? মোড়লের গলায় যেন একটা -কড়া 
ধাঁঝ। 
অধ্বনী সরকার বলল, '্ছ্যামড়া- 
ছেমাড়রা বুঝি ম্যাঘা রাজার বরণ বাইর 
করচে। হেই গান।' 
“অ।, 
বলতে বলতে হাসলো মোড়ল। 'তারু 5ত। 
সুর খাদে মামলো। 
বলল, 'তা গাউক। তা গাডিক! চাদর 
গান গাউক। তা শুইনা দাবতার যাঁদ দয়, 
হয়। দারুন থকা এই পণীর 
উপর যাঁদ উইড়া আসে।' 
গান এবার আরও কাছে এসোছ। 
একেবারে কাছে। দাওয়ায় বসে সনাঠ গায়, 
দের কলরব, পায়ের শব্দ সবই শুনছে 
গায়কদল কানু মোড়লের 
৪,কল। 
ধূলট ম্যাঘা,. তুলট মাথা 
তোমরা সবাই নামো, 
আঁলয়া ম্যাঘা, বাংলা নাঘা 
তোমরা সধই ঘামো।' 
পশর পচনগরের একদল ছেলে নেয। 
দলের মাথায় যে মেয়েটি, ওর গলাই বানর 
গুতো বাজছে। 
কান মোড়ল কাতকি সদ্গারকে 
ন্াইয়াঁড' কার হে কেতে। 
মাইয়া তো! 
মোড়লের কথায় 
কাকি । বললো, "কানন, 
না? ও-তো টাম্পা, পন খড়র মাইয়া। 
, আপনার মাখ্‌না তোননা 
কাতিক সর্দর বলতে পতি হও 
কথার রাশ টেনে ধরলো । 
কান মোড়ল ভার দিকে একবার চেয়েও 
চম্পার 'দকে চোখ ফিরাতলা। চম্পাকে 
খুশটয়ে খুটয়ে দেখছে । 


দৃই 


বাড়াতেই 


বলেনা! 
2. খর ৪নচহএ 
একটু হ সো 


আপান 18৭ন 


৬ 


কানু মোড়ল মিন কথা আসিনি 
দবাপন মন্ডলের মেয়ে চা তি 5581৭ 
মোয়ে। কতোই ধ। বয়েস হাব ভাপ 2 তপু! 


চৌদ্দ? বড় জের পনেরো । গনেগোর পেশা 
ঠকতেই নয়। 

কিন্তু এ বয়সে সে পাব পাব কিনা] 
বলে। গান গায় পাকা গায়কের মাতা । উন 
তার দাঁসাপণায় বিব্রত হয়ান, পাড়ায় এনান 
ঘর খুব কমহ আছে। 

মা বকে। এ-কথা সেকথা কলে। 

নী টপ খিল) [খল ক ্ে হত 

'ইসু, আধার রাগ কার দাতা হাট 

রন অইলা রাগ। কান ডঃ এ 
করাচি? কার বাড়া ভাতে ছাই 

টম 
থিকা ফুল আন পা 2 রি কর পন 
আনচ নাই 2” ৰ 

435. হেই কথা ১ বলতে বলাতি ০৯প। 
হাসে। 

বলে, "পদ্ম আনলে আবার মর হাথ 
নাকি? 'জগাও গরা দশজনাংরে। ক কর, 
শোন 'গয়া। 

পদশজনাবে তি জিগামু পার কতা 
হাত দিলেই চুর অয়। হা ফুলই হউক, 


পা1১নগণের 


আর অন্য সামিগ্রগই হউক॥' বলে মা গন্জ- 
গজ করতে খতে কজে চলে ঘায়। 
চম্পা কিন্তু দাড়ায় না। 

মা আড়াল যেতেই সে চুপচাপ দাঁড়ায় 
এ-দক সে- দক তাকায়। তারপর পা টিপে 

১পে এাঁগয়েই একসময় সে ছুটে পালায়। 
পত্র মাখনচন্দ্র তখন 
শনতলার বিলে ছিপ ফেলেছে মাহ ধরছে। 
কিন্তু মাছের পিকে তর চোখ নেই। ভার 
দ১ টড়াই পাখীর মতো এদক সে-ংদক 
র ০5 শ যেন খু জছ। 
গিয়ে হাজর। 


কানু, মোড়লের 


্ে 


এহন সময় উদ 
'এ।খমদা 1 
'টাম্পা 5, 

উদেই মাখনচন্দের দনম্টটা 
উহা য়ে দাড়য়েছে। হাসছে। 
চহ আাথনচন্দ্র। তার মুখের 
এস চ্চাখের তাবায় গিয়ে জহলছে । চোখের 
কলা তারা দু?ট উকঠক। 

আঙসতি বল, খাছ 


ঃ হ 
চিতা এসি 


ত 


০মপ। আ্তে 
পাইল! 2" রী 
পাঠলাম কৈ? মাছের যে 
অহলো। সম্যান্দর পির 


'41-4, 218 
শাদ। আহত ক 
এক ঠে কুন গর্ভ দিল না) 

“আর দবপ্ত না) 

বান, £ কথা কহাল কান 

তম কি আর মান্ছ মারবার অহে। 


“টলে তা 


শি $ 
লা 


দল 


আনার দু বিস্ময়-ডরা 


১ চোখের 
হাক একবার হসল চমপা। ক 


টিন রত 
বত, গিয়েও যেন বগল না। থামল । একা 
বার ঢোক পিন কথ। ঘুরিয়ে নল। 

বলছে শা থাউক।' 

'গাকানে। কতন 2 থাকাবোা ক্যান: ও ক 
গন 1 

বাম, 2 লো) 1৮ হেসে ১সগা বলল, 
তি, খত ৭1 

₹4. পাড়ার ল আখন্দ চমপার 


ক ও ভাত হাস উর চাপ দল ॥ 

বৃ, শণল নও কারি নাও তর করন 
লাশুর। কাকা ভন চাস ত কা) 

৮১পা ওড়োছাড়া হয়ে বলল, উই উঠ 


0.7, লাগ] ভাত হ্রাইড়া দ্যা আমাছে 


কমু। খিক কমু) 
তল ] ্ ১ শি ৪1 হক ০৮ 0৭ পাব হাতটা হতে 


এ ১০ - 
হি, 21 বাকা, দঃ 


১সপ্। হাতও কাবার ঝেকি, কাবার দেখে 

নানু, হি হাতত যানি গাড়ি হয়া হযতে। 
রঃ ঢা ১৬ রঃ 

21 ক হাভগো তেমার 2 


বনি বানা সিনললীদি দিবা 


পু ৮1 

হাদি থা লোড লালা, হা 
ল., তা হডকু। খাবা বাঘেরহ হউক, আগ 
ওুকেদুহ হউ তুই যে 


4৯ 


প্র হটখ-ভাতে তর কিঃ 
কথা কইল, হেহ কথা কা । অসল 
থা কা 

টপ এরর চটখ বুজে, একটু হেলে 


০ জমা টা? 
বহুত , হি ক 1 


এ তা। 
| ্ 


মখনচন দু আবার 


ঢমপার দকে টি এলো। 


ছা টবে ৪ নহী 


উঠলো, “মাখনদা, মাথনদা, দ্যাখো, 


[৬ ফি ৫৮খা নংখা। 


ষ্ঠ 


তরাসে একটু দূরে গয়ে চম্পা বল, 
কই, কই। কমু, কমু? 

মাখনচল্প্ বলল, 'ক'।” 

চদ্পা দুবার ঢোক গিলে, বারকরেক 
চোখ দু"টকে [পটাপট: কর হঠাং বলে 
দ্যাখো, 
মাছ আইচে। 'টোন' ডুবাইয়া ফা.লাইট5। 
নল, নিল, তোমার "ছিপ টাইনা গনল।” 

মংখনচন্দ্র হকচাঁকয়ে পিছনে তাকে 
দেখল সব ্রিথ্যে। গছিপের শেন জলে 
ভাসছে । কোথাও মাছের নাম-গন্ধও নেই। 

'তবে রে মিথাক-- খলে ফিরে ভকয়ে 
মাথনচন্দ্রু চম্প!র ডান হাতটা শস্ত করে চে 
ধরলো। 

মূখে একটা যন্ধ্রণার ভাব দেখয়ে চম্পা 
বলালো, রে বাপরে, গেলাম, গেলাম? 

'ক', তবে ক'। কি কইচিলি কা) 

*কমূ, কমু। হাত ছাড়ো । তাইলে কম 

মাখনচন্দ্র হাসল। 

হেসে বলল, 'না, না। ছাড়ুস না। ভিই 
“মথ্যা কস, তরে ছাড়:ম না।' 

'কমু, কমু ইবার সাচা কথা কঠু। 
আগে ছাইড়া দ্যাও। 

মাখনচল্দ্র হ.ত ছাড়লো না। তিবেঠাতের 
মুঠিটা একটু এসি কর ললল্‌, কা 1 
কইল ক' 

“এই হি ক, কইলাম 
বলত ব্লতি চম্পা দুবার 29ক গল্প । 
একবার মাখনচন্দ্রের টাখে চোছথ ও 

তারপর বলল, কইলাম কি, কহাটিল এ 
“ক, তুমি মাছ ধরবার আসে! না তি 
আসে: 

মাখনচন্দ্র পর হাতে আমার একটি 
চাপ দয়ে বলল. 'ক'। বাণ আস ক। 

চোখ দৃট বাঁজ। আখি দহটঘগ়। 
মাটি হাস ছুড়য় টধপ। বলল, কিন ত 
কমু 2 সাচা কথ ড। কমু ও? 


২3 


কি) 
'তাঁম আসো অমার টি লালে চস] 
ছটে পালাতে গিয়েছিল) কি পরলে! 
না। তার হাত তখনও মাখনচন্ছে হাতল। 


মখনচল্দর সেই হাত আলতা একট, ঢাপ 
'দয়ে চম্পাকে আরও কাছে গেন নম। 


তন 


চম্পা যেন ক করেছে মাধনচাদ্রক। 
সারা? দন সে তর কথা ভাঙে । ভাব মান দায়ে 
গান বানায় । সে গান গায়। 
'ওলো, চম্পা কলি 
আম আল ॥ 
তর রূপেতে মন্ধ, 
আমারে চাস 2 
গদি আমায় 
হতদয়খানা শুদ্ধ 
গান গাইতে গইতে মাখনচন্দ্ের দয 
চোখ দিয়ে দরদর ক'রে জল গ'ড়য়ে পড়ে। 
ফোন কোনগদন চদ্পাকে বালই ফেলেছে, 
"আমার ই কি অইলো চাম্প। 2 
চম্পা জল 'নতে ঘাট এসে ।ভল। কাঁখের 
কলসাঁটা মাটিতে নাময়ে সে উত্তর দল, 
শক মখনদা ? 


পূরুবার, ১৩ই মাঘ, ১৩৭৩] 


'তুই আমারে কি গণ করচস: ?' 
*মাথনচন্দের কথায় হাসে চম্পা । হেসে 
বলে, ক্যান? ই কথা কও ক্যান আম 
তোমারে ফি করুম 

চদপার চোখে চোখ রেখে মাখনচন্দ্র বলে, 
'তুই আমারে পাগল করচস্‌ চাম্পা, তর লিগ 
আম পাগল অইয়া গেঁচি।' বলতে বলতে 
একটা দাঘশ্বাস মাখনচন্দ্রের বুককে উজাড় 
করে দিয় বাতাসে উড়ে গেল। 

চমপ। বলল, 'ধ্যেং, তুম পাগল অইবা 
কান 2 কি অইচে তোমার 2 যেমুন ছিলা 
তুম তেমুনই আটো)? 

'না মাই। আমি অর আগের মতন 
নাই। আমার টক্ষে ঘুম নাই । আমার নাওয়া- 
খাওয়া নাই ।' বলতে বলতে সাখনচন্দর চোখ 
থেকে কাফৌঁটা জল গাঁড়য়ে পড়লো । একট] 
থেল্টা, একটু ভেবে সে আবার বললো. "তুই 
আমার পণ অইয়া গোল চাম্পাড। 

সাখনচন্দের চোখের দিকে চোখ তুলতে 
গা চমপাণ চোখ থেকে দরদের্‌ কারে জপ 
1 পড়ল । 


শীল, পির ও আম তোমার পর অমু 


লন আাখমদা ঢা 

'কুই আঞ।রে ডাক না। আগের মতন 
কথা কস লা) 

খে হাল নিয়েও হাসল উদপা। 

বলল, ভান কি আর আগের জী 

এংন আম বড় হই নাই £ 

পা্সান লগ হয় নাহ ও 4 ক আর ও আন 
দেন নতশ তোমার কাছ্ছে আইবার পার 2" 
যে আম থাকবার 
তবে না দেখলে যে আম 
চাদ, ভাদ্র দোহা ।? 


চা শানিখাপ! ও 


লতি তরু স্াইড়া 
ঁ ৃ 


মালি বা চামদা। 


আখান্দের চোখের দিকে আনার চোখ 
ভাল লগা) হার চোখের দিকে চোখ রেখেই 
বলল, তিহিদে আর আমারে দুরে রাখতো 
ব্যান, একেবারে তামা কইরা লও না।? 


নিম, শিএু। ভাল গাসশদন আহ, 
“এন নিম) ভারে কাছে না নিলে যে আম 


হারাম আা চামপা 
শাখন১ছ্পের কথায় চঙপার দুচোখ ভবে 


ভালার ভাল এপ। 


ধলেশ্বরশর ও-পাড়েই বড় গঞ্জ । উৎসব- 
পরবে গগ্চে মেলা হয়। মাখনচন্দ্রণ সে 
শলায় ম্ায়। 

ক্ন্তি মেলায় শিয়েও চম্পার কথাটা 
প্রথামই মনে আস মাখনচল্দের। 

আহা, চম্পাকে নিযে যাঁদ 
আসতে পারতো । 

পীর পাঁচনগর থেকে সুনামগঞ্জ তো 
আর বেশী দরের পথ নয়। 


পীপ পাঁচনগরের পাশে একটি খাল। সে 
খাল গিয়ে পড়েছে ধলেশ্বরাঁতে। এই 
ধুলমরর পাড় "দলেই সুনামগঞ্জ । 

চম্পা আসতে চাইল মাখনচগদ্র অনা 
যংসেই ভাকে মেলায় নিয়ে আসতে পারত । 

কিন্তু তাতো আর সম্ভব নয়। চম্পা 
গথন বড় হয়েছে। মেলায় সে আসব না। 
তার মা তাকে আসতে দেবে না। 


সে মেলায় 


অমৃত 


তবুও মেলায় এসে প্রথমেই চখপার 
জনো চুড় কেনে মাথনচন্দু।, রং-বেরহঞর 
রেশমণ ছাড়। ৮মপার আংডৌল দাট ভাতে 
সে ছুঁড় ক চমৎকার মনাবে। 

নজের মনেই যেন চমপার হাতি দত 
একবার দেখে নেয় মাখন্চদ্ছু। ভার চেখে 
দুট কালো তারা খুশীতে 9ক05ক্‌ করে 
ওঠে। 

চাড়র পরে মালা । মুক্টোর নালা) দোখেও 
দেখে, বেছে-বেছে মাখনচন্তু এক ও তর 
গালাও কেনে। 

আহা, এ মালায় চমগপাকে টি সনদ 
দেখাবে! মালা পরে চমপ। যখন কথা কইীবে। 
মালার মুক্ডোগযাল তখন ভার বকের উপ 
নাচাবে। বিল মল করবে তার সঙ্গ নল, 
[মল করান খুশীতে উপচে পড়া চদপার 
ডাগর ভাগর দুটি চোথ। 

মাখনটন্দে গানে যেন একা খুশীর 
তরঙ্গ ধায় মাম! 

মেলা থেকে হবলাবালত ফেরে সা 
পার পাঁচনগাগের 
বাড়ী। খালে নাও পড়তেই মাখ্শি গে 
টান দেয়।, 


মি 2 
টমপ। ফেল এ খানের আগা খই ভি! 


রশ 


খালের ধারের চমগানের 


গান শুনে তেৌডে দুয়ারে এ্রোসে সে ভা 
“মাখনদা' ! 

শা পির আনত জালুবি দিত 
“চাপা | 

'মেলা ছিব আহলো শাক ও 

সপ ) 

'আমার লা 9 আন মাই 2 

ওটা চপ ঘি (তত |ভ্রডাতে 
গাখনটচগ্ত পলো, 'আনচ, ₹11,71 11 হা 
কাঁটা ৮উ [নাছি। হা দক, ৮শশ চান 
আনচ। আর তান রা 13 
পেখাক ঠা 

তর ঃ 

তিহালে নাডয়ে আয় 

না তমি আসো! মা বাড়ীত নাই) 

“তাই নাকি চালিধালে নাক হস্তে 


লাফয়ে নামলে মাখন9৮) 


পিস দি লি 1০০ ০-০পপাসী ছি ০.০ লেপ আপপীষপাািল? ০ 


রে শি শা চে ৬2 


গা সে গাখ দাত 


৮স্পাশপিশ লীগ পাশা পাক শা পানা 


পক এসপি পিপল বক পপ 4 ৯ পপ ০০ পাপী পাপা 


2:০৯ ছু লজ ইবির 
নর ২২০ পপি পপ ৮০০৮ 1৯৯5৪ ক পি কা ৮১5৫ 


৯১৮১ 


নাল বাঁশের খেড়ায় গড়া ঘর চম্পাদের । 
বাদ্রানদাও নল বাঁশেত্র আঠন বদয়ে জফার 
ধা) | 
মাখনচন্দ্র সেই বারান্দায় গেল। 
টমপা বলল, তোমার 'লগা কচু আনো 
ই ৮ 
'আনি। তা-ও আনাঁচ। তল্লা বাঁশের 
1 আনাচ। আম বাজামু॥। তুই শৃনাব। 
'বাজ হব 2 
'ধোৎ। এখন বাজায় নাকি; লোকে কইব 
ধৃক্ত 2, 
এক৩৭ ঘেমে মাখনচন্দ্র আবার বলল, 
'ইবার চিউথ দ দুইডা বুজা দে'খ।, 
উড রি 
চমপা চোখ বৃষ্তলে মাখনচন্দ্র তার গলার 
গার মালা পরিয়ে দিল । 
»খ খুজে চম্পা বলল, শক সুন্দর 
চালাগো? হ গালা আমি পরম না। রাইখা 
(. 


এয 05 
1 রন । 


1 


তি 


মাখনচ্দ্র বলল, ক্যান, রাখাব কান্‌। 
ক রাখবার লগা কিনা আনচি 2, 

গাথনচন্দের চোখের দকে চোখ তুলে 
নাস, ভাল দিনে তুম 

আমায় ঘার [নিবা, তখন আম ই মালা 
পরুম। এখন পইরা লাভ কই কে দেখব ই 
চম্পর বুক থেকে 
একশ দাঁঘিশাাপ উড়ে গেল। 

দাথচন্ছেল চোথদু তি এখন যেন 


সক 1 ৭৮০৫ 
১৭1 ০ 


নে 
০, 
যি 


রি 


$ 


০ রা “০9: পি ] ১৯০. 
হা লগতে বলতে 


চার 


শেষে মনসা পুজা । পুজোর 
পণ ভাসা! এই ভাসাংশর সঙ্গ সৃনাম" 
গো শাইচ হয় নোকো বাইচ। দেশ, 
বি 5.৩ এসে এ বাইচে যোগ দেয়। 

হাঠে হাটে ঢেষ্ড়া 
ডে ও মাথনউন্দেধ এখন ফরনত কম। 

বাস্ত। নাওয়ের 
বাযঠহ | আঠা মেখেছে। গঞ্জ 


101০ 25 শা 1 ) রি ল্খ 1 


সি এখন নাও নিয়ে 


তকে বড় একট নিশান এনেছে। লাল 








৯৮২ 


রং-এর। তার গায়ে সাদা কাপড়ে পীয় পি 
নগরের নাম ল্লেখা। / 
এতো বাস্ততার মাধেও চম্পা সাতে 
মাঝে মাঝে দৈখা হয় মাখনচন্দ্রের। 
চম্পা গাল ফুলিয়ে খলে, নাও-এর লগে 
গপারত করচো, নও লইয়া থাকো [গয়।। 
আমারে কি পকারও আদম তোমার কে” 
চম্পার ডান হাতটি জাঁড়িয়ে ধরে মাখন: 
১০৮৫। 
বলে, শছঃ ছিঃ, অগ্ন বথা কইস »। 
টামপা, অমন কইরা কই শা। তুই আমার হক 
তাক তারে নতুন কইরা কন লাগবো ? 
চিদপা ভার শল্লায় বল, যাও, হ সণ 
তোমার মুখের কথা । তুমি গান বানাও ০৩ 
তোমার বানাইনা কথা । নাইলে, হাভি উ 
ঘ্‌ইরা বাড়াই, নুখখান তোমার দোখ হা 
মনের টান থাকলে কাম ছাইডও আই 
একবার | বলতে খলতে চমপার দুটিত চোথ 
ছলছল করে ওঠে। 
মাখনচন্দ্র ভার হাতে একটা ঝাঝুান দিয়ে 
বলে, 'চামপা, তুই কানচসূত 
চোখের জল আছাতে নুছতে চমগা বলে। 
না, না। কান্দুন কান ও কালাম কাগ। 
কোন: দুঃখে কান্দে 2 কি দঃখু আমার ঢা 
চ্গার ভোখ থেকে আবার ঝরঝাতিয়ে 
জঙ্ল গাঁড়য়ে পড়ে। 
গাখশচজদ তার চোহখর ভালা 2হ হয় দেয। 
বালে, 'আসম, আসম। কথা ছিলাম আস 
ধাইচ আমার চুলায় যাউক। তর কাছে 
আব । 
এবাএ ৮মগ হেসে ফোল। 
বলে, শক কও ও বাইচ ছাড়বা ১ আগার 
শ্িগা বাইচ ছাড়বা ও 
 মাখনচল্দ্র বললো, শ্রাড়ুমনা তয় কিঃ 
ধাইচির লগা ক তত হারাম 2 বাতি 
ধলাত ম্রাখন্চণ্ডের দয চোতথ জল উদ কার 
চ্পা পি, বাইর লিগা 
কাত নাম । দশাজনে তোমার নাম কয়। ভাল 
কাযা। তুমি বাইচ ছাড়কা না। আমি ভোথাঠ 


তোমার 


বাইচ ছাড়বার দিমু না। কও, কথা দত, 


ধাইচ ভূন ছাড়ব না? 

"তই গোঁসা করাঁব ন:?" 

না 

একটু থেমে চধপা আবার বলে, শাম 
বাই করবা, আগার কাছেও অসবা। 
তারায় একাটি দিল না দেখালে আমার ডাল 
গাদা শা বো 

১মপার কথায় গখনচন্দ্র হেসে ফেল 
পৃলাঙ্টো, 'আইছা, আইচ্ছা । ধাইচও দিমু 
কাছেও আসূম। তর কথা রাখুম) 

'সাচা কথা কই?চা।" 

১ম্পার মাথায় হাত বুলাতে বুগাতে 
মাখনচল্দ্র বলল, 'হ, হ। সাচা কথা।' 

আনন্দে চম্পার ডাগক় ডাগর 


[শে । 


চোখ? 


এ 
পু পাতা যেন বুজে আসে। 


“গাজী বাইচ। 

সকাল থেকেই মাখনচন্দ্ের একদণ্ড 
ফৃযসং নেই। তবু এরই মধো একবার সে 
খালের ধায়ের বট গাছটার নীচে পিকে 


অম.ত 


দাঁড়াল। এখানেই চঞপা রোজ জল নিত 
আসে। 
বেলা হয়েছে। সূযর্টা পরের আকাশে 
অনেকখানি উঠেছে । সারা পপর প'চনগর যেন 
রোচদর সোনায় স্নান করছে। 
দূর থেকেই মাখনচন্দ্র দেখলো, 
য় রংয়ের শাড়ী পরে চা জল 
আসছে । 
তার বুকটা হঠাং যেন লাফিয়ে উঠল! 
দর থেকই সে ডাকল, ামপা তা 
»মপা দৌড়ে এল ধটগাচ্ছটার নীচে) 
বুল, 'আাখনদা?। 
'আইজ যামু সুনামগুইনজে বাগ 
'দলার যাস)" 
'যাহবা 2 
বলে গয়ে চমপার দাচোখ দিতে যেল 
একটা খুশীর আলো ঠিকরে বেরুল। 
মাখনচণ্দ বলল, কা, যাম। যু না 
কান বাইচ জিভ তর লগা মেডল নিয়া 
আসুম নাত 
'মেডিশ আনবা 2 
'হ. হা আনুম, আলুম। মোডল আইনা 
তর গলায় পলা 
১মপা একা নকল বিরক্ষির ভাল দোখায় 
বাঙু, 9. ভাঁঘ খালি মসবরা কর।' 
ধা, সবর করুম ক্যান মলকলা। 
পাল ব্যান ১ সংলাঘগইনক্জে আইজ বাই 
পলা যামু, আইডা মসকুরু, করুম কেহ 


দি 


একট 
দনতে 


একড থেজ আাখলচজছ। শ্রানাত। বলল, 

॥ ্ রি হ 

হর শাম লইয়া নাওয়ে নিন উড্তাই 

চ্পা, বাইট জতলে তিরই জং । মেডিল 
ন্ট 


্১৬ 
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সপ 

চ*পার মচখে হঠাং মেল একটা 
শযাপপর ছায়া পড়ছে । তার ডাগর ডাগর 
দা) চোখ যেন হু ছল কারে উনষ্ঠ । 
তত পাখীর গতো] সে গ্রাখনচন্েরে আব 
এক) কাছে এনে দাঁড়াল । 

বললো, আমার হে 
গথম্াদা 2 

দর ছাই । ডর কিরে ও বাইচ দলা 
যামু, হেইাতে ডর কি ই কি চর দখলের 
কাহজাঃ বাইট, বাইচ। হেইতে আবার 
ডর কি? 

চম্পার তব,ও ভয় গেল না। কয়েক 
ফোঁটা জল তবু তার চোখ থেকে টউসটন, 
করে কারে পডঙল। 

বলল, 'গামার মাথা খাও, কাইজা, 
কাটিতে যাইবা না কও। মোড়ল না তয় 
না পাইবা। কি অইবো আমার মোঁডল 
দয়া আগার মুক্তার গালা আচে না? 
ভে যে মেলাত থিকা কিনা আনচিলা 2 
হেই শালা গলায় পরমে। তুমি দেইখা 
সখ পাইবা।' 

চম্পার কথায় খুশখ হয় 
তার হাতে মছ; 
'না, কাইজা করুম কান? কাইজা করুম 
কান 8 বাইচ দিম; মদেরি নাগাল। জলের 
উপর দিয়া নাও উড়াইয়া নিমু॥। কোন 
হুমান্দির পো-ই আমার নাওয়ের লাগ্‌ড় 
পাইব না? তয় .কাইজা অইবো ক্যান 2? 


উল গাদা 


মাখনচন্দ। 


একট: চাপ দিয়ে বলে, 


[৬ষ্ঠ বধ, 2৮ পা 


একটু থেমে মাখনচন্দ্র আবার বলে, 
"তুই ডরাইস: না চাঙ্পা। বাইচ জিতা 
মেডল নিয়া আসম। পীর পাঁচনগরের 
মান রাখুম। দশজনে আমার নাম কইযো। 
খাইচে আবার ডর কিরে? ফি বছর 
তাইচেনা বাইচ» কোথায় কোন্‌ কাইজ। 

চম্পা বলল, 'তা না হউক, আমার 
৬বুও উর করে)? 

একট; থেমে, একবার ভেবে চম্পা 
আবার বলল, শ্তমি না ফরন, তক আমি 
পাগাঁল ছগাল হমু। কথা দাও, ফিরন 
কালে ইহান দয়া সার গাইয়া যাইবা। 
ঘবে বইহা আম তা শুন্ম। বুকডা 
আমার শোতল 'অইবো) 

গাখনচচ্দ্রু হেসে বলল, শুধ্ সার 
গাম; কান 5 তগো বাড়ীতে নাগ 
ওরে ডাইকা তুলমা। গলায় তু মেডিল। 
ঝুলাইয়া দিগ। 

'ধোং, নায়ে কতে। 
[তোমার সরম অহবো নাও। 

না 

'তুম কি গো আতা 
কাছে তোগার নরম তায় নাত 

টা বালী মাখন চমগার খালে 
আস্তে একটা টোকা দিল। 
হাসতে হাসতে বলল, শশা 
কাচ্চে আসম, তয় সঙ্গম কি আসি ও 
আর পরেন সামাগরতে হাত দেই লাই ও 
তয় গর করুম কান 

১*পা বলল, "তা হউক । আমার কিন্তু 
সর্ম কত) | 

'পুই-টাইল দন । আগে তার ঘারে নেই, 
আমার নাগাল তি সর 
গে) ধলে মাখনচন্দ 
এাগয়ে গেল। সৈখান থেকেও আখ ঘিয়ে 
আবার ধলল, “তুই ভাবিস শা চামপা, বাইচ 
লাইগা তাডাভাড়ই আল আসুম। তত 
লগা মোডল শিয়া আসমা তন গলা 
হোল দিম) কিন্তু) 

নাখনচন্দ্র এবার দৌড়ে গাছের আড়া 
য়ে গোল। টম্পা তখনপ% বট গাছটার নীচে 
*ুপচাপ দাঁজয়ে আছ্ছে। 

পাঁচ 

ধাইচ শুর; হলো বিকেলে। দুপুর 
থকেই নাও আসাছল। এ-খাল সে-খাল 
দয়ে। এদেশ সেদেশ থেকে। স্যারগাল 
আর টিকারার শব্দে সুনামগঞ্জের ধলে্বর? 
মুখর | 

মাখনচদ্দ্রের নাও-ও  ধলেশবরাতে 
প্ডুলো। বড়ো সহন্দর সাজে আজ সেজেছে 
মাখনচন্দ্ু। কৃণচয়ে কাপড় পরেছে। জামা 
দগ্নেছে গায়। সাবানে ফুলানো বাবরণটা 
বেধে রেখেছে লাল শালর [ফিতে 'দয়ে। 
পায়ে বাঁধা ঘুঙুর। 

সেই ঘুঙুরের তালে তালে গান 
পাইছে মাখনচন্দ্র। কোমর ঢলয়ে ঢালয়ে 
নাচছে। . 

আর তারই সঙ্গে তাল দিয়ে 
নৃওয়ের দৃ'পাশ থেকে বৈঠা পড়ছে জলে! 


শাক খ্াকবে। 


গাইন পানির 


স্্্ৰ 


কাবুল 
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| 
তখন দেখাব 


/ রি 
যল্পাত পথে 


শ্কনধার, ১৩ই মাঘ, ৯৩৭৩] 


বৈঠা নয় যেন ঝাকি বাঁক সাপেয় জিভ। 
ধলেশ্বরীর ছুবালয়ে চলেছে। 

মাখনচপ্তু গান ধরেছে £ 

'গুন্‌ গন গুন করে সোনার গণ্ডি 

মাঝরে 

কোন: বা দ্যাশে বাইয়া যাও নাও। 

আম নাকোর ব্যাস 

তরে খুইলা দিমুরে 

অবলার ঘাটে লাগাও নাও । 

মাঝিরে, কোল বা দ্যাশে বাইয়। 

যাও নাও? 

গান চলেছে। বাইছালরা তাজ গুকাছে 
বেঠা দিয়ে। মাঝে মাঝে মুখে বলছে, 
'তাহা, বেশ, বেশ, বেশ) মাথনচন্টের 
হও সনামগঞ্জের গাঁ ঘেষে ধীরে ধীরে 
এাগয়ে চলেছে। 

সবার মহখেহ মাখনচন্দের প্রশংসা । 

পাইচ শুরু ভল আরও পরে। 
ধলশ্বরশর উপর গিয়ে এক ঝাঁক নৌকো 
যান পাখীর ঝাঁকের আরতি উড়ে চঙ্লল। 
"তি হঠাত পোরগোজ। 

সোরাগালি উঠছে মাঝ ধলেশ্রর? 
একে মাখনচন্ড্রের নাও এাঁগয়ে চলাছিল। 
শদোর্টেকের কলিমহাদদন নাও দায়ে তার 
মুখ আটিকে দিল। 
আয় যায় কোথায়! 
বাতথর এপঠা লাফিয়ে 
£ "পাত, বদঘাইস 
2 খ সামলাহঙা কথা কঠস্‌ মাখালা । 
মুখ সামলাইয়]! কথা কমু তাবোরে 
শালা বল মাখনচন্দ একটি ধারালে। 
দলাকি কলম দ্দনের পেটে বসিয়ে দিল। 
কনক য়ে বক্কু  ছটলো কালমটী্দিনের 
পিছ থেকে দাহাতে তা চোপ ধরতে 
নামে কাঁলমদ্দিন শদীতিত গাড়ায় পড়ল! 

সোরশো।ল পড়ল তু মায়ে। 

দু শায়েরই বাইছালরা বৈঠা ণয়ে 
ইঠল। তুবড়ীর মতো মুখে ছটেলো অবথ। 
পালশালাজ। পানায়েই মারামার। দাপা, 
লাপ। চীৎকার । তারহ মধোে এক সংযোগে 
শাখনচন্দ্র ধলেশবরীতে লাফিয়ে পড়ল। 


উঠার্জা মাখন, 


০ 


বেল] গড়িয়ে পাত হয়েছে ।  ঘ-ট-ঘুটে 
অন্ধকার ॥ 

চম্পা এরই মধো ক'বার খাল ধারট। 
ঘুয়ে গেছে। 

যাবার আগে মাখনচন্দ্র বলোছল, 
'আসম, আসংম। বাইচ জিতাই তর কাছে 
আসাম! তর গলায় মেডিল পথাইয়া দিমু) 

কিল্তু রাতেও কি বাইচ হয়? রাত তে? 
সেলাই হলো। এখনও কি সুনামশাজের 
লাইচ শেষ হয়নি? 

প্রশ্নাট চগ্পার বুকে খুচ কারে বিধে 
শায়। সে অনেক দরে তাকায়। 

খটঘুটে অন্ধকার । বেশী দূরে দক 
মায় না। তধ্‌গ সে খালের দিক থেকে 
চাখ ফেরাতে পারে না। 

কোন নুর শন্দ হলেই সে কান 
পেতে শোনে। ৰ 

নাওয়ের শব্দ নাঃ গানের শব্দ না? 
চতপার হানে ভিসা পন | রিট পাট পাশি » 


'মমস্ত. 


সে ঢেউয়ের, দোলা তাকে অনেকটা দল 
ঠেলে নেয়। সে অনেকটা পথ দৌড়ে যায়। 


“মাখনপা..... মাখমাদাতত,। উশপার ভাক 
দগান্তে প্রতিধানত হয়ে আবার ফিরে 
আসে। তার ধুকে ধরা দেয়। নিজের ডাক 
'নজের কাচ্ছেই যেন ব্যজোর মতো শোনায়। 


বদলায় চোখে 
9 বাথা যেন 
কাকা ঠৈকছে। 

গভার হতাশায় উমপা ঘবে ফেরে। 
'কল্ত ঘরেও ভার মন টেকে না। 
এন বি। টাদচেম। 


জগ নাশে টমপাছি। 
তার পুকের পাশটাকে 
কাটছে। বুকটা যেন ফাঁকা 


২ 
& [12179 


মা বলে, আবাগার পকম দেইখা মরি । 
"যা আসবার আসবো হিস 
ডাকবো অনে। নে, নে খন আয় বালে 
মা আবার পাশ ফিরে শোয়। 

কিল্তু চদ্পার তে ঘুম নেই। 
চোখের জালে থিম কবে শোডে। সে জল 
ঠেপল। ঘুম উদ্জাব লা থলি আসার না 


মার চর 
সো । কপ 


1 স 
৮মপা পিছ্ানাততহ বাস গ্বাক ৮ শ্াতি 
পাছে) শনশন কাছে বাতাস বুইছে। 
াল-পালাগলি এালায় পড়ছে গানের 


ধাপ টাল খুটি একটা নায়ক 


ধাঁতেলচ, | 
চে 
॥ চা না 
ব্ড়োর সা এলে পাড়ি 


ধলেমবরী সাহিরে দে. পাড়ে 
উঠোছি্প। প্যালায়োছিল কটা (ঝাপর 
আড়ালে! হারপর প্াতের অন্ধকার সে 
আনেকটা পথ হোটৈছে। হেটে চমপাদের 
বাড়ী এুলছে। 


ূ 


বাখনচন্দর। 
4 





+ চা ০০..৯... পপ হি 


নিয়মিত ব্যবহার করনে 


৯৮৩ 


পাঁড়য়ে. মাখনচন্ আবার ডাক দিল, 
'চারপা! 

প্রথম ডাকে চমকে উত্তোহুল চম্পা । 
কঙ্ত সে বঝতে পারেনি ।  ভেবোছিল, 
এ-ও বাঁঝ গাচ্ছেরই শবন্দ। গাছের ডাল 
ঘরের চালে লেগে আওয়াজ করছে । সেক 
'আওয়াজই তার কানে নিজের নামের মতো 
বাজল। 

কিল্তু এবারের ডাকে চম্পা ধড়ফড় 
“ উঠি দাঁড়াল । ঘরের খিল খুলল) গৌডে 
এব বাহারে । 

ধাতাবগ গাছটার পচে 
শাঁড়য়ে। চম্পা ছুটে 
ঝাযপয়ে পড়ল। 

'নাখমদা মাথমদা! আইচো £ 
জাইচো ৮ মোৌডল আনো নাই? মোডল 

মাখনগন্দ্রের চোখে জল। ফাগপড়- 
চোপড় ভিজে ছপছপা। 

সেই ভিজে বাকেই চম্পার মাথাটা 
চেপে ধার সে বলল, 'মোঁডল গাতের জাল 
বাসাইয়া দিয়া আইচ চীঙ্পা, লগে লগে 


হারও | 


মাখনচ*প 
গায়ে তার বুকে 


'বও কিউ কি অহচে 
[৮খের . জল মুছতে মুছতে 
'ল, 'প্রাভ্ঘা  ডুবাইয়া 
গাম খন করাচি।' 


তোমার 2? 
মাখনচন্দু 
আইচি চাম্পা। 


আহত পাখার মতো দাপিয়ে উঠে 
পা বলল, খন কীরচোত মানুষ 
শারটে 2 হায়, হায়, তুমি ই কাম করবার 
গেলা ক্যান 2 ই কাম ভাঘ করলা কান?" 


কথায় নিজের কপালে বার 
কয়েক চাপড় মারল মাখনচন্ছ। 


০৮গাএ 


০ শ দার 





যাহা টুখপউ 
ডিন গালাযাগ ও 
দর ক্ষয় থে না 


ছোট বড় সকলোই ফরহাদ 
টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 


ঘযহাক্স টখপেষ্ট মাড়ির এবং দাতের গোলযোগ রোধ কয়ার জচ্যেই বিশেষ প্রকি়ায় তৈরী ফাকা 
ছয়েছে। প্রতিদিন রাত্রে ও পরদিন সফ্লালে ফরহান্স টুঘপেষ্ট দিয়ে ধাত সালে মাড়ি হুশ হবে 













চে 


এবং দাত শক্ত ও উদ্জল ধবধধে লা হাথে! 


॥ হনব টুখপে্-এক দন্তটিকিওসকের সৃষ্টি 

বিলাস্থুলো ইংয়াছশি ও বাংলা ভাষায় রন্তীন পৃত্িকাএত ও আাড়িয যু 
এই কুপনের সঙ্গে ১৯ পরসায় টাম্প (ডাকসাশুল বাধ?) “ব্যানান ডেন্টাল এডভাইসরী 
বারো, পোষ্ট বাগ নং ১৯৩১, যোখাই*১ এই ঠিকাদার পাঠালে আপনি এট খই পায়ে ॥ 
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ঃ ঠা 


৭১৮৪ 


বলল, “আম কার নাই। আম কার 


নাই। আমার কপালে করাইচে। 
কপালে।" 

একটু থেমে, চম্পা মাথায় আস্তে 
আস্তে হাত বুলোতে বলোতে মাখনচন্দু 
আবার বলল, “ভরে লইয়া ঘর বাম্ধন 
বুঝ ভগমান আমার কপালে ল্যাকে নাই। 
তাই আমারে দয়া খুন করাইল চামপা। 
তর কাছ থিকা সরাইয়া দিল।' 


পোড়া 


না, মা? আমি মান না। আম 
মানম না। কপালের ল্যাকা মানম না। 
তোমার কাছ থিকা আমি সরুম না। 


তোমার কাছ থিকা সরলে যে আম বাচুম 
না মাথমদা।, একটা দুরন্ত আবেগে হতাৎ 
জলে উঠেই চম্পা যেন আবার ছাই 
হয়ে গেলো। 

মাখনচন্দ্র বলল, শছঃ, পাগলামি করড 
কান, পাগলামি করচ কান তৃই মারি 
কান্‌ 2 তর কতো রূপ 

পে আম আগর জহালাইয়া দিম 

তর চডউখ কত সং্দব।, 


র্‌ 'যে চউখে তোমারে দেখুম না, কাঁটা 
ইয়া হ্যা চউখ আম আদা কইরা! 


ফ্যালাম:)” বলে চম্পা ফছাপিয়ে ফদাপয়ে 
কেদে উঠপ। 

গাছের ডালে কি একটা পাখী যেন 
পাখা ঝাড়ছ। একটা গো গা আওয়াজ 
করছে। দূরে আরও কট পাখীর প্াখ! 
ঝাপটান শোনা গেল। 

রাত আর বেশী নেই) 

মাখনচচ্ছু বলল, বাইত সু অই 
আইচে। এখনহ, আমার যায়ন লাগবে। ছুই 
ঘরে যা চাম্পা, আমার কথা তুই ভূইলা ঘাইজা।? 


শক কইলাট ক কইলাত ভুইলা 
যামুট তোমারে আম ভুইলা যাম,? 
পারত আমা জলের দাগ কলা, হাত 
জাগাইয়া মন্ইছা ফালান,: হা তন 


/ঞ 


পারো মাখমদা, আম পার নং) বলতে 
বলতে চম্পা আভমানে থরথর কাছে 
ক'পে উচল। 


মাথনচল্দ ভার গালে মাথায় হাতি 
বৃলোভি বুলোতে  বলণ, আমও্ড পার 
না। আঁমও পাঁর না) বকা থব। তর 
নাম সুইছা ফালাইবার পার না লগতে 
বলতে মাথনচন্ত্রুর  দখচোখ দিয়ে দর 
দ্ররিয়ে জল নেমে এল। 

এক হাতে চোখের অল ববহুতে 
মুছতে সে বলল, 'তিবও আমার পান 
উাগব চাম্পা, তর মুখ টাইয়া পারন লাগব)? 

চমপ্য বলল, “আমার মুখের মাথায় 
শলা, সুখের মে আগুন) বলতে 
বলতে চম্পা ফহাপয়ে ফণনপয়ে কোনে 
উঠল। 

গথনচন্দ্ বগল, হি জন্মে অইলো না, 
আর জন্মে আমরা ঘর বান্দম। তরে 
লইয়া ঘর বান্দম। ম্যাইনমের আলে নয়, 
পইখ পাখাঁলর লগে। হায দিন 

চম্পা প্রায় চেচিয়ে উঠে বাধা দিল! 
বঙ্গল, 'আর জনম আমার চুলায় যাউক। 
আর জন্মে য্যান তোমার লগে আমার 


অম.ত 


দ্াখা নয় অয়। তোমায় পারতেন 
আগ.নে য্যান জবইলা পইড়া না মার।' 
এবার চম্পা কাছ থেকে নিজেকে 
সাঁরয়ে নিল মাখনচন্দ্র। দরে গেল। 
দরে গিয়ে বলল, পরাইত নাই। আমি 
ই বার যাই চাম্পা। 


চম্পা আবার এ্াগয়ে এল। মাখন- 
চন্দ্রের বুকে মাথা রেখে বলল, যাইবা? 


কৈ যাইবা 2 কোহানে যাইবা 2? 
'যেোদকে চউখ যায়। 


'আমারেও নয়া লণ্ড |  তাঁম যেখানে 
থাকা, হ্যা জায়গা আমার বন্দবেন। 


ুক্ষেত্তর) আম্রারেও লইয়া লও) 

না" 

'না» না ক্যান? 

চম্পার মাথায় হাত বুলোতে বলোতে 
মাখনচন্দু ধলল, "হ্যা কথা তরে কইবার 
পারুম না। 

'কইবার পারব না? 

না? 

নাঃ নাতো আমার কাছে আহীচলা 
ক্যান? আমায় তয় ভুল ইলা ক্যান. 





. [৬ষ্ঠ বর্ধ, ৩৮ সংখ্যা 


নিজের কপাল্ল চাপড়াতে চাপড়াতে 


মাখনচম্দ্র বলল, 'কপাল, সবই. আমার 
পোড়া কপাল। ই ভাঙ্গা কপালে কোন 
কিছু জোড়া লাগে না। ভাইস্গা 


ভাইঙগা যায়।' 

পাখী ডাকছে। ভোর হাল। আর দেয় 
করা যায় না। 

চম্পার হাত থেকে নিজেকে ছাঁড়য়ে 


৯ 
লা 


মাঠের উপর 'ছিয়ে 


নিল মাখনচল্দু। 
জোরে ছটল। 


চম্পা প্রায় চাঁংকার করে ডাকল, 
'মাখমপা 1 দূর থেকেই মাখনচন্দ্র উত্তর 
উত্তর দল, “আম গেলাম পারচ ত তুই 
আমায় ভুইলা যাইস চম্পা), 

মাখনচন্দ্রের সে কথার খোলা মাঠ 
যেন হা হা কারে উঠল। 'দিগল্তে 
প্রতিধধনিত হলো। তারপর সে ধ্বনি যখন 
চম্পার কানে এসে বাজল,. চম্পা তখন সেই 
ধাতাবী গাছটার নীচে মাটিতে লুটিয়ে 
গড়েছে। : 





স্ব্ন দয়ে স্মৃতি 
দয়ে ঘেরা 


কেট যাঁদ এস বলে লাস 
অনন্তের একট ক্ষুদ্র কথামত তাহলে 
ভিখনল তাক প্রশ্ন করতে হয় ফালি 
এতটা নিশ্চত হয় আানপুল ক কপি ও 
(কল্ত বন্তাথ আজ পদ কার্লী গুসনাভ হয়ং 
হয়, ভাল শত কিন প্রধনই উঠার শা । 


টা 


না 


0:22 রত নি ০ ১ ১: নি 
(৮ শীত টা হর এক ল আগাশর ম্রজহ 

(০71558581 ০ মি নে টি 
আকু।ত বাশ, হাল তান বানাও গত 
ধারাশঃ) এ এঞর্রাণের আরা হার 
করায় হুর স্ শণ্তবলি তিন হাতি 


কলর প্ীখ্রদাগও | বে 
[রাময় করেছন, নর হ হাব কা 
আমাদের হোল টা 2141 আনােতরি আকন 
আমাদের কোলা কালে পারচছ ঘটান 
তিসনই্ অচেতন পাদতর। শশা হাথ এসে 
পড়ান কোনোদিন : কিল অন ন্ত্র সহ? 
ইর:ংএর সাক্ষাওকার। প্রায় প্রটতাদিনের। 
তাল শ্াস্যহানের কাছ থকে শাধ, যে লাগ 
লাভ করেন তা শর, আভিসহাজেই শব 


গ্গাক্ধার করাত গারেন। 


$17 8101. 
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ইয়ং তাঁর জীবনের কাছিনসী লাজ! 
গুন তাঁর (শষ তম গ্রন্থে এ 
তার মন্তার ৭ বছর পরে প্রকাশিত হে 
এই গ্রন্থের নকবানস্ত কিন্তু আচহানে। 
সানা তার প্রভাক্ষ যা, 
হাটেঠনই তাঁর কান্ছ আন্ল্ড 


€11705075010151 
যেগ, আর এই 
(11177105) 1 

এই রচিত জীবনের কথা শন 
আমাদের কান খাড়া কর থাকতে ভবে, ছা 
অমাদের কোনো ক্ষতি নেই, কিল খাদ 
কোনো কারণে অমর যন্ত্র নুধো অগা 
সক্ধ এ রর যাই, ভাতা কন্ত শর 
আনন্দ আচ্তহ্যত হাথ! 

ইয়ং-এর সঙ্গে যখন অচেতন জগতভর 
জঅম্ধক রময় গভীরে আমরা অবতরণ করুষ, 
তথন বনা লণ্ঠনেই দেই অতলে পথ গিলে 
চলার বান্টি আগাদেয আজনি করাত হবে! 
দান্তে যথন নরকের [নম্নতম ঈলার িদ্ছ 


৯1 ৭ 


দিলেন, তখন ত' তাঁর হাতে লণ্টন ছিল ন। 


ভান ভাজালিকে সাঙ্গ নায়ান্ছিলেন। 
অচেতন জগাতির এই অন্ধকারর আতালে 
স্তচ্ছন্দ বভার করাতে চাট পণ্থপ্রদশক গার 
গনেশ, তাঁর হাত ধরে পথ চলন্ত হবে) 
ইন্স£ং-এর সমস্ত ব্তবোর মাধা সেই নান্ষের 
পারটয় আছে 
ওয়াকিবকাল। আর এই গোপন বহসা 
যেত হেখ়্ালি-জরা, সেই হোত ভানও 
আমাদের সো হো'রািনভরা ভাষায় কথা 
খলেছেন। 





যান অসল রহাসা সমগতকা 


অভি সম্সানাতম বসডুও তাঁর কাছে 
একট; কঠিন প্রষ্নের রূপ িয়ে উপাস্ঘত 


হয়। আমরা ঘাঁদ পরমাল্ল ভক্ষণ ব্যার, হন 
গ্রশন কার না আমি পরমাল্ল গ্রহণ করান * 
পরান আমাকে ভক্ষণ করণ্ছ 
বালুবেলায় বা পর্তপচ্টের কান 
পাতারর ওপর বাস, তখন আলছিত লিনা 
ভাবেই আমরা জাগি "য়, হয় পলির ও 
নয় পাথরের পপর পাদ আছি । কিল 22 
ন' বছরের বলক ইয়ং জানতেন 1২ 
পাথবট। আমরা যতট? সগতল ভাব ও 
নয়, ম্রাসলে ভীষণ উদ্চু-নপচু। রতি 
বাগানে বাস তিনি সাকগমায় ভাবছ 

৯ 11170 076 ৮10 ৭ বা117021012 


116 31016, 0 লা 11016 ৭1010 717 
"01101717615 51101722 


) | জার হী 5 


পু কয় 


আমরা যাদ এই প্রশ্ম কার আহা 
সবাই আমাদের সম্প্কা 
পব* করণে। ীকল্ত যে-লর।ও 
হক] হার গাদাপিক লাগ 
।নরা্ধয় করছেন, নিন স্বয়ং তা একও 
নয়া কিসা এনদথা বলার সঙগর্ধগ কারও 

কোন বসত হেফালি লাকি দায় 
তেল গড়ে ওঠে, সেই বিবয়ে আগাদব 
[ধাঁয়াটে ধারণা থাকতে পারে, ভথাকাখত 
দর তা।বক, কমন্ট, স্বসথাবাণ পুরুষ ছু 
ই্ংএর [চোখে মনে হয় | 


€ বার দর 
হাস এ চনত পপগাভ। 


“00177150008 0030165৬110 009 বাড 7 
50015 120 25 হা? 110 1 02110, 


৮৭1 91 81675, 105৮0010861) 
৭10 লঢা18101% ো1521]05 07০11 পে ৭, 
91811 লেন 11082106061 


1701117810061080015 তা] তক 
01100 এ) 81070 1627 170) আালাখিদিত 


ইয়ং কিদ্চু ডোবা শাকছে যওস্রথ 
আগেই তা তাগ করে চলে আসত পাদান 
কাধণ, তাঁর অচেতন প্রন তিক উপহক 
সময়েই ভাঁকে সতর্ক করে দিতে পারে। 
ধখন তিনি শিশু মাত তখন এই আচেছন 
মন তাঁর সঙ্খো কথা বলেছে। পাঁরণত 
ধার্ধকো[তাঁন এই চেভাবাণী স্মরণ কোন 
আর সেই স্মাতিচারণর মধো আছে ফেলে, 
আসা অতীক্ের প্রাতি মম্হবোধ। পতান 
2 ছেল 
“ঘা0 ৪0086 10771907610 ৮0 
1917080 01 0:0121ঞা7ত 0১000 0৯ 
1070/72087 9710 07042 00৩ 
৪০০৮৮ আন 15109 10865100৬7 9170 1810 
116. (00708001001 ৮৮৩৬0178101 
যেন5 10 1] 012 58007017511 01 গড 
116 211 530 016৭ 085510োদত জিও 


92000817105 পলা প্রমজদা জি] পাত 
8942 £19৩0 ৪00৮৩ 806 20000 06102 





এই তীন্ত ভন্জাদের সেই ভেতকর সত্তা 
সঙ্পীকণত ভাত্তকেই দড়তর বহি তাপ । 
জারা যাঁদ কোন। আই গা 
কার “একবার গুগছ 
গেট, তাহলে 


তাপায়ন করব, হ। তাত পাক শা শাক, 


€লত শি সটীদক 


(নত *্‌ 


ঢা দল, না, কী দয এ দশে 
পেছনেও সহজ হবে লা 
েরিযি 
এমন এক মআভাগত যান তমা 
কমউতম কা, তাঁকে নিয়ে আমাতদহ নান 
২৬. তি, 


[বিশেষ কার, 
“বভাবে আধ পরের শয় আহহ জিব 
রংদা€ সম ধান করেন ভার গলাবাই এব উদর 
হালা 

উপানষদ লঙল, জট যেন দুটি পাটি, 
গাছের ডালে বস একদুন ফুল ভশ্ষণ আহি, 
মাঘ অপর পাখি লীয়বে শুহু [সই 
[দেখ যায়। আঙরাত জান, আলালদক 
সকলেরই সন্তাপক দুভাগে বিজন্ক কর। বায়, 
কিন্ত যেহেত আমরা দরদৃষ্টিসম্পঙগ প্রাণ্ধ 
স্থির করত 


খাএব। 


টি 


নই বুলই কে যেক, 


নটি 
পি লা। 


ইয়ং-এর ভৃষ্ভীয় নয়ন আছে, তান 
শুধু দুজনের মুখ দেখতে পান ছা লর 
ভাদের পারিচ্ছদের প্রতিটি খহাটিনাটি পযন্ত 
র চোখে পড়ে। এমনাক যথন স্কুলের 
ছাত্র ছিালন, ভখনও পাবেন কে যে ক, 
তা নির্ণয় করত 


'17)67210 ডে 119টি টিটো সিস50), 21 
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আমাদের মনে অবশা এই ভ্রম যেন না 
হয় যে, অপর লা সর্ধদাই হকাজাসলাষা 
জুতা ও মাথয় পরহুল-পরা গগ্রীট। সই 
অপ্রজন শোবালমের ড্রেন পাইপ কিংবা 


৯৮৬ 


ধুটি পরেও আদতে পারেন। আর “কান 
যে শে, তাঙ্টাদ্া। শতাব্দীরই মানূষ হলেন, 


তারও কেনো বধাধর। নয়ম নেই। 


পভীন যে শবে অহটাদশ শতাব্দরহ 
মানুষ ঠাবন এশ্রন কোনা কথা লেই এক 
এক সলয় য় বলেছেন ভীন যেন সপ্ত 
দশা শতাব্দীর মানুষ, যেকালে সান 
এালকোম বা কিমিয়াধদ্যায় পারদশণ 
ছিল। এই কারাণই কিমিয়াবিদার প্রতি 
ইয়ং-এর আকরুষণঞ প্রুবল। কিন্ত শুধু 
সপ্ত শতান্দী কেন 2 থদ্টপৃব সপ্তদশ 
 শতাঙ্গীতেই বা কি দোষ! কিন্তু এক বা 
অপারেধ ধাাকিছ, পারচয় বা আফ্কাতি হোক 
না "কেন, একের সব্গে আপরের পাকি 
[িবপণ ইয়ং এর ফালোরকম। আসহলিহা 
নেই। (তানি ললছেন- 

“26101858170 07071৬10195 ৮৮7 

(690 07750108111 সি 1 সণ 0. 

২1110117185 70171000181 075 1016 75৭ 
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17৬." 

'কক্তু ইয়ং আমাদর প্রাতি হটশষাকা 
দায়ান্ধুন। যে যদি দা শবর বাস্ি রক 
বাশ) রূপ, তথাপি খুব সামান। সংখজে 
হানত্ষহ এত ্বিত"য় সন্ঃাক দেখতে নয়. 

151107510610710916 50010501005 81701 

৭1500111515 1001 11161210150 1711 0৬ 

10191 [14 ১২ 1৯1? ৯0081100৯90 
আহাদ উপলাধ্ধ কত একটা শব গজ | 
কাধ একস সীমারেখ। আছে 
জামালের সংশাযঠব আর রোধ করা যাষ না 
(ডন খন বলেন যে. তার দুটি সত্তা হও 
এব) বালকবয়সী, অপরাট বাধ । জিন 
ধ.দ বলতেন বে তান হলেন যব ভার 
তপু সন্ত। কুটি আহ সেব।। ধারণ, আর সাই 
হোক, যু হা বালন ভার তর্ছ হান 
ভাঃলাই ক্রাুনন। কন্ু পধারণ মানষ গন 
হক৫ এরি গখাঁনঃঙভ সব ফুথা শান 
নল একটা না অলৌকিক হান।- 
ভুলনের ছার এমনই কট উঠবে যে তাঈ।। 
(বি সমমরখার বাইরে । ইয়ং জইনক 
রেশ মাথর গুপর একাঢ বধল্সেট বাতির 
ণেলাষ গর্খাচছল খল ঘসে ভাড়ীল তখন 
হাথায় অসহা। বন্তুণ। যেন সহ বুলেও গ থ। 
ভেদ কর চল গোছে | ইয়ুংঞির ব্াতিও 
কাছে একা? ছাল জলে ডুবে যাচ্ছ, তাও 
ভিক। হে মহেতেহইি স্রুনে বে দার নলে 
খাওয়ার পথে ইক্সংং-এন মানে একটা গজ 
বাঙ্গাকের মর্ত ভেসে উঠল । শতকে টি 


যাব পাব 


পুল 


ভয়ংকর নেকাড় বাঘের মত দেখলেন 
স্যগ্নর ভেতর, পরাদন প্রভাতে জননলেন 


যে, ভাঁর জননীর শৃতা খাটছে। 


কন্লা গস্তজি ইখ,ং রাচত 1১৩গ10:716৭, 
10502 861160111)715 নামক বিঙশাতি 
গ্রচ্থটটর আরো! বিবরণ পরবতশি সংখয় 
আ্লাজনা কর বাসনা রহল। 


সঅভয়্কর 


[ ১7৭ বধ, ১৮শ গখযা 





বাণভট প্রসঙ্গে আলোচন। ॥ 


ভারত য় বপ)াডবনর ২১তম 
[দিবস উপলক্ষে 
ধারাবাহক 
বোম্বাই-এ অনুক্ঠিত হয়েছে অধ্যাপক 
শ্রী আর প কাঙলে 'সাহাতাক বাণভদ্ী 
গ্রসঞজো একটি উল্লেখ। ভাষণ দেন। তিনি 
ললেন--'তাঁর সাহিত। প্রতিভা নির্ণয় কধতে 
হাক সংদ্কীতের সঙ্গো গভাঁয পারচয় 
গপারহায। অধ্যাপক শ্রীজ [সি ঝালা 


পিছ) 
বাণভট্ের উপর একটাও 
আলাচন। সভা সম্প্রা ৩ 


বালন, "বাণভট্রের কবিতা জীবনের গভীর- 


তষ প্রদেশ পযদ্তি প্রসারিত | ভাঁধ কাব 
হনীধার বাস্তি এবত এশবর্য অতুলনায়॥ 
৩৫ পি এস সান বাখভটের বহু (বট 
হশীবন-অলভাতর কথা উীলথ কারিন। তাঁর 
চলায় ভার বাঁক ভবনের আনক পরিচয় 
সপশয। [তিনিই সংস্কৃত সাহান্কের গ্া- 


বোমালস রচজিতা। 
একটি কাৰতা গ্রষ্থ ॥ 


যে সমস্ত তরুণ ভারতীয় করণে 
হরে ভাষায় সাহত। রচনা করেন, 


দর গধা হী একে রামানুজম নিসার 


[তম সমপ্রীতি শদ স্ট্রাচডা শাম 
তজাফোড়া ইউশভাসাটি প্রেস থেকে তাঁর 


এক কানত 278 প্রকাশিত হছে । কর 

াচিকাাগো 'ব*বাঝিনালয়ের তুলা 
ভাষাতত্ব রভাতগ অধাপনা করন্ডেন। 
তাঁর আলোট। গ্রল্থাট ভারতীয় সাহাভার 
ক্ষো৭, পুধানত ইংরোজ ভাষায় যাক 
আাহত। পচনা কারেন, তাঁদের কাছে বিশষ 
আগ্রহের সা কাবাছে। 


তু বত ) 117 
লক, 


বুগানুজ গর ক্াবতার বিশেষ কল 
।9কহপ বুচনায়। 
'চকিও [তিনি বিভিম রুপে রঙে সাজয়ে 
পারিবেশন। বরন পস্টল শাইকা 

রাও মা 


কবিভাটতে তার এই কাঁধ প্রাভভার 


০ 


"কনও একট ঘটনা বা 


পবাঁধক নকাশ ঘুটহে বলা যোতি পাবে। 
চ্যান কারিতাল। আরা দি ফলা, 


০১০ 1 পর 
শ্ঞারখ।র /গাপ্সাশে আগষ্ড আনাদাখ ১০ 


ভাব গেলি আশাহত । 


[দল্লশর গোধাল ॥ 


নাঘ পশাচশ বহধ পর আতহম্াদ আকার 
জ্বতীয সংস্করণ প্রকাশিত হলো 
কেনও সাহভারাসিকই বিনে 
করবেদ। এই. উপন্যাসটির 
ম.সলমান ভাবল । 
উপন্যাসটি খই 


গঃথর 
না 2 
উৎসাহবোধ 
পটভাম হচ্ডে ি্পীর 
লেখকের কলমের গণ 


কণকধণীষ় হয়ে উঠেছে। এই শতাম্দীর 
প্রারম্ভে দিলিগর সাধারণ মসলমানর 


'িন্ডাবে জীবশযাত্া করত তার সনদের এবং 


এনখখত বর্ণলার এমন উ্জনজ দটাদ্ত আর 


কোনও গ্রন্থে ফটে উঠেছে কিনা, সন্দেহ। 


এই গ্রুত্থে এমন ছু ঘটনা আজ 
হা কোনগ্ড কোনও বিদেশী পাঠাকক প75 
অপথাজা বিক এ্রধ্য আসন মন 218 পাছু। 
তব, "লেখক 'নপণ ৬ সাব্লগল ভাব 
পরগনা কারিশ্হন,। ঘা পান করন গরম এক 
হপারাচত রোমান ভরে গঠে। ভারতগ্য় 
সাহাতোর ইতিহাসে গ্র্থটি একট উল্লেখ, 
যোগা প্থান লাভ করবে জাশা কাঁব। 


একটি পাহছিত্য অন্ষ্ঠান ॥ 


নাগপুরের প্রবাসী: বাঙ্গালণদের 
প্রতিষ্ঠান বৈঠক উদ্যোগে গত ই 


ডিসেম্ধর সধ্ধায় এ বাশাম পাতা 
সভা অনন্িত ই সভায় সলভ লাগপর 
অন্াক্টিত  কগাত শিখ ভারা বাগ 
সাহত। গমেএলনে সঙ পাতার 
জাতবান ভেলা হয শে হারাশংকব 
বাদাপার্পায় আনাড বস, দাক্ষণারঞিন বস; 


জলাসহ্ধ, লাবকানন্দ ঠাতখাপাধায়। সপন, 
বড়া, সকমল ঘোষ, সমথনাথ খা, 


উমা রায়, গহাশ্লেত নেব, জোলোযগি পদ 
গা খ উপপাস্থিছি ছিল । ভারা সকালে 
মোদ্হিতী শিপ ক্ষোতে | প্রবাসতা উপর্ধান্মিন 
রড টি আনান (শা কয়েক ও 


সঙ্গত পারালশন করা হয়। 


" বদেশশ সাহভ্য, 





পাঁশচম অস্ট্রোলয়ার কাবতা ॥ 


পশ্চিম আপ্দ্রোলয়ার  কাবতা সম্পর্কে 
যারা 1কদ্ছ'মাও খবরা-খবর রাখেন তাঁ্ধা 


রর হা পসথান কাবর সংখ্যা টিরকঙ্গ? 
তাখা জনক উপন্যাস ছোঃণাকেগর 


শা ই এতোকাল এখানকার লেখকদের 
লাহত। রচনায় £বশশ পারিমাণ উচ্ব্ধ করে 
£সেছে। ভবে কোন শান্ধিমান কাব যে 
একেবাবে 'ছ্থলেন না তা নয়। যেমন কেনেথ 
27কোঞ্জ । পাশ্চম অস্ট্রোলয়ার নিঃসন্দেহে 
ইনি একজন শান্তিগান কবি এ প্রসাজা 
ভার একজন প্রতিত্বল্দ5 কাধ উলফ 


'ফুাররীজের নামণ্ড অনেকে কার থাকেন 
লব ফেয়ারব্রীজ বয়সে তরুণ, ১৯৫০ 


সালে পরুলাকগত হওয়ায় ম্যাকৌন্তর আর 
ঘোগা প্রাতিদ্বন্দ্বী ইজ না। এ দুজনই 
পাশ্চম অস্ট্রোলয়ার ভিরশ ও উষ্জিশ 
দনাকের কাঁব। 


এখন প্রন হতে পায়ে পশ্চিম 
অস্ট্রোলয়ার গোড়ার কবি কে। বর্তঙ্গাদ 


দশকের অনাতম- কাব ও সগালোচক 
রাস্ডলফ স্টোর মন্গভবা থেকে জালা যায় 
গশ্চিম অস্ট্রেলিয়ার প্রথম কবি হচ্ছেন জন 
বয়েল ও'রেইলি (১৮৪৪-১৮৯০)। “এর 


শূরুবার, ১৩ই মাঘ, ১৩৭৩] 


লাম কখনো কখনো দয়েকাটি আমোরকান 
কাবতার স্ংকলংন অতাল্ত 
কোণ পড়ে 
এরেইালির 
'দশাআানোধক 
পকাতিক এশ্বর্য বর্ণনায় সমন্ধা রেইলির 
পরে তিরিশ এবং চাল্লীশের দশকে ম্যাকো্জ 
এবং ফেয়ারব্ীজ ছাড়া দীর্ঘকাল আর কোন 
কবর নাম পাওয়া যায়ান, (পোয়ো 
অস্ট্রেলয়া, 'ক্ট্রোবর, ১৯৬৬ সংখ্যা)" 
১৯৫৩ সালে "দ উইনগ্রপ ভয় নামে 
একটি পান্রকা প্রাকাশ করেন জেফাঁর বোজ্টন 
এবং হ্যার হেসৌলন। তাতে যে দুজনের 
কাবাপ্রচেঘ্টা লক্ষ্য করা যায় তাঁরা হলেন 
অলিভ পেল এবং ডোঁভিড হাঁচিসন। তবে 
হারা খুব উল্লেখযোগা কাব মন। ডরোথি 
প্ছওয়েট এবং কেনেথ ম্যাকোপ্ত তখন 
'্ালন নিউ সাউথ ওয়েলসে-এলং সৈ 
টয় বেশ কিুকাল তীরা কাবতা "লখা 
"থকে বিরত 'ছলেন। 


াকতে দেখা গেছে) 
আধিকাংশ কাঁবতাই হাঃ 


১৯৬১ সালে পারাস্থাতির আশ্চর্য 
গারিবত্নি ঘটল। ষাটের দশকে তাই পান্চম 
আস্ট্রেলয়ায় কাবর কোন সমস আর রইল 
৭.1 এখন কবিত। নিয়ে একটি আন্দোলন 

উদ্দগাপত 
ওয়াট কলস, 
মেব্টজার, 


'সঘাশকার তরুণ ক বসমাজতও 
লি লি 
কারেম্ছে। মার লিল, গ্রিফথ 


রা 


1 থে 
গার জেফরি, গলারযা 


- ১ ৮55 324424819 
চিএ রর ৭ পশলা ৮৮১] প্রিডাতি 251] 

৯ রানার এর রি ক 
শান কান বভমান প)হচম আস্টেলয়াও 
করেছেন । পাকো, 
উনসারারনের 


নন ডাকে গন্ফল। 


০৯৭৫ 
মেতা ঘর কাব্তার ভাসব, 


১ত। হামার পে পাবাঙুক রিসাইজলত 
এ অন্ান এখন সেখানকার নত 


হত ২৫৬০ ০৩ 4 ১৯:০৭ 
আজ তিন শাসন হিল, বিভা পাঠিত 
রঃ রা 
প্র উপল হলেও কাবিতা বলির? 
17" ন্‌ পুশ নন রঃ ১ 
এ শন হা তাশন,ত, ?| প্রচ ধ্‌ । 

ঃ 


পুক শাক অভাব জানেক তরুণ কাবহ এগ 


খা 


রঙ টি 

সাহার জাতীয় প্যাস্তকায়। নিজের 
পিতা প্রকাশে উদ্যোগী হয়েছেন: পশ্চিম 
রিয়া + তীৎ ৮০০ সপ জু 5, 
হপেএজীয়ার একজজাত কবিতার পাতক। বলত 


৮১ 


১০ ৭ একা 15 আছে ৭: 
এখন '্পায়াট আস্ধোলয়া। ডি বং 


গাতজর সমতা কাব। আন্দোলন এখন কঃ 


০৯০0৬ 


৭7 সবাই চি কি কোর নট বশ 

শপ পরিচালিত হচ্ছে। লালন 
৮১১ পপ নে টি এ | স্কংং পি 

বরা যে তাঁদের কাব্য আন্োলনকে এ 


:1? ইহ ক্র ০ র 2 
পশ্চিম আস্্ালয়ার ুনিসমলাকে এখন 
টি ্ ৰ রি পি 
পঞলপ্রীস, ভবষাতির দিকে এনয়ে নিয়ে 
“য় বাঃচ্চন ভাতিত 7কাল সালাহ নেই ং 


ব্েখট- সংগ্রহাগার ॥ 


ধ্ালনের ধহদনকার গ্বোনো পাড়া 
চনইসন্ট্রাসে প্রখ্যাত কার ও নাটাকার 
ধারটেলট রেখ»এর বাসভবদটি জাজ এক 
গবেষণা কোন্দে পরিণত হায়োছে । 
প্রাতজ্ঠানাট রেখট আরকাইভ' নামে 
স.পারচিত। গত পাঁট বছবের অনন্সস উদ 
একে একটি সার্থক সংগ্রহাগার রূপে গড়ে 
ভুলতে সক্ষম হয়েছে। হি 


অমনত 


বেখটের ব্যান্তগত নাঁথপন্ু, পাপ্ডুলাঁপ, 
বাবহূভ জাঁনসপর্র, বিভিন্ন সময়ে লেখা 
নাটকের খসড়া, ইত্যাদ জুনসাধারাণের ভন। 
এখানে সংরক্ষিত. করে রাখা হায়েছে। 
আমু বেখট যে ঘরউিতে থাকতেন সোটও 
জনসাধারণের  দশনের জনা উল্মক্র রাখা 
হয়েছে৷ তার লেখার টেবিল, সবচেয়ে প্রিয় 
সেই 'রাকং চেয়ার, এবং অবসর িনোদনের 
আরাম কেদারাটও এখানে আছে। 


ব্রেখটের সম্পর্ণ সাহিতা-সংগহের মূল 
পাণ্ড়ুলীপ ২০০০টি মোড়কে ছাঁড়য়ে 
আছে। তার মধ্যে আধকাংশই টাইপ করা 
এবং কোথাও কোথাও ব্েখটের নিজের 
হাতে ভুলি সংশোধন করা। দুঃখের রর 
বিশ্ব বশ্রুত তাঁর পগ্র পোন অপেরা” এ 
পদ পাইজ আযাম্ড ফঙ্গ অব দি সিট রর 
[মহগিনি' নাটক দুটির মূল পান্দীলাপ 
খোয়া গেছে। 


ব্রেখ সংগ্রহাগাত্রর উদ্যোস্তারা গবেষণা 
কারীদের সংবিধার  জন। ব্রেখটের নিজস্ব 
পাণ্ডুলিপি ও সমগ্র সংগ্রহের একা 
গনদে্শিকাও প্রণয়ন করেছেন। বর্তমানে 
তাঁরা একটি কমাপ্লট ব্লেখট এাঁডশনা 
প্রকাশের পরিকল্পনা! নিয়েছেন। বেখটের 
বিধবা খতনা অধ্যাপকা হেলেন ওয়েছেল 
হাচ্ডেন এই সংগ্হাগাদের আঅন্াতম উাদান্তা । 

ব্রেখা)র পরফিউাজস কনভাপসেশনস' 
এবং হাজারখানেক দর্প্রাগা কবিতাও 
সংগ্রত করোছেন এরা | ওয়ক্স অন দি 
'থয়েটার" (৭ 
'লটারেচার। (২ কাঁপা এবং "পলিটিকালল 
ওয়াক সি? ] রি 


5১৮৭ 


সম্পাদনা করেছেন প্রখ্যাত জাম্মীন ভাষাবিজ 
হের ওয়নর হেকট। রানডটা নানক 
অসম্পর্্ণ ও কাবাকারে লাঁখত কাঁহনীও 
উদ্ধার করা হয়েছে। এছাড়া ব্রেখটের ব্যান্- 
গত দিনালপি, সমাজ ও সাহত্য সম্পর্কে 
লেখা নানা রকমের মন্তব্য ইত্যাঁদ অনেক 
কিছুই এই সংস্থার উদ্যোগ্গে সংগ্রহ করা 
সম্ভব হয়েছে। | 


গত পাঁচ বছরে পুথিবীর নানাপ্রাল্ত 
থেকে মোট ৯৫৪ জন জ্ঞানী অতাঁথ ব্রেখট 
গ্রহাগারটি শরিদর্শন করে গেছেন। 
পৃথিবীর ৫৩টি শহরে গত দশ বছরে 
ব্লেখটের নাটকের ১৪৯৬টি প্রযোজনা 
হয়েছে। 


পরলোকে সোিয়েট ওপন্যাসক॥ 


প্রখ্যাত সোভিয়েত ওউপন্যাঁসক য়্যরশ 
ঘেরম্যান গত ১৬ই জানয়ারী লেনিনগ্রাদ 
শহরে পরলোকগমন করেছেন। মততযুকালে 
তাঁর বয়স হয়েছিল ৫৬ বহর। গলাষ 
ককর্টজনিত রোগে তরি মৃত্যু হয় বলেই 
অভিজ্ঞমহল মনে করেন। 

মাধ ১৬ বছর বয়সেই তাঁর প্রথম 
উপন্যাস আত্মপ্রকাশ করে। বলা-বাহূল্য গ্রল্থ- 
প্রকাশের সঙ্খো সঙ্গেই তান উচ্চ লেখক- 
মহলে দ্বাকত হায়েছিলেন। তাঁর আধকাঃশ 
উপন্যাসেরই উপজীব্য হচ্ছে মানূষ। যুদ্ধের 
তান ছিলেন ঘোরতর বিরোধা। তাক 
উপন তে যদ্ধ নয় শান্তির ঘোষণাই 
প্রধান স্থান নিয়েছে। 

বিগত যুদ্ধের সময় ঘেরম্যান ছিলেন 
"তাসের সংবাদদাতা । 


নত্ন চিন্তা-নতন জগৎ 


চাধনক বাংল। উপন্যাসের ধারা এমন 
একট জায়গায় এসে পেশছেতে যে, সেউথান 
থেকে পথ করে আর এাগয়ে চলত পারি 
51 ভাই 


এনযহগের লেখক। কেউ [ফিরে 


আচ্ছেন। আভা তরু এ সক 'বাহানস 
রোনন্থনে, বেটি নিহক আদরসে, কেউ বা 
৮ ১১৭৮৭ ঘিভ়জের বাহন তেই মন 
গাণ সহাপাণ বানহেল। সামারাকভাবে কন 


আন্ত থিখদ হাতাশালয় শর শাবি মা 
জি 

₹-একদেন নতুন লেখকের আবিভাব হয়, 

যাঁদের [চিন তা নে হাহানতহাতলি নাত মি 


[ব্য়বদ্ত, নুন বাতির প্ুকাশভঙ্গা জাতি, 
গহজেই পাঠক আকুষ্ট করে। দের 


বচনায় আছে 
গাশর হীতগত। 
স্ম্প্রাতি আঙগাদর হাতে একই লেখকের 
দুখানি উপন্াস এসোছে, ভোর, এবং যত 
দ্বার ভাত অরুণ লেখকের নাম লোকনাথ 
ভট্টাচার্য । লোকনাথ ভট্রাচা্ সূপাশ্ডত এবং 
তাঁর কাঁবখ্যাত সর্ধজনাবাঁদত। উপন্যাস্র 
রাজ্যে সম্ভবত এই তাঁর প্রথম আত্মগ্রকাশ। 


টি 
নতুন চন্তার পরিচয় নতুন 


লোকনাথ ভট্রাচার্য বিদেশের সাঁহত্য আবন্দো - 


লনের সঙো গারীচত, স্বয়ং অনেকাদন 
গবদেশে কাটিয়েছেন, তাই তাঁর রচন৷ 


গতানুগতিকতামনক, সনচ্ছন্দ এবং চমকপ্রন। 
জুশীবনযল্ণা। কথাটি আতি ব্যবহৃরে লন, 
হথটাপ এই কথাটির সাহাষ। নিয়েই কলা 
হায় যে. লোকনাথ ভট্টাচাযের উপন্যাস দুটির 
ধাধ্য বর্তমান ধূগর জীবনযল্তণা আশ্চষ 
'ভঙ্গীতে ফ্যটয়ে তোল। হয়েছে 


দুট কাহিনশই নাগারক ভ্রীবনের । 
ঘটনাস্থল 'দল্লশ। উচ্চ-মধাবত্ত সমাজের 
গ্প, তার্থাং ক প্রাঃ এক থেকে ছা 
হাতার টাক। বেতন লীমায় অসিত । এদের 
ধয়স অপ, আভিজ্ঞতা কম, একটা নন 
ধারার ভ্রীবনযাতার মধ্যে অতিশয় আকাস্মিক- 
ভাবে খাপ খাইয়ে নিতে “হয়েছে, প্রকৃতপদ্দেন 
তারা এই আধুনক গোলকধাঁধায় চোখবাঁধা 
কলর বলদের মত ঘূর্ণায়মান) বর্তমান- 
কালের জীবনের সুখের মাধযও যে অস্ঃখ, 
প্রেম এবং অপ্রেম, শীতব্যলিপ্সা এবং বাজ 
রাত সাহেবী কেতাদোরপ্তদের সঙ্চে স্গান, 
ভাবে তাল তে যাওয়া সরাকছই একই- 
সঙ্গো এষুগের ওপরতলাল গ্ানুষকে পাক 
থাওয়াচ্ছ। লোকনাথ ভট্টাচাফের উপন্যাস 
দুটির পান্র-পাতীও সেই সমাজের আবাতে 
জাঁড়য়ে আছে। এই ঘটনা তাই একা 


রা ৃ টি বা টা 
2: হন 4 5 কর9 শহর পিও 


ৃ 1 
” চলি চি কি ?- 1০৮ 
71৭ গতর মায়াবি সুত্র লিলিতশ। 
পলা পগিতি রে তেত্রিশ | 1 ৪1 

দে 
একটা বৈদোৌখক দরের প্রচার শীরিভীগঞ, 
টড সে পায়োডিজ 


চাবোে 7 নি ৮০০০737 
4 পতিত পা বা ২1) ভলীহ পলুলল শ্রাবিত 1 
ন্‌ 


[কি ৮০২ টি রি ০৩৮ 

৮% এ ৫ 1 রি পাটি শিশি। শত ৮ ৮ 

হী লএজগাতি। পাকে শি পু 
শিিডুা রি 7 ৮ ৪: 

€ত পালিত হার পি্রলা লুতহকি। হই 


াকুরা] ছেড়ে বিলাপ, অনাহি বা ঠাইত 
পা] পদটি সরকার এত হা হাশিহত। 
চাকরীর উপন্যাসের খাটিল এ 
কাল । োদন সনের লড়তে একটি পট, 
আঃয়োভন হয়েছে সা নীর। 


“সাহা, এত 


দিএএাশল [লি ত৪ 


1 তু) রী এন্কুলে ». শা) 
রর সেই গহিতত সাতে পখ 


. »-ত১।- প্‌ 61529 
হি. 8125. ভোডাপা পা বাতি. সে) 


নি + 
ভেলল। হাত খাতির পিলাত। হিল্লা এ 


রি 
বেল হইিক হবো তাজা এব 
লাতাল জি, কিঙাতা 55 চাল শখ দির 
সরসান। 205 আতর, এ] লু) আতা তত ১ 
ছাল পিল হি পি পদ 5 বা ৮? 


তাত হাত 


ন্‌ রা পু 7 ৪৮ ১4 পা ক 5 সস. 5 ৭) ত 
9.2, পোিটিন তারা সলাত পাতাতে 
€ এ ৯) নত ০১ 
পরল, আফিসের সহকসাধি, সহি আস 
1) জার শায়াদন । সন বিহিত ভিিলিছ। 


৮:85 না নত শক ৫৯১ ৮৫ 7৮ 
পাক রাত তল সাইন, ভা গছ 
তায) বরে 


০০১75372 এএা, ৭, 
হি িহান- 8 আল 28 


তপতাল আাবাহ আযান, প্রসে গত পন 
লা েছ। বাঁ 


পিক 2115তহার 





এ ৬. (পে ক 

0 ঠ) হও 

23 লা এত 

১ ৭) 

5415 

মার ভগ শালি পাল ভরি *া 





লাই এত পাদ আগ তানি 
ৃ 
| 4 








এন পা 

চলি ্ 

1 এন 
তো 2 
এ 5১ থা 

৯77 1 ভা 

ৰা 12 ৫ 


*:1%। ৪ চে ৮১৭ 





পতিতা 9 ৪ নন 
এ এপি ৭ লও ১.” ৬. চাস 
7 হু 14] টি টে লহ 1 ৮12 তা 4] 
ঃ ০৯৭), এ ও পি ৩ পি শি 
ডা তিতা শি কিচু তি হটগিহ। সিং ২ 
মারি এ ১. ৮ রঙ 
2০ সন্ভুইহা তত সন সমালাকা হালি 
৬: 1 8 ৮৮ ৮6115 এটি হ) '&. নু 1 ন্‌ 51 
টি নি জাতি লিল ৮ 
চ৪৮ পু লু ভাকভাতুতি তখন তত 
লাঞঠ 2 তাত 2 বীশিতু সহজ 1৮, খানাখা 
তা চর রী নু 
2 ০:4০ নি ১ ১8 ৃ 
রি. ভি উহাতে চিত. আগর তিক, 
« 
, 2৮ রদ মরি টির লক 
খতন নবি গা? লি ৯৫ এ] বা পু ৮৩ 


হরির ০... 80812848725 
পেপাল, এল ধরনে প্রায় লিবধি কির 


৮511 ্ 


হলে আহক চে 





ধান সব সনু 
চি চর স্হান 
চল লিক সুহান লুল । শিরা শধপখশি £ 
রি ও 
সলীদক লুক নাল 
হিয়ার ৭. 
সত টিহছে। গলা গিরিতলশ 
্ 


হাপ্ায়। পা ডাকে, ভোর হ্গ। 


বার নে, 


অমতে 
এই এ্াাহিননহ গাধা আছে শ্রসকতাপ্র 
-খগুর অসন্তোষের প্রাক 
51 টি এ-হএগর অপরাজতা নারশ- 


ঙ 

৪ 31০2 টা মে ২ পপরীপঠা এ ২ গে সু 
শাবা। ছার উপন্যাহসর এই নান হীবতাত 
আযারদির হাহ বাস্চাত কাহছে। 


৩. পলায়। হহ হারাণের মবলাকা 
এত্ত নিত হতে পথা হায় হে, 


$ 9] 510 77 হা (5172 
তারিন আগিক হাথ প্রায় দের 
প্র পুথি শিং ভব শ্রারু গানটি কাত 
ভাবত গাইড, তার প্রণ, গাড় সঙ্গ, 
সাতে চানেক আহলে । গড়তে ঘছক 
কাযা । একটা শান্ত হায় পিং 
ভাজের চাগাঁগ ভিত পিন টাল জন 
এখন ৩ শাল্তিল কবি পাশ গগন 
পপি হি শ্রাদিতদ, অিনধিদালে সব গু 


(খল একো তা 7 
লন। । তলিগোন্জ পাগলের, আলিপুর ঠাবু 


দন হাবাপুক শাননার 
+ 52 তীর লতর, 2 শাততাতি আপা তই 
এরাও গিরি গাভি ধুতি হি সহাগিশল 
5 
খ 


লু আরাউ৪প, পে নারাজ 





সি 1*লে 2) পা 1 ১ ্ ৮1৬ শন; 
নদ ভন টিলা ক 
201. পাদাকি অন ল্লঞ্জ এদে শাহ উদ 
এহলার আম্চয ভালোলাসা সামির প্রাতি 


7 না 05, বন, 
পাশা তর রি ৩)%। টি 9151 511 সলাআ 


(হ/লিগুলল চা 


মিয়া সে ০২ টির টিতে টা 55 রা 
2:52.) 152 পলাহ খশব্হ্ণত জিন ল্*সইীর 45 


সংপারকাতপহ মাকহননের সংকলপ, শি) 


চেয়োছল দ্বামীকে জানাতে যে সে গা 
বতী, কিন্তু সাবমল তখন আনেক দ 
শরীদলূর উৎসাহ স্ভাঁদত হয়ে গেল, তাই 
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১9, কাম্কিম চাটাজি' প্রা, কাঁল- 
কাত] £ ১২। ছয় টাকা। 
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শাঙগাকার, শীরেছ্ছ চাতীপাধ্যায়।  প্রণবেহদু 
দাশচুপ্ কবং আরো অনেকে । আনবে 


হাল বশ স্বচ্ছ । ছাপা, বাঁধাই ভালা । 


বেতাল লিটারেচর (৩য় সংখ্যা) আঙগপাদক। 2 


হ্াশগ সান্যাল, ৫৩, ধান পাল, 
কলকাভা-৩ ই, লাম ২ লু টাক।। 


খুব দেন হালিঞ স্বখকার করতে হয 


লহ লালা দা শুরধানিত শাদেপর কগজ 
নেছাংই কম । সেদিক থেক মি তর আটাযা 
সমপারিভ। হরপগরিকীা 'শ্কলারটি বিশ 
উল্লেছের দাবি রন । সম্গুতি প্রকাশিত 
হয়ছে এই কাগজ.১5 শীহসংঘ্যা এ 


নর 
সংটাত। শ্রাখাডিল সাবি, 
কলস নৃখোপারাক্ছ, 
শ্রাদেক। টন ৫1 তি, ভীত লাহাগিগত, চে 


৯ গীএ। এ : 
কল লারা, এক্লুবতি ন্ট রং ্ [না 


লাহািত, 
জটাটাত বাণনক হা 
উৎপল 


2 [কাকু । 


ইত (৩ বল 2 বাটিতিসংঘ্যা) পপ 2 
সকলার রেডি, 
এক ঠাক । 
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ভারতপাথক ফরস্টার 


এ নছর ভ্রানয়ারশ মাসে 
ওউপনাসক ই এম ফরস্টার 
বছরে পদার্পণ করলন। আজকের দান 
দীর্ঘজশবশ সাহাতাক যাঁরা বৃতগান আছেন 
তাঁদের মধ্যে ফরস্টার নিতিউভারেই প্রথম 
শ্রেণীতে স্থান পাবার যোগা। কিল্ত স্পীকার 
করছেই হবে, তরি বিষয়ে কোতৃহল যেন 
এখন একটু নিম্প্রভ। অথা) শ্লাগাদের কানে 
অন্তত ুদাসসনোর চেরে আগ্রহই ফরস্টাবের 
প্রাপা ছল। 

কেননা, 
উপন্যাসখাঁনি, আর এট 
যে গভখর অল্তর্দানঃ € 


খ্াযহনাঙা 


ফরস্টারের প্রধান সাভিভা- 
“এ প্যাসেজ 9 ইাডয়া নামে 
ভরিতনষ সম্বন্ধে 
মমতার পার 


ছি রঃ ম্ও ১১০ নিক রাতে 
তান গদয়েছেন ৩ সাই আন্তারখ 
কৃতজ্ঞতার স্পা আভনন্দনাযোগা। লহীখািনি 
দি %..... এন ০ 
প্রকা!শত হয়োছল ১৯ইল সালে, কিন 


সে তেভাল্লিশ বছর আগেই ফরস্টার এএ 
বইন্ডে অকুণ্ঠভাবে জানিয়ে দিয়োছলেন যে, 
ইতরেডের পক্ষে ভারতবর্ষকে স্বাধীনত;ঃ 
দেওয়। একাঁত খাঁতহাসিক কভরবা, এবং 
আবিলম্ব তা উদযাঁপত হুয়া দরকার! 

পল্লাই বাহুলা, সেকালে একজন খাঁটি 
ইংরেজের কাছ থেকে এ ধরনের ঘোষণা প্রা 
তাভাবতই ছিল। বরং কিপাঁলং প্রস্তীতর 
কুপায় আমরা ইংরেজ লেখক এ ব্যাদ্ধাজশিন 
সমপ্রদায়র সাম্াজাবাদী লপটাই তঙ্ন 
বেশ করে দেখতে পেতান। কাতোহ 
প্যাসেজ ঠ ইন্ডিয়া” বেরোবার পর আমর! 
অবাক হয়ে গেলাম। আন্তারক সদভান্গহ 
ইংরেদ ভদ্রবান্তও যে থাকতে পারেন তার 
গুতাক্ষ প্রমাণ পেয়ে আমরা আমবসত হলাছ। 
এবং তি আমাদের দাবর ন্যাযাতাকেই ভাল। 
সুপ্রাতীচ্চিত করুল। 

কন্তু জিপস্টারের পাশে তারি এই 
ভারতপ্রেম আব সাখকর হয়ে অনেনি। 
[সাদনের শাসকমহল তে বটেই বদ্ধজীন? 
ইংরেজ, যাঁরা প্ুকাশে। বা গোপনে আনোকেঠ 
ধ্ছতলন্থ সাগ্রাঙ্রাবাহদর। ্বাপাম্ম, তাঁর। 
ফরস্যারের প্রচত বিরুপ হয়ে উঠলেদ। আর 
ভার কলে বহতাদন পঠিত তিতিক নীরলে 
কহাধান্তদের অবহেল। সইতে হয়োছল। 

গবশা কবস্টারের গুণগ্রাহী পাধকও 
"কট ভুল তা নয়া আধারণ সবল 


নৈ 


সম্পন্ন পাঠকদের আনেকেই বইটির চার, 
সীম) ও জশীবন-আপন্বষণের সততায় মর 
হলেন, এবং লেখককে প্রথম শ্রেণারু 
উপন্াাসিক বলে স্বীকার করে নিলিন। 
গার এ সততার ধাপারাঁটি ফরস্টারের 


ক্ষেয্ে একেবারে সব থেকে গোড়ার কথা। 
রম্টার এমন ধরনের লেখক নন যে প্রথম 
ভাাবভশবেই তান পাঠকদের হয় জয় 
কারে নিয়েছেন । [বংশ শতকের শেষের 
দদাকে ঘখন ফরস্টার ইস্কলের ছাত্র তথন 

থেকেই ছিল তাঁর লেখক হবার ইচ্ছে। আর 

তখন থেকেই শুরু হয় তাঁর লেখাপড়ার 
অভ্যাস। 'ব-এ পাশ করার আগেই অনেক 


বইপত্র পড়ে ফরস্টার রখীতমত তোর হয়ে 


কলম ধরলেন লেখক হবার জন্যে । কয়েকাট 


ছোটো গল্প ও প্রবন্ধ বেরোল 'বাভন্ল পন্র- 
পাঞ্ুকায়, একটু নামও হল, কিন্ত তেমন 


কচু, শয়। পড়াশোনার পাট শেষ হবার পর 


ফরস্টার তাহ ভালো করে সাহিত্যচর্চার 


ভনো ইতালতে চলে গেলেন। কন্ত বছর 


হনেক সেখানে বাস করার পর ফিরে এলেন 


দবাদেশে। এই সময়ের মধ্যে প্রকাশিত হল 
'এনখানি উপনাস। সেশন হল হয়াত্র 
এঞ্পেলস 'ফধার ৮ ব্রেড, এ রুম উইথ এ 
ভিউ, এণং দি লংগেস্ট জানি । এর বছর 
তিনেক পর প্রকাশিত হল চতুর্থ উপন্যাস, 
হ৩য়া৬স এউ। 'এগদলোর মধ্যে শেষের 
উগন্যাসাতই 


[কিছ দাগ কাল, অন্য- 


৪ 


সি ০১০১৮৮০০২ নি 
হ, এখু কির সটান 


৫ নি 2 রঃ পে ০ 
ছানাতীত হাতাননগ কিক তাহ প্রবল জিন 


জীর্ণ টররান্তে রী চারা সিটির 

হা] হঞাতধা। ব্রি (ঘ লাাহতাব্াত 
টন টির 77 শপ তত টিচার ৬ 

বিন কিরিহ পালন ভা শয়ু। সাতাতাক 


ডগ 

আাদ্ব যর ভান বাগ পোতে। 
৭ ১ 

কত ফরস্টার নিজের মনে 


পঝতে পারাছলেন, তারি যা দেবার তা ভান 


, 
7:৮৮1৮24 
। হু তা |] ৪ 


লে হিকিলাক্দ | 


এখানা দিতে পারেন ন। আব সেইজনোই 
[তান ভেতবে ভেতরে আস্ঘর, অতৃপ্ত, 


অশান্ত। 

এই সনয়ে ফরস্টার তাঁর অকান্রম বন্ধু 
দুডাকিনসনের সঙ্গে ভারতবর্ষে আসেন 
(১৯১২)। তারপর 'কিছ_কাল, এদেশে থেকে 
পান ১৯১৩ সালে স্বদেশের পথে যাত্রা 
করেন। এবং তখন থেকেই সংকল্প করেন 
যে ভারতবনের উপর তিনি একখান 
উপন্যাস লিখবেন। আর সেই বইটিই হবে 
তাঁর জীবনের শ্রেষ্ঠ কীর্তি । 





এর জন্যে ' প্রস্তৃতি শুরু হয়েছিল 
ভারতবর্ষে থাকতেই। এদেশের জশবনযাতর" 
আচার-ব্যবহার, আশা-আকাঞক্ষা ইত্যাদির 
বিষয়ে,যা কিছু জ্ঞাতব্য তা তিনি গভখর 
অনুসব্ধিংসার সঞ্পো ল্য করতেন, এবং 
প্রতিদিন ডায়রীর আকারে লিখে রাখতেন। 
এই তথ্য ও মন্তব্যগুলই পরবতশকালে 
হয়ে উঠেছিল তাঁর প্রস্তাবিত উপন্যাসের 
কাঁচামাল! কিন্তু এই উপাদানকে কাহনা 
ও চরিত্রের ভিতর 'দিয়ে সমগ্রাথত করে 
তোলার জন্যে তাঁকে অনেক নিস্ফলা বছরের 
কী ক্ষেত পার হয়ে আসতে হয়েছিল। 
তাঁর শেষ উপন্যাস প্রকাশিত হয় ১৯১০ 
সালে, এবং তার পরেই বেরোয় 'এ প্যাসেজ 
টু ই্ডিয়া" (১৯২৪)। এই টি বদরের 
মধ্যে তথ্যধর্ঘশ গদ্য রচনা অনেক বেরিয়েছে 
বটে, কিন্ত উপন্যাস আর একাঁটও লেখা 
হয়ান। অত্যন্ত ধৈর্য আর হের সঙ্গে 
ফরস্টার তৈরি হচ্ছিলেন তাঁর মহত্তম 
উপন্যাসখানির জন্যে। তারপর ১৯২১ 
সালে রচনা যখন প্রায় সম।শ্তির মৃথে ভখন্‌ 
তান আবার এলেন ভারতদশশন | উদ্দেশ 
ছল, বাস্তবের সঙ্গে উপন্যাসের কোনে 
ফারাক আছে কিনা তাই যাঠাই করে দেখা । 
এসে অবশ্য ভালো হল। ফরস্টার 2 
সময়কার জাতীয় আন্দোলনের রূপ প্রতাক্ষ- 
ভাবে দেখে ভারতকে যে আলম 
স্বাধীনতা দেওয়া উচিত সে গবিষয়ে আরো 


 ধস্থরানশ্চয় হলেন। 


'এ প্যাসেজ টু ইশ্ডিয়া প্রকাশিত 
হবার পর করস্টার একাধক আাহহ। 


পুরস্কারে সম্নানিত হলেন। কিনতু তারও 
থেকে উপন্যাস আর একখানি লেখেন নি) 
এর কারণ 'জজ্ঞাসা করলে ফরস্টার সমগ্র! ত 
যা জানিয়েছেন তাও তাঁর অপারসগ৪ 
সাহাঁতাক সততারহ পারিচয়।  তিতি 
বলেছেন--আমার মনে হয় একটা কারও 
হল, সারা পাথবীরই দামাভিক জটবনের 
ধরণধারণ এখন বন্ড বেশ পাল্টে গেছে 
আম অভাস্ত ছিলাম পুরণো পাঁচের 
পাথবীর বিষয়ে লিখতে | কালের এক, 
বাঁড়। পারিবারক সমপকণ এবং অপেক্ষাকৃত 
শা্িতিপূর্ণ জগবনযারাই ছিল আমার 
বিষয়বস্তু । সে সবই এখন বদলে গেছে। 


আজ, আমি নতুন প্াথবীটার স্বরুপ কণ 


তা চিন্তার ভেতর দিয়ে বুঝতে পারি বটে, 
কিন্তু তাকে উপন্যাসের আকারে গেথে 
তুলতে পার নে।' 

ফরস্টার ১৯৪৫ সালে এবং ১৯৫৩ 
আরো দুবার ভারতভ্রমণে এসেছিলেন। 
পরবর্তীকালে তিনি স্বদেশে এবং বিদেশে 
অনেক সরকার ও বেসরকারী খেতাবেও 
সম্মানত হয়েছেন। কিন্তু বিশ্বের 'বাঁভন্ন 
ভাষায় অনাদিত হলেও ফরস্টারের শ্রেচ্ঠ 
সাহত্যকীর্তি নকন্তু আজো পৃস্তকাকারে 
প্রকাঁশত হয় নি বাংলা অনুবাদে । প্রায় 
[তিরিশ বছর আগে বইটি সুধীন্দ্রনাথ দত্তের 
পথে নামে ধার়াবাহকভাবে অনাদত 
হয়েছিল। কিন্তু বইয়ের আকারে তা 
প্রকাশিত হয়েছে বলে শোনা যায় 'ন। ভথচ 
ধইটি ভারতের বিষয়েই লেখা! 





চাখ্বশা || 
বিলের নিলা ৫, 
বু .৭ ৮৮1 চাহ! উতলা খা বগা 
পডাডুল, হে 9 ভাগ তি বতলত 
সবে রে পরের দন তাপস ৬৮ 


এইট [হা অবস্থা ছোড়া পট 
একা একা পড়ি থাক ভা সদন নয়, চি 


0, বাসি দাঁভীড 7 
বলুন ভালি। বাজারে বঝাচফর সি 
তাল ভা বুটানা লাচনা বালা সহ পিএ 


আম আগে ঢের টের করেছি, এখন রও 


ঠা 


ভুলতে পরে, আম গারনে। আমার নন 
বাসায় বাটনা পাট কুটান। 'শ্াতর তলা 
ডক, এমন কথা মুখ আনল কেমন 
করে তুই ॥ 

পণমা ঝলে। 
য় ছলাম। ধন বা 
যোদ থেকে যাঁদ ছড় ফোল দের তড়। 
হয়ে লঙকামারচ বাটা ছাড়া অন্য কেন 
কত গাকে তখন ও 

আজে-বাংঞ বলে মন খচিড়ে দালাল 
বলা । যে যাই বলুক আমার কাছ 
£রকাল ধরে দেবী তুই। 

পার্ণন। চাকতে ভাইয়ের মুখে হাক ল। 
সে গুখে নিষাদের ছায়া, চোখ জন 
ছলছলয়ে উঠেছ। তার সেই একান্ত 
ভাই তাপসই বটে।  বর্দী, বাসায় শি 
টুলাব--কিনতু একলা তোর বা এষ, 
দবাতীরও বাসা সোঠা। আম তার "এক 
[হম দোষ দাচ্ছ নে। বড়লেোকর আয় 
পালবেসে আমাদের মতন ঘরে এসে পাড় 
তুই আজ ডান্তার, পশার বেশ জমে 
_-িন্টু কেন করে, ভাডর- হালি ৮১৯ 


সংস।বে তি 
€ নিত হারা 
তলা শালগাম হালি 
রি 


দে মালে থে 
পান টিসি গোড়া ছিয. জানি ঠা 
পু গাছে শনধু। দেল হই ছে 





হে পথারতীড়ী হেব কারু সা 


তিতা 
০০৮০ তা ০৭ বৃ কস 
ঘাড় বেডে জেল দিয়ে পণাশা লন 
৫ 
ভান ধুকে শা? আশানখে স্বাতী শির 
০৭ ৭ কা রী ক 
তুই গ্রথ্ লাগা করাছস, সে আশায় কল 
সবপু না আম গিয়ে পড়ে যাওয়ার এন 
/ হি ৪2742 রো 
বশত ভব হিলারি চিত (নন কারি পা 
1518 | 
রা পা রি 5৬. 
তপস একটুখানি শাম হযে রণ 
বারী, এ আতলির তোর ছোডাদ 5 ভি, 
গে 


"521 মার রঃ খামন 


রি রি গণ ৫৭7 টি চি 

হত।শ কন্ঠে প্যার্ণন। বলি খুঙ্ছে, 
বলা রাখবো চটল শে ওগা-বসা 
হস কার করাত তবে, যান না শ্। 


ডু. 5 ধনুক 
সহ ধন 
১৭১ 1521 শর 


০%ক। “শালা ত পর 


হয় যাঙ্ছে। আরও ভাহাগি 


পা 


ক 


ছাড় চদত । 


গিনি, তি আজ উনার মানি কিল এ 
বাখসহী তি ভিত দাখ জিপিপ হে পি? 

মণ নি চিনি নে 
215 2 ্ প্‌ 


[তন বারের ব "ভা।দ 
ঢল পাকবে দাঁতি পড়িবে জাংলালামব 
হদাথে হেসে লিন ॥ 
শা শচ্ছর উপচাপ পক শিয় এখন 
কটা ইন পাকে, তারপরে অনা ধার 
হি **.খস। 
বা্পস কিরে: 
চোখ পড় ঝড় করে পানাহার 
যেন শঞকা চলগেছে, এমনিতারো ভব বকা, 
ভাবয়ে তুলা যে ভিই। কাক্ধ লাগে 
ভানুমভশ ডল, আজাকও থাকবে বল, ৪। 


জোর্জররদাস্তি কবে জার কয়েকটা “যি 


না হয় রখা গেল। কণ্তু বরারর তো রাখ 


নী 


বাসী 


ঘা না। এই সোদন বয়ে হয়েছে" সব 
ছোড়ি দেবে কেন নিি। নাহি লার ওই 
যা বলছিস-+স-ও [তা দিনের ফিসাবে 
নাসের হিসাবে কুলোব লা, বছরের জিত ই। 
'একআধ বছরও গয-বলছস পাটিঙটা 
হল ধহ্াপাধ।। থাকরারি "লাকেকু এ্রক্কটা পি ক 

*াঁক বন্দোবস্ত করত য় উদ হো) হু 
কর মায় বখ করা বাছ। 

হ বাঁটিত কাক পণ ভার, চাস 
1পস [মাটিসিটি। 

ভেবে শেষটা পাগাসা  সগ্াদাল 
বের করে ফেলল £ তার কিড। হ্ল 
থাকাছস নে, িচের ভলাটা ভাজা "তি 
ঘদই | উপরের ঘরে আঠার জা 
কালয়ে যাবে। ভাড়ার দিকাও কিছু আসপব। 
বাঁড়র পার ভাড়া ই ্ নি হল এ 

[কগ্তু ভাপদসর মনস্তুষ্ি তাই, 
বাকছছার ফাকড়া বের করছ হ জানি ভি 
তাচছে, বাজ তাই । এক ভাড়াটে সি তে 
তালার পন্কা জে আকাঙগ-পীথ বর) তার চেয় 
এ্ধাল মাদ পাগুয়া যায় কোনদিন থে 
মড়বে নাল 

প্াণমা নিশ্চল 
ভাড়া আজকাঙ্জ গুড় না| 
(কাথায় যে নড়াশ ও 

তাপস বল, 


বপঠ লি, আছ 
ঘর পা 


হাত হাজি পপ চা 


[% 
ভাড়াদ। দুরন্ত বাধ।। নড়ন অহন ভাগ, 
9 
ভাড়া হয়ে নতুন ভাড়া নিজ গারাক এ)! 


ৃ পলাশ [দস উঠচ্জাদ কাকু 
ভোক্হ ডখন পথ ভুলে দেনা। 

এব পেকে ৬ব 
?লোধ্যাক ভাড়া পলতাতামার গস 
/স কাস করছে পা? ভার, ১ 
টাশাদ 'দেহো না ক 


প্রাণ ন্বা 


আছ [তোর এন জানালা বিল 
গান? 

স্ব পণ বালি, আহছ রহ 

'লারে ভাপ জ্রকগান্স হেত পাটা 
[ছাড়াদ, এতসব বজজ্ঞাই কৌশিজে গে ও 
দাথায় সা, 'কদ্ত সবাচয়ে সাজা যে উপ 
- একনি জট্বানর দাসর  শাকাপা ক 
বালুর নিলেই তো হয়। টিরক্ষলৈন এর 
সা নিশ্চিলেটে কাটিয়ে যাষি। ভালু ওটি 
[যে টানি [জার কাত্ছে থাকা ভয় দি 
সানুষঞ তেমনি? হাক ছোড়ে থাকার পা 

তাই ছে রে. প্র বঙ্গোস্থস হা । 
এ মিস হাহ পার বাট ও 

খাশতে উচ্ভল হাহ তাপস বাল লা 
তা হলে £ছাড়াদও 
গা, হাঁ। ঘটকের ঠিকানা পক 
কাছ থেকে এক্সতান নিয়ে রখ পাক) তি 
চলি হাওয়ার আগ । [লহ যে থটক- নক 
যম সংগাত গোথে দায় ডলেন। পাকে ও 
হরি জর গময় ডানার হীঞ্সশফার শেড 
আফসার-ডউদ্ডর উক্তন পুপাত মজুত শগ্ত 
দরে পটে গোলে বাঁ হাদি পাতিল 
একটা তুলে এন টক করে 
দন! 

সহ জবা ঠা ভামাসানিধরতভ। না 
পেয়ে হাপস সোজা কথায় পনেবাপি সি স' 
করে, সাঁভী ফোর বিয়ের মত হযে ও 


$ 7 
শ11 


হস ১০ 
সন বি 


লীন ২) 


হাসিমুখ ছিল পার্ণমার-পিলিক 
ফাতন। গম্ভগর। হাসির কুলশমাত্র আর 
মে নেই । বলে, এ আমায় যে নতুন গঞয় 
ফেলাছস তাপস। মত আমার কবে ছিল না 
শনি? কত'বা একের পর এক ঘাড়ে হোপ 
পাড়ল। ঘাড় আপনাঅ পলি পড়ে নি. গুরু, 
জ'নরা গতে। এনে চাঁপিয়েছেন পন 
ভাদশা মেয়ে, পান দেবী, পুনি দশ 
জগজ্জননপ । ঘাড় ভেঙে জগঙ্জনন"ণ ক্বদ্ধ 
চপয় পড়লেও কোন লস্জায তখন 'না 
বল্পপবন। সকলের উপর সব কতব্য চুকেবুকে 
গে, নজের উপরে কোন কতব। আলু 
“কন বেকার অবস্থায় পাড় এতাঁদানে সেই 
খোঁজা ৭ বরছ। 

চট করে কথা ঘুরিয়ে নে ও 
বাবার ভিচ্ডণ্ড ফান্ডের কিছু টা 
এথালো বাক আহ্ছে, কাশীবাণস সে ও 
গনয়ে যাঃচ্ছন নাক? 


শেষ বয়সের সম্বল ফেলে যাবেন কিন? 
খরটা হাম মাসে মাসে পাটা 
আলটগব। [হিসাবের বাইরেও কত লাল 
পড়ে বিপদআপদ ঘটতে গারে। এ টাকাথ 
দরকার তা 'বপদ কাটাবেন, পারে গাম 
পূরণ করে দেবো। 


পুনশ্চ ভিন্ন এক কথা £ কাশপিপত অং 
গয়নাগািটগুলে৪ নিয়ে যাচ্ছেন ? 

কোন্‌ গয়না? 

বুঝে উঠতে পারে না তাপস। 

প্ণমা বলে, [বিয়ের সময় আম পরব, 
মা সেইজনা গয়ন। গড়াতেন। তার ভগভ'র 
স্ময় নেকলেশর কেড়েকড়ে নিয়ে ছুলাম। 
গকল্তু মাসে মাসে টাকা জ্গিয়ে এক একথাহা 
করে বরাবরই তো। গয়না গড়ানোর কথা, 

সে বোধহয় হয়ে গযোন। বডালাপ্ঝর 
শাখর গয়না শখ গারস্তঘপর দশা রকম 
খরচা থেকে কাটকুট কারে টাকা বাঁশ 
তূই নারাজ বালে প্রাদকে্ ভাই চাও 
ছয় নি। 

পর্ণজা খলখল করে হেসে ভাত £ 
মা আমার জো গয়না গাঁড়য়ে বাখসপন, 
খাবা গ্রভিতিন্ড ফাল্ডের টকাহ বিয়েও 
খোড়ুক যোগানেন-জানি রে ভাই, সেসব 
ঝোঁক অনেককাল কেটে গেছে । কিছুই 15, 
তাব আর ডাস্তার-ইাঞ্জনীয়ার হাবে কিন? 
ঘটকমশারকে তুবে বাঁলস লাদামাটা হা 
একাটা- দুটো হাত দুটো পা দুটো ০৭ 


টি 


দি) কান ঠিক তিক ভাগ, এইগতেল। 
প্র কব 'নললহ হাবে। 
দ নব ঞ এব, ঠা কার্ড এ লগ জাবাত লুধ 


টোবলে দিল । বলে, রি থেলব পলা 
গোটির উপর দাঁড়য়ে আছেন। আঙাত 
পাথেন কিনা, জিজ্ঞাসা করুলন। 

ম পড় দেখে হ ডক্টর তাপস সবকার 
এস্স-বি, বি-এস। বলে, ভুল করছ-__ আগার 
কাদে নয়। রোগপ্শড়ে নেই, ডাক্তার ল্চাণ 
ফাকে আসবে! চানও না এ ডান্তারকে ' 

দরোয়ান বলে, শশিরকুমার ধর 

নামত তা বালে দিলেন। এ আপস শিবির, 
বার জার কে আছে বলদল। 


7পয়োহছলাম। 


অম.ত 

শাশির অবাক হল £ উন এর মাঝে 
কোথায় আসবেন! আমিই তাবে ধ্যাচ্চ। 
বাফঝক মোটবের পাশে তাপস। 
অপৃব' রায়ের গাঁড়-যাঁদদন লা 
নিজের হচ্ছে, শাশর এই গাঁড় নিযে কালে 
বোরোর । কাজকর্ম এমনিভাবে ছলতে থাকলে 


, সোকি্ডহায্ড একটা নিজস্ব গাড় হন 


খুব বোশ দেরি হবে না। 

তাপস খধলে, নগ্মস্কর পাঢ-ঙগাত 
মানটের বোশ ল্নোবো না এখন বাদ 
অসুবিধা হয়, অনা সময়ও আসত পাছি। 

শাশর তটস্থ হযে বলে, সে কী কথা! 
সুবিধা কেন হবে ও 

[নারাবিলি একট। জায়গায় বসঙন ঠাকে। 
আপনি না থাকলে গাড়ির *দতরেই বলা 
3ল। 

শাশর বালে [বশ তো, বশ তা! 


দুজনে গাড়ির ভিতরে গেল। সালর 
1সত্রে ড্রাইভারক তাপস বলে, তান বহর 
এগয়ে দাঁড়ান একটুখানি। 


বশে না জানি ব্াপার। এন গতকথা, 
ড্রাইভার অবাধ সলারয়ে টিটি থান 
ডান্কারাটকে শ্চপনই না 5 পঃকশা 
দোখান। কৌতুহল গলা পযন্ত উঠছে, 
দডাঙ্স কারে আওয়াজ দরে ফেটে না বেবোষ। 


আয়োজন পারপূর্ণ কার লিয়ে 
সলল, এই আঁকসের 
আমার বোন। 

পৃণিমার ভাই আছে, ভাই ভাজ [সদন 
সিনেমায় গিয়েছিলআবছা মতিন একট, 
দেখেও ছল শাশির। কিন্তু ঝকঝপক 
গাঁড়াতে স্মাড পেশাকে উজ্জদল মাহা এই 
ছোকরা ডাক্তারের বোন হামান বোট 
কেরানাগার কার এবং থাকে গালপর টির 
আতিপ্রানো পঞ ঝড় একটা বাড়ান 
ব*্বাস হওয়া কিছ, কঠিন বটে। প্রুশন কার 
কেন বোন আপনার ও 

সাহাদরা। দুই বান আর এক 
আচর।। 


পাশ 
প্ার্থম] সরলার 


€ 
খা 


নাংশর বলে, বাজিব দলার আধ ক তলা 


্ধ্‌ 
সৌদন আপনাদদর কাড়ি থেকে এসি 
বাবা আর পর্পনা দেবী সেদানে থাকেন। 
আপনার আলাদ। বাসা বাাঝ ও 
ভাপস বল চিক ততমনটা লা হালি 


প্রাকাটিশের খাতিরে ভিল পাডয় যা খেক 
তো উপায় নত ৫দখুন, খুলেই 
1কছু মনে করুবন না। এ থে 
আপনতাহ নিয়ে বিষম কাউ গেজ 
প্রাচীন পারার আমর | পর্দান্সাকা বলা 
থাকি দান নো শড়ালেন- সহ 
কাল হায়োছ। বাবা দারুণ চাটছেন। 
দশ্াশির বালে, টা ভখনই আনম টাতর 
প্রণাম করতে গেলাম, কাকা 
মেরে পা সারয়ে ঘর থকে বেরিয়ে গেলেন । 
ঘর থেকে কোরয়েই শেষ হল নাল 
একেবারে কলকাতা থেকেই বেব্জ্ঞ। 
ছোড়দির কাছে থাকবেন না, মুখ দেশালুর 
না আর ছোড়দির। কাশশীবাস করবেন । 
দুঃল্থ বেদনায় শাশরের মুখ কাকাটিণ 
। বলে, দোষ 'কল্তু আমার একবারেই 


০০৮১৯০০ 
বান, 


শখ পয 
সি "তজদ 


হ্স্স্থা 


নেই, একা আমি মা ছিলেন, 


[৬ বং ৩ 


৩৮ ন্ষ্হ 


নয়। আমি যেতে চাই নি আপনাদের হাি। 
বেলগাছিয়া থাক, সেখানে ধাওয়া উপ 
ছিল না, ভা এসপলানেডের গৃমাটিত্দ খান 
আম বলেছিলাম। ছাড়লেন না টকিছততি। 
রিক্সার পাশে পাশে হেটে যাচ্ছ ভাত ধ্ৰ 
টেনে তলে নিলেল। তদাষ পঙগিমা দেবীয। 
ছোড়াদর দোষ? না, হতে পাব নাত 


তাপঙ্গ সজারে প্রাতবাদ করে উত্স * 
ছোড়াঁদ দোষ করে না) 'রক্সায় জোন 
রয়ছে, জুলকাদা ভেঙে আপাঁন কঙ্ট কর 
যাচ্ছেন_সেউটেই আরও [দাষের ব্যাপার 

হত। ছোড়াদ ঠক কাজ করেছে। 


সুর নামিয়ে তারপর তাপস বাল, দাষ 
বাবার। কিন্তু হল হলে কেশতার দিকুট।ও 


ভবে দেখুন | বানান হল আামাদদর, 
গাগের আধেকট জুড়ে এসপি ৯ আঅটালিকা। 
মেয়েদের জন। পাচিদ হার আলাদ একট; 
চাহি বারে "০০ধা, চা 72 ৯ালান 


হাতি । আস্াযজল ভাড়। হক 
হালে দেকতে শেভ না 
যি ৮ শা 
কছু কিছ, 


দায় পড়ে 


প্বুষ হস 
নন দাতাাদ পয 
লেখছেল । ই বাড়র ল্য 
আবুল কান 
তা সয়ে আসছন। 
এছ ধৈষযা হায় ফেললেন 


দশাটা-প19। 
79খ্-কান বনিক বাবা 


বত এ 


শাশর লজ্জা মরে গিয়ে কাল 
প়াগাদের মানুষ আমারও এননধালী। 
১লাফেরার ভাতাস নেই । াকল্ত পশলা 
[দ্লশ এক কিছু নিয় জেদ কজ্ল বাধা 
"ওয়া ক্ষ্তাষ কুলায় না। টলশলাস করন 
বৃষ্মার মো (৮হ গাটাটিয়ে বোধহষ আপন তা 
করে কেলেছিলাম। গা বাঁচিয়ে 
পাশে বাস এসোছ। সে এক বিষম শা - 


পরল কর পু মর 


৫ 


ৃ 
অগতে তাপসের হাসি পোয়ে 


[ন্ভাগাঃ 


বলোব 
হাত 211 চি 79 ৮০ বাগে 


“বকার ছল না শিশিরলাব। পালন্ষর 
হাহা গা গেকালি ইজ যা শ্াগতদতর 


বাল। সে সস 
চাপা িতভিটি বিক্রী রকম 
লিখল! চিল! কফিতে একাল আমর 
ভাট লা নয়েছি- তালে কাজকন? তল 


ঠ$দেভ এত গলকা য় আজ 
এসর্কালি-উগ্গাত 


₹ ৮ ১১০ 
57 


সভা! কিন্ত মুশকিল হল বাকা 
7 - পে 
সেকেলে ফিতেষ মাপাতে গািষ নস নস 


ক নিয়ে আগলে | 


শীশর অনুতপ্ত কে বাল শী 
নঞাদভুর ভাগাট। আমার দিক হয় যদি “কু 


কল2শহ গ্রেকু এ 


পান, সংসারে শান 


ম্ভ, নিশ্চয়ই আাপততল 

লুল্ফ নায় তাপস বলে, আছ বই 
তো চাপনার কাছে এসোঁছ। কিন্তু ভার 
আগে কয়েকটা কথা জজ্ঞাসা কার। কে ল্য 
আছেন পাপনার বলুন। 

[শাশুর বলে-পতঠিক যে কথাতে 
একাদন প্ার্ণমাকে সি বলোছল হ কিছ 
ভান চলে 
গোন্ধন। গড় কাছে এক কলোনী পোপ 
মামা চাঠ দিয়োছিলেননদেশভই . ছে 
সেখানে এসে দোঁখ, মালকপক্ষ' কালগন 
পুড়িয়ে ছাই করে দিয়েছে । মামা-মাদি 
[নিরুদ্দেশ । | 


অনা 1 ১৩ই মাছ, ১৩৭৩] 


তাপস বলে, পরশু রারে ছ্োডদর 
প্রেখেগে আপনাকে িসনেমাধ  দেখলাম। 


আমরাও গিয়েছিলাম সোঁদন। 


কোফিয়তের ভাবে 'শাশর ভাড়াতগ্ড 
বলে, এ একাঁদন শুধৃ। পুর্ণিমা দেবা 
রেস্তেরায় শনয়ে খুব খাইযোছলেন, আমাৰ 
পক্ষেপ্ড একটা-কিছু করা উচ্চত- 1স্নমার 


রি 


কট ফেটে আমিই নিয়ে গেলাম । 


ছোড়াদ পছন্দ করে আপনাকে । এমন 
ম্লেলাগেশ। সে অন্য আরে। করে না। 


পছল্দ কনা জানিনে, 
তবে দয়া করেন। পাড়াগাঁ থেকে নিঃসছ 
এসেছি-দয়ার পান্ন আম জো পেগ 
সেঞ্পসনের বড়বাবন পাঁচটা মানবের খান 
তামা দিয়ে খাটাচ্চল। ফাইলের গদি 
মধা থেকে উীন আমায় ঠেনেটুলে উদ্প ও 
করেন। ওরই সাহসে সাহস পোযে ছল 
নইলে ফাইলের গাদার মধো হয়ছে কার 
হয়ে যেত আমার। 


[শাশির বলে, 


৯১৪ 


একটুথা'ন ভেবে নিষ্কে তাপস বন 
উঠঞ্রা, গণ্ডগোলের নিআ্গান্ত হয়ে সায় 
আপান যাঁদ এক কাজ করেন। 

বল, বলুন 

1বয়ের প্রদতাব করুন আগাম ত্গাকীসির 
কে । 


শাশর অবাক হয়ে বলে, বারারতকা রি 


শো : 

বশী আশ্টব' আনোন ভন আপ্ননক 
গল্াল।ত করতে বলব কেন ও 

শাশর সঙ্গে সাহগা কো দের ৫ নাপ 
কাল-ব51, আ.ন পারব | 

তাপস বুল, কাদে অবাণ্য 
চোড়াদ এ 


শাক 


উন অযোগা, ভাই ক বল এহল্ণ 
ধরে; ডিক উল্টো । সে যাহ হোক, হাম 


পারব সা) 


ণবরন্ত ভয়ে তাপস বলে, ক করগগর 
আছে  জজ্ঞসা করলেন কেন তিবেন পলহ 
জদ্দোই তো বলতে গেলাম। 
$ 


[শাঁশর বলে সাধের মধ থকা 
চাই! যাঁদ এখন বলেন, চি।ডরাখানাক্স যি 
বাঘের মুখে হা)৬ ০একয়ে দাও 

ছোড়াঁদ আর বাঘ বুঝ এক জানিস 
হর 

শ্শাশির বলে, বাঘের চেয়ে বেশি উবাই 
ও'কে। ডীন না হলে সোঁদন এ অবসর 
মধ্যে কেউ আমায় রিক্সায় তুলতে পারত না। 
৩ারই জনে বত দ্র । 

সমস্ত ঠিক হয়ে যাবে কোডাঁদ খাদ 
রাজ হয়ে মায়। ভাবী স্বামীর সঙ্গ 
আয়াতে ফজলে সেটা তেমন দেবের ১৭ 


০ আট 


না। বাবার কাশশবাস একেবারে বাতিল না 


হলেও কন্যা সম্প্রদান করে মনে শান্ত নয় 


[তিনি যেভে পারবেন। 


ন্শাশর তধু দোমনা। বলে, আপনি 
তবে বন্ধে সৈখুন। কথা 'দাঁচ্ছ, যে মৃত 


বলবেন, হেটমুণ্ডে বরাসনে গিয়ে বাস 
পড়ব। 


আপনাকে দেখেই ধাবা আগুন হককে বাড 
ছিড়ে গেছেন। এর উপরে আম যাগ 
প্রস্তাব করতে যাই, ছোড়াদ ভাববে কলঙ্ক) 
সাঁত। বুঝেঃ সামাল দেওয়াধ চৈচ্টার আছ । 
ভান তো তকেনবিষম আভিমানশ, আদর 
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এই মাসের মধো রওনা হায় পড়ছেন। 


উডাত? ড়। 


 হাত-্ঘাঁড় দেখল শাশির, দেখে খসে 
বাস্ত হয়ে. পড়ে। পাঁচ-লাত মানে মবে 
শেষ হবার কথা, সেখানে আধঘণ্ডা হতে 
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বউ 

হাসল পহাণস্ঘা। লে, 
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্াঞার সাবস্ময়ে বল, আর কেও) 
পাবি বেলা শা এ 
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পের দরকাদুহ বা কিত ভাতি ঝাল 
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শত তপাবের জনা আধাানিক লজ্জানানতস। দাও 
ধতারহসাক নাত শল প্রতাক্ জরুন। 78 


জ্ঞাত গাগা হার) লউন্। নিরাশ 
ে।?শীন এসনাক দিব ষগা িকিইস।কেন্ত 


[হাল বাচা পঙ্থাঙ্ত 
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পাপিয়ার কিছুত্ত মাথায় আসে না. এই বাত 


কেমন! 
অবশেষে শিশির বলে, 


মোহ দুজনের, থাকা--সেটা কি. 


* ললিত রন 
করে শবীর্ণমা 


ভুল 
ক্র ও ২ 
্ কাণণত 
মন্দা কিসের 
পুর্ষ হার রমণীর কাছে কত আ 
দ্পছ্ট করে বলো যায়! আমতা-আমতা করে 
শাশর বলে, বিপদ কত রকম ঘটতে পট 
 পারেই তো। তাই বুঝেই তো আপিন কে 
ঢাঁচ। ধরুন, আমার অসুখ কারি 
আপন ডাক্তারের কাছে ছুটবেন। আপনা 
গরলাথ কালে আম ছুটব। দকনদবা ধর্ব,ল 
আগুন লেগেডে, একজনে বাড়ি ভাগালে 


আছি, অনাজন বোরায়াছ ফায়ার রাগে 
[ফান করতে | 


পারকজপনা একেবারে নিখুত, কাথা 
লাগে আমাদের সরকার পঞ্চবাষকি)। 
গুলো 

'কছু ীবিরস্ত হয়ে পল 
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বলে 


শননাত ০৩৮৭1 
হাতত 8) ২ 
তা 


[বিগ্কে ও 
পড় । 

মার হাযে 
কাশী উল যংচ্ন--42 
তার ন্/ভর কারণ থাকার 21. সমপ্রুল না 


হে 


17112 
শাহ 1 
181 নড 


বাণ বাবা তা 
লি ভাললন 


কধতবুন। হাহা আগনার বাবা । আহ লে 
৮৮৫০2 লাজ পট এ প নি 
পঠপরধাধাদেধও মুখ বর এক লাড় 
এবং গল চতুঙ্াতলা যেও তখন কথা উঠব 
এ নি . টি চিস্কিনি চি ছে টি (0 7 1 ৯০৮ ৪ 
“| বিয়ে হা সর সমস্যার শিশ্ন 
(৫4৮ ৪] 
র 
প্র কাণটিত কার পাণিমা কলে সে তে। 


বাবা-গা কাশী চল ঘাতক - 
খপ আপার কর কাছ খেক শুনদলন 2 
লন্ন্যত। 

তাপতসর কথা 
গেল লা। খাট 
পানা পল লাইতরধ। ঘটক শা পক থিজং 


মটিগ চেতন 
ললিত | বিনা 
৬ 

ক 
শে 
'অতঞএপ 
হা 
1 51152 


আবু ৮৮পোে পন 


াজন্গাত। শাহ 


1 শত নিজেই নেমে পড়ান । তিশা 
খটক- কাত্জ গািএসি নেহ,। এরই আলা 
এত্রখান পাগয়ে ফেলেছে। ৬৬রও বত 

পালার কাছ পোক নাম পোয়ে গেছ লোভ, 


খুজে খা 


এজ এসে পাকড়াও করল! 
বলতে বলছে পাঁণর কামিপদর তি 
হে উল ? কাশী সকাল মোশ গিলে 
ভাপসকে বাপ তৈতবিন, বাবা মাবাঘি। 
বশাশ 57৮ যান। আগ রাজি ন্ট | 

বাস এসে পড়েছে, মানুষজন নাআছে। 
এক পা পসহাদিক শোয়ে সতেজ মাগি 
'ফার খলল, তাপস চলে শাল 
কাক একবার যাবেমনাযে-বপড়তে 


জাপার 


আপি 


পক এনসাছ্রলেত । কাল আমরা অফলে মা 
না--আপনন লা আমিও না। বাঁড় চিনত 


খাল খাল! কস 'ভাবেজ আগায়! 
পণাম। দ্রুত গিয়ে বাসে উঠে পল । 
' কেশ) 





গোয়ার রায় 


গোয়ার জনসাধারণ অপ্রত্যাশত রায় 


দিয়েছেন। এই রকম একটা ধারণা চালু 
হয়েছিল যে, গোয়ার আধকাংশ মান্য 
গোয়াকে মহারাষ্ট্রের অল্তভূন্ড করার দাকীর 
সমর্থকি। 


এই ধারণা হওয়ার কারণও ট 
গেয়াকে মহারাত্দরের অল্তভূন্ত করতে হবে, 
এই দাবীতে ১৯৬৩ সালের নির্বাচনে 
প্রাতদ্বদ্দ্বিতা করে মহারাষ্ট্র গোমস্তবাদ* 
“গা গোয়া [াবধানসভার ২৮ আসনের 
নাধা ১৬টি দখল করেছিল। অল্তভুপন্তর 
প্রশেন কোন স্পম্ট নীতি গ্রহণ কদতে না 
পারায় গোয়ার কংগ্রেস সেই দির্বাচনে প্রায় 


নাশ্হ হয়ে গিয়েছিল। গোয়াবাসধদের 
পায় মহারাষ্ট্রের অনুকূলে যাবে, একথা 
অনমান করার আরও কারণ ছিল। গোয়ার 


জনসংখার আঁধকাংশ হিন্দু ও কোঙ্কনণ 
ভাষাভাষখ। , রোম্যান ক্যার্থালক খঃশ্চানরা 
সেখানে সংখ্যালঘু । কোঙ্কনীী ভাষা মারাউী 
ভাষার খুব কাছাকাছ: মারার্টীরই একটা 
কা রূপ বলা যেতে পারে। অনুমান করা 
হয়োছল যে. সাধারণভাবে কোত্কনশভাষখ 
€ হন্দুধর্মীবলম্বী গোয়াবাসখরা মহারাষ্ট্রের 
উন্তভন্তর সপক্ষে এবং প্লাম্যান ক্যাথলিক 
উমবিলম্লী গোরাবাসসরা অন্তভুণস্টর 
নপক । 

কত গোয়ার আধবাসীদের বায় এইসব 
অনুমানহ থা! করে দয়েছে। ৩৪ 
তাঞ্জারেরও বেশ? ভোটের বাধধানে তাঁরা 
থর করেছেন যে, গোয়। এখন বেন আছে 
তেমন কেন্দ্রীয় শাসনাধান অগ্চল হিসাবেই 


থাকবে ।  মহারাচ্দ্ু গোমল্তষাদী দলের 
প্ল্সে। এই দলের নেতা শ্রীপুরুযোস্তম 
ধান্দোদকারের নেতৃতে পারচালত গোয়ার 


পরকরের পক্ষে এবং মহারাষ্ট্রের নধ। থেনে 
যারা “সম্পূর্ণ মহারাষ্ট্র” আল্োলন 
চালাচ্ছেন তাঁদের পক্ষে এই ভোটের রায় 
একটা বড় রকমের পরাজয়! 

অথচ, ভোটের এবার এই প্রশ্শের 
মদমাংসা করতে ভারত সরকার যে আদে। 
রাঙ্তশ হলেন সেটা প্রধানত মহারচ্্রীহ 
নেভাদেরই পীডাপবাড়র ফল ১১৪৬ সণ 
অ।সামের শ্রীহট জেলায় ও  উত্তর-পশ্গিন 
সগ্রমান্ত প্রাদেশে যে গণভোট গ্রহণ কলা 
হয়োছল সেট। বাদ দিলে ভারতবর্ষে আর 
খুখনও আগ্ুলক পুনর্বিন্যাসের প্রন 
ভোটের দ্বারা স্থির করা হয়ান। ১৯৬৯ 
সালে গোয়।, দন ও দিউ পতি শাসন 
থেকে মুক্ত হাক পর ভারত সরকার শে 
নশিতি ঘোষণ। করেছিলেন দেই নীতিতে 


হবে। 


অটুট থাকলে আজ সেখানকার সাংবিধানিক 


মধাদা সম্পর্কে কোন প্রশ্নই ওঠার কারণ 


ছিল না। কেননা, সে সময় বলা হয়েছিল 
যে, গোয়া, দমন ও দিউ আপাততঃ দশ 
বংসরকাল সরাসরি কেন্দ্রীয় শাসনের অধানে 
থাকবে এবং তারপর স্থির করা যাবে, এই 
অণ্লগৃলির ভাবষ্যং শাসনবাবস্থা ক 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু বলে- 
ছিলেন যে, দীর্ঘ পরশাসন থেকে 
মুীন্তলাভের পর মনঠাস্থর করার জন্য 
গোয়ার অধবাসাদের কিছুটা সময় দেওয়। 


দরকার। 


[কল্তু, ইতিমধ্যে মহারান্ট্রের অভান্তরে 
গোয়র মহারাঘ্রতন্তির আন্দোলন তর হজে 
উঠতে থাকল। এর আগে আনচ্ছক ভাব 5 
সরকারের উপর চাপ দিয়ে মহারাষ্ট্রবাসণর। 
[দ্বভাষক বোম্বাই রাজ্যকে ভেঙে দুটুকরা 
করতে এবং নিজেদের জন্য একটি পৃথক 
মহারাচ্্র রাজা আদায় করে নিতে সমর্থ 
হয়েছ্ছেন। তখন থেকেই মহারান্টে একট। উপ্ 
গারাভীয়ানার হাওয়া খইছিল। বিতর 
রাজনোতিক দলও এই হাওয়ায় পাল তুলে 
নোকা ভাসাতে কসুত্র করেন নি? অহশীশবের 
বেলগাঁও এলাকা) মারাঠীভাষী, এ 
এলাকাটি মহারজ্জরকে ফিরিয়ে দিতে হবে 
এবং গোয়াকে আবলম্বে মহারাচ্ট্ের 


অল্তভূন্তি করতে হবে এই দুই দাবী 
মহারাষ্ট্র সরকারের সমর্থন লাভ করল । 
শ্রীষশোবন্ত টাবন নযাদাক্সিতে মন্তী হযে 
যাওয়ার পর কোন্দে মহারাহত নতুন জোরালো! 
মখপান লাভ করল। টাবাবাধী দলগঠীলও 
(দাক্ষণ ও বান কমান, এস এস পি, 


কনক ও শ্রামক দল, হিন্দ, মহাসভ। ইতভাঁদি। 


চ ূ রি রি 
৬৩. দু ই দাবীর ঠভীগভে গ্রহণ 


নামত” গগন করলেন) 


মহলা 


তে দির গন টিসি ১১০১০ 

এাদকে,। মভাশরিও গোঘার উপর 

পাটা দাবা জানাতি আরম করছ । 
১ 

নহরাচ্ধের  কতিকগনীল। সীনাল। অনল 


বি এই কারণ দোখছে 
7 অঞ্চলের উপরও দাবী করল । 
তই দিন যেতে লাগল তিতহ মহারাে। 
ঠা [নার খ্াপ।াম বাড়াত লাগল) 
ঘশপসেনা নামে এক স্বেচ্ছাসেলা পাতিল? 
গুড়ে উঠল। এঠ শবসেনারা হাতারাতট গেলে 
"অ-মারাঠী খেদাওণ আন্দোপন আরশ 
করল। তাদের নেকনজব বিশেষভাবে পড়ল 
বোম্বাই শহরেরী কনণিটট [ভাজনালয়থ ললঙ 
উপর । ং. 
এই পাঁরাস্থাতির মধ ই এ তর 
পশাতল পরারশা দিলেন যে গোঠ়। কাথা 
যাবে প্সটা গোয়ার জনসাধারণের ভোট নিয়ে 
'স্থর করা হোক। তখন প্রশ্ন উঠল, শোক 
বাসপীদের সামনে ক কি বিকল্প প্রস্তাত 
বাথা হবে আহশশর থেকে দাবী তোলা 
হঞ্জ যে. গোয়ার মানুষ হীশরের সঙ্গো 
যুস্ত পা্জী আছেন কিনা [সে িষায়েত তাঁদেল 


ভিপ 
কি 15 
৮৯৭ 1& ্ লি 


হত নেওয়। তোকু। কিন) মটর কহ 
দাবগ ভারত শরকার মানলে নাঃ ঘোষগ: 


করা হল যে, শুধু কেন্দ্রীয় শাসনাধীনে 
থাকতে চান, না, মহারাশ্ট্ের অন্তভুস্তি হতে 
চান, এই দুটি প্রশ্নেরই উত্তর গোয়ার 
ভোটদাতাদের কাছে জানতে চাওয়া হবে। 

দমন এবং দউ সম্পর্কে স্থির হল যে, 
এই দুটি অণ্চলের আঁপবাসীদের গুজরাট- 
ভান্ত অথবা কেন্দ্রীয় শাসন, এই দুয়ের 
মধ্যে একাটকে বেছে নিতে বলা হবে। 


ভারত সরকারের এই সিম্ধাল্ত 
অনুসারেই গোয়, দমন ও শদউয়ে ভোট 
গ্রহণ করা হল। ভারত সরকারের এই 
[সদ্ধান্তের মধো একটা বড় রকমের ঝহাক 
ছুল। পাশবব্তী রাজোর সঙ্গে অন্তরভু' তর 
প্রশ্নে একটা সাম্প্রদ্বায়ক বিভেদ দেখা 
দেওয়ার সম্ভাবনা ছিল-অর্থাং শহশ্দরা 
একাঁদকে, খশ্চানরা অনাদকে ভেট দেবে 
এবং অন্তর্ভুন্ঠির পক্ষে ও বিপক্ষে প্রচার 
সাম্প্রদায়ক ধারায় চলবে।. 
কন্তু গোয়ার ভোটের ফলাফলে দেখা 
যাচ্ছে যে, এই আশঙ্কা মা হয়ে গেছে) 
অনেক হিন্দ প্রধান এলাকায় খেমন গোশার 
মহরান্ট্রতীন্তর [পক্ষে আধকংশ  ভোউ 
দেওয়া হয়োছ। ভেমান অনেক খাশশ্চাল- 
প্রধান এলাকায় অন্তর্ভুক্তির পক্ষে অধিকাংশ 
ভোট পড়েছে । স্পন্টতঃই এই অগুলের 
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এই অঞ্ল্গযাশজে বহুল, 
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"দেবেন । কিন্তু তাঁরা সাড়া দেন নি: সম্ভবতঃ 
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৪ এক, মধ্যে মধে ছোড হট ঢাগ দেওক। 
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৫ 


রঃ ২০ ্ এ 
£6 নং 6 5১ 


ঘ, গল এনক্সশাদ্রে 


জ্ানুয়ারীর এবারে প্রক্থাক। 


একটি দা বব িনহসের 


২২ শন ৮ মা 
বক হগয়ালি) 


চু ৬ 


তকশস্এালে সত] [তে 
জাগা এই প্রাচীন এবং 

&ম নেতার পম ভটিক্রাকে চাহ করেছে। প্রা 
চালক আপামর 
পাশ নিক ভহামানবের প্রাতি 


সংংস্কাতিক 


আড়াই তার কর পর 
ভাস পণ আহ 


হানা পোষণ করে 


ছি রি 
সুমা কো শাক সত 
লুসি তপাতিতহ সগরশেধ ভাজ হাতিজিন 
/বহবুকিততত। ৮৫2৯1 কা 2 জি) 
চ ্‌ 


বাশয়ায় প্রাতাক্রয়া ঃ ২0 ভাত 
ঠারী. আল, পভ পাকা, ধলা হযেছে 


মে. বিশ্ব কনভীতপ। 


বি ফেলত ৮ নিত 


১৬ ৭ 


আন্দোলনকে 
উাসদিহ হাতি ঠীতলাও 
শোশয়ার শোচনীয় আরিথ। তলা জুন নিক 
দোহা করা হছে) 
শাহাহাত পা পু্াণা্রক 


এ ৮ ক . টির 6 টে 


মাল ]শকোঙাহ জুন আত, নি হা 


০5525 খুদে চির রে ট্রে রা 
সলাততি তণ্টলে পারিদশান কতক, আরা, 
ল ৮ ৮ র্‌ 
ব্রেজোনভ তর নাভি এ “গ্রাসাডিহও 
*০*1 154 কা এ সপ - 
হালি হু পপদ5২17 গতি 58 


উতনয়া ঠা, ঠপিসরিবগিল জাত "পাত, অফ 


রা £ পিসির নি 


শাসক | বি তান বণ পাম উনাজত পাজি, 
শলিটি 4০ র৬ ভাব ন--5 257০১৮১০788 

সু তি সিলংলাটনা  সদভবতিঃ তাতে এই 
484 ০৮ এস 

তম সকবের উদ্দিন 


পাঁকসতানেক ব মীন খাদ/সংক 
ভাশামগ চিতা ফসলেল। ভাগে ভাবাধ 
মাকনি যুক্রাষ্ী &0০,.090০ উল এবং /শল 
১৫০০০০ উন খাদা সম্ভার সাহাফ্য করবে 





(8৮) 


পগারিধালার শ্‌টিং ধীরে ধখরে এগ 
লগ । নাঁরকা ইন্দ্রাণী বন্ধে থেকে ফারে 
এসে বথারপীত শিং করাতে লাগল । 


এঁদকে সাধনাও ক্মশ সুস্থ হায় 
উঠাতে লিগল।। ডিসেম্বর মাসে ডান্তাব্রবা 
বললেন £ এইবার 'ধাঁগণ্গাক পাড়ী নিযে 
যেতে পারেন। তবে এখন বেশ কছতীদনা 
একে সাঘধানে থাকতি হবে! খাওয়া-দাওয়া 
এবং নাসং-এর গুপর কড় নজক রাখা * 
হারে । কোনরকম এদিক-ওদিক হালে চলবে 
না। 


1ডসেম্বর মাতেস সারনাকে হাসপাতাল 
থেকে দিয় এপস গ্রেট ইস্টানেছি তুললাম । 
প্রায় পাঁচ মাস একনাগাড়ে টীগচ্থানাহ মেয় 
থেকে তার তন এগন তলসথা তম 
চপাফেরা করবার শাক নেই । মলে আবি 
মাঝে মাঝে ওকি নিয়ে ইডেন 
গাডেনেশসেখানে ওকে ধরে ধার চলাকেরা 
করতাম । কামে কম লে গিয়ে জার পেল 
এবং ভগবানের পায় তস নবজ্জীনন লাভ করে 
সংস্থ ও সবল হয়ে উঠল। 


লাকা 


হাহাদ 75 


“গারবালার 
কিন্ত হাব 


এাঁদকে ডিসেম্বর মাসে 
শযাটংও শেষ হয়ে গেলা 
একার বন্ধ হলে আর কি ততিমন সঙ্টে: 
ভাবে শেষ হয় অনেক রকম বাধাবিপাতিত 
নধো দিয়ে শেষ করতে হোয়োছিল। যাঁদ 
কলকাতায় দাঙ্গার [সরকম বীভিংসতা কাম 
এসোছিল কিন্ত উত্তেজন। এবং ভয় তখন 
লোকের শনে বৈশ ভালভাবই ছিল । এক 
সম্প্রদা্ার লেক আর এক সম্প্রদাতর 
এপপ'কায় যোতি রশীভমত ভয় কর । এই- 
জনে আমার উউনটের কয়েকজন লোকাকে 
অদল.-বদল করতে হয়েছিল নিসা নিরুপায় 
হয়েই। ভাতে খানিকটা কাজের অসাবধ। 
ইয়েছিল। 

নাষিকা ইল্দ্রাণণ ও তার মা! তাদের কাজ 
শেষ করে দল্লশতে অর্থাৎ তাদের দেশে ফিরে 
যাবার জানে। লাস্ত হয়ে পড়োছল । সেইজন। 
তারা কান্ডে আশ্লানরুপ মনঃসংযোগ কবাত 
পারোৌন। এবং আমি যতটা আশা কারাঁছিলান 
ততট। ভাল্স কা তার কাছ থকে পাহীন 
ঘাট হোক ছার শের ঝরে তারা উিসেম্বাবেক 
শৈষ নাগা দ্টুশি চলে গেল আর আমিও 
এশারবালার সম্পাদনা নিয়ে ব্যস্ত. হয়ে 
গালাম। 


তিন্ুস্থান ইল্সিওরেনল্সের 


সৈই সয় 
প্রাতজ্সাত। ও প্রাণস্বরূপ নাঙগিনববগ্জন 
সরকার গ্রেট ইস্টালো লাল খেত এলে 
প্রায়ই আমাদির সুইট শ্রাসাতন। আনেক 
[দন থোকহ সাধনাদের পারবারির সাঙ্গ 
নালিন্ন্বাবর খান আলাপ পাও চিল । 
২।১ [দন আমরা তাঁকে আমাদের 
'গুইটে লাণ্ে নিমল্দণ করেছিলাম। 


[ভান প্রায় কথায় কথায় বলাতম 
বেন যে তারা এত খরচ করে ভাটেল 
পড় আছ এর কোনো মানেই হয় না। 
[তাটেলে আছ অথচ পদের চাকর-বাধীচ 
[দাষে রালা। করছ, খাচ্চ। আল ল্ভাটিত 
পারি নিল দিচ্ড--এ.ধরনের ঠোটেলে 
থাকার কোনা যাক্তুই নেই। 


আগ বললাম £ হোটেলের খাওয়া খোযে 


হয়ে পাগল ঠায়ে মালার শযয়াগাড়। এদের 
বায আর ভা লাগে না তাছাড়া আনমনা 


সা 








মতে বও.. 


লাগয়েছে। 


বেদনার একাট অখন্ড জশবন। 





্ 


প্র বেশ প্র হণ সঞ্জয় ভট্টাচার্য 


এ শতকের প্রথমার্ধের যে বাংলাদেশ তার জীবন-আতলথ। € আত্মার আবেদন 
নায়েট 'প্রবেশ প্রস্থান উপনগসাটি রচিত । এ উপন্যাসর ভিতর 'দয়ে প্রতিক 
বাঙালী পাঠক তারি নকট এীতহ কেই স্মরণ করবেন। স্মরণ করবেন আনন্দ ও 


4 


দূক্নেই 'বাংজা রাঙা খেতেই বেশগ তাক 
বাস । ৮.7 রঃ | 


তান বললেন £ বেশ তো বাংলা রামা 
ভালবাস তো একটা গ্ুযাট নাও না গেখানে 
অনেক কম খরচে জের মনের মত অনেক 
ভাল্ল খাবার খোত পারবে। 


আশ বলভাযস। £ আনে স্টিফেন কোর 
আহক যে ফ্াাটটায ছিলাগ ভার শ্তাড়া 
দতান্স ৩৫০ টকা, কিক্তি বখন বম্ধে থেক 
[ফারে এলাম, খন দেখলাম তস-প্রগাটটায় 
ভাড়াও দযমন বেড়েছে তিমান যে ভদুলোবা 
এখন গসখালে রয়েছেন তাঁকে সেলামও 
দাত হয়েছে পন টাকা । অত টাক। সেলামশ 
দেবার ক্ষ্তা আমার নেই, সেইজনোই বাধ্য 
হায়ে তোটেজো আছি । 


.. এই কথা শুনে লাজ্পনশীলারু বলাজেল 
মাচা, আমি একটা প্রস্ততি করা) ছিড 
আলপুুরে হিন্দসখান। ডি তডাভলাগিত 
মেণ্টএব ভরফ থেকে আনেকখাছি ভর 
অঙ্গার! নিয়ো । আন পসহ্যানে খানিকটা 
জা নিয়ে তীক্কাদর ক্লে। একা বাড়ান 
"তারি কারে দচ্ছ।। আগার মানি হা ফাস 
পাঁচেক ঘর ঠাই তোহাপ্দল। যাছড। শি 
থানার-থর অন্সনা-ঘার আইগাস ঘর র হাক, 
ভাঁডার ঘর, আত ওপরের দুখানা শোবধর ঘর 
থাকার 
আম বলাম 2 বাড়ী 
তা 


1 করত যে 
বলছেন, সে ক আর অজ 


৩৯151 “বু 








[বরাম মাখোপাধ্যায় ৬:৫০ 


দবিত]য় মহাবদ্ধের পর গোকি এ পরশ্ত ইতিঙ্কাসির আসিথর তির পাবা 
আর এক যুগসান্ধির ভাঙ গড়া অধতানক গঞপসাভিত। কি পরিমান িকাপিযন । দধ 


সংকলন পারকহপনা । টাবাশাাদ থেকে 


সম/রশ বদ, পন বাহশজন গবাণ ও শধগন লেখকের শ্রে্ঠ গহপি। 


জায়ন দেশের গল্প আনন্দ ভটাচক 


1 
লাঙ করেছে তার পাচ -সন্গধানেই 
একা 
জব দশ জীন । ভর আপাল্র তাও বশ। 1 
অংনদ করে পড়ার আত্ম বই । আকা ছাবগহাল জস্ঘনকাঠির অহন পরশ 
| 


ই 09 


বাহন । দেশজোড। নোভাক অবক্ষয়ের 


সময় এ ধর্ধাণর একটি বই খুবই প্রয়োজন চিল । ছেলে বুড়ো সবই হালি 


সি ১৮:০০ 





সম্বোধ পাবলিকেশানস প্রাইভেট [লাগিটেড 


বাইশ চ্রাগ্ড রোড, কলিকাতা-এক | 


ফোন £ ২২-৯৯৯৯ 





রর দত, শট গুছ তদু ও টিতিবহ ৩ 


৯6৩৪ ই ্ টা মি তি রর 


শা 


শম্ডষ দ আমি তো বয়াবরই লিন আনি: দন 


এরা দানি আম নব, 
ঘাড় করব? ২ 


বাধ দিয়ে তিনি, ধললেন £ তা আমি 
জ্লান। আমার প্রস্তাবটা আগে ভাল করে 
শোনই না। জাম কফিনে বাড়ী করে দেবে 
হপ্দুদ্থান- তোমাদের পল্্যান অনৃযায়গ! 
তোমার দিক থেকে হোটেলে যে-টাকাটা মাল 
মাসে দিচ্ছ সেহটাই দিও । 

এ-কথায় আগ বঞ্পলাম £ তাঙ্জ আন 
একটা ভাল কণ্ট্রান্ত পেয়েছি, ভাল টাকার 
পেয়েছি, তাই হোটেলে এডবড় একটা সংইট 
নিয়ে রয়েছি! কিন্তু জানেল তো আমাৰ 
বাধাধরা একটা রোজগার নেই যার ওপর 
ভরলা করে আপনাকে বলতে পার যে, মাল 
মসে আপনাকে এই টাকা আম দিতে পার। 
ধধুশ, এখন হাতে যেটাকা আছে ভা 
ঘুরিয়ে গেল, এবং পরবতী কন্টাক্ট হতেও 


লতা কি লদযাশ তলে, এ-তাবস্থায় তত ম্লাপল 
ঘাসে চাটি অনলুযাক়গ টাকা দেওয়া সম্ভব 


ঘয়ে উঠবে না 

[তাত হেসে বললেন 2 ধেশ ভে 
তোগাদের জলে আমি একটা স্পেশাল ক্ুজ 
জরল, যখল যেমন পারবে, তখন তেন 
দেবে; ভাঁছ তোমার কথা র*বাস কাঁর। 
তা এড কোন আতপিস্ত মদ বা 9ক] 


|7তে হবে না। 


তাাঘ বললাম 2 বেশ, আঙ্গাকে একট, 
ভলঙ সময় দন এরপর ধখন দেখা হাস, 
তখন আপলাকে ব্লব্‌। 





কপ 


৩ লির্ভল্রযো গ্য ত্র 


২২৩,চিত্তব্রঞ্ল এভিনিউ,কলিং৩ 





(সকল ঝতৃতে অপরিবর্তিত ও 
অপরিভাধ পানীয় 








! 


! 
ূ 
ৃ 


অনকানক টি হার্ট 


5 গোলক মী শালিঙ্াতাতস ৩ 
চিক লালন) আসা; কালিকাতা ও 
ৰ ৬ দসবাঞজন গঁজানটি জিকাতী- সি ৯ 


1 পাইকালখী ও খাটো লা] 


“শেক | বিশাল | শব 





চি 


তে 7 হি তি তদত এ ছাট দাত হও ছা ৬০ এ রা ঢা টু 4 নি গা যা ঠা সি 
॥ টস সা. রী . , ত ২2 রর ॥ 


৫ 





সংখ্যা 

অমৃতের ১০ ফেব্রুয়ারীর | 
টা সরস্বতী পূজা 
উপলক্ষে বিশেষ গ্রন্থ সংখ্যা 
হিসাবে প্রকাশিত হবে। 

এই সংখ্যায় থাকবে দেশ 
বিদেশের বইয়ের খবর, 
বাঙলাদেশে বইয়ের বাজার, 
গণ্থাগার- অনুবাদ, এবং গ্রল্থ 
। সংক্কান্ত অন্যান্য নিবন্ধ । 
.. িলিখবেন ব্িপুরাশঙ্কর 
ূ সেনশাস্তী সুধারচন্দ্র সরকার, 
র 
ৃ 
| 


জানকানাথ বসু, ভবান? 
মুখোপাধায়, নকুল চট্টো- 
পাধায়, গৌরীশঙ্কর ভট্টাচা 
রবীন বান্দেশাধ্যায়। 


রি 





ধ্লকাতার চৌরঞ্গশী স্নেসে হখন 
[হল!ন, তন আমাদির অনভ্তাস হয়ে গেছে 


এবিলার শাহারের মাঝখানে থাকা বাম্ধিতত 
ছিলাম, তখন সবথেকে আভিজাও 


তি 'লোরন ড্রাইভা-এ ছজান। তারপর 
পর্শক্কাতায় ফিরে এসে আবার বইল।ন 
'স্টফেন। কোটে। তখনকার আলিপুর 


সঙ্গে এখনকার আলিপরের অনেক তফাহ। 
তখন আলপুতল এমন বসাতি গড়ে ওঠোন 
-ঠারাদিকে ধু করছে তেশ 
লোকজন বাড়ী-থর কিছুই নেই সংতিরাঃ 


তই তেপ্তরের মাহ গিয় খকাতি একে 


বারেহ এন চাল না । এ একেবারে শভরের 
বাইরে, আত্মবিয়দ্ব্ডিশ বধু জব ক্লে দোতশ 


দে । কাচ্চাকান্ছ কেন প্লাধও নেহ যে, পদ 
দণ্ড গায়ে সময় কাটাব? 


সুতরাং এরপর যখন নলিনীবা, 
আগ্াদের সাইটে, লন, তখন তাক 
বললাগ। £ আপান আমাদের যেসযোগ ও 


সাধ দেবেন বলেছেন, এর জনো আমর) 
কত হয়ত এরকম সুযোগ-সবিধ। জীবনে 
আরা কোনাঁদনহ পাব না। কিন্ত আমরা ভেবে 
দেখলাম যে, একেবারে শহর থেকে দূরে 
"সই 'ধারধাড়া গোবিন্দপারে গিয়ে থাকাট। 
আমাদের পক্ষে খই কষ্টকর হবে । আমা- 
দের জীবন দুবিষিহ হয়ে উঠবে ওইরকএ 
পারিবেশে । আনাদের যারা খুব অন্তরজ্গ 
ননিষ্ত বন্ধু, তাদের অনেকেরই গাড়ী নেই। 
কলে এদের সহ্গ যোগাঘোগটাও কমে যালে। 
ঠাচাড়া আমাদের ইচ্ছে আছে, আবার 
জামাদের সেই আণ্চ-প্রাতজ্ঠান সি এ পিকে 
জাগায় তুলে স্টেজ-শো করব । 'আঁল- 
পাবার মত দি এ ি-র শিকপীদের দিনে 
আর একখানি ফিল্ম করধার- ইচ্ছা, আছে। 
অত দূরে গিয়ে বক্ধু-বাধ্ধবদের সংপ্রহ 


চর পৃ পু 


[এল জব 
. 1, টু 


০০০ লঙ্ব সবে 


৪০৭৩ রর 


শুধু একটু. হাসলেন সাঃ ।-যাবার কমর বলে 





গেলেন 2 আজ তুমি বন্ক্ছ সম্ডব হবে মা 
রঃ অভদর শহর থেকে, ধায়ধাড়া, গোপন 


আই. আভিসরই একদম 
এমন আকার বে ঘে. তখন মাথা খটড়লেও 
এক কাঠা জনমিও পাওয়া যাবে না। খুব 
ভুল করলে তোমরা। এখনশু আমার কথা! 
শোন তোমরা যে-ধরনের কাজ কর. অথ 
তোনাদের যা পেশা, ভাতে দি একথা] 
বাড়শ থাকে মাথা গোঁজিবার্ধ তাহলে ভাববে 
তানেক ভান! -চিন্তার হাত থেকে নিজ্কা 
প।লে। 


আক্ত ভখবন-সারাহে এসে মে অঙ্ক 
নালনীবাধর সেই কথাগ্াল উপল 
করাছি। 

পশরিবালার সঙ্পাদনা ১৯৪৭ সালের 
ফেব্রুয়ারী চাটার শেষ হল। আম একাটি 
ছাবর সম্পূর্ণ প্রিপ্ট নিয়ে বমেষ গেলাম 
আমার প্রোডউসারকে দেখাবার জনে। 
আগেও বলোছি এবং এখনও বলা বে 
গাঁরধালার প্রধান আকর্ষণ ছিল সঙ্গ 
এপং গানগ্যাল। লালকাতায় দা জন 
এুটিং-এরু সঙ্য় বাধা পা পড়লে ছাঁবে আরা 
শ্ানেক ভাল হত পারত । 

যাই হোক, হ্বাব দেখে প্রোডিউসাধের 
মেটানুটি ভলহ লাগল । এবং বোম্বাধের 
রাজি অপেরা হাউসে রালজের বাবস্থা 
হত থাক 

এল এপ্রপ মাস। 
বা ঠাকা-কাঁড় পেয়ে ছুলান, 
চয়ে আসতে লগল। এই সঙ্গয় আঘ একটা 
পাটের ভালা আগ্রাণ চৈচ্টা করতে লাগলাম । 
বর্র।তগংণে বিনা সৈলানিতে এবং প্থানকল 
বিক্টেনা করে মোটামহউ শযযামলো পোরেও 
গেলাম একট।। আমাদের [বিশেষ বন্ধন, কলি 
পাতার একজন বিখ্যাত বাবসায়ী মিঃ এল 
আরু প্যাটেল সপরিবারে ইংলন্ড যাচ্ছলেন 
বেড়াতে । সেই সময় ৩নং থিয়েটার রোডে 
তার সসজ্জিত শঈনা্টাটি আমায় দয়ে গেলেন 
নাক মাত্র ৫০9০: টাকা ভাড়া! ফ্ল্যাট 
বেশ বড়, তিনথানা শোবার ঘর, খাবার ঘর 
লসবার থব, দাক্ষণে খোলা বারান্দা ইতাণাদ । 
মিঃ প্যাটেলের ভাড়া দেবার ইচ্টা নল না 
কিন্তু যেহেতু তিনি বেশ কিছযাদনের জন) 


“গারব বালা র দা,থা 
ত। ক্রুশ লহশাষ 


(বিলেত যাচ্ছেন: আমর আমি একটা ক্ষাাও 
খাছ এটা তিনি ভানতে পেরে আমাকেই 
(সটা দিয়ে যান। 


এই ফ্ুযাটের রা থাকতেন মিঃ দা 
দদ, আই-স-এস। এই সুশগলের কথা আগ 
আগেই বলেছি--১৯৩৮ সালে বখন দি এ 
পিসম্প্রদায়কে নিয়ে ঢাকা সফর করতে যাই, 
সে সময় সুশীল ছিল ঢাকার ভাঁস্টীকট 
ম্যাজস্ট্রেটে এবং আমাদের প্রন্ুর সাহাষ 
করেছিল। | | 

যাই হোক, মে মাসে আগরা প্লেট 
ইস্টার্ন হোটেলের পাট তুলে দরে শনং 
থয়েটার রোডে মিঃ প্যাটেলের ক্ষ্যাটে উঠে 
খগৈলন। , 8 সন!) 


হঠ.ৎ দেখা চিত সন্ধ)। 





ভণজকের কথা £ 
 ছলাচ্চে প্রমোদকর £ 


ভারত ইউানয়ন যে গরীব দেশ, এখানে 
থে খারদ্দোর অভাব, কীবিকার্ের জনো সাবের 
অভাব এবং - আরও নালা রকমের অভাব 
আছে, সেকথা আমাদের ভারত সরকার 
সারা পাথবার কাছে ঢাক পাঁচর়ে বলে 
শেড়াচ্ছেন। সেহ গরশল দশের বাসম্দাদের 
এফমাতি সস্তা দাণের প্রমোদ-মাধাম হচ্ছে 


সিনেমা ।  উদরপতিপি যেখানে অসুবিধা 
সেখানেই যে মলের স্ফতির বিশেন 
পন্োজন, এই তথা) কারুর নি 


জানধার কথা নয়) শুধ, পারশ্রমের পলা 
অবসাদ বিনোদনের জন্যে নয়, নিত্যকারের 
জার, : অনউনের কাতিন . পীড়ন 


থেকে 





পা ও সমতা সান্যাল 


পাতা পাবার জন্যেই হাড়ভাঙা খাটুনর 
স্ণ্প রোজগারের অনেকখানি অংশহ নিরঙ্গর 
মেহনত? মানুষ বায় করে নানাবিধ উত্তেজক 

শাণশয়ের ওপর) [কস্তু যে কল-কারখানার কাজে 
'সনেগা হাউস আছে, তার শ্রামকদের মধো 
অপ্নকেউ বু বাস্তব ভোলবার জানো 
উত্তেজক পানা য়ের আশ্রয় না নয়ে সিনেমা 
হাউসে ছাঁব দেখে ঘল্টা [তিনেক কাটিয়েই 
শানাসক পাঁরতাপ্তি বোধ করেন। এতে শা 


যে অথেরহ সাশ্রয় হয়, তাই নয়, মাদকীয় 
উত্তেজনার ভাবশাশ্ভালগ ফলস্বরুপ 


শারশীরক গ্লাঁন এবং অনিবাঘ সাংসারক 
অশাল্তর হাত থেকেও শাধ্যাহাতি পাওয়া 
হান । এছাড়া চলাচ্চত্র দেখার আর একি 
পরোক্ষ উপকার আছে।  চলচ্চিল প্রধানত 


শমাদ-মাধাম হলেও এর ভিতর থেকে 
'ক্ছু-না-কিছ; শিক্ষণীয় বস্তুর সন্ধান 


পাওয়া যায়। একখান অত্যন্ত সঙ্তা- 
ধরনের হাসি-নাচ-গানে ভরপরে হিন্দী ছবি 
সম্বন্ধও একথা বলা চলে। একজন 
নিরক্ষর সাধারণ দর্শক মাত আনম্দ পতিত 


ছাঁব দেখতে যান বটে, "তু ছাঁবর কা।হন? 





অন্যায়, পা্পপণ্যে, কর্তব্য-অফ্তব্য রি 
শিক্ষিত করে তোলে । এবং এই শিক্ষার যে 


একাঁট সুদূরপ্রসারী ফল আছে, একথা 
বলাই বাহলা। 

কিন্তু এই দরিদ্র দেশের স্বষ্পবিস্ত জন- 
সাধারণের এই সৃূলভতম প্রমোদণমাধাম- 
[সিনেমার-ওপরে আমাদের রাজ্জাসরকার- 
গাল প্রমোদকরের গরুভার চাপিয়ে 
দিচ্ছেন নিজেদের রাজস্ববাস্ধির তাগদে । 
জনকল্যাণ ও গঠনমূলক শাসনকার প র- 
চালনার জন্যে যে যথেম্ট আবি প্রয়োজন 
আছে, একথা অনস্বীকার্য । তাই বালে ধনশ- 
দারদু নিধিশেষে জখবনধারণের পক্ষে 
অত্যাধশাক খাদাদ্রুবার উপর কোনোরকগ 
কর পার্য করা যৈন কোনোমতেহ 
সমথনীয় নয়, ঠিক তেমনই দরিদ্রের চিত্ত- 
বিনোদনের 


একমার সলভতম মাধাগ 
'শনেমার  ওপরেও প্রমোদকর  বধলসানাকে 


শ্িগতে সমর্থন কথা যায় না। বিশেষ শ 
পারদ ও সাধারণ শ্রেণীর 
দশকেরা যে মুলে ছার দেখে থাকেন, তার 
ওপর  প্রমোদকর ধার্য কলা হিভাত 
অযোৌ্তক। অথচ দোখ, টিকিটের আসল 
পম যখন এক টাকা, তখন বাভন্ন বাজ; 
প্রকার তার গুপগ প্রমোদকর আদায় করেন 
২৫ পয়সা থেকে 5০ পরসা প্ধনিতি। এই 
প্রমোপকরের বিরদ্ধে প্রতিটি রাজবাসীহ 
গ্াতবাদ জানিয়ে আসছেন এই কর 
প্রবতানের গোড়ার দিন ১৯২২ সাল 
থাকেই | কিন্ত প্রতবাদের কলে প্রাচিটি 
বভাসাধনণহ এই কর বাদধ করে ৯ লাসিন 
কয়েক বঙ্ছর অন্তর । 


[নন্নমধ্রণাপতত 


৮ 


আমাদের ভারত জনকলাপপমী রাষ্ট্র 


তাহাল। জনগণের সুলভতম পোদ 


মরামের ওপর  করধাধা করা বাজ 
বস্পর শেষতম উপায় হওয়া উচিত 
ছল। কদ্তি কাষত ভি হয়ান। 
অথচ চেকোন্লোভোকল়াপ মতো কীট 


ছোট্র রাজা চলা প্রপশনগর ওপর প্রমোদ 
কর ধা কর তি হয়ই না, উল্টে হি 


শহপিকে  সাহাধাকপেপ প্রতিটি টিকিট 
দামের: এক-তৃতীয়াংশ সাহায্য স্বরূপ 


দেওয়া হয়ে থাকে । সাধারণ লোক বাত 
বেশী কারে চলট্চিহ দেখবার সংযোগ শান 
কারে, তারই জনে এহ সাহাষোর বাধা । 
আমাদের কেন্দ্রীয় সরকার ও রাজানধবনার-. 
দুল ভারতীয় এবং আগুলিক চলি 


“শল্পের  সাহাযোর জনো নাক সদাই 
উল্মূখ। তাঁরা যে যথার্থই সিনেমাশফেণর 


উন্নাতি চান, তার প্রমাণস্বরূপ তাঁরা চেকো- 


শ্লোভাকয়ার  দস্টান্ড অনুসরণ কার 
₹শকি-সাধারণের  প্রীতিভাজন হোন না 
কেন? 


_নানখকর 


১৯০০২ 


না )তা 





রর জে 


স্রীরাজেশ প্রোডাকসন্দের ফৌতুক " চিত 
হঠাৎ দেখা বতত্মান সপ্তাহেয় ২৭ 
জানুয়ারী) থেকে রাধা, পূর্ণ আলোছ্ায়া ও 
আহরতলগর বোভন্ চিন্নরগহে মযান্তলাভ 
করছে। তীর্থ ১ট্রোপাধায় রাঁচত এ 
কাছিমণ চি্রূপ দিয়েছেন তরণ পাঁর- 
চাক িত্যানন্দ দন্তু। প্রধান কয়েকটি 
চাপে রূঙপদান করেছেন শৌঁমিত চটো- 
পধ্যায়, সম্ধ্যা রায়। অনপকুমার, সৃমত' 
সান্যাল, পাহাড় সান্যা্স, রেশুকা বার, 


জহর রায়, ভান; বন্দোপাধ্যায় ও সতীম্দ্র 


উট্রাচার্য । এস বি ফল্মস পাঁরবোশত এ 
চিতের সংরধ্কার শ্যামল মিত্র । 
মৃত্তিপ্রতণক্ষিত চন পি, 

অপুন্ধতঠ দেবী পাঁরচালিত পার্ণন 
পিথচাগেয়। ছ্হাটি  বর্তমিলে আন্ত 
প্রতী ক্ষত। বিমল কর রাঁচতি 'খড়বাটা' 
অধলম্ধনে এ কাঁহনশর  চিন্রনাট। ধধত। 
প্রান তিনটি চরিতে আঁভিনয়. করেছেন 
নধাগত আনাল মুখোপাধ্যায়, নাক্দনশ 
খালয়া এবং আজতৈশ বন্দোপাধ্ায় । এ 
ধরধপ সরসাষ্টি করেছেন আভিনেত* পরি- 
চালিকা অরুন্ধতঠ দেবী) নেপাল দণ্ড 
প্রযোজিত এ ছাঁবাঁট মিনার, বিজলশ, ছাবিখর 
শ্রড়ীত চিত্রগৃহে ম্যান্তলাভ করাব। 
পী্ষ বস; পারচাঁলভ “অসামাজিক 

কে ডি পিকচাসের 
'আগামাজকর চিন্নরাপ দিচ্ছেন পারচালক: 
পশযূষ বসু। কাজাকাটা মভটোন স্ট:ডিওয় 
" এ ছাঁধির চিন্রগ্রহণ বর্তমানে গৃহিত হচ্ছে। 





নিঘসয়মান এ চির চরিতালাপিতি 
ধয়েছেন। অধুপ মুখোপাধ্যায়, শাঁমতা 
বিশ্বাস, প্রশান্ত ঢট্োপাধযায়, রবখীন আগা, 
পারায়, সুনীলেশ  ভট্রাচার্য ও প্রসাদ 
ভরঙডমঞ্ছতে রঃ 

ঠ £ে৫েপ১৬১৯৯ 


প্রাত রাহ ও পান 2 ভাটায় 
রা ও আঈাটধ দল ৮ ৩০৮৬ 
রোমণ্কর হার নাটক ! 


সাধক ভটাচার্যের 





8 পারচাসন। £ 
হারধল ঘখোপাধ্রযা। ও ভীজর রাজ. 


শ্লেঃ-সাছিত চট্টোপাধ্যায় 

হিধল আশ্তাত ৪টো? 

গপাল জখোঃ মী) চক্রাবতপ 
দশীগৃপ্পক্ক। দস « পরঘ-যাল। 

» আঁগ্রম আসন সংগ্রহ করল মি 


জর রায় 
আজম গাঞ্গলপ 


নতুন ছাঁধ 


খেয়া চিত্রে ভানু ব্যানা।জ+। | 

কাটা ৪ অমৃত 
মুখোপাধা য় । সঙ্গখত-পাঁরচ।ঞনায় 
ওস্তাদ বাহাদুর খাঁ। 


বায়ে 


সরকার প্রোঙাকসদ্দের 'জজ্কানা শপথ, 


সলিল সেন পরিচালিত সগকার 
প্রাডাকসচ্সের অজানা শপথ ধা্ত?৭ 
দশাগ্রহণ সপন হতে চলেছে । পাঁরঠালক 
জ্লীসোনের  পল্্যাসশ। নাটকটি অবল্লঙ্গবতে 
এটির চতকাহ্নী রাঁচত। প্রধান চিল 
ধ্লতে রপদান করছেন. সোম চো 
পাধ্যায় মাধবী মখোগাধ্ায়। দিলীপ ধায় 
পাহাড়খ সামাল ছায়া দেবন ও নব 


নায়ক /সাহোন চক্তবতী*। হয়ত মাখা, 
পাধায় সরকৃত এই তত: পাঁরবেশনার ভাল 
'নয়েছেন শ্ীরা্জিত পিকচাসা। 
রাত আদ্ধেরী [থ 

সয়গম চরের. 'রাতি আন্দেক্সস থ' পাঁধি- 
চালনা করছেন শবকুমার | সম্প্রীতি বচ্লের 


স্ছেনা: বীজে এ চিনের একাঁটি লোমহক 
দশা হেলিকপ্টারে গৃহীত হয়েছে । ছবির 


মৃখ্য চারঘে রুপদান করেছেন ফিরোজ খান, 


 সীশ্রদ 





খাংলায় এমন সংল্রভাবে 


আপাতদ-ম্টিতে 
রা হয়. বা সমর সয় স্বচ্চনদ 


বা ৩ সাথ 


৮ £1005 715 সা লারা 
রড 25 খাত, 


না পিতা গাটজ, শেষ মুখতার মোহন. চণ্ট 
পিন গাপ্তে জীবনকলা ও. টন উৎ 
| খাছ ছবিটির সুরকার ।  .... 


৮০০০৫ নি 


| রঃ তুম মেরে হোর টিতরপ্রহণ মেছম স্টুডিও 
আরম্ভ. বরেছেন। কাহিনীর 


প্রধান চিত 


ভাভিনগ্ন করছেন সঞ্জপবকৃমার, কজপ্পমা, 


 জগদীপ, সমন্দর, জনি হইস্কী হেলেন ও 


নবাগতা সুষমা। সঙ্গাত-প রচালনায় 
বয়েছেন উষা খাশা। | 
সূরজ প্রকাশ পাঁরচাঁলিত 'আমনে 


সামলোর বাহদশাহ্হণ সঙপ্া়ি “বাধ্ধাহয়ের 


কল্পাসালদির, সগ্তারুজ। বন্ধ নবজ্দর :& 
আর মিল্ক কল্লোনণ প্রীত অগ্ুঞে 
গৃহিত হুল) সাইট এ্রপ্ড মৃতের 
এই রঙিন চিন্তে অংশগ্রহণ করেছেন। 
শাশকুমার, শালা ঠাকুর, প্রেম চোপরা, 
বাজেন্দনাথ, মদনপুরেশ, কমল কাপর প্রভাতি 
দশাকপীগাণ।  সঙ্গখত-পাঁরচাললা করছেন 
কল্যাণজী-আনজ্দজশী । 


বছ বেগম 

শারচালক এম সাদ জার রাঁতন 
চর বহু বেগমার সম্পরণে চিততিহণ শষ 
বরেছেন। বর্তমানে ছবিটির স্াদলার 
কাজ সুসমপন্ন হচ্ছে হাঁবাটর প্রধান চাখাতে 
তাঁতিনয় করেছেন আশোককার,  আঈিনাত 
জারী, প্রদীপকুমার, জি ওয়াঝর লাজ, 
লশলা মিশ্র লালতা পাওয়ার ও 
হেজেন। সঞ্গীত-প রচালক রোশন ছুবাঁটর 
সঙ্গাশিতক্ষ র। 


মণ্ডাঁভিনয় 


মনরার-লটাসংস্ধার খানা থেকে আসাছি। 
আজত গত্গোপাধ্যার রাঁচত "থানা 
থেকে আসাছ। শুধু মে বহু নাটা-সম্প্রপায় 
দারা সাফলোর সঙ্গে অভিনগত হয়েছে, 
তাহ শয়ং এই সাসপেপসধমশী 
ঠলাচ্চতেও রুপাণ্তারত হায়ো্ছল। জে বি 
'গ্রুসলে রাঁচিত কাঠিনশকে শ্রীগঞ্জোপাধ্ায় 
রূপান্তরিত 
করেছেন যে, থান। থেকে আসাছ'কে একাও 
মৌলক নাটক বলেই শ্রম হয়। যেবাবহাধাক 
একটি প্ছাট আঁবচার বল 
রড 


ঠী ৬ 
লাকা 


তোলে, সেই কথাই তুলে ধরা হয়েহে এই 
নাটকাটর মাধামে।  বাহস্তরভাথে দেখত 
গোল এই নাটকটি আঙ্গাহীল। নিদেকা 
করছে._বর্তমানের সামাজিক আবাধস্থ 
তঙোষে সমাতজর নশচেরতলাধ জনসারার়ণকে 
"ঘি আঘচারের ই হতে হচ্ছে, তার 
অবশা্ভাব? প্রাতাক্রয়ার প্র 

নবগঠিত আকুর' টব খাক্সিপ- 
বলদ পাঁরিচালক' . প্রদ্ধানন্দ ভট্টাচার্য 


চা টি ১০৮ 50500 8 


ও 


শষার, ॥ ১৩৯ লাখ, বি 


নৈপৃশ্য প্রদশনি করতে সমর্থ হয়েছেন। 
প্রথম আঁভনয়রজনীীসৃলভ দ্বিধাগ্ুপ্তভাব 
প্রথম প্রথম কোনো কোনো শিল্পীকে 
আঁধকার করলেও শেষ পর্যন্তি প্রত্যেকেই 


দ্বাভভাবকভাবে নিজ নিজ চারনের সঙ্গে 
একাত্ম হতে পেরোছিলেন।  ইনস্পেক্টার 
'তিনকাঁড়ি হাসদাদ, তাপস সেন, শালার 


পাঁণপ্রাথী আঁময় বস আধুনকা শহলা 


সী 25 ২০০১ 


এবং বু কর্তা ও গৃহিণণর ভূমিকায় 
যথাক্রমে বাঁরেন বন্দ্যোপাধ্যায়, অমলেল্দু 
ভট্াচার', সন্তোষ পল্দী, দীপা হালদা 
্রদ্ধানল্দ ভট্রাচার্ব (পারচালক) ও সাঁবতা 
মুখোপাধ্যার়- প্রত্েকেরহ আভিনয় প্রশংসা, 
যোগা। থিলেটার সেন্টারের স্বঙপায়তন মনে 
একাঁটি বাহরাগত সম্প্রদায়ের পক্ষে যতখানি 
সুষ্ঠু উপস্থাপনা সম্ভব, তা করতে শসা, 
নিদেশিক পক বল্যোপধ্যায় | সম 
ইহয়েছেন। 





পপি, 


পক নাটক। 


৯০০৩ 


'মৃকুর-সংস্থার 'থানা থেকে আসছি? 
দেখে নাটযরীসক দর্শকবন্দ একাঁট সচরাচর 
অনাস্বাঁদত তাপ্তি অনুভব করবেন। 


 ঠশজিপদ্ল-এর পরব নিবেদন প্ম্তধারা' £ 


অবাল্দনাথের মুক্তধারা, একাটি দুরূহ 
শাজ্পদলের সভারা এই 
নাউক নিয়ে থিয়েটার সেন্টাঃ আয়ো'জত 
সরা বাংলা নাউ প্রতিযোগিতায় অংশত্ুহণ 
করেছেন এবং ভাসে ২৭১এ জানয়ারণ 


পিং 


৮৯৯ পপ 
চে সপীিপীপ ০ পি, 
পকষত পাশ শি তিল 





“ন ঈ্পত সানলাইট একবার বালগা9 করলেই 


০ ৩৮ পাপা পপসপসসাপশী 


শান জা 





ম্াক্কাপড আরো কত ঝলমলে ভারে 


ওঠে । দেখবেন, প্রতিবার “চাচার সঙ্গে সরে 
নী আপনার জামাকাপড় আরো ব্রেশা উজ্জল হযে 


স্ জামান্রা পড়ই ন 


উঠার । অল্প একটু পললেক আজ ' 8০) শোর 
আর সই ক্না আপনর কাপিডজোসিড আছ 
পরিষ্কার, আলো খলঘলে করে দরে বাড়া 
উন্নত সানলা ৯ কাটান! 


হপুস্ধাও 15), দ€: ওলা 





১৩০৪. ইত ছি ক্র : [৬ত্য জন, ও৬প অঙ্খা 
রকিরেশন ক্লাবের শালিপবাধদ | আস 
ক্লাষের তাভিনয় বগীতিতে মাঝে মাঝে নে 
দুধপত: সপ) হয়ে 9৩. তা থেফে মো 
কার আউডিনয় মুর ছিল। গ্রাতিষ্ি শজপদঃ 
মনল হয় চারন্রের তাতল গ্রে প্রীবেশ করতে 
শুট সক্ষম হয়েছেন এলং তালের 
সমবতভারে নিষ্ঠা সংঘবদ্ধ আভিনায়ে 15 
এনেন্ছে | এদিক লয় শদোশক মন, মতেখা 
পারায় শাটা নুরাগশর  অভিনঞ্দন নিশ্চয় 
শাবেন। 
বাতিঃ 5 
15েশা বক্চেনপাধ্যার। সমর আঁজিক, অঙবটা 


*া)পু 


ভি ছানা দত শিতিহ আর সার 
দি. বাশির সহ, কালখগদ পতি আজিও 
নাগা, লোন ভাগ কীনির শালির 
বাশ্রাগাু+ত, তামনকাতিত সেহুছা পতি প্াজই 
চৌধুক্রা, প্রলাপ লা সগশীরিণ ভাত 
গাতক চরবতর্ট, শব সংকর আতা কাছ 
আরতি লাস। আরোরশ ভড় ক তরি সমষ্টাতোত 





জার কার নর নিতে 
তাকইসংদা তি দেপয লাঠিকের কুল ও পিঠ ল 


৪22 গাখর কুছ ভভািতি তাতুলু পু ৪: 





চ 


প্র 
বেলশা দয়া নাটাসংসদ 


হুটিল পখাগ্রুহণ পরবে পারিচালকা অরুম্াহাদেরী, শাক শান ও নাক মণল (কছ2দল আন পবে্গাা ভিজ 2055 





এনখাগাধযয়। ফটো £ আঘাত সংসদ প্রযোজনার সিলভা একক্ঠানি 
নিক ভেরধনাগ এহথাপাধ।ার়ের প্যাচ তিছা  জ। ৩৭, 

রি ধ ” গছ *৮1৭ 4 কা ৮ তি তি , লা র / 
শদ্গণার্ ১১ তাঙ্গাশে পগ্ধা। এঠায় বাডকাও গাজী আ্রখাপালাহ়, হার শাশগাশত 4 আঅংভলশত তয় । শ্টানিদোশশয় পুতি. 


এগ্প্থ কর্ববেন | আজিয়ে মুখা চারিতগযালিতে | সুলাগ চবতিগ 

হভপয় করবেন, পাজানগোর বঙ্লোপাধায়, 

পাত বিলাস মাখোপাধ্যায়, মন স্পেশাল রোড য়জিয়েশন ক্যাব 
সারে তি পাঠা ধনপ্জীয় বৈরাপান-নচ৬ এস্গছল নাস্জদাদের ডা মতঞা এব 


সাঙ্গ এখেন কাশ বতদ্াাপানযায়। বিতিরক 
54 সুলদর্ধ অভিনয় কারন অভ ক 
পাধায় সাধীর দে শালীয়াদ সব্্রদান ভু 


অগাধ, তবু, ৮তট্রাঙ্গাদযক নাগ ই 


ৃ 5 
7 গাপাধা, একো মহারাজ-অমলী বসত ম্িসফল শাগকা কাহিল শ্ল্থার সঙ্গোভর মন্ডল, পালি চৌরারীগ পাথা বক তিন 
৮, চানিতা তির আভাজৎ- মজায় পসহলিটি বত 45৫ দাপিপ পু টা এ "চালক, লা গছোষ। 

সলাত, এল আম্ধাদপশপালগ ১, 29 হানি তর আনহব্রাদল লি । সেম্টাল এক্াইড ও কাস্টমস কা 
পঙাটী। শরগনিদেশিনা, অন্উিখাবসািশ! সম ত পিউনহজোর আনে ক জন্িনিতি পপ জক্সাহড় তি কী কউজিভা কি 
স.-সংযোডিশা হাল আনোকলিমপ তি দত পতিত পরত টিপ তত; শট গত ১০8 জকি়।টি হাতও 
ই পন কথক্মে | ভান উতাসার। 





শপ ৬12 


্ কা জা | 
চা রড 
জলজ , ৫০. ৮০৯ রী ৩গা টপ 


“৮729 


5৫811 হি শিখা তিনি 2 
গেজলারায়ণ গস 
শা এ। শাতজাকি ; আনল বালা, 
সরকার £ ফালশীপদ মেল 
শতক ৪ পালক খন্দযোপাববাস 


ষ্ ক গু 
₹৮৩ তহাদপাত প্র শানধার 2 ভা]াদির ৃ 
৬ 1 ৯ ১৬০৫, হু , 
পাস্ত জ বলা € ভব চিল 2 শি প্র ৬ যে 
ক ঞ ক £ 


6 বাগানে 2৮ 

কাল, বলে] 0 জাজঙ, বঙ্দ। 0 জপর্শা 
ছেবী 1 নশীজিজ্। গজল 1 সাক্বাত। চটে। 
ক্ষ্যোংঙগন বস্তাস। 0 শেকগদ্্ছ ভর] 0 গীতি। 
জজ 1 প্রাগাংশ, বো 1 শা জান) 

' মক্াশেখর . জশোকা দাশগ্তা ) শৈলেল রঃ দিছি 
মৃধা 1 শিবন বলো 1 আশা পান প্রাতদাল চরের লেটে পরিচালক আজত গাল, কাজল গত ও ক্যামেরাম/ন 


ডাম। প্রকার ১ ভান, ৬০০৪), ৃ সে এ * টা 





খ্সাবার, ১৩ই মাঘ, ১৯৩৭৩] 


নেতাজগ সুভাষ ইনক্িউট' মণ্ে আনলবর়ণ 
দত্তের '্বীকীত' আভনয় করেন। সামাশ্ুক 
আঅভনয়ের মধ্য প্রতাট শিজপপর দক্ষতা ধরা 
পড়েছে। এই নাটকের কুতিশ  শিল্পণর! 
হলেন সুশান্ত সানাল, শিবদাস মুখাজ" 
প্রদ্যোৎকুমার বসাক, আনল ঘোষদাস্তদার, 
অময়কুমর মুখাজী? সরোজক্মার্র দে, 
সতোদ্দ্রনাথ মিত্র । নাটকটি সার্কিতার সহ্গে 
পাঁরচালনা করেন সুশান্ত সান্যাল। 


হেয়াল”ী 


শলপীরা এবর মঞ্চস্থ 
করলেন সুনীল দত্তের 'দোগা। এবং বিমল 
রায়ের 'আভনয়। সংঘবদ্ধ অভনয়গুণে 
নাটক(9 স্বারহ সবক ত অজি করতে সঙ 
হয়। নাটযানদেশনায় জখান্যাথ ভট্টাটাধ 
শতুণতর দ্যান্ঠভংগণীর পাপ্চয় রাখতে পো, 
ছেন। ভলো আভনয়ের জন্য ঘাঁরা প্রশংঙ্গার 
দল বাখেন তা হোলেন ধতান্দ্নাথ উদ্রা- 
চাক, পল হ্ৰায়। জগন্নাথ ভঞ্জাচাফ বাধজ, 
১ পায়, ভাপগ কুড়ু পটধরেশ,  প্রথব 


৩ শর অআাীন্ড ও 


'হেয়ালণ'র 


পান বসু, 


কহেন পানর 


পোর কমশ সংঘ (টীঙ্পগঞ্জ) 
আাঁপিনাঞ্জ শার্নাসদনে গত ১৫হ জানু 
হার কলকাতা পোর কচি সংঘের প্রযোজনায় 
রা বা তত ঠা এতে উপলঙ্গো শশাহ। ড় ফু ১ 
177 রা 25 রহ নর নাই ০ 7 
পাব আভনত হয় এই শাকের প্রাতাওড 
০). সশভিনয় করেন 
এ টির যত 0. 
প,. সোরেশ মুখোপাধ্যায় করল 
৮. উড কুপড়, ভিলা আয় অবশ সখ, 
ক 


1ধগ ৮টাপাধায়, বিএন এ 


রৃপাঁশজপী গোষ্ঠী 


বহারমপুরর িগাশিতপন পোত্ঠিগা অনা 


'কাম্দ] সংনুাতি সম্মেলন শরংচন্ছের হিহশ। 


502 ব্যাটল টি কিরিশাত বিনবরন। কার, প 


(পেন অতি অজুখদার। এহ নাটাপ্রযাজনাতি 
উষ্টাগোর হয় এবং সব হলেই বেশ খানিক)। 
আেলাটত। ভাগাতত পিকে | ব্রা হহখা 
পাল গালা চারিহেল অধ্প, ক্ষোভ অগা 
সুহদর্ভাবে শন্টে তুলে ধরতহ পেরেছন। 
পা মশার মারা দাশের অভিনয় 

অন্যানা চারন্রে সাথ, 
ভ ভয় করেন প্রভাত চৌধুরী, কনন বাশ, 
দলা রক লিক, অনিগকনার দত্ত, বারেন সি, 
চক্তবাতণ 


ভামধার 
এব কথায় অনবদ)। 


1 


ভআতশুন। বন্পোপাধায়,। শুভাংশু 
পভ । 


ক্যযেপাল গোহ্ঠন 
সুপারশপ বেক বিটা ট্া।গ হাশর ধশাভপরলদ 
সঙ্গত ত ৯৪. নন আঁঘক মঙ্গলে কেতেছ বাদজে 
নরকাশুরল বিড়াপসামা শাটক হঞ্টপ্থ জরেন। 
ভাংভনযে এতার দবাক্ষত গাতখন লামতা লাশ, 
অন্না মুখাপাকায়, দগশিপ উট চার্যা। 


[নও একাডককা 
সপপ্র ত শবধবরূপা অন্ে শসএলনটায 
শঙ্গচু শাজপারা [তিনাট একাংক নাটকের 
আভমক্প কয়ে নাট্যানরাগণয আকুণ্ঠ প্রশংসা 


অম.ত 


অর্জন করেছে । নাটক 'তরনাটর নাম "শুট 
্াণণ', লাল নেকড়ে, নকল রাজা") সীতা, 
'শশু ঠিশহপীদের দরদণ আভনয় এই গভনাট 
নাটকেই সবুজ প্রাণের সপশা দিয়েছিল 
কাবাল বাস, ককাল চাটার্জ শুরা, সরা, 
দীপা, ঠিপঙকু, দেবযানস ও ইন্দ্রাণী অভনয় 
সবাহকে মুন্ধ করেছে। 


ঘুঘুডাঞগা পি এড টি াক্রয়েশন 
ক্লাবের সত্যবদ দ্বিতীয় বাঁষিকি উত্স উপ, 
লেন সম্প্রাত 'স্টারা লাগান 'যোড়শণি, 
নাটক মণ্টস্য করেছেন। নাটকাউ সার্থকভাবে 
পারচালনা করেছেন সিদ্ধেশবর  ভট্তাচাফ 
শভ্রীবানল্দ' ও 'এককাড়ার ভাঁমিবায় খাতে 
যুগল তণ্ড ও আলোক ভাসা অনাকারণ 
আভিনয়-দক্ষতার প্রমাণ দেন। আনান চাপ 
গৃলোও সুআভলাত। 

[মলনতণথণ 
বাকুড়ার প্রগ্াতশশল, নাট্যাসংস্থা মাল, 


তীগা সম্প্রীতি জা অুঘোপাধ্যয় তক 





০০ শপ পিপি পা লাস ক পলিপ পি 416 


শঢকবার, 


১১ পপ পপশপপাপসপেী সপীসপিশাি পাপ ও পাপা পপ পাপন শা পাতা পা 


* প্রা, হি, ছিযা্নাস পাহিহিধিতে . 


পরখ 
পাবতশ - 


বাধা $ 
জশোকা - 


হি 


সপ পাপ সী পসপিপপাহ পপ ৮০ ও -:0১০৭ 





মায়াপৃর4 


৯০০৫ 


নাট্যর্পাঁয়ত রবধশণ্রনাথের শাস্তি মন্স্থ 
করলেন! সঙ্জো বিমল রায়ের 'আভিনয়? 
হাটক পাঁরবোশিত হয়। দুটি নাটকই 
দশ্/কবের আনন্দ দিয়েছে প্রচুর। দু 
*টকে উদ্লেখাযাগ্য আভিনয় করেন সখরঞ্জন 
নত্তরয়, মঞ্গাল দুবে, অশোক ভট্রাচার্য, হশরা- 
পা গুহ, মীধ। চাটা্জী ইলা ঘোষ, সুহাপ 
নখোপাধ্যায়, অশোক মুখোপ ধায়, পীযূষ 
দন্ড । 
কাল্চার পল সোঁমনারের বহু অভি 
জলীপ্রয় নাটক “জীবনের বালুচরে” গভ ১১২ 
জাখয়া। বম্বরূপা মণ্ডে আবার মণ্টপ্থ 
এহ দেখার [শহপশবন্দের 'জখিবনের 
মণ্চরূপায়ণ নতুন চিন্তামূলক 
গাভগরতাকে দ় ভীতির ওপর 
প্রত করেছে । নাটকের একেবার শেষে 
গু তার মূক্াভিনয়ের মধো দিয়ে নিজের 
তস্গ নে তক প্রকাশ করালা আর মণ 


ও সর ৮ ৫ সা সন পপ ঘা - ২, টিন জি 
ভা পিগিতা আনব অল বেদনাকে একই প্রজা 


2271 
শাল 


নাটাপ্রয়াসের 


নিশা শা সিপিশীট তাপে ািশিশ০ীাি পাশপপপল পপাশাশাশীপীলপাশীশাপপ পপি 


২৭শে জানয়ারী থেকে 
শ্র্তমান যুগের তরুণ-তরুণখীদের ভাললাসা হদয়কে নিয়ে হাসি আর 
আনন্দের সনধ প্রশ্ন 2৩৩ 


জয়ী - গৌরখ 
জনযরাধা (দৃশাপুর) 


- শ্রাপনা - 
মানলণী - ঝুপালশ (চড়া) - কলাযাণণ (নৈহাটি। - 


১০০৬, 


আত্মনাং করে ষ্ন এই জীবনটাই একটা | 


আভনয়াংল 


জবলম্ত, প্রতীক হয়ে রইলো। 
দশপক রায়ের 


সমর মুখোপাধ্যায়ের জল লু, 


কেস্টা, এবং রমেশ সরকারের 'জীবন' 
উল্লেখযোগ্য সা্টি। 
“সম্মাটর মৃত্যু” 


,. মেখলসগঞ্জে 'নৃপেন্দ্রনারায়ণ মেমোরিয়াল 
ক্লাবের শি্পীরা কিছযাদন আগে শযীন 
ভট্রাচাযেরি 'সম্লাটের মৃত্যু, নাটক মণ্চস্থ কবে- 
ছেন। নাট্য'নদেশনায় ছিলেন রব বর্ধন। 
এই নাটকাঁট পর পর দ' রান্তি আভিনীত হয়। 
£বভি্ন চিনে সঅভনয় করেন “বদ্যং পাল, 
সুনখল রায়, সমর বোস, দ্বজেন চক্তবতণ 
রা ঘোষ, দেবরত দত্ত বাপ 'মত। 
|| গাম্ধারের নাট্যানজ্ঠান 1। 

আগামণ পহস্পাঁতবার ইরা ফিবুয়ারী 

কলকাতার প্রধ্যাত নাটাসংস্থা 'গান্ধার? 


পাপ ৯০৯৮ 


বিশ্বরূপা 


গু্ভডিাাতে গগাতিপজণী আটক রে ৬৬ 





বৃহস্পাতিবার ও শাঁনবার ৬]টায় 
বাববাণ ও 


ছুঁটর দন ৩ ও ৬।টায় 





“বনফাল”"-এর 'পন্তবর্ণ' উপনাস অবলম্বনে 
নটক ও পাঁরচালনা-র্লাসাবহারস সরকার 
(ভীমকালাপ পূর্ব) 


পপ 





ক৮৯১০০৯৮-২৮-০ - টিপিপি ধলা 


( খোট লঙজেন্ন) 





& "4 কামর ত 


ধা 


প্রবল নিতে সাহাযা কারে।। 


* সক্ধ্যা 


ও 


গলার বাথ ও কাশি দ্রুত উপশম করে 


সিউমিলেটি 


।এমতখীণ সম্পয় এই খোট লজেলস গলার বাথ। 
আরাম দেয় । ফারাঞ্জাইীটস ও 
+াশাতী।।স হ্ান পদাহাকি উপশম কারয়া 
“আাসযন্লুকে নধ করে এবং ছরাছাবিক নিশবাস 





তাঁদের রি রী 


মমের “পদ লেটায়ের” ছায়া অবলক্বনে রাঁটিত 


“দশটি বছর" নাটকটি মত্ত অঙ্গন মণ্ডে 
৭টায় পুনরভিনয়ের আয়োজন 


বাপার্পা 

িছুদন আগে বাণীর্পার শিল্পী- 
বৃন্দ 'আবত” ও 'ঝমুর' নাটক দুটি মগ্স্থ 
করেছেন রবান্দ্ু সয়োবর মণ্ে। দুটি 
নাটকের আঁভনষে শি্পীদের আন্তারক 
আভিনন্দযোগা। সুআভনয় করেন 
ধর্শরাজ ভট্রাচার্, বাচ্চ; ভট্টাচার্য, নখলকন্ঠ 
চরুবতণ" ব্রক্মানণ্দ বিশ্বাস, সরাঁজত সাহা, 
দশপক গূহ, হারাধন ব্যানাজাঁ, প্রদ্যোত 
গাঙ্গুলণ, কালো লাহিড়ী, বেলা রায় ও 
নাট্যানদেশক বাবলু দাশগ-ঞ্তে। 


251), 


সায়ান্স ফিকশ্যন সিনে ক্লাব £ 

এস এফ সনে ক্লাবের এক বছর পূর্ণ 
হল।. দ্বিতীয় বছরের প্রথম ছাব জুল- 
ভর্ণের "ফাইভ উইকস ইন এ বেলুন? 
প্রদর্শিত হল গেল রাববার প্যারাডাইস 
£সনেমায়। ক্লাবে এখনও িছ সদসা নেওয়া 
হচ্ছে। আগ্রহী ব্যান্তরা সম্পাদক অন্রীশ 
বর্ধনের সঙ্জো ৯৭1১, সারপেনটাইন লেনস্থ 
দপ্তরে (ফোনঃ ৩৪-৭২৭৪) যোগাযোগ 
করতে পারেন। ক্লাবের পরবতশ প্রদশন? 
হবে ১২ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৬৭-তে ব্রাসেলপ- 
এ পুরস্কৃত 'ফ্যাবলাস ওয়াল্ড অফ 
ভালভর্ণ। 


করেছেন। 















সপ িহিলালগ পপীপাপিল পাজি সাপ পাস ০ 


৬ থা ০ ্ 


কহ হারে লা 
আমেরিকার বিখ্যাত নর্তক পল টেলার 
ও তাঁর নৃত্য-সম্প্রদায় আসচে ৬ই ও এই 
ফেব্রুয়ার সন্ধ্যা ৭টায়. রবীন্দ্ুসদনে 


আাল্টনশ টিউডর, মার্গারেট ক্রাসকে প্রীতির 
কাছ থেকে একক ও ব্যালে নৃত্য শিক্ষা 
করবার পরে তান তাঁর প্রাতভাগ:ণে এক- 
জন সেরা নর্তক হিসেবে খ্যাতিলাভ করেন 
এবং ৯৯৬৯, ৬২, ৬% ও ৬৬ সালে 
আমোরকার শ্রেষ্ঠতম নর্তক রুপে স্বীকৃতি 
পাড় করেন। মার্থা গ্রাহাম সম্প্রদায়ের সো 
[তান প্রথমে দরপ্রাচ প্রমণে আসেন 
১৯৫৫ নভেম্বর। এরপরেও তিনি কয়েক- 
বার নিজের দল নিয়ে ইউরোপ ও মধাপ্রাচ্য 
ভ্রমণ ক:রেন। অযোঁরকার স্টেট 'ডিপাটমেষ্টের 
সহযোগিতায় ইন্ডো-আমেবিকান সোসাইটির 
উদ্যোগে পল টেলারের এই নৃত্য আসরাঁট 
বসছে। 
ইয়ংস কর্ণার-এর বিচিন্রানংঙ্টান £ 

গেল ২১-এ জানুয়ারী কালসঘাট পাকে 
ইয়ংস কর্ণার-এর উদ্যোগে এক বিরাট 
বিচিন্রানুক্ঠান হয়ে গেল। সমগ্র পাকণউ 
ঘিরে এক প্রকাণ্ড মন্ডপের মধ প্রায় 
পাঁচ-সাত হাজার দর্শকের আসনের ব্যবস্থা 
হয়েছিল। এই  অনন্ঠানের প্রধানতম 
আকর্ষণ ছিলেন বোম্বাইয়ের খাতনামা 
গায়ক মহম্মদ রাফ এবং নত্যকৃশলা মধ 
মতাঁ। এদের সঙ্গে ছিলেন মুকেশ, নি 
প্রুষোত্তম, শ্যামল মি মানবেন্দু মুঝো” 
পাধ্যায়, সুচিত্রা মি, [নিমলেন্দ চৌধুরণ, 
আরাতি মুখোপাধ্যায়, চন্দ্রাণ। মখোপাধ্যায, 
মনোহর দীপক, জহর রায়, জি হুইস্কি, 
সশীল দাস. বালসারা, হিমাংশু বিশবাস 
প্রভীতি। সাধারণ সম্পাদক টুল মখো- 
পাধায় এই বরাট অনভ্ঠানের সুবাবস্থা- 
পনার জন য'থচ্ড শ্রম স্বীকার করছেন! 
কালকাটা [ফস্ম সোসাইটির 

২৬-এ জানয়ারী, বৃহস্পতিবার 
সকালে আকাডেমী অব ফাইন আটর্সদ ভবনে 
ক্যালকাটা 'ফল্ম সোসাইটি জগাদ্বখ্যাত 
'বাঁটল" চতুষ্টয়  আঁভনীতি 'এ হার ডেজ 
নাইটপটর প্রদর্শন? বাবস্থা করেছেন। এর 
সঙ্গে ছল ডিউক অব এাঁলংটন-এর বান্য- 
স্পাক্তি একটি ছোট ছবি। 
বত্ঠবার্ষধকণী উৎসব এবং পুরক্কার 
[বতরণী সভা £ | 

সেন্ট জন আ্যম্বূলেন্সপ আসোসিয়েশন 
(ইাল্ডয়া) শাশরকুমার ইর্মাস্টাটিউউ 
সেন্টারের ষষ্ঠ বার্ষকী উৎসব এবং 
পুরস্কার বিতরণ? সভায় সভাপতিত্ব করেন 
আর জি কর, মোঁডক্যাল কলেজের অধাচ্ষ 
শ্রীবধুভূষণ রায়। সভাপতির ভাষণে ভাঃ 
রায় বলেন যে, আজকের এই অবস্থায় 
দেশের প্রাতাঁট মান:ষের প্রাথামক চাকংসা 
এবং হোম নার্সং শিক্ষার একান্ত প্রয়োজন। 
সেন্ট জন আযাম্বুলেল্স আসোসয়েশনের এস 
প্রাথমিক চিকিৎসা এবং নাঁর্সং শিক্ষা শৃধৃ 
যে আপরের উপকারে লাশে তাই নয়, 
টি ধ্যান, ও পাঁরবারক জাবদেরও 


2০8 রা টা ধান ্ী 
্ঃ টু সি 


গাল, 


শর ৯ 





পা একাল্ড প্রয়োজন । টস টু 

টারশ' শ্রীশাজ্তি বদ্মচারশ ক 
প্রাথমিক: "চাকতসা এবং নার্পং শিক্ষা, 
ধাত্তত 'হাইজিন লৌন্ীটেশন এবং চাইল্ড 
ওয়েলফেয়ার শিক্ষা নেওয়ার জনয প্রতোককে 
অনুরোধ করেনা প্রুতোকটি স্কল-কলেজ 
এবং সত্ঘ-সামিতিতে যাতে. এই শিক্ষা 
গলির বাবস্থা থাকে তার উপর তিনি 
নজর রাখতে অনদরোধ  করেন। আগাম 
কদ্ভরে এই িক্ষা যাতে প্রতোক সকল, 
কলেজ এরং সত্থ-সামাছিতে প্রসার লাভ 
আবে তার চেষ্টার কথা তিনি বালেন। 
£নাস্টিউউসটর সঘপাদক বলেন দে, আমরা 
এবহুর বিভিন্ন স্কুল, কলেজ এবং রা 
প্রাথস্মক চিকিৎসা এবং হোম না্সং-এ 
টাণং শা খলেছি। শিয়ালদহ রা 
আমাদের একটি প্রাথামক চিকিতসা েদ্দ 
খাবার চেত্টা করাছি। 

প্রাথামক চিকিৎসার প্রাতাবোশভা 
(১১১৬৬) চ্যাম্পয়ানাশপ পুরদ্কার লাভ 
পেন কলকাতার পলিশ বাঁহনগ এবং 
বার্ণাসশ্াপ লাভ ধস্ধান /হরবেমল চলত ৃ ডঃ বু 2১ টং 
বঙ্গ | প্রাতাঘোগতার শ্রেষ্ট পারগকাৰ সেন্ট জন আযম্পুলেনস আবাসাসায়েশন ইন্ডিয়া) শিপ ইনস্টিটিউও সেন্টারের ঝজ্ঠ 





ণঁ 999 হে রবগদ কদ্লাভোর হার বাষকণ উতলা পুস্ক ব্রণ অন-জ্ঠান, 
০,1৩5 চ্যাগ ভা । সভ। শোমের পালি ৃ ্‌ . 


ও বাইর এত দল্গাট ব্যাপক জনপ্ুযত। ও. বালে থিয়েটারের তিনি একজন 
অন্ন কার । প্রতিভাবান *শজপস একঃ তাস থকদি ৮৬ 
নট ৮. রলালয়ের শিক্ষক | তিনি তাঁর শিখ ০ 


বৃ রি 
১৯১ জন ছা ছু।তটকে [বাশেন সার্টিফিকেট 


তি, € 
হি টির ০. ৫ নহে ॥ টু দা খর ০ সি ুপ্প্পী কস? ০9০ 15108 
রা ্ নষ্টোন উড” ৭1 2 ৩৭ ক্যা ও | াত প্‌ রি রর 
মাহ বের পা ঙ্দ্ঠা উপলক্ষে ম] $ র্‌ রি খল 5 তো ঘের রন ্] লুই ভ্ান-এ হাতা এ টড এ 
এগার? ৯ টা পৃ. শএাপ্রয় ! তল কিন পারবা লিল তল | মি 
৬]গ1 1 ৫৩ এধয়ার , ১৯৯৬৭, | প্রিন প্র বিবি ক 174 17205 জি শধকা রণ ঘ হসাবে এপ গাসড তাল 
৫ 45476 উপলা লা অনা যে কোন উতপার হুকবা ০ কন নে রে 
পাঁণবাপ, সকাল উঠায় 'পিএশ্রি প্ুক্গাগুে উপলক্ষে বং অত যে কোন উতসাবে  আিবনা  সম্ভাজ্লা পদখেছেন | উজবেক প্রজা 4 
টা '€ গর এত তত খা তল অদিতি, হা ভাল জাজ 2৯ ০২০৭ ০৭ এ 
অস্ত 15, “দা পন্রুুউস্থ সংধাশ্রয সের হার খল তালিব সময আগর শ্াানিও এ. হশাপ্স্তিক আরও উন্লত করর উন, এক 
ৰৈ ৫ ০ চি [লি ১: ফি নি ১... 8 হারান 
 ্ ও কাই বিএসএ প্র তগ্তা-দিজত্ারু উউনপ দি 12 পা আকা পেশ হয "৮ বরন রর পা রে (0. ধারা শশপশদলাকে "তর ব:7/ ত 
তত 5261 এত অনহ্ঠানের ডাদ্লোধন “1৮ গাছের আসান এজ তনতহ | গা মকাররাহের এত হারা শাভাপিল 
্ - রঙ £ রা 4.৬. 
দশ ও পেল] জা ১1৬৮ পট্টি হাশঞকাক্াটাহা বট ১৮5 ২০৯ পু চট) টে শে আলি, পু 2 বুক 
মি হান ৮1. হাকাছের মালতি, উঞস্পক তি তিজিপা মী প্রি ১756 ল.ন্টি করার কথা ম্রানে পাল! লহ পতোদশ 
টরেনিকিরররন্ বনে এ চে সি ৯ রি রা ৬ ক রি যা নি ট টির ৫ 2 
তিধাত চারা হাড় এন সিনহা এবং বলত ও সঙ্গত বার্জনাপিণা আদিকাল বিষয় তা বাস্তবে রপায়িত হল ই 
পকযাহিত। করলেন পশ্চমবহগ বিধান পালক, ফর্টখি তি গু বহার শত খনাহী পারপীদলবে সংগঠিত কুল ব্যাপাত 
ক্র এ ৪458 ২ লি ০ শিস বনিক বি জজ? ক রর নর ্ 
৬৫ আগনায় অধান্ণ শ্রাকিশবঠনত বস । [বিথ।ত | সাল্সাঙাদিদন তুখতাাসনাতের কক ০1৫ 
লাশ আভাথরপ উপাপথত থাকবেন নিজের 
টি ও সহ রি উদ্খাযাগা [ 
৩েণ কাঙ্গাল তা লী কহাগাস কত 
চক্কা  হভাগারিশ ভট্রাচাযা  মগশীগদজহত 


এখালে উল্লেখ বর) তত পিল ও 
পা 


9525518 রি রন 28 পিস রস ০ ক 
পিত্ত আপস উই িবগচন্দ চোরকে সেদভিয়েত ক্ষমতায় আসার 


০০০1৮ শ্াবভিশ বিশদালিদাালা্কার। উহ শাভন- দঙগাতি ও গুতা নতুন ধারা ৮1৭) 
লাক এ খোস্পাধায়, যার পতিকার সহঃ ২৪ এবং বহ শত এহন সা তি 
সামপাকী শ্লীলনদল্গাপাল পসনণাতেত ও আবি বিশালয় হজ হা । এই গুলে তদেহ এদিন 
ধাপ সভা শা খ্যাত পের পাঁচালন? শক ২৪ ঘটার এব সুজি ৭ 
১প19১2)) গ্ুদাশাত ঠল। সঙ্গপত সমীহ ফ্রাতসয় সিটিস কানিজ তি 


এবং কারা-কাল সা কিষণ বা হা হাডসন পতন 
রয়েতে । বা আদপশাদায়স দাগতালি 2৪ 


কলকাতায় ১০৭৯ এপ 
্‌ ০51- ই নর অন্যান। শিঃপপ্রাতিঠীন ব্াপক এ) হিল ও 
উজবেোকিস্থানের ৮ যা সিসির 
লোকন-ত্য জন-এীতিহোর উততপ্বাধিকারশ বঙ্ন্ত-বাহার 

€্‌ 


ও “বাহার নতাঁশকপণ দলের সংগঠক ভরতের অনয বিশষ করে উশতকও 

রবীশ্ সপল  মন্টে উজবোবসত্ নেক সন্ত ব্জতে গেলে একমাধ নৃতা- ডলের মানবের হরিতি এর কীতিহওা 
বাহার! লোকন,তশিহপ রা দখদনব্যাপ। যে পরিকম্পনাকার হলেন মকোররাম তৃরগুল বোধ করাধে। বে উদ িবিদতানে রহ এ 
তর আসর বাসয়োন্ড গান তার অলামালা বায়তা। ম-কাররাম এই প্রথম ভারত শানেদ লগত (6 আত লর্ভ তত নঘকসনণ 
শীপ্রয়তা আমাদের স্মিত করেছ । পু যে বস্তা নামে হল ভা হা তক 
উজন্বাকসত্রান থেকে আগত এই আসেন লা ৯৯৬৩-৫৪ি সা আক সোভিয়েত ক্ষমতা প্রাতিষ্টিহ হবার প্র 
বারা লোকনাতাঁশিল্পীদল্ণট এ বছর সোভয়েত নাতাশিকপী দলের মঞ্চে উত্তরে জনগপল্জ সঙ্গনাাশীছ সামি সতত 


তার-দশম বাকী উদযাপন করবে । এই ভারতে এসোছালেন ও ভারতীয়, দর্শকমান শাদা কি এপস *:ল2 ১৭ সত এপ 
অঞ্প সময়ের মধ্যেই সোভিয়েত যুত্তরাণ্রে জর করৌছলেন। আজল্ের নাভই অপেরা এই বপ্তদত বাহন শ্রশমাত। 





৯০০৪ ইস 


বগণল? বন্ড যেন পেজ শি মুভ" রি 
ব্যাহনগর প্রাতিটি হজ 


শামা মনত হয়ে ওঠে। 8 
, রায়. ৪০. জনের এই নৃতাদে প্রথম 
সারির" 'মতক, নত'কীণর 
উজবেক জাত বাদাবলের রা নবাগগয 
তাঁর. এই দলে ররেছেন।.. 

: ট্রঈবেক রপারকের ন্‌ত্য ও. নাতি 
শিজ্প-বিদ্যালয থেকে এক্স, 
সঙল্মানে উত্তীর্ণ হয়েছেন। 


শীট ৭০০ জাপা পাপ 





ৃ ''আছেন : বঞবং 


'আধকাংশই পু 








. রনো বিক্রেতা রাতসান শারিপোষ্ঠা 
জালোন্িন কোমানেভা, ডি, কাঁরমভা, 


তামরা, ইউনৃসভা প্রড়ীত প্রথম প্রেণদর 


শিল্পীদের . এই দল :জ্ষভাবতঃই, বৌঁাপূ্ণ 


জনষ্ঠানের দৃভভভর .. ধ্দয়ে  দশকিমন 
অনায়াসেই জয় করতে পারেন? উজবেকের 
গ্রাতন নাভাধারার সঙ্গে আধুনিক 


ভাবধারার মিশ্রণে এই. অনুষ্ঠান প্রাশব্ণত 
হয়ে ওঠে। ্‌ 








থপ 





 কাকান্দ সাত এ 'অপ্ঠলের নে. 
করবেন)" 


টিটি ঘুরে এসেছেন) জিব, 
মরকো, আলজিপরিয়া,. 
আরব ক্লিপার্রিক যেখানেই তাঁরা, 
সেখানেই তাঁরা দর্শকমন জয় করেছেন 





1৮ ্ ৩ লা 


ৃ নি: সাজে রি হায়ে এই গলা 
ধুখারা, তুঘানা, তাসখন্দ, রান | জি রর 
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1 ছি 


"তা যদ জা দেশ. 





সংহত 
গেছেন 


তিইনাসসিয়া, 


পপ ৯৯০০ পাপা পাপ 





তফাংটা দেখুন! কি ধবধবে ফরসা! কি পরিষ্কার! লত্যিই সার্কে পরিষ্কার করার আশ্চর্ধা 
শক্রি আছে । আর কী প্রচুর ফেনা হয় সার্ফে। সহজেই সার্কে অনেক কাপড় কাচা যায়। 
বাড়ীর সব কাপড়ই সার্ষে কাচুন-'“ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, সা, পাঞ্জাবী, ধুতি, 
শাড়ী, সবকিছুই । বাড়ীতে সব কাপড় সার্ষে কেচে অফাংটা দেখুন । 





হিলুকান লিডাযের. তর 


5০ 


লগা কাচা সবচেয়ে ফরসা 





হ/. কর 
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বাঁলিগঞ্জ টাক কনফারেন্স শুর; জুৈ- 
ছিল। আালোকে-পুণ্পে সঃসঙ্জিত সলাতা- 
সরের সৌন্দর্য [শ্রাত।দের মনকে এক লহমায় 
উৎসবের আনন্দে ভারয়ে দতে পেরেছে। 
আধুনক সংগণতের আসর অলঙ্কৃত করে- 
ছিলেন - জনাপ্ীয় শিল্পগোষ্ঠণ-সবী। 
তেমল্ত মখা্জ মান্না দে, চিল্ময় চ্যাটাজ', 
নিগলেম্দ। চৌধুরী, ভি বালসারা, আরাত 
মৃখার্জ, নমল? ্শ্র এবং আরো অনেকে। 

দ্বিতখয় শঁদন থেকে রাগসঙলাশতেব 
অস্র। শ্রীততুল। ঘোষ এই আসর; উদ্বোধন 
করলেন এবং হার ভাষণে এ সংগ্থার 


উালাকুবন্দকে তাঁদের নানাবিধ জনক, 
বর কারন গ্রতী £ কয়র উদমোক আভিনম্দিতি 
করালন । সংখর সধুত্রণ সম্পাদক শীলানিল 
চক 


"মন্ধু 909: হাত এক৮ ঢেক 





দান কাতিজ লগ শরার জন্য শেষের 


$স্ত পণ করেছেন। 
হণ সারাদী আমঙেদ আল এ 


বল মলতি ও দ্রুত লাখ বেহাত বাজারলন। 
ঘোষের সংযোগা 
জমাভীদ আযালর লাভানাহু 
“বান্ছর শ্াদুতত ছিল। 
বা ভীমসেন যোশীর বা 
রহাগা' তর নিজস্ব মাধযেহি পা 
রত হয়েছে । 
ওস্তাদ আগশির খাঁ শামল বস তবলা, 
সঙ্গাতে গাইলেন শুধকলাণ মালকাস, 
[ভোগশ। টবলামবত দ্রুত স্বরদোকষে 
র5ব.পয়াণে এবংং 
যত অন:চ্ঠানের মান সুরাক্ষত। 
যাদুকর তবালিয়া শান্তাগ্রীন দের 
সংগতে কথরুন্‌তোর প্রামাণা রশীত 
দর্শকদের আনন্দ দিয়েছেন বিখাতি কথধা 
শিল্পী রোশনকমারী | তাবে আরো কিছ, 
পাধার ছিল এই পাঁরণত-প্রাতভাঃ সয়ণর 
কাছে। | 


ভললাসিতগা7ত এ 


প্রতিভার উপষক্ক 


িহিরি ও এ রি 
হ্দাতশস্ধেভায় তল উনি 


উব্লা, 


[বস্তা 


ই আসর, গিয়ে র্‌ 


রতি 


. শ্রাগকড়া সৈতাবে পরবোশত 'ডসকার' বাগ 
শমকের এশবযে মশড়ের রংবাহারে ও খালার 
*গাতিসাঞ্চলো জাগরণারুম্ট শ্রোতাদের মনাক 
আনন্দে মাতিয়ে তুলোছলেন। এর, সঞ্চো 


শান্তাপ্রুসাদের . তবলাসঞ্াতে উপয্ক্ত মজা" 


এনে 'দিয়েছে। 


কন্যা কৃষ্ণা হাঙ্খালের সহায়তায় হ্বীমত 
গাত্গুবাঈ-এর পপ্রভাতী-তৈরবধণ মদ্ণনা 
তানের দাপটে ও ঘরানার উপযুক্ত বৈ শষ্ট 
উপভোগ্য হয়োছিল। এই বয়সেও তার 
'ফুঃকারের' শান্তমন্তা শিহপশর নিষ্ঠা ও 
রেওয়'জের উক্জহল স্বাক্ষরবাহণী। 

সর্যভারভীয় সঙ্গীত লমাজ 

সবভারতীয় সংগীত সমাজের বিশাল 
পক্ষপুটে জগংখ্যাত। ভারত-খাত 1শহপা 
[থকে সরু কার, মাঝ'রী, ছোট স্থানখয 
সকল এপ স্থান পেয়েছেন। সাব 
বানাবে ঠশহপঠ-ভাংলকার সংখ্যা যে কোদুন। 
সংগটত-রাঁসকের পক্ষেই লোভের বস্তু হিল। 

অজানা প্র তভাকে তুলে ধরার প্রাচেজা 
এপ যে একেবারে বিফল হয়নি এম আর 
গোতমের অনুজ্ঠান তার প্রমাণ । হীন পার- 
দশন করোছিলেন বেহাগড়া। গালা 
জোয়ারীর, মধূর কন্ঠে দাপট কিছু কম 


থাকলেও সুরসমাদ্ধে মনোলোভা। শিল্প] 
গাইবর আনন্দ, স্বতঃস্কুতি সুরাঙ্ছল তা 


আকবানয়। মুলত আগ্রা ঘরানার হালিও 
টানান্য পরান র সমহবয়ে তিল নিজস্ব এক।? 
রশ করেছেন-য়া তার স্ধধাজো হা 

রা োতদদর আগ্রহে আদা একানন 
যোজনা হয়ে গল 
খাঁর পভ ও শষ দই 


রে ৮৫ ই. নি 


ধরা লে 
সপ? ৬/) 








সধার বএণপাধণয় 


আসব যথারঃম বাদে ও দরবাসদ কানাডা 


পাববেশন করছেন) আনলোয়াক খাঁর তান- 
কও বৰ. »ঞজাদার 1৩ হাই তু বস্তার উপঘন্ত্ 


“শল্ষ:।ক ঘোষণা করেছে।। প্রসূন বানাজা 
স্বভাবো5ত আগত 'রকতায় 'দরকার*-কান ডু 


দেয়েছেন। 

সুধীর ব্যনাজিতর পিববারশ। বাগো চক 
[বাশভ্ট পধাবাশত। 

মাখস উত্দণততী  সজ্াইত চাষা ভরাপিদ 
চকবতর প6) পারবে দরবারত তত 
অ.স্ঘ- বন্ধ সের অভাব ছিল না। কিছু 
'র্ববারধ কানাডার ধেবতের প্ুয়াগ সঙ্গ, 
নয । আর্লোহতপর ধর পরবারী কানা 
পরকেশত। কিশ্ভু অককেহণে-ধ 


দিত লাভা উনার ইধবততির সণ মিশে 
ক ব্রি চিনে! গা | উপ নত গু, ঞ& 
চা র্‌ ্ শিম গ্রাস এই তরুণ ?ভাপশির 
রাপ- নব অভাব বেদনাপায়ক।  ভাঙছগাড়। 
বৃহ, সার সংবসিতাতির আন্তাব  সঞ্পো রং 


লগত 
ঘস্ি প্র পি অস্বাি টন% হি চো কা জে ৬. 
শর্ত ব। কনা রি ভাব, সাত ৩ & 
টড পপমন্ধ ও. সুপারক তপত 
মন্বয়ে আনন্দ িতে পেরেছল যে হতাশ 


শত ভরা হলেন কমার অজ রর 
পাড় দির রা এপ 
রে তে হু নৌ বা র্‌ 

কতা পি । জালা খর গান তত ধুসপ 
উহপান আস্থায়স,  বশহার হবালভান 
'দরব বট কানাডা থাযাগ। কপকে 
সপ খুসকি কলেছে। খাঁর পূহ ও 
€সনান খাঁর ভাপ নাসির আহমদকে 
বহু পন বাদ ংশিতাসারে দেখা গজ । 


দুদিনের অননগ্ঠান ইন গারুহরশন করলেল 
গযোগকোস্ী, খালিকীবানশাগবহাগ বসন্ভা 
অঙ্গের যার টাণ্ল। শান্ত, 
রর ১দ্ির্বও অনস্ধবকামা ১ কল বিস্য 
সীমা ত ডাল যখন দেখা পাল চাল খর এ 
ও ওসমান খর জাতৃ্পুল তলহাগা ও সর 
বেভাগোধ সাথকা। নিশি কার সিিলন 
বে [াশতভংব । ত্াচডা 
পালির শধ্মাত শাপথায় ভাকগা পারিবে শত 
এবং অক্তরাবা্রুত। /ঘাণান-হীঘসি একদল 


7 টিতে 
তিকশাল ও 


উপগ্রান্ঠ় লগা 


১৯০১০ 


কোর তাবাণাও ত শোনা গেল নাঃ কেন: 
গারা সুখাজিি 'শৃধ্কলাগ” সর্গীভ। এবং 
পাবখ্যাতিকে অঙ্গ রেখেছে এ কননের 
'ারবাণ ও. শগোরথকল্যাণ? শিজগস্র 
স্বকীয় বৌশেট। পারবে শত। মল বক। 
কাননের 'খাগোশ্রা" সংরেলা কন্ঠ ও রাগ, 
বিস্তারে মনোগ্রাহী 

যল্ট-সঙ্গশতের আসরে উদীয়গান 
প্রত সুন্রত রায়চৌধুরীর নেশা 
চশ্লাতিদের প্রশংসা আক্কবণ করেছে। বুদ্ধদেব 
নাশগরপ্তের সরোদ পাচ্ছ । কাললাণণ। রায়ে 
গ্রামাকিল”?” তাঁর বাজনার মান বঙ্গয় 
রোখেন্ছ। বহাদিন বাদ (এবছর বোধন 
প্রথম। প্রথম শ্রেণীর মাহঙ্গাষম্রী শাশরকণ। 
৪ বেহালাবাদন , শোনা গেল। 

ন উচ্চমানের এল [শিল্প অন্যান। অনু 
খান কতণদের দঁট আকর্ষণ করতে পারেন 
নি এবার। এটা পারতাংপর িষয়। রা ধকা- 
মোহন মৈনে ঘরানানূযাঘী। 
বাহাদুর খাঁর সরোদে বস্তা বনের 
উল্লেখের দাবস কাথে। 

শ্রীলেখা মুখা'জা ও াপকা গত 
কথক ও ডারত-খাটামে তাঁদের ক 
ও বকৃত রেখেছেন। উড়ফ্যার ব্কয়ল 
নি ওাড়ষী-নৃত। নত 

চত্তগ্রাহ?ী আকর্ষণ 

তে ভারাপদ চকুবতী, সংলরদা 
পট্ুনায়ক, যন্ত্-সতখাঙে পাণ্ডত রবশংকব, 
£নথল বানা জা তাঁদের সুনাম অবাহত 


কোখাদ্ন। 


*৭স্রাঃ, 
কালাই, 


গ্যাকামূলার ভৰনে ইন্দ্রাণী রহমান 
প্রকাশভশাণির মু নর প্রাণ .এ 


ডসেদ্বর হিন্দী স্কুল নাঞ্সমলার 


৭৫১০ 


এঃ 9 নদ বহ্জাণর্ঝ 
প্র আন্জ্ঠান তা 


ভিন আসায় 


ণ তি 
ন.ত্যানতোনে। নখ) 


সেদিনর এ তাপ রকজপনার অন্ত £ 
চিল। জাঁধকাংশ বিষরবদভুই  ভাকভ- 
লামের আক গিভাভে পারবোশত। 
অন্ধের কুটপুরী এনং গড়ষী মাহ 
কিছু, আনন্ঠানও পরিবেশন ভালিকায় 
ছল | 

একক বিচারে প্রভোকটি অনঙ্ঠান 
পাগাতকবিতার আবেগ ও ভনুডবে 
এমবযাপর্ণ আবার সাম তু ব্চার 


বিশাল গড 


ভল ভতওঞ দা? যত 


হাতার 
ড় মব্ধার পরবাগত। বিল 


১ ১২ -3০০, 
ভা 2৫ গাও 1; 


শা দুদু পা, দেহসোষের কাবারপ,। সঙ 
সাধ ও মার ঈ “পে রূপান্তর এবদে মা 


সঙ্গটিলা?বর ও টাকে স্টালণ ঝারায়ে নাহান্ছু 
876. চাও 09101718110 011 ৮171 
1164700800৭ জাতে (িদি5 09081 ১৮117 0 


1160? ৃ্‌ 
সান্ছনের আভা ডাবেব উদ্নীপন না ঘটল 
ভ ভ্রণয়। নত। ও দেহভঙ্গাণর এমন জনুবগন 
সম্ভব নয়। বিশেষ উল্লেখের দাবা কাখে 
'পণ্যকনাা। বিতর তল সক্ষ7 পদক্ষেপ 
এবং নেল, গ্রনা ও গাজা ভাববাক্জনায় 
“4 ভাববষ্ড আজানবেদনের ছন্দে 
ব্কিশিত। লয় পকিব্তানের সাধ্বো সা 





শেবে দুতিহম তালের পদক্ষেপ ৩ 
বদ্যাংগা ও দেহ-সঞ্চ।লনে ১৬ 
পরগাততে  পেশচেকে।  ভাপঞ্-নাটযমের 
ভগক-তীতিহা এবং ভাবানূন্থৃতি অঙ্গ 


নাথ শিল্পীর ব্যান্তত্ধ ও পাঁরশখলিত 
হাইপলোধ- সঞ্টিয় মযাদা লাভ করেছে। 
শাম ইব্দাণণর (শজপাসন্তার 
উত্জ্পতম প্রকাশ ঘটেছে ওাড়ষী নাত! 
শহপযাসক মাজে এ বপ্তু তারই অবদান। 


অখ্যাত দ্ষদাসাঁ পল্লী থেকে অক্লা 
গুম ও তাধাবসাস। এ নভাকে উদ্ধার 


কগ্র হিলি পথিক) 


রসজামহাজা উপহার 
না| 
জামোনকার লোকসংগশভ-গায়ক বিল রুফট £ 
ইউ-এস-আাহই-এস আয়োজিত একট 
তান্তানে গেল ২৮-এ ডিসেম্বর আহা, 
রিকার বিশিঘ্ট লোকসংগশত গায়ক বিল 
কফট, সমবেত স্যধিব্ন্দকে বিভিন্ন লোক, 


4 
পল পিক | গল পদ আআ সাপশ | রত আভা. 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩০শ সংখ্যা 


বক9 


ল্যাণ্ডের বঁসণ্দা ধহিশ বছর বয়স্ক বিল 
ফট পেণাসিলভেনিয়ার আলেঘোনি কলিস- 


এর স্নাতক । তানি সাও সপ্তাহের জানে 


ডিপাটমেন্টের রর এই 
লাকসংগীত মাকে বলে, ভাই ভি গেজ, 
ছিলে সোদন বারো এবং উই. তরাবাশঘ 
গশটারসহযে?গ। টি গর সত্তা আবছা 
হয়ে থেছে তালি বশীণ লাগান | মিট 
সংরেল। কণ্ঠ তান গেয়োছজেন 2) 
হোয়েন আই কট কেম 9, দা লন্ড (২) 
ওহ. [কসেস উই হাউ, (5) £%ঠউ ফাই 
দি আট দিবাক আব দি বাস (নিশো গান, 
(9) উই শাল ওভাধকাম সাম ডে রা 
ধার গ্রান) এবং আরও অনেকগনলি 

আমাদের যশস্বী লোকসংগণত গাগধ 
নিমলেন্দ; চৌধুরী ও ভার সমপ্রাদাহা এই 
অন্ুদ্তানে ইরা লোকসংগ গার 


দিনে তো লাভার শর 


ভারতীয় 'ক্রি.কট কন্ট্রোল বোডের সভা পাত শ্রীইরাণীর হত 
হাণ্ডজ দলের অধিনায়ক গারাফল্ড সোবাস ভারতবষেধ বিপক্ষে 
সালের টেস্ট সারিজে পাবার' জয়ের পুরস্কার ড় মেলো' দ্রঁফ গ্রহণ করছন। 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ, বনাম ভারতবর্ষ 
ততায় টেস্ট খেলা 

ভারতবর্ঘ £ 80৪ রান (বোরদে ১২৫, 
ইঞ্জনীয়ার ১০৯, সূতশি নটআউও 
৫০ এবং পাতোদ ৪০ রান। গিবস 
৮৭ রানে ৩. সোবাস ৬৯ রানে ২ 
এবং হল ৬৮ রানে ২ উইকেট) 

ও ৩২৩ রান (ওয়াদেকার ৬৭, সূব্রন্ষণম 
৬১, হনুমন্ত সং ৫০ এবং বোরদে 
ন৯ রান। গিবস ৯৬ রানে ৪, গ্রাফথ 
৬৬ রানে ৪ এবং হল ৬৭ রানে ২ 
উইকেট) 


ওয়েস্ট ইপ্ডিজ £ ৪০৬ রান (সোবার্স ১৫, 
কানহাই ৭৭, হান্ট ৪৯ এবং বাইনো। 
৪৮ রান। চন্দ্রশেখর ১৩০ রানে ৪, 
সুতি ৬৮ রানে ৩ এবং প্রসন্ন ১১৮ 
রানে ই উইকেট) 

ও ২৭০ রান (৭ উইকেটে। সোবার্স নট- 
আউট ৭৪ এবং 'গ্রাফথ নটআউট ৪০ 
রান। বেদী ৮১ রানে ৪ এবং প্রসর 
১০৬ রানে ৩ উইকেট) 

প্রথম 'দিন (জানুয়ারী ১৩) £ 
ভারতবর্ষ প্রথম ইনিংসের খেলায় & 
উইকেট খুইয়ে ২৭৮ রান সংগ্রহ করে। 
খেলায় . অপরাজিত থাকেন বোরদে 

॥ ৭২ রান) এবং সব্ক্ষণ্যম (১৯ রান)। 





থেকে ওয়েস্ট 
১৯৬৬-৬৭ 


গেপাবুণা। 


দ্বিতীয় দন (জান্য়ারণ ১৪) £ 
ভারতবষের প্রথম ইনিংস ৪০৪ রানের 


মাথায় শেষ হয়। ওয়েস্ট হীণ্ডজ 
প্রথম ইনিংসের কোন উইকেট না 


খুইয়ে ৯৫ রান সংগ্রহ করে। খেলায় 
অপরাজত থাকেন হাণ্ট (68% রান) 
এবং বাইনো (৪২ রান)। 

তৃতশয় দিন (জানুয়ারী ১৫) £ 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ প্রথম ইনংসের খেলায় 
১ উইকেটে ৪০৫ রান সংগ্রহ করে। 
খেলায় অপরাজিত থাকেন সোবার্স 
(৯৫ রান) এবং 'গবস (9)। 

চতুর্থ দিন জোনয়ার ১৭) £ 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের প্রথম ইনিংস ৪০৬ 
রানের মাথায় শেষ হয়। এই দিনের 
খেলায় ভারতবর্ষ ৯ উইকেট .খুই;য় 
৩০৩'রান সংগ্রহ করে। 

পঞ্চম দিন জোনয়ারী ১৮) £ 
ভারতবর্ষের দ্বিতীয় ইনিংস ৩২৩ 
রানের মাথায় শেষ হলে ওয়েস্ট ইন্ডিজ 


দ্বিতীয় ইনিংসের ৭ উইকেট 'খুইয়ে 

২৭০ রান সংগ্রহ করে। সোবার্ঁপ (৭98 

রান) এবং শগ্রাফথ (8০ রান) 

অপরাজত থাকেন। 

মাদ্রাজের চপক মাঠে আয়োজত 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজ বনাম ভারতবর্ষের তৃতণয় 
অর্থাং শেষ টেস্ট খেলাটি প্রবল উত্তেজনার 
মধ্যে অমীমাংসিত থেকে গেছে। ফলে ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজ বনাম ভারতবর্ষের ১৯৬৬-৬৭ 
সালের টেস্ট সিরিজের চূড়ান্ত ফলাফল 
দাঁড়াল £ ওয়েস্ট ইশ্ডিজের জয় ২ এবং 
খেলা ড্র ১ এই নাফ ভারতবষ 
বনাম ওয়েস্ট ইণ্ডিজের মধ্যে 
অনুষ্ঠিত পাঁচাট টেস্ট 'সারজের মোট 
২৩টি টেস্ট খেলার ফলাফল দাঁড়াল £ ওয়েস্ট 
ইণ্ডজের জয় ১২ এবং খেলা ড্র ১১। অপর 
দকে ভারতবর্ষের জয়ের ঘর শ:না। অগঢ 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের বিপক্ষে ৮টা টেস্ট খেলস্স 
টেস্ট 'ক্রকেটে নবাগত দেশ পাকস্তাদের 
জয় ৩ এবং 'রাবার' জয় ১ ৫১৯৫৮-৫১১ 
সালের টেস্ট 'সাঁরজে ২-১ খেলায়) । 

মাদ্রাজের চীপক মাঠে প্রথম সরকারণ 
টেস্ট খেলা-_ভারতবর্ষ বনাম ইংলা।শ্ডের 
১৯৩৪ সালে। এই খেলায় ডি আর 
জার্ডনের নেতৃত্বে ইংল্যান্ড দল ২০২ রানে 
ভারতবর্ষকে পরাজিত করোছল। ভারত- 
বর্ষের অধিনায়ক ছিলেন সি কে নাইড়ু। 
এই চীপক মাঠেই ১৯১৫১-৫২ সালের টেস্ট 
[সারজের ৫ম টেস্টে ভারতবর্ষ এক ইনিংস 
এবং ৮ রানে ইংল্যান্ডকে পরাজিত কর 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে প্রথম 'রাবার' জমের 


গোরব লাভ করেছিল। মাদ্রাজে এই 'নয়ে 


ভারতবর্ষ এবং ওয়েস্ট ইন্ডিজের মধ্যে ৩:ট 
টেস্ট খেল্্‌। হল। খেলার ফলাফল ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজের জয় ২ এবং খেলা ড্র ১। ওয়েস্ট 
ইাণ্ডজ ১৯৪৮-৪৯ সালের চতুর্থ টেস্টে 
এক ইনিংস ও ১৯৩ রানে এবং ১৯১৫ ৮-৫৯ 
সালের চতুর্থ চেস্টে ২৯৫ রানে জয়ী হয়ে- 
ছিল। ১৯৬৬-৬৭ সা'লর তৃতীয় টেট 
খেলা ড্র। মাদ্রাজ 'ক্রকেট এসোসিয়েশনের 
নিজস্ব মা১ এই চপক। ভারতবর্ষের অপর 
কোন রাজ্য ক্রিকেট এসোসিয়েশনের নিজস্ব 


মাঠ নেই। 


ভারতবর্ষ টসে জতে প্রথম ব্যাট কান। 
ভিরতবষের খেলার সচনা খুবই ভাল হয়ে- 
ছল। প্রথম উইকেটের জুটিতে ফারুক 
ইীঁজনীয়ার এবং দিলীপ সরদেশাই ১২৯ 
রান সংগ্রহ করে ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে 
টেস্টে ভারতীয় প্রথম উইকেট জুটির রেকড- 
রান করেন। পূর্ব রেকড ছিল--৯৯ রান 
(পঙ্কজ রায় এবং নর কন্ট্াক্র, কানপুর, 
৯৯৫৮)। লাণ্ের সময় ভারতবষেরি কোন 
উইকেট না পড়ে ১২৫ রান দাঁড়ায়। খেলায় 
অপরাজিত ছিলেন ইঞ্জিনীয়ার (৯৪ রান) 
এবং সরদেশাই (২৬ রান)। ইঞ্জিনীয়ার মাত্র 
৬ রানের জনো লাণ্খের আগে সেঞ্চুরণ করাত 
দলভি সম্মান হাতছাড়া করেন। লাণের 
পর মার ২০ রানের বিনিময়ে ভারতবষের 
[তিনটে উইকেট সেরদেশাই ২৮, ওয়াদেকৰ 
0০ এবং ইঞজিনীয়ার ১০৯ বান) পড়ে যায! 
বারটি টেস্ট খেলে ফারুক ইগ্জনগয়ার তাঁর 
প্রথম টেস্ট সেঞচুরী করেন। ইনজিনগয়ার 


. আঁজত ওয়াদেকার 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের আকুমণকে ভোঁতা কার 
দয়োছলেন। ১৫৯ মিনিটের খেলয় তাঁর 
১০১ রান উঠোছল। বাউন্ডারধ করেছিলেন 
৯৮টা। শত রান করতে তাঁর ১৪৩ নিট 
সময় লাগে। তরি শত রানে ছিল ১৭০ 
বাউন্ডারী।  চা-পানের বিরাতির সমগ্র 
ভারতব্ষের রান দাঁড়ায় ২৩০ (৩ 
উইকেটে)। খেলায় অপরাজত 
বোরদে (৪১৯ রান) এবং পারোদ তি৫ 
রান)। ঢতুর্থ উইকেটের জ:টতে পাভোি 
€৪0 রান) এবং বোরদে দলের ৯৪ রন 
তুলেছিলেন। ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দল তানের 
সুনাম অনুযায়শ ফাল্ডং করে নি। িনানে 
ক্যাচ ধরা পড়ে নি। দলের নশ৩ ব্রানের 
মাথায় হান্টের হাত থেকে ছাড়া পান ই1%- 
নীয়ার তোঁর রান তখন ৫৭), পযতোৌঁদও 
€ই৭ রান) কাচ ফেলেন হল আনত 
9-পানের পর বোরদ্র 0৫৩ রান) কাচি না 
করেন ডেভিস। 


প্রথম [দনের খলায় ভারতবুফের পি, 
উইকেট পড়ে ২৭৮ রান গ্রঠে। এই নেন 
খেলায় অপরাজত থাকেন বোরুদে (দই 
রান) এবং সংরক্ষণাম (১১ বান)। 

দ্বিতীয় দিলে 89৪ রানের মাথার 
ভারতবষেরি প্রথম ইনিংস শেহ হয়। ভরত- 
বর্ষের প্রথম ইনিংস ৫৭০ দান স্থায়ন 
ছল । 'ম্বতগয় দিনে ভারতবর্ষ তাদের লাক? 
& উইকেটে ১২৬ রান সংগ্রত করে ২০০ 
'মানট খেলে । ৭ম উইকেটের জুটিতে 
বোরদে এবং সূর্তি ৮৫ রান তুলোছিলেন। 
বোরদে দলের আতিসঙ্কটকঠিল খেলতে 
নেমে দায়িত্ব পূর্ণভাবে পালন করেন। তানি 
৩৩৫ 'মাঁনটে তাঁর ১৯২৫ রান সংগ্রহ 
করেন: বাউণ্ডারী মেরোছলেন  ১ঘটা 
২৮০ 'মানটে সেণ্ুরী (বাউণ্ডারী ১০) 
পূর্ণ হয়। টেস্ট খেলায় বোরদের এইটি 
পণ্ম সেল্তুরী- ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপল্দে 
তৃতীয় এবং বর্তমান সিরিজে 'দ্বতশয়। 


দড সুরক্ষণযম 


নার সময় ভারতবষের রান ছিল ৩৬৬ 

উইকেটে)। অপরাজিত ছিলেন বোরদে 
৯১৯ রান) এবং সার্ত (২৮ রান)। 
9-পানের আধ ঘন্টা আশে ভারতবষেন 
প্রথম ইনিংস শেষ হয়। 

ওয়েস্ট ইশ্ডিজের প্রথম ইানংসের 
গচনায় দৃঢ়তার খুবই অভাব ছিল। প্রথম 
উহকেটের জহাট হান্ট এবং বাইনেকে 


অনেকক্ষণ এনভাবনায় কাটাতে হয়। দালের 
মা উড ন্নানের মাথায় সুরহ্ষণামের 
54 ০ বি টি মিজান ্ 
আন্মতায় হান ক্যা আউট থেকে রক্ষ। 


পান] তখন হান্ের তজ রান দিবিভামে 
দিনের দেড় ঘন্টার খেলায় ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
কোন উইকে না পড়ে ১৫ রান ওঠে। 
খেলায় অপরাজিত থাকেন হান্ট 6৪৫ রান) 
এবং বাইনো (৪২ লান)। 


ভে রিয়া ৫ 

তত য় ।লেলের প্রথম মধ বন্টার খেলায় 

এন ৯ ৭ 7414 |! া (ডাসা) ভশিিক্র 
এ] ৯৬ বানের বানমায়ে িঘিস্ত ঠান্ডা 
নটি উইকে» পড়ে মার। চম্দ্রশেখর 


"্লের তি 
দুটো এবং প্রসহ্া একটা উইকেট পান । 


ওয়ে) ইডজ দলের তখন ৯১৫ রান। 
/খলার গাতি ভারতবষের অনুকূলে । কিন 


দলের ১২২ সনের মাথায় কানহাইয়ের সহজ 
ক্যাচ' সরদেশাই ফেলে দলে কানহাই তাঁর 
নিজস্প ১২ রানের মাথায় যে নতুন জীবন 
পান তাতেই খেলার মোড় ঘুরে যায় । এই 
বানহাই শেষ পধন্তি ব্যান্তগত গন রানই 
করেন নি ৪র্থ উইকেটের জর্াটতে লয়েডের 
সহযোগিত।য় ৭৯ রান এবং ৫ম উইকেটের 
জুটিতে নাসেরি সহযোগিতায় দলে ৫৯ 
রান যোগ করে খেলার ভিত সুদ্ঢ় করেন। 
২৪৬ প্রানের মাথায় ৫ম উইকেট পড়ে। 
লাঞ্চের সঙ্গয় ওয়েস্ট ইন্ডিজের ১৯৪ রান 
(8 উইকেটে) দাঁড়ায় । কানহাই তখন ৫১ 
বান করে অপরাঁজত ছিলেন। কানহাই 
তাঁর ৭৭ রানে উটা বাউগ্ডারণ এবং দুটো 
'€ভার-লাউণ্ডারণ করেন। লাগ্ের পয 
ভারতবর্ষ অজ্প রানের বাধর্ধানৈে তিনটে 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩পমা সংখা 





গবষেণ ঘসং বেদখ 


উইকেট পায়--২৪৬ রানের মাথায় ৭ 
৬ষ্ঠ এবং ২৫১ রানের শ্রাথায় এম উঠকেউ। 
চা-পানের 'নিরাভর ময় 
দলের রান দাঁড়ায় ৩৯৪ 1৪ 
উইকেটে তখন ছিলেন সোবার্স (5৬ 
এবং 'গ্রাফথ (২৬ রান) ৮ম উইক, 
জুটিতে সোনার এবং গ্রিফিথ (ইন পরা) 
পালর ৪৩ রান হাল ছল্লন। চলব ত ২, 
রানের মাথার ৮ম টুইকেড পড়ে মায় শিলিন 
এই সঙ্ককাংল হল লও পাঁধেন সাবাস এ 
স্তি | ৯৪ উইকেের 7 লালা পুন 
ডঃ (৩১) ঝড়ের গতিতে ৭ হিনিিও 
ধলায় দালর ৮০ রান পোগ পুরুলে ছাই 
বায প্রথম ইনিংসের সমান আজি হুল 
রা দলের 899 বগা আগর কিছ 
ইকেও (হল? পড়ে। প্লাবিত আন তত 
লোয়াড় িবস জট ও এই সময় 
সোবাসো ছল ডগি বান! লোলাস এক বুদ 
সংগহ করলে দলের রান দড়ি সিটের 
৮৮৮০০ 
এক রান বশী । ওয়েস) ই প্ডজে? এই 
৪০৫ রানের (৯ উইকোনে। নাথায় রঃ রে 
[দিনের খেলা শেষ হয়। উঠ৮কতে অপর 
থাকেন সোবার্স (১৫) এবং গিরস 101 
চতুর্থ [দনের খেলার প্রথম পাঁচ 
[মিনিটের মধ ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের প্রথন 
ইঁনংস ৪০৬ রানের মাথায় শেষ এলে ওগেছ 
ইণ্ডিজ্জ মান্র দুই রানে অগ্রগামী হছে, 
তৃতীয় দিনের ৪০৫ রানের (৯ উইকেটে) 
সঙ্টদে গিবস এই দিন গান এক রান যোগ 
করেন। চতুর্থ 'দনের খেলার সিনা চৰ্দ- 
শেথরের প্রথম ওভারের প্রথম বলে গিব্ 
এক রান সংগ্রহ করে স্থান পাপিকতগি কারন 
কলে চন্দ্রশখরের কলের সম্মুখীন হন 
সোবার্প। সোবাসেরি হখন। ১৫ রান। 
সেন্তুরী পূর্ণ করছে আর মাত পাঁচ বান 
দরকার । চশপক গাঠের় িশ হাজাক দেহি 
গোষাসের সেঞ্চুরীর অপেক্ষায় উদগ্রীব 


হোত) শত) 
৮ ক ঠি 


22৮5228 
(-2 


2 


বা 


মানি 


মূ 


তি রি 


রং ₹178০ । 


এধন্য রাত 
£15৮ পালে (ছিতিলন 


পাকাবার, ১৩ই গা, ৯৫৭৩] 


7 


নস রঃ 

তক আসুন । কিন্তু তাঁদের গে আমা ও 

ঠা লা চচ্দালেখয়ের 

৬. ঢা ্ 

শষ বল কাটি করতে গিয়ে উইবেটকিগর 

রি রি 242 তি ৪০৪ 

শোন হারের হাতে শা 'দয়ে আড় হন! 
মি 

প্রসার টাল তো মদদ ক্র, ৮ 

এন) ল্গাকপদর সে ক আঙ্গেপ। বিজ্ত 

ভোর এ টন 

শরীর পাদিাজার ভিমিকায় লেবদসল 

শ্রণেকগণে বেশী! বাঠির ৮৭ 

পাত (কি হশাকল্া কালের হালা হাতে 

জোলাসাকে ধ.ওয়। করুজেন। কত দক্ষাহাত 

সংংগ সোখা্গা উিদের এাড়য়ে গো । এব, 


আনান 1 


রর ধিলাাদে ৪ : এ সটু নু 

কভু খেলায় হু সাবাস | কালি 

রি হিরা 

114 একাহ একিশ। গালি ৬১ উ274: 
৯৮ 

টোন পিন তি: পতি নল জেন: কিছ 

কালিক  সঞ্গোন চপ উল উইক) পা 


টো লাস: ও £ টি 
৮5, উঠ কিস) পেজ) ততত হত কিং পাকি৭। 
নি 
। ১৮৭ 21181 নল ছ 1০৭ খু ৫৫ 
সিকি ২ 282 টার রি 
£ পিল ভিত সি উি পতিহি। ৭ ৯ ২ কও 944 
্ * রঙ 
রা লী 
হা শাজ 2 পিলি ৬? এনে 1/1) প্র, 
সহ শত করলি বসি এ ৮6 পদ 
্ বি 
১৮, পপতিনিনা কা হিহিটনি পি "প্রা! কনগি এ 
হ্পবপপ পজত ৯৪ ক্লাস হিতে 
এ. পি |, স্া পাশ 55 4১1 এত ভিত সিট 
7 
হকাপ্ক কিন হাই চনপ্রাপত করে 
১৭ ৩০৯৯ ১০ ». ৪, এ ০3৫ 
| পন বৰ 7 শু রি [কতা ৯৫ বা, 
পা পলি ড় ্ট 17 
ট্যভ্ক ১৭৫ ভ্িনটে। ভার হই 6 হা 


সি ন্‌ 
কিনল 
4 ৬৪ 0 । 
€ ৮ ৯. 9০ পুল: 
চু ষ্ | গাও শা এ ক ০.৬ 71) 5 রি 
: রি স্কাই কচ, 
ছু মি ঠীও পল ২২17 কালি, ও 
* তি হি ৩ শন আরশি চি এশা এবি 
এ শাজা' 4 নর নন 
দুই 60৩ বত সংগত করেছিল কনর 


হয়া আগত পরী উইল সর্যারিশাহ। 
পড়ে লয় দিলা এইটে কহ 
গাঞ্তটনির এন প্যাক দিত সত 
হারচণাত্বাক হেল পলির লিঘে জান ভুল 
ভাতে 1 শঙার পিহ ভারিজলার্যনি চ॥ 
লাউ ১০৯08 উইলতে)০ উগ্রযাজোত 


'ভেগেন কক উঠত হি হা) হারা 
1৯০ বান) লহ লিচু, পর 
উচ গান খেল বাক্কগিতি ভি তিল কের 
আউট ঠল। হায় এই ৬৭ পানে ছিল ৯৯টি 


র্‌ টার 
পে ভারুল ডাব এ 


শে সি রহ হিরা ঁ টি র্‌ 

উজ য়ি উক্ত ভাত পযুদেক রি উইং 
বোরদে পুল উই রন ভুলীছালেন এই 
নি তি লিও 27 ৯ এ 
হক্কায় উইকে? জহাটর খেলা হ্দবহ ১৩ 


কষ ক হয়োছ হা এর পরা বোলে হ্রএর 
£নৃমন্ত সিংয়ের ৫এ উইকেট জুটির খেল, 
“বশেষ উল্লেখযোগ।। এই দম উইকেট ও 
এড মানিটে আতি মুলীবন ৬৫ প্রা 
সংগ্রহ কারাছিল। বোরদে ১৫৮ মান? 
"খালে তারি ৪ বানর মাথায় আউ হন! 
বাসর বলে ভিন যে সট করেন তা শেষ 
গ্যকাত যে ভরি বিপদ ডেকে আনছে 
এমন কেউ ভাবতেই পারেন নি। কিল 


। 





€ ৯৯ 2 
পড় হি ছেতল শেক হব উশতলুর বুল 


পর বেলা । ৫ *৭ ৭:11 1 ক) ধরছে 


এন শির পগরাটর চোখে পড় লা। 
)-পানের পন দি রান দাড়ি! 
২7১16 হবে) তথখলায়।  হখন 
পরাজিত লেন হনমগহ সং (চক বান 
বং সংঙ্গণাত 0৮ রান)। উজ উইকেটে 
৮০০৩ ₹৪াহাকাত ও সং (৫09) বং 
৮রর্পণাম হত যর লোছিলেন । সংব্রহযণাত 
পরলে হত ছেলে ছুলেন। ৫০0 বানতে 


হত 


ণ পণ. বত | হার ৫2 
(0 বান [ভগ উ০টা বাউনডালী এবং এক 
গঠফথর বল হরি লায়েডেও 
51 কাঠা দায়ে আউট হন। চতিথা 
“এছ ভ্রাপরাজিত ছিলেন প্রসহা জিন রানা। 


৬৭ং টন্দরশেহর 0001 পের রান দাড়ায় 


রর 
কেট পড়ে ৩০৩ 


ঞ 
শে 


হল আখ 


[দিনে নম 


তো 





সাবাস ভাব তবষের 


১০১৩ 


পণ্থম। দিনে ডারতবষেরি ্বিতীয় 
ইনিংস ইই নট স্থারপ 1হল। এই সময়ে 
ভারতবর্ষ পুর্ব দিনের ৩০৩ বানের (৯ 
উইকেটে) সপ্তো ২০ রান যোগ করে। 
৩ই৩ রানের মাথায় 
প্রুপঙ্গর 'কাচি' নিলে ভারতবর্ষের হ্কিতীয় 
£12হছ শা ঠয়। বেলা ১৬১৫ মিনিটে 
ওয়েস্ট হংণ্ডিজ দল 'ম্বাহণীয় ইনিধসিক খেলা 
“রু করে ওয়েস্ট হীণ্ডঙ্গ হালের হাতি 
২৮৫ নিট খেলার সময় ছিঙ্গ এবং ভা 
খেলায় জয়লাডের কনো 2২২ রানের 
পয়োজন পল। 


ট্ঁ 


লু 


পয) ঠা ণউিজ দলের হল হস এক 


সময়ে মনে হয়োছল হয়লাভেয় 
'নয়ে ভারা শেষ পতিত লড়ে নাবে। রান, 
সংখ্য€ এক সময়ে ঘাড়র কাঁটাতক পাচ্ছ 
ছিল-াকেন উইঠিত আা পে 


খল ছিহতে 
৫১ গনিতে ৫০ প্রান এবং এক ঘন্টা উই 
রা । ইল বেদি এবং প্রুসল হখলার মোড 
ঘারয়ে দেন । ওয়েস্ট হীশ্ডিদ দলের উইকে? 

পড়তে থাকে এবং রানের গত মাস 
পায়। লিণ্ের সময় 
টইস্কটে। উইকেটে তন 
কাদহাই এবং বুচার। ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দলের 
১৩০ ব্রনের মাদায় 5থ এবং ৯৩৯ রানের 
নগথাহ। পুন উইকেট পড়ে বায়। সাবাস 
দর উতস বানের মাথায় বেলন 
“পল 'কা৮ ভুলে স্তর দোষে নতুন 
উাাবল পান এই সামলয় সোবাসির মাত ৬ 
দশ ছিল। বেলীর পরের গভারেও 7লাকাসা 
হনৃমল্তর অক্ষমতয় রক্ষা পান। 

নাথায় এগ্র উইক 
সাগ ৮৭ উইদকিটের 


'বনাচা তলে 
শির ১১৩ বান 


পডস্্। সোবসেৰি 


পি, 024 পু ৫ 3:75. ্ 658 নি 
৮1 বাধন হাফথ | পানের *বরাতির 
১ ররর _ রর 

চস $৩/যু্ হি ]ন্উত্ডঃ পাল ১১২০ বান ২৫ 
টু ৭ হিরা রায়ে 22585 
কিঃ, লাড়াক। খেলর ভঙ্গ হান 


রা রি তে ৫০০ ১, পের 
€?। দাড়ি াযে শীষ হত চিত তিক ৩৭ 
০ ০ 4 টি ০ 2 চি হক 
৩15 লৌলাসা এবং গ্রাফথ সাথকি পা, 


০৩০৪2 ১০৪ ০ এ 


পপ বা 


সংগ্রহ করে অপরাজত থেকে যান, খেলার 
শৈষে দল্লার প্রান লাড়ায় ২৭০ (৭৪ 


উইকিতে ১য় [লাভ লঙ্ষ। গোবর ইহ বাশ 
কম । সোবার্স ১৫৪ মিনিটে ভার হি রাশ 
কবদুহি কামিল । বাউন্ডারণ ১১] এবং ওভার 
বাউণ্ডারী ১৪]। অপরাদকে রিকি তীয় 
খেলার: 80 বাদ পাত 
কর্বোছলেন। গুয়ঙ্গট হী 
পর্বের দ্বিতীয় হানংজে বেস 
ওড়ে এবং প্রন ৯০৬ 


৮১ বালে 


টে উইফেট 


পুন; ভারতী দল এই হইীনংসের খলায় 
একাধক ক্যাচ ন্ট না করলে খেলার 
ফলাফল ভারতবধের অন্কূলেই যে 
ছয়ের ছড়াছাঁড় 
ভারতবর্ষের পক্ষে (৩5) £ পাতোৌ।দ, ওয়াদেক এ 
এবং অহবক্ষাণাম প্রুতোেকে একাটি রা 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজের পক্ষে (5) £ সোবাসা 2 
কানাই, ২, হল ১ এবং লয়েড ড় 
ব্যাটিং-বোলিংয়ের গড়পড়তা 
-গ/য়স্ট ইন্ডিজ গালের অধিনায়ক গার 
'কজও সোবার্স উভগ্জ দলর পক্ষে ব্যাটহয়ের 
গড়পড়তা তালকায় শীষপ্থান লাজ 
কারছেল-খলা ত, ইনিংস ৫, নট আউট 
« বার, এক ইগনতাস সবেচ্চি বান ৯৫ 
এবং মোট রান ত৪ই গেড ১১৪-০)। 


নীরজারঞ্জন £ 


আম,ত 


রব 


পক্ষে ব্যাটিংয়ে প্রথম স্থান 
ফারুক ইজিনায়ার (খেলা ৯, 
২, নটজাউট ০, এক হীনংসে 
সর্বোচ্চ রান ১০৯, মেট রান ৯৩৩ এবং 
গড় ৬৬৫) দ্ধতীয় স্থান পেয়েছেন 
১০ বোরদে-থেলা ৩, ইনিংস ৬, নট 
ডট ০, এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ১২৫ 
এবং মোট রান ৩৪৬ গেড় ৫৭-৬)। 
বোরদে উভয় দলের পক্ষে সর্বাধিক মোট 
ঢাল (৩৪৬) সংগ্রহ করেছেন। বোলিংয়ে 
উদ্ভয় দলের পক্ষে প্রথম স্থান আধকার 
করেছেন ওয়েস্ট ইন্ডিজের লাল্দ গিবস- 
৩৯৭ রানে ১৮ উইকেটে গেড় ২২০)। 
ভারত্ববষেরি পক্ষে বোলংয়ে প্রথম স্থাল 
ল'্ভ করেছেন শব এস চন্দুশেখর-৫৯ত 


ভারতবধেব 


চপায়েন্ছেন 
হানং্ 


৭৬৪6৪৪67586 55858082285 


খেলোয়াড় ও মানঃষ 


“আগার দীর্ঘজগধনে আম বহুজনের 
এসেছি । 1কন্তু রায়ের মতো ভি 
€ জ্ঞাত সেপাটসমানের সান্নধা পাবার 
পুযোগ ঘটেছে খুব কমই) রায়কে কাছ্ছে 
পওয়াকে আমি ভাগ্য বলেই মনে করি) 
্বথাগুলি স্লহাসেত লিখোছলেন। অধাক্ষ 
'কায়েলাণ্ড তাঁরই এক ছান্ন শ্রীনীরঙারঞ্জন 
বায় সম্পাদক! 

এই শতবিপীর দত শাকের গে 
লেকের কথ) অধাক্ষ কোঠয়ল্যন্ডি তখন 
ালনাজীর কাশী হিদ্দু বিশক বিদ্যালয়ের 
ভনাতম কর্ণধার) ভর নীরজারঞজল 
/সখানকারই ভার । ভাধায়ন শ্য হবার মহশে 
পধাঙ্চ কোরেল্যান্ড ছাতকে ডেকে বলেন, 


সংসপাশো' 


এই শা ভামার উপ্হাদ । যার! গুণ 
পাক্সণ। দেয় তোমার বলায় কত 
গরএকেই কিছ দত হলো) এটির্জ গজেত। 
গজ্জার পড়ে খ্রণায়ছিলেন | হিল কাঠি কও 
কায পযন্ত হাত বডিয়ে নিত 


'কাঃয়লশ্ডের 
নয়েছিলেন। 

লানেকাদলের রথ) কাতো। ভিসি 
হারিয়ে গিয়েছে! কতি। সত আবছ। 
হস্পন্চ হয়ে উত্জেছে । তবু বর চালশ ও 
অধ্ান্ম। 1কায়েলাতিডির উপলাব্ধর সাত 
প্বাক্ষর নীরজারজনের  গুহাকলে আস্ত 
দিবলজনল করছে! ৪ আছ, নেই । 
কিন্তু অধান্দ। কোয়েল্যাণ্ডের নিজের হত 
লেখ! ওই ক হর রয়েছে আমাদের এবং 
উত্তরকালকে বোঝাতে যে শীরজ্জারঞ্জন কি 
“লেন, কেমন ছিলেন 

আমার কাছে অবশ) এ স্বাক্ষ] প্রমাণের 
চকানো দরকারই ছিল না। তাঁর উত্তুরজেবনে 
(কছাদন তাঁকে কাছে পাওয়ার সুযোগ 
"থকে ভাগ্য আমায় ফাঁকিতে ফেলেনি। তাই 
প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতার কল্যাণে আমও অধাক্ষ 
ক্রোয়েল্যাণ্ডের ধদানর প্রাতধ্দনি তুলে 
বলতে টাই যে এমন মানুষ এমন 
স্পোটসম্যন সত্যই দুলভ! 


জাত-খেলোয়াড় বা শস্পোপসমান' 
শব্দাটকে আজকাল কতো দরাজ মেজাজে 
ন। বাবহার করা হয়। কিন্তু ক মুলোর 
[বিনিময়ে যে ওই সংজ্জাটকে থেলোয়াড়ের। 


[কিনতে পারেন তা বোধহয় সর্ষে ত্র 
হখাতয়ে দেখা হয় না। বিচার [বাশলষণে 
আন্তারকতা থাকলে হুট বলতে জাত 


খেলোয়াড়ের আভজ্ঞান সকলকে বাজিয়ে 
দেওয়া যেতো না। নিরপেক্ষ এ আলতারিক 
ন্চারপন্ধাতির দর্পণের  সাজনে শীরুজ 
রপ্দনকে দাঁড় কারয়েই ওর সম্বন্ধে সানি 
তু নঃসন্দেহ হতে পেরেছি। 





নশ্রজারঞন ব্রার 


বিচারে তুল করেছি 1; পাঠক 
গমালয়ে িন। দুটি দৃষ্টান্ত 'রাখাছ। 
বাংলার 'িকেটের জনক অধাক্ষ সার” 


রঞ্জনের  ভ্রাতৃষ্পুত,। দিকপাল আনি 


অধ্যাপক মবানতদারঞ্জনের : পৃ এবং. ক্রিকেটে 


[৬ন্ঠ বৰর্ধ, ৩৬ সংখ্যা 


পেযুররা ায্র 8 
পক্ষে সবাধিক উইকেট পেয়েছেন 'গিবস 
এবং চন্দ্ুশেখর (১৮টি করে)। অল রাউন্ডার 
সোবার্ঁপ উভয় দলের পক্ষে বোলংয়ে 
দ্বতীয় স্থান পেয়েছেন_-৩৫০ রানে ১৪ 


উইকেট গেড় ২৫:০)। " 


সে্চরেশি রান 


ভারতবধের পক্ষে-_-৩ডি 
ট্দু বোরদে হেটি)ঃ ১২১ রান বোদ্বাই) 
পরব ১৯২৫ রান মাপ্রাজ) 
ফারুক হীঞ্জনীয়ার (উট) ঃ 
'মালাজ) 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজের পক্ষে ১টি . 
ফনরাড ভাল্ট ঠোট; ১০১ রান (বোম্বাই? 


১৯০৯ রাশ 


আর এক মহারথী অধ্যাপক শৈলজারঞ্জনের 
অনুজ নীরজারঞ্জন তখন কাশী বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের মাছে 'ক্রকেটেই হাত পাকাচ্ছেন । 
থতু বদলে ফুটবলে পা দিতেও আপা 
নেই! কিন্তু হাঁকর সঙ্গে তায় কোনো, 
সম্পকহী নেহ। তবু একাদিন এক সব 
ভারতীয় হাক প্রতিযোগিতায় গহলনু শব, 
গবদ্যালয়ের প্রাতানিধিত্ব করার জনো তাঁর 
ডাক পড়লো? 

নরজারঞ্জন শুনেই বাক! লা লা, 
হাক আমি খেলতে পার না। জানি না। 

ছাত্র, অধ্যাপক কেউই তার কথা বিশবাস 
করলেন না! করবে কি করেই কা বির 
[বিদ্যালয়ের 'ক্রকেট মার কটছল মাঠে যে 
সছদল। , মুকুটাবহীন সন্ত সে হাকি 
| হতে পারে কেউ 
মানতে রাষ্্ুগ লয়। উপারোধ, সনযরোধ, শেষ 

তা ভাত 


অধ্যাপকের হালাকি। 


ং রে 
থোয়লয়র। গাড় কাপ গাঠে সেক 


$ ॥ 
হত এপিরুভার্রনছ মাতা হালে 
2 ২ 
ন্ততিত বহি) উইং 
হি রর তি চাটি 
নক ৫ পপ িতীতিত 0092৯ লট হি ক 
এরর রর না 07274, 
(কত 1৭ এখ মু পনারিকোনি গ্রিতিন 2 
নং ৮ 2 রি 
1%-5 % এ ০ যা 
2 রী 3 শা চলন) [গা [7 অংগ?) হাঃ 1 
৮ ৮ 
৮৮17 গাতার পেরি প্রজা প্রা, 


7৯ 


সোল দেডেলাটি হর দিকেই খটড়রে 
দিয়াছুল্ন। হকি 
সব-ভারত*য় আসরে সেরা হকি থেলোয়াড়ের 

তি পাওয়া তাঁর পশক্ষ কি করে সম্ভং 
হায়ছিল £ উত্তর খুবহ 5 
অসম্ভকে সম্ভবপর করোছালেন সহভাতি 
প্রাতিভার গুণে। প্রতভা প্রতিভাত হওয়ানু 
বগতি সত্যই কি বিটি! 

[কন্ত সেক [হনীর £ 
আরও আহে: [ 

সংগঠকেরা সোনার মেডেল দিতে হ'ত 
বাড়ালেন কিন্তু শীরজারঞ্জন ভা নিতে 
পারলেন না। বল্লেন, ও পুরস্কার আম 


(খলছেন না), উদ ওক 


ইত এখানেই নহ। 


নিতে পারবো না। এ কি করে হয়! আগের 


দু বছর ধ্যানচাদ, রূপ সিং যে লম্মান 
পেয়েছিলেন সেই সম্মানে আম ভাগ বসাতে 
যাবো? কোন গুণে, কোন্‌ নখে? ওই 
আসনে আি বসলে ও"দের মর্যাদাহানি 


হবে যে । ও আম নতি পারবে না, সে 


আম হাঁক খোল না। এ রী 


সপ 


শবার, ১ই গাছ, ১৩৭০) 


জেদ মানুষ । রই হাত; পেতে 
নিচে পদক নিলেন না। তবে বার়াণণ 
বিশ্বাবদালয়ের কর়্াপক্ষ গ্পেই পদকাঁটি 
'নয়োছালেন । . পমারক হসোব আজও তত: 


[ব্বাবদ্যাজায়ের সংগ্রহশাল্সীয় জমা রয়েছে ।: 


হল্সাধান সংগ্রহ । খোলায়াড়োচিত আচরনে 
€ ধার্ষে প্রবণ দিতে ওই পদক এবং পদব 


আনন গ্ুতাখ্যানের কাহিনখীটাকে 
*পজটাজ্ঞার। াথ ছাতাদর সমনে রাখ। 


হয়েছে । 


নশরঙজান্রঞ্ন তাজ 
সারাণসণী বিম্বাবদালয়ের  পেগাটাস হল, 
[জমনাসিয় মে এই পদকের সধণ্জ্বাক্ষারহ. 
তাঁর স্মভি পারে পাখা আছে। আহ আছে। 
পুবক নীরজারঞ্ানর একটি আলোকাচন্্। 
গালি গা পপশীবহি। 
পথ 5 পক্যান্তার দিলা 
সাঁয়ান্রশ হণ), 
দতেসি 


ও 228: 
খু, তত 


নৈই | ফিঈজ 


ই কুক গাও 
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দার. রশক্কা টির £21% দশ্দর 


দে ২ 
লাধেলায়ক নবি লকণ লা 


গ্র?ড। 


হেল াতড। 


নদ 1 
১512 তি, ওত 
খে ৮ স্ 
শর নোরকি নেতা 


7 লা 


কয় 
চার লাস 
৮৫1 শ্ব প্রঙ্াতিতা 
[রি গডাভশনে 
রি নর দুরবস্থা । 


র 
হত 


ধা র্‌ 
হি 
লিসানি সার দ্গ 
শষ খেলায় 

তীরে বাছা 
ঝুগারটুলীর সহী 


নাগা 


হু শন 


তা হালে 


লড়তে হবে, শীবজ্জারঞনেরা  আশেরি দন 
থেকেই লনে মানা তরী হচ্ছেন । হটাৎ কানে 
0 কগ্াকুঙ্গার জপক্সের  হাতিইপিদর 
ধরছেন দুটি পয়েশ্ের জনে শুনেই 
ঢ বার ছঃগেলন কুমারটুল। শাড়াহ। 
সগব্ালপন খেলোয়াড় নারা ছিদলন কুমাসি, 
)ুলীতে তাঁদের বাড়ী বাড়ী হান! দায়ে 
টেডয়ে ঝাল এলিন, কাল বদি দয়। কার 


আমাদের দু পা়ণ্ট ভিক্ষে দাগ তো আমার 
সাঙ্গ ভোমাদল জাঙ্মর মতো আড়ি হরে 
যাবে। প্রামর মরা মুখ দেখবে খেলে, 
/ভামাদের হারিতয় যদি বাঁচতে পারি বাচনে।! 
শইলে 5 থাকার অধিকার হারাবো । 
দুয়ের গতধা সান্ধ চলে না। 


তাখ। এই মানুষগলো কোথ য় গা! 
কোন পাপে, কার পাপে বাংলাদেশের 
ক্লাড়ামহল তাঁদের হারালো! ওদের হ্াযারিয়ে। 
কড়া প্রশাসনিক কাঠামোর সদর দরজা 
ওপদর জানে। সবক্ষণ খিল দিয়ে এট রেখে 
ফাদেশ কি (পেয়েছে? ওঠানামা বাবস্থা, 
বজত লশগ, পয়েন্ট ছাড়াছা ডর বেসাত 
এবং চধিঘ্রহননের অবাধ আয়োজন! এ গুড়া 
তার বোঁশ কই বাড অথচ এমন হবার 
কথা ছল না। যে মাটিতে নীরজারঞ্জনাদধ 
নূতা খেলোয়াড় ও মানুষ জল্গায় সেই মাটি 
গায়ে মোখে রুপা প্রশাসন স্ধর্ম ও চা 
হারায় কেন? নু 

কন্ঠে বড় 'ক্রকেটার ছিলেন নীরজারজন 
টা প্রতাক্ষাদশন্ সালেই জানেন। ক্রিকেটে 
ইংরাজধী ঘরানার আধগত। ভাঙতে সেই 


ভাঁবরি নশীটেকীদ্দ। 


র্‌ শি 


 আভজ্ঞতা সন্তেও.ষে কজন বাঙাজ্পশ তরুণ 


এগিয়ে এসৌছলেন ১ নখরজানঞ্জন তাঁদের 
দেও. বাশভ্টতম। - আক্রমণই 'আত্মরক্্দায় 

ঠ পথ' এই আপ্তধাকো, গুল তাঁর নিটোল 
প্রতায়। তাই নীরজারঞ্জলের হাতে ব্যাট হায়ে 
উ্ত্তানুল হ্রাতিয়ার । শাণিত, তীক্ষ। আমঘ। 
এমন খুনে ব্যাট, এমন আক্রগণাত্মক 
মেজাজের দাপট বাংলাদেশ ডাঁর আগে এবং 
পরেও কখানো দেখোঁন। ষাট-সভতর মনি? 
স-রশ হাঁকানা তাঁর অভ্যাসে দাঁড়য়ে 
[গায়াছিজ |. 


এন পা 
সযানয়ন্ত, 


হাঁকানা  লয়। 
গবজ্ঞানসম্মত, 


তাঁড় বাট 
পপ চিন্তিত, 


সংাবনাপত পাথে  ব্যাটকে গলিয়ে নেওয়।। 
'শরিভাষার 'খাকে বলে অরগ্াযানাইজড 
হামারং লীরজারঞজনের মাভমা ছিল 


ঠাতেই সপ্রকাশ। কাট ও হুক সা যেমন 


ভ্ুম'নই “ফিল্ডসম্নানের মাথার ওপর দিয়ে বল 
পাঠাতে তেমন। এসব ক্ষেতে ভিন ছিলেন 
ওস্তাদাদের গুপ্তাদ। প্রতাক্ষদশশি বিশেষজ 
[দর মতে, শীরজারঞজীমের বাট ঝট মারার 
স্য় বেয়াডা হঘোডাকে চাবকে হাকিয় 
সা করার সৈজাজে, ফীসরে উঠছি । 
আথ।ৎ একাট নাদন্টি গাতি ধরে প্যাট শুধু 


পলাটাকে ঠেলে িয়ই আনল্ত হোতো না, 
পটয়ে আর: বষদ ভগ ল গাড়ে 
[লতা । বার ওপরাধাশার কাজ আগ 
শুরু, ভেদে, কাজটি সেরে তুলতো শেষ 


স্ত্যার কাষ্চর বাজান | হার সেই কট ও 


রঙ 


হণ সটের বৈটিত।ও বা কতা)  সমাথেল, 
'দহের  ভারসামোর এবং প্রয়োগরীগিতির 
সমান হেরফের ঘাঁটয়ে টি মারলে 
কমার আঙাক সাজাতেন। নিজ শব 
স্ণাঘটর আনন্দে মাততো তাঁর রি নাদের 
বল, তা আনেকেই মারতে পারেন।  কিল্পু 
যে বুদলর প্রাপ। মার নয় সহ বলাকে মতিন 
উপযোগণ করে নিতে পারেন ঘাঁরা তালা 
অননাসাধারণ। নীরজারগ্চ?৩ তাই । সাধ 
[ক তার গুণী শক্তকেটার কাকি বন 
হপলক্ুন। মাধরজারপগ্জন | 'ক্রিকন্টর পণ - 


রাজোর বাঁসম্দ। মনে রাখা দরকার যে এই 
কাতিক বসং ডন ব্রাডমান, ওয়াল হাম, 
চালস ম্যাকারটান, জ্যাক হবরস থকে শক 
বস্তা সে রাস, কানহাই পয িলেও, 
যর বহু" ধথশমহারথশীকে দোখছেন। 


কিকোটে তাঁর বৈদগ্ধ  সবক্বীকীন। 
গশুথগতভ এবং“ প্রয়োগাধদায় তিনি বিলে 
পাণ্ডিত। এবং মস্তহস্তে কিকেটাবষয়ক 
সাটফাকেট বিতপ্পণে তান রীাতমাতা 
কপণ। তাই. কার্তিক বসূর উপলাষ্ধ ৬ 


শ্পচ্চার আভিমতের মলা আমার কাছ, 
উত্তয়বালের কাছে এবং ইতিভাসের কাচ্ছেও 
গত্তা। 


অফাশোষের কথা, শীরজারঞ্জন দশর্ঘ- 
দন খেলার সুযোগ পান নি। ছাত্রজীবনে 
স্পোঁটিং ইউানয়ানর ও বিদ্যাসাগর কলেজের 
পক্ষ বড়জোর চার বছর। তারপরই 
এনাজানিয়ারিং পড়তে চলে, 'খান মালবাজীর 
ঘবদ্যানকেতনে। সেখানে থাকতে থাকতেই 


১০১৫ 
মাঝে মাঝে বাছাই 'বেশালী স্কুলের 
্রা্তানাধত্ব কয়তে আসতেন  কলকফাতায়। 
যেমন এসৌছলেন ১৯ই৫-২৬ গালে 
আর্থার গিলিগ্যান পরিচালিত, এম সি. সির 
[বিপক্ষে সাম্মীলত আংলো-ইান্ডয়ান ও 
ভারতীয়দের পক্ষে খেলতে । যৌদন আঙতেন, 
মসোঁদন এই একাঁট থেলোয়াড়কে দেখেই 
মাধ ভরে উঠতো । হাঁক মাঠে স্টিফের 
খোঁচায় যোঁদন চোখে মারাত্মক আথাড 
পেয়ে নীরজারঞ্জন খেলা ছোড়ে দিঙ্লোন 
সোদন কলকাতার 'ক্লুকেট অনুরাগণীদের কি 
আক্ষেপ। সোচ্চার আত'নাদ তাঁদের, নীরজা 
থাকবেন ন।. মাঠে ঘাবো কোন টানে! সব 
মালয়ে বছর দশেক খেলোছলেন “কনা 
সন্দেহ । তবু দশ বছরের যাসঙ্গা গোনা হয়ে 
প্রতাক্ষদর্শীদের্র মনের কেগ্ায় সান্ডভ হয়ে 
আছে। 1খলা ছেড়ে দেবার অনেক পরবে 
কৃতঙ্জ বাংলাদেশ তাঁকে জোর করে একাঁদন 
ইল্ডান টেনে এনোছল । উপলক্ষ জার্ডনের 
এম সস সর িবপক্ষে ভারতীয় ও আধল'- 
ইশ্ডিয়ান দলের খেলা। নেতৃত্বভার তাঁরই 


গপর। সেদিন পুরানো দিনকে ফিরিয়ে 
আনার প্রীতশ্রযাত জাগিয়ে নারিজারঞ্জন 
শুরু কারাচ্ছলেন সাবেক ঢংয়ে, ফাস্ট বোলার 


'নকলসের বলে চার, চার, আবার চার. 
পরপর তিনটি বাউন্ডারি মেরে। বিজ 
ডাল জিনিস মেয়াদ বড়ই সংক্ষিপ্ত। আরও 
তিন রান, পরই গরুর গাড়ী চাপা | ওপ্রালেছে 
শিষা কারতিকি। গুরাশিষো ডাকাডাফির 
পাঁকস্য গেল। নীরজারঞন হলেন রান 
আউট । খতম । হাঁ, খতমই বটে! গেইথালেই 
ই চার তিনি কাট ছোন নি। 
যেমন ব্যাটংয়ে,। তেমন 
রক্ষাণ। . দু বিভাগেই পাকা 


উই7কিও 
হাত । 


সহী হাতাক যোলাররা ভয় করতেল। 
হননি টন ডি চু ৬ ক 

বাটসম্যানরাও সঙ্গীহ জানাতেন। নশরষ্জ। 
1পছ্ছদন থাকতে কোনা ব্যাটসম্যান, 


"লাম করতে সাহস পেতেন না। কেতীবস 
উংয়ের গ্লীহ্সর পর বঙ্গ কাচ হযে নীরজা- 


রঞ্জনের দস্তানায় আটকা পড়ান্তা। পা 
বাঁড়য়ে ফরোয়ার্ড খেলার ঝুকি নিতে গার 


ক্যালকাটা ক্লাবের নআলেক হোসগ "্য 
কতোবার ঠকেছেন নীরজারঞ্জনের হাতে ভা 


শি শিপ) শি পট পাত পি পা ১ ৩ ্পস্পািপাপাকদ 
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ধরানো, ছোবল তোলা বলের িষও বাড়তো। | 


ইংন্ডের যে ঢুকানো কাউন্টি ক্লাবের মাঠ 


রক্ষণে দক্ষতায় মলেখনে। তারি 'কালে সহ 
ভারতায় 'ভাত্ততে ক্রিকেট খেলার দল "ছিল 
না। টেস্ট ম্যাচের আয়োজন অনেক পরের 
ঘটনা। এ জাতাঁয় খেলার ব্যবস্থা তাঁর 
যৌবনে ঘটলে নীরজারঞ্জন বিনা প্রাতি- 
একথা, সে আমলের 'ক্লকেটাবিশেষজ্ঞরা 
চিরদিনই বলে এসেছেন। আজও বলবেন 
তাঁরা যারা এখনও সাক্ষ) দিত সশবরশীর 
আমাদের মাঝে রয়েছেন। 


একজোড়া ঈগল চক্ষু ও তেমনি হালকা 
পদযুগল। নিয়ামত ব্যায়ামে গড়া ঢগড়া 
ছাতি ও সুগঠিত বাহযুগল নিয়ে নীরজ্ঞা- 
রঞ্জন সহজাত প্রতিভার সঙ্গে সাধন'র 
সমন্ধয় ঘাঁটয়োছিলেন। তা ছাড়া মনের 
মূলধন বাড়াতে ভয়ের ভূতকে ঠোঞ্ডিয়ে 
ণবদেয় করতে সুযোগ পেলেই বেপরোয়া 
হতে চেয়েছেন। তাঁর অসমসাহসের সব 
কাঁহনণ একালের নিরিখে বিশবাসযোগ,। 
বলে মনে হওয়াই কঠিন । তাই সব কাহিনধৰ 
উল্লেখে সঙ্কোচ জাগে । তবু ইতিহাসের 
মর্যাদা রাখতে এক-আধটি ঘটনা না বল্পেই 
ঞম়। 


গধ্য কলকাতার মাকাস স্কোযারে 
স্পোটং. ইউীনয়ন-বালসণঞ্জের খেলা 
সোঁদন। নশরজারঞ্জনের ডান হাতের একটি 
আউল পেকে ফলে উঠেছে। যাকে বল 
আঙুলহাড়া। কাজেই সোদিন ভার খেলার 
কথা নেই। মাঠে এসেছেন খেলা দেখতে । 
খেলবেন না তাই আসতে দেরীও হয়ে 
গয়েছিল। কিন্তু এসেই নীরজারঞ্জনের চক্ষ, 
1স্থর। ষাট রানও বোডেো ওঠেন স্পোটিং 
ইউাঁনরনের ছ'জন বাটসম্যান তাঁবৃতে ফিরে 
সুখ কচিমাচু করে বসে আছেন। কার্তকি, 
গণেশ, সবাই আউট । 


দেখে গরগর করে উঠলেন নীরজারক্জন। 

ক খোলস তোরা 5১ সাহেবগুলোর কাছে 
মা! হেশ্ট করে দিলি সবাই ! বলতে বলতে 
রাগে ফুপভে ফুলেতে ফোলা আঙলেটির 
ওপর নিজের পাটিকে সজোরে চেপে 
পরালন। চাপ পাড় আঙজুলহাঢ়াট ফে 
গেল। পণুজ, রক্তের গড়গাঁড়। সবাই হাঁ হা 
করে উঠলেন। কিন্তু নারজারঞ্জনের ভুক্ষেপ 
নেই । ক্ষতস্থানে নাকড়া জড়িয়ে ব্যাট হাতে 
| পড়লেন মাঠে। তারপর রঃ হলো? 

রি স্বাভাবক ভাই ঘটতে লাগলো। 
নীরজ্জারজানর ব্যাট মাতের ঘাসে ঘাসে 
আগুন জবা'লয়ে দিলে । উধ্বগতি বঙ্গ 
গুলি মহ মহাআরোশে মার্কাস স্কোয়ারের 
আশপাশের কাঁঢাঘাড়শর ছাদের খালা, 
গুলিকে শিলা গাুড়িয়ে। চারের পর চার, 


| ছয়ে + পর? জা বালের দাধে বোলার 





। মারতে মারতে 
জের অসৃখের কথাও স্বচ্ছন্দে ভূলে যাওয়া 
যার! যে মারম:খণ মেজাজের তাড়ায় আশুল- 
হাড়ার বন্দুণাণ সোঁদন ল্যাজ গুটিয়ে 
বোলার 'প্রয়কান্তি সেনের বলে খালি হাতে, 
খাল পায়ে অনশশলনের ফলশ্রাতি। আর 
প্যাড, দদতানা তো অনেক পরের অঞ্গাসজ্জা। 


নশরজারঞজনদের আমলে অনেকে গগুলো 
থেকে ম্যান্ত পেলেই স্বাষ্তর ীনঃষ্বাস 
ফেলতে পারতেন। 

আর একাদনের কথা। ঘটনাস্থল 


বারাণসী। সোঁদনও শীরদারপনের সামনে 
ছিল মাথা উপ্ছ করে দাঁড়াবব অঁশ্নপরণক্ষ্ঞা | 
দনখাদ মূলধন হাতে ছিল তাই সে পরীক্ষা 
গতান সসম্মানে উত্তীর্ণ হতে পেরোছিলেন। 


আলোয়ারের মহারাজার দল হিন্দ 
গবম্বাবদ্যালয়ে 7খলতে এসেছে । হেলেদের 
1খলা দেখি স্বয়ং গাঙ্গশাতা ও নাযিল 
রা [কল্তু হিন্দু ধিবধলাধদ্যালমের ছাটুকা 
নীরদারঞ্নও প্রথম ইনিংসে ভার 5, 
রা বোলার আজিম খাঁর সামনে দাঁড় 
পারলেন না। প্রথম ইনিংস শেষ হালা মাহ 
ব্টিশে, তার শরধে। একা নীরঙ্গারগ্পনের দশ । 
মালবাজী আঘাত পোলেন। সেই আঘা £ 
চরাঘে উঠালা ধ্যাহ্ভোজনের টোবালে যখন 
আজম খাঁ ঠাট্টার ছলে মহারাজকে বাক্ষেন, 
তবু ভো বার়শ করেছে । এাতা রান কর 
পারবে তা আন ভাব ন কিন্ত! ক্রিক 
এ ঞক অশালশন শঙ্তব্য। মালবাজশি বলেন, 
রায়, এর কোনো জবাব তোমার জানা নেই» 
'আাছে ল্াার, নশরজারঞ্রন বঙ্ক্পন, দবচীয় 
ইনংসে আমি সেঞচুরী করাবো। 


যেমন কথা তেমনি কাজ । দ্বতীষ 
ইনংসে একখল্টাও কেন, শীরজ রঞ্জন 
রান, করলেন ৯৬1 তারপর মাথা 
পোকাটিকে সঙ্গোরে নাড়া দিতে মাঠশহদধ 
ছধার্তুরা বায়না ধর'লা, ছন্জা মারো, ওভার" 
বাউশ্ডারীতে সেঞ্ুরী করো। আবদার শুনে 
নরজ রঞ্জন আর স্থর থাকতে পারালেন না, 
ছল্ধাই হাঁকাতে গেলেন, কিন্তু ঠিকে ভূল 
হালো। ক্যাচ উঠলো! সীমানার ধাবে। 
সেণ্খতরীর দোড়গোড়ায় দাঁড়িয়ে ফিরতে 
হলো ওক সেণ্ুরী হয়ালি, 
মালবাজশর সামহন যাবার লাহসও ছিল না। 
তাঁবকতে ফিরে গা ঢাকা দিতে চাইলেন। 
কিন্তু মালব্যজশই ডেকে পাঠালেন কাছে 
টেনে নিয়ে বলেন, 
[কিছ করো ন। তৃমি মুখ রেখেছে দালের, 
[বশ্বাবদ্যাঙ্জয়ের । তোমরক আজ 
আাম রায়সাহেব বলে ডাকবো! 

মালবাজশর আদরের রায়সাহেব সাহের 
হতে পেরেছিলেন কিনা জানি না, কিন্তু 


সেঞ্চরাঁর চেয়ে কন 
[থা , 


আভিশাপ 7 না 


| [৬ষ্ঠ ব্য, ৩/ল সংখ 





বেশি জেনে তেমন তেমন ৮ লে না 


নিয়ে তাঁদের পাইয়ে ' ?দিয়েছেন। চাকুরীর 
লোভ তাঁর কোনোদিনই ছিল না। পারণত 
বয়সে, অবসর নেওয়ার মুখে নশীতিগত 
প্রশ্নে উধর্তন কর্তৃপক্ষের সঞ্জোে মতান্তর 
হওয়ায় কাঁচরাপাড়া রেলওয়ে ওয়াকর্শপের 
ফোরম্যানের পদটি ছেড়ে আসতে তাঁর 
কণামান্ত সব্তকোচ হয়নি । বয়স হলো। রষ্জ- 
কণায় উঞ্কতার আমেজ মিইয়ে আসছে । 
তবুও নরীন্ির প্রশ্ন তিনি একানিষ্ঠ। নত 
নিয়ে ষাটের কাছ্ছাকাঁহু এবং এপারে এসেও 
1ভলাইয়ে, পুরযালয়ায় লড়েছেন ও কাস 
ইস্তফা! দিয়েছেন । ব্যান ছিল, টার 
[ছিল বালই নীতি বিসজুন ছল আহ 
প্রবল অনশহা। একাদকে ভরি অনমনশিয়তা, 

উর ছেলেদের সঙ্গে দ্বেলমানযষের 
মতা মেলামেশার দঙ্ঠালতি দেখ কে এ) 
বুঝেছে যে সম্থতায়, সারলো। গড় এছ 
নানুষাটর একমান্ধ ও পর সঙ্গানিতি হলো 
বেগবান প্রাণ 2 যে প্রা সমাজের আভাপ্রিত 
রে মহানশীয়। 


ছেষাঁট্ নুরে নঈর্জার়ঞ্জন ছুট এনলেল 
বিদায় লগনাট হনে রাখার নাতো । 
[স্ট খেলা দেখতে গিয়েছিলেন দেখা আগ 
হলো কউ! খেলা শে, গুহ 
(৯৩ই জানুয়ার? পকদলি) সথশোষ। লা 
খেলা কারই জীবন কাটাপলন । খেল 
ঠানেই তাঁকে জীবন দিতে হলে একটি 
জীবানে খেলর কি অসামান। প্রভাব । বন্ধল 
ক 'নাবিড। খেল্লার়-জশবনে িল। প্রমাধ্চয।, 
এক খেলোয়াড়ের জীবলাবসানের এব টে 
রোমান্টক আর (কোনো চিত কি আমরা 
কঙ্পনায় আনচত পর ১ 


মাছ পজ 


হাল 


নীরজারঞ্জনের খেলা আমি দোখিনি! 
তার খেলা আমার কাছে শ্রুতি । ফিশ 
নান্ষাটিকে আমি দেখছি । সে প্মাহি আগর 
হয় থাকাবে। এবং যাতেই তান কথা মানে 
পড়ার তাতোই বাংলাদদশের  ক্লীড়াবাধস্থ। 
সম্বন্ধে লাগার আফশোষ বাড়বে । সোনার 
বাংলার মাঠে ময়দানে সোনার ফসল ফলাতে 
পারতো যাদ মীরজাধঞ্জানের মতো চারতবন 
থেলোয়াড়দের, প্রাণবান। খাঁটি মানুষদ্ধে 
হাতে প্রাড়া প্রশাসনের ভার ভুলে দেও 
যেতো। কিন্তু তা আর হলো কই! হালো ন। 
বলেই আমাদের ক্ুপড়াজশবনে প্রুশসনের 
টায় অপশ সনের ব্যবস্থার বদল 
অব্যবপ্থার অবক্ষয় দাড়লে!। খেলা নয় 
মেলা এবং ছেলেখেলার বোঝা হয়ে উদ্তলো 
আরও ভারী? নকল' খেলা খেলতে গন্য 
বাংলাদেশ চরিনের মূলাটকুও। অদ্বীকার 
করতে চাইলো । 


কৈল এমল হলো : এঁর শুধু ভালোর 


নিজেদের কৃতকমের 
অবশ্যদ্ভাবশ কী ? 


| একচিশ। । 


ঘটনার আয়নায় সবদিা দুয়োশ চেল 
হাহা না। 
শী স্য়গত সকজে গোছল, সময়মত 
হবো, বিকেল গিয়ে সধা পোরয়ে রাত 
গড়াতে ভি 1 একটা খানা । আর 
“পন ক রা আর বিভা 
র ছে ছে থবর করছে 
শমী [ফিরল কনা খনর 
ঘুরে এসে আবার বোঁরযে 
ঠাচ্ছলেন, এও ঘটনার ফল। কল্ত শষ 
ফেরার পর সেই রাঙেই দুযোগের হে 
চেহারা ড্যোভিরাণীর মনের তলায় ছায়াপাত 
করে গেল, তার সঙ্গে এই ঘটনার প্রতক্ষ 
যোগ নেহ! 


চা 


৮ (তনবার 


পল 
“*14ু মো চি এটা । 


এশার জনা 


এই ছায়া গিবভাস দত্তকে 'নয়েই। 

"জ্যাতিরাণী স্কল থেকে ফিরোছলেন 
ঘখন বভাস দন্ড তখন বুক পর্যল্ত চাদর 
নে শুয়ে শুয়ে বই পড়ছিলেন। পাশের 
ঘরে শমীকে না দেখে জ্যোতিরাণণ ধরে 
নিয়োছলেন ও-ধারের ফ্ল্যাটের সমবয়সণ 
তঅবাঙালশ মেয়েটার সঙ্গে গল্পে মোতেছে। 
চ জল-খাবার ধরে ওকে ডাকতে গগয়ে 
শোনেন ওখানে নেই। বিভাস দত্তবে 
জজ্ঞাসা করেছেন, শমীকে দেখাছ ন। 
ও-ধারের ফ্ল্যাটেও নেই বলল, স্কুল থেকে 
ফেরোনি 2 

গত চার পাঁচ দিন ধরে স্কুল থেকে 
ফিরে জ্যোতিরাণগ তাঁকে এইভাবে শয়ে 
শয়ে বই পড়তে দেখছেন। সাধারণত 
সকালে লেখেন, দুপুরেও খানিক্ষণ লিখে 
বোরোন, বিকেলে শমার বাস আসার আগে 
লাঁড় ফেরেন, সন্ধ্যা থেকে রাত দশটা পতিত 
আধার লেখা। এক-কালে নিজের পছন্প- 


রি 


প্রি 
ড 


প্রি 
] 


টাসেট। বাঁধতেন জেযোতিরাণা। সেটা 
কোনরকম বনয়মের মধ ছিল না! এখন 
নিয়মে দাঁড়িয়েছে। অলশা ঝামেলা সামান্যই । 
দূটো হালকাদক হিটারে চটপট কান্ত 
টকে যায়) তবু বিভাস দত্ত লোক রাখতে 
চেয়োছলেন। জ্যোতিরাণণ বলেছেন দরকার 
নেই ীভীন অবকাশ টান না। অবকাশ 
নেই৪। বালা ছাড়া শমীকে দুবেল! পড়ানে। 
আছে! স্কুলের খাভা-পতও নিয়ে আগতে 
হয়। বিড়ম্বনায় পড়েন রাত দশঢার পরে 
সময়টা তখন আর একজনের দখলে । তার 
[লেখা পড়তে হয়, লেখা শুনতে হয়, লেখ; 
নিয়ে আলোচনা করছে হয়, আর তারও 
পরে শড়তের বধামে এক টার 
প্রতাশার দোসরের ভুমিকায় নিজেকে 
[তে হয়। দ্কতীয় জীবনে এব থেকে 
অমোঘ অবাঞ্চত অধ্যায় এটাই! 

কণ্তু গত চার পাঁচ দিন পারে এ 
ন্াাতক্রম দেখাঁছলেন। লেখ বন্ধ, স্াইরে 
বেরুনো সামীয়ক ছেদ পড়েছে, আলোচনার 
অবকাশ কম, আর কাদনের নভৃতের 
[রাম [বিঘাশূন্য। পড়ায় আথনড মনে 
যোগ।  শিয়রের কাছে মোটা মোটা বই 
থান-কতক। ক বই জ্যোতিরাণী উ্চেও 
দেখেননি, তবে একাঁদন জিজ্ঞানা করে- 
ছিলেন । জজ্াসার আগ্রহট্‌কও না দেখালে 
£* খারাপ হয়, তাই। বিভাস দত্ত হাঁস 
মুখে জানিয়োছলেন, দিনকতক এখন 
কলম ধরবেন না, ভালো করে কতগুলো 
বিষয়ে আগে পড়াশুনা করে হনবেন। 

শমশী স্কুল থেকে ফিরেছে কিনা প্র্নট। 
কানে গেলেও নাবস্টতায় ছেদ পতড়ান। 
বই না সাঁরয়ে জবাব দিয়েছেন, দোখাঁন তো। 


স্কুল থেকে ফেরার পরে তাদ্বি থেকেও 
বইয়ের প্রাত মনোযোগটা 


স্‌স্গ্গে 


নতুন ঠেকোছল 





জ্যোতিরাপীর। সেটা অথুশির কারণ নয় 
একটুকুণড। এই মনোযোগের আড়াল পান 
যদ. উল্টে স্বাস্ড। ঢা জল-খাবার 


খেতে খেতেও বইয়ের পানা উল্টেছেন। 


কিন্তু বকেল গাঁড়য়ে যাচ্ছে গেয়েটার 
দেখা নেই এরকম একাদনও হয় না, 


হয়ান। খুরে ফিরে বারান্দায় এসেতুছন, 
রাস্তার দিকে চেয়ে দাঁড়য়ে থেকেছেন। 


পতি [তত উতলা হয়েছেন শেষে। ঘরে এস 
পলেছেন, মেয়েটা এখনো ফিরছে শা কি 
ব্যাপার ১ ০ তো. ছুট হয়েছে দু 
ধ্টারও আগে, কি হল একট; খোঁজ করা 
দরকার না? 


বই সরিয়ে বিভাস দত্ত ভাঁকয়েছেন 
তাঁর ?দকে, বিকেল পেরুতে চলল অথ 
এখনো ফিরল গা পলে চিন্তিতও 
হয়েছেন। কিল্তু উঠে খোঁজ-খবর করার 
সেরকম আগ্রহ দেখা শেল না। বলেছেন, 
ললেরই কোনো ব্যাপারে মেতে আছে 
শশ্চয়, নহলে যাবে আর কোথায়। বাসেই 
[তা আসবে, ভাবনা 'ক- 


একটু বিরন্ত হয়েই জ্যোঁতিরাণশ আবার 
বারান্দায় 'এসে দাঁড়য়োছলেন। ভাবতে 
চেম্টা করেছেন হয়ত স্কুলের কোনো উতর 
আছে যারজন্য দৌঁর। কিন্তু দিনের আলোয় 
টান ধরার, পরেও বাস আসছে না দেখে 
আর স্থির থাকা গেল না। 


ঘরে ফিরে দেখেন, ও-পাশে 'নীশ্সন্তে 
পড়াশুনা চজ্ছে। চুপচাপ অপেক্ষা করে- 


ছেন একটু, তারপর িঃশব্দে বোর 
পড়েছেন। 'মানট পনেরর মধ্যেই ফিরেহেন। 
বিবর্ণ মুখ ।- বই রেখে উঠবে এখন 
একট, ? 


৯০৯৮ 


এই কনণ্ঠস্বয়ের গো পারাটা নন 


'িভাঙ্গ দত্ত। বই ফেলে তাড়াতাড় ৬ 
বসেছেন। | 
ওদের স্কুলে এইমাত্ত ফোন করে 


এলাম, সেখানে এক দারোয়ান ছাড়। আও 
কেউ নেই । গ্কুল ঠিক সময়েই ছুটি হয়েছে 
মেয়েদের সব বাঁড় পেসছে দিয়ে গ্কুল, 
বাসের ড্রাইভারও বহুক্ষণ আগে বড় চাল 
গেছে। 

দবভাম দত্ত তাহলে শমশ 
কোথায় গেল ? 

উত্তেজনায় দুশ্চিন্তায় জ্যোতরাথশ বঙ্গে 
উঠেছেন, সেটা আমাকে জিজ্ঞেস করলে কাজ 
হবে না এক্টীন বেরিয়ে খোঁজ করতে হবে? 


বিঘ, 


ধ্ষভাস দত্ত জামা-কাপড় বদলে আর 


চাদরটা ট্রেনে নিয়ে বেরিয়ে গেছেন। করত 
উৎকণ্ঠা সত়্েও বেরযমোর তাড়াটা জ্যোতি- 
রাণশয় চোখে মল্থর ঠেকেছিল। তিনি 
যেন ঠেগে মানুষটাকে থর থেকে বার 
করেছেন। খতবার ঘুরে ঘরে এসেছেন 
ততোধার ওই মুখ বিবর্ণ পাংশু দেখেন । 
এস খোঁজ নিয়েছেন শমশ ফিরল কিনা, 
তারপর আবার ছ;টে বেরিয়েছেন। শেষবার 
[ফরেছেন যখন, রাতি মল্দ নয়। শ্রান্ত 
তাস ভঙ্নোদাম। চলতে টলতে বিহানায। 
এসে বসেছেন, বড় বড় গোটা কয়েক দম 


নিয়ে বলতে চেষ্টা করেছেন, সব থানায় 
থানায়, হাসপাতালে আর ওদের সল্পালের 
-ফিরেছে। 
বভাস দণ্ড থমকে তাকিয়েছেল। 


জোতিরাণশ মৃততির মত শযার একপ্রানেও 
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অমতে 


বঙ্গোছলেন, তিনি ঘয়ে ঢুকতে উঠত 
দাঁড়য়েছেন । 
কোথায় ছিল? ডাকো ওকে 

এই মান ঘ'মোলো। 

উত্তেজনায় দর্ড়য়ে উঠলেন 'বভাস দশ, 
সমস্ত মুখে কালছে ছাপ, হাপাচ্ছেন। 
কোথায় ছল সমস্ত দিন; ঘুলতে 
হবে না, এক্ষুনি ডাকো ওকে; 

নিজেকে সংযত করতে সময় লাগ 
একটু জ্যোতিরাণীর। বললেন, ওর দোষ 
নেই, স্কুল থেকে সতু ওকে ধরে "নয় 
গেছল। ওর শরার ভালো না, এখন ডাক। 
ঠিক হবে না-- 

বিভীস দত্ত কি শুনছেন খেয়জ 
করলেন না হয়ত। আরো ক্রুদ্ধ হয়ে বলছে 
গেলেন, আমি জানতে চাই ও ক বলে”: 


শেধ করতে পারলেন না। ধৃপ করে 
শযষায় বসে পড়লেন আবার । কাঁপিছেন 
অঙ্প অল্প। কপালে ঘাম দেখা ীদয়ো্জ। 


শায়ে জড়ানো চাদরটাণ্ড টেনে খুলতে সা 
লাগছে । জামা গায়েই শুয়ে পড়লেন, তাসের 
গম তে চ্টা কার ইশারায় পাখাট। 
দেখাঙোেন। 

থাবড়ে গিয়ে ত্োতিরাণণ ভাড়া 
পাখা খলে দিলেন অথচ পাখার গরম আর 
নেই এখন । কাছ্ছে এাগয়ে এলেন? নিঃমলা 
প্রশ্বাসের কম্ট হচ্ছে স্পছ্ট বোঝা ঘায়। 

সক হঙ্গ £ 

চাবাধ পেলেন 511 কছ্ট বাড়ছে । পাখ। 
॥লছে তধ, পাতাসের অভাব যেন। ইশারায় 
বালিশ উদ করে দতে বললেন । জোযাত,, 
রাণশ আর একটা বালিশ মাথার নশতে 
পা্জো দিলেন? খানিক বাদে জন্গ চোহ 
খেলেন । াকল্তু ছ্ুঃফটানি কমছে না) 
জেযাতিরাণী পাশে বসলেন, বুকে শাত 
বুলিয়ে দিলেন! ভয়ই, পেয়েছেন তিন মাস 


কয়েক আগের সার এক দুপব্রের পা 
মনে পড়ল। তান মসেস দত্ত শলার 


আশোর। যে শাঙ্গাতের ফলে এহ একজানর 
ভাবলে আসত, হয়েছে তাঁকে । ভোর রাতে 
যে বাভংস স্বন দেখার পর দপারে 
না এসে পারেন নি। উত্তেজনার নখ 
সোঁদনগ এমনি কাঁপতে দেখোছছলেন, এগাঁন 
ঘাম দেখোছলেন, শেষে এমাঁন *বাসকচ্ট 
দেখোছিলেন। আল্জক সবই আরো বোশ 


[দখাছকেন। 
[বভাস দ্ধ এক সময়ে বলাঙ্গেন, 


ররটা কদন ধরে থারাপ যাচ্ছে, 5. 
শমার বাপারটার এই ধকলে..মাস কয়েক 
'আগেও মাঝেসাডে এরকম হত. অজঙানা 
হয়ে যাবে) 

কল্তু ঠিক চট করে হল না। জস্থ, 
স্বাভাবিক বোধ বয়ার প্রাপপণ চেষ্টা চল্ছে 
জোতিরাণ। অনুভব কয়তে পারেন। 
বিকেলে চোখ-মুখ এমন কালছে শুকান' 
দেখেননি । গুধধ কবে এনে রাখা হয়োছ 
জানেন না। নিজেই চেয়ে খেলেন। কচ্তু 
তার পরেও থেকে-থেকে চাপা ছুটফটা'ন 
একেবারে গল্গ না) 


| ৬ত্ঠ বর্ম, ৩৮৮ পে 


বিভাস দর পারাচিত ভাষার কাছ 
পাকেন না। জেঘাতিরাণী ও ছাক্তার ডাকার 
বথে। ধললেন। কিন্তু ভাগবন কুক ও 
ফোন নেই, কউবে ঢেননও শা) 
এ অবস্থায় ছেড়ে ফোন করাও জনা বাইরেও 
'পরুতে পারছেন না। অগছহত জোতিরাণ* 
পাশের ফ্ল্যাটের অবাঙালি ভাটের শবণা- 
পন হলেন। সেই ভদ্রলোক 'নজে বোরায় 
পাড়ার এক ডাক্তার ধরে নিয়ে এলেন। বাত 
কথন কম বয। 

ডান্তারের কাছে বিভাস দ্ড গতি পাঁচ 
দিনের অসুস্থতার থে ফারাস্ত দিলেন 
(জাাতিরাণশও সেটা এই প্রথম শুনজেন। 
“বাস-প্রশ্বাসের কষ্ট তখন থেকেই অঙ্গ 
অল্প শুরু হয়েছে । হার্টের দিকে কি-রকম 
বাতি সেটা অনেক আগে থেকেই দর, 
হবে বেশি নয়। দিন পাঁচেক আগে হঠাং 
এক, অসুস্থ বোধ করার দরুন গমুক 
ডাক্তারকে দেখানো হয়োছজ।। মান 
বলেছেন ডায়বোটনের উপসর্গ থেকে হাটেরি 
গোলযোগ দেখা দেয় অনেক সময়, সেই 
সন্দেহই বরেছেন। দিন কতক সম্পর্ণ 
বিশ্রাম থেকে এবং শুষুধ খেয়ে *বাসকগ 
কমলে ঠাটের গ্লেন এক্স-রে আর ইলেকাটে। 
কাঁডওগাফ্ করাবার দেশ শিষিজেন 
জঞেশেজ 

লোগা পরীক্ষণ করে এহ ডান্ত।র আলগা 
উাক্সারূর প্রেসকুপশনের সাধে তিনে কি, 
যাগ করলেন শার একটু সংস্থ লাধ 
বলেই অন। নদে শগুলো যথাযথ পাসিন 
শর পল্লি । খাবার অনা বারাদায় 
'খ্যািরাণশাক বলে গেলেন, হাটা এইট, 
শত ামজ। মনে হচ্ছে একর 
ব্াডপ্চপ্াফ যত তাড়াতাড়ি সম্ভব করানে। 
ক্পুবণসু: 

পাশের টের ভাড়াটে ভদুলোকাটিই 
“ধুধ এনে দিলেন। তারও বেশ খানিকক্ষণ 
এলে কিছুটা স্বাভাবিক বোধ করলেন 
'পভাস দন্ত! 

জেযোতিরাণী বললেন, 
পটিটা টের পাচ্ছ, 
[হাঃ 

ভাবনার আধো না ফেলে 
সামঙ্গে নিতে পারব ভেবোছিলাম। 

জোতিরণী আর কিছু বলেন 'ন. 
বলতে পারেনাঁন। নিজে সামলে নেবার এই 
চেষ্টাটা তিন মর্মে মর্মে অনুভব করছেন 
এখন । নিঃশন্দে সামলাতে চেয়েছেন বাত 
পাঁট-ছ' দিন আগে ডাক্তার দোখয়ে ওলধ 
আনার কথা জানানান। নিঃশব্দে সামলীতে 
"চয়েছেন বলেই দন-রাত শধ্ার আমায় 
পই পড়ে কাটছিল। আর নিঃশষ্ছে 
সামলাতে চেয়েছেন বলেই শমী বাড়ি 
ফিরছে না দেখেও চট করে নড়তে চানামি। 
ক্ট্যোতিরাণশর তাড়ায় নড়তে হয়েছে, কণ্ঠ, 
উত্তেজনা আর ছোটাছাটির ধকল গেছে। 
তার পরেও নিঃশব্দেই সামলাতে চেয়েছেন । 
কিন্ত পারা গেল না। 

রাত বাড়ছে। বিভাস দত্ত খুমুচ্ছেন। 
ওষুধ খাওয়ার পর ঘুম একটু বেশি হযে 
ডান্তার বলেই গেছলেন। জ্যোতরাপশ শধ্যার 


পচি-ছশদন পায়ে 
গামাকে কিছু বালি 


ধনল্জীঃ 


শক্ষুবার। ১৩ই মাঘ, ১৩৭৩] 


(দখ্হুন। শ্রাত ফাকাসে মুখ দেখছেন । 
শী বাড়ি ফেরার পণ যে ধাকা খেয়েছেন 
ত৬তরে ভিতরে ভাল দুধহি ক্ষয় চলেছে । 
পাত শ্য়। তার ওপর এই অঘটনের 
এ খোমখ দাঁড়িয়ে াগোর বিড়ম্বনার কথা 
কানন ন। তিনি । এই মানুষের প্রতিও 
চারিযোগ নেই। তই প্রথমেই মনে হযেছে 
এনা ঘুটা শখ্যা ছেডে নড়তে চানান, িনি 
সেলে পাঠিয়েছেন । আভযোগের বদলে মায়) 
£য়েছে ভার। সঞ্গোপনে নিজেকে রঙ্গ 
বর তাঁগদে যে মানুষ. আস্থর তাঁকে 
এই বিপর্যয়ের মুখে টেনে এনেছে িতু। 
সব ছাড়িয়ে এই সত্যটাই বড় হয়ে উঠ্ঠেছে। 
সন্তাক্ষয়ী সতা শুধু এটুকুই । 

দন কয়েকের মধ্যেই জ্যোতিরাণপ 
এক্স-রে আর কার্ডওগ্রাফ করাবার জীপ! 
বাস্ত হয়ে উঠলেন। পরদিনই একজন বড় 
ডাক্তার আনা হয়োছল। তিনিও একই কথ। 
পলেছেন। এক্সরে কারডিওগ্রাফ শাড়াও 
পাড কোলেস্টরাল না 'কি করাবার নদেশ 
দয়েছেন। কিন্ত বিভাস দত্ত গা করছেন না 
খুব । বলছেন, হবে, যাক কটা 'দিন। 

কেন ধলছেন জ্যোতিরাণী বুঝতে 
গারন। সবই খরচার বাপার। এরই মধে। 
ইপ্চাপ দুই একখানা চিঠি লিখতে 
দেখেছেন। ক চিঠি কা কাকে চিঠি, জানের 
৮1 আন্নান করতে পারেন প্রকাশকাদর 
“ছে চাকার ভাগদে চিঠি সম্ভরত। জনা 
“ই প্রকাশক বাড়তে তাঁর সঙ্গে দখা 
পপোদুন ৷ আন হয় টাকাও কিছ লিছ, 
৮৮ গে এন । গকম্ত ঘখ থেকে দৃশ্চিল্তার 
এয়া অরান্। এত ঢাকা নয় বলে ধারণা। 
সোতকাণ। ভাবতে চান না কিছ তিলং 

শোকাতি অহতকারে ছামাসও 

হান এই লানুষ শমীর নামে তিন হাজাঞ 
পা আচকে রোখেছেন। জেযোভিবাণা 
পুত টান শা. তব মনে পড়ে জীবনের 
বা ধাপ আগে এই দগো হাত দায়েই 
৮ লক্ষ টাক) শাড়ান্চাড়া  করেছেন। 
.. সাম্য । 


হনে পে 


"সাঁদন বিন্দেল 
র হল একটু। 


সকল থেকে ফের 
ৃ এসেই জানালেন, গর; 
নই এক্সরে হবে, আর যাশকছহ করা 
“কার তাও দুচাপাঁদনের মধোই হয়ে বে, 
হান বাধস্থা করে এসেছেন। 

পিভাস দত্তর প্কোচ বিরাস্বর আকার 
শযেছে। াকালহ্‌ কি দরকার, কটা দিন 
দখা করলে হত নাও 

মুখের দিকে চেয়েই জ্যোতিরাণী জব 
শয়েছেন, টাকার জনো ভাবনা নেই, আমার 
পাছে যা আছে তাতেই হবে। 
আখ ঘুজেই একটা হল্দণা সামলেহেন 
পাস দর্ত। জ্যোতিরাণী তাও অন্ভব 
পারিছেন। কিন্তু আপাতত শোনার জনা 
এপেক্ষা না করে কাজের আছলায় রে 
এসেছেন। এতবড় চিাকংসা করার মত 
এদধূভ টাকা তাঁর হাতে থাকার ক্গ; 
'র। গয়নার খবর রাখে না বলেই পাঁরতাণ, 
সামনে দাঁড়য়ে জেরায় পড়তে চান না। 


এক্স-রেতে দেখা গেল হাট ডায়েলেটেড 
“বেশ মারায় আখম। দীঘণদনের টানা 


অমৃত 
বিশ্রাম নিদেশি। ওধুধ-পন্ত আর আনূষট্তিক 
খাওয়া-দাওয়ার চাও ছোট  নয়। 
ডাক্তারের কাছে অনুনয় করে সমস্ত 
দনে-রাতে মাত দন ভিন ঘণ্টা 
করে শ্লেখার  অন্ুমাভি আদায় করেছেন 
[বভাস দণ্ড। পরে বরং জেোতিরাণখহ বাধ) 
তে চেস্টা করেছেন, সেরে গেলে তো সবহ 
চলতে পারবে, এও বাস্ত হবার দরকার কি। 
বিভাস দত্ত জবাব দেনাঁন। এই ভ'গাটার 
ওপরই বোধকার সব দেশে বোঁশ আভমান 
তাঁর। শেষে বলেছেন, তুমি বিশ্বাস করো, 
হাটেরি এইরকম ব্যাপার আম জনতুম না। 


জ্যোতিরাণী বাইরে স্থির, কিন্তু ভিতরে 
ভিতরে মুহূতেরি জন্য অস্থির আলোড়ন 
একটা। অথাৎ, জানলে নিজের জশবনে 
এভাবে তাঁকে টেনে আনতেন না। পরক্ষণে 
হাসতে চেষ্টা করেছেন ।- তুমিও 


তার একটু বাদেই বিভাস দত্ত ঘময়ে 
পড়েছেন। দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে জ্যোতরান? 
আবার সেই অসহায় ঘুমল্ভ মৃত দেখেস্বেন। 
কেন [তান অমন আলোড়ন অনুভব কণে 
ছিলেন সেটা নিজেরও অগোটর নয়। এই 
জীবনে তাঁকে ঢানা হয়েছে বঠে, কিন্তু কতঢ। 
আসতে পেরেছেন তানই শুধু জানেন। 
হান মিসেস দশ হয়েছেন এটা বাস্তব সঙ, 
আনুভাবের সত। নয় । এ ক িথাচার 2 তাহ 
সাদ হয়, এতবড় সিথোয় বোঝা তিন 
লইবেন কি করে। সঙ্ভা হোক না হেক, 
“মথ্যেটাকেও্ড অস্বীকার করতে চান জোযা। ৩- 
রাণখি। ভাঁবে দয়া কপাতি পলা হয়োছিল, রঙ 
করতে বলা হয়োছুল। তান তাই করেছেন 
পণাঙগানের সেও শাসের কথা ভাবতে চে 
করছেন তানি। হম-শীতে মম, 
সোনকের দেহে, যে ভগ ছড়াতে চেঘ্ট। 
করোছিল। উত্িও সেই ভূমিকা। 

[কন বড় কঠিন ভামকা। 

ঘুমষ দৈনিকের জ্ঞান পিল না, ব্ডাও 
'শ্ল না, দাব হুল না। এই আহত মানের 
গঞ্জে তর এইখানেই ভফাং। দিন আছে, 
নাগ গোছে, বছর ঘুরছে) চিকিংসায় আধ 
ঘবশ্রামে িভাস দত্তর শরীর কু ফিরেছে, 
[কল্ত স্নায়ুর পড়ন বোড়েছে। আত্মাভিনানে 
আঁচড় পাড়ই চলে | তিন ঘন্ার জায়গার 
এখন দশ ঘণ্টা ল্খতে চান! বাধা 
দলে বিরন্তু হন, বলেন, কিছু, যাঁদ হয়ই তে। 
এমন কি ক্ষাতট আর কতকাণ এভাবে 
টানবেঃ 
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১০১৭৯ 

জ্যোতিরাণগ সহজভাবেই বলেন, চলে 
তো যাচ্ছে. 

-কি-ভাবে কেমন করে চলন্থে আম 
কান নাঃ 

এহ শোহ্থের 'বরাস্তর মুখেই গভশর 
আগ্রহে হাত বাঁড়য়ে তাঁকে কাছে টেনে এনে" 
ছিলেন একাঁদন। জিজ্ঞাসা করেছেন, কতবড় 
অবস্থার মধ্যে ছিলে একাঁদন, আর ক 
অবস্থার মধ্যে এসে দাঁড়য়েছ--একথা সত্য 
[তামার মনে হয় না? সাত না? 


জবাব 'দতে সময় লেগেছে একটু 
জ্যোতিরাণণ বলেছেন, টাকার সুখ আগেও 
বড় করে দোখানি এখনো দোঁখি না। তুমি বড় 
করে দেখতে সুরু করেছ বলে আমার 
অস্ীবধে হচ্ছে। 


তখনকার মত 'নাশ্চন্ত বোধ করেছেন 
বিভাস দত্ড। কিবাসও করেছেন। কিন্তু 
নিজের ভিতর থেকেই যোগাতার প্রণ্ন উঠেছে 
আবরার । বাস্তবের দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে 
থাকতে পারেন নি॥ শুধু অর্থ রোজগারের 
বাস্তব নয়। এক সামাগ্রক বার্থতার ছায়া 
দেখেছেন তিনি। সেটা ঠেকাবার জন্যে এত 
যোঝাবাঝ, সেই কারণে অসহায় আক্রোশ । 
(লেখা বাড়য়েছেন, কম্তু তার ফল তেমন 
লেখার প্রাত পাবেন 
অনুরাগ তিলমাত্ত কমেছে এটা তানি বিশবাস 
করতে চান না। প্রকাশকদের [নস্পৃহতার 
প্রীতি ঘমান্তিক ক্ুদ্ধ [তান। বলেন, খেলো 
শৃগ্ের বাতাস এসেছে, শস্তার চটকদার 
'জাঁনস ছেপে দাও মারার লোভ গুদের । 


সমালোচকের বিরুপ সমালোচনা চোখে 
পড়লে ফসে ওঠেন, স্নায়ু ঠাণ্ডা হাতে সম 
লাগ) শ্রুতিকটু মন্তব্য করে বসেন এক- 
একসময়। লেখার প্রস্জা জোতিষাথী 
সকতপ্ণে পরহার করে চলতে চান সেটা টের 
প্লে আত্মাভিনানে আস্থরইহ হয়ে ওঠেন 
লেখার কদর কেন গেছে, কেন বিরুপ আমা? 
লোচলা, জ্োতরাণগ ভালো করেই অনুভব 
করতে পারেন। প্রাতিট লেখায় এই স্পা 
জার এই ক্ষোভের ছাপ শড়ছে। নিলেই 
ব্ান্ত-জীবনের ন্যায্য প্রাপ্তির ঘোষণা প্রাতি 
ভতে উকিঝূশক দেয়। স্বামগ-স্প্ীর বিরোধকে 
স্বতঠাসদ্ধ িবদ্বেষের ঈদকে টেনে আনার 
বোঁক। হিন্দু বিয়ের আঁবচ্ছেদা অনরাগের 
প্রাত তাঁর আঁবরাম কটাক্ষ আপ অকরুণ 
আখাত। 

জ্যোতিরাণী অনেকসময় বাধা দিতে 
চেষ্টা করেছেন, অনেকসময় বলেছেন, এসব 
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১০২০ 


নিয়ে গবেষণা না করে সাদাসিধে 
গভপ লেখো নাঃ 

সঙ্গে সঙ্জো আত্মাভিমানে ঘা পড়েছে। 
তর্ক তুলেছেন, নিজের মতটাকে লেখার মতই 
অকরুণ করে তুলতে চেয়েছেন। শেষে রাগ 
করে লেখা 'ছখড়ে ফেলে 'দিয়েছেন। আর 
তৈমান মানাসক আস্থরতার মূখে একাদন 
বালই ফেলেছেন, পাঁচটা খেলো বইয়ের মত 
কাটঠত না দেখে আমার লেখর ওপর 
তোমারও আস্থা গেছে তাহ তল.) 


সৈই থেকে পারতপক্ষে জ্যোতিরাণশ আর 
বলেন না 1কছু। কিল্তু না বলাব ক্ষোভও 


পুঞ্জীভূত হতে থাকে অনুভব করতে 
পারেন। ক্ষোভের. থেকেও বিভাস 
দত্তর হৃত-মর্যাদার যাতনা বোঁশ। 
আজকাল বাইরে বেরচ্ছেন একট- 
আধটু। কণ্তু খুব খুশিমনে ফেরেন 


না। কদিন আগের ঘটনা। বাইরে থেকে 
ফেরার পর থমথমে মুখ। তারপর কাটা দন 
এক চাপা ছটফট্ান লক্ষা করেছেন জ্যোঙ- 
রাণী ।খেদ গোপন রাখতে পারেনান শেষ 
প্যণ*ত। এই কলকাতায় মস্ত একটা সাহতা 
আধবেশন হয়ে গেল। অধবেশন না বল 
উৎসব বলা যোতে পারে। জ্যোতিরাণণ কাগজ 
পড়ার অবকাশ কম পান বলেই খবর রাখেন 
না। সেই উৎসবে বিভাস দক্তর সম্মানর 
আসন মেলোনি, সাদর আহবানও না। কম 
কতা ডাকে একখানা আনুষ্ঠানিক ছাপা 
আমন্তণ পাঁঠয়েই খালাস। এই অবজ্ঞা 
অপমানের ন'মান্তর। বুকের মধাখানে এনে 
লোগাছে। 

আঘাতটা বাঙ্$ করে ফেলার পর ক্ষোভ 
তার যাতন। বাড়তেই দেখেছেন জ্যো'তরংণশ। 
রাগের কথা সঙকলেপর কথা পারিভাপের কথ। 
শনেছেন। আর বুকের তলায় জমাট-বাঁধা 
কনার স্তপ দেখেছ্ছেন। এই মানুষকে তান 
স:স্থ জগবনের আদলায় ফেরাবেন ক কার 
জানেন না। তান শুধু অসহায় বোধ 
ক্লুতেন। 

গাঁদুকে শমখর মধধ্যও কিছ পরিবতনি 
ঞএসছে অনুভব করতে পারেন। এখন নয় 
সেই এক বাতির পর থেকেই। অপরিণত, 
হাসিখুশি সরল মানের ওপর লোলপতার 
এক বীভৎস থাবা পড়েছে। রাতারাতি তার 
ভিতরের দৃষ্টি সজগ হয়েছে, বাইরে ভই 
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বিনা স্রঙ্ত্রেপচারে বেদনাদায়ক অর্শ 
করার নতুন উপায় 


অমত 

আগের তুলনায় ঠাণ্ডা। সামনে স্কুল-ফাইনাল 
পরণক্ষা। পড়াশুনা £নয়ে ব্যস্ত। মাসকে 
কাছে পেলে আগের মতই খাঁশ হয়, পা 
শুনার ব্যাপারে সাহাযোর প্রত্যাশায় দশবার 
করে এ-ঘরে উকঝৃণীক দেয়। কিন্তু সে- 
রকম আনন্দের মৃহূতেও একটা নাম আর 
ত৷কে উচ্চারণ করতে শোনেনান। সাদা-মাটা- 
ভাবে গেল বছর সত আই-এসাঁস পাশ 
করে ছল, তখনো জ্যোতিরাণশ ছাপা রেজাল: 
বুক না এনে পড়েননি। শমশর সামনেই সেট। 
উল্টে দেখাঁছলেন মনে পড়ে। তখনো ও মুখ 
ফুটে জিজ্ঞাসা করতে পারোন, সিতুদার 1?ক 
হল। পরে নজে দেখেছে কনা তাও 
ঢানেন লা। 

অবকাশ নেই বললেই চলে। শমী 
পড়ানো, দু'বেলার অল্প-স্বপ রান্না, স্কুল, 
বিভস দত্তর .ওষুধ-পন্-পথ্য জোগানো, আর 
তাঁর হতাশার নানা প্রাতীকুয়ার জের সাম- 
লানার ফাঁকে বিরাম নেই। তবু জ্যোতি, 
বণশীর মান হয়, তিম থেমে আছেন । তান 
যেন ভবিতব্যের এক অমোঘ গহনরে প্রবেশ 
করেছেন। তার কোনো একটা ধাপে এসে 
দাঁড়য়ে গেছ্েন। কিল্তু এখানেই শেষ নয়, 
আররা গছ; বাযাক। হয়ত অনেক বাকি। 

তাঁর এই আপাত-শান্ত দিন যাপনের 
মধো অকস্মাৎ স্নায়গুলো সব কোপে ওর 


মতই ঘটনা একটা। এর সঙ্গো নিজের ভাব- 


ত্বার যোগ নেই! এই মাশুল আর একজন 
দলে | 

স্কুল থেকে ফিরে দোতলায় ওঠার 
আশোই দু'চোখ কপালে তুলে শমী ছুটে 
এসে জানালো, মাসি, মিত্রা মাঁস মালা 


গেছে !কালশ জেসু তাকে নিয়ে এসৌন্ছল। 


জ্যোতরাণশ বমূঢ হঠাং। ফ্যাল ফ্যাল 
করে কাযক্ নিম চেয়ে থেকে শষ সাঁড় 
থেকে বারান্দায় উঠে দাঁড়ালেন । 

রুদ্ধ*বাসে শনলেন তারপর । দপা্ে 
ও-ঘরে কাকু ঘমুচ্ছিল আর শমী পাশের 
ঘরে পরাক্ষার পড়া পড়াছিল। হঠাৎ রাস্তা 
থেক কাকুর নাম ধরে কাকে ডাকতে শংনে 
রোলং-এ এসে দেখে ট্রাকের মভ ছোট 
একটা খোলা গাঁড়তে মিশ্রামাস শোয়া, 
গলা পষ্তি চাপরে ঢাকা-দেখলেই বোঝা 
মায় মরে গেছে । আর তার পাশে শধা। 
কালী জেঠু, আর কেউ নেই। ওকে দেখে 


০,০১৬ শালি 


সন্ুচি 





চুলকানি বন্ধ করে, - স্তালাহান্ত্রণা কমায় 


নিউ ইয়র্ব--এই প্রথম বৈজ্ঞানিকেরা একটি নতুন ওধুঘ আবিষ্কার করেছেন ঘা ওয়ুতর অবস্থা! ছাড় 
ভান ভ্যু ক্ষেত্রে বিনা অস্ত্রোপচারেই অনায়াসে অর্শ সূচিত করে, চুলকনি বন্ধ করে গ্রবং জালাধস্্রণা! .. 


ফমায়। 


চিনিতসলদের বিডি অর্শকোগীয় ওপর পরীক্ষার ফলেই 
ও প্রগাবিও হঙ্গেছে এই ওসুধে টুলকানি ও জালা মন্ত্রণ। 
চটু করে কমে মাম । আল বগ্রণা ক্রয়ার সঙ্গে সঙ্গে অর্শও 
সন্ভুচত চষ ) 

সণচেয়ে আগর্ষের কথা এই (যেসব অর্শমোগী দশ 
€ধকে ক্রুডি বছর ধলে ভুগঙ্িলব। তাপ ওপয়েও মল 
(েধে চিকিৎসা দথেছেল এই ওষুধের ফল অন্থুগা 
গ্রাঠ । পু 

এই আস্ত ফালপদ ওমুধে আছে একটি নতুন উপাদান 
মার নাগ, প্ায়া-ডাইনক -লঙশ্গনিধাত একটি গধেলণ। 
প্রাতটানে এ আনিধিত হসেছে | এই নতুন ওলুপরটি 
0242 085 





' শপ্রপায়েশর এইচ বামে একি মলরমেচ আহারে শাওয়। 


ফাষ। অর্শ স্ুচিত করা ছাড়া, “প্রপায়েশন এইচ মলা 
লিচ্ছিল কয়ে এবং তার ফলে মনত্যাগের সময় ফোর 
মন্ত্রণা বোধ হয় মা। সব ভাল ওষুধের দোকানেই মলম 
প্রয়োগ করবার সরঞ্জামসহ শপ্তপাদেশম এইচ* ৩০ খরা 
ও ৫০ গ্রা, ট্িউবে পাওয়া যায ॥ 

ধিনামূলো অর্শ সংক্রান্ত জঞাতব) তথ্য সলিত ইংরাজি 
বা বাংলায় লেখা পুতিকার জনা নিযলিধিত ঠিকানায় 
লিখুজঃ- ডিপার্টম্ট 88, জো মারাস এই ক্রোং লি, 
পো আঃ বক্স নং ৯৭৬, বোসাই-১, বিআল। 
& ট্রেড মার্ক 


[৬খ্ঠ বর্ঘ, ৩৮শ সংখ্যা 


ঘজজ্ঞাসা করল মাঁস কোথায়, স্কুলে শুনে 
বলল, ফিরলে বালস আমি এসেছিলাম। 
গাঁড় থেকে কালী জেঠু নামেওনি, তক্ষু'ন 
চলে গেল। কালী জেঠ রর একটুও মন খারাপ 
হনে হয়নি শমীর, বলল, হাঁস-হাসি মুখেই 
কথা কইল তারপর চলে গেল। 


জ্যোতিরাণধ তেম'ন বিমূঢয নর্বাক। 
মিন্তাদ তাঁর অনেক নিয়েছে, তাঁর সত্তাসমদ্ধ 
কাটা-ছেখ্ড়া করেছে। তবু এ-রকম একটা 
খবর কানে আসবে কখনো কহুগনাও 
করেননি । সব থেকে আশ্চ্য কালীদার তার 
মতদেহ এখানে নিয়ে আসা। কি দেখাতে 
এনেছিলেন তিন? কেন এনোছলেন-শেষ 
দেখে জ্যোতিরাণণ সান্ত্বনা পেতে পারেন 
ভেবে 2 ..এমনত্রীদকে ধ্রাকের মত খোলা 
গাঁড়তে নিয়ে যাওয়া হয়েছে, দেহ ছাই 
করার জন পাশে শুধ; কালীদা, আর কেউ 
না। শুরুতে কালীদা আর শেষ-যাত্রায় 
কালাীদা। 

গায়ে হঠাৎ কাঁটা 'দয়ে আত্মস্থ হলেন 
একট, । ঘরে পা দেওয়া মাত্র বভাস দত্ত 
জিজ্ঞাসা করলেন, শখনেছ 5 কালশদা আবাধ 
তাকে এখানে আনতে গেল কেন, 

জবাব দেবার নেই কিছ।। জোভিরাণী 
নিজেই জানেন না কেন। শাণক চুপ করে 
তাকে জজ্ঞাসা করলেন. একবার শমশানে 
যাব £ 

তুমিই লা। 

চিন্তার অবকাশ না তেবার মত করেই 
বললেন 'র্ভাস দত্ত । আপাত না কল্ালগ 
জ্যোতরাণশ যেতে পারতেন কিনা স্দেহ। 


মুছে মগ্থ লিন 


নিঃশব্দ স্মাতি 
কাঠাচ্ছিলেন তান। কিন্তু স্মাতি মোছে শা 
মরে £রাতের বানাও শযায় তারা ভিড় কবে 
এসেছে ।.....মন্রাদি প্রভূজশধাম বীথি, জার 
সব মেয়েরা। মিতা আর কালীদা, 
মিতাদ আর তিনি নিভো, মিত্াদি। আর 
বাথ, মিতাঁদ. আত ভরি-কোণ রাস্তার 
দালানের কজন...মিতাদি মিন্তরাদ িতোপি,, 
[ক হয়েছিল মিন্তাদির ; হঠাং তাঁর কপালে 
এই শাঁস্ত কেন? বিয়ে নাকচের আইন 
পাসের সঙ্গে 'সঙ্গে জহভোর্সের নোটিস 
পেয়ে তিন ধরে নিয়েছিলেন ওই তিকোণ 
রাস্তার দালানে মিত্রাদর পাকাপাঁক আঁধ- 
ধঠানের সভনা ওটা । তান ঠিক ধরে নেন 
1ন. কালণদার মুখে বিভাস দন্ত এই গোছের 
আভাস পেয়ে তাঁকে জানিয়োছলেন। 
জ্যোতিরাণস আব্বাস করেন নি, কারণ 
[তান বাঁড় ছাড়ার পর থেকে মন্ত্রাদর এই 
আশার কথা শুনে এসেছেন। কিন্ত সব 
আশা-আকাত্ক্ষা এরই মধ্যে ফ্াারয়ে গেল 2 

পরাঁদন বিকেলে ঘরে পা দেবার সঙ্গে 
সঙ্গো জ্যোিতরাণীর মুখে রন্ধ উঠল এক- 
ঝলক। ঘলর কালশীদা বসে খাশ মেজাজে 
শর্মার সঙ্গো গল্প করছেন। তাঁকে দোখে 
হাসিমখে ডাকলেন, এসো. এত দৌঁরতে 
টি কেন তোমার? | 


জ্যোঁতিরাণণ কিযে করাবেন ভেবে 
পেসুলন লা। পায়ে পায়ে সামান। সা 


দাঁড়াত হল। মৃদু প্রশ্ন করলেন, কতক্ষণ 


এসেছেন 2 


শকুবার, ১৩ই মাঘ, ১৩৭৩] 
ঠ 

-অনেকক্ষণ। প্রথমে বিভাসকে এক- 
হাত নিয়োছ, বাইরে ক কজ দোখিয়ে ও 
পালাতে এখন শমীকে নিয়ে পাড়ছ।.. 
িভাসের শরীর তো যাচ্ছেতাই খারাপ 
হয়েছে দেখলাম, চেনা যায় না। ভালোমত 
গাকৎসা-ট।কংসা করাচ্ছে? 

এই সাক্ষাতের ধাক্কা সামলাতে চেষ্ট। 
করে জ্যোতিরাণী সামান্য মাথা নাড়লেন। 
ডাইভোসের নোঁটস পাওয়ার পর এই 
প্রথম দেখা কালাীদার সঙ্গে । মুখ দেখে বা 


শ্পস্পাপপপ 





৪৫০০৪ 
চল 





অনত 


*বাভাবক কথা-বার্তা শুনে মনে হবে 
জ্যোতিরাণী বরাবরই মসেস দত্ত, আর দিন- 
কতক অনুপাস্থাতির পর তান হঠৎ এসে 
হাঁজর হয়েছেন। এই আসার পিছনে 
কোনো দ্বধাদ্বন্দহ নেই। কিন্তু কাল'দা 
যা পরছেন জ্যোতিরাণধ তা পারছেন না। 
সহজ হবার চেষ্টা করতেও বিসদশ লাগছে 
তার। 
-িন্রাদর ক হয়োছিল 2 


১০৯২ 
-বলবাখন, তুমি মুখহাতে জল দিয়ে 
«লো । 


জ্যোতিরাণণ চলে এলেন মুখহাতে 


জল দেবার তাড়ায় নয়, একটু আড়াল 
দরকার । একট প্রস্তাত দূরকার। কালাদা 


হাসতে পারছেন, সহজ হাতি পারল্ছন অনা 
কারণে । তিন গৌরারমলবার নন। 
'জ্যাতিরাণী মিসেস দন্ত হবার ফলে খাঁশ 
ঘাঁদ কেউ হয়ে থাকেন, এই একজনই হতে 
পারেন। কালো নোট-বইয়ে তার শকুন 











*তে হেখতেলোল্যাডি আস্পাই- 
এথাল্রাল ত্র তৈলী 


সঙ্গে সঙ্গে অরুণ ঘরের দিকে এমন ছুট দিল যেন পায়ে 
বল নিয়ে ছুটছে সেপ্টার ফরোয়ার্ড! আর, গ্রালাও তথুনি 
চেটেপুটে সাফ । হবেই তো। ওর খাবারে অমন 
ন্রেহযত্তের স্বাদ, ডালডা বনস্পতির পুষ্টি! সীলকর! টিনে 
ভিটামিনযুক্ত ডালড! কিনে ম। নিশ্চিন্ত ষে এ একেবারে 
বিশুদ্ধ হবে আর সের! স্বাদপুষ্টির জোগান দেবে। 


ধরে যাচাই বরা ডাগেডা 


সুম্াছু ও গু 









শানাদেদ জন 





লিন্ট)স-০৮:৭7//০ ৪ 


ইন্দুস্থান লিভারের তৈরী 


. শ্তৃঘি ভোলবার নয়। 
আক্রোশ তাঁর যেখানে বাপ কেন সেই 
. াঁড়র মালিকের উপর। ওই একজনের 
| সবকছ; ধাঁলসাৎ দেখার আশায় বে 
আছেন কালশদা, বক ভাঙ্জতে দেখার 
আশায় বসে আছেন। | 


চরহ রে রজত 
এসে দাঁড়ানোর বিড়ম্বনা কম নয়।...কাল 
মিতঘাঁদ মারা গেছে, কালীদা কালও 
এসেছিলেন। আজও এলেন আবার। 'কল্তু 
কেন ? 


একট সময় নিয়ে চায়ের পৈয়াঙ্লা 
হাতে ঘরে ঢকলেন। কালীদা হাত 
বাড়ালেন, এসো, চায়ের কথাই ভাবাছলাম। 


পেয়ালা হাতে নিয়ে পর পর গোটা 


কয়েক চুমুক “দলেন। সহজ হাঁসমুখের 
তলায় শ্রান্তির ছাপ লক্ষ্য করলেন 


জ্যোতিরাণী। চুলে তেল পাড়েনি বোধহয় 
কয়েকাঁদন। শমণ ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 
সৌঁদকে চেয়ে কালীদা বললেন, মেয়েটা 
দেখতে দেখতে বড় হয়ে গেল। বোলো, 


বসলেন । 


চায়ের পেয়ালা রেখে তাঁর দিকে 
ফিরলেন তোমাকেও তো বেশ শুকনো 
শুকানো দেখান, শরশীর ভালো তো? 


-হাঁ। 


সহজ বাক্যালাপের সুনে কালদা 
বললেন, তুমি আগের স্কুল ছেড়েছে শুনে- 
ছিলাম, অনা চ্কুলে ঢ্‌কেছ শুনোচ্ছি কিনা 
মনে নেই। আর. 'মিতাকে য়ে 
অত ধকলের পর খেয়ালও ছিল 
না।...হাসপাতালে চোখ বোজার আগে 
দুপতণবার তোমার নাম করেছিল, বোধহয় 
দেখতে চেয়েছিল, তাই যাবার সময়ে কোন: 
মর্ততে গেল একবার দৌখয়ে যাই 
ভাবলাম । 


[নজের অগোচরে জ্যোতিরাণশী উদগ্রশব। 
কথার সুর শান্ত, নিষ্পৃহ ৮খবর দিলেন 
না কেন? 


"হ্যঠি। অর্থাৎ খবর দেওয়ার প্রসহগ 
গববেচনা। যোগ্যও ভাবেন নি। বললেন, 
তাচ্ছাড়া মারা যাবার আগেই সতের ঝামেলা, 
মারা যাবার পর তো কথাই নেই। পাীলসের 
টানা-হেশ্চিড়া, পোস্ট-মটেন্স | সকালে 
মরেছে, বাড পেতে পেতে বিকেল 


মুহূর্তের মধ্যে ভিতরে বাঝ তোল- 
পাড় হয়ে গেল জ্যোতিরাণীর । িতাদি 
কেমন, মিঘাদি তাঁর কোন ন্বঙ্ন ভেঙে 
দিয়েছে আর কত ক্ষতি করেছে, কয়েক 
নিমেষে জন্যে ভা হেন ভুলে গেলেন 


' সব থেকে বড় 
হয়েছিল? 


রা চোচিি কেন? মিতার ৃ 


সহয়ান কিছ 


এসোছল। আঙুল 'দয়ে নিজের কন্ঠনলীর 
কাছটা দেখালেন কালাদা। 


জ্যোতিরাণী শিউরে উঠলেন। অস্ফটে 
আর্তনাদের 'মত একটা শব্দ বেরুলো গলা 
দয়ে। স্তত্ধ খানিকক্ষণ। পরক্ষণে মনে 
পড়ল কি।...মন্রাদর আশা ছিল কোণ 
পাতার বড় বাঁড়র খাল জায়গা দখল 
করবে, বাঁড়র আর অডেল এমবযের কর 


হবে। আত্মহত্যা করল কেন, বাড়ি 
আর এশ্বযের মালিক তাকে বয়ে 


করতে রাজ হল না শেষ পমন্তি-সেই 
দুঃখে? কিন্তু কালশদার 'দকে চৈয়ে সেই 
রকমও মনে হল না, ওই সহজতার আড়দে 
দু'চোখ চক চক করছে একটু, আর ম্‌খ- 
খানাও অকরূণ দেখাচ্ছে 


জিজ্ঞাসা না করে পারলেন না।-- 
এ-রকম করল কেন? কি হয়োছিল ? 


শুনলেন কেন, আর কি হয়েছিল। 


দন চারেক আগে সন্ধ্যার পর মিরাদি 
তিকোণ ব্রাসতীর বাঁড়র দোতলায় উদপোছল। 
বাঁড়র মালিক ঘারে ছিলেন । খাঁশ মুখেই 
দোতলায় উচ্োছল সিগ্রাদি। পুজানে এক- 
সাঙ্গ রাতির কোলে ফাংশানে যাওয়ার কথা 
ছল বোধহয় । কালটদা তখন নিজের ঘরেই 
ছিলেন) এক, বাদে সেদিনের খবদের 
কাগজটা শধ শামুক দিয়ে করার ঘরে 
পাঠিয়ে দিয়াঙলেন তিনি । কত যাদ 
দেখার দরকার হুয় বা আর কেউ যাঁদ দেখে। 
কাগজের প্রথম পাতার কোণের 'দকের একটা 
খবরে লাল পৌল্সলে গেল করে দাগ দেওয়া 
'ছিল। 


হঠাৎ মেয়েগলার কানের পদ্ণ-ছেক্ড়া 
চিংকারে বাঁড়র সঞ্ককলে চমছে উঠোছল। 
কধল না-না-না-না আর্তনাদ একটা । বকে 
অস্তবেধা প্রাণার শেষ আতনাদের  মত। 
হাত-পা খাণ্ডা হয়ে যাবার মত। পিতু মেঘনা 
শাম; ভোগা ছ7টে এসৌছল, কালীদাও 
বোরয়ে এসোছিলেন। রাস্তায়ও লোক 


: দাঁড়িয়ে গেছল। 


... ঘরের মধ্যে বাড়ির মালিক কাঠ হয়ে 
দাঁড়য়ে, আর মিঘাদ শর-বে'ধা পশ;র মতষ্ট 
মাটিতে গড়াগাঁড় খাচ্ছে। আর কেবল সেই 
আর্তনাদ, না-না-না-লা! খবরের কাগজটা 
তার পাশে মাটিতে লুটোচ্ছে। 

কালশদাই প্রথম ঘরে ঢুকেছেন। 
মিন্তাদকে মাটি থেকে টেনে তুলতে চেষ্টা 
করেছেন। তাঁকে দেখে মিত্রাদর হস 
ফিরেছে, চোখের প্লক্ে নিজেই উঞ্জে 


৮8 


| নিল কাডা ছার | 
দিয়ে গলার এই জায়গাটা ছিড়ে লিল 


৬৯ বর্ষ, ৩৮শ খয 


রাত তারপর সি মত ঘর 
থেকে হোয়ে ছটিতে ছুটিতে চলে গেছে। 


আর তায়পরেও বাড়ির মানংবগলোর সম্বিত 


ফিরতে সময় লেগেছে। 


ধিবর্থ-পাংশ্‌. বাঁড়র রি শিবেদবর 
চাটজ্যে কালাঁদাকেই জিজ্ঞাসা করেছেন, ক 
হয়েছে, কাগজ দেখেই ওরকম করল কেন? 
কি খবর বোরয়েছে ? 


মাঁট থেকে কাগজটা তুলে কালগদা 


লাল দাগ দেওয়া অংশটুকু তাঁকে 
দোৌখয়েছেন। 
ছোট খবর। ওমুক নামের দাঁজণুলঙ- 


বাঁসিনী কাঁড় একুশ বছরের সৃম্ত্রী এক 
বাঙালশ ছাত্রীর মণন্তিক মত্যু-সংবাদ। 
*বাভাঁবক মতুযু নয়। মেয়োটি অন্ত 


€ছেল। সেখানকার দ.জন সম্জান্ত গর 
এবং এখানকার এক-জোড়া আধ-বয়সা 


হাতুড়ে দম্পতীশ এহ ঘটনাতর সঞ্চো যজ। 
ঘনার্বঘে। সঙ্কট তাণের আহবান টিতে 


ঘেয়োটকে ওই দম্পত টির ব রে ₹. একে, 
ভেলা হয়োছল। বিপদ উদ্ধারের পথ গা 


নশংস প্রচেষ্টার ফলে এই শোচনীয় মতি।। 
জেরায় প্রকাশ, ওহ এন উট 
মেয়োটর হাত-পা বেধে মাতথ কাছা 
পাজি দেওয়| হয়ো ছল সহ 
যাতনা কঙপনাসাপোক । 
সরকারী হেপাজনছ্েে চাল 


৮ 
/৮1/51৮শ রা হত 


৪1 /প তত কী] তি, 


পড়ার পরেও প্রায় দুর্বলতা 


শিবেশ্বর চাট্জের কান কইল; 
জানয়েছেন, মেয়োড মোভ্র়র। 


৬ ৮ রা 144-7- ৮ *০ 
আরলার সালে দাড়িয়ে নিরহিদ নিও 
ূ পেত 8 রর তি ১, ১১1 44 35:১5 
গলায় হার ঢালিয়োঙজা পিশ্লনা দশা 


তার আধ খন্ঠার মধ্যে ঢাকের চেল, 


পেয়ে কালালা গেছেন। আয়নার সানত 
মেঝেতে পাড়োতল অশ্াতি। খর আছ 


ভাসাছল। সেখান গেক হাসন সাই, 
ডাকার কলছে আত্মহ তার এন আছ! 
চেম্টার নাঁজর কমহ (দখা যায়। হাগেস্াাতা? 
প্রায় ছাঁতশ ঘণ্টা বেচোছল 
বলত পারোন, কিন্ত অনেকগনয় ৬০ 
1ছল। যতবার খেয়াল হয়েছে কালী দা পাশে 
বসে আছে, ভিভোবার তার পিকে 
দু'হাত জোড় করেছে। আর শোমর লাক 
বারকয়েক জ্োতিরাণীর নাম করেছে। 
গ্তব্ধ, নির্বাক খানকক্ষণ। 
[সরাসর করছে জ্যোতরাণীর। কালীদ।? 
দিকে চোখ পড়তে সচাকত একট! কাল দ। 
তাঁর দিকেই চেয়ে আছেন। তার দঃসের 
আগের থেকেও. বোশ উকচক ক 
এখন। ঠোটের ফাঁকে আর গালের ভাঁডে' 


॥ এসো ]দ |. শী ঠা 


শান ৫ 
পাব গা 


ধারালো ছতীরর ফলার মতই এক করে 
হাঁসি। 
বললেন, তোমার আর যত লোকের যর 


ক্ষতি মিতা করেছে তার সবটা না হোক 
ঢকছুটা প্রায়শ্চিত হয়েছে,.. ফি বলো ১ 
(ক্রমশঃ ) 





রবীন বল্দোপাধ্যায় 


বিশেষ” আহননন বহন করে আনে ভারতের 
ৃ ।  বিজ্ঞান-কর্' গবেষকদের 
কংগ্রোসের বাকি আধবেশনের। এবছর 
(১১৬৭) বিজ্ঞান কংগ্রেসের &৪তম বার্খক 
ঘাধবেশনের আহথান জানিয়োছলেন হায় 


প্রাবাদের ওসমানয়। বিশ্ববিদ্যালয় । 
ইতিপূর্বে আরও পন্বা? হায়দ্রাবাদে বিজ্ঞান 


কংগ্রেসের বাধিকি আধবেশন হয়ে গেছে। 
প্রথমবার আধবেশন হয় ১৯৩৬ সালে এবং 
দ্বিতীয়বার ১৯৫5 সালে। কি সে 


নটি অধিবেশনে যোগদানের সায়া 
আমাদের হয়ান। তাহ আমাদের কাতছ 


হায়দ্রাবাদে এবারের আপবেশনে যোগদানের 
£কাট বিশেষ আকফণ ছিল। দে ভাকঘণ 


হু হি পি 
একদিকে যেমন ভারতঈয় ও বাদেশা 
৫ 4 রি ররর রানা 
বশিষ্ট বিজ্ঞানীদের সঙ্গে মিলিত হবার ৬ 


শের বন্তব। শোনার, অপর দিকে তেমনি 
ইতিপূর্বে বট ইতিহা 


নল দেখার €। 


ন্ঠ 
দঃ চলিতে হা) 
+ 


কলকাতা "থক আমরা একটা বড় দক 
তিসরা জানুয়ারী সকালে উপশটত হলাম 
একদা ভারত তথা বনের অনতিম শ্রোঠি 
ধন] বাজনা [ন্জামর গাাধান। € তম 
স্খাধন ভারতের এগাঠিত অন্ধপ্রালেশেগ 
হাজেধানন হায়দ্রাবাদ শহরে আলু আমর 
শোমছিলুগ সোকপ্যাবাদ 
স্টেশনে । তার আপ্গার দন কলকাতা কে 
আর একাঁটি বড় কল বিশ এয 
'সখানে উপাপ্থত হন ওসমানয়া লিশব 
'বদ্যালয়ের বিভন্ন ছালাবালস 
ভন নিজ। থেকে আগত প্রায় দ. 
প্র ৩।নাধাদের থাকার বাবস্থা হয় এবং মু ্ 
অধিবেশন আয়োজিত হয় 
প্রাশাণে সরনা লচাঙস্কেপ গাডেনি৬। 


৮ শে ++ ৪০ ৮২1 
(লি ত 2 


৮: টি 1 
ভাপতে৭ 


হাতল 


5 
বিখববলনাতিহ, 


তেসরা জানুয়ারণ অপবাহা পালও, 
স্কেপ গােনের সসাজ্জত মপ্ডরপে ভারত এ 


খন্বের বাভল্ল দেশের প্রায় দু হাজার 
প্রতানাধদের উর্পাস্থাতিতে : প্রধানমন 
হত ইন্দিরা গান্ধী ভারতায় িজ্ছান 


বংগ্রেস্ের ৫৪তম অধিবেশনের উদ্বোধন 


করলেন। ১৩ বন্ুর আগে তাঁর পা 
বাধন ভারতগাষ্টের প্রথম প্রধানমন্তুপ 
কওহরঙশাল নেহরুও এই লাস্ডস্কেগ 


গার্ডেনেই বিজ্ঞান কংগ্রেসের ৪১তম আঁধ- 
কেনের উদ্যোধন  করোছ্ছালেন। এবারের 
আধবেশনের সূচনা হয় বল্দেমাতরম 
সম্গীতের সঙ্গো এবং তারপর অভ্যর্থনা 
সমাতর সভাপাঁতি ওসমানিয়া বিশব- 
ৃ উপাচার্য ডঃ ডি এস বেছ্ছি 


সমবেত প্রাতানাঁধ ও বদেশাগত বিকট 


স্বাগত সম্ভাণ জানান। 


উদ্বোধনী ভাষণে মত" গান্ধী দেশের 
উন্নয়নে বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানীর ভিক্ষার প্রাত 
বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেন। তান 
বলেন, দেশ এখন উল্লনয়নের সবচেয়ে 
গ-রত্বপূর্ণ, পর্বে উপনাত হয়েছে. 
নারদ বিরদ্ধে সংগ্রামে কৈজ্ঞানক ও 
কারগরণ পর্বে। বতমানে আমরা দেশের 
ব্লামবর্ধমান জনগণের খাদ্য জোগাবার জনে। 
কাষগ্বত বিপ্লব এবং শিল্প গড়ে তোলার 
জন্যে দেশের সম্পদ সদ্বাবহারের চেষ্টায় 
বাপ্ত রয়োছ। এই বিরাট কমযজ্ঞের 
প্রধান লক্ষ্য হচ্ছে নতুন কাঁরগরী বিদ্যার 
প্রয়োগ, উল্ত ধরনের বীভ বাবহার এষং 
সার ও কাঁটখন দ্ুবোর সাহগ্যয কুমির 
বিজ্ঞানিকা'ক্রণ। এই বিশ্পবের ধারক-বাহক 
বিজ্ঞানসরা তাঁদের রয়েছে 
& ধর্ংসের  চাঁবকাঠি। ভারতে 
লারদের ধিরদ্ধে সংগ্রামে বিজ্ঞানীদের 
জনগাণের সবচেয়ে বড সহায়ক 
বে। শক্ষাদাতা € উদ্ভাবকরূপে 
তদের শারিতীয় বিস্লবের প্রথম সারিতে 
| হ অর্থনিগতির ঢাবি রং্য়াছে 
যাঁদের হাছে ছাদের সঞ্জো কাঁধে করি 
ময় বিজ্ঞামপদের এগিয়ে আসতে হবে। 


তা চলা এপি ৭ 


শর [টিপি 


প্রগতি 


প্রধাননন্তী বলেন, একালত প্রয়োজন 

ব্রা ,এ এ 2:42. 

ছাড়া কাগজ) [নন &  ভাথনিসঠতিক, 

পাঠাদুষার ভালে আমরা পর্নিভার হাতে 
4" 


শি মি ক] | 


শামাপের লক্ষ হল, আগাম 
১১৭১ সালের মধে খানে স্বানিভরতা 


ভান এবং ১৯৭৫ সালের আস্ধা সর্বাবধ 
বৈদেশিক, সাহাফ। থেকে মনত হওয়া! 
এতে বিজ্ানখাদের দায় সবচেয়ে বে 


9৩ ২০ বয়ে দেশের বাজি স্থানে বহ, 


পােষণাগার স্থাপিত হয়েছে এবং বিজ্ঞাগ 
নাবেষণায় উত্পাহ দেবার আলা কেচদুষ্য়। ও 
এজ) সরকারগণাল যথাসাবা অর্থাত 
এরছেন। অথচ আমরা পেখতে পাচ্ছ, 


এদেশের রহ, বিজ্ঞান? উশ্বততহ সুযোগে 
শাশায় বদেশ চলে যাচ্ছেন এবং তাঁদের 
অনেকে আর এদেশে ফিরছেন লা। এ 
ঘটনা. বাস্ভীবকই দখের ও দৃভীবনাথ 
(বষয়। এ বিষয়ে এবজ্জানীদেরর চিজ্ঞা কৰা 
প্রয়োজন প্রদেশে? হওয়াই হল আল্ঞ 
বিজ্ঞানীদের কাছে একটি চালেঞস্বরূপল 
সে চালে তাঁদের গ্রহণ করা উচচিত। 
এই বঙ্গে তিনি উপসংহার করেন, বিজ্ঞানের 
প্রা সামাজিক দাচ্টভঙ্গার পারবত'ন 
€ঞয়া প্রয়োজন। [বিজ্ঞানীর মাক্তছ্ক ও 
মেধা যে সামাজিক অগ্রগতির জনো। 
অপরিহার্য, এই বোধ জাগাতে না পারলে 
প্রকৃত বিজ্ঞাপ গবেষণা সার্থক হতে 
পারে না। 

এবারের অধিবেশনে মুজ সম্ভাপাতির 
আসন গ্রহণ করেন, প্রা ব্সারন-বিজ্ঞালণ 


হাস 


সঞাবণে তিনি এবার প্রচলিত রীতির কিছু 
_. পাররিষর্তান সাধন ফরেন। 
জাতি ছিল, মজে সভাপতি তার ভাষণে 


সাধারণভাষে কিছ বলার পর দিজগ্ৰ 
বিশবয়ে কতারিতভাবে আলোচনা করেন। 
অধ্যাপক শেষাঁছু এবার সে রশীত অনসরণ 
না করে তাঁর.ভাষণে শবজ্ঞান ও জাতীয় 
কল্যাণ, সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচমা 
করোছিলেন। 

প্রারম্ভে বিজ্ঞান কংগ্রেসের তৃঁমিকা 
আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি বলেন, বিজ্ঞানী ও 
জনসাধারণের মধো যোগসত্রে হিসাবে এই 
কংগ্রোসকে যাতে গড়ে তোলা বায় তার 
উপায় অবলম্বন করা উঁচিত। বিজ্ঞানের 
প্রধান প্রধান উন্নয়ন ও জাতশয় কল্যাণে সে- 
সবের প্রয়োগ সম্পর্কে আলোচনাই আমাদের 
বারধক আঁধবেশনে  মৃখ্য বিষয় হওয়া 
উাঁচত এবং সেইসশো স্কুল-কলেজের 
ছাতদের বজ্ঞান-শিক্ষার প্রা অধিকতর 
গুরুত্ব দদ্ওয়া প্রয়োজন । 

এরপর ভিন বিজ্ঞান ও আধ্যাম্মকতা, 
বিজ্ঞানের মেধাগত ও সাংস্কতিক মূলা, 
'বশ্ববুক্ষীণ্ড ও অগুজগাহ, বিচ্ান ও সমান 
এবং. এদেশের পিজ্ধাননগাত  প্রসঞজ্জোে 


বির তার 028 (ছি ৫ 
»৮ল [চণা কিল | হান বালুন, বল - 
রি 2৮23 ই পি, র্‌ 
বন্দ দ৬লু অসামত। ৬ অণুভাণাতের 
১ রা রি 
১ম তি থেকে আমাতদন দেনশদন জবনেত 


াউলতার চিন্তায় নেষে আসত হাবে। 
এক্ধাছন আমাদর খাদা, বসু, গহ-সংস্থান, 
স্বাস্থ, শন্দণ, যোগাযোগ বাবস্থা ও প্রি 
"টা সংরীশ্ত সমস্যার সম্মুখীন হতে হৃতৰ। 


£ লমপহতিই জা 


পে 
স্পি । 


তত. গারস্থপু্ণ সমসা। 
এবং হার সমাধানকালিপ শ্রামাদের সম্পদ ও 
চদা 
ৃ 


নু বত 
৮৮১ আম, নিয়োগ কা প্রয়োজন । ফলত 


(এ তি | 


০. সপ ১০. সি রর ্ঃ ৪ 
বাতের তপ্ত এস বপ সমাধান নেভভর 
রি তা 
কো ; ৭) এপ ১ , ্ 
৪ এবং আবষয়ে সাফলা ভাত হত 


পশের সবাসথয € সম্পদ বদ্ধ পাবে খবং 


হহনই বিশদ বিজ্ঞান ভাবেষণা ও কীম্টির 
পথ প্রশস্ত হতে পারে তদেশের কতমান 
ভবসথার পারপ্রোক্ষতে  আমাদেখ জাতিয় 


হুশবনে ফাল বিজ্ঞানে 
গ্রয়াজন যে ব্বাবিলালয়গ্ালকেও 
এাবষয়ে বিশেষ মনোনিবেশ করতে হাবে। 
কারণ গগতাল্চিক €  বৈজ্ঞানক যাতে 
শ্গাতীয় কলাণই হচ্ছে সবচেয়ে শুর্বপূপ 
1বষয়। 


গবেষণার এহ 


উপসংহারে অধাপক শেষাঁছি ক্লিন, 
একটা কথা আমাদ্রে মনে রাখা দরকার 
যে শুধু অর্থ ও উপকরণ থাকলেই সাঁতি- 
কারের বজ্ঞান-গবেধষণা সাথক হতে পারে 
না। এগু'লর প্রয়োজন অবশ্যই আছে, কিল্ত 
আসল প্রয়োজন মানাবক উপাদান । 


এতাঁদিন প্রচালত 


১০২৪ 


১১১০০ 


বিজান' কংগ্রেসের ভিজতে নে উপাচার্য 





ডঃ ড় এস রেড, প্রধানমন্ি 


শ্রীমতী হীন্দরা, গাম্ধী, মূল-সভাপাতি অধ্যাপক টি আর শেষাঁদ্ু এবং প্রো্চাল্সেলার 
নবাব ম*কারাম। 


বাশঙ্ট বিত্ঞানগরা 
ধমালত হন। 
উদ্বোধন-দনে মূল 


পরে এক আলোচনায় 


সভাপাঁতির 


ভাষণের প্লর আর কোনো অনূষ্ঠানসচী 
ছিল না। "দ্বিতীয় দিন সকালে বিজ্ঞান 


কংগ্রেস উপলক্ষে আয়োজত বৈজ্ঞানিক 
যন্ত্রপাতি এবং বিজ্ঞান-পঞ্তকের একাঁট 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন অগ্পরপ্রদেশের 


হাইকোটেরি প্রধান িচাবপাঁতি ভ্রীজগন- 
মোহন রোঁঙ্ড। গত বছর চণ্ডাঁগড় 


অধিবেশনের তুলনায় এবারের এই প্রদর্শন" 
তপেক্ষাকৃত ছোটড মলে হয়েছে। তিলে 
বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাত নমারণ এবং বিজ্ঞানের 
পাঠ ও আঅনাবধ পুস্তক প্রকাশনায় 
ভারতীয় প্রাতিষ্টানগণাীল আরও অশ্থাসর 
ছয়েছেন দেখে আমরা যেন আনশ্দিত 
হয়োছ তৈমনি আশান্বিত€ হয়োছি। 


প্রদশনি উদ্বোধনের পর ম্ব রে 
থেকে বিভিন্ন শাখা-সভাপা তিদে অভ 
ভাষণে, বিশেষ বন্তুতা, গবেষণা নিবন্ধ পা 
আলাচনাচক ইত্যাদ। শু হয় এবং ৮ 
জাণুয়ারট পযন্ত তা অব্াহভি ছিল । 
প্দার্থাবদা শাখার সভাপতি অধ্যাপক এফ, 
চস অডিলাক আলোচনা করেন প্াগানডাম 
ক্্যাগমেনটেশলা  সমপাকো  উদভদা জ্ঞানের 
পভাপাতি অধ্যাপক আরু এনা তাওন বলেন, 
শ্ছর্কজাত পাটির কয়েকাউ দিক, শারীত 
ত$. শাখার সভ/ঃপাডি ডঃ সংশীলরন মৈহ 
ধলেন, কিম শারসরতভপশ্চাংপদ ও উপ 
যেগিতা', নস্তন্ত ও নি শাঙার 


সভপাত অধ্যাপক এইচ সি গাজাছে? 
আলোচনা কারন মানসিক স্বাস্থা শিহপ' 
বিষয়ে, ধন্রবিদ্যা ও ধাতাবজ্ঞান শাখা 


সভাপাত অধ্যাপক দুশাদাস বন্দ্যোপাধায় 
বলেন, শবমান ও. মহাকাশযানের চালনা 
. গদ্ধাতি', সংখ্যায়ন বিজ্ঞান শাখার স্ভাপাতি 
অধ্যাপক 1৬ এস হজরবাজার বলেন, 
'সম্তাবাতা বন্টনের অভেদকা,  ধসায়ন 


অধাপক আর সস মেহো্রা 
আলকোক্সাইডস আণ্ড 


শাখার সভাপাঁতি 
আলোচনা কারন 


অগল্ফিন-আলকোক্সাহভস্ অফ সেটাপ 
আাগড মেটালয়েডসা, ভূতত্তু ও ভীবদটা 


শাখার সভাপাঁতি অধাপক আর এল সিং 
লেন, 'অরফোমোটক আনালাসদ অধ 


পুজার 4725 , 73252: 
[রন প্রাণ বদ ৬ কাটততু শাখা? 


সভাপাত ৪ শিবতোষ মখোপাধগয় 
বলোছিলেন, সেলস ইন টাইম আশ্ড 


[উফ রেনসায়েশ না, গাণ৬ শাখার সভাপতি 
অধ্াপক ইউ এন সিং আলোচলা করেল 
ফাংকশন,। হাথারে লাহভ্ড 


যোরিযার আসর আস্ড দোর আপ19- 


ভলাবেলাই চা ম 


কেসনা কাঁষশীবজ্ঞান শাখার সভাপতি 
আধাপক লিনা আহত বলেন, ভারতকে, 


শান! থেকে রক্ষায় কাষবিজ্কানসর সয়ে গ 


সএবধা, পভযজ ও পশাাকজ্ঞান শাখার 
সভাপাত অধ্যাপক আময়ভষণ চৌধুরখ 


'অকাযালট পরজীবী ও 
উপর তার প্রতিক্রিয়া 
এবং শুতভত ও প্তরাতত্ু শাখার সভাপতি 
উড অগ্যতকৃমাত মহা বলেন, শা, 
1বপলবের সংগঠক খাধং উত্তর-পশ্চিম 
ভারতের কাফকুখবখি সম্প্রদায় সম্পকে । 
কধগোসের বাঁষকি 
জবেশনে বিদেশের বিভিন্ন পাটের 
লংশপ্ট বিজ্ঞানীদের যোগদান ও অংশ, 
দহণ হচ্ছে একটি প্রধান অংগ এবারও 
তার ব্যাতকুগ হয়ান। বিশেবর বারোটি বাঙ্ট 
থেকে শর্বসমেত ২৭ জন বাঁশিষ্ট িদেশশ 
জ্ঞান এবারের অধিবেশনে যোগদান 
চট আফগানস্থান থেকে এসে- 


আগলাচনা আন 


মানা য়ের সলাত 


ভারাহশয়। বিজ্ঞান 


[৬ষ্ঠ বর্চ ৩৮শ সংখ্যা 
পি 

ছিলেন ডঃ মহম্মদ নুরী এবং মিঃ মহম্মদ 
আজম জেয়ার; িংহল থেকে ড 1ড 
ডবল, আবেগুণকর্ধন, এবং িঃ পি এ জে 
রতমনশ্রী; ডেনমার্ক থেকে অধ্যাপক বানণড' 
পেটারস; ফ্লাস থেকে ডঃ শি লোপনস: 
জামান সাধারণতল্প্র থেকে ডঃ জজ মেল 
চারস, অধ্যাপক এইচ জে হোরভাথ এবং ডঃ 
পল গ্রেগস; হাচ্গেরী থেকে অধ্যাপক 
আরতুর হর্ণ এবং অধ্যাপক. ইস্তভান 
কোভাকস; জাপান থেকে ডঃ শোঁজরো 
উয়েভ, মালয়েশিয়া থেকে ডঃ জে এ বৃল- 
অকস, পোল্যান্ড থেকে অধ্যাপক ক্ষিয়েলেভ- 
সাক; খান্তরাজ্য থেকে ডঃ জে এস ফরেস্ট 
এবং অধ্যাপক এম বি উইলাকনস; মাক 
যুক্তরাষ্ট্র থেকে ডঃ জোশেফ মায়ার, ডঃ 
শ্রীমতী গাঁরয়া মায়ার, ডঃ ওয়েস্টন 
আপ্ডারসন এবং অধাপক আর দে ধোঁডন 
এবং সোভিয়েত রাঁশয়া থেকে এসৌঁছলেন 
নোবেল পুরসকারবিজয়ী আকাদদোমাশিয়ান 
এ এম প্রখোরফ, আকাদোমাঁশয়ান পি এন 
ফেন্ডাসিয়েরেফ, আকাদোমাশ্য়ান ভি এম 
পালশকোভ, আকাদোমাশয়ান এ এস 
সাঁদকোফ, আকাদোমশিয়ান এম এম শায়ে- 
মিয়াকন, ডঃ এস জি কোর্ণিয়েয়েফ এবং 
সঃ ভি আই  তকাচেনকো। এদের মধে 
কয়েকজন ভিন্ন ভিন্ন শাখায় বিশেষ বক্জুতা 

পদান করেন। 


বিদেশাগত বিশিঙ্ট : বিজ্ঞানপরা ছাড়া 
কয়েকজন বাশম্ঠ ভারতীয় ধিজ্ঞানাওি প্রা 
বছর বিশেষ বক্ষতা দিয়ে 
'*্দুকলা হেলা স্মারক-পন্কৃতা প্রদান কানন 
ডঃ বৰ হা ভনম্াচার, কি ।ল্যনতত ছিল 
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ভারত মহা শ্রব্ষণালু উল্লিয়লা সি 
সভাপতি অধ্যাপক শেমাতি কাটি লাক, 


বাগ বক্তা পেশা শরিক নাচ দাবার সামাল 
বুশ ভা োলািল টিকা তা অহগাকি | ডি? [লফ,. 
পর্ন কাতাাপিধযায় বাম বং 
বীরেশচনদ গাহ সমারকাবক্কুতীয় টিজ্াত: 5 
বৃন্সার সমস্যা সম্বন্ধ আলোচনা কলেশ 
হালারুডন ধএ 


এলার ঢু 


এ 2০ ০ 
পিলীন রসায়ন বজ্ঞশস ডঃ 
হী টা য় চ্রানিন ০৬ 2০ 2075 

বাধেরর বাদ পাব স্থাতি স্যপাকি একা 
বু তা? 
প।তিলে তা 


বাদ 


নোজ্ বঞঠুতা  দেন। রে এই 
খেমন তথোর দিক থেকে তেমান 
ও সরসতার সকলকে মধ 
অধ্যাপক আর কে শাকসেনা চতুর্থ বাষকি 
মল্দকর স্গারক বন্ত্ুতা দেন) এ বহর যে 
সব আলোচনাচক্$  অননধ্ঠত হয়েছে তাগ 
মধ্যে দ্যাট বিশেষ উল্লেখযোগা। -একাচ 
হচ্ছে শীবজ্ঞান ও. সামাজিক অবস্থান 
পারস্পারিক সাপক্ণ এবং দ্বিতীয়া 
'ভঁগর্ভের উপরের সতর প্রুকম্পা বিষয়ে । 
শেষোস্ত আলোচনাটি ভারতের ভূভত্ 
সমণক্ষা, ভূতত্ব সমিতি, ভারতীয় উর 


ইউানয়ন প্রভাতি সংস্থার উদ্যোগে 
অন্াম্ঠত হয় এবং বাহরাগত করেকলণ 


“বাঁশিষ্ট বিজ্ঞানী ও এতে অংশগ্রহণ করে" 


ছলেন। 


টি 





অন্ধকার দুত অপ সূয্মান। আলোকা- 


ভাস স্পষ্ট।  আলে-আঁধারির মিলনে 
মাহেন্দ্ুক্ণ উপস্থিত। পাঁখর কাকলণতে 


বনানী মুখর। তাদের কণ্ঠে নতুন 'দনের 
বন্দনা-গান। পত্র-পদত্পের সুরাভিতে চতুর্দি+ 
আমোদিত। মাঁদ্দরে মন্দিরে শঙ্খরব নতৃন 
দিন ঘোষণা করলো । সমবেত সামস্তোত 
নিস্তব্ধতার বুক চিরে ধ্বনিত-প্রাতিধবনিত 
হয়ে নতুন 'দনের ' ছাড়পরের কথা জানিয়ে 
ফিরতে লাগলো ।  মৃহতিমধ্যে দিশ্বিদিক 
জুড়ে প্রাণের প্রবাহ উত্তাল হয়ে উঠলো। 
ৰন্পুমান্ত সময় নম্ট করার সময় নেই। 


রর উন 








2 কোথাও 
কেন উদ্বেগ বা ক্লান্তির চিহ্ নেই। একটা 
). অস্ভৃত কছল্দোবজ্ধ দ্ুততার মধ্যে সব" কাজ 
. সম্প্ন হচ্ছে। নারী-পুরুষ পরস্পরের উপদ্ 


সমান নির্ভরশীল) কেউ কারো শাস্তীকে 


খাটো করে দেখছে না বা পরস্পর পরস্পরের 


সঙ্গে কাঁধ ধমালয়ে অসম্পর্র দেশগঠনের 
বিরাট. কর্মসূচীর্কে সম্পূর্ণ করছে। 
সংকীর্ণতা বা ক্ষুদ্রুতা তাদের স্পশি করতে 
পারছে না। বিরাটের মহান বোধে সব € 
উদ্বুদ্ধ। সকলেই এক মন এক প্রাণ। কোন 
বিভেদ তো দৃরের কথা, পারস্পারক ভরাট 
সংশোধনে সবাই আগ্রহশগল। 

ভাবতৈ বেশ ভালো লাগলো সমস 
দশ্যটা। এক মুহৃতে এরকম পট পারবতনে 


তেজ 


| আ্টালশ মতে বিমান শশা জনৈক রা 
দ্য হচ্ছে। ৮০ 


ষ্ঠ 


প্রদর্শিকারে 


অংশগ্রহণ করতে 








আত্রযার 


ভ রত পাচ্ট্রৰৃত ডঃ জোহানা 
ত কলকাতার এসেছিলেন। 
এবং উল্লাসভ। অনবরত 
প্রদেশে প্রদেশ বিরাট ব্যবধান এবং নানা 
বিরেপের কথা শ.নে কানটা পচে 
গয়াছল। নি একটা শবরাট পারবত'ন 
মেটেই .প্রতাযাশত ছিল না। অপ্রতা1শতেক্র 
এই হঠাৎ আগনান চারাদকে তাই সাড়া পড়ে 
গিয়েছে । নতুন যাগার ভোতর তাই সব 
বিরাট কমেনদনা। কেউ ফাঁকি দিতে চায় 
না এবং ফাঁক 'দয়ে ফাঁকে পড়তে চায় না। 
যার যেও কলার, সে সেউুকু করে যাচ্ছে। 
কব যেন শুক্ছুলান জাতীয় জীবনের এই 
সংকটমুহবর্তে নারী শাডর অগ্রগামখ ভূমিক; 
একান্ত বাঞ্চনীয় 'এবং সংকট উত্তরণের এক- 
মাল্ল পথ । মনটা আনন্দে ভরে উঠলো সব- 
কিছু দেখেশুনে । এই বিরাট কর্মযজ্ছের 
প্রেরণা এবং নেতৃহ নারশস্তির বিরাট 


নেসটর সম্প্র 


ডা 
সবাই উৎস ৃ 


শুন 


অস্যুদয়ের ফল। সন্তানকে নিয়ে সমাজের 


আর মাথাবাথা নেই। আন্দোলনের নামে 
উচ্ছৃঙ্খলতা কবে বন্ধ হয়ে গিয়েছে। ছান্ 
পড়াশোনা নিয়ে ব্যস্ত, শিক্ষক ছাত্রদের 


_মাধামে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করার জন্য গভশর 


মনোযোগী । কৃষক, শ্রমিক দেশের ও দশের 
প্রগাতর জন্য আপ্রাণ প্রয়াসে নতুন সমাজ 
গড়ে তুলছে । আর এই সমাজের শখবে 


রয়েছেন মা-াযান সবাইকার প্রেরণা। 


১০২৬ 


1বশ্ষের প্রথম এয়ার হোস্টেস। বিদ্ধ 
এ-ও এক অনন্য ম্মান। এই পৃলভ সমম৭ 
শাভ করে অময় হয়ে রয়েছেন এলেন চা 
মার্শল। দেশ-জাতি-ধমোর উধেক আন তাঁর 
স্থান। তিনি সকল কালের এবং সকলের । 
আগত এবং অনাগত কালের সকল এয়ার 
হোস্টেসই তাঁকে কৃতজ্ঞজতাতয়ে চ্চারণ 
করবেন। ১৯৯৩০ সালের কথা । প্রথম এয়ার 
হোস্টেসরূপে এলেন যাল্লা করলেন তিন 
ইজিনওয়ালা এক লোয়িং বিমানে । যাত্র? 
ছিঙ্গ এগারজন | বিমানাটির বহন-ক্ষমতাও 
অবশ্য এর বেশি ছিল না। এয়ার লাইনের 
প্রথম স্টুয়ার্ডেস হিসেবে তিনি বিশ শতকের 
মেয়েদের ক্ষেত্রে এক নতুন কমরক্ষোলের 
উদ্বোধন করেন। দ্বিতীয় মহাধদ্ধের 
ভধ়াবহ পাঁরবেশে তিনি ছিলেন মার্তমত 
করুণা! হাজার ত্রাজার সৈনিকের সেবা, 
শুশ্রুধায় তান নিজেকে নিযুস্ত করেন। 
তাঁর একনিষ্ঠ সেবায় অনেক মৃতকক্প 
সৈনিক সোঁদন মূত্তার ঘ্বার থেকে ফিয়ে 
এসেছে। সেখানে তাঁর ভূমিকা ছিল নাসের । 


নার্স হিসোবে তান যু্ধঙ্ষেতে  অননা 


নম্তঠা এবং একাগ্রতা দেখে নারবার মনে পড়ে 
গিয়েছিল আর এক মাহয়সশ নারশয় কথা 
তিনি ফ্লোরেজস নাহাটতেগেল। ভিথিয়র 
যুদ্ধে ফ্লোরেগস নাইটিশোলও এমাঁন মহুনীয 
ভূমিকা নিয়ে যুদ্ধে আহত এবং মৃতপ্রায় 
সৈনিকদের নবজশবন দান করেছিলেন । যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে এই সেবাপরায়ণতার জনা ফ্লোরেছস 
নাইটিজ্গোলের সার্থক উত্তরস্রী এলেন। 
আবার শান্তর সময়েও নাঁসিং-ইলস্রাভর 
এষং হসাপিটাজ এডীর্মালস্ট্রেটররূপে তিনি 
মহ্ৃনীয় ভঁমিকর অধিকারী । এক্ষেত্রে তারি 
দান আগ জ্মরণীয় এবং তিনি আরও 
বধতশীয়া। আসংহা তরুণীকে তিনি সেধা, 
প্রতিক এট হাতান তাদশে অন্প্রাণিত করেল । 
তাদের জববন গু জখবিকারধ এমন সংল্দয় 





পমভ্বয় এলেনের জশবনে সবচেয়ে বড় 
কাতত। 

১৯০৪ সালের ২২ সেপ্টেম্বর এই 
মাহয়সণী নার়খর জল্ম। জখবনের যাঘাপণে 
নিজের কর্মদক্ষতা, দক্ষতা, কপনা এবং 
আন্তরিকতার সমক্বয়ে সমস্ত বিপাস্তিকে 
তিনি অতিক্রম কয়ে গেছেন। ১৯৬৫ সালের 
২৭ আগপ্ট তির মৃত্যু হ। তাঁর মৃতু'র 
সঙ্গে সঙ্গে পরার্ে উৎসগশিকৃত একটি 
জীবনের সমাপ্তি ঘটে । জণবধনের বন্ধুর পথ 
আতিকরমে এবং সেবার ক্ষেে তিনি যে 
মহনখয় কাঁতিত্ব প্রদর্শন করেছেন এবং আদর্শ 
স্থাপন করেছেন, তা যুগ থেকে যুগান্তরে 
সকলকে মহৎ আদর্শে অনপ্রাণিত করবে 
এবং সংঙগভশর জীবনাবোধ ও জাযকাম্ত 
আত্োসর্গ ভ্ততে অনুপ্রাণত করবে । সারা 
[বিশ্বের নাসা ও স্টক্সোরডদের মধ্যে তারি 
আদর্শা অগ্ান ও ভাষ্পর ভয়ে .থকবে। 

তাঁর স্বার্থগঞ্ধহশন  সেবাদশেরি প্রা 
কতজ্ঞতাস্বরূপে একটি ব্োঞ্জ স্ঘাঁতিফলক 
উৎসগ করা হয়েছে। বিশেষ কাতিতের জন্য 


. এটি বিডি এয়ার-লাইনসকফে উপহার 


দেওয়া * হয়) এই স্মাতিফলক এলেনকে 


শব ভঙ্কা রিশেষণে ভাষত কয়া হয়েছে। তাগি 


উদ্দেশ্যে বলা হয়েছে পহউম্যানোটারিয়াল, 
ওয়ার হিরোইন আন্ড আভিয়েশন পাই, 
নীয়্লা। স্মাতিফলকে তাঁর কমমিয় জঁশবন 
সংক্ষেপে বাণতি হয়েছে, তাতে তাঁর গহৎ 
আন্তান্মিকতা এবং অপরাজেয় মাহমায় প্রাতি 
শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করা হয়েছে বতামানে স্মৃতি - 
কলর্কাট বোচ্বাইয়ের সাম্তাুজ বিমান- 
থাঁটর ট্েনিংসেপ্টারে রাখা আছে নতুনদের 
এলেনের মহৎ আদশের সঙ্গো পারীচিত এবং 
ভানুপ্রাশিত করার উদ্দেশ্যে ।  প্রসলাত 
উল্লেখযোগা যে. ভায়তশয় এয়ারল উত্গকেও 


এই স্মাতিফজকাটি একবার পরেস্কার় হিসোবে। 


দেওয়া তয়োছিজা । অন্যানা দেশের সঙ্গে এটা 
আমাদের পরম গৌরবের কথা। 


॥ রা 


তা সার্থক বলে বিবেচিত হবে। 


, অনৃঙ্ঠিত হয়। 


লও ও৮ব অংগ | 


অনি রিত ও 
্রবার্তত' এই স্মাতিফলক যাঁদ এলেনের 
আদর্শ ও উদ্দেশ্যের পারপঢরক হয়, তবেই 
এবং অনাগত কালের এই বিশেষ বাতিধারখ- 
দের ওপরই তা ধনর্ভর করে। 


সংবাদ 


আঁবিভঙ্ত বাংলার এক সময়ফার স্যনাঘ- 
ধন্যা রাজনোতক কম বাঁরশালের 
শ্রীমনোরমা বকে পাকিস্তান সরকায় গত 
নভেম্বর মাসে জেল থেকে মুক্ত 'দয়েছেন। 
রাজনোতিক জশখবনে 'মাসীমা নামে 
পারচিতা শ্রীমতী বসু মুক্তি পেয়েই ঢাকায় 
পূর্ব পাকিজ্তান প্রাদেশিক ছা সম্মেলনে 
বন্তৃতা করেন এবং ছাঘ-ছারশীদের নিদ্নে 
একাঁট বড় বিক্ষোভ মিছিল পারচালনা 
ফরেন। 


ড় ড় ঘট 


বালসোবফা শিক্ষণ-প্রকছেপির ছািীবন্দ 
সম্পাতি তিনাদনবাপশ শিশু শিক্ষামজেদ 
প্রদর্শনশর আয়োজন করেন। প্রদর্শনশয 
উদ্বোধন করেন শ্রীমতী বেলা দে এনং 


" পশ্চিমবঙ্গ শিশু-কল্যাণ পরিষদের চেয়াড 


ম্যান শ্রীমতশ ফুলরেশু গৃহ উদ্বোধলখ 
সভায় ভাষণ দেন। প্রদর্শনণটি আঅভিভান+ 
ও শিশু উভয়ের পক্ষেই মনোজ হয়েছিল, 
প্রদশনিশর আর একাঁট আকর্ষণ ছিল ধান. 
সির লিও কাযান্টন। 


ী 


অক টি টার মষ্টিকের ছোয 
মেয়ে আনিতা এবার প্রাথমিক শেষ পরল 
প্রথম বিভাগে পাশ করেছে। দেশাতিয়নগত 
নবীন পল্লীর অশীতিপর এই মানুকাটিত 
দু'চোখ থেকে আঙজেো সরে গোছে আও 
বতাদন। অভাবের চাপে এই অঙ্ধ বুদ 
একান্ত দিশাহারা । মেয়ে কথনো বা ছেঃত। 
হাত ধরে তিনি ভিক্ষেয় বেয়োন । কোনদিন 
কিছু জোটে, কোনাদল তাও না। দঘশিদল 
ভাতেয় গঞঙ্জো ওদের কোন সঙ্গগর্কা হত 
স্ব ও পূরকনার অনশনে বুম্ধ বদল 
ভেত্তে পড়েন। শত দুঃখের আধো বুল 
খ্ঁশ। আনিতা না খেয়ে-না পরে বাপের হাত 
ধরে ভিক্ষা কয়ে কুতশ ছাতুগর পাবিতত 
দিয়েছে। ছাত-ছা্ঠীদের কাছে কঠোর সা 
এ এক মহান দ্টাল্ভ । 


গ চে রঙ 


সঙ্প্রাতি। আটীস্ট্ হাউলে রাত 
ঈপ্সিতা উক্রবর্তির একক চিন্ন-প্রাদ্তি, 
নাগারিক-জীধমের বিডি 
দিক-সম্বলিত গাতাশাটি ছার প্রদর্শন 
স্থান পায়) শহয়ের ধাঁটন্জগাৎ, সাক" 
পমোদ-গৃহ, নাচের জলি, রেষেতাক। 
চর-প্রদাশমিন, বস্তি, জাহরতিজাশীর সস*ং 
ইতাঁদ বিষয় হলো তরি ছধিয় উপজশঞ। 
শ্রীমতী চকধশির শিলপাশক্ষার, গোড়াপ্ 
হয় কানাডায় এবং দেশে ফিরে দৃতীন সন্তোং 
নেনগপ্তের কাছে শিক্ষালাভ করেন । 


সজধার, ১৩ই নাথ, ১৩৭৩]... অধ  . ১০২৭ 





ন্বিছেস্পে আহ্মাছেন্ত্ 
ন্ব্ড়ি। দ্শ্জন্ন ব্বন্তিদাল্ 


ভারতখয় বাটার জুতো [বিদেশে যে সব জায়ঙায় 
রপ্তানি করা হয়, তাদের প্রথম দশটির নাজ : হারা, ৃ 
কানাডা, আমোরকার ্যস্তরাষ্্র, জার্মালি, ওয়েস্ট ইপ্ডিজ, 
বেলজিয়াম, অপ্ট্েলিয়া, সৌদি আরব, 'ফ্রিটাউন এজ, 
হল্যান্ড । ১৯৬৬ সালের জানুয়ারি থেকে ডিসেম্বর 
এই দশন্টি দেশে মোট ৫.৫৬০.০০০ জাভা. জুতো 
রপ্তানি করা হয়েছে। 








ভূপতি চৌধুরী | 


কলকাতার লেক 


স্মন্দ্র ছেখার কনা 
ন বরলে-- প্রথমেই ভাবে প.রীর মেয় 
একটা বাত ট্রেনে কা টি পরেয় দিন 
ভাতেই সমভ্রিপশন | অজকাল  অধশ। 
বাংলার উপকলে দীঘার সমতার 
বিজ্ঞাপঙ। গত করেক বছরে দখা ভ্রমণ, 
বিলাসীদের আহার ও বাসস্থানের বাবস্থা 
প্রড়ৃত উন্নাতি হয়েছে। তবে যাতায়।তের 
ব্যবস্থা এখনও খুব আরামপ্রদ নয়। সকাজে 
কলকাতা থেকে খড়াপুর পথন্তি ছ্রেনে গায়ে 
৮০ মাইল পথ বাসে চড়ে সন্ধ্যা শাগাদ 
যখন দীঘ। পেপছান যায় তখন শরীরে আয় 
ধবল থাকে না। অথচ বাংলাদেশের ০9 
জেলার কিছ অংশ অমনি অর্থাৎ বঙত্গোগী, 
গগরের তরে। দখঘা মোদনগপরে জেলা 
ধতু ২৪ পরগণার কিছ, অংশ সমর 
ভোর পেয়েছে এবং এই অংশ কলকাতা 
থেকে খুব বেশনি দেও শয়। যাবার পথও 
মোটামুটি ভালোই । ম্যাপ ঘঁটিলে দেখা যায 
লুঙগাপসাগরের ভর কলকাতা থেকে নও 
কি ৭৫ শাইলের অধ) প্রীতি ব্রি এষ 
সংধ্াণিতিত প্রুর লোক সাগরে সন করিতে 
বার। তেহ সর একটা সাড সাজ রব পড়ে 
ঘাঠ়া। কলকাতা থেকে স্টীমারযোগে মাগার 
1৩81 সঞ্রাগাপেক্ট অনেকে ডায়শাও, 
হার পরণিত ট্রেনে বা বাদে গিয়ে তরল 
পুষি ১ ফঙারদ্বিপে যা আল 


তে 
ভরত 151 নাংজাহা লা 


ছু 


7১ 42 
বে শর 
/* 


রর 
নটি 


৫, 
2 5৪ 


গত পামে গায়ে তারপর জানে চড 
আদারুদলীপে পেটা আগরদ্লগাপি যাপার 
এই হা প্রনাসত উপায় জাগার স্নান কত 
হক এসব (লাস! বোকিত উ ভব, । 
সে্ারদবীদসে যাবার জলা এত হাওগান্া লা 
পর্ণ সর্লাসাপ্র৬তল সাগরসৈকাত প্রাজিন 
প*ত শোধ দুযভ বই আকরসংদ্োনততে 
সপন পপি অভাীন কুরা ঠা? হে & জাগার 


চে 
কি 
রং 

খু € 
2 

হি 

4 


পানা করবার সহজসাধ। উ 


[ডি শত শঙঘ। 


রা বক্ধু, সরকার” 
সম্পাজতি  প্রধণ 
চার হ্রাস, দরকার শাহার সাতার) 
পুরে ফেললেন 


রা 1 তা রি 4 ভিত বত বে. 
ধর ৬ চর 1. ৮০ ভিকিলানেতে 
দত এ ভিত 2 ঠঞ্জা জতকুবিতির শরিরে 
নু কু জানা দা হিল সিনিয়র 
ডগ ও আব পা শুবলপি শি বাপু সিড়লাম কয়েকজন 


ভান পাপথিত 
করে সিগারেটের 


সভাবের সম্বন্ে উদ্দেশ 
শিজ্ঞাপনেয় ভাষায় বস। 


চলে. উজরা কন হারাঙ্ছ। তা তৈ অজ 
উল 21 
৮7112 8 ধড হালণ্দেয 
তব কি [৬৬ ও 


উগ্র, নিউ আতলপর, ভায়নডত বিশ 
বাঁড়মা 
যান লসাহনবহ ল। ঠাকুরপুকুর পার হবার পর 
পথ্রে জনতা ও যানবাহুল্য, অনেকটা কমে 


গহকিত পথ তিশা 


এল পথেয় দৃধারে জি-বেশ শীছুাকিছ 
জলাজাম কিছু চাষের জাম। যত অগ্রসর 
হওয়া গেল ততই নজরে এল গলা 
প্রতিষ্ঠানের বিজ্ঞাপন জল।জামি ও চাষের 
জাম ভরাট করে কারখানা প্রাতষ্তা কর। 
হচ্ছে। জলাজাম ভরাট করে কারখানা 
প্রতিষ্ঠিত হক, তাতে ক্ষতি নেই, কিন 
চাষের জাম ওপর কারখানা স্থাপন দেশের 
খাদা উৎপাদন সমস্যা আরও জটিল করে 
তুলবে । কারখানা স্থাপনের জন্য হল 
চাষের জামর একান্ত প্রয়োজন হয় তরে 
কাছাকাছি অনা অকেজো জাম পুণরুক্পার 
করে সেখানে চাষের বাবস্থা করে তবে 

চাষর জাম কারখানার জন্য দেওয়া যত 
পারে। করান ব্যতিত খাদা উৎপাদন সমর 
"হী একথা এশে রাখার সময় এস 
জাতীয় সম্পদ ও আয় ধ্দ্ধির জনা জগ, 
প্রাতন্ত প্রয়োগান কদতু বাচার ঞন( খাদ ও 
প্সাভ সর্কাগে। এ অঞ্ঞ্া পাশ্চিমহা 
[বদ পর্ষদের উচ্চ চাপের বিদা 
সরপ্রাহের। লোহ র। স্তম্ভপাজি সহজে 
গভগার আলে অভির কারখানা স্পাসিনের 
সানা, এ বাধস্থা যে অনবর্কজী তাতে কেক) 
পশ্দেহে নেই মাধা মধো দা একজনের 
লখর আগার আস্তিত্বও নজরে পিউ 
বিচ দেএণাল যে খুব বেশশীদন চরপ্গাশার 
করকারখানার চাপে আতার্ক্ষা করতে সগৎ, 
হবে তা মনে হয় না। প্রায় চাল্লশ বছর তাটাগ 
ব্যারাকগহর ট্রাষ্ক রোডের দযাধারে এ ধরন, 


০ ক 


আনেক উন্যান ছি এখন আর তাহলে 
আস্ত নেহ। 


ই রে নি 
9৮০ া্মাজন্ার হাটি উরি গীতা ভাল 
হাটে প্রচুর শাকিসক্ভী, টিন 
আপ এবং লক্াযে 51 


, 
7 
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৮৪. গ্রাড়ত 
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ডায়মণ্ভতারন! বরের হাদিস লি 


কলকাতার বাজারে সেগযাল চালান হায়, 

আর কিছুদূর অগ্রসর হলে ফতেপর 
ইহ মাইল । এখান থেকে একাটি পথ 
ফলতায় গেছে । ফলতায় তাচাা জনাদসিন, 
চন্দ্রের উদ্যান বাটিকা বিখ্যাত । পথের মেপড 
বাড়ণ খত বসাতিয় ছানসারাবেগা । আন হয় 
এ স্থান বেশ জনসময্ধ। 

এরপর উদ্লেখযোগ্য গ্রামনিসারিষা। 
পড় গ্রাম, সমৃদ্ধশালী বলেই মনে হও, 
এখানে রাফ মশনের ছানি বা, 
লদ়ের গহগণল পর্থ থেকেই দশটি আফা 
করে পে বাস চ্লাচগ গর এ 
প্রতোকিতি বাসই যতি পরিপূর্ণ জরা 
আংখ্যাত হনীলি। লাক) তলে 
সঙ্গে তুলনীয় শয়। 


ডাঈডহ বুপ্বার (হাহ তক ০০ 


লহ ৮ শে 2২ | 
গশ2। 5 দণশতি। শু গ্ ৫1 চা. তত ৭40 ৮৪ 
$ $ 
তারাবী লিন লাহিরপ)  ৩0 পিক বা ক ৩৯ 
রি 9 ূ পাশে শত ৪ %৮ত এ 7৮৮ ৮৩: টি 
স্  ্ পন 
কক্রুখটের লেতুর গতি টি দাদু লি ছি 
ধা 3 " ১.) ১:৮2 পা টি রশ 
কে পাঁধের প্রভা সানা শত 
হে (১ 
দির়ির ে ছি রা রা রোভার রোরের 
বধ তেল ও তক) এরা তত গুনসত 
প্থন্লিত তেব শোনান শোন গত পু 
হা ঙ ৮ চি ০0775 ্ু ৮০১ 8 
গড়া বনী শিতিত ওহ জি) ্‌ 
* নি - সি 
আত পাল কৌিতু ভলির তপন 
০ ( ৩:15 ্ সি 
তা রে রি রি পল “এ ক র্ লু [. %। 8 ০11 ৰ 
টি এটি *) া ক 
£বা ও ৮বা 1 তা বালি তা তপ্ত 
৫ পু পরত ০ ৮৭41 € ঞ 1) ঙ 144 





শক্ষুরার, ১৩ শ্সাঙ্ষ, ১৩৭৩] 


হাধি কেখতে পাপা শায়। ডায়মন্ডস্াাবকত 
*৯:1)র ভাঙা সদ) এ পাকা বাড়শর ঙ্থ” 
এনেক, বাঁণ্ধ পেলেও পলস্টেশনাতর বিনের 
কাত উদ্নাত হয়েছে বলে মনে হল না। 


হযুত ডায়নন্ডহারবদরর যাত্রশরা পর 
হচাকও না কেটে কিংব বাসে বেশ যাতায়। 2 


হলে রেল কতৃপক্ষ স্টেশনের উন্নত 
কলেগ অথবায় নথ মনে করেন । বাসহাবু 
মাড় পার হলেই দহ পাশে দৌকানের সাবি 
হলে বদ্তাটি মোটর চলাচলের পক্ষে একট, 
ছাসিজাসতি মলে হয়া 

এফ ঘণ্টার ওপর গাড়ীতে একটানা সে 
থালায় সকালই একটু অধশব হ্পুয় উঠে, 
ছিলেন। তার ওপর রাস্তার ডানাদাকে দেখ! 
গেল কয়েকটি অপেক্ষাকত সংসাজ্জিছ 
খধারের দোকান গরম গরম কছুরি ভাজা 
হচ্ছে এবং ধেশ চকচকে খালার ওপর খুব 
সুন্দরভাবে জিলাপশী সাজান রয়েছে। 
এছাড়া কলকাতা থেকে নিবাঁলসিত সহদশা, 
রসগোল্লা ও লোডকেনিও কাঁচের শো-কেস 
শাভা পাচ্ছে! এমন অবস্থায় গাড় খাম 
একটু পা! ছাড়িয়ে নেবার ইচ্ছা হওয়া খুবই 
দ্বাভাবক। 

বলাবাহুজা দোকান কচারি, জিলাপসর 
মাপা চাপানেরও বাবস্থা ছিল।  ভাডা, 
হডার কোনো কারণ হনই, একটা দন শহায়ির 
শইীরে পোড়াতে ভাসা হজেছেপিরেসলে 
চলাফেরা করার গণতধাসথান সত 
আছে, সিলিকা পিশ্রারনিল সময় লা হত 
পত বিচ্ছু আতিকটহত করা শা । প্রা 


কাত) উজ টিনা সায় দোকান আতা 


লি 
তি 


পিছ 
91 1 


বাং যী জিত হর্যাসি ঘি আঅগ্াসর হাতিয়া পাজি 


গার দি, গালি বাংলা সরকর মণ 


ক] 

্ রি যা র্যা কা সী ১১ ৮৮০৭ ) রঃ 

পশহািউপিদর আলা হক্াটা নপ্লাটি পরম ১৪1৭ 
পাকার টি, 42 রা ডিক 

পরছেন! পটাড়াটি চারতলা, একলা 
১৮ ক 1 খনি 

সম পা সঠিক ডি াখবাণ 'শদ 


নাতো! টান পাশ্হত, কঃ তিল ঠা একতা 


বাহার প্জান চি ছি, হালি আহার তপন +। 


পা আালভাদত উপপাভাঙ শ্বনা যা) হত হস 
5 চর ঠলায়া হযাধিলারি লিপ, প্রতি জিত 
তা পারাতলা।! 
এমপাবজাসিসদেলু 
নর হারে 
বাজার চোষ হলার পর বু এনা 
চ৪ডা-পাশিম পর কিছু বাধা, সঙ 
নিরাপদে হাটা যেতে পারে । এখানে শপ এত 
9 "হা 
ঠা! চিনা 


৭৯ 


₹৯1, 
শা) 


কট 


শ্রনাজাসিনা 6 


এ তে ৯৮৩০৭ 
শন ক 


গপানু প্রিয় পিলাভ পথ আলি আন 
এটা চলাই জগুকাতি এ তিনি 
যায়! লণ্টে চড়লঝ জনা হইত 

ছোট ০৪ 
| স্য। তস খা জাল 
শাহবিয়ি পালি অঅ ঠল শা পিছ ও 


সখা 


সভপধ: হছে এপুল। একটা 
সপ তি উঠছি 
ক: 
র:এ সাত লাজ চাঙ্গা পের এড 
পুলালিকে ঘুরে শেছে। পথেষ দুধারে মাক, 
“ধা প্রিচের কটসন। নজরে পড়ে, গ্রামগহলি 
হা ক ঘনলসাতি পে আনে হলি শা) 
গঞ্জ, কুপশি, করজাজ প্রীতি পু সগাি 
গণ | সভপদ্ধাদিগপন্ | শদীীর পাও 
অপ গজারে পাড়ে না । খানি ধানের ক্ষত 
তত যো পল জা গেল পদের বন 

চাকর ভিড় একটা কচ 


] শ্ভুতা 
পিজা 


উতাক্ষার দাঁড়িয়ে আচ্ছে। 


৪4 ৬০০ 8 ৪৮ ৯০পত ০ রি 
হাক প্রীতি তি হুল অতি খু টিডিন 
রি ৮৮১৯০, 72৯ -৯ গা নে 
বস দি লা সা রশ লু ৬77 টে চা এটি এ 
দে কা টি তিতা পাতি । আক শাবি তটিলত দি শসা 
রর ও এ 
জহর | 557৮ 
চা 5515৮ £ রা 21৬ ২ 7 রর) শি ৪ তা রা রর ৫ 
রড উহা পেইড টি ভাশরাতিছ  শিিপতি বত 
২২৩৮ 5০৮15 02 কাক ৯) 
তা এস) 221৩ ৮৫] খং ৩৯) তা 


পাদ হ ক দহারিকর ভিড়ও ক্রমশ পিক? 


পাসভার পন পারে ক্ষেত, মনে হায় সিল 
শুকত তি তত 
০৪ ১ - ৪ ৮০০১ বসি ৬. ১০৮-০9৮৬ 
থেকে সব রঙের প্রাধানাই তি 


৯১50 তি 2৫ 87454558525 
পশু ঘন্টা তন লালু পু কি নিশন এপি 


27 2728 5525 চক 
হাটিত ঠতফনছ। 06518 


পাকৃদলপপাসির ক্স 
এপার দোকাত তি পাজর 
আপারিচ্ছুতা 
12. ঠীর কিছ পুরে এক সহ 


রি 2. 408 22 
এরা পয খোকি এঞ্জাতি রেললাহন কাঝিদ্লটিত 


তি শালি, 
৬০18৮) 
সত হ ৫ 


পাস থা 


১. 


মহাযুদ্ধের ফলে সে লাইনটি লক্ষনীকান্জ, 


পয আমার কথা ছিল রতি দেবজটিগ 


১০৯১ 





পর পর্ন এসে থেমে হছে! বদর 
বাদল গোষ হয়েছে তারপর তিশা 
পণ্ট কি পার্কঞ্পনাও পার হয়ে গো! 
কত এহ রেললাইনের বাঝখ অংশ ভোল্ 
হলার কোনো চিহী দেখা যচ্ছে হা) 
বেশলাইন এলে 


পাহািত 
সংগরুদ্ণ তিপ যাওয়া সাধারণ পক্ষে হান 


১৯১৯ ০১৮ 
ভিন ০ 
জঞ 


$ 
সা হবি তিরিতি হকিিক। সাাকর্তি হেত 


বচাবদ্বীপ সম্লকেধ একটা কিমবাদকটি 
ত০ছ-দাঙ্গাদেরশ  ভিগীরগকে 7 শখানো 
নেলতলবরিপপ দখা টিষাছিতলল। 

পংগাতদব্গকে আর পথ দেখাত্ছ 
তাল এখান থেক শাহমছেশি হাযে 
পুড়ল | টিজেরচাল্তগর সাজা 
আল্স্থার টিকিটে সাদশ্া। আজে | সাপে 
পবা ভালে গঙ্গা আদ আসংছ হান 
প্রশাছয়ে ছাড়িয়ে পড়েছেন আজকাজ যাব 
আমরা খাঁড় বালি সেগুজিও যি নাহয় 


হাহা বা উপশাখা তাতে কোনো আনেনি 
নেই । কাকম্বীপের প্রধান ধুজ্তায় ধারেই 


এধঙ্গর 
হাহা, 
[0 
সাকা পুর 


৯০৩০ 





্ 
নাবাগায় পৃভীবভ 


একট খাঁড় আছে। সেই খাড়ির উপজ়ের 
একাট অপ্রশদ্ত সেতু ধরে একা শাখাপথ 
নদণর ধার পরন্তি চলে গেছে। সেইখাগেছ 
পারখাটালন্টে ও নৌক তে চড়ে সাগর 
ছবশপের কচবৌড়য়াতে  যুওয়া বায়। 
বচুবোঁড়রা [থেকে সাগরুস্নানের স্থানটি প্রায় 
আগর মইল। মেট চলার পথ) 
ককস্বপর . পারঘাটর কাছে হংউড 
পয়েন্ট এখানে একটি জেটী কার সেখান 
থেকে সামযদ্রক নাছ চালন দেবার কউ 
পাযরকক্পনা করা হয়োছল কলকাতার মঞ্ছের 
দভ-্ নিবারণ করার জন্য। ীকন্তি যে 
করণণই হোক সে পারকপন টি আর রূপ 
পারগ্রহ করোনি । কলকাতার মাছের বাজতে 
দনের আগুন ধূ ধু করেই জলে 


কাকদ্বখপে ন। থোনে আরও ওয় গাইল 
সগ্থলপথে এগিয়ে যাওয়া য়ে 
পথচত । পথ অপ্রশস্ত হলেও জশসণ শি 
পথের উপাঁরভাগ অ.লকাতর। র্জিত! 
অজ্প সময়ের মধ্যেই নামখনার থর 
গৈড়য় পেশছান গেল। বামে প্ত 
ঠবভাগের পাঁরদ্শন গহ । বেশ উদ্ছু 'গ্লন্থখের 

উপর একতলা যাড়ণ। [তনাটি ঘর, দ?9 
শোবার জনা আর একাঁট বসবার ও খাব'£ 
ঘর। সমনে বেশ একাঁট বারহ্দা; 
মন্দ নয় তবে এর প্রবেশের তোরণাঁট বিশেষ 
সুন্দর নয়। আমদের প্ারদশনি গহগন।৪ 
এখনও ব শষ উন্নতস্তরে হনে 
উঠতে পারে।ন। পারদর্শন-গহাটর  প্রাংগণে 
গিহটা * উদ্যন বটনার চৈম্টা ক? 


আমখারা 


হয়ছে। কিছুক্ষণ বিশ্রাম . কর 
পক্ষে বাবস্থা যথে্ট বটে কণ্ড 
এটিকে আকর্ষণীয় বা উপভোগা করাও 
ব্যবস্থার উল্লাতর প্রচুর অবকাধা রায় 


উস ভু 
অনেক বধা আছে। তবে শোনা গে 
আমদের মুখামন্তী এ অণ্লে পারিদর্শন 
এপ্ল এখানে শ্রম করতে ভালবাসেন 
সুতরাং আশা কর৷ যেতে পারে যে এই 


বৰ ডা 


গর পরদশনগূহ 


পাঁরদর্শন গহাটর প্রাণ ও তদানুসগংগ 
ব্যবস্থার উন্নাত হয়ত দুরূহ হবে না। 


গাড়ীগীল গ্যরেজে রেখে দশোর 
সভোরা কিছুক্ষণ 'বশ্রাম ও চা-পনের পর 
নদখর ঘাটে অপেক্ষমান মোটরলণ্ে আরোহণ 
করলেন। নামখানার এই নদশীর ওপর কেনে) 
সেতু নেই। ফলে যাত্রীদের ওপারে যেতে 
হলে নৌকায় পারাপার করা ছড়া গতানতর 
নেই। শোনা গেল গাড়ী পারাপার কহার 
জনা একটি অস্থায়শ বুকের ব্যবস্থা আহে 
কিন্তু যে কেনো কারণেই হোক, সে বাবসথ। 


চিড়ে চালু করার বন্দোবস্ত নেই। 
নদশর অপর পারে দেবীনগর, রাজনগর 
[শবরমপ্রে, শিবপুর, ও ফেজ রগ 


মধো। কয়েকটি সরু সরু খাড় আছে এএং 
সেগ-লির ওপর কাজ ঢলার মতো পেছু 
আছে যার উপর দিয়ে বাস যাতায়াত কছে। 
বাসগৃটীলি অধশা খুব সুদৃশ্য শয় এবং 


[৬চ্য বধ, ৩শ সংখ্যা 


বসবার ব্যবস্থাও যথেত্ট আরামপ্রদ নয়-- 
পথের দৈর্ঘা মানত দশ মাইল, সময় লাগে 
প্রায় ঘণ্টখানেক। 


' মামখানার খাঁড়র ৬পর সেতু শনর্মাণের 
[বিপক্ষের যান্ত হল-এ পথে যানবাহন 
চলাচল যথেষ্ট নয়. এবং খাড়াঁটর নাব।ত' 
বজায় রেখে সেতু নির্মাণ বায়সাধা। দেড় 
[নর্মাণের পক্ষের যুন্ত হল--সেও হলেই যান- 
চলাচল বৃদ্ধি পাবে এবং এই অগ্টলের 
সমৃদ্ধি সুনিশ্চিত। "ফেজ রগঞ্জের সমর 
পরে যাওয়াও অনেক সসাধা হবে। একথা 
নিশ্চয় ফ্রেজারগঞ্জকে সগনা ও উঠি 
নুরার জনা সেতু নিমণিন আপার্হার্যা। 


এখন এ আলেচ,। স্থাগত আখ 
"মটরলণ্ের কথায় আস। ধক । মোটরলণণ)সু 
বস্থা লাহামহাশয়ের । লণ্টি পেশ 
সহ্দর। উপরের ডেকে বসার বারস্ও 
খেলের ভিতর একাঁট “কাবন। বসবর ও 
খাবার থর। লণ্চের মোটর নৃতিন এবং দেশ 
শান্তশালশী। স'রউসাতেব ডেকের  উষ্ 
পাটাতনে বসে চলনা করহ্েন।  নামখান। 
খাঁড় বেয়ে প্রায় মাইল দেড়েক অসার প্র 
আসল নদশতে এসে গড়া গেল, এটিও 
গঙ্গানদগর অংশ নাগ নাঁড়গঞঙ্ঞা। এখানে 
নদ এত চওড়া যে অপর পর একট। 
নগলাভ রেখর মতো দেখয়। দশটি চড় 
হলেও স্টীমার বা লগর চলার পথ সাজা 
নয়। ভাসমন বয়ার সাহা।য্ে স্টীলালের 
গাতপথের নিদেশ দেওয়া আছে । সে গথ 
কখনও নদগর মধাভাগে, কখনও নদীর বান 
তর ঘেসে আবার কখনও দাক্ষণ তার 
সান্নধোে। এর ফলে পথের দুরুত অনেলচা 
বেড়ে যায়। নদীর ওপর সুন্দর হাহা! 
বইছে, রোৌদ্রের ভাপ শীতকাল কান 
অসহনগয় নয় বরং প্রশীতিপ্রদই বলা যেতে 
পারে। নদখর দুই তীরের দশ পারবতি, 
শীল ও রমণীয়। 

[কিছুক্ষণ কটবার পর দেখা গেল 
নর দক্ষগত খুব নিকটে শাংরওসাহ ২ 





'ফুজারগঞ্জে সমযূদ্রুত) 


| [৮ ৯৩৩ ও 
দেখার, ১৩ই গ্রাঙ্গ। ১৯৩৩), , 


প্লল-০ওটা শদীর তীর নয়, একটা গলা) 
চর ৪ ৮৫ নতুন শক, পেশা লসাত তাকে 
“০ চামপাসও হচ্ছে৷ ঢাষী যারা এখাশে 
লট বার আস স্থলডু মর সঙ্গে তাদের 
প্া্াযাগ নৌকা । শোনা গেল, এই পবা 
লন বিশেষ প্রদুভিপল। হরিণের পাঞ 
পক হছয় সেপুতর ফসল নস্ট কারে। বন্ধ 
রঃ শলালেন_হ 'রণের 


পতনিলাহ 
+10 ৬ 


ধন হায় উৎপাপ্ত পর 
ৃ ১:7৯ 
1১. বাগে ফেত়ি শিওয়া ও অগিলাহা! 


এল।কা কাই বাঘ এখানে 
৮ টললেছে ধারে থকে পনের শি 
এক নট স্থলে হাসবে উম 
এই জাতায় লণ্ের পঙ্গে এ 
এাতাবেগ লাথি সুতি । মনে শদশীটি নাহ 
হক শাযতেছে, ডানাতকের শা) ন্ড় 
বরে একটি টিহাকছের 
এমন ও কালো ধোঁয়া দেখা গেল। সাতে 
১৮৮৭ বঙ্গলিন আনো ও পপ দিয়েই জগ 
2৯ পর্তমানে ধাঁদকের লী ক্ষোত 
গার হওয়ায় ৮৭ এষ শে আাতিয়াত। 
কব, ফা ইজ ধশাজ মন্ুরায় পথ বিকছু9। 
গম গেছে। 


পাত! 


এক মাত 1 


2০৮০০ 
চিত 


তে 
ডি 17271 ২ 


পথ 


হি 


& রত মু নি পপ 

আশিবজ্ণ তির হয়ে ধসে থানায় 

ল্যান চান কও ঘাম আঙলুমা 

ভদ্রতা ০০2 বা টে হের ীরিনির বর 

হাছন) নিশার তই আশ আতি্রদ 
পর 

এক জা কালিয়া শ্বাদ কারে ছাদ ভোজ 


পুরু করে 1দিলেন। সধলেই 
জসহন্ডালে চা হয় উদ্নলেন 


আলা 
। ছু? শি পহাহন। 


বাপারারায়। সকলেই ্ঃ ুা উত্সাহ" খু. 
চা) চার ব্রা ক্যামেরাটা একবার হত 


১০৮৮৯, ৩ ৮, ৬ ৬0 
হয়ে নিয়ে তাক ফা 


লেসলপর পা না 
বিধান, শপ 


রণ 15 হু 

৮০০ ৭য় একদম চলিত সখা 

৯৮০ এন িলেন) চারুবাধূর উিতত 

উল্যাহ হয়ে বিনযিলিলত ও পুশীলন্তিনত৪ 

সহ) আমরা নায়ে হালি তালা আন 

গার দিন । আলার  গলপবাজেবে  নৈঠ? 
| 


নার হয়ে উঠল । লয় যৈ কোথা তয় 
০ খোল তাল আর ইয়ন্তা নেই। আমানের 
রঃ ভাঙয়ে সাত তাস€5বখ জানিয়ে 
'দলেন--সামনেই ঘেজারগঞ্জ দেখা যাচ্ছে 
ফলেই চণ্তল হয়ে উঠে দাঁড়ালেন 
এশনকি সুধারবাধৃড | (মৌচাক জঙ্পাদক 
স্ধারচচ্ সরফার)। দরে এফটা চলে 
£তা স্থপয়েখা, তায মধো তা ও নারাকেল 
গাছের চড়ো, নদপতে একটা জাহালও 
শাঁড়য়ে রয়েছে ফিচ্তু সোঁট সঞ্টরমাম না 
গাতহীন তা সঠিক বোঝা গেল না। 
যাই হোক এইবার মাটিতে নামতে পার। 
গানে মনটা আক্কসমাং খাশতে জরে 
ঠল। মনে ভাবলাম-কী আগ্চযা এই 
মার টান, পৃথিবীর বৃক্ষ ছেড়ে আকামশই 
গুড়ো বা স্থল ছেড়ে গলে বিল কর 
আধার মাটিতে পা দিকে তধেই যেন 
টি য় মাধ্যাব'ণ মহ ধস্তৃতে নয়, 
লিও । 


সানেটসাহেধ, জালিয়ে.  ঈিলেন-দুরে 
ছানাঁদফে প যেখানে গলাসাগর 
মেলা হয়। 1কল্তু আমরা সোঁদফে না গায়ে 
খর য়ে ছকে পভুলাম-এণ 


কারে তে 


ভয়'ত 


খেকে জমিতে নামতে হালে খাড়ির তখ্রিই 
উপঘূদ্ট্র। উপসাগরের ভেখ 14 বড় আদা র্ব 
সহতরর লণ্জ কলারে যেতে পারে না জলে 


পপ 
ক 
নেমে অনেকটা হাটি হাবেো। খ্যাড়র তু তর 


অত হ সা ভাত ॥ টা শোক ততরেগ 
খাচছেত 15 এবাছিট়ে 


ও পারুল, পাটাতন 
সেওয়া হল। আমরা ধর ধার তখতুর নেয়ে 
দির তর মাটিমেশল বাজি অতিষ্তি 
পারশ্কার। চটি] খে সমূভ্ুতগারের সপ 
তুলনা করে তাহালত হতাশ হলাম, তঙন 
সনে, প্লে দিনটি খড় ভীত, 


আসল্স স্দুতীর নিশ্চয়ই অন্যরকম । 


সব 


খাব ৯ গান তক আনা 
এসে প্রধান বাদ হল 


শুটকি গাছ তৈল 


জর 


পচ 


চস ধরা) 
করার বানস্থা 


৪2৪৮ ০৩ পল ক গিরি ধেন সন এছ 
৯ ৮ রি ৬ সি মি ণ দি ভা নখ ৮ ডক বৈ রি 
থাক তৈরি করান আড়ং দেখা দেল 


৩ বু বাধ সনি খেক হাতটি 


না। অত একাজ যেনগোরগতাগেরে মাটি ছে 


ক 


ক 
₹-$১০৭ ফে ১৮4০47২৮85427১2 ১ 
উপ আত করাল কিছ কাপ 
রি 5 

হাতি ই হলগা পলিতবহেকাি আপিল কতো 
চি ন্ট জানে 2১০৬ এ , 
ফগাতিভ ক তপটিললর জিটর । সেশন 
সামনের িষ্ঞঞাপন-লক থেলে জানা গোঁছিং 


এই কব লি 
ঘুলাভাপালাণ 


পালা জাপা হাহ 
রি ৫০৭ টিক 
গলগল । পচা) বত কে 


(ক 
পিট 


রীতি 
গোপা তা পলণাড়ক দত শা 
লতা বাউরগাত [ল শালা এ ১4 
পেগেনো পাঙ্ুর সাক্মার টিসি না, হিল 


৮ 


২7 টি তত 'আোহিাা দর্খ 


[52 ২১৫৮১৭২০লিস হি ০2 নদ 

বি উঠত লাগা বটিবতুতাঙ পালি পণ 
০ ০৪১ তে মিলি তা 

সাহা গাভালি ভাগের বহি গতিকাহ 


নে বর ১ ২২ রি 
হেতু অমাদেত তন ধগযাই 


হবে 
নয় রপয়র তাত শু কটাহল্রা শি, হকি 
৬০:-১১41৮48% 
তি! উঃ কাছা, 


বহাল োডনতরাস্টা ভঙন। এজি হহল 


1) 0 ৪ 
৮৭ 


৪ 
255 


নিরিহ হাসের ৫ ৫... জলের নু 
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৮টি ভারতী তি তপতি মগ তাকে লাশ 
শা বার দিছে 1 আিকানছল। হলনা 
রায়ের হাত থেকে ক্যামেরা নিয়ে তর এধগও 
গতি জলে নিন 


পূর্বাদকে আর একটু অগ্রসর হত 
গাছছপাঙ্স। দিয়ে ঘেরা একটি পল্লশর সঈআ 
রেখা চোখে পড়ল। চলার পথ সরু তবে 
পাকা। পথ যে খুব আঁকাবাঁকা তান নষ্ক। 
পথের সশগানা থেকে বেশ কিছু জাগি ছেড়ে 
কয়েক বুঁটর-হতঙ্্রী। নয় বরং বাঁধ, 
বলেই মনে হল। গ্রামের ভিতরে প্রবেশ না 
করে বাস-স্ট্যাপ্ডেত্র দিকে অন্াসর হয় সিধিষ 
হভা। পাপন 25 ম গেল, একটি টিউব 
ওয়েল এবং আর আশ্চযেরি কথা, হেই 
(িউবওয়েলের় পাদ্পের হাতলটি ওঠানামা 
করায় জল পাওয়া গৈেল। দুধাকে টাংষের 
কেও, মাথার ওপর সত্যি তাপ বেশ গীত 
তায় উঠেছে । বাস-্টাপড তখনও বেছ। 
কিছুটা দুরে! সুতরাং সোঁদকে আর 
অগ্রসর শা হয়ে দক্ষিণ দিকের একটা: বাঁধের 
দকে যাওয়া স্থির হল। রাস্তা থেকে 
বাঁধের আাডাস একটা বিয়াট আফারের 
ইত্গিত বহন করে। বাঁধের পরেদকে 
বাংলো ধনের কয়েকটি বাড়ি। জিজ্ঞাসাবাদে 


ক্রানা গেকি-এগাালি বাংলা পরফায়ের হশচ 
বাভগের এছ চারপদের জন)! বাঁধির ওপর 
সাব সার হাারুকেলন ও হ্াঙ্গ গাছ, প্রগত বি 
সরকারণ ব্য পা বনশাপাভঙা থেকে ফোপিল 
কর। হয়েছে । পাল রাস্তা ভ্যগ করে মাগুর 
আঙ্গের গুপর [য়ে বাতির শুপযে কালে 
দাঁড়ান হাল) বাঁধাটি এখন নামতি হঙ্ছে। 
সমহরের গযানাজেকার আক মগ খেকে ঠা 
ল্োতগযাসকে বঙ্গ করির জন্য এই বাধস্থা € 
1 করালে এাদাক পাড়ি 
একট, কম। হার মধো। একটি বিরাট কাঠি 
গাছ ছায়া পস্তার করে দাড়িয়ে আছে এপহ 


তা17 511, 


দেহ হায় কাট হনুও সপ্ত বিগত 
করছে) তরবাগিক হাতত কালেমা, তলুণস্ব 


লতি, 
এন খা ৮৮০৪ ৭৮০ ৮৮ 
ছা িকিলের শি? ভিত 


যে আনার 


ততো তজাপগঞ্জ ছাদাণ আসছেন, ভিতহা 
বোরো দহ ভিলা শো আহগা জফনাকি 
হকাভিক হরি লগত বিিহ্ুসভালর্প 
ব্যাতিত বনু আনত িবেছনাযে 


কারা 


ধলও শ্। । 


ডঃ 
লন থকে শামা য়ে নজরে সপ 
সনাভীব প্াডেল মাটির তার । এই মাও 
কে পরাঁধ তৈরি হচ্ছে এই এপস চাটি 


পানা এ পি চালাল ১ শতগ্রমানি দেশস্যন। 


৬ ্ + 

জাত কসল কুছ 2 আনাস জলতত দাহ পাল 
টু শব দির রি টা বির 

পভ) 21 05 হতিওহ্ ওএস বলিব? 
88 ১০ নি 

কাতর সান শনি তপতি নি 


১325 385 1225 ররর 
তর রেল 951 জব হা, এ এনকনা তত 


বৃ /ল তবু কাত 
পাই]! লোভ শিক লঞ্চের ই, 
ধাছতন মুত ঠশ হায়োতিক্ষী ছে জাগার 
নলের জাংগিহ তা উট হফাক পু 
পভ লা তার এ? শ্ধৃ, পান 5 কী 4 তার 
চা সশোমু ৭০ ৪ কালো বত জাডািতিপ টি 
তন পিসি আহাদ জিত টে হিট, হবু হু 
লি ছে হো 

বাতের আও আটেল মি ডির পার শকাছা 
পথম এটা বহটা দামে গিয়োছল, লমদর্ষ 


দশ.তিডে কিছক্ষণ লিিরণ কার পর দিত 
ভাপ আনেক উই্িসিভ হায় উল! এরই 
রে বাংলার সমুদ্রসৈকত কলকাতা" 

দর অশাভরসা। ভেবে দেখলাম এটেল 
ডি প্তরাট থকায় লি তোর বাজী 
অনেকটা হজ হয়েছে। বধি তাক হয়ে 
গেপ্স এই মাটির সতারের, ওপর ৬০ 
আস্তরণ পড় সহ্দের বেড়াবার জায়গা ই 
হলে এলং সেরকম লাঙ্গালিলা লাস রা 
[বিশেষ সয়সাংনপক্ষ লয় 


সুখের তাপস 
উপ । তখন 
একবার দর 
তাকিয়ে কজ্পনা 


ট্মশ 
দুপুর একটা 


বেশ প্রথয় হে 
বেজে শোতে 
পমপ্রের দগচ্তির দিকে 
করা হল-হায়। 
ভুলের চউ কতটা উত্তাল হয়ে উঠধে 
তাব্রপয় সৈসমাহভঙকা কার জন্যে হি 
সধ্যাহনভযোজ রত হওয়া গেজ । জলের 
হাওয়ায় সকলেরই গ্ুধাশিন করোশ প্রত 
আহারের স্বাদ আমাভোপম । জাহামহাশছোষ 
ধাবা আনিলদনশীয় । 
আধাস্রাল্তে বিশ্রাম । জের এসকে 
ভামদান লঞ্চের এজিনের শবে! একটা সুম্পর 


শর 
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র্‌ 
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ঘুমপাড়ান ছন্দ। 'নিদ্রার আবেশে চোখ বৃজে 
এল। মধো মধো চোখ খুলে দোথ দু'পাশের 
দুশা__পড়ল্ত রৌদ্রের আলোয় নদীর দুই 


তশর অপরুপ মনে হতে লাগল। নামখাডার, 


মোহনায় জাহাজের . পর্থানদেশিক িহ 
যাধার পথে এট নজরে আসোন । নামখানা 
খাঁড়তে প্রকাণ্ড এক ভাউনে নৌকা পাল- 
তুলে আমাদের গাঁতপথে দাঁড়িয়েছে-- 
আমাদের সারাথ বারংবার হর্ন বাজলেও 
ভাউনে নৌক তর গাঁতিরেখার পাঁরবর্তন 


করতে পারলে না দেখে অগত্যা আমাদের 
লণ্টেরই গাতবেগ মন্দীভূত করে পাশ 
কাটিয়ে যাবার আয়োজন করতে হল। নদশর 
ঘাটে এসে যখন পেশীছান গেল, তখন সের 
আলোর শেষরাশ্ম গাছের 
প্তামিতপ্রায়। বহক্ষণ লণ্টে 


শাখার চূড়য 
বসে শরগরে 





(প্রন) 
রবপন্দ্রনাথের 'পিজারিণী' কাঁবজ।র 
ছনাদশ ছত্রে সণ্টয়িতায় আছে 'আঁকিতে ছল 
সে যে সদর সাধমন্তসীম। পরে । কণ্ত 
মোহতলাল নজমদার সম্পাদিত কাব 
মঞ্জঘযায় এই ছত্াটতে আছে শীসখর 
সীগলার পরে'। এর মধো কোনতট রবীন্দুনাথ 
লিখে 
দীপা চক্ুলভি 
গোহাটি-৯১ 
ষড 
(ক) পাাঁথবীয় মধ্যে সবচেয়ে ড় ভ্রেল- 
স্টেশন কোনণট ? 


(শখ) সিনেমা কে আবচ্কার কহেন 
এাণং কোন সময়? 
মমি মজুসদাব 
সাকচ, জামসেদপূল 
ডি 


() 7০স্১ কোন কোন্‌ বেলার শত 
উইকেট পা।৬ কারেছেন 2 

(খ) সোবাসের ব্যাটিং ও বেলিং 
আ।ভারেজ ক 2 

(গ) বিলিয়াড খেলার প্রবতক জে? 
খেলার পদ্ধাতি কি উইলিপন জাশসএলু 
সম্বন্ধে বছু জানতে চাই । 

সুশান্ত বসতে গুপময় রায়। গোপাল - এ? 

তনালয়।দতি 
টি 

(ক) স্তন দেখার 

1 ১ 


বেজ্র।নক বাখ্যা 
(খ) ডঃ কালদাণ নাগ ১৯৩০ গলে 
বুয়েলস আয়ার্সে ইন্টারন্যাশনাল প-ই-এন 
কংগ্রেস-এ প্রাভানাধহ করেন। প-ই-থন 

সম্পূর্ণ কথাটি কি £ 
এস আমেদ ও এম [ড মকদল 


হৃগল+ 


কেমন যেন একটা অবসাদ এসোঁছল। মাটিতে 


পা দেবার সঙ্গে সঙ্গে আধার সকলে 6গল 


হয়ে উঠল। ঘাট থেকে পরিদর্শন” “গৃহের 
বারান্দায় উঠেই হুকুম হোল--চা?। 
. চেয়ারগুলো ৬ বারান্দায় বসায় 


ব্যবপ্থা করতে করতে কে যেন বললে- এখন 
চেস্টা করলে ভাল মাছ পাওয়া যেতে পায়ে। 


শুধু চারুবাব বা সুধাঁরবাবু নয়, প্রায় 


সকলেই দেখা গেল এ-ব্যাপারে লমান 
উৎসাহণ। ঘাটের কাছেই মাছের বাজার। 
সেখানে লোক ছুটল এবং বেশ কিছু 
ভেটকি ও চাঁদা মাছ সংগ্রহ করে নিয়ে এল। 
মাছগঁল বেশ তাজা এবং আকারেও 
নন্দনীয় নয়। তবে. মূল্য কলকাতার 
তুলন্তায় এমন কিছ; সস্তা নয় কিন্তু তাহলে 
[ক হবে, এ যে একেবারে সদ্য তোলা, 


(উত্তর) 

'আমৃতর ২৮শ সংখ্যায় প্রক'শিত 
প্রণাম হালদারের (ক)নং প্রশেনর উজরে 
জানাচ্ছল-. | 

কাঁবগুরু রবীন্দ্রনাথ ১৮৭৮ সালের 


সেপ্টেম্বর থেকে ১৮৮০ সালের ফেব্রু 
যারা পরত বিলাতে 'ছ,লন। এরপর 


১৮৮৭ সাল হতে ১৮৯১ সাল পমন্তি 


ইউরোপে বাস করেন। তৃতিগয়বার গবদ্শে 
যান ১৯১২ সালে। প্রথমে যান ইংল্য্ড 


সেখান থেকে চিকাগো এবং হারবাড”। 
চতুর্থবার বিদেশ যাত্রা করেন হে মাসে, 
১৯১৬ সাল। জাপান এবং আমোরকা 


ভ্রমণ করে ভারতবর্ষে ফিরে আসেন ১৯১৭ 
সালের মার্চ মাসে। 

পণমবার বিদেশে গমন করেন ১৯২০ 
সালের মে মসে। ফ্রান্সে বেরগ'স, সিলভা, 
ল'ভ প্রমূখ গুণীজনের সঙ্জো সক্ষাৎ করে 
হল্যান্ড, হেগ, ালড়েন হয়ে আমোঁবকায় 
যান। পূনরায় ইংল্যান্ড হয়ে ফ্রান্স, জার্গান, 
ডেনমার্ক, আস্ট্রয়া, সুইডেন প্রভীত দেশে 
গমন করেন । 

১৯২৪ সালে ৬৩ বংসর বয়সে চীনের 
আমন্ধুণে চীনে যান। সেখান থকে জাপান 
এবং পেরুতে । ইতাঁলর আমন্প্রণে অম্টম- 
বার বিদেশযততা করেন। রোমা রোলার 
আমন্ত্রণ সুইজারল্যান্ডে যান। তারপর 
"নরওয়ে, সুইডেন, ডেনমার্ক, বাঁজিনি, 
চেকোস্লাভাকয়া, ফুগোস্লাভিয়া, হাসোরগ, 
বুলগেরিয়া, রমানিয়া, গ্রীস ও মিশর হয়ে 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। 

১৯২৭ সালে নবমবার 'বিদেশযাঢে 
করে ললয়, জাভা, বালপ, শ্যা্দেশ  জমণ 
করেন। ্ 


১৯২৯ সালে কানাডার আমল্ণণে 
দশবার [বদেশে ষান। ভ্যা্কুবার, ঘাত্ত- 
রাত্ট্রেদ বাভল্ল শহর, জাপান ও  ইন্দেহীন 
পারভ্রমণ করেন। ১৯৩০ সালে ফ্রান্স, 
ইংল্যান্ড, অক্সফোর্ড, জামান, ডেনমঞ্চ, 
রাঁশয়া এবং আমেরিকায় গ্রমন 'কবেন। 
১৯৩২ সাল। বয়স ৭১ বংসর। আমান্তিত 
হয়ে পারস্য ও ইরাক ভ্রমণ করেন। এই 
তাঁর শেষ বিদেশঘাল্লা। 

সমমন্দর দত্তরায়, কাঁলকাতা-৩৩. 
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' চেঙ্টা করেন। ্‌ 
. কনের প্রবর্তক জন উইলস 


রে চেক ওপর সব 
শূন্য হাতে যে 
ফেরা হল না এতেই আনন্দ। 

গুবার তাগাদা ফিরে চলার । নামখানার 
ওপর সন্ধ্যার অন্ধকার যেন হঠাং নেমে এল । 
বড় ষেন গভপর ও গনরষ্। রাম্নে পাথর 
দূরত্ব যেন বেড়ে যায়, ফিরতে সময় বেশী 
লাগবে, ইত্যাদি নানারকমের আলোচনা 
চলতে লাগল। অপেক্ষাকৃত ধীরগতিতে 
গাঁড় চালান হল। পথের অন্ধকার, বাস ও 
লরশির হেডলাইট বাঁচিয়ে কলকাতায় ফিরতে 
িনঘণ্টার ওপর সময় লাগল। 


কলকাতায় ফিরে স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেললেও মনে হতৈ লাগল আরও কিছক্ষণ 
যাঁদ ফ্রেজারগঞ্জের সমদদ্রতীরে কাটাতে 
পারতাম। 


বিগত ৩২ সংখ্যায় প্রকাশিত সৈষদ 
জানাই যে, পৃথিবীর সবচেয়ে রি 
ব্যান্তর উচ্চতা ৯ ফুট ৩ ইণ্চি। এরা হসুলন 
-একজনের নাম মাকনফ্‌, জাতিতে হুশ, 
অপরজন ইংরেজ-নাম জন মঙডলটন । 


খে) প্রশ্নের পারপ্রেক্ষতে জানাই তে, 
বর্তমানে ময়র [সিংহাসন আছে পারস্য 
দেশে! 


গে) পুরীর মান্দরের নির্ণণকার্স 
আরম্ভ করেন উীড়ষ্য:র রাজা অনন্তবন্ণ, 
শেষ করেন তাঁর প্রপোৌন্র অন্গ ভীমদেল। 


এ সংখ্যায় প্রকাঁশত নির্ঘলকৃমার 
ঘোষ মহাশয়ের প্রশ্নের উত্তরে জানাই হয, 
প্যারাস্ট আবিচ্কার করেন এস লে নরমাদ 
১৮৮০ খত্টাবন্দে। ইনি ফরাসী দেশের 
আধবাসী 'ছিলেন। 


আর এক প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, 
শর্টহ্যান্ড বা রেখাঙ্কন বিদ্যা আতি প্রাচীন, 
কাল থেকে মিশরে, গ্রীসে ও কোনে 


প্রচলিত। ১৫৫ খ্‌ঃ পৃঃ প্রচলিত ₹৭- 
মালার পারবর্তে সংাক্ষপ্ত সাতেক্কোতক 


বাবহারের 'লাপ পাওয়৷ যায় মিশর দেশে। 
এটা কোনো বল্ষলাঁবশেষের উপর লেখ; 
গছল। রোমান প্রণালী 'সাসরোর জনৈক 
মান্তপ্রাপ্ত ক্রীতদাস (57০) কর়্কি 
প্রবার্তত হয়। আধুনিক রেখাঙকন ১৭ শ' 
শতাব্দীর প্রারম্ভে প্রবার্তত হয়। ঘাঁদও 
এর অনেক আগে ১৫৮৮ থুূঙ্টাব্দে ডঃ 
'টমাথ ব্রাইট প্রীতি অনেকেই প্রচলন কর'র 
আধুনিক ইংরাজী রেখ, 
(১৬০২. 
খুণ্টাব্দে) 'আছ' অফ স্টেনোগ্রাফধ না? 
এক গ্রচ্থ প্রকাশ করেন। এর পর অনোকেই 
অনেক পারবর্তন করেন-১৬৩০ খচ্টাঝে 
টমাস শেলটন, ১৬৭২ খৃষ্টাব্দে উইীকয়া! 
ম্যাসন, ১৭৫০ খজ্টাব্দে টমাস থানা 


ছি 


প্রড়ীতি। ১৮৩০. খঙ্টাব্দে আইসা।ক 1গট 


গ্লান এ [বশেষ নিয়মে প্রচারিত করেন 


দিলগপকুমার পাত 
(রাগীগঞ্জ, বধমান 





ন 
ডাক্কারবাদ বন্ল গেলেন। 
তামাকে নাক আরও ভব" মস একই- 
রকমভাবে শুয়ে থাকতে হবে। 


কেমন 'নাঁলপ্তিভাবে কথা ক'ট 
ডস্কার, কমপক্ষে আরও ছ' মাস তো এভাবে 


7৬ 


বললেন 


থাকতেই হবে। মাঝখানে একবার অবশ্য 
প্লাস্টার চেগ্ড করে দিয়ে যাঝৌ। 

মা পাশে দাঁড়িয়ে ছিলেন। জগোস 
করলেন, ঠিক হবে তো? বলেই ম চোখ 
লে আমার দিকে তাকা'লন। 

7৬ তে। করছ । দেখা যাক: । গচ্ভীর 
গলায় জবাব লেন ডন্তার সান্যাল। তারপর 
বারয়ে গেলেন। বাধা ডান্তরের ছু পদ 
গ1'লন। 


আমার শয়রে বসে মাথায় হাত রখলেন' 


মা। তারপর এভজে ভিজে কণ্ঠে বললেন, 
এব'র নিশ্চয় তুই 'ঠক হয়ে উত্ঠাব। তারপর 
কেমন আগের মতো. হেটে চলে বেড়াঁব। 
কি মজা হবে তখন! ব'লে মা হাসলেন। 

আম মার দিকে তাকালাম। ম। চুপ 
করে গেলেন। বুঝতে পরলেন, এসব যে 
সেফ সান্ত্বনার কথা আর বানানো হাঁস 
আম তা ধরে ফেলোছ। আমর চেখে 
চোখ র'খতে পারলেন না মা। উঠে গেলেন। 
ঘাবার সময় বলে গেলেন, তোর লেবরে রসটা 
করে আ'ন। 

বেচারা মা! মার জন্যে আমার ভারি 
বণ্ট হ'তে লাগল। আমার জন্যে ভাবনার 
দিনে দিনে কেমন যেন শাকয়ে বাচ্ছেন। 
ধবধবে, ফসণ রঙও দিনে দিনে কেমন কালো 
হয়ে যাচ্ছে। এই দেড় বছরে মার বয়স যেন 
অনেকটা বেড়ে গিয়েছে। কেমন যেন ব্ুড়ী- 


আমাকে কেউ বলোন। 


ঠ্রিক দেড় বছর হতে চলল। ক 
প্যন্তি শ্লাস্টারে মুড়ে একরকমভাবে আম 
শুয়ে আছি। এমনাক একাঁদনের জনো। 
পাশ (ফিরবরও কোন ক্ষমতা হয়'ন আমার। 

ছ' মস কেটেছে হাসপাতালে । আর 
বাড়তে এভাবে হলো এক বছর। 

হ'সপাতাল সাঁতাই আমার খুব ভালে 
লেগে গিয়েছিল। হাসপাতাল ছেড়ে আসার 
সময় আমার খ.বই কম্ট হয়োছল। কেমন 
যেন কাল্না-কাল্না পণচ্ছল। 

মা বাবাকে ডেকে বললেন, দেখো মেদের 
কাণ্ড! হাসপাতি।ল ছেড়ে বাড়ীই যেতে চায় 
না। তবে ও হাসপাতালেই থাকৃক। 

বাবা একটু হাস:লন। ত'রপর আগার 
চুলের মাঝে হাত 'দয়ে বললেন পাগল ? 


ববা একট, গ্রম্ভীর প্রকতর লোক। কম 


কথা বলেন। বাব চদ্তাগ্রস্ত কিনা ত। 
বাইরে থেকে কিছুতেই বোঝা যায় না। তবে, 
অমরা ব্ঝ। বাবা 'চান্তিত হয়ে পড়লে 
অনবরত পয়চারি করেন। সে'দনও হাস- 
পাতালে বাবা কেবল পায়চারি করাছিলেন। 
আমি বুঝেছিলাম, ববা মনে-মনে আমর 
সম্পর্কে চিচ্তা করছেন। 

আম যোদন প্রথম হাসপাতালে আস 
সৌদ্ধন আমার খুবই খারপ লেগোছল। 
আমার ভীষণ ভয়-ভয় করাছিল। বাড়ী 
থেকে আসার সময় আঁম মার গলা জাঁড়য়ে 
খুব কে'দেছিলুম। মা আমাকে দুই হাত 
দিয়ে বুকের মাঝে খব জোরে ধরে “বেখে- 
ছিলেন। আমার ইচ্ছে করছল, সারা 
জীবনটা এইভাবে মার বুকে কাটিয়ে দিই। 

খুব বড়ো অপারেশন নাক আমার! 
তবে, আম কথায়" 
খাতা কটি ফেলোছিলাম। বি আমাল 


ছোটবোন মিলও আমাকে বলে দয়েছিল। 
[মূল আমর চেয়ে চার বহরের ছোট । ছেলে- 
গান্ুষ। অতেসতো বোঝে না। আমাকে 
খবরটা জানানো দরকার তার মনে হয়েছিল। 
তাই জানয়োছল। অমার ঘরে ঢৃকে চোখ 
বিস্ফারত করে বালছল মাল, জানস্‌, 
ছেড়াদ, তোর পায়ে অনেকটা কাটা হবে। 
ব'লে আমার মুখের ভাব লক্ষা করার জনে 


লি আমার 'দকে তাকিয়েছল। আগেই 
আম কানাঘ,সেয় কিছুটা বুঝোছিলাম। 


মি'লর কথ'য় একেবারে নাশ্িত হলাম। সেই 
মৃহিত আমার সমস্ত শরীরটা কেমন যেন 
আনচান করে উঠল। অরও ক হয়ত। 
বলার ইচ্ছে ছিল 'মাঁলর। 'কদ্তু আমার 
মুখের ভাব লক্ষ করে ঘর ছে'ড় বোরয়ে 
গেল। 

উঃ, অপারেশনের কথা মনে পড়ল 
আমার এখনও শরীর ঠাণ্ডা হয়ে আঙে। 
আগের রাত থেকে নানারকম প্রস্তুতি সুরু 


হায় গেল। শোভং ড্রসং আরো কতো 
কী! অমার অবস্থা ঠক বলর পাঠাব 
মতো। বাঁলর আগে পাঁঠাকে যেমন গলায় 


জল লেপে, সি"দূর ঘসে, ভালোভাবে খাইয়ে 
নানারকম পাঁরচর্যা করা হয়, ঠিক সেইরকম 
পরিচর্যা "যন আমার করা হতে লাগল। 
সরা অবশ আমকে অভয় 'দতে লাগল, 
ভয় নেই । আজকাল অপারেশন কস-সুনা। 
কষ্তু, আমার মনে হ'তে লাগল, এগহ'লা 
ওদের ম.্‌খস্ত বুঁল। আওুড়াতেই হবে। 
প্রচ্তাতিট।ই ভয়াবহ । তারপর অবশ 
সাঁতাই কিস্সৃ্‌ না। অপারেশন থিয়েটারে 
শুইয়ে আমাকে গপাথাড্রনণ ইনজেকসন 
দিয়ে দেওয়া হালা । উপরের 'বরাট লাটটের 
দিকে তাঁকয়ে আম প্রচণ্ড ভয় পেয়ে 


কনার মনে হছে লাগল ক মিন 
মতা মুখোন্দাথ এসে আম পায়ে ছ। 
আমার ঘাম পাচ্ছল। ঘুমে চেখ 
ছাড়িয়ে আসাছল। হাজার চেত্টা কারও 
বিছততষ্ট চেথ খেলা রখতে পার়ভলাজ 
রি ৭ টা আমার ভোতনর সামনে নং আই 

৩:ণের ম.দটা ভোলে উঠল । আস্তে আস্ত 
সে ম.হগুজে ফোথায় ভেসে গেল) আম 
ঘুদয় পড়লাম। ভারগণ হটাৎ আছি চের 
পেলাম, হাজার শাক কি হননি পরিয়ে 
ওয়া হচ্ছে। আনার 

হচ্ছ বাগ আপতিত | 
জার ভান কান এছ প নেহি আম ত মাঘতা 
৬৫7; ফিরলে, তখন দেখলাম খাট কত) 
৮৭০৭, সত 4৮1 আগ অবুকু ধায় ঠিঙ, 
শান, প্রায় বক পষকিত শর টাকে শানে 
ঠেকে দেওয়া ঠযাছে। 
আপারেহান হায় 
স্বপদে ভারলাটা, 21 

একটা অপার তত মুখে 
এপায়ে এস বলগ, তয় নেই । থেক ধা 
আমার সাথায় হাত লু লায়ে দাত লাই 

আম ভাবার সফল বললাম, জগ 
খধো। ভাষণ পেয়েতিল। আসার । 

ঘমোও। পরে ফেলো । বালে মোয় 
আবার অঙার মারা হাছি বাপ দাছে 
লাগা । | 

মেক) সংগা সবে অন্ত খর ভব 
চৃহাছাল। দাত বন্ধক এল যো 
পার: ডাঞ্জারর অমারর নিয় আানারলম 
সা করতো । মোয়ছি মাদাজ?। শাম 
কমলা! এত সশ্দর বাংলা বালে যে কেউ 
ধলে না দিলে সক: বোঝা যাবে নাগ 
এ ঠাদাডী। . সে বন্ধর সাপেমাহ পাশ কারাতে 
কখল । তং কাকা তাত 


স্‌ হাতে 16214 ৭ 1 ! 
শিরা, ছি, ঠা পল যন হখাদাউ কনে 


12 ০2৪1 নিট রর 
ক*শসি নতি ভি নং 


বশ শে তু 1 4, 


পরেশ । আভা তিঙ্গতিও 


ঠাস কাছ 


7৬)] 


এ । ধু ভালে ঠদ্হাধ হাত তলাধলয 
» অরও বশ সুজার লাহতা। বেসন 


টা ববাহসীম্দর্য এর সাপ শরীর সাজ 
তে.ড়য়ে ছলে । (য় কান হলেন গা 
প্ড়লই থমকে দাঁড়িয়ে যা 
ধসপাতালের প্রায় গল জঙ্তাবযাই এন 
উপয় নজঙ্র দিভা। মারা ভাগ বিরদ্ত ও 
কমলা আমর কা প্যট না লও 
[ জানিস, ছেঙ্গেগশা ভয় হালা । 
টা মাঝে গেতযা ধারায় দেয়! আমাদের 
সম্পর্ক তখন 'আপাঁনা, মরা গোক। তই 
প্ছণায় এসে দাড়িয়েছে । 
আম হাসার | ভাক হাসাতি হাপতে, 
বলতাম, অনিই হাংঙাভাদয ক্তাকাষে থাক । 
খর চছেতেরা [ডা পর ছাই । 
ধোং! বলে ছেলেমানুষণ আমাল 
গ্রে কমলা উাঠ পড়তো। 
হাসপাতালকে সতাহ যেন আমি বাড়া 
খ্াঁনয়ে তুলোছিলম।  ডান্তার, নাস যখন- 
তখন এদে আমার সংগে আড্ডা জমতো । 
নাসদের সংগেই অবশ আমার ভাব ছিলো 
বোঁশি। তাদের নিজেদের মধ্যে কেন গোল 
খাল হলেই ভায়া "আমকে অধাস্থ মানা । 
এবং আমিও বেশ মোড়লের . মতো তাদের 
শোজমাল মায়ে দিত ম। 


এক্সপি 015 


প্‌ 


না য়োজই নিতানতুন খাবার করে নিয়ে 
শরাসতেন। মা পিছু ফিরতে না ফিরছে 
পবাই কড়াকাড়ি করে খেয়ে [নাতে । 
তামাকেও সামানা একট; গা 'দাতো অবশ্য 
আহার বেশ মজা লগাতো। 

উষ্বার পানা প্রা বোট (দখতিত 
আসতেন । এমনাঝ ছয় দিনেও একবার না 
একবার দেখে যেতেনই। আতাবাড়া নাম 
করা সাজান । মাসভ রখ লোক। হল 
সাজুনি, নাস, ভয়ে সন তত থাকতো । 
ধ:গ1ও কেউ ও. 

সি অনার কাছে, এস ভদ্ুলাক 
এলে বে ভানামান,হ ভয়ে ঠন। 61৮, 
211], মন্ারমক্ঞার ফা ব্লীতেন। তার 
একটা অভ্যাস টিিলে মাথায় হত থা ওল 
নাগপ কারে দেওয়।। মাকে মাক আস 
প্রতিবাদ করতাম, অপন ভারি দু । 

গৌণ শান্দ কার হো চহা করে হেল 
উদপভল ভাঙ্গার । হাটি শেখ সবাই 
ওয় সি রে মুখ ফুটে 
বলতে পারুতা শা কহ 

বাতা! অবশ 


শব করতে, ন।! 


উর্বর সান্যাল ভাগ 
পোল | ফমভা ই ডিগগাশ কটা /বাতা, 
সা জোন কথা হলনিই এ ৫; লাদ 
নজর বেলা! 

অনা বঙাতান, প্লিস না পবন? 

কমা জি লে কি লাই হাতি কানে 
(তা তোর মদ খারাপ ও 

সিম বলত.স, বাঘ ন' ভাঙ্গাক ? 

গালা বলতো, ভালুক! 
ঢাকা? সান্যজের মর ভাবেও, 
৮৭11) আমরা দুজনেই হেসে উ্ৃতাম। 

কলর সংগে আমর বন্ধাক্ষটা টি 
[দান আরও গভীর হয়ে উঠছিল । কহ 
তার সথ দুঃখের সধ কা আমাকে ব্িতত? 
কারার বলা নেই) আ এক সকুলেশ টিচার! 
কাচালা বা । আট সব ভাহবোনরা ট্ছাত 
বাহালাস 


ভিপি 
হাক 


৮০ 


ছে১। গুগা দু ভই, দি বান 
উপর থ্‌ব দেশি শিভার করেন গর গা। কনক 
নাগা পাশ কাছ গ্রাজয়াত্জে ও গান অপ্নকট 
আতা হায়ল্ছ । কালা পাই এলে আগত 
ওর থাড়ীর পাল্পে করতো! আর বলো 
জাতাস, মাকে ক্কোড়ে যায় আমর পা 
*বানসনত সম্ভব হন দা। 

কমঙ্গার কথা শুনতে শুনতে আমর 
লেমন কালা আসাতো। কথার এ 
আগম ওয় দকে তাুকয়ে থাকতাম । গু চোশ 
[যরয়ে নিতো । | 

শাণ্মিও কঙহালারকে গধ কথা ধলতাম । 
কর্ণার সংগে তামার ভালবাস কথা তন 
কমলীকে। বলেছিলাম । অরপর এ্রকাদন 
অরুণ আম্মাকে দেখতে এলে কমজাহ সংগে 
পারচয় করিয়ে দিয়েছিলাম অরুণ এখন 
ভাবে কমলার শদক তাকয়ে ছংলা যে আমার 
ভাষণ লদ্জা করছিল ।, 

অর্শ জে যেতে কমল। রা যেশ 
সুন্দর ছেলে পকড়াও করেছিস র 

আম হাসলাম, কেন তোর রি নজর 
পড়েছে নাঁক? 

খোৎ, তুই ভয়ামক ফালা বালে 


০০ 


২7ত1 হালা নাগ । 


লাগ 





[ ৬ত্ঠ অর্ধ ৩৮ সংখা 


আনি ওর হত চেপে ধরলাম, তুট আনন 
আনেক ভাঙলো শার্কড়াও করতে পাখি, 
তক 82 সবাই পাগল হয়ে বাবে। 

এ পরন্তিই । বালে একটা দীঘি নিন ও 
সেলে গা ছাড়য়ে, মলা উদ্ে গেল। আমি 
ধুঝলাম, ৪র কাদায় একটা বাথ আন । 
না জেনে সেই বাথার জায়গায় বিদেহষ তা 
অখাত দমে ফেললাম । 

কাগলার জন্য সেদল খায় দলা দি 
কারেসথলাম। সারারাতু বছুবাও শ় কিছ, 
গর পট রেধ কথা আগ্রার মনে হক্ছল। 

পংরর গন কমলাল্ক দৈকথা। বলতে « 
এাব্ণ চহপস তিল | একা আমার হাতি ঈরিত 
চাপ এদায় ধলেগুজ। একজনও ভিটা 
তামা পানা ভাহি। 

কিন্ত, আভা । ১ তিনই পলিলাণত। আন 


দাগ শোয় গাহি ত কাটা সমপরা পুঘ লা না 


ও 
€র এ তান শবহা, তরী বন্ধক ভ্রালে হা 


পাতাপলর গাহাই শেষ হয়ে বে । 


আছে, ঘন অভ্তিমান হা এখন উন) 
| উ৭ উন বান 
অনুভীতিই আমর বই ত এন বুকি ক 
ভ.ভনয়। নাগাল 
একা সর্সমঙ্গ আকন অভিনয় কর ৫5 
মুত হাল ফট য় পাখতত £য়। রি এখক। 
হক খাতা হস *তরকভাতল 92৮ ফ্যে সিত 
সেোনক থেকে হো 
নাস হত্যায় নপগ আউিনয় ক্ষমা? 
ছু 
2 টিক 


হা যাথ্ঙ্গাত 


আগে অরুপের সংগা লাক 
একাদিন দেখা হয়েছিল আয়ন এস ধা, 
ছমামাক সব 5 

আম 'জ্শোস করলার, কি কিলো ১ 

তোমার কথা কিলো করলে আর. 

.. 8 বাল চুপ আবে অরুণ আড়ঙ্জেছে 

আমাকে দেখতে লগ, 

আগাহ় ছশটা হঠত কেমন ছোট হযে 
গৈক্স। যাস সনিগ্ধ চোখে জািছে 
জগোস করলাম, অত, আর [কও 

শারুণ আমর কথকে জুক্ষেপ না কারে 
পা লাচাতে-নাচাতে বলল, জোর করে কমাবে 
কোয়লিটতে ধনে নয়ে শেল। 

আমার মনটা তৎক্ষণাৎ বশী, কদর্য হয়ে 
উঠল! আমার মনের মধে। নানারকম সঙ্গে 
উশক মারতে লাগল অরুণ কি তাহলে 
গোপনে কমলার সংগে দেখা করে। না হলে 
অনুণেধর সংগে কি সম্পর্ক তর বে জো? 
করে কোম়্ালাটতে ধরে নিয়ে যায়। আয় 
তালুণওবা যায় কেন অনুগও ফি মনে 

আগ ভার ভাবতে পাধালাম না। আমার 
পেই গুহূর্তে অবৃণেষ দিকে তাকাতে খারাপ 
আম চোখ হযারিয়ে দিলাম। 


শক্ধবার, ১৩ই মাঘ, ১৩৭৩] 


অরুণ বোধহয় কিছু বৃঝল। চেয়ার 
ছেড়ে আমার পাশে এসে বসল। তারপর 
অমার মাথয় হত রেখে বলল, কি হ'লা, 
কমলার সংগে রেস্টুরেন্টে গিয়েছি শুনেই 
রাগ হয়ে গেল! অতো হিংসে কেন? 

অর্দণের সং.গগ আমার কথা বলতে ইচ্ছে 
করল না। আম চুপ করে থকলাম। ' 

অরুণ তখন আমর মনের অবস্থা 
আন্দাজ করে আমার ঘুখটা অরুণের দিকে 
ঘু'রয়ে 'নয়ে বলল, ভয় নেই বাবা ভয় নেই। 





মারো বেখী উৎগাদন ূ 


-জাতির প্রাতি 


আমাদর স্কিল 


টা 
হ 
নু 
দর 
হ) 
্ 


অমন্ত 


কমল। একা 'ছ'লো না। 
ভদ্রলাক 'ছিংলন। 
ডান্তার ভদ্দুলোক 2 
আম জানতে চ ইলাম। 
[ক জান, ডক্তার চ্যাটজ না ওরব্ 
ক যেন বলল। খুব লম্বাচওড়া। ফরসণ। 
অরুণ মেটামুট বর্ণনা দিয়ে ভদ্রলেককে 
বেঝাতে চাইলে,। সহসা রহসা আমার কাছে 
পারৎকার হয়ে গেল। আম আসর ফিছ:- 


সংগে এক ডান্তার 


[ক নম বলতো? 


[দন আগে ভগ্রলাক এ হাসপাত,লে কাজে 


পিপাসা পিসী পাপা পাপপাশপািশিকপ পিসী? 





রে 


(শি 


লে 


পাশপাশি লা 


১০৩৫ 


যোগ দিয়োছিলেন। সদা বিলেত থেকে এফ, 
অর, স, এস, হয়ে 'ফরেছুন। কমল' 
সাঁত্য স.তা খুব ভালো পাকড়াও করেছে। 
মনে-মনে তাগ্তিবোধ করলাম । আমার চোখে- 
মুখেও বোধক'র সেই ভবট, ফ.টে উঠল। 


অরুণ তামার মুখের দিকে তাকিয়ে 
বলল, বাব্বা! বাঁচা গেল। ক ঝামেণায় 
না পড়েছিলাম । 


অমার দুম্টুম করতে ইচ্ছে হলো। 
আ.ম খে হাস ফুটিয় বললাম, কমলার 





আজ, প্রজ্ঞাতঞ্র দিবসে, জাতির উদ্দেশে আমরা 


দা মংকল্প গ্রহণ করিতেছি যে শিল্পে আত্মনির্ভরতা! 


রি লাভের দ্বারা সমৃদ্ধিশালী ভারত গঠনে রোটান 
ইও্ডাহিজ-এর সহিভ সংশ্লিষ্ট আমর] সকলে 
হথাসাধা প্রচেষ্টা চালা ইয়া যাইব । 


রোটাস ইগ্ডাষ্ট্রিজ লিমিটেড 


ডালযিয়ানগর (বিহার) 


প্রসশ্থতকারক 


কাগজ ও বোর্ড, ডালকানাইজ্ড ফাইবার 
শীটস্‌, সিমেন্ট ও এ্যাসবেন্টস সিমেন্ট, 
বদম্পতি, চিনি এবং কেমিক্যাল্স্‌ 


১১ ক্লাইভ য়ে, কলিকান্ডা-১ 


য্যানেজিং এজে্টদং সাছ জৈন লিমিটেড 





৫ বরা রি পর মি 
2 
সি ১১৯৮৮ 1 
ঘা প্র ? 1 
ক 5 হক 
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১৪৩৬ 


প্রতি ভোসার খেশ দূর্বলতা আছে! সেকঘ 
স্যার কয়াই গ্ধালো। 

'লঘখ প্রতিঘাদ করে উঠল, কখনো 
শষ । 

তোমাদের ছেলেদের এই দোষ সংত। 
কথ। স্বীকার করতে চাও না কেন বল তো £ 
সি বললাম। 

বত সব বাজে কথা। তোমাদের 
পুময়েদের মন ভল্লানক ছোট।  অয়ুণ রেগে 
িয়েছিল। অবণেকে রাগাতে আমার ভারা 
ভাল লানো। 

অরুণ হয়ত আরও কিছ, বলত । মা 
এসে পড়াতে ও চুপ করে গেল । মা আনার 
পাশে এসে বসলেন! বললেন, কি. দহাজনে 
ঝণড়। হীচ্ছল। অরুণ ভীষণ লঞ্জা পেয়ে 
গেল। 'ভৎসনার দাঁঘ্টতে আমার দিলে, 
তাকাল। না চোখ ফেরাতেই আম অরণেকে 
দু্ভভ ভেংচে দিলাম । 

অরুণ কিছু বলতে না পেরে 
আসহারের এত মুখে হাসি ফুটিয়ে তুলল। 
অরুণের অনপ্থা দেখে আমি মনেনমনে খর 
নজ্া পেতে লাগলাম! অরুণ আর বসতে 
পারল না; আসছি, বলে বাইরে বারয়ে 
তোলি। 


অনয একদিনের কথা । জোঁসং টৌবলের 
দিকে চোখ পড়তেই আমি কেদন বেন 
াংকে উঠলাম । একটা ধীভংস মি 
আমার চোখের সামনে ভেসে উঠল। 
সৃর্ত যে আমারহী একথা ভাবতে কেন 
যেন ভয়-ভয় করতে লাগল আমার । আগ্রা 
পাতাটি ধশরায়-ীশরায় যেন গনাজের প্রা 
একস ঘণা বইতে সৃরু করল, 


এর আগেও হে] মাঝে-মাঝে ড্রোসং 
টোষলের আয়নার নিজের চোখ পড়েছে । 
[নিজের প্রাতমতও দেখোঁছ অনেকবার । 
কই, এমন বীভৎস তো নিজেকে মনে তয় 
নদ কোনাঁদন! আমার ইচ্ছে করতে লাগল 
কোন একটা শঙ্গ পদার্থ দয়ে আম সামনের 
আয়লাটা চুরমার করে দিই । আমার প্রতি 
নাতিইি আমার চোখের সামানে খণডাখড 
হয়ে ভেতে-ভেে পড়ঞক। 

নিজের প্রাতি ধিরে মুহৃতোর মধো 
এনটা কেমন যেন ববাষয়ে উঠল আমার, 
ঘুণায় আমার সমস্ত মুখ যেন স্বাদ হায় 
গেল। আগামি ঘনঘন নংধবাস নিতে 


নিষাদ জমে উঠল আমার মনেধ কোণে। 
অসম্ভব! অরুণ আমাকে ভালবাসে 
শা) বাসতে পারে না। আম বিশাস কাব 
1 ্রথলও থে সরুণ প্রায় রোজই আলে, 
কথা বলে, হাসে, আমার পাশে বসে, মাথাষ 
হাত রাখে । মাঝে-সাঝে আমার হাতে সং 
চাপ দেয়, এ সবই করখা ।আমাফে করুণা 
ঘরে অরুণ ১ আমার জন্যে তার মায়া হয়। 
ভাবতেই গনঙ্গেকে কেমন যেন অসহায় 
লাগতে লাগল আমারু। মন হে লাগল, 
ধ্সামার চোখের দানে আমারই আঁফ্বঙ 
আছেত জাঞ্েড ছিঞশীন হজে হাটে 


অমন 


আস্তিকের অবলৃক্তির শব্দ যেন আমি 
শুনতে পাচ্ছি। 

সত শরীরের মধে। একটা যম্যশা 
অনুভব করতে লাগলাম আসি। মনেশমনে 
হটফট করতে লাগলাম! মাথাটা কেমন যেন 
হাসহ। ভারি-ভার ঠেকতে লাগল। 

আর গ্রিক সেই মূহূতে মালি আমার 
ঘধে চুকল! গমালির 
বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকলাম । আমার চোখের 
সামনে দিনেণাদনে কেমন পাড়বাড়ল্ত হে 
উঠেছে মিলি ফ্রক ছেড়ে শাড়ী ধরেতছ। 
দেহোর প্রতিটি রেখায়-রেখায যৌবনের সঙ 
চি 

আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে শিথিল কলে 
গান করছিল সিলি। আরু খরিয়ে ফিস 
[নজর [ফিগার লক্ষা করছিল ।  এমনভাত 
শাড়ী পড়েছে £ম গুর দেহের প্রতিটি অংশ 
ধটেফাতে উঠছে । কেন আলি শা, আমার 
সেহ মুহাভে মিলিকে অসহ্য মনে হল। 
আামার মলে হলি, ও যেন আমার সামিতত 
নীড়য়ে আমাকে বিভ্ুপ করছে। 

আম ৮17 ্দ দাতি 20 
মাল! 

[সাল ঘুরে দাঁড়াল, বক ও 

কেমন মের একটা শাসনের মানাভার 
তমার আধো জেগে উঠল। আমি বললাছ। 
“ক বিএ! কাল শাড়স পরা শাখাছুস 

মানস হার স্বভাবসুলভ 
জ্ঞাত লে উঠল, শে শা তই এক 
দম ব্যাকডেটেড হয়ে উঠোছিস [নেজ্াদ। 


ডকল।ম, 


২ ০৬ ৪.৯ মনির এ ৫ নু 
অড়াণ' স্টানল ৩ ছি শেনিস না। বাল 


মাল শাড়ীর আঁচলটা নে এনে বুকের 
মাঝে গছিছে দল) 

কি এনে প্রথনট ভান চমকে 
গেলাম । পরধহযহহি কেউতচ সাপুর হত 
(কিরকম যন বাগে ফছসে চিরে আচ! 
বুদ্ধ োখে চলর [দিকে ৃ 
নজের সজ্জা] নিয়েই বাসহ । আমান কোণ 
ঠাকভাব লঙ্গ করবার মত হার অবসর 
শলী নং! 

এবার আমি বেশ হর গল 
ডাকলাম, মালি! বাগে হিখনঠ আমি 
হাঁপাঁচ্। 

স্মলি খবরে দাড়াল 

সামার মু দিয়ে 
ভালে, হারশ্গাদ সস 

গালি দম করে আমার খাটের পপর 
বদল পড়ল তারপর 7চাথ-মতখ একছা 
(বত) তাডয়ে বলল, তুহ দিনেশদনে এমন 
[হংসুটে ভাচ্ছপদ কেন বল তো ও 

মালর মন্তব্য আমাকে জানহারা কে 
ঠলল। আমি প্রচশ্ডভাবে চেশচিয়ে উঠলাম, 
দর হ, বোরয়ে যা আমার ঘর থেকে 

আমার চেশ্তানি শুনে মা ছুটে এলেন! 
আম তখন খুর জোরেজোরে নিঃশনাস 
[নাচ্চি। 2 আমার পাশে বসেই আমার 
সাথায় হাত রাখলেন, কি হয়েছে মাল, 

আঁম মাকে: জাঁড়য়ে ধরে ফণপন্নে 
ফাপয়ে কেদে উঠলাম ।. | 


কস করে বেলাল 


দিকে আম অবাক 


1 ৬ষ্ঠ ব্য, ৩৬শ মং 


মালি অধ হয়ে গেল আমার কাঞ্ড 
দেখে। ফেমন যেল ইয়ে গেলজ। আসার 
জন্যে বোধহয় গর দুঃখ হল। আমার কাছে 
এসে ধঙগল, তুই কষ্ট পেয়োছিস, মেঙ্জাদ ? 
আমার গলা দিয়ে কোন স্বর বেরুল না! 
কাায়, আমায় সমঙ্ত কণ্ঠস্বয়টা বু 


গলি কোন কথা না বলে ঘর ছেড়ে 
[লারয়ে গেল। 

মা আমার চুলে হাত বুলোতে-বুলোচছে 
প্লেন, অতি কাঁদে না লক্ষীটি' শরাঁর 
খাপ হবে। ঝলতে-ধলতে হআাচিল দায়ে 5 
শাসার চোখ গুছিয়ে দিত লাগলেন। 


আম টপ লরলাম। না পুবকিয় 
লেন 

এত আপ্তে হান যেন আবার আস মং 
৮ ফিরে এলাম । বিশ্রী লাগতত লাগা 
পাতা, দিলে দিনে ভর মতা করিকছ 
ছোড হয়ে যাচ্ছ! সংহজ মনে এনে ওকে, 


আম হিংসে করাছিলাম । আমাক তাবোল, 
74 আম আমার সাত হ সাজা 1০1 ভু, 
লাজতাম, "এ পানে পুনে 1 
গন্য মনোবৃন্তি আমার পড় উঠাচছে 7 আমান 

সে” ঘি পি 2 পাঙ্গানে, চাদ ৯ 
£ 2 2 ৮ তি তা লি সালাত 12 তল 
এন হান ক্ষম চেয়ে এই কাত, জি 
31715, পারলাম শা আভায আমারে যা 


শবে মেতে হচ্ছে করল । 


তা গ্রাত 


5৫ রঃ দেড় পর । এ 
টি তব বত বুলাজো হত । আীস্কান 
বন পলা ঠ ৬৮17 খাছ ককক্টালে প্রুশাংহা 
পণ্টঘুথ হি, তারা এখনকার এ 
পোনা ঘেলাযি অঙ শএয়ে 15171 
পাচার আদি আগাম নিত প্র চি 
তা চিনতে পাকে না । ও 
হালোহী শা আমি বামাতাম। গা পপ 
শাড়ী দেনবরে একে পাতা । হাতে 
প৬রেকছ। লাড়েহ শা প্রকে সাহ্গোতাহ 
'সুনগা বা কোল টা 
জের হাতে সাদিগ্পে আছে 


শি 
৩৮ 
১ 


21৬ ৬174 ৮1410) 1158 
4২৬75 74117 শি) 


তত 

2৯3 কাস 
লক রর | 4 এ+ 
কাক রঃ ষ। +€ )০1 চি 


৯০৪ শা 47১ এ [7 
তল পথের শিক প্রব হডি। আহত 
১4:৮০, 1 চে [ল € ৯৪05 টিক ত রি নে তা 
দি শনি প্রি সিিতিটি বি হি হি, 
4 ্ 
কঃ ৮.7, ৮9৮17 টি ২৮1৭ 
নি রা রি এজি, ঞ্চ। 2 [লে 1 4 8০7০] 1 


দাত বাসা পাশে সারহ্ম এনে একে, 


সিটি ্দ জা রি ্ রর 
গাধার শাড়ী পক্রিয়ে দিয়েছি) বাসার 
লোকের আখ টিপি হাসছে । 


১: হিজরি কা পান, বইনিটি রর 
"চার করে ওকে শাড়ী প্য় আয় যেহাম। 
রী প্রামার চেয়ে চার পারর ছোটি। হী 


পৌঁষে ফোলায় পা দিয়েছে 
চার ধছরের তো হালে রঃ হত্ব! মাগি 
(হলো আমার সবস্সিণের সংগা) আমি 
যেখানে যেতাম, একে সংগে করে নিয়ে 


যেতাম | এমনকি অরুণের সংগে দেখা 
করতে গেলেও অধিকাংশ দিন হাম ওকে 
সংগে করে নিয়ে গাষ়াছি। 

ভারণৈর সংগেদেখা কার মধে। অবশ 
আমার কোন গেপনতা ছিলো না। বাড়ীর 
সষাই জানতো । আর সহজে গ্বীকার় করেও 
নিয়েছিল জাগাদে। লম্পর্ক। দিলিকে 


শুকতবার, ১৩৯ মাছ, ৯৩৭৩] 


জামার সংঙ্গে নিয়ে যাওয়া নিয়ে অরুণ ঠাট। 
করতো । বলতো, নিজে তো গোল্লায় 
গছো। ছোট্টাকে আবাঙ্গ এ পথে টালছ্ছো 
"বান? 

ামি হেদে জবাব দিতাম, ভয় তই, 
“হামার মতা লাল্লীয় পেক্চয়া ছেলেরা গিখ 
কাছে খুব পাত পাবে না। 

তাহ নাকি বালে বিজ্ঞজনোগচতাবে 
হরণ চোখ [বস্তাঁরিত করছো । 

ভদম হো হো করে হেসে উঠতাম । 

যদিও বয়সে আনেক ছোট, তব 
লব সংগে আমার যাতৌ মনের কথা 


সা 
নারি নিরবের ররর রি 
তত] মালিত যু হজে আমার একমত 
পারি ছি ৭. [0 


০, রং $ 


হারা এলসংগে শুতাম। আর বাতা 
নুয়ে দাজন কতো কথাই ন্‌ হতো 
একাদশ ঘা এসে বাকি যেতেন, কি, এখন 
[২ কলকল করাছস 2 নে, ঘাময়ে পড়। 

ঘা ০ল 1গালেত আমধা দাংজনে গলা 
০য় [খলাখল ধর হেসে উঠতাম। 
বাকা, ্ঞল সান হামা 1585 মাল খুব 


হল তে লেখ তাছাড়া অরুণকেও 
এ পদ্ছল। হাহ দিলি! প্রুয় শালীর 
5.2 পক দয় সে অরযাণর সংগা ঠা. 
রঃ নি 
এড ব্য করত । তাপ খুক উপভোগ 
এয 

সদয় কনা বলাতে পারপতা সল। 
গর দত্ত সঙগানতালসে কা  খিলিতা হে 

রি 

সলাত (পক করছার জি কথাকে । 


রী 

রা 
5 তা) আলোকিত এ) 
৭ শব তিক গা 21 


গাাডাতঠল কাছে 

য় অরুগেক মুখ জাল হয়ে 
উঠছে আর কি মজাই না লাগতো আমার 
হারপর অগুগ যেদিন আমাকে বিয়ের 
প্রসাব করলে চারটি রাজ হতে পরলাম 
21 পপক বললাম, এঞুতা বাস্ত হচ্ছো 


হারণে হন ই নশ্হাদ্িং গাজা কবে 
লে। ০৭ কর 28782 বাড়ীর আশ, 
লো । কোন রকম সুবিধাই ছিলো না 
হার দিক থেকে 

কিন্ত তন আগার 
আবস্তআসেত বেশ বেড়ে উদ্গেছে। হাতিতে 
(বশ কন্ট হয় আমার । ডাল্তাররা বোন-টি, বি 
পলি সন্দ্তে করাছিল। আট মাস পার 
বধ, এ পর্সীক্ষা। কি জানি আমার সান্দেহ 
*চ্চেল, আমার বোধহয় পরাক্ষা দেওয়া হবে 
না। কি হবে না হবে হই বঝতে 
পারাছলাম না। মনটা দিনে দিনে ফেল 
যেন বিমর্ষ হয়ে উঠাছজ। . 

অগুণ সাঁতাই আমাকে ভালবাসতো। 
আমাগ্ অসুখ সম্পকেও বোধহয় নিশ্চিন্ত 
হয়েছিল। তাই বিয়েটা ত্াড়াতাঁড় দেবে 
ফেলতে চাইছিলো। 

অরুণ আবার বিয়ের কথা তুলতে 
চাইলো। আমি বললাম, আমাকে কর্পদন 
স্ময় দাও। আম কথা বলব। 

অরুণ উত্তস্ত হয়ে উঠল, এতে সময়ের 
ক আছেঃ ৃ 

অরুণের কথা বলার 6৫ আমার খ্ব 
খাকাপ লাগল। আমি ব্জলাদ, সে তুমি 
বঙধবে না। | 


পায়ের ব্যথটা। 


গুনতে 


ভ্বাম বুঝব না? | 

না। বলে আম উঠে পড়লাম। 
. সেদ্ন রাতে আম মাকে সব কথা 
বললাম। "মাল চুপ করে শৃনলে। কিল 
“কান কথা বলল না। 

আমি ওর গারে হাত দিয়ে জিগ্যেস 
করলাম। কিরে, কোন কথা বলছিস না+ 

মালি একটা দীঘ্শিনঃশবাল ফেলজ। 
ভারপর বলল, মেজাদ, আমার বন্ত। ঘুম 
পাছে । শণল সে পাশ ফিরে শুলো। 

বুঝলাম, আমার আচরণ 'ালর পান্ছলর 
হর়নি। ছেলেমানুয! গনে মনে হাসলাম । 

কায়েকাদনের মহ্ধাই  ডাক্কাররা আমার 
'নান-টি . সঙ্গর্কে নিশ্চিত হলেন । এবং 
ডাকার সন্যাল অপারেশন করতে বাজি 


তপু | 


অনমাকে কু, না বল। হলেও এ 
সবহ্‌ ককলাম। তারপর বম! 
অ.নাকে নাশচিত করে দিলো। অপারেশনের 

গরন্থ মিলি তখনও ঠিক বুঝতে পাবোন। 
অরূণকে কেন আমি এাঁডয়ে গেছি, তা 

সে বৃঝল। কিন্তু শঠুসঙ্গো কোন কথাই 
তুলল না আমার কাছে। আম ননে মনে 
এই ভেবে স্বাসত পেলাম যে অবুণের প্রি 

দাম কোন অন্যায় কাঁরান। 


[মলির প্রীত এরকম ধ্যবহায়ের জনে। 
আমার মনটা কেমন যেন খচখচ কল্সতে 
লাগল। নিজেকে ধারবার অপরাধী মনে 
তে লাগল সাতা দিনে দিনে আমার 
মনটা কিরকম ছোট, লিউ হয়ে উঠেছে। 
মিকে পযচ্ডি আঁম হিংসে করতে সুর, 
করেছি; অরুণের সংগে সালর বোঁশ 
মেলামেশাকেও আমি বোধহয় স্ল্দহর 
চোখে দেখতে সরু করো! [ধস্ধাবে 
আমার মরে যেত ইচ্ছে করল। মালি কি 
সব বঝশুত পেরেছে 


আমার মনে হলো, 
মাল। আর বঝেছে বালেহ মনে মলে 
আামাকে করুণা করেছে। করুণা করেই শেছ 
গ্যশ্তি আমার সংগে কথা কাটাকাটি না করে 
ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেছে।। মিলির স্বভাব 
তৈ। তা নয়! অনায় হল সে মুখের ওপর 
বলে দেয়। বিশেষ করে আমাকে সাতিং 
কথা মাখের উপর বলতে তো একটুও 
দ্বিধা করে না! তাবেত তবে, আলি 
আমাকে করুণা করে? আমার 
অবস্থা দেখে মিজির মায়া হয়? 

ঘর ছেড়ে যাওয়ার সময় মিলির চোখে 
লষ্ট আমার মনে পড়লো। সে দুষ্ট 
দিয়ে মালি যেন আমাকে বুঝিয়ে দিতে 
চাইলো, বেচারা! তোব জনো। গায়া হয 

৪ . 

'শজেকে আমার কফেমল যেন আসহায় 
গনে হতে লাগল। সাত্যই, একথা দতা 
আগে আমি এমনভাবে ভাঁবনি। আমি 
আজ যেন এক নতুন সত আঁবিচ্ষার 
করেছি । 

সকলের করুণার উপর আম ফে'ছে 
আছি। আমা অস্তিত্ব জাস্তে আস্তে 
অহলাপ্ত হয়ে গেছে। এভাবে এখন জমার 
বেচে থাফায় কোন প্রানে হয় না। এব চেয়ে 


হ্যাঁ, সবই বুঝেছে 


অসহায় 


১০৩৭ 


মৃতা অনেক শ্রেযঃ।  অরধ্ণ আমাকে বরণ 
কযে। আর লে করুণা করেই আমাকে 
এখনও সা্ষনার কথা শোনায়। আর মাল: 
ও মোষ পযগ্ভি আমাকে করুণা ককে। 
মাত ঘাঝা 2 সব আমাকে করুণা 
করেন 2 মনে মনে আমার জান্যে সকলেন 
গায়া হয়» ক জানি আমার মনে হলো, 
কই, মা-বাবাও আমাকে করুণা করেন । 


সেই মুহূতোই গত মাসে আমার জল্ম* 
দনের উৎসবের কথা মনে পড়লো । গত 
ধানে আমি কুড়ি বছরে পা দিয়োছ। 
রর ঘটা করে জন্মাদূন প।লন, করলেন মা 

, অতো ঘটা করে আমার কেন, এবাড়ার 
রর জঞ্মাদন তে কোনদিন পালিত 
হয়ান? সোঁদানের নিমন্পিত সকলের মথখ- 
লা যেন আমার চোখের সামনে ভেলে 
উপদলী। আত্মীয়-স্বজন, ব্দ্ধবান্ধব কতে। 
লোকই না এসোছল। সবাই আমার ঘরে 
ঢুকে মামাকে সানা দাচ্ছল, ঠিক সেরে 
উঠবে এবর। সহ সাগ্বনার বাকা দিয়ে 
মনে মনে কি বোঝাতে চাইীছল তারা! 
আমাকে £. ভারা বি, আমাকে করুণা কর- 
ছল? আনে মান আমার গনো মায়া 
চাচ্ছিল তাদের । | 

নিশ্চয়। নিশ্চয় সবাই করুণা করেছে 
আমাকে । মনে আন অস্ষউস্বরে উজ্ঞারল 
ধরেছে, বেচারা! | 


অসম্ভব । এভাবে কোন মানুষ বাঁচতে 
পারে না। সকলের করুণার প্রার্থী হয়ে 
কোন মালুষের বচার কোন মানে হয় না। 

এর চেয়ে কেউ যাঁদ আমার কাছে না 
মাসে, আনার সংগে কথা না বলে, এমনাক 
মনে মনে আমাকে খপা করে, মে অনেক 
গণ ভালো। তবু করুণা? অক্গহ্য। 

মুহূতের মধো আমার মনটা যেন 
কেমন 'বাঁষয়ে উঠল । সফলের প্রাতি িক- 
ধকম যেন একটা ঘণা আমার জেগে উঠল। 
মন বিদ্রোহ কমতে চাইলো। কেন, কেন 
হামা আমাকে ফিভানবে অপমান করছ? 
আমাকে রা আঁধকার তোমাদের কে 
দয়েছে; কাদোর কোন করুণা স্বীকাহ 
করতে আম কিছুতেই রাজি রর 

মুন মনে হাঁপাতে লাগলাম আমি 
কইতে দাঁত চেপে ধরলাম । 

আর সেই মুহূর্তে আবার তায়নার 
দিকে চোখ পড়লো আমার | আমার পলাষ্টাহ 
মোড়া লীভতস মৃতিটা আমার সামপ্রন 
স্পম্টভাবে ভাসছে একটা মৃজ মানুষের 
প্রাতচ্ছাব যেন আম আমার মাধো দেখতে 


পেলাম । 

না. আমি আমার এ মৃর্তি দেখতে 
চাই না। আম সহ্য করাভি পারছি না ৫- 
দৃশ্য । বেডসাইড টেবিলে রাখা ওষুধের 
[শিশিটা আমি শক হাতে ছুড়ে মারলাম 
আয়নার গায়ে। প্রচগ্ড একটা শব্দ করে 
আয়লাটা ঝনঝন করে ভেঙ্গে পড়লো । আধ 
আম হেসে উঠলাম হো হো কারে। 

পাশের ঘর থেকে ঘা-বাবা-সিজি-অরণে 
সবাই ছুটে এলো । | 

ভ্েসং টেবিলে দিকে চোখ পড়া 
চমকে উঠলো সবাই । আঁম তখনও হা্সাছু। 


১০৩৮ 


মা আমার পাশে বসে পড়লেন। বাথ 
পায়চারি করতে লাগলেন। অরুণ আর 
[মাল পরস্পর আখ-চাওয়াচাওয় করতে 
লাগল 

মা আমার চুলের মধ্য হাত বুলিয়ে 
দিতে লাগলেন। কিন্তু আশ্চর্য! কেউ 
কোন কথা নলল না) গুদের নিশ্চল মনো- 
ভাবহ আমাকে আরও বেপরোয়া করে তুলতে 
লাগল। আম চেঁচিয়ে উঠলাম, বেরিয়ে 
যাও তোমরা । তোমাদের কাউকে আমি 
চাই না। 

মা যেন কি চোখের ইসারা করলেন। 
বাধা, মাল, অরুণ ঘর ছেড়ে বৌরয়ে গেল। 
মা একলা কেবল আমার পাশে বসে মাথায় 
হাত বাঁলয়ে দিতে লাগলেন। 

আম চোখ বন্ধ করলাম। 

গা আস্তে আস্তে বললেন, ঘুমোও, 
সব ঠক হয়ে যাবে। 

আমার কথা বলতে ভালো লাগছিল 
না। আন টুপ করে রইলাম। আর কি 
জান আমার কেমন যেন ভয়ভয় করতে 
লাগল। আমার মনে হলো, সবাই আমার 
উপর বুদ্ধ হয়ে উঠেছে। মনে মনে বলত 
লাম, উক। ওপ। আমার কেট ওরা 
আমার কেউ নয়। এদের কারোর আম 
ম্‌খণও্ দেখতে টাই না। 

মা উঠে ঘরের আলো 
আমার পাশে বসে নাথায় হাত বৃণিয়ে 
[দিতে লাগলেন ॥ আমার ভীষণ থম-ঘুম 
পেতে লাগল চোখের পাতা দ্যসে যেন 
জোব কবেই বুজে আসতে চাইলো 


নাভিয়ে দিয়ে 


আস্তে আম্তে আমার চোখের সামনে 
থেকে সমস্ত রং যেন মুছে যেতে লগল। 
একটা গা অন্ধকার আচ্ছন করে ফেলল 
চারদিক | আমার দন ধেন কাধ হয়ে 
আসতে লাগল। ভয়ে আমার গায়ে কাঁটা 
য়ে উঠপ। টারাঁদক চোখ খ্ারিয়ে আম 


খুতভোই দেখবার টেটা করতে লাগলাম 
ততোই যেন সবাকিহত  অসপণঃ ঠেকাতে 


লীগাল । কোথাও কাউকে 7৮৩ শলাম না) 
কুমশঃ ভয়ে যেন আমি পাথর হয়ে মেতে 
লাগলাম। ভলের লাধা তর কারে কেউ 
এবিয়ে ধরলে যেগকম অপ হয় আমার 
তাবসথা ঠিক সেইরকম মনে হলো। আস 
হায়তা যেন আমাকে দহ হাতি দিযে আকড়ে 
খনল। | 

হন্াং সেই ভয়ংকর অন্ধকাঝের অধো 
আম দেখতে পেলাম অরুণ আর মিলি 
দুজনে আমার দিকে ছে আসছে। দুটো 
ধারালো অস্ত্র দিনের হাতে অন্ধকারের 
সধোণ্ড যেন টিকাঁচক' করছে । ক ভয়াল 
চেহারা অরুণের আর মলিন দানের 
[চোখেমুখে রাগ আর ঘুথা যেল ফুটে 
বোরোচ্ছে। 

হা. এতো? 
(পিদ্ছনে বাবা। 


এতো ঠিকই। ওাদর 
বাবার হাতে আমাদের 


বাইরের ঘরে টাঙানো পুরনো দিনের সেই 


বন্দুকটা। বন্দুকের ভিতর গহীল ভরতে- 
ভর্তে বাবা ছটে আসছেন। মা” না, 


অমত 


মাকে তো কোথাও আমি দেখতে পাচ্ছি 
মা তবে কোথায় ? 

এরা, এরা 'আমাতক এমনভাবে তাড়া 
করছে কেন? আমি কোথায় পালাবে ? 
কেমন করে পালাবো ট আমার শরারটা 
অসম্ভব ভাঁর। আম নিজে যেন কিছুতে 
টানতে পারছি না। একট, আড়ালে সরে 
যেতে লাগলাম আমি। ওরা যাতে সহজে 
দেখতে না পায় আমাকে। খখ্জে বার 
করতে না পারে। 

হঠাৎ আঁম শুনতে পেলাম ওরা স্বাই 
মিলে চিৎকার করছে, কোথায়ঃ কোথায় 
পালালো 2 নিশ্চিহধ করে ফেলবো ওকে। 
ভেবেছে কি? আমাদের সবাইএর জীবন- 
গুলো শেষ করে দিলো! বলতে বলতে 
ওরা চারাঁদক খুজতে লাগল । 


| এন্ঠ বর্ধ, ৩৮ম সংষয 


পাওয়ার জনো আমা” মন আকুল হয়ে 


উঠল। 


হঠাত সেই মুহ তি আস দেও 


ছুটে আসছেন। অর 
উকছ্ছেন-মনি, শিক্াতগিন, 
আয়ে। | 

আমিও প্রাণপণে, গলায় যাতাটা গোর 
আনা সম্ভব, চেচিয়ে উ্লাম, মা, মা, 
দেখলাম, চাঁরাঁদকে আলো জলে উঠল। 


[শগণ পর পাতে 





এরা আামাকে এমনভাবে তাড়া করছে কিল ও 


আমি আরও, আরও কিছুটা পাশে 
সারে গেলাম । কিন্তু আমি পাণাতে পারাি 
না কেন? ক হয়েছে আমার » আমার শরীর 
এতো ভার কেন।। 

আম বুঝতে পারলাম, 
নামাকে ধরে ফেলবে। 
উপায় নেই আমাক । ওঝা 
আমাকে বাচতে নেবে না। 

কত আম বাঁসিতে চাই । বাঁচার আমার 
দারুণ ইচ্ছে । ওখা কেন আমাকে এভাবে শেরে 
ফেলতে চাষ: আমাকে ওরা ছেড়ে দিক ॥ 
কারে। কাছে থাকবে। না। এক একা বঁবো। 


ওরা এখনই 
পালাবার বেন 


কি 


কিচুবতেহ 


ন]। ওর ছাড়বে না আমাকে । চাবাদক 
খপুজে বেড়াচ্ছে। বাবা, মাল, অরুণ। 


সেই মুহূতে আমার আনে হলো, মা। 
মা-ই একমানত্ধ আমাকে এখন ওদের হাত 
থেকে রক্ষা করতে পারেন মাই একমাত 
আমাকে বাঁচাতে পারেন। 

আম সরদিকে চোখ ঘাঁরয়ে দেখতে 


লাগলাম, মা কোথায় আছেন, কিল্তু কহ, 
মাকে তো কোথাও দেখতে পাচ্ছি না? মাকে 


ভয়উকর অন্ধক।রিটী কোথায় সরে গোল 
অরুণ, নাপ, পাবা ১ সব আস্তে আছে 
্ দর রাজিন 4 ২284 
কাপায় পালিয়ে গল আম সবলিতদি 


বাস ফেললাম 

হঠ1৫ আমর মাহা "এ, ভাত শ্াখুল। 
শাম চোখ খুললাম । দেখলাম, মআ। আন 
«ই হাতি দিয়ে মাঝে জাঁডয়ে ধরলাম ) ভার 
পরমার বকে মাথা দেখে ফণাপয়ে কগয 
[কাদে উঠলাম, তোমাকে ছেড়ে আগি কোথ এ 
যাবো না মা। মাও দুই হাত দিয়ে অমাকে 
তাঁর বুকের মাঝে জড়িয়ে িলেন। 

আর আম অবাক হা দেখলাছ, 
আমার প্লাস্টারকর! শরীরটা খাটের এক পানে 
কলে পড়েছে । সমস্ত শরীরটাকে মা আমার 
খাটের মাঝে তুলে আনলেন আর তখন 
আম মার আখের দিকে ভাকিয়ে একদম 
অবাক হয়ে গেলাম। মার দৃই চোখ জলে 
ভরে উঠেছে। 

আহ্‌, কি শাঙ্তি, এই তো আঁম বেটে 
আছি। মাকে জ'ড়য়ে ধরে বললাম, মাগো, 
দেখো, এবার আমি নিিয়ই ভালো হয়ে 


সড়ক সৌধ কাণাগলি 


দেখত দেখতে কালো হন্সে ঠগলে। 
ঈশান কোগ। ছড়ানো-ছিটোনো মেঘ হল 
এককাট্টা, এক লাইন। মুখে কুটিল সম্ভ্রম, 
হতে মুিখোণা কাগজ, জিভে ঝল-সে 
উঠছ-লার,। আমাদেরটা দিয়ে যাবেন! 
'্ানে?' মানে ফ-যছরই তো দেন।' ণফ-বছর 
পিই 2 অবাক হলুমঘ। "জীবনে থাদক 
গড়াই না, হয়তো বছর তিনেক বাদে হঠ।ং 
ঘুরতে-ঘরেতে দাপয়ের লেব-এ এসে 
গড়েছি_।" একই কথ' হলো সার আমক্ছা 
ক্লাশের কথা বলীছ্ধ।' টে? কোন: ক্লাশে 


পড় জিজ্রেস করতে ভরগা হচ্ছ 
ন। বললুম, দেশলাইকা ১ জালিয়ে ; 


(সগায়েটে আগুন দিতে দিতে যেন মোপ্ম 
কঠন নয়, এভাবে তা বেশতো, চলো 
গাছে, দেধোখন । নাছোড়, এ*্টালর মতন, 
কেন্টিক আধা-বাঁকে ঘিয়ে শাসায়। পদধে 
গিপুধই ভালো করতেন? 


দুপুয়ে ভালগাছের চড়োর শুপর শোছ, 
চলল কিংবা শ্লাছ-বসানো অদূর রাস্তার 
ঞডতুলে-যাওয়া . জাল অটোমোহকলের 
কে তাকিয়ে অনামনস্ক! মনে কিচ্তু ক. 
এ পা ভালো করতেন) যাঁদ না দি 
প্রায় লাস কিংবা পুজোর আন! 
উুলেও এীদক না মাড়াই-তাহলে 2 আলাব 
হযে আর কাউকে দিতে হাবে। কত 
আমাদের ক্লাশের হাত গেকে তো পেলো 


বাণ্ধ্বী বরন্ত হচ্ছিলেন, তাঁর ঈস্ছে 
ধান থেকে তখনই উঠ্ভি। আমার হখ, 
জেদ চেশেছে--ঘন্টায় কতোজন চাঁদা আদা 
করতে আমে দেখে কমবাস্ত দিষে-রাতের 
১৫ ঘন্টা১ মাস [হসেবে একটা সংখ্যাতত 
খাড়া কয়ে তুলবো । বেশিক্ষণ বসতে হলো 
“।1 তলগাছের গরাড়তে ঠেস দিয়ে ছুটে 
5.ফ ন্যাংটো বাচ্চা দাঁড়য্েছিলো। গর] 
পার-পায়ে এশিয়ে আলে । এক চাই 2 দাদ, 
যান, আমাদের পৃজোক্ষ চাঁদাটা দেবেন "বি 
পজো?, শুধোই। পক পুজো জানেন লা 
হাব্বাসের হাসি হাসে। এক করে জানবো 
হলো, আমরা যে খস্টান দোঁথ, যাঁদ বধ 
ছেড়ে রেহাই পাওয়া যায়-- বান্ধবী হাসে। 
সমর উন? ন্উানও।' 'ধ্যাং!--ভাবলে। 
বস্গ করাছ। তাই রঞ্গা করেই বলল:ম. 
'উীন খস্টান নন, ধহল্দ্‌--দা দিলে ও"র 
পক্ষে দেল্লাই ভালো ।' “একটা দশ নয়াপয়সাহ 
দন তাহলে।' “আর বিল িখতে হবে ন. 
তিক আছে।? | 


পরা এক ঘণ্টা বসে সামা একটা 
মোটায়টি হিসেব তৈরি হলো £ গড়ে প্রতি 


টব 


চার 'মাঁনট অন্তর আক্তান্ত হয়ে ১৫ ঘন্টাক্ট 
২২৫ বার, মাসে দাঁড়ালে ৬৭৫০ বার- 


গরচ্বতী পজোর আগ পরক্তি। এছাড়াও. 
পাঁড়া-বেপাড়া সংঘ-সাবৃদ আন্কে। কমপল্গে 
দশটি তাগাদায় মুঠি ফাক করতে গেলে 
পকেট ফাঁকা হয়ে যাবে। তেই হবেনা 


দিলে এ কথা-দপয় দিলেই ভালো করতেন, 


কিন্তু! সভাই দিয়ে দিলে ভালো কর়তুম, 
কিম্ভু দেবো কোচকে ? 


আমাদের ্হদ্দুদের তেত্তিরশ কোটি 
দেল-দে । ভাগিস সবাই পুজা নেন না! 


এক সামাজিক বন্ধু খুব খেদ করে বলে, 
দিলেন, গদার জদালায় কলকাতার যাস 
তঙগাতে ভাব দেখা । পণলায় যাবো দয় 
দডামে ! | গ্ডগাম কি আজ আছে? 
সেখানেও তাপোগল্ড। তা সাতাতাহাল 
ক পরা যায় বলে তো. লৌদ্ধ হায়ে যাবো 2 
নয়তা খাছটান । ওদেছ ভাতা পতজ্দাশআঙ্। 
নেই | এলো চাঁদার বহর নেই। 


স.তা শহর এই 


উত্ত-রস্তর হী দ্ধ মোটেই গ্বালকা সমস্যা 
নয়। তুত্তাভোগমাততেই জানেন, কিভাবে এই 


চাঁদা অদায় হয়। সাধারণত পাড়ার শলর 


দু-সৃজ্ডে দুটো পাজো কতো) এখন এস 
ম্ডি ভে নিশা -পাইশ। িশ-বাইিশে কমমে 
0 বশবাইশ ক্যাপ্টেন) আশা করছি, 
শগামশী শদ্ছরে এটার সংখা আপা তেড়ে 
যাজেব। তক ন্‌ কার (875 ছুতাকার পিত৬, 
ছড়য়ে দিচ্ছ জান না। নেতা হবার বাসনা 

তেদও বা। কেন ন. এই ভিবািচিসরি বার 
শ্যার রেকডা-সংখক্ষ গো জাগাদ্ধাহত 
পজাই হয়েছে! গতি স্হরেও এই সংখ 
'নছুক হাত গুনে বা যোতা। নারা। 
করাক্ছুন ভাঁদের ব্ান্ুগত। ও পালাতে স্বাথা 
আছে। কিন্তু সাধারণ মানুষেক্স আছে কি? 
তাদের খেয়েশরে বাড়ি ভাড়া য়ে বেছে 
থাকর ওপর বরে বাহাতেটি খাঁড়ার ঘ্য। 
পন না পার'জ ও ঘাঁট-বাটি ফেচে দিত হবে 
এাবদ্প্রকার জুলুম। আপনাকে পাড়ায় খাস 
করতে হবে তে 2 কি করবেন? 
কারও চদাটি দিয়ে 'দতে হবে সবাগ্রে, নচেৎ 
আপনার ভাংলা হবে না। যেন কতোই ভালে। 
অহছেন! 


রি 


আময়া যে-অণ্লে বাস কার তার নাম 
উল্টোডাঙ। অন্চলাটির এমানতেই বথেক্ট 
লামডাক। 'কিছহাদন আগে পরষ্তও রেল" 
লাইনের ওধরে, এখন ধেখানে সল্টলেক, 


গর্বজ্ঞনীণ পাজোর 


ধারক" . 


সেখানে মরবা হতো। িক্লামেসনের সময় 
গর আর হোগা ধনের মাঝথানে ছোটো, 


খাটো কালীমন্দিয়ের চিহ। পাওয়া গেছ 


একথাও হুলোছি। পূজারী ডাকাতদল। 
গরপকা।হনীর সত্যমিখ্যা যাচাই : করতে 


যাইনি, আজ পধপ্তি এ-অগ্ুলের মংলটাল্সি 
দেখে নধয়কম গঞ্পই প্েনে নিয়েছি । 


নিজের চোখেই দেখছ [তিন-চার বর্ণ, 
মইল ক্ষেরেফল জুড়ে কতোরকম মজাই ন। 
ছড়িয়ে আনে! কো মানাধরনের কাজকর্ম । 
সাঁতাকায়ের আজশ্ষি ব্যাপার যাঁদ কোথাও 
থেকে থাকে তবে তা উল্টোডাডতেই আছে। 
ঢপ-কীর্তন থেকে শুক করে মেঠো ষতা 
“ক নেই? যেখানে বালি সুগ্রীবকে পয়্াজিত 


করছে ভালায়াসে-উজ্টোভাঙর উল্টো 
রামায়ণ! এ যেন এক স্বাধীন রাজ্য-্থাস 


প্শ্চমবাংলার অধীন নয়। 


সেখানে পুজো-পারধ উপলক্ষে চাঁদা 
ব্যাপারটা এবার কল্পনা করুন। তকে 
খাতিরেই ধরলম, বাইরে ধাবো না, অর্থাৎ, 
যেখানে প্রতি চান মিনিট অজ্তর চাঁদা চাইতে 
আসে সে-স্থান আগাতত প'রত্যাগ করবো । 
বিপ্তু এ লামান্য উল্টেডাঙ জুড়েই 
ছোটোবড়ো পাঁচশতাধক পূজো হয়। যে 
কোনো পূজোর কথই বলছি, মায় শেতলা' 
পূজো পধন্তিসার্বজনীন শেতলা পূজো! 


হাওড়র বোলালিয়াস যোডেধ মতন 
ছোটোখাটো ইন্ডাস্ট্রির ভিড় বলেই 
ফ্রোডং টাক! . আছে, ফলে আআ. 


অঞ্চল সাধারণভাবে নমো নমো করে 
কোনো কাজই করতে শেখে নি। মানু ধরছে, 
বসেই এনা বড়ো মানত ধয়ে। একদিকে উড়্ো- 
টকা, অন্যাদকে হাতের়-কাজ-জানা শিক্ষা, 
স্মাজডহটন সম্প্রদায়। হাতে দৃপয়সা এলেই 
কাজ ছেশড় মচ্ছবে মাতে । পুরোনো কাজ 
ফিকে পাওয়া সহজ নয়। সুভরাং এ ধরনেত 
শাখা-বাবসায় ছাড়া গ'ত ক তাদের? পুজো 
পার্বণ প্রভাতি নানান উপলঙ্ষের জোয়ারে 
পড়ে এ-অঙালের বারা সাধারণ মধ্যাত 
নাগরিক ভীঁঙক্গে্ প্রাণ কাক্জ-যায়। সৃতরং 
ঘর-বার দুটোই তাঁদের কাস্তে সমান ভয়ঞ্কর! 


গোটা কল্পকাতার চেহাক্ষ এরই ইত? 
দবশেষ। মধ্যবত্তেয় জীবনে আামোদ-তমোদ 
বন্ধে আমন এইসব পুজো-আচ্চা' আর 
কীত'ন-জললায় সায় 'দয়ে এমোছ দশর্ঘীপন। 
এখন সাত্যকার ভেবে দেখার সময় এসেছে, 
জামোদ-প্রমোদের নামে কি নস ১লছে 
বাজারে ১ যা চলছ্ছে তাতে সেই অপকর্মের 
ছবি: টই চোখের ওপর ভেসে আসছে, গাচ্ছের 
ডালে বসে সেই গাছেরই সেই ভাল কেটে 
ফেলা! শীল্পের কাঁলদাস জার সতোর 


কালদাগে বহু তফাৎ। 
. শক্পিচাঁদপক্ষণ 





দহন তি 


ৃ ক্র নি্ার করে আছি, বলতে গেলেও 





হিমানশশ গোস্বামী 


, পেটের মধ্যে যে কতরধম  যন্পাত 
থাকে, আমার মনে হয় তা কেধলমান্ধ ক্চগ- 


ঘানই জানেন। আর সেইসব ক্্রপাতি শে 
কফতভাবে নষ্ট হয় এবং িভাব মেরামত 
করতে হয় তা ভগবানও নশ্চয় ঠিকমত 


জানেন না। এটা অবশ্য আমার ধারণা । এই 
ধারণার কারণ হল এহ যে, মেগামত করর 
ব্যাপারটা যদ ভগবানের জানা থাকত, তাহল্গে 
এতাদনে নিশ্চয় ভগবন অন্তত একজন 
সম্যাসীকে খবরটা স্বঙ্নে জানিয়ে 


মারফত তা আমাদের জানতে 'দ্বধা 
করতেন না। ঠিক সেই কারণেই আমার 
পেটের পুরনো বাথা খন জেগে ওঠে 


দুপুরে আর রান্রে খাবার পর, তখন আন 


পে.ব্যথা কোনোরুমে সহ কর, কিন্তু 
ডাক্তারের কন্ছে আর যাই শা, যে অসুখ 


ছগবানের পক্ষেও সারানো সম্ভব নয় সে 
ফ্াসুথের জন্য একজন ডান্তারের কাছে 
ধাওয়ার কোনো অর্থ হয় না। * 


অবশ্য ডান্তারের কাছে একবারেই যে 
যাইনি সে কথাটা কন্ডু ঠিক নয়। আমাদের 
পাড়ায় আরাব্দবার থাকেন, তাঁর একমাত্র 
কাজ মনে হয় রেগীর সঞঙ্জো ডান্তারের যোগা, 
যোগ ঘাঁটয়ে দেওয়া। আমর পেটের ব্যথার 
খবর তিনি পাওয়ামান্ত ছুটে এসেছিলেন 
আমার কাছে। তারপর জতজ্ঞস করে ছুতনন 
কোন 'ডান্তারের অধীনে আম আছ । আম 
কোনো ডান্তারেরই অধীনে নেই শুনে তিনি 
আমাকে জোর করে ধমতিলা স্ট্টের একজন 
নামকরা দাক্ষণ ভ'রতীয় ডান্তারের কাছে 'নয়ে 
পিক্লে'ছলেন। যাবতীয় অসুখের নাক তিনি 
একজন িদার্ণ স্পেশালিস্ট । এই নিদারুণ 
ছপশালিস্টের কাছেই গিয়েছি--একবায়ই 
মাঘ। এরপর অরবিদ্দবাবূর কতির অনু- 
'রোধেও আম তরি কাছে বা আর 





দিতেন, 
এবং সেই সন্ধ্যাপপ এতাদনে নিশ্চয় পাঞ্জকা 


কারো, 


| টপ 

রোগণ বঙ্গে। কেউ পুরনো মাঁসিকপন্ন [কাবা 
সাপ্তা'হকপত্র . পড়ছেন, আর ঘনঘন ঘাড়, 
আমরা ফেতেই একটা কাগজে . 
অরবিষ্দবাবদ 


দেখছেন। 
আমার নাম লিখে দিলাম। 
বললেন, আপনাকে রেোশক্ষণ অপেক্ষা করতে 
হুবে না।, কারণ টোলিফোনে আম আযাপয়েক্ট- 
মেন্ট করে রেখে'ছ। অরাবিম্দবাবূর প্রাত 
আমার শ্রদ্ধা বেড়ে গেল। 

নিদারুণ স্পেশালস্টের কাছে যাবার 
জন্য সাঁতা বোশ্লক্ষণ অপেক্ষা করতে হল না। 
দেখলাম, রোগা, কালো, একটু লম্বা গোছের 
বছর পণ্াশ বছরের এক ব্স্ত॥ অত্যল্ত 
শাম্ভীর। আমি তাক দেখে একট মদ 
হ'সলামণকম্তু তিনি প্রত্যুত্তরে যেন আরো! 


গম্ভীর * হলেন বলে মনে হল। 'জজ্ঞেস 
করলেন, ক ব্যাপার ? 
আম ব্যপার বললাম। গকালে মাথা 


ধরে প্রায়ই সেটাও এই সুযোগে বলে দিলংম। 


রাস্তায় প্রায়ই চলতে চলতে বম হয়ে যায়! 
তাছ.ড়া খাবার পর দুপুরে এবং রাত্রে বেশ 
পেট বাথা কলে। 

[তান বললেন, আর্পান “ক ওষুধ 
খেয়েছেন 

বললাম, কোনো ওধূধই খাইনি। 





চস] *, 
100 ও 












তিন 


হবে 


- মনে হল। 





ই খনন কা হা 


» মানি অক্তা চলছে? 


বল্লাম, নীতি বস বো বিনে 


--তন্যায়। অন্যায় করেছেন। 


“আগেই কোনো ডাক্তারের কাছ যাওয়া মু 


ছিল আপনার। পেটের ব্যপারে একট, 
অবহেলা করা উাঁচত নয়। 

তারপর তিনি আমাকে পরখন্ষা করলেন 
বুক পেট পিঠ পা সবই দেখলেন অতাল 
য'তর সঙ্গে। সেই সঙ্গে তিনি নানবক 
প্রশনও করতে লাগলেন। আম উত্তর 'ঈঃ 
তাতেই তান বলেন, স্টেজ! স্টেজ! আ 
অবশ্য ব্যাপারটা বুঝতে পারি না। তমা 
বয়স, অসুখের বলরণ এ সমস্তই তাঁর কা 
স্টেজ হওয়াতে আম ধরে নিজাম এটা তা 
মুদ্রা দোষ। 

যাই হক, তন বহুক্ষণ ভেবে ভে 
একটা প্রেসাক্তপশন লিখে দিলেন। তাতে প্র; 
ছাঁট ওষুধ, কোনটা কখন কিভাবে খেতে হু 
[লিখে দিলেন। এরকম জু সপ্তাহ খাবার প 
ভ্‌ল করে পরীক্ষা টরীক্ষা করবেন লেন 
তারপর বললেন, স্ট্রেজ! 

আম তর ফা দতে যাবার সময় হত 
সেই নিদারুণ স্পেশালস্চ বললেন, নাল 
ওর দরকার হাব ন। বলে চজার করেই ফা! 
আমার পকেট ঢাকযে  লিলিন। ভাব 
বললেন, স্ব! 

স্টেজ [তিনি বলবেন ।ক, 
ফেলোছিলাম আর টক কথাটা । কখনো কোড 
স্পেশালিস্ট ফা ফেত দয় দেন ধলে তা, 
শ্ানান কখনো । তাহ ড়া, আম একেছদে 
অপারাচিত। 

স্পেশালিস্ট 
বললেন, এতৈ হতভম্ব হবার 
আম নিজেই অসুস্থ । অসুখের 
লক্ষণ আপনার মত। একমত পার্থকা এই 


67 
২২৬৯ এল 
আই ন্‌ 


আনার হতভম্ব ভাব দে 
কু নেঃ 
সাদ 


আম দুশোরকম ওষুধ খেয়োছ, জ 
আপন একরকমও খানান! 
আম বহুদিন ধরে একজন 


খশ্জাছ যাঁর অসুখ ঠিক আগ্গার অসুখে 
স্গো মিলে যয়। আমি যে ওখ্‌ধ আপনা। 
[লিখে দিলাম, সেটা আপান নিয়ামত খে 
দেখুন। যাঁদ সেরে ওঠেন, তাহলে আমা! 
জানাবেন। 
-আর আমি যাঁদ সেরে না উঠি? 
-তাহলে আর এক সেট ওষুধ দে 
সেরে উঠতেই হবে আপনাকে মশাই, সে 
উন্ঠতৈই হবে। বলে অতচ্ত 
আমার হাত দুখানা জড়িয়ে ধরলেন। ত 
চোখ 'দয়ে যেন দু ফোঁটা জলও পড়ল ব 


তারপর আর ক! আমি প্রেসক্রিপশ 
খানা ছিড়ে ফেললাম । অবশ্য বাইরে বেরি 
এসে। শুনলাম অরাবল্দবাবু নাক আঃ 
জন্য এখন একজন নউরোলাজ:স্টর খে 


করছেন। 





অমৃত পাবলিশাস পাইভেট লিঃ-এর পক্ষে ্রীস্দাপ্রয় সরকার কতৃকি পিকা প্রেস, ৯৪, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কালিকাতা-৩. 
হইতে মাদ্রুত ও তৎকতৃক ১৯, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কজিকাতা-৩- হইতে প্রকাশিত 





বা, হওলে মা, ১৩৭০: অনর্ভে 






শৈশবেই 


এক ককন 


ৃ মনস্তত্ববিদূরা বলেন, স্বকমার বয়সে যে-অভ্যাস গড়ে ওঠে তা টিকে থাকে 
আজীবন। সঞ্চয়ের অভ্যাস এমনি একটি অভ্যাস যার পত্তন হওয়া উচিত অল্প 
বয়সেই ৷ তাছাড়া, এ বয়সে নিজের নামে একখানা চেকবই হাতে পেলে কচি মনে 
ধাডবে আত্মপ্রত্যয়--চরিত্র গঠনে যা একটি অত্যাবশ্যক উপাদান । 
তেরো বা তদুধধ্ব বয়সের ছেলেমেয়েরা নিজের নামে সেভিংস ব্যাক, 
' মেয়াদী আমানত (ফিক্সড ডিপোজিট) অথবা পৌন:পুনিক আমানত (রেকারিং 
স্ট্ ডিপোজিট) আযাকাউণ্ট খুলতে এবং সে-আযাকাউণ্ট চালাতে পারে । 


বিটি) ইউনাইটেড ব্যান্ত আব উতিয়া লিঃ 
| ্‌ রেজিষ্টার্ড অফিগ £ ৪, ক্লাইভ ঘাট ছাট, কার্লিকাতা-১ 
আমরা ০সবান্ন সাথ দিই আবও.কিছু 


পশ্চিমবঙ্গে ৮০টির উপর শাখা আছে 
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লেখকদের প্রাত 

১) ন্সমৃতে প্রকাশের জন্যে সমস্ত 
রচনার নকল রেখে পাস্ডীলাপ 
লম্পার্দকের নামে পাঠান আবশ্যক। 
মনোনণত রচনা কোনো বিশেষ 
সংখ্যায় প্রকাশের বাধ্যবাধকতা 
নেই। অমনোনগত রচনা সঙ্গে 
উপযুুস্ত ডাক-টাকট থাকলে ফেরত 
দেওয়া হয়। 


&। প্রেরিত চিরে রা 
গ্প্টাক্ষরে 'লাথিত হওয়া আবশাক। 
অস্পন্ট ও দুবোধা হস্তাক্ষরে 
ধলাখত রচনা প্রকাশের জন্যে 
'ববেচনা করা হয় না। 

1 রচনার সশো লেখকের নাম ও 

ঠিকানা না থাকলে 'অমৃতে 
প্রকাশেয় জনো গৃহীত হয় না। 


শব 


জেন্টদের প্রাতি 
এজেল্সশর নিয়া এবং লে 
সম্পারকত অন্যান্য জ্ঞাতব্য তথ্য 
'অমতোক্ কার্যালয়ে পর দ্বারা 
5৫]তব্য। 

গ্রাহকদের প্রতি 


১ গ্রাহকের ঠিকানা পারবত'নের জন্যে 
অন্তত ১৫ দিন আগে অমতে 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক ॥ 

&1 পাঠানো হয় না। 


গ্রাহকের মাণঅর্ডারযোগে 
'অমৃতের কার্যালয়ে পাঠানো 
আবশ্যক। 

চাঁদার হার 


ৃ্‌ কলিকাত। মফ্যজ 
|বার্ধক টাকা ২০-০০ টাফা ২২-০০ 
' ষাল্মাষক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
ট্রিমাসিক টাকা ৫-০০ টাকা ৫-৫০ 


১১-ডি, আমদন্দ চ্যাটাজ্' জলজ, 
কাঁলকাতা--৩ 
ফোন £ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 


[ ৬ষ্ঠ বর্ঘ, ৩৯শ সংখ্যা 





সাম্প্রতিক কাবাগ্র্থ 


মোহন আড়াল 


আজকের এই 'বাচ্ছন্ন ও বিপন্ন ষূগের প্রশ্ন ও আর্তকে 

অতিক্রম করে লেখক এই দীর্ঘ কাঁবতায় অপরূপ 

এক শ্বাসের বেলাভামতে অবতীর্ণ হয়েছেন। 
দাম তিন টাকা 


এই লেখকের 


পণচশ বছরের (১৯৩৮--৬৩) কাব্যসংগ্রহ 


সংকাঁলত কাঁবতা 


দাম চার টাকা 


শী েীশীশীসপপ্পীশশী শিপ পাপী আজপাশিস্পি্পীশ 





সকল সম্ভ্রান্ত পঞ্তকালয়ে পাওয়া যায় 


| 


পাপাাশাীশ ? 








৮ পাপ পিপল পপ 


কবি দক্ষিণারঞ্জন ন্রিখেছেন_ 


সূর্ধই যৌবন; 
জীবনও সেটুকু শুধু য ভ্টক 
মুধমঘ ধ্যান । 





সেই দক্ষিণারঞ্জন বসুরই অনন্যসাধারণ 
গপ্পসংকলন 


জীবন যোবন 


মূল্য তিন টাকা মাত্র 





..॥ এম সি সরকার এযাপ্ড সম্স প্রাইভেট লিমিটেড ॥ 
টি. ১৪নং বাঁণ্কম চাটুজ্যে শ্রী, কলিকাতা--১২ | 








রূপার বই * 

॥ প্রবন্ধ ॥ 
ডঃ তারকমোহন দাস 
আমাব শত্রত্ত 

আপধোপাশো 


ভাঁমকা £ সত্যেন্দ্রনাথ বস 
(জাতীয় অধ্যাপক) 
নরাসংদাস পুরদ্কারপ্রাপ্ত। &*০০ 


উৎপল দত্ত 
চাতের ধোসা 
(এল 'জলিয়াকাস/পাততপাবন বল্দ্যোঃ 


৬০9 


ডাকের কথা ৪.০০ 
ডঃ অতীন্দ্রনাথ বস; 

নৈরাজ্যবাদা. ৯০৩ 
পৃথবীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় অন্গাদত 


ফরাসীদের চোখে 
রবীন্দ্রনাথ ৫.০০ 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বাগেশ্বরী শিপ্প- 
প্রবন্ধীবলী ৯২০০ 
প্রবোধচন্দ্র ঘোষ 
বাড়ালী 
চত্তরঞ্জন মাইতি 
বাংল! কাব্য প্রবাহ ১০০০ 
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| পা জাপ্ড কোম্পানশ 
১৫ বাঁঞ্কম চ্যাটার্জ স্ট্রঁট, কাঁল-_-১২ 











চি রুটি, ৩৯শ গংখ্যা 
€র্থ খন্ড না 
৪০ পয়লা 
743 310 1699421, 1961. শবার, ২০শে ছঘ, ১৩৭৩ 40 6809 


৪৯ 


৫৯ 


৫৫ 


৫৭ 


৬৪ 


৬৭ 


৬৯ 


৭৭ 


৭৬ 


৭৮ 


৮০ 


(স্মাতিকথা) 


এবারের এশীয় চৌঁনস 
মগর পায়ে রূপনগর (উপন্যাস) 
অঞ্গানা 

বিজ্ঞানের কথা 
ভালবাসায় ভোলাৰ (গঞ্গপ) 
জানোয়ার-নামা 
ধপং কৃত্বা 
প্রদর্শন পরিচয় 


জানাতে পানেন 





-তারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
_শ্রীতারাপদ পাল 

- শ্রীদাক্ষণারঞ্জন বসু 

- শ্রীলোকনাথ ভট্টাচার্য 
-প্রীশাল্তনু দাস 
_শ্রীসৈয়দ মুস্তফা সিরাজ 


_জীরুপচাঁদ পক্ষ 
-শ্রীমনোজ বসু 


-শ্রীকাফী খাঁ 


_শ্রীহমানধশ গোস্বামণ 
_ শ্রীমধ। বসু 


_ শ্রীঅয় বসু 
-শ্ীআশতোষ মুখোপাধ্যায় 
_শ্রীপ্রমীলা 

_ভ্রীশৃভগ্কর 
--জ্রীরথীল্দ্রনাথ রায় 
_শ্রীসৃধীর করণ 
-গ্রীচতিরীসক 





বশর বিপ্লবী সুভাষচন্দ্র প্রসঙ্গে 


আপনাদের ৬ই মাঘের অভয়জ্করের 
বীর বিস্লাবী সভাষচন্দ্র প্রবস্ধাট পাঠ 
করে একটি কথাই শুধু গান্ত মনে আসে 
যে এই বাঁরসন্তানের জীবনের সাঠক 
চন্রাটি আমরা সমাকভাবে অনূধাবন করতে 
আজও পর্যন্ত “সক্ষম হয়েছি কিনা? এই 


ভারতীয় বীরনেতাকে বুঝতে হোলে 
ভারতবযেরি জাতশয় ইতিহাসের সমস্ত 


পুরনো পাতাগাল তুলে ধরতে হয়। গত 
২৩শে জান-য়ারী আমরা পালন করলাম 
আমাদের প্রয় ও মহান নেতার জল্মাদন। 
আমরা স্মরণ করলাম আমাদের প্রিয় 
নেতাকে । এবং এতেই আমাদের যেন ইত- 
কর্তব সব শেষ হয়ে গেল। কিন্তু একথা 
আমাদের ভুললে চলবে না যে এই মহান 
জননায়কের জীবনআলেখা সমস্ত জীবন 
ধরে পাঠ করলেও তার কোনাদন শেষ 
হবে না। যে হীতিহাস সুভাষচন্দ্র রচনা 
ধরেছেন তাঁর জীবনদর্শনের মাধ্যমে তার 


ইতিব্স্ত কোনাদনই কোন কালেই শেষ 
হবে না। তাঁর গোটা জীবনটাকে আমাদের 


আজকার জীবনের পাথেয় 'হসাবে ফ:টিয়ে 
তুলতে না পারলে- আমরা ফিরে পাব না 
আমাদের হাঁরয়ে যাওয়া এইতিহ্কে। এই 
বপ্লবী নেতার জীবনই তাঁর বাণী। রক্ধ- 
সন্ত পথে মাতৃডুমর মুক্তির বেদীমূলে 
যে মুছ্ঠিমেয় কয়েকজন জাঁবনযোদ্ধা 
হৃদয়ের তপ্ত রন্তধারায় জীবনকে 
আত্মাহুতি 'দিয়েছিলেন-_আমাদের প্রিয় 
সুভ'ষ তাঁদের অন্যতম। এই মহান নেতা ও 
মহান পুরুষ কোনাদন ব্রিটিশ সাগ্রাজা- 
বাদের সঙ্গে কোন রফা কোনাঁদন করেননি 
বা করতে চাননি। 


এই নিয়েই সভাষের সঙ্জো ভারতের 
অন্য নেতাদের সঙ্গে মত'বরোধ দেখা 
দেয়। এবং সুভাষ যে নীতি বেছে নিয়ে- 
ছিলেন ভারত স্বাধীন করবার জন্য_-তার 
স্বীকাতি ও স্বাক্ষর আমরা সধক্ষেত্রেই পাচ্ছ। 
1তনি ঘোষণা করোছলেন যে আমরা চাই 
পূর্ণ স্বাধীনতা-সে যেভাবেই হোক না 
কেন-যে কোন নাতির মাধ্যমেই আসক 
লা কেন? আজাদ 'হন্দ ফৌজের সেই মহান 
নেতার উদাত্ত বাণী আমরা আজও ভুলতে 


পাঁযি না এবং দেশবাস তা কোন দিনই 


ভুলবে না 
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যে গব্রুত্বপূর্ণ নেতৃত্ব এই মহান মানবাঁট 
আমাদের দেশের স্বাধীনতা কল্পে গ্রহণ 
করেছিলেন এবং শেষপর্য্ত আত্মাহ্‌'ত 


 শর্যন্তি 'দয়ে গেছেন তার ঠিকমত উপলাষ্ধ 


আমরা আজও করে উঠতে পাঁরান। এ 
আমাদের বিশেষ লঞ্জার কথা । আমাদের 
একমাত্র ও একান্ত কতণব্য হবে আমাদের 
এই 'প্রয় মহান নেতাকে আমাদের মধ্যে 
সব সময়ে জাগিয়ে রাখা । এই মহান নেতার 
আদর্শই হবে আমাদের জীবনপথের এক" 
মান্ত পাথেয় । এবং এই সর্বত্যাগণ মানুযাঁটর 
জশবনআলেখাই হবে আমাদের একমাত্র 
ভরসাস্থল। 
কালসসচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কলকাতা-৩৯ 


একটি গল্প প্রসঙ্গে 


অমৃতের ৩৫শ সংখ্যায় “এশিয়ার গল্প” 
স্তম্ভে ইন্দোনোশয়ার গল্প “একফোঁটা 
বুষ্টি” জাগ্রত শিজ্প* মনের পারিচয় দিল। 
বদেশী এই লেখক পটার '্ড সল্ভা 
কতখাঁন নামি লেখক তা জান নাতবে তার 
এই গল্পাঁট যে একাঁট রলসযোধ জাগ্রত করল, 
তা অবশ্য স্বীকার্ঘ। এই ধরণের গল্প 
প্রচারের জন্য একাধারে লেখক এবং অমতে 
সম্পাদককে আম অমার আন্তার্নক ধনাবাদ 
জানাচ্ছ। 


তবে “এক ফোঁটা কুট” গজপাঁটির এক 
স্থনের একাঁট লাইন আমার মনঃপ্ত হজ 
না। লেখক তাঁর গল্পের নাঁয়কার মাধ্যমে 
তর একটি মন্তধ্য প্রকাশ করেছেন, “সন্তান- 
হখনা মেয়েরা বধৃ-ধান্ধব ছাড়াই বাঁচতে 
শেখে?” কথাটি কি ঠিক? আমার তো মনে 
হয়, যে নারী সতানহশনা "তান আরও চান 
পাঁরপাশ্বকের সহযোঁগতা। এছাড়া প্রয় 
সময়ই দেখা যায়, সম্তানহানা নারী অপরের 
সন্তানকে নিজের করে [নিতে ব্যদ্ত হয়ে 
ওঠেন। পনজের, অথ, তান চান তারি 
হৃদয়ের সকল মাতৃস্নেহ লেই সঙ্তানের ওপর 

ছাঁড়য়ে দতে। আমার এ ধারণা নত ভুল? 
1শখা মাল্পক 
[নউ-আলপুরর 


মৃত্যুনীল মাদক £ আফং 

অমৃত পান্রকার ৩৭ . সংখ্যায় বন- 
দবহারশ মোদকের এমত্যুনীল মাদক £ 
আঁফং সম্পরকিতি আলোচনাটি পড়ে বেশ 
প্রীত হলাম। লেখক সুন্দরভাবে আফিংযের 
ব্যাবহার, উৎপাদন এবং অন্য সকল ব্যাপার 
নিয়ে আলোচনা করেছেন। আঁফংয়ের 
চাঁরাতক বৈশিষ্টা এতে সুপরিস্ফুট 
হয়েছে। আফং একটা মস্ত বড় নেশা। 
মদ এবং গাঁজার কথা ছেড়ে দিলে এমন 
বহুল উপায়ে বাধহত নেশা বড় একট! 
দেখা যায় না। িতনভাবে এই নেশা করা 
যায়। লেখক নিদেশিত এবং সাধারণে 
প্রচালত এই প্রথাগজ হলো গলাধঃকরণ, 
ইঞ্জেকশন এবং ধৃমপান। মদ এবং গাঁজার 
সাহায্যে এত 'বাবধ উপায়ে নেশা করা 
যায় না সেটা অবশ্য আমার জানা নেই । 
গলাধঃকরণ এবং ইঞ্জেকশনের কথা ছেড়ে 


"দোলে আফং ধূমপান হিসাবে বাবহারের 
পল্থাও দ্বাবধ £ সাধারণভাবে এবং 
চট্ুরুপে। সবচেয়ে মজার কথা অংনবের 
জানা নেই যে, আফিংয়ের নেশা থেকেই 
গুজিথোর কথাটির উৎপাত হয়েছে) 
দেশে দেশে এই নেশা যে বক প্রচন্ড 


সধনাশ ডেকে এনেছে সেকথা নতুন করে 
বলা নিষ্প্রয়েজন। পিন্তু নেশার জানব 
আ'ফিং আজও মমনে রাজত্ব কবে চলেছে। 
াবশেষভাবে আমাদের মত দেশের পক্ষে 
এই বস্তুটি প্রদ্নুর বিদেশী মুদ্রা আহরণ 
করে নিয়ে আমে। তাই শা রাখ এ 
কল রাখ' করতে গিয়ে কিছুই করা হয় 
নি। আঁফং মেমন প্রচলিত ছিল তেমনি 
রয়েছে। চোরাকারবারীদের দোরাক্মযে বরং 
[দনে দিনে এই জিনিষাটির প্রসার ঘটছে। 
1কন্তু আঁফং শুধুমনত নেশার বসত নয়। 
এ আবার ওষুধ তৈরশর ব্যাপারে একট 
বরাট ভাঁমকা নয়ে থাকে । বৈদা-কবিরাজ- 
হেকিম থেকে শুরু করে আলোপাখি 
ওষুধপত্রের জনা আফিংয়ের প্রয়োজন হয়। 
একমা গাজশীপুরের আফিং তৈরীর কার- 
খানাটতে আফিং ছাড়া আফংজাত প্রার 


নয় রকম ওধুধ তৈরী হয়। সুতরাং 
আ'ফংকে একেবারে উঁড়য়ে দেওয়ার উপায় 
নেই। ইরাণে আফং চাষ 'নীষদ্ধ। 
আমাদের দেশে এই চাষ এবং সব রকম 
ব্যবস্থা সরকার 'নিয্লান্ুত। নানা কাজের 


বস্তু আফিং বহাল থাকুক কিন্তু সামাজিক 
ক্ষাতি সম্পর্কে সতর্ক থাকা বাঞ্ছনীয়। 
। কলকাতা-৩১ ডি | 





আমা কোনাঁদকে. যাৰ? 


আর অঞ্পাঁদন পরেই আমাদের দেশে সাধারণ 'িরর্বাচন অন্যষ্ঠত হবে। সাধারণতন্ম্ দিবসের সংকল্প ও উৎসব 
আড়ম্বরের মধ্যে এই সত্যই আমাদের কাছে স্পন্ট হয়েছে যে, ভারতের গণতনল্ল এক কঠিন পরণক্ষার সম্মৃখধন। একাঁট দাঁরদ্ 
উন্নয়নশীল এবং বিশাল জনসমান্ট অধ্যদীষফত দেশে গণতন্দ কার্যকর করা খুবই দূর্হ। অন্য অনেক দেশে গণতন্ম মধ্যপথে 
পাঁরত্যন্ত হয়েছে । তার স্থান দখল করেছে একনায়কতল্ম। জনসাধারণের ইচ্ছাকে পদদলিত করে একটি গোষ্ঠীর ইচ্ছায় দেশ 
চালিত হলে তার কোনো ভাবষ্য থাকে না। ভারতবর্ষ, তার শত দারিদ্র ও দৃভেগ সত্তেও, সেই পথে যায় নি। তার 
মূলমল্ম গণতল্ম, তার শীন্তর উৎস জনগণ। এই সত্য আমাদের পুনর্বার স্মরণ কারয়ে দিয়েছেন রাষ্ট্রপাত রাধাকৃফন। 


রাষ্ট্রপাত দেশের বর্তমান পাঁরাস্থাততে মর্মাহত । চতুীর্দকে এমন একটা অবস্থা আজ বিন্াজমান যে, আইন ও 
শৃংখলা বানচাল করে গণতল্ের কাঠামোকেই দুর্বল করে দেবার চেস্টা চলছে। শাল্তিপূর্ণ উপায়ে কোনো আভযোগের 
প্রতিকার হবে না, ভশীত প্রদর্শনের দ্বারাই কার্ষোদ্ধার করা যায়, এই ধারণা যদি জনসাধারণের মনে জল্মে তাহলে দেশে 
অরাজকতার পথই প্রশস্ত হবে। আজ দেশের দিকে তাফালে দেখা যায় যে, আমরণ অনশন, আত্মাহত, আঁনাদর্টকালের জন্য 
ধর্মঘট, স্কুল-কলেজ বম্ধ ইতাঁদ লেগেই আছে। এই লক্ষণগূি অতান্ত খারাপ । রাষ্টীপাত এর জন্য গভশর দুঃখ ও ক্ষোভ 
প্রকাশ করেছেন। শূধু জনসাধারণই যে এর জন্য দায়শ তা নয়। যাঁরা দেশ চালান, আইন তৈরশ করেন তাঁদের মধ্যেও 
অনুরপ শুংখলাহীনতা ও ক্ষদ্রু স্বাথেরি মারামার দেখে রাষ্ট্রপতি মর্মাহত। 


ভারতের 'বাঁভন্ন রাজ্য বিধানসভায়, এমনাঁক সর্বোচ্চ সংসদ সভায় পর্যন্ত সদস্যরা সংযম হারিয়ে পরস্পরের 
বিরুদ্ধে কুৎসিত কলহে প্রবৃত্ত হয়েছেন। রাজনোতিক দলের মধ্যেও কলহ এবং জাতিভেদপ্রথা, আগ লিকতা, সাম্প্রদায়কতা 
ক্ষুদ্র স্বার্থ ইতভাদদর বিষ প্রবেশ করেছে । শিক্ষাজগতেও ঢুকেছে শ্রদ্ধাহশনতা ও শিক্ষার প্রাত বিরাগ । এই যাঁদ অবস্থা হয় 
তাহলে কোনো দেশেই গণতন্ত্র তার অভীষ্ট লক্ষ্যে পেশছুতে পারবে না। ভারতের পক্ষে তো তা আরও কঠিন। কারণ, এর সঙ্গে 
যুস্ত হয়েছে আমাদের প্রধানতম সমস্যা-দারিদ্য। 


আমাদের অবস্থা আরও শোচনীয় হয়েছে অজল্মা ও আনাব্টর দরৃণ। ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার দেশে (বছরে এক 
কোটি লোক বাড়ছে) মানুষের মুখে খাদা জোগানোই সবচেয়ে বড় কাজ। এই কাজেও আমরা পরনির্ভরশশীল। এই ঘাটাতি 
কতটা প্রাকৃতিক কারণে এবং কতটা আমাদের অযোগাতা ও অসততার জন্য তা লিয়ে দেখার সময় এসেছে । কারণ, অপরের 
কাছে হাত পাতলে প্রতাক্ষই হোক কিংবা পরোক্ষই হোক তার কিছু কথা শুনতেই হবে। এর জনা দাতার চেয়ে গ্রহীতার দনতাই 
দায়শ। যাঁরা জাতীয় মর্যাদার কথা তুলে অনাদেশের উদ্দেশাকে ভংণসনা করেন তাঁদের বোঝা উঁচত আজকের এই অবস্থার 
জন্য আমরা নিজেরাই দায়শ। যাঁরা শাসনকর্মে নযুস্ত তাঁরা এবং যাঁরা অনশন, আত্মাহৃতি ও হিংসায়াক ক্ষোভ চাঁলয়ে 
দেশ অচল করে 'দতে চাইছেন তরাও। বান্ট্রপাতির ভাষণে এই শোচনীয় অবস্থার প্রাতিই অঙ্গুল নির্দেশ করা হয়েছে। 


সুতরাং ভারতশয় গণতন্ছের স্থায়িত্ব ও সমাদ্ধর জন্য আমাদের সকলেরই আজ সতকর্ভাবে চলা উচিত। একথা 
আজ স্বীকৃত যে. গণতল্লের কোনো 'বিকঙ্প নেই। ভারতবর্ষ অতাছ্ত 'বিচক্ষণভাবেই এই পথ গ্রহণ করেছে । জনসাধারণের 
সম্মতি ও আনুগতা ভিন্ন গণতণ্পর সফল হতে পারে না। আমরা কুড়ি বছর গণতন্ম চাঁলয়ে কি এতই ক্লান্ত ও হতাশাগ্রস্ত 
হয়ে পড়োছ যে, একে সম্মান দিতে আমরা আজ কণ্ঠিত 2 হিংসাত্মক পথে সমাজের কোনো সার্বক উ্লাত সম্ভব নয়। 
ইাতহাসেই তার নজীর আছে। কিন্তু জনসাধারণের আঁভযোগ না মিটিয়ে আরামকেদারায় বসে গখতম্যের ঠাট বজায় রাখলেই 
গণতল্ চিরজীবশ হয় না। রি 


রাষ্ট্রপাত এই সত্য কথাগৃজি দেশবাসীকে শৃনিয়েছেন। হয়তো অনেকের কাছে এই সত্য কথাগুলি খুবই 71 
অস্্বাঙ্তকর মনে হবে। কিপ্তু দেশে যে-অভাব আছে, দুনর্গাত আছে এবং উচ্ছংখল মনোভাব জশইয়ে রাখার মতো দৃষ্টশান্ত : 
আছে তা অস্বীকার করার উপায় নেই। সুতরাং আজ সকলেরই আত্মবিশ্লেষণ ও আত্মসমালোচনার সময় এসেছে, যদি 
আময়া এই গণতম্মুকে শন্তমাঁটতে কলষমূন্তভাবে দাঁড় করিয়ে রাখতে চাই । আমাদের বহু প্রাতিবেশশ দেশে গণতন্ত বিদায় 
নিয়েছে। যহুদেশে চলছে রন্তপাত, ষড়ষ্ঘ ও ?সনাবাহিনীর সাহায্যে ক্ষমতাদ্খলের চেষ্টা। চাঁরাঁদকের এই হতাশার মধ্যে 
ভারত তার গণতান্মিক পরশক্ষা চালয়ে যাচ্ছে। ২৫ কোট লোক এবারেও 'নর্বাচনে ভোটদানের অধিকারণ। এই বিপুল 
জনশন্তি ও জনতার সম্মতিকে যাঁদ আমরা ঠিকভাবে কাজে লাগাতে পাঁর তাহলে আমাদের গণতাল্রক পরীক্ষা নতুন 
শান্ততে দেশবাসণকে দেবে প্রেরণা । এই দায়ত্ব যেন আমরা 'বস্মৃত না হই। 








কেমন) গনি 


১] ড় কী 
€(ইয় পর্ব) 


'নিমল আমার অবস্থা অনুমান করে 
একাই হেসে কাঠের ঘেরাদেওয়া খুপরাঁটার 
বাতাস উতলা ও চণ্চল করে তুলোছিল। আন 
ছলাম। সে নিজে আসন পারগ্রহ করে 
আমারই আসনখানা দোঁখয়ে দিয়ে বলে- 
ছিল -_ বপ। 516 209৬ 7৮ ১০ 


£810599 0010106. 

বসেছিলাম এবং চমকেও উঠেছিলাম 
সম্বোধন শুনে। সে বলেছিল- ডোন্ট বি 
এ্যাংরি গ্র্যাপ্ডপা, মাই ডিয়ার শালা এণ্ড 
ফল্টলেস ডাংকি। তারপর ডট-ডট-ডট। 
অর্থাৎ অশ্রাব্য গালাগাল । বললে- এটা তৃণি 
দি করলে বলত? লেখাপড়ায় হীত করলে: 
পৃলিশের খাতায় নাম লেখালে এতে তোমার 
হলটা কিঃ অবশেষে শালা তোমার শবশত্র- 
বাড়তে ধান ভানতে আসা ছাড়া গাঁত রইল 
নাঃ হে মা কালী. হে খোদাতালা, ও গড। 
এ করলে কি তুমি? ডট-ডট! সেই জনে? 
তোমার নাম দিয়েছি ফল্টলেস ডাংক' 
একেবারে দোষশন্য-গাধা ! 


এতক্ষণে আমি 'নজেকে সামলে নিয়ে 

বলেছিলাম, তা না হয় মানলাম এবং 

চ্বকার করে 'নলাম নামটা । 'কন্তু তুম? 
মূরাঁশদাবাদ থেকে কবে এলে? 


-হোয়াট 2 ব্যাটল অব প্লাস হয়েছিল 
সেভেন্টিন 'ফফাঁট সেভেনে। তারপর 
[হস্ক্রি অব বেংগলে আর একটি সালে 
লালে ক্লীন মুন, মুরাশদাবাদের আকাশে 
পারমেনেন্ট অমাবস্যা কায়েম করে জে 
মুরাঁশদাবাদ ছেড়ে চলে এসেছে ক্যালকাটা__ 
দ্যাট ইজ নাই:ক্টন হান্ড্রেড গান্ড টোয়েন্টি 


ফোর। ইউ শালা, ফহ্টলেস ডংঁক, ইউ 
ডোন্ট নো ইট? 

-তুমি কলকাতায় রয়েছ 2 

ইয়েস! 

_মহারাজা নন্দীর চাকরী ছেড়ে 


ছদয়েছ ? 
_ইয়েস। তবে ছেড়ে দিই নি, ছাড়িয়ে 


1 রর 
-ছাঁড়য়ে দিয়েছে? কেন? 


ব্যবসা ফেল, পড়ো-পড়ো। রেড 
ল্যাম্প জহালবার জো করে তুলোছিলাম 


আমরা মানে, মহারাজার স্নেহাস্পদ বিশ্বস্ত 
কমীর্বিলন্দ। আঁডটারেরা বললে-ডে লাইটে 
থেফট নয়, রবার) লুট. যা বলবে তাই। 
অগত্যা মহারজা ডেকে বললেন-দেখ রে 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


আম তোদের দায়ী করতে চাইনে, কেস 
করতে চাইনে, তবে তোরা সব নিজে থেকে 
ব্যবসাগুলোর শোলডার থেকে নেমে রেহাই 
দয়ে চলে ঘা। আমার যা গেছে তা যাক-- 

কথার মাঝখানে গজজ্ঞাসা করে ফেলে- 
ঘছলাম কত গেছে? 

--তবে, থাউজ্যান্ডস এ্যান্ড থাউজ্যান্ডস, 
সো মেনি থাউজ্যান্ড অব রৃূপশীজ! মে বি 
ওয়ান ল্যাক। মে বি টু ল্যাকস। 

ধনম্ঠুর হয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলাম-- 
তুমি কত পেয়েছ তার মধ্যে থেকে 2. 

টোবিলের বনাতের উপর দৃণ্টি রেখে 
কথা বলাছল নর্মল, কথাটা শুনে অগ্গ- 
প্রত্যঞ্গে সে নড়ল না, শুধু চোখের তারা 
দুটো ঠিক ভুরুর নিচে প্রায় যেন ঠোঁকয়ে 
আমার 'দকে তাকিয়ে একটু হাসলে। সে 
“ক ধারালো হাঁস। এবং তাতে কি অপার 
কোতুক তার। 

সেইভাবে চোখে চোখ রেখে বললে-- 
থ্যাংক য়ু মাইডয়।র ডট-ডট শালা! যু আর 
নো লংগার এ ফল্টলেস ডাং.ক! চাট্‌ ছুড়:ত 
[শখেছে। এা! 

তারপর হেসে বলোছল-_পেয়োছ বৌ 
1কছু। নেবে? 

চর সং রঃ 

ঘন্মল পায় নি কিছু শুধু বদনাসের 
ভাগশই হয়োছিল, একথাটা পরে জেনাছ, 
[কিন্তু সোঁদন জানতাম না। সোঁদন সে-কণা 








নির্মল বলেও নি। বলেছিল-মা পেয়োই 
পুতে রেখেছি। কি করব? ব্যাংকে রাখলে 
ধরে ফেলবে। কারবার করলেও তাই! ঠিখ 
ঘলবে-এই দেখ সেই টাকা। বজ্ধূদের 
বিশ্বাস করিনে। বুঝেছে! আমার-সেই বজ- 
জাত ওয়াইফটা ছেলেপুলে ফেলে আমার 
ঘাড়ে চাপিয়ে পালাল। কপাল হতভাগণর, 
থাকলে তাকেই দিতাম তা দেখ না, মাতিছম 
দেখ না. মাগীর-_ 

চমকে উঠলাম, বললাম কি বল 
নমল? এ 

-ি বলাছ? তুমি শোন নি? নট 
হার্ড ? 

সা । 

-আরে খোদা, সে মাগপ বাশ বছর 
বয়সে পঁিটা ছেলের মা হয়ে 

_াঁনমলি চুপ কর তুমি। নির্মল__ 

-কেন চুপ করব। এই বয়সে সব 
ফেলে মাগস পালাল, ওই স্ার্যঠাকুরের 
বেটা, ধমঠাকুর-যাকে তোমরা যম-টম নাক 
বল যে গো, তার সঙ্গে । 

এতক্ষণে হঠাং মিনিট খানেকের জন্যে 


গম্ভীর হয়ে বললে-হঠাৎ মরে গেল। হা 
ফেল করলে। 
আরও মিনিটখানের চুপ করে থেকে 


অকস্মাৎ আবার শীতের মেঘলা আকাশের 
মেঘ কাটয়ে রোদ ওঠার মত নির্মল আবার 


পুবের নিল হয়ে উঠল। বললে-য। 
মেরোছ, তা "ক বের করতে আছে? সে 
ব্রাইডগ্রুমই নয়, ক্লীন মুন (অর্থাৎ সে 


পান্ুই নয় নিমলিচন্দ্র!) শেষ মহারাজা ডেকে 
বললেন-দেখ, বাবসার লোকসানের জনো 
তোর দায় যাই হোক, সে থাক। কিন্তু তুই 
[তিনবার আমার কাছে টাকা 'নয়োছস, দুবার 
মাতশ্রাদ্ধ ধলে, একবার িতশ্রার্থ বলে 
অথচ বাপ তোর মরেছে অনেককাল আগে, 
আর মা ভোর একজনই ছিলেন, কোন সংমা 
ছলেন না, আম জান। এর জন্যে তোকে 
বল।হ, তুই চলে যা। বাস: লঙজায় ওয়ান 
হ্যা্ড লং টাং (একহাত £জভ) বের কবে 
ফাদার মাদার (বাপরে-মারে) করতে করতে 
চলে এসোছি কলকাতায় । 

_ঁক করছু। 

-ঠিকেতে : কয়েকটা কোম্পানীর 
এযাকাউন্টসৈর খাতা তৈরশ করে ?দ 
আঁডটের জন্যে । গ্যান্ড তার সঙ্গে ইনকাম- 
ট্যাক্স প্রুফ 'হসেব বাঁনয়ে দি! তার সঙ্গে 
টী মাকেটে গোডাউনের ঝরাতি-পড়াতি ডাচ্ট 
কুঁড়য়ে কেনা-বেচা কাঁর। সেটা কিছু নয়, 
সাইড 'বাজনেস বলতে পার। ওই সন্ধ্যের 
[সপ রটের দামটা, শীবাঁড়-সগারেটের দামটা 
হয় আর 'কি। সম্ধোবেলা জপতপ করি তো, 
তাম্মিক সন্তান! স্পিরিট না হলে স্পারং 
চুয়াল ব্যাপার হয় ক করে? এাঁ। 


সোঁদন সাত নং সোয়ালো লেন থেকে 
একসঙ্গে বোরয়েছলাম দুজনে । অবশ 


আম ইচ্ছে করে তার সঙ্গো বের হই নি, 


সেই আমার স্কচ্ধ পরিত্যাগ করে নি। মনে 
পড়ছে সোয়ালো লেন থেকে রাধাবাজার ধনে 
লালবাজার স্ট্রীটে পড়বার পথে একটা দেশ? 
[ালতী দুই রকমই মদের দোকান ছিল। 


শূকুবার, ২০শে মাঘ, ১৩৭৩ ] 


অর্থাৎ দু রকমই পাওয়া যেত, অবশ। 
মাঝথানে একটা পািশিন ছিল এবং সেখান 
চেয়ারণটাবলের ব্যবস্থা ছিল, খুচরো খাইয়ে 
খদ্দেররা এখানে বসে খেতে পেত। সেই 
দোকনের সামনে এসে ক্লীন মুন আমাকে 
ধলেছিল--কাৎ মানে সামাথং খাঁসায 
ফেল গ্রাদ্ডপা। আম তোমার গ্রান্ডসন, 


“বণে বাতি দেব, গোল্ডেন মুনের মত হাত" 


পেতোছ, আজকের সন্ধের হীস্পাঝটে 
বৈপাহকটা, মানে খরচাটা বা একসপোন্ডচারটা 
তোমাকেই দিতে হয় ব্রাদারইন-ল। বেশখ 
নয়, ম্েফ এক পাট দশরথাত্মজের মানে 
রামের বা রগের দাম। হাতে তাড়া দনে 
ধলাল-ামক [হস্ট। জলাদ করো ম্যান। 
দপ-ভজ! এক পাঁট রামের দাম! 


তা জান 
অর্থাৎ আড়াই 


সেটা তখন কত ছল 
তবে খল বেশি হিল না, 
টক আধোই হল বেধহয। 

আম সুট পারে থাবদলত বাড়শতে 
ঘদ্দর পরভাম। এবং কল কাটতাস, 
আমার নাজশ হওয়ার কথা নয়, 
একথা সহজেই বুঝবেন 
| বগোছল-তা হলে 


না 
০১ 
চি 
ফু 
০1? 
সি 


সে বের করেছিল ছে 

টির রর ঘি. কিরাত 1 টিটি 8 
আউছ্সর শাশ। তিতভে হখনও খাঁনকন 
1 


»পা, যা শক খাঁটি দেশজ্রাত, তাই ছিল 
[নাল পলোছিলনমাইলিস বলা, এ্ইটিক 


হার শায়ে হটিয়ে দেব বাস তারপর এ! 


'গণ্যান্থলাম আমি। 
সে বলোছস-উ১-৬ট-৬০, মাইরী হুম 
তখন সাত-অন বছরের, তখন 0 

পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম কারাঁছ, খাকুর্দা 
ঘলোছ, আজও বলাছ, তাঁম ফাদার ইন-লার 
আঁফসে এাপ্রেন্টিস হয়ে ঢুকেছে শান কত 
আনন্দে এতখানা বুক করে ছুটে এসোঁছ, 
'আর তুমি তিনটে টাকা খরচ করে খাল 
থাওয়াবে না আমাকে 2 


৬1৮11 


_নিমলি। 

-বেশগ চালাক কর না মাইরি। তা 
যাঁদ কর. ভাহলে এই উকুতেই দুজনের 
গায়ে গন্ধ ছটয়ে 'চকারণবকার' করে 
'তামাকে নিয়ে লালবাজার থানার হাজতে 
গয়ে ঢকব। বুঝেছ! 


আমাকে সেদিন সতাই কয়েকট। টাকা 
ঘসাতে হয়োছল, আত্মরক্ষার বা টাকাকঠ। 
না-দেওয়ার মধ্যে যে আদর্শ রক্ষার সংগ্রান 
তাতে জয়লাভের কোন পথ না পেয়ে একান্ভ- 
ভাবে পরাজতের মত আত্মসমর্পশ করতে 
হয়োছিল এবং ধলতে হয়েছল, 'দোহাই ধম? 
আমাকে রেহাই দাও। 

আজ মনে নেই, রেহাই পেয়ে, হন-হন 
করে ট্রাম রাস্তার দান্ডি অগসর হবার সময় 


তার মততু কামনা করেছিলাম কনা! কাবণ, 
সোঁদন ওইটুকুতে কয়েকটা টাকার 'বাঁনময়ে 
বঙ্ষণা পেলেও 
খুহ,৩ই যে আমার ওই াকুরদাদাত্বের 
অপরাধে রণ্ড দেবার জন্য অশানগভ মেখের 
মত চমকে-চমকে উঠে ইসারা দিয়ে শালাংজ্ছল 
দিগন্ত থেকে দিগন্ত পযন্ত সে. মেঘেব 
বিস্তারের মধ্যে তো এতটুক ফাঁকি ছিল 
না। পালাৰ কোথায় £ ওর বা আমার মতু। 
ভিন্ন তো এই ঠাকুরদাদাত্বের অপরাধ থেকে 
আমার রেহাই সোঁদন দেখতে পাই নি। 


পাব কি” সেই দিনই ঘন্টা খানেক 
পরে মামাশবশুরদের বাসায় বা তাঁদের 


এর পর ভবিষ্যতের প্রা 


রা ণ 
কোম্পানীর মেসে নিজের ঘরে বসে লিখ- 
ছিলাম, তখন নাটক লিখতাম, কাঁবতা 
1ালখতাম, হঠাৎ লেখ আপনা থেকে থেনে 
গেল। নিম'লের কণ্ঠস্বর কানে এলস। ওই 
মেসে তার এক খুড়ো থাকত; তার ঘরে 
এসোছল সে। » ওই খুড়োই তাকে সঙ্গে 
করে বাসায় এনোছল। দুজনের দেখা হয়ে- 
ছিল ওই দোকানে। 


নিমল আমাক গান শুনিয়ে গয়োছিল-- 
11755 0811 2068. 10017106৮76 
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ট্রালা-ট্রালা-্রালা ট্রালা- 
তারপরই রামপ্রসাদীতে ঝেড়োছল দু 





০০০০০০০০০০০ 


বিমল দিনের 


গর পান সংসার 


৩য় পং 
৮:৫০ 
শংকর-এর 


চাণক্য সেলের নতুন উপন্যাস 


তিন তরঙ্গ 


মানচিত্র :০ চোরঙ্গী::, পাত্রপাত্রী:, রর 


সাংস্কাতিকণ ৯য় ৬:৫০ ॥  সনখতিকৃছার ছড়োপাধ্যার 


ভবঘুরে ও অন্যান্য 
বৰ সাহিতোর সপ 


শত সাপজএ লে ্ 


ডঃ পণ্/ানন ঘোষালের নতুন উপনাদ 


খুন রাঙা রাত 


রি. দান £ ৬৫০ 
স্বরাজ বন্দ্যোপাধাছয়ের 


এ কটি আশ্চর্য প্রেম ০* রী 


ূ 
[. 
ূ রবাম্দ্রায়ণ 
ৃ 





সাসপমাজ+ ০৯ ৮৮৯২৮ --১পাপীতিশি ৩৩ 


তারাশঙ্কর বক্দ্যাপাধ্যাম্ের 


নিশিপদ্ধ। ৭ম সং 


প্র-9০ 
প্রেমেন্্র মনের 
কক।চৎ কখন ৪:০৪. 





পালনমেন্ট সট্মট ২য় সং ৫ &,০9০ ॥ নিমাই ভট্টাচায। 


ওতকান্স গ্‌প্ত। 


জাঁচল্তাকুমার সেনগৃপ্তের 


গজেন্দ্রকামার ছিল্লের 


শা শিক শিশিশীীী শীািশটাাীস্িসপীপপাপপীপ্পপিপিপেকিপপিশি, ০২০৮-৯০-৭১ দি্টীশিশ পাপী ৮০ 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 


দেনাপাওনা ০০ দৃরবীন সু 


অস্কার ওযাইলৃড ৫:9০ | ভবানশ মুখোপাধায়। 


আকাশ টিটি জহড়ে ৫:9০ &॥ দেবপ্রস পর পাশগীশতি 


প্রবোধকমার পান্যালের 


১ম ১২:০০ ইয় ১০০০ ॥ শ্রীপৃলিনাবহারশ সেন সম্পাঁদত 
৩য় সং ৬.৫০ ॥ সৈয়দ মুজতবা আলশ 


৮০০ | নশীলকণ্ঠ 
০2522 টি 
তব, রজে ভরা 
বিড জে 


হয় লং 
৩-০০ 


জলভ্রমি 


বনফুলর 
৩য় সং 


শরাদিজ্দ্‌ বল্দ্যোপাধ্যান্জের 


চর্গরহস্য ০০০ হসন্তী ০৭ সং 


-েশাশিশিশিশিশিশি পাপী এস শিশপাশ শি পিসিক্ীপতপী ভিসি পিতা দাখা সি... সম 


এই তো ব্যাপার 5. ৫9 


একই 








দিলশপকুমার রায়ের 


ধনঞ্জয় বৈরাশীর 


পোষ ফাগুনের পালা ॥ কালে। হবিণ চোখ বিদেহী 


৩য় সং--৯%:০০ 





বাক. সাহিত্য পিল 


ৰ 
ূ 
ূ 
র 
গরীয়সী গৌরী %স দুই পাখি ০*০ অভাবনীয় ১০০ 


য় সং ৯০:০০ ৪ সং ২:০০ 


০৭৮ 


ইল লং 
৩,০9০. 


সাজের জীয়ত 





৮ 


কাঁল-ঠিক মনে নেই, তবে, মোটামহাট 
কামনা জাঁনয়োছল মায়ের কাছে, মা এই 


ঠাকুরদাদার নাত করো তাহলে সম্ধ্ের 
ভাবমাটা আর থাকবে না। 
| রঃ * কী ঙ 


ব্যাস, ওই দিনই। ওই একাঁদনই। এর প্র 
আর নির্মল কোন দিন এ জবরদস্তি, 
নিম্মলের ভাষায় 50০91097 01)17709175-61101 
স্কম্ধারোহণ কসরত আমাকে দেখায় 'ন। 


তবে মধ্যে মধ্যে এর-ওর কাছে 
শুনতাম সে খোঁজ নেয়, আমি নারীপল্লীতে 
যাই-আসি কি না। অথবা ব্যবসা-বাজারের 
ফ্যাশন পানধর্মে দীক্ষাটীক্ষা নিয়েছি ?কনা। 
মধ্যে মধ্যে শুনতাম অসভ্য অশ্লীল গাঁল- 
গালাজ 'দয়েছে। দেওয়ার কারণটা ছিল, 
আমার 'হিতাকাঙ্কষা। আম আমার স্বভাব. 
ধমেই হোক আর আমার কোচ্ঠীতে আত 
জনসকুদ্ডলশর অনুরূপ অদশালোকে 
আঁঞ্কিত রাশিচক্রাটর 'বিশেষ ঘরে, বিশেষ 
গ্রহাটর অবস্থান হেতুই হোক, ঝগড়া আম 
করতাম আমার মামাশবশুরদের সঙ্গো। সেই 
কারণে সে আমার 'হিতাকাঙক্ষজা করেই 
আমাকে গালগাল করত। 


কানে -এসোছল, বলেছে, কপালে ওর 
সইবে না। তিনপুরুষ হয়ে গেছে অনেক 
দিন।.কফেনারাম কেনে, রাজারাম রাজগণ করে, 
তার বেটা বেচারাম বেচে । আমরা বাওয়া খাস 
নবাবী এলাকার লোক, অনেক নবাব 
দেখলাম, আমীর দেখলাম । সব শালরা ওই 
এক জহালমে গেছে, ও-ও যাবে। রাবিশ 
কোথাকার। আর ওই যে স্বদেশী ঘাঁনর 





অমড 


গপওর মাস্টার অয়েলের টেস্ট যে পেয়েছে 
না, তাকে ঘুরে-ফরে ঘাঁন ঘোরাতেই হবে। 
“ঘোর-ঘোর আমার ঘাঁন।” 
আমি শৃধু চক্ষু মুদে কেবল টান, 

কেবল টাঁন। 
লা, ভগ্দরলোক চারুদার মেয়েটা কষ্ট 
পাবে হে, নইলে কে গেরাহ্য করত! 'দ 
র্যাম মনে মেড়া, চন্দ্র মানে মুন, 
ম্যাড়ামূন হে! অতঃপর ডট-ডট-ডট ! অর্থং 
গালাগাল। এবং সে ধিক শ্রাব্য নয়। এবং 
সে গালাগাল কাকে তাও 'নর্ণয় করা শল্তু। 
সে আমাকে হতে পারে, ঈশ্বরকে হতে 
পারে, বা পাঁথবীর যে কেউকে হতে পারে। 


সেই 'ির্মল! 


পত্র লিখেছে। তার পত্রের আরম্ভটুত 
[দিয়েই শুরু করেছি; পন্রখানা বেশ দীঘ-। 
পণ্খানা আবকল নয়। কারণ, 'নর্মলের পঞ্ত, 
যে-পন্র আমার মত বয়সে ছোট এক ঠাকুরদা 
বা এই ধরনের কাউকে লেখা, তা আঁব- 
কল আরবকৃতভাবে সাহত্াক্ষেত্রে চবির" 
বোৌঁচন্ল্যের শত-সহম্ত্র দাবীতেও প্রকাশ কণা 
ঘায় না। এবং গুরুচপ্ডালী হবে বলে 
খাঁনকটা কলমও চালয়েছি। যে কোন 
পাঠক ধরতে পারবেন ওই “বাঁচন্র চার 
নামের পাগড়ী পরাইয়া” শব্দগুঁল আমার । 
আরও আছে, বেশ কতকগুলোই আছে। 
লাঁপণ্ডীকরণ কথাটা তার কিন্তু তল মধ, 
পহযোগে উপাদেয় শব্দগুলো আম 
ঘাসয়োছ; নির্মল [িখোঁছল--ফাস্ট' ক্লাস 
ঘপিন্ডকরণ চটকেছ"। থাক। এখন 'নির্মলের 
'াসল কথা বাল। 'নর্মল নিজের পন্ডর 
ান্যে ব্যস্ত শয়। 


সে লিখেছে, দেখ গ্র্যান্ডপা, ক্ষ্যাপা 
বাউল থেকে শর করে রাধাখুড়ো' 
(রাধাদা) 'বিলাতি মাস্টার পর্যন্ত পড়ে বেশ 
লার্গাছল হে। পুরনো লোকগুলোকে মনে 
পড়ছিল। মনে হচ্ছিল এ্যালবাম দেখাছ। 
হুঠাং বিলিতণ মাস্টারের পর তোমার 'মাঁল' 
পড়ে মেজাজ আমার খারাপ হয়ে গেল হো? 
নারীচরিন্র অবশ্য পুরুষের কাছে উপাদেয় 
হটে, মৌমাছি ও ভ্রমরের কাছে ফুলের 
মধুর মত, ডেয়ো 'পপড়ের কছে গুড়ের 
মত, চাতকের কাচ্ছে ফটিকজলের মত; তার 
থেকেও ভ'ল উপমা কাঁচপোকার কাছে তেলা- 
পোকার মত। এর আগেও তুমি নারা- 
চরিত্রের পরিচয় দিয়েছ, কালো বউ পড়ে 
সারারাত্রি ঘুমোই নি। ভেবোঁছলাম, কালো 
ঘউ কে বলতো? আমি তো ওদের ওখানকার 
ঘহুজনকে চিনি! বয়স 'হসেব করে দেখে- 
ছিলাম, মনে হয়োছল কালো বউ আমার 
ঘউয়ের বয়সশই হবে। অর্থাং কপালে থাকলে 
আমার বউই হতে পারত। | 

এমন ভাবনার রসায়ন আমাকে খানিকটা 
চণ্চল করে তুলেছিল হে। রীতমত এক্স- 
পাইটিং ব্যাপার! কিন্তু তোমার মলি পড়ে 
আমি-আমি-আমি। কি বলব? 


আমণরজাদা, একখানা তসবখর, অবশ্যই তা : 


এক অররশর দা চাপ তোতা । বং 


' না গ্র্যান্ডপা। 


[ ৬ষ্$ বর্ষ, ৩৯ সংখ্যা 


বোঁরয়ে পড়ল তার সন্ধানে । হল না।.হল না, 


গ্রা্ডপা। হল, না।' কি করে তোমা:ক 
বোঝাই আমার অবস্থা! মাদার কাল". 
ফাদার শিবো হে! (এসবগুজি' ' িম'জের 


আরাঁজন্যাল, আদ ও অকীঘ্িম)। সে কাল 
হলে একসিপ খেয়ে নিয়ে দেখতাম। মাথ। 
শরীর চন-চন না করলে ওসব বেদবাণ? 
আসবে কেন 2 'কন্তু আর তো সপ করবার 
উপায় নেই গ্র্যান্ডপা! বয়স প্রায় ৮০র 
ধাক্কা। ছানি পড়োছল চোখে, কাঁটয়োছ। 
দাতগুলো তুলে দুদু পাট বাঁধিয়ে 
ফেলেছি। রাপ্রিবেলা যখন খুলে টোবলেন 
উপর রাখ, তখন হঠাৎ অন্যমনস্ক অবস্থায় 
দেখে চমকে উ.ঠ; মাথা চন-চন করে ওতে। 
£সপের দরকারই হয় না। এবং তখনই সঙ্চো 
সঙ্গে ডান হাতে বাঁ হাতের কাঁব্জ ধরে 
নাড়ী দৌখ। ভল্যম কত? 


প্রেসার বাড়ে! ভিয় হয় গ্র্যাপ্ডপা। 
সুতরাং দীপ করবার তো উপায় নেই। 
করলে এক 'নামষে। বুঝেছ, হয়তো শুন্য 
মণ্ডলে ঘুরে বেড়াব। 

হয়েছে গ্র্যান্ডপা। 
পেয়েছি। 

পরশুর'ম আমার প্রিয় লেখক, প্রিয়তম 
লেখক । ইউ আর নট। গাল 'দয়ে লখতাম। 
গকন্তু তুম গ্র্যান্ডপা তুলসী পাতা, ছে) 
হলেও মাথায় করতে হবে। আমর ফাদারের 
ফাদার, গ্র্যান্ড ওজ্ড ম্যান বরনাকাল্তবাবু 
বলে গেছেন হে। তোমাকে এখন গাল দিতে 
গেলে পাপের ভয় হয়। থাক গে। »। 
পেয়োছ তা বাঁল শোন। 

পেয়োছ 'ভূশুন্ডীর মাঠ । এবং সেই 
পতবীকে। যে ঝম্বা একগাছা ঝাঁটা হাতে 
ভূশুন্ডীর মাঠের ঝরে পড়। পাত ঝাঁট দিবে 
বেড়ায়। 

শিবুর মত আমারও মনে পড়ছে। 

মনে পড়ছে কাকে জান? একজন সব- 


হয়েছে। ইউরেকা। 


. নাশীকে। বুঝেছ 2 মালর কথা পড়ে তাকে 
মনে পড়েছে । তাই তোমাকে এত 
: চিঠি লথাছ। 


ঘটা করে 


গ্রান্ডপা, এ মেয়ে তোমার চোখে দেখা 
নয়, আম লিখে তার.কথা কতটা বলতে 
পারব? কতটা তাকে তোমার কাছে স্পঙ্ট 


করতে পারব তা জান না। তবে তোমাকে 


তাকে মলির চেয়েও উত্তমা' করে আঁকতে 


ছবে। 


আদার ওয়াইঁজ। নাঃ খারাপ কথা বলব 
থারাপ কথা মনেও পড়" 
না। তবে তার আগে একটা কথা লে নি। 


, 'মলি' বড় ভাল মেয়ে। 


এখন শোন। কু 
-ধর তার নাম 'কাজলরেখা'। 
নামটা বড় কাব্যময় হওয়ার জন্যে 


: অবাচ্তব অবাস্তব ঠেকছে? না? তা ঠেকুর। 
 ধলেই তো নিয়োছি নামটা হার 
এখন তার 'ডাকনামটা বাল 


সে এক নাচগয়ালধ মেযে। সেকালে 
ধললতাম খ্যামটাউলধ। 


. ক্েমশঃ) 






















£ এত যে ফুল দেখছেন, এদের মধে। 
রঃ বলে দাবী করর মতো বেউ 
শেহে! 


কথাটা শুনে প্রায় চমকে উঠোছিলাম। 
বলেন ক? এত ফুল, এত নাম--ঘকল্তু 
এরা কেউ আমাদের দেশের নয়? তা' হল 
এই শীতের মরশুমে ফুলের মেলয় এত যে 
উল্লাস-আনন্দ সবই ভিন দেশের দান! 
বৈজ্ঞানিক দুদ্টিতে দেখলে কথাটা খুরই 
সত্যি। আমাদের দেশে যত ফুল দোঁখ-_ প্রায় 
জল্মের পর থেকেই দেখে আস'ছু-__তরা 
সকলেই ভারতের বাইরে, এমন ছি এঁশয়ার 
বাইরের কোন না কোন দেশ থেকে আগত। 
কে, কবে, কি ভাবে এসোঁছল সেও বির 
কাহনী, বিশাল ইাতহাস-ার প্রায় সবটাই 
অন্ধকারে ঢাকা। সতরং সে বিষয়ে আমাছেঞ 
কোন প্রয়োজন নেই। তা এনয়ে মাথা ঘামান 
গবেষকরা । শীতের কুয়াশায় আমরা বরং 
গকগু-ক্ষণ ফলের মেলায় বোঁড়য়ে আসি। 


শহরের মান্য আমরা। ফুল দোঁখ 
ফলের দোকানে। সেখান থেকে কনে 
(অবশ্য সামর্থা থাকলে) সাজাই ড্রইংরম। 
কচিৎ কখনো কারো বাঁড়তে দেখা যায়। 
ফুলের গাছ, তাও আধকংশ ক্ষেয্ে টবে! 
ফুলের বাগান £-দেখতে গেলে ছুটতে হয় 


1চ.ডয়াখানা, ন্যাশনাল লাইব্রেরী, হয়টি- 
কলপচারাল গার্ডেন কিংবা শশবপুরের 


বোটানক্যাল গার্ডেনে । ভাগা ভাল হলে মাঝে 
মাঝে চোখে পড়ে শহরের কোন সোৌখন 
গৃহক্ব মীর কেয়ার করা ফুলের বাগান। 
গকন্তু এ পযশ্তিই। সাধারণ মানুষের সামর্থ 


কোথায় ঘরে ঘরে ফুলের বাগান করার, 
সময়ইবা কেথায় 2 তবুও ফলে দেখলে, 


হাতে করে নিতে পারলে আনন্দ না হয় 
কার? তাইতে। [প্রয়জনের সঙ্গে মিলনের 
সময় উপহার দই ফল আঁভনন্দন গু 
শুভেচ্ছা জনাই ফুল [দয়ে।  পূজা-পাবনি, 
বিয়ের উৎসব কোনটাই চলে না ফুল ছাড়া। 
আবার মৃত্যুর পরেও শবদেহে সাজরে 
জীবনে ফুলেন 


দেওয়া হয় ফুল। ম'নুষের 





হি 2 কপ 
বসেন ৭ ন 
তা শা তত 
৪ ] 
েখশিতি, এ | 
টা র্‌ বং 
হি তা পা ্ তি দেহ শপ 
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২. নাত শীতল লাকখাত নিও ্ 
এটিছ 0০০৫ সর 


শাসক শা. টা । ই পকান[ড? । লা ছা ইক ০ সপ 


স্থান শীবাশিন্ট, স্মরণীয় ! 
বেদনার ক্ষণে-ফুলই আমাদের সব থেকে 
কাছের 'জানস। আজকাল সাধারণ মানৃষ 
তাবশ্য সে ভাবে আর ভাবতে পারে না। কিন্ত 
মানার কথা যেন ফলেই প্রকাশ করতে চাই 
আমবরা-আজও । কখানো  কখানা জীবন ও 


গনের প্রতীক 'হসেবেও ব্যবহার কার 
ফ.মকে। 


ফল সারা বছরই ফোটে। সব ফুল নয়। 
খাত ভেদে বৈচন্ত্য দেখা যায়। ভন্ব 
1ভশ্ল ধাতুতে ভিন্ন ভিন্ন ফুলের সমারোহ 
ঘটে। সাধারণত বসম্ত কালকে আমরা আমা- 
দের দেশের ফুলের সময় বলে থাঁক। 'কিদ্তু 
প্রকৃতপক্ষে বসত অপেক্ষা শীতেই সব্যাধক 
ফদ্ল দেখা যায়। নানা রঙের নানা জাতের 
নানা নামের। আজকাল ফুলের মরশৃম 


বলত শাঁতকালকেই  বোঝায়। এ সময়ের 
ফলকে তাই আমরা আদর করে বাল 


মরশ্যাম ফুল। এর! শীতেই ফোটে। শীতের 


নি ৬ ঃ ্ 
তে টে প্র শ হত হা 1০১০৯515154 চা 
নি. তি ৮2 রর 


€ 88৯২ নি টু ০ শাক 

১ সরতে 20 ক ২৭ হ "শু 2 

তি চা হাত ঃ মা "সু ৫ চা লি ; চি শ এ 21০ ৯ টি 
১ শি, । 


কী 5:০৩ ” 


আনন্দের দিনে, 


পপ পাপ পাশপপাপপটা পাশ পাশাপাশি লিপ 2 0ধাসণি আল এসপি তত সি শশী এত তি লাকি ৮৮, ₹ পা তত 
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॥ 


এ গুলো বহু চেনা। তি গার 





ক্লায়নথাস 
সঙ্গে সঙ্জো এরাও এধদায় নেয়-এক?উ 
ধারের শন্য। 
ক 
কৃফকালি দেক্ষিণ আমোরকার ফুল), 


কুল্দ, বেল, জুই, গোলাপ, গাঁদা অতসন, 
পলাশ, মন্দার; বক কাণ্ঠন অশোক--এরা 
তো আমাদের বহু পাঁরচিত ফুল। নানে, 
রুপে, গন্ধে। এরা দি আমাদের কছে িন- 
দেশী? আজ আর তা ভাবা যায় না। চ'ই-ও 
শা ভাবতে । এয়া অমাদের কাছে দেশীয় 
হয়ে শেছে। থাকবেও। ডালা, চন্দ্রম ল্লকা__ 
এরা? এরাও তো আজ আমাদের দেশীয়। 
সভ্যতা-সংস্কৃতির আলোকে আমাদের খ্রন- 
প্রাণ ও রুচির সঙ্গে এরা একাতা হয়ে গেছে 


এরা আবার আমাদের সামাজিক কৌলীন্যের 


মাপকাঠিও বটে। 
শীতের ফুল এতেই শেষ নয় 


আরও আঙ্তে। অজম্র আছে। কাত 
তাদের  নাম-শ্চেনাঅচেলনার মেশানো । ফুল- 





নামগুলো 


ঠিক তিক চেনা মন়্। একে বিদেশ, তায় 


খটমটে। সময় 'লাগধে খা? নিক - রগ 
সহজ ও স্বাভাবক, হয়ে যাবে। . . ২: 

সাঁজন ্ক্কা বলতেই খাদের কাথা, মনে 
পড়ে, যাদের ছার ভেসে ওঠে চোখের সাথনে 
তাদের মধো--ড়োচ্বারা, ক্কলাজয়া ক্যোঁল. 
ফ'ণয়ান পরি, ক্যালিফতণযার ফুল), 
আসটার, ফ্রুকৃস, নাসটেসীয়ান, ভারবেনা, 
1পটোনীয়্া,. ডায়েনথাস, কারণেসান, আনার. 
হেনাম, লাক্সবার, ক্লা:কর্মা, সলাভয়না (বা 
জিফসোফালিয়া, )-ধামান আনও কত নামের 
ফুল রয়েছে। এ-ছাড়াও আছে আরও কত 
রকমের রেয়ার' ফুল। যেমন-সনেরে রয়া, 
সোগেমান * জেসামনয়েডিজ, কার্ণেসান, 
ডসসট-পণ বা ক্লায়েনথাস, পানাজ, ট্যাবে- 
বুইয়া, মুসেপ্ডা ফিলিপিকা গ্রভতত। আরও 
আছে, ব্রাউনয়া, আমহাটাসয়া  ইত্যান। 
আর আছে ক্যামেলিয়া রবাীন্দুন থের 
কামেলিয়া ও সাঁওতাল যুবতখর কথা মনে 
পড়ে গেল)। | 

রং 


এখানে. যেমন কুণন, 
সোলেনাম জেসন 


আমাদের 
দাজরঁলং-এ তেমান 


য়োডজ-। . এরা দু'জনেই লতাগাচ্ছের 
ফূল। বোটানিকাংল গাডেনের পথ দিযে 


হাঁটতে হটিতে অনেক কুন্দ ফলের কো 
চোখে পড়ল। ছোট ছোট সাদা রঙের ফুল 
ফুটে, রয়েছে । কুড় দেখে জুই-এর কণা 
গালে পড় মায়া স শ্রানধ ফুল কুম্দ। কহ 
এখানে. সোলেনাম জেসামনকেডিজতে 
দেখবো ঠিক আশা কারান। একে এখান 
1নুশেষ দেখা যায় না। প্রায় দাগ এর 


র্‌ তু 1০ ৮) 
বাসপথান দাজালইলজা গিকিত শ্পাধা লা 
যে, এ 17৩৭ 5 হিরিত ঠা 

রি 
টিপ বাবরি 2৮০৯ ৬ এ এপশাগ 17 
নাসা পতি দেখলাম শ্রবণ সোঃলনামিঃল, 


হাতল সাহা লালন করান । ফলেও এসেছি 


তাচত। সাদা রঙের ছোট হাট ফুলা। 

1ফাঁলপাইন থোক আগত এতদ শপ 
দুষ্প্রাপ্য আভাথ জুসেন্ডা ফিলাপকা 
সেপ্টেধবর-অষ্টোবর থেকে ফুেতে সংক্ কারে। 
আর শেষ শীতে ঝরে যায়। এ সময়ে কমলা 
রাঙের গুচ্ছ গুচ্ছ ফুলে ভবে ওঠে গছ। এর 
সঙ্গে আছে গ্রীম্মপ্রধাম আত্্রকার,. লাগ 
মূসেণ্ডা। মা | 

অস্ট্রেলয়ার 'ডেসাটপট' বা ক্রায়েন- 
থাস'ও দুক্প্রাপ্য ফুল। লাল বঙর বড় ঝড় 
ফল হয়। ফুলের তলার অংশটা দুরে 
রাঙর-খানিকটা ভোজালব মতা দেখতে। 
গাছ ফুল লিয়ে কতকটা আতিমান'ও 
চেহারা বলা যায়। 

[িদেশশ ফূলের মধ্যে. সর্বাধিক 
আরসংটাক্যাট হলো কানেসান। জার্মানীতে 
এ ফুল জনাপ্রয়তর শশর্ষে উঠেছে। এও 
দুজ্প্রাপ্য। 


কিশমাসের সময় ফুলে ফলে ভারে ওঠে 
ট্যাবেবুইয়া রোজিয়া। বড় বড় গাহ। এর 


নিবাস দক্ষিণ আরমারিকা। 


এ-সময়ের মরশদমি ফলের মো 
সব থেকে বিলাস . ও স্পর্শকাতর হলো 


1 


কাযামালয়া 


'সনেরোরয়া। এ ফুল সকলে করতে পারে 
না। তাপমাতার তারতম্য হলেই বেচারশ কাতর 
হয় পড়ে। কিন্তু ফুল একবার ফুটলে দেখে 


চেখ জযাড়য়ে যায়। 


শত 


এরা 


পহ।ন 


তাঁধয়তে থাকে । কিন্তু একটু গরম লাগাল, 
তাপ পেলেই বাস। অমান নোঁতিয়ে পড়ে 
পাততা। তাই খুব যত্বে চাষ ও লালন করতে 
হয় সনেরেরিয়াকে। দ্প্রোপ্য এই ফুল 








দেখার সৌভাগ্য হলো বোটানক্যান 
গাডেনের নাসণরসতে। 
এখানে আর একটা শীতের দুষ্প্রাপ্য 


মরশু।ম ফুল দেখলাম-_'নাগালঞ্গম'। এর 
অপর নাম শশবাঁলঙ্গম' ও 'অনন্তশব্যা'। লগ 
আবরাকের মাঝখানে সাদা ফুূল। দেখলে মনে 
হয় অনন্তশষ্যায় শুয়ে আছেন বিফ যেমন 
রূপ তেমন তার গন্ধ 

সবথেকে আকর্ষণীয় হয়েছে গাঁদা আর 
ডালিয়া। সংখ্যায় প্রচুর, আকাঁতিডেও িরাট। 
এত বড় আকারের ডা.লয়া ও গদা সচরাচর 
চোখে পড়ে না। 

প্রসঙ্গত ডািয্লা সম্পর্কে জানা গেল £ 
তাধাপক আ্যনৃড্য়াস ডাল নামে জনৈক 
সঃইডেনবাসীর নামে এর নাম হর্মেছে 
ওালয়া। সম্ভবত আমোরকাতে ডালয়ার 
চাষ বিস্তৃতি লভ করে এবং লাভজনক কৃষি 
হলে বিবোঁচত হয়। সেখান থেকে পাথবশর 
নানা দেশে ছাঁড়য়ে পড়ে। বমানে হল্যান্ডে 
ডা'লয়া চাষ উল্লেখ্য কাষিতে পাঁরণত হয়েছে 
বলে শোনা গেল। 

যে গোলাপ নিয়ে আমাদের উচ্ছ্বাসে 
অল্ত থাকে না, তা হলো মধ্যপ্রচোর 
আধবাসী। ইউরোপ ও পশ্চিম এশিয়াতেও 
এদের পৃবপিব্ষদের দেখতে পাওয়া যায়। 

আর এক রকমের ফুল আছে লতায় 
হয়ং নাম তার 'সুইট-পশী/। খুব সৃঙ্গীক্ধি। 
সূর্যাস্তের সো সঙ্গে ফোটে, সৃর্যোদয়ের 
সঙ্গো শুকিয়ে যায়। 

শীতের মরশুম সাধারণত লাল আল 
হলুদ রঙের ফুলেরই আধিক্য দেখা যায়। 
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মবথেকে কম দেখা যায় গা নল রঙের 
ফুল। সাদা রঙের ফলও দেখা যায় বটে, 
তবে খুব কম। বোঁশর ভাগ ক্ষেত্রেই সাদার 
পঞ্চে অনান্য রঙও মিশে থাকে। তবে 
রঙবাহারে শীতের ফুলকে হার মানানো 
খুবই কম্টকয়। সূর্যের সাতটা রঙ তো 
থাকেই। আর তার সঙ্গে চোখে পড়ে এঁ 
সাতাট রঙের 'মীপ্রত 'বাভন্ন রুপ। একই 
ফুলের মধ্যে আবার বহু রঙের ছোপও দৃছ্টি 
এড়ায় না। আধার কোথাও একই রঙের গাঢ় 
ও হালকার ছোপ মনোরমা হয়ে ওঠে। একই 
ফুলের কত রকম ভাব ভিন্ন রঙু- দেখা যায়। 


এই সময় যে সব রঙের প্রাধানা দেখা 
যায় তার মধ্যে £ লাল, হলুদ, বেগুনি, 
গোলাপ, কমলা, ইণটে রঙ, দুরে রঙ, 
মেরুন, নাল, সাদা, গাঢ় লাল, কালোর ছোপ 
দেওয়া গাড় লাল- এমাঁন কত। 


এই সব ফুলের বাঁজ সাধারণত 'বিবেশ 
খেকে আনাতে হয়। এখানে বশজ তৈরশ ও 
তার সংরক্ষণ তেমন স্াবধাজনক হয় না। 
তার জন্য প্রত বছর বহু টাকা ব্যয় হয়। তার 
পঞ্গে ফুলের চাষ ও রক্ষণাবেক্ষণের খরচও 
আছে। 

এই সব বীজ আগে ইউরোপ থেকেই 
ঘেশর ভগ আনানো হতো। এখনো বোঁশির 
তাগ আসে আমোরকা থেকে। 


এই সময় পাঁথবীর বাভম্ন দেশের, 
দবেশেষ করে শীতের দেশের, নানা রকম 
ফলের নমুনার সঙ্গে পাঁরচয় হয়। সহ 
শ্রাপ্যের সঙ্গে দৃজ্প্রাপ্য অনেক ফলও দেখ। 
যায় বোটানিক্যাল গার্ডেনে এলে। 


লক্ষপয় £ এই সময়ের যেগুলিকে 
আমরা মরশাম ফুল বল তাদের প্রায় 
সকলেরই রূপ ও বর্ণ থাকলেও গন্ধ নেহ 
একদম। এবং আমাদের যত উচ্ছবাস-আবেগ 
সবই এই বিদেশশ ফুলদেরই লিয়ে। এর জন্য 
[দেশের প্রীত আমাদের মোহ দায়ী, না 
আকর্ষণ? বলা একট, 


বোধ যে এর প্রায় অনেকটা জুড়ে রয়েছে সে 
[বিষয়ে সন্দেহ নেই। আর সেই জনোই একটা 
কথা উল্লেখ করা বোধ হয় আমাদের খুব ভূল 
হবে না যে, আমাদের দেশের জায়গা ॥ 
অনেক রকমের দেশী ও জংঁল ফুল ছাঁড়য়ে 
রয়েছে। প্রতি বছর ফুলের থাতে যে পাঁরমাণ 
অথ আমাদের ব্যয় হয় যোর সবটই প্রায় 
বিদেশ ফুলের জন্য) তার থেকে এ সব 
নামহণন অধ্যাত দেশশ ফৃলের জন্য কিছ 
ব্যয় করা যায় না দি? কেবল অবহেলা করে 
তাদের দূরে সাঁরয়ে না রেখে  উপয্দ্ত কাঁধ 
বাবস্থার সাহায্যে তাদের সামাজিক মযণাদা 
ধদলে বোধ হয় কোন ভুল হযে না। বরং এই 
ফুলের মেলায় আমাদের নিজস্ব ভূমিকা 
গৌরবেরই বিষয় হয়ে থাকবে! 


প্রস্গত আর একাঁট বিষয়ের অভাবের 
পদকে সচেতন দৃষ্টি দেওয়ার প্রয়োজন আছে 
বলে মনে হয়। তা হলো ফুল ও ফুল চাষ 
সম্পকে বাংলা ভাষায় বই-এর প্রকাশ । এ 
িবষয়ে ইংরাজীতে ফুলের ইতিহাসও আমা- 
দের তেমন জানা নেই। সে সম্পকেও 1কছ, 
বই লেখর প্রয়োজন আছে। 

এ 


মনের আনন্দে ফুলের মেলায় বেড়াতে 
বেড়াতে থমকে যেতে হলো। 


1 ভব ৩৯৭ অংগ 





সহসেম্তা 'ফাঁলাপকা 


কারা যেন ফুল ছি'ড়েছে। শুধু ফস 
নয় ফুলের গাছও। এটা খুবই দুঃখের কথ:) 
গাছে ফুলের যে সৌন্দর্য তা গ্লাছ থেকে 
বাচ্ছন্ন করে নিলে আর তেমনাঁট থাকে না। 
একটি ফুলের জন্যে যে পারশ্রম যে প্রতীক্ষা 
তাকে এমনি করে আঘাত দলে কার না 
লাগে! কিন্তু এক এক সময় এক এক 
মানুষের রুচি এমন বিকৃত হয়ে ওঠে যে, 
সাজান 'জানসকে তছনছ না করে যেন 
তৃপ্তি পায় না। যে ফুল দেখতে আরও 
হাজার হাজার দর্শক আসছে তা 'ছিডে 
নেওয়া বা নষ্ট করা কী কোন জর 
পরিচয়? যে ফৃল সাজিয়ে রাখা হয়েছে 
নেওয়া কেন? এতটুকুণও ক লোভ সম্বরণ 
করতে পাঁর না আমরা? জান না, ফুলের 
আকর্ষণ শান্তর এও আর এক ধরণের 
পারচয় ?কিনা! 








রাউটার... 


শ্রীকৃরঞ্ণের আত্মকথা | 


দক্ষিণারঞ্জন বস, 





গণখতায় ভারত-রুপ 


পাঁথবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থরপে 
শ্রীমদ্ভাগবদ গীতা সংদীর্ঘকাল ধরেই সন্ত 
স্বীকৃত। এই গীতাকে আমরা যাঁদ শ্রীকৃফের 
আত্মকথা ধলে মেনে নই তাহলে মহা- 
ভারতের সমসামায়ক ভারতীয় সমাজের 
প্রাতঙ্ছাব আমাদের কাছে অনেকখাঁন স্পন্ট 
ও সতা হয়ে দেখা দেয়। প্রকৃতপক্ষে 
শ্রীকষের গীতাকথন মহার্ধ বেদব্যাস রাঁচত 


সংস্কৃত মহাকাব্য মহাভারতেরই একট অংশ, 


তার ভশঙ্ম পরের বর্ণনা থেকে গহ্দীত। 
সের্প বিচারে মহাভারতেরই  প্রাচীনতার 
সমতৃল গীতার প্রাচটীনত্ব। 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের সময় দয়েই আমর। 
মহাভারতের কাল নির্্ঘ করতে পারি। 
তখনকার যুগে দিনক্ষণ নিধারণের একালের 
মত সংবাবস্থা ছিল না। তাই কুরুক্ষেত্র মহা" 
সমরের সময় নয়ে জ্যোভার্বদ পাণ্ডত ও 
(বদ্ধ এ্াঁতিহা সকর্দের মতামত আলোচনায় 
মোট মুট এপুপ একটা 'িম্ধান্তে আসা যায় যে, 
খ্টজন্মের আড়াই হাজার বছরেরও কিছ, 
বেশশ আগে অচ্টাদশ দবসব্যাপী এ ধম 
যুদ্ধ সধ্ঘঁটিত হয়োছল। তা থেকেই ধরে 
নেওয়া চলে যে, গীতায় বার্ণত শ্রীকফের 
আত্মকথা থেকে আমরা আনূমানক সাড়ে 
ঢার হাজার বছর আগেকার ভারতবষীয় 
সমাজ ব্যবস্থা ও সমাজনীতি সম্বন্ধে 
সাধারণভাবে একটা ধারণ তোর করে নিতে 
পার। ্‌ 
ভস্তজনের কাছে শ্রীকৃষ্ণ নারায়ণের 
অস্টম অবত।রই হোন আর বিংশ অবতারই 
হোন তা" আমাদের আলোচা নয়, তিন 
এখানে 'বিচার্য সেকালের অতুলনীয় ক" 
বুদ্ধসম্পন্ন রাষ্ট্রনীতাঁবদ এক মহাজ্ঞানী 
ঞাতহাঁসক পুরুষরূপে এবং ভারতীয় 
সাহত্যে প্রথম আত্ঢরিতকার 'হসাবে। 
অতুলনীয় জ্ঞানবৈভব ও ধর্মাধমেরি 
অসামান্য বিশ্লেষণের আধার বলেই পাঁথবীন্র 
প্রায় চল্লিশটি প্রধান প্রধান ভাষায় এ পর্যন্ত 
গীতার তিন হাজারের মত পৃথক পৃথক 
সংস্করণ প্রকাশত হয়েছে। এ থেকেই এ 
সত্য প্রমাণত যে, শুধুমাত্র হিন্দু জল- 
সাধারণের কছেই নয়, অমূল্য ভাবসম্পদে 
পূর্ণ এক উদার সর্বজনখশন ধমগ্রিল্থ হিসাব 
গীতা সকল ধর্ম-সম্প্রদায়ের জ্ঞানী মহলেই 
আঁবশ্বাসা জনাপ্রয়তা অজর্নে সমর্থ হয়েছে। 
_ তত্বাপপাসু খঙ্টান, মুসলমান প্রভাত 
বাভক্ন ধর্মাধলম্ব মানুষই যে গীতার 
গুরুত্ব স্বীকার করে আসছেন 'নাদ্বধায় ত: 
বলা যেতে পারে । মোগল সম্রাট শাহজাহানের 


ইত্যাদি বিষয়গুলি 


দার্শানক পুত্র দারাশকো গশতাকে স্বীয় 
আনন্দের অফুরন্ত উৎস'রূপে বর্ণনা করে 
বলেছেন যে, গীতায় পরমপূরুষের কথা 
[বিবৃত এবং সেখানে পরমসত্য লাভের 
সুগম পথ প্রদর্শিত। প্রায় দু'শ বছর আগে 
ইংরেজ মনীষা চার্লস উইলাকল্স গীতার 
যে ইংরেজী অনুবাদ করেন তার ভূঁমকা। 
[লিখেছিলেন স্বয়ং বৃটিশ ভারতের প্রথম 
গভনর জেনারেল ওয়ারেন হোস্টংস! 
ভাঁমকায় হেস্টিংস সাহেব গতাকে বিশ্ব- 
সাহিভোর এক অভূতপূর্ব বিস্ময় বলেই 
ক্ষা্ত হন নি, গগীতাধর্মের অনুশীলনে 
মনুষ্-সমাজ শান্তিধামের আধবাসী হবে' 
বলেও মন্তব্য করেছেন। এর পরে আর অন 
কারো মতামতের উল্লেখ এখানে নষ্প্রয়োজন। 
ভবে গীতা কীভাবে পরমপুরুষের আত্ম- 
কথা এবং কী সেই সব কথা যার মাধামে 
আমরা সেই সংপ্রাচশন ভারত-সমাজের রূপ 
অনুধাবন করতে পারি এখানে সে সম্পকেছি 
1কণ্টিং আলোকপাত করা যেতে পারে। 


গীতাকে শ্রীকষধের আত্মকথা বলে গণ। 
করা হয়ে থাকে এই জন্যে ষে, গণতায় বর্ণিত 
আঁধকাংশ শ্লোকই তাঁর শ্রীমুখনিস্ত 
বাণী। চলাত গণতাসমূহের সো শ্লোক- 
সংখ্যা সাতশ” । কিন্তু নানা সূত্রের গবচারে 
এরূপ স্থির হয়েছে যে, মূলত গশৃতার শ্লোক - 
সংখ্যা ছিল সাতশ" পণ়্তাল্পশ এবং তার 
মধ্যে ছয়শ, কুঁড়াটই হল শ্রীকষ্ষকথিত 
বাণী। গশতাকে তাই শ্রীকফের আত্মকথ। 
বললে 'নশ্চয়ই ভুল বলা হয় না। 
কুরুক্ষেত্রের মহাসংগ্রামে জ্ঞাত ও 
বজন 'বনাশের আশঙ্কায় বিচলিত সথা 
অর্জুন যখন নরুদাম এবং পুরোপনরি 
যুম্ধ-নিবৃত্ত হবার জন্যে বাণগ্র সেই সময় 
ক্ষাতুয়ের কর্তব) পালনে শরীক তাঁকে বহু 
অমূল্য উপদেশ দিয়ে উদ্দপ্ত করোছলেন 
এবং শেষে আপন বিশ্বরূপ দোঁখয়ে তাঁর 
মোহজাল ছিন্নভিন্ন করে দিয়েছিলেন। সে 
সব উপদেশ থেকেই নহ্কাম কমযোগের 


না পেয়েছিলেন অজর্ন এবং আত্মার যে; 


মৃত্যু নেই ও অন্যায়কার আত্মীয় হননের 
দায় যে ন্যায়যোদ্ধাকে বইতে হয় না, বরং 
ন্যায়ের ও ধমেরি প্রীতিষ্ঠার জন্যে তেমন 
যুদ্ধ করে যাওয়াই যে প্রকৃত ক্ষানধর্ম 
হৃদয়জামে সমথ' হয়েছিলেন। 
ধর্মযৃন্ধ-বিজয়ের যে গৌরব পাম্ডব- 
পক্ষ অজ'ন করেছিলেন প্রকৃতপক্ষে তার 


মূলে ছিল আীকৃষের উপদেশে অর্জুনের এই 


পরম জ্ঞানোদয়। গীতায় উত্ত শ্রীকফের 
নানা বাণী থেকে এমনিভাবেই আমরা সে 
সময়কার ভারতীয় সমাজের ন্যায়-অন্যায় 
বোধের পাঁরচয় পাই এবং সেই সপ্রাশন 
হন্দৃসমাজজ যে অবতারবাদে গাভণর আস্থা 
পোষণ করতো তার এক প্রকৃণ্ট সাক্ষ্য বহন 
করছে অজর্নকে শ্রীকফের বিবিরিপ 
প্রদর্শন ঘটনাটি। 
স্বভাবজ গুণের 'ভীত্ততে সামাজিক 
শ্রের্ণী-বন্যাস নিঃসন্দেহে একটি আদর্শ 
ব্যবস্থা । মহাভারতের যুগে যে তেমান 
ব্যবস্থাই আমাদের দেশে প্রচলিত ছল 
গতায় তার স্পন্ট বর্ণনা রয়েছে । গুণানু 


যায়শ কমীধভাগ করে 'দয়ে স্বয়ং শ্রীকফ 
দনজেই চারটি বর্ণ সমষ্টি করেছেন বলে 
গশতায়.ীনজমুখে ঘোষণা করেছেন। 
জম্মগতভাবে নয়, স্বভাবাসদ্ধ কমে" 


আত্মীনয়োগের দ্বারাই যে সে-যুগে ব্রাহ্মণ, 
ক্ষতিয়। বৈশ্য ও শ্রের শ্রেণী নিধ্ধারত 
হাতা, এ ঘোষণাই তার প্রমাণ। সাড়ে চাপ্র 
হাজার বছর আগে ভারতীয় জনসমাজ যে 
এমনভাবে গুণগত ভান্ততে সৃবিনাস্ত 
ছিল, আজকের দিনে তা ভাবতেও অবাক 
লাগে। 


আরো আশ্চযের  বষয়, ধর্মাধর্ম 
[ুবঙ্েলেষণের মতো করেই গীতায় শরীক 
থাদ]াখাদ্য বিচারধারা নির্ধারণ করে 


দেোথয়েছেন যে কিভাবে প্রকাতিভেদে খাদ্য 
নিণাত হয়ে থাকে বা খাদ্যবিচারে কী 
করে মানুষের প্রকাতি নর্য় করা চলে। 
শ্রীকষের কথায় দেখা যায়, সাত্বক লোকেরা 
সুসার ও সুরুচিকর খাদ্য গ্রহণ করেল, 
রাজাঁসক শ্রেণীর প্রিয় খাদ্য টক ঝাল ও 
আত উষ্ণ রুক্ষ খাদ্য এবং  তামাঁসকেরা 
শুকনো বাসী ও দুগ্ধ উীচ্ছভ্ট খেয়েই 
থুশি। এ থেকেই আমরা ধরে নিতে পার 
যে, একালের মতোই তখনকার 1দনেও 
খাওয়ার ব্যাপারে নানা রুঁচিরই মানুষ 'ছিল। 


প্রকীত ভেদে আহারের কথা যেমাঁন 
শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন, ঠিক তেমনি দান-ধ্যান- 
যজ্জাঁদর ব্যাপারেও তানি পার্থকা আরোপ 
করেছেন। গীতার অষ্টাদশ অধ্যায় আলো- 
চনায় দেখা যাবে যে সেখানে তিন প্রকারের 
জান, কর্ম, কত প্রভাতির উল্লেখ রয়েছে 
এবং সুখেরও তিনাটি অবস্থাকে শ্রীকৃষ্ণ 
গীতায় যেভাবে ব্যাখা করেছেন তা চির- 
সত্য রূপেই প্রাতিভাত যদিও সে-যগের 
পরিবেশ দষ্টেই তান সাত্ুক, রাজাসক ও 
তামাসক সখের অমাঁন বিশ্লেষণ করে- 
ছিলেন। 

সাধনার ক্ষেত্রেও ফাচবৌচন্রযকে শরীক 
গ্বীকার করে 'নয়েহ্ছিলেন। তাঁর কালেও এই 
দেশে নানা পৃজা-পদ্ধাত ও সাধনার ধারা 
প্রচালত ছিল) প্রকীতিভেদে মানুষ পূজানু- 
গঠান করে থাকে-সাত্বক লোকদের দেবতা 
অর্চনা, রাজাসকদের ধক্ষরক্ষাদ বল্দপা এবং 
তামাঁসকদের ভূতপ্রেত পূজার রশীতকে মেনে 
নিয়েই গীতার চতুর্থ অধায়ে অর্জুনকে 
শরীক বলেছেন 'যে থা মাং প্রপদাক্তে 
্তাংস্তথৈব ভজামাহম:) ফেভাবে এষং যে- 
পথেই উপাসনা করা হোক নাফেন তা খে 
সর্বশীন্তমান ঈশ্বরেরই উপাসনা, সে কথাই 


১৪ 


গীঁতায় বলা হয়েছে এবং ধর্মানজ্ঠানের 
ধাপারেও নানা মত ও পথের স্বাধীনতা এবং 
চিন্তা ও কর্মের স্বাধীনতার সঙপো আঁধকার- 
ভেদ স্বীকৃত হয়েছে। 


এমানভাবেই নানাদক থেকে গখতায় 
ভারতের সমাজ-র্ূপের সম্ধান 

পাওয়া যায়। তবে এক-এক বিশ্বাসের 
মান্য এক-একভাবে গতার ব্যাখ্যা 
করেছেন। ফলে 'বাভক্ন ভাষ্যকারের মতানু- 
হায়” গীতায় উন্ত শ্রীকৃষ্ক-কথার ভিন্ন ভাব 


অর্থ দাঁড়য়ে গেছে। 

বাভল্ল শ্লোকে শ্রীকৃফ যেখানেই আত্ম- 
পারচয় দিয়েছেন সেখানেই তিনি নিজেকে 
সর্বশক্তিমান ঈশ্বর বলে আভিহিত 
করেছেন। পার্কারভাবেই তিনি ঘোষণা 
করেছেন যে, তিনিই সব কিছু । একস্থানে 
অর্জুনকে বলেছেন, 'আমই এই জগতের 
পিতা, মাতা, ধাতা ও পিতামহ,.....আঁমই 


সৃষ্টিকর্তা, স্থাতকতণ ও লয়কর্তা; 
আমিই অবিনাশ বীজ। চতুর্থ অধ্যায়ের 
ঘষ্ঠ শ্লোকে স্পন্টভাষায় "তান বলেছেন, 


"আমি জল্মরাহত, আঁবনশ*্বর এবং সর্বভূতের 
ঈশ্বর হয়েও নিজ প্রকৃতিতে আধাঙ্ঠত 
হয়ে আত্মমায়ায় আবর্ভত হই।” এরপরের 
সবিখ্যাত শ্লপোকেই রয়েছে, পৃথিবশতে 
ধের প্লানি ঘটলে ও অধর্মের অভ্যুত্থান 
সম্ভাবনা দেখা [দলে তাঁকে দুম্টের দমনে 
ও সাধু রক্ষায় আত্মপ্রকাশ করতে হয়। 


প্রাঃ নিঃ 


৬৩-ই, রাধাবাজার জুট, কাঁলিকাতা-১ 
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এসবই অবতারবাদের কথা । 
প্রাচীনতম ভাষ্যকার শঞ্করাচাষ' 
অবতারবাদে বিশ্বাস করতেন না। তাই 
তাঁর গাঁতা ব্যাখ্যা সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকারের 
ও মায়াবাদভিন্তিক। হন্দুভারত সাধারণ- 
ভাবে ঈশ্বরের অবতারবাদে গভশয় আস্থা- 
শীল বলেই রামানূজ প্রভৃতির ব্যাখ্যানূসারে 
সমগ্র হিন্দজাতি গঁতায় বার্ণত শ্লীকৃফের 
সমস্ত উপদেশকে ঈশ্বরের নিদেশ বুল 
হাজার হাজার বছর ধরে মনে করে আসছে। 
বিশেষ করে গধতার দশম অধ্যায় 
বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে, ভগবান শ্রীকৃষজ 
সেখানে সেনানীগণের মধ্যে নিজেকে স্কল্দ বা 
কার্তকেয় বলে আভহিত করেছেন, অনানন 
প্রজা সৃন্টির কারণস্বরূপ নিজেকে কাম বা 
কম্দপ' বলে ঘোষণা করেছেন। পারবতিখ- 
মহেশ্বরের মিলনে তারকাসুর নিধনে ও 
স্বর্গেক্ধারে যেমন কাঁরতকেয়র জল্ম তেমন 
মহৎ উদ্দেশ্য সাধনে মহতের সষ্টি হয়ে থাকে 
মহামিলনের ফলে। শরীক কোথাও কাম- 
বনের কথা বলেন নি, কারণ সৃষ্টি ও 
সমাজ রক্ষার জন্যে কামের প্রয়োজন আছে 
এবং সেইজন্যেই ঈশ্বর যে শৃধুমান্র পুরুষ 
নন, তান স্বূধ দেবতাও, সে কথাও তান 
গীতার দশম অধ্যায়ের শেষ শ্লোকে বলেছেন। 
'আমি সবজশবের সংহারক, ভাবখ প্রাণীদের 
আম উৎপাত্তক'রণ এবং নারশদের মধ্য আম 
কীর্ত, শ্রী, বাক, স্মাতি, মেধা, ধাত ও ক্ষমা- 
রূপে সপ্ত স্ত্র-দেবতা।” সর্বব্যাপী সর্ধ- 
শান্তমান সেই ভগবান শ্রীকৃফ গণতার মাধদেম 
ভারতীয় জনসাধারণের জনো যে নিদেশাবলগ 
[দয়ে গিয়েছেন অনল্তকাল ধরে তার প্রভাব 
অক্ষুগ্ন থাকবে তাতে আর আশ্চয কি! 
কিন্তু কী তাঁর মূল নিদেশ? 'মামনুস্মব 
যুধ্চ। অর্থাং "আমাকে ধ্যান কর আর 
যুদ্ধ করে যাও।' সমস্ত কর্মফল ঈশ্বরে 
সমর্পণ করে যাওয়াই তো খনচ্কাম ধর্ম। 
সেই নিদ্কাম ধর্মেরই মূল প্রচারক শ্রীকৃ্ণ 
এবং গাঁতার্প আত্মকথাই তাঁর প্রচার যন্মর। 
সেই আত্মকথায় জীবনাচরণ-পদ্ধাঁতর যে 
নিদেশনামা রয়েছে অনেকাংশে সেই 
সুপ্রাচীন জীবনধারাই আজও পযন্ত 
অন্দসৃত হয়ে আসছে ভারতীয় হন্দু- 
সমাজে এবং নিঃসন্দেহই বলা যায় যে 
আরো বহু বহুকাল ধরে এ একই পুরনো 
ধারা এ দেশের সমাজ-জীবনকে প্রভাবিত 
করতে থাকবে। 
বেদে অবতারবাদ ব্যন্ত না হলেও মহা- 
ভারতের যুগ থেকে ভাম্বধর্মের ব্যাষ্তির 
সঞ্জো সঙ্গে গাঁতায় বার্ণত অবতারত্বে 





ডি 


মানুষের বিশ্বাস দঢমূল হয়ে উঠতে 
থাকে। আর এ ধারণা বা বিশ্বাস থেকেই 
হিম্দূসমাজে এমন একটা বোধ প্রবল হলে 
উঠেছে যে মানের দেবত্ব লাভের পথকে . 
সুগম করে দেবার জন্যেই স্বয়ং ভগবান 
মানধ্য রুপে মাঝে মাঝে অবতণণ্ণ হয়ে 
থাকেন। এ বিশ*বাসের যৌন্তকতা নিয়ে 
কোনোর্প তর্ক না তুলে নার্ববাদেই বলা 
যায় যে, অবতারবাদে এরূপ আস্থাকে 
পাঁথবাঁর প্রায় সমুদয় জাতিই সুদশঘকাঙ্ত 
ধরে সমাজের পক্ষে কল্যাণের বলেই মনে 
করে আসছে। এবং এই কারণেই প্রধান 
প্রধান প্রায় সব ধর্মাবশবাসেই এর প্রশ্রয়ও 
লক্ষ্য করা যায়। 
সৈ যাই হোক নিজ্কাম কর্মসাধনাই 
মুল কথা যাঁদও যুগে যে 
ভারত-মনীষারা 'বাঁভম্রভাবে গণতার ব্যাখ্যা 
করে এসেছেন। শঙকরাচার্য বা রামানুজের 
পরে আমরা এ সম্পর্কে শতকরপল্থখ মহা" 
পণ্ডিত মধুস্‌দন সরস্বতশ প্রমূখ ভাষা- 
কারদের স্মরণ করতে পারি। তবে আধৃনিক 
ভারতের তিন মহানায়ক শ্রীঅরবিন্দ, তিলক 


মহারাজ এবং মহাত্মা গান্ধধ পৃথক পৃথক 


দ্‌ম্টিভঙ্গশ থেকে গীতার যে ভিষ্ব ভিন্ব 
তিনটি ভাষা রচনা করেছেন তার প্রতোকাঁটই 
আভিনব এবং একালের মানুষের পক্ষে 
বিশেষভাবে প্রাণধানযোগা। 

' সব্জনহিতে অনাসন্ত হয়ে কর্মসাধনাই 
গীতার মূল বাণখ এবং তাকে অবলম্বন 
করেই শ্রীঅরাবন্দ সর্বানয়ন্তা পুরুষোত্তমে 
সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করে কর্মমুখে জ্ঞানের 
মাধ্যমে ভান্তবাদকেই মোক্ষলাভের পরমপথ 
বলে আঁভাহত করেছেন তাঁর গীতাভাষো। 
তাকেই তিনি বলেছেন আত্মসমপরণযোগ। 
গীতার পণ্চদশ অধ্যায়ে পৃরুষোত্তমযোগের 
বর্ণনা রয়েছে। তাকে ভাত্ত করেই শ্রীঅরাঁবন্দ 
তরি গীতাদ্শন ব্যাখ্যা করেছেন। তাঁর 
বিশ্লেষণ মতে জীব ও জগত ক্ষর-পূরুৰ 
আর ক্‌টস্থা প্রকৃতি অক্ষর-পুরুষ এবং এই 
দুইয়ের অতত যে ঈশ্বর তানই পূরু- 
যোত্তম। গাঁতার পণ্দশ অধায়ের সপ্তদশ 
শ্লোকে বলা হয়েছে, 'শাস্তে পরমাত্মাই পৃরু- 
ষোত্তঘম নামে বার্ণত এবং সেই পরমাত্মা এই 
বিশ্বপ্রপণ্ডে প্রাবষ্ট ও পরিবাশ্ত? 


[তিলক মহারাজ এবং মহাত্মা গান্ধী 
উভয়েই গাঁতা ব্যাখ্যায় কর্মযোগের পথকে 
বেছে নয়েছেন, কিন্তু কারাবাসকালে রচিত 
[তিলকের 'গণতা-রহস্য, এবং গাম্ধশীজণব 
গীতাভাষ্যে 'অনাসীন্তযোগ' সম্পূর্ণ পৃথক 


ভাবধারায় বশ্লেঃষত। তিলকের মতে 
কুর্‌ক্ষেত্রের যুদ্ধারম্ভের প্রাক্কালে শ্রীকৃফ 
মোহগ্রস্ত মহাকম্ঁ বর অজুণনকে যে 


শিক্ষা দিয়েছিলেন তাতে এ 'সিম্ধা্তেই 
আসতে হয় যে কর্ম থেকে কখনো দরে 
থাকা সম্ভব নয় এবং কর্তব্য ত্যাগ 
সঞঙ্গতও নয়, আর জ্ঞানাভত্তিক ভান্তমূজব 
কর্মসাধনাই মোক্ষলাডের শ্রেম্ঠ পথ । গত; 
তৃতীয় অধ্যায়ে উনাবংশ ষ্লোকে জ্রীভগবা। 
তাই অর্জুনকে বলছেন, “সদা অনাসম্ত হ 
কত'ব্য করে যাও। অনাসন্তর কম সম্পদ 
মান্য পরমপদ প্রাপ্ত হয়।” নিদ্কাম ক 
যোগের মাধ্যমে মুস্তলাভের উপায় এভাবে 


শরবার, হ০শে মাঘ, ১৫৭৩] 


গতায় বার্ণত হয়েছে। তারপরে দ্বাদশ 
অধ্ায়ে তৃতীয় ও চতুর্থ শ্লোকে জ্ঞানযোগের 
সাহ!য্যে হীন্দ্ু় সংযম দ্বারা সবর সমব্দ্ধ 
হয়ে ও সর্বদা স্বজনের কল্যাণে রত থেকে 
নির্গনণ ব্রক্মের উপাসনাতেও যে মোক্ষলাভ 
ঘটে তার কথা বলা হয়েছে। মোক্ষ অজ 
ভান্তযোগের প্রশস্ত পথের সন্ধান দিয়েছন 
শ্রীভগবান একাদশ অধ্যায়ের চতুপপ্টাশং 
শ্লোকে। সেখানে তান বলেছেন যে শুধু- 
মানত অনন্যা ভান্তদ্বারাই ঈশবরলাভ ও 
ঈশ্বরে বলশন হওয়া সম্ভব । এই জ্ঞন, 
ভাস্ত ও কর্ম যোগের সমান্বিত পথকেই ব!ল- 
গঙ্গাধর তিলক মুক্তির সেরা পখরূপে বেছে 
[নয়ে'ছলেন। 


গান্ধীভাষেও এই কর্মযোগই সমাথণত, 
তবে আহংসার খাষ মহাত্ম গান্ধী কুরু- 
ক্ষেত্রের সশস্ত্র রন্তক্ষয়ী যদ্ধকে মেনে শিতে 
পারেননি, তাকে তিন গ্রহণ করেছেন একটি 
রূপক রুপে। কী সেই রপক? তাঁর মতে 
হ.দয়ক্ষেত্ই আসলে কুপুক্ষেত্র । মানবদেহ 
সেখানে রথ, অজহন রথ, শ্রীকৃষক সারাথ, 
ই*্দ্ুয়গণ  অশ্ব-স্বরূপ এবং মন তার 
লাগাম । সেই হদয়ক্ষত্রে দৈব) প্রবত্ত ও 
আসবী প্রবাত্তর অর্থাৎ ন্যায়অনযায় দুই 
পুর সমাবেশ ঘটে এই ন্যায় বা দৈব 
পক্ষহ পাণ্ডব পক্ষ এবং অন্যায় বা আস.রা 
পক্ষই কুরুপক্ষ। হ্য়প্থ এই ন্যায়অন্ায় 
পোধের সংগ্রামকেহ . গান্ধীজী কুরক্ষেত্রের 
ঘদ্ধ বলে ধার নিয়েছেন এবং শ্রাতার 
তৃতীয় অধাায়ের আরমমাকে গ্রহণ করে 
কান দোখয়েছেন যে. সবাই জাবনের 
লঙ্গন, ভোগ এয়াশস,এতপাং মোক্ষের প্রকৃষ্ট 
পথ যে কমত্যাগ, জাবনকে সেবাষজ্ময় 
কণ তোলার মধোই তার প্রকাশ । অনাসন্ত 


[সবাকমের ঝোগসাধনায় জনগণকে 
আক্ষণ করার উদেদাশাহ  শান্ধজখু 
'অনাসন্তিযোগা নামে এই অভিনব গীতা 
ভাষা বচনা করেছেন 

নোক্ষলাভের আরেকটি পথ রজযাগ্র 
এবং সে পথের নিদেশি রয়েছে গাঅৰ 
পণ্টম অধায়ের সভবিংশ ও  অঞ্টা বংশ 


দেলাকে। তাতে বলা হয়েছে যে বাহ্য বিষয় 
থেকে মন সারয়ে ভুযুগপের আধো দি 
'স্থর রেখে নাসকার, মধ্যে বিচরণশীল প্রণ 
ও অপান বায়ুর উধর্ণ ও অধোগাতি রোধ 
করে এবং ইন্দ্রিয় মন ও বুদ্ধর সংষমে 
ইচ্ছা, ভয় ও ক্রোধশন্য হয়ে যে মন কালা'ত- 
পাত করেন 'তানও জীবন্মুন্ত। 

'কন্তু এ হলো জনসমজ ও গহস্থ- 
জগ্রব'নর সঞ্জগে সম্পকহগন মুনিখাষদের 
তপ$-সারধনার ব্যাপার) তাই বোধহয় 
এ/আরাঁবধ্দ, তিলক মহারাজ ও মহাস্া 
গান্পণির গখতভাব্যে রাজযোগ নায় ভেমন 
কনা আলোচনা নেই। 


যাই হোক, এসবই হলো বাভন্ন গসতা- 
শাধ্ের কথা । কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের আত্মকথা এই 
গখার আলোয় আমরা যাঁদ' মৃজ মহা- 
ারভকে বিশ্লেষণ কার তাহলে মহা? 
ভারতীয় যুগের ভারতসমাজের রুপ 
গা্াদের কাছে অনেকটা পারিচকার হয়ে 
উঠদ্ভ পারে। গখতার প্রথম অধ্যায়ে উত্ত 
অজুনের যে প্রম্ন থেকে শ্রীকফের আত্ম- 


গু 


কথন শুরু এবং যেকারণ দোখয়ে 
গাঙ্ডীবধারশী তৃতীয় পান্ডব ধনূরবাণ ত্যাগ 
করে শোকার্ত হয়ে 
সেই শ্লোক কয়টির মধ্যেই তখনকার 
একটা সমাজকাঠামো আমাদের চোখে ধরা 
পড়ে। যুদ্ধে নিবৃত্ত হবার জন্যে সারাঁথ 
কুফকে 
অজু্ন বলছেন, 'যাদও এরা রাজ্যঙ্গোডে 
অভিভূত হয়ে কুলক্ষয়জনিত অপরাধ ও 
মন্ত্রত্রোহের পাপ দেখছেন না, কিল্তু হে 
জনার্দন, বংশনাশের দোষ বুঝতে পেরেও 


আমরা কেন এই পাপ কাজে 'িব্ত্ত থাকবো 


না?" এরপরেই অর্জুন বলেছেন, 'কুলনাশে 
অনুষ্ঠাতার অভাবে চরাচারত কুলধর্ম নম্ট 
হয়ে যায় এবং তার ফলে সমগ্র কূলকে 


অনাচার ও অধূর্ম আভিভুত হতে হয়।” ক, 


পারণতি ঘটে তার?” সে বর্ণনাও পাই 
আমরা অজর্তন ম.খে। তিনি বলেছেন, 
'অধমের দবাধা আঁভিভূত হলে কুললক্ষত্রীর। 
দুস্টা হয়ে যায় এবং তখনই বর্ণসত্কর 
সুন্টি হয়।, 


আপন আভজ্ব্ভা ও লব্ধ জবান থেকেই 
যে অজন এসব কথা তাঁর সখা-সারাথকে 
বলে থাকবেন এবং কিলনাশকরূপে নিরন্তর 
নরকবাসের ভয়ে সংগ্রামবিমখ হয়ে 
থাকবেন সে-ব্ষয়ে সন্দেহ নেই। অজহুনের 
প্রন এবং তাঁর 'নাস্কয়ভাবের উত্তরেই 
শরীক এই পাথবীতি দেবস্বভাব ও অসুর- 
স্বভাব মানবের সাষ্টর কথা বলেছেন। 
এই উভয় শ্রেণির মানুষেরই বিস্তৃত বিধরণ 
রয়েছে গঈতায় এবং এই উভয় শ্রেণীর 
এানষের কাষাকলাপের ও চরিত্রের পাঁরচয়ও 
রয়োছে। বস্তবিকপন্ষে পণ্ট-পান্ডব ছাড়াও 
ভীঞ্ন, ?ব্দুর, ধূডরাষ্টু, কর্ণ ও গাম্ধারী 
প্রমুখ সঙ্জানল যেমন অভাব ছিল না মহা- 
ভারতীয় যুগের ভারতবষে' তিমান শকুন, 
'শশ,পাল. জরাসম্ধ প্রভীত-সহ দঃযেধনাদ্‌ 
্ুরকর্মা ও আসুরপ্রকীতির দজনও হুল 
দোশের সবধি। একালের মতো সেকালেও ভাবত 
চৌরবাত্ত ও দস্তা ছিল, বর্ণসঙ্কর ছিল 
এবং শ্রীকফের বর্ণনানুযায়ণ তখনও দেশে 


রথে বসে পড়াছলেন 


[বিপক্ষের ঈদকে সঙ্কেত করে 





৯৫ 


এমন সব লোক্ষ ছিল যারা 
'এই জবাৎ সত্যশূন্য ও 
হন এবং যাদের কাছে 


তান কঙাতোা 
ধা ধনের ব্াযবস্থাশ 
কাম ভোগই ছিল 


জশবনের পরম পূর.ষাথণ,.. আর যারা 
কাম-ক্রোধের অধীন হয়ে বিষয়ভোগের জন 
আমতা অসদদ্পায়ে অথসম্পদ সংগ্রহে, 
সচেচ্ট থাকতো |, তখনো সমাজে বহুপাতিত্ 
ও বহুপতণীত্ব অর্থাৎ নারা-পু্রষ উভয় 
ক্ষেত্রেই বহুবিবাহের : প্রচলন ছিল; 
সেকালেও পাশা বা জয়াখেলার বেওয়াজ 


ছল; সহমরণও যেমন চলতো, অনেক নার 
আবার বৈধবা-জশধনও যাপন করতো । 
গণতায় তৎকালীন সামাজক উদারতাৰ 


আরেকাট দম্টাক্তের 'দকে অনসাম্ধৎসহ 
পাঠকের দা, আকৃষ্ট না হয়ে পারে'না। 


নশচকুলোম্ভব, পাতিত বা স্মীলোক বলেই: 
তারা উপেক্ষণণয় এবং তাদের উদ্ধারপথ 


নেই, একথা 'ঠক নয়। শ্রীকৃষ্ণ গীতার নবম 
অধ্যায়ের চারটি (৩০-৩৩) শ্লোক পারজ্কার 
ভাষায় বলে 'দয়েছেন যে, নিতান্ত দুক্াচাবপ 
যাঁদ অনন্য মনে ঈশ্বরের ভজনা করে তা” হল 
তাকে সাধু বলেই গণ্য করতে হবে, কারণ 
তার মধ্যে সাধু সঙ্ক্প দেখা টদয়েছ্ছে। সেও 
শীঘই ধর্মাত্া হয়ে চিরশান্ত লাভ করবে॥ 
তারপরেই শ্রীক্ক ধলেছেন, যারা নীচ 
কালাচ্ভব 'কংবা স্তীলাক, বৈশ্য ও শত্রু 
তাব্রাও ঈশ্বরের আশ্রয় নিলে পরমাগাত 
প্রাপ্ত হয়ে থাকে । এ থেকেই বুঝা যায়, সে 
হুগে গুণগতভাবে ভ'রতে সাদাাঁজক শ্রেণি” 
'বনাস থাকলেও কোনো শ্রেণীর মানুষকেই 
উপেক্ষা করা হতো না। এমানিভ।বেই সবাদক 
থেকে গীতার বিচারে মহাভারতীয় যুগের, 
ভারত-সমাংজর বিশ্লেষণ করা চলে 


আর জ্ঞাতাবরোধ 2 সেও তো চিরন্তন ।' 
লোভ এবং অ বশবাসের ফলেই তার সৃজ্ট। 
আর তারই পারণাত যত সব য্ধাধগ্রহ ॥ 
ভূ-ভার হরণই যাঁদ সব খংদ্ধের লক্ষ প্রাক 
অনুপ্রাণত  কুপুক্ষত্র-সনর ভিব আাতি- 


বিরোধ তি যনদ্ধের এক 


৮ 


১৬ নত রুপ॥, 


গীতার শিক্ষনও ভাই শালত। 


পানের দোকানের আয়নায়॥ 
লোকনাথ ডদ্রাচার্্য 


আশ্চর্যতম কথা আমার থুণ-ধরা জীবনের £ ভাষা যে হারিয়ে 
ফেলোছি একাঁদন, অনেক 'দিন, তা ডেবে আর আশ্চর্বও হই না। 
প্রাণের যাদুমন্পে আর কিছুকেই, কাউকেই, না পেরে ছশুতে, 
নিজেকে ছোঁওয়াতে, অবাধ্য আক্রোশে আমার চারপাশে কেবলি 
বস্তৃপিপ্ড জড়ো হয়, মার অন্যতম এ-অধম--বিনয়টাও শুধু 
লোক-দেখানো, উদ্ধত -- স্বয়ং। 


ফিটফাট কোট-প্যাপ্টে, মুখে খই-ফোটা কাফকা-কামাতে, অসভ্য 
সভ্যতার ধোপে দুরস্ত আম এক দুরন্ত গোয়ার গাধা, 
বাচাল--ঝকঝকে চকচকে, অপূর্ব অমানুষ। কিছুই বুঝিনি । 


সোঁদনকার ঘটনাটা তাই ভারী অদ্ভুত, রেস্তোরয়ি। কাঁটা-চামচের 


পালা শেষ ক'রে বিল চুকিয়ে বকাঁশস দিয়ে বৌরয়ে আসাছ, 
হঠাং নজরে পড়ে মেয়েটাকে, সাত-আট বছরের, কোণের টেবিলে । 
কেন, কোন অপারিচয়ের জগত হ'তে তার মা-বাবা এসেছে এখানে 
টাকা গুড়াতে, অপাপাবদ্ধ তাকেও এনেছে নিয়ে - কোন 
গুরছেয় কামড়েছে তাদের! , ঘরের কার্কার্যে-কার্পেটে, 
তারা একখানি অসমান, বেমানান ছাব-এত কর্কশ, এত 
অপট;, বেসামাল । 


তব কা উল্লাস ছোট্র মেয়েটার, গোগ্রাসে গিলছে, দুহাত 'দিয়ে 
মুরগণর ঠ্যাং 'ছি'ড়ছে। ঘরের অবরুদ্ধ বাম্প সে হো-হো হেসে 
বার ক'রে দেয় হঠাত-হঠাং-খোলা দরজার ফাঁক দিয়ে, পথে, পরে 
অনন্ত গগনে । চোখে তার কোথাকার কোন ধানখেত আন্দোলিত, 
ঘ্রাণ মাটির দূর-দুরান্ত ঘাসের _ পাব্রতার সে-্দুটি যুই ফুল । 


দাঁড়য়ে পাঁড়, কী-একটা বিদ্যুতে চিড়িং ক'রে ওঠে আমার অগম 
গহনের শিরা-ন'ড়ে-চ'ড়ে ওঠে সর্বন্রের খণ্ড খন্ড বস্তুপিন্ড, 
শন রন্ত-সণ্টালন। ইচ্ছে হয়, ছনটে যাই এ নামহানার কাছে, 
জাঁড়য়ে ধার তার ছোট মুখটাকে _ চিবৃকটাকে, চুমুতে ভরাই 
নাক-গাল-কপাল, বাল $ মা আমার, দেবী আমার, কতদিন মা 
বলে ডাক নি তোমায়! 


বলা বাহুল্য, বালান ছুই, নিঃশব্দে বোরয়ে আস আবার 
অসভ্য সভ্যতার রাস্তায়, পানের দোকানের আয়নায় দেখে ভাল 
লাগে, মুখের মুখোশটা ঠিক আছে। শুধু, মাঝে মাঝে, নিজেরি 
মনে- মনে সেই মা বলে ডাকার রেশটা এখনো অস্ফুটে বাজে, 
যাঁদও এ-মহূর্তে মালয়ে এল বলে। 


সাাকো পার হলে।॥ 


পাঁরচিত মান্দরের ঘন্টাধ্বান...মূদ শোনা যায়, 
কখনো বাতাসে নড়ে মানতের দু-একটা খই... 
কখনো আলসে ঘিরে কিছু ওড়ে শালখ চড়ুই... 
রাঁসকতা করে, 

স্মৃতি খশুটে খায়, 

সময় এমাঁন ক'রে কোথায় মিলায় প্রয়তমা 
পায়ে পায়ে অন্যতম বাঁকে £ 


আমরা কখন যেন একে একে সাঁকো পার হ'য়ে 
ধববর্ণ পথের ধারে ধৃসারত দেহে 

আটচালা খশাজ, সশমানা পেরিয়ে ভাঙা স্বরে 
বেসুরো আওয়াজ ছুড়ে মার 

“কে আছো বন্ধ ঘরে, শেষ হল রাওতার দন 
এখনো ভগ্নহাতে কড়া নাঁড়...জীর্ণ সাকন 

অথর্ব প্রহরে £ 


দূরে আরও দরে... 
মন্দিরের ঘন্টাধযনি মৃদু শোনা থায় 


কখনো বাতাসে নড়ে মানতের দু-একটা খই 


কখনো আলসে গায়ে কিছ্‌ ওড়ে শালিখ চড়ুই, 
রাঁসকতা করে। 


| স্মাতি ফোটে বিবর্ণ মাচায়। 


শান্তন্‌ দাস 
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শক্ুবার, ২০ছ মাঘ, ১৩৭৩ ] 


বিস্ময়ের গুষ্টি করে। রেড ইনডয়নদের 
দেবতাপ্রার ডান্তার স্যালভেটর এবং সী" 
ডোঁভলের মধ্যে আশ্চর্য সংযোগের বিস্ময়- 
কর ক্যাহনণ আর স্মানিরার্ড জাবটার সী- 
ডেডিল ধরবার প্রাণাল্তকর প্রয়াস সমস্ত 
পঠকমনকে স্তব্ধ করে রাখে । এ-কাহনশ 
শুধু সঙাদ্রে ব্যাপ্ত নয়,এর পারাধ স্থলেও 
ছাড়য় আছে। আী-ডোভল ইকাঁথয়নেডোরের 
রহস উল্মোচন ঘটবার পরও পাঠককে স্তম্ 
য়ে থাকতে হয়| গল মাত নন, সাব 
সপ বহু তথা এবং পবজঞ্কানের সংবাদ 
নিচুণ দক্ষতার সঙ্গে চিতিত হয়ছে 


'সমুদ্রু শয়তান” হল পদ আ্যামাফাব- 
যান'র বাংলা অনুবাদ। শ্রীঅদ্রীশ বধন 
নিজেও মৌলিক “সায়াপস 'ফকশ্যান' রচনায় 
দুনম অজ করেছেন। বর্তমান গ্রল্থথানি 
অনবাদ করে বাংলাদেশের পাঠকসমাজ থেকে 
হান সাধুবাদ পাবেন। অনৃদিত গ্রল্থথানি 
পড়বার সময় কোথাণ্ড থমকে দাঁড়াতে হাব 
না। এনে হবে বইখানি যেন মূলে বাংলতে 
[লখা। 





সমহদ্র শয়তান আলেকজ্রান্ডায় '[বলায়েভ 
রাঁচত দি আমাফাবৰয়ানের অন[বাদ)-- 
অদ্রীশ বর্ধন। আযালফা-বিটা পাবাঁল- 
কেশনস্‌। ৯৭-৯, সারপেনটাইন লেন। 
কলকাতা-_১৪। দাম চার টাকা। 





একটি ব্যর্থ রচনা 


'ঝরাপাভা' চারাট  আখ্যানের সংকলন। 
একর সঙ্জে আনার কোন সম্পক নেই। 
কেবল এ চারাট আখ্যানের সঙ্জো ক্ষীণ এক 
যোগসত্র রেখেছেন কাঁহনীর  বস্তা_ 
'সতাযূগের  িপো্টার নবীন। এ জাতীয় 
রচনাকে ঠিক কোন শ্রেণিতে ফেলা যায় 
তা বেশ চিন্তার গিবষয়। না গল্প, না ভায়ের, 
নাকোন িপো্টাজ্‌ স্টোরী। কিছুটা 
ডায়েরী ধরণের বোধহয় বলা যায় ॥ গলেপেব 
উপকরণ আছে খুব সামান্য। 

কাহনগর বস্তা বা লেখক 'নজেকে 
গরপো্ণর বলে পারচয় দিলেও কাহিনীর 
কোথাও িরপোটণরের ভূমিকায় তাঁকে দেখা 
যায় 'ন। 

দাঁজপলং গিয়ে তান মুখদ্জে গিল্নশর 
দাম্পত্য জশবনের যে পরচয় ও সম্পর্ক 
জেনে 'লাপবদ্ধ করেছেন, শকংবা ব্যারাক 
পুরর নটরাজদার যে কাহনগ তুলে ধরেছেন, 


কিংবা পুরশতে গিয়ে ষে চিন্রতারকার কথা 
জেনেছেন, কংবা আমতার 'নকটবতাঁ 
ভাতঘারতে যে হেডমাস্টার ও হেড- 


মস্ত্রেসের গলপ শুনিয়েছেন_সেগদালর 
জন্য বস্তা বা লেখক রিপোর্টার না হলেও 
চলতো। 'িপোর্টারের ভূমিকায় অংশ নিয়ে 
লেখক পাঠকদের আঁতারন্ত কছুই 'দিতে 


পারেন 'ঈীন। এমন কি এ চারটি কাহিনীর ' 


৪ পল সত টা যত রি 
হত ৪52 হা 
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অমংত 
বিশেষ গ্রন্থ সংখ্যা 


অমৃতের ১০ ফেব্ুয়ারণির 

সংখ্যাটি সরস্বতী প.জা 

উপলক্ষে বিশেষ গ্রন্থ সংখ্যা 
হসাবে প্রকাঁশত হচ্ছে। 


৬ এই সংখ্যায় থাকবে * 
দেশ-বিদেশের বইয়ের খবর 
বাঙলাদেশে বইয়ের বাজার 
বিশ্বের 1বাচন্র বই 
বই বিক্লয় ৫ একাট +শল্প 


অনুবাদজগতের দু-চার কথা 
বাঙলাভাষায় বিজ্ঞান 
পুস্তক প্রকাশন 
এবং 
গ্রল্থসংক্লান্ত অন্যান্য গনবন্ধ 
* [লখবেন * 
'ব্রপুরাশঙ্কর সেন 
সুধীরচন্দ্র সরকার 
জানকীনাথ বসু 
ভবানন মুখোপাধ্যায় 
বশ মুখোপাধ্যায় 
নকুল চট্টোপাধ্যায় 
গৌরাীশঙ্কর ভত্রাচার্য 
রবীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
রাসাবহারী রায় 
দলীপ মালাকার 
এবং 
আরো কয়েকজন 


_ ধারাবাহক রচনা ও 
গনয়ামত গবভাগ 
দাম যথারশীত চাল্লশ পয়সা. 





মধ্যে কোন নতুনত্ব বা বৌঁচন্্য কিছই নেই) 
লেখার আঁপাক ও ভাষাও তেমন সংখপাঠ) 
নয়। পড়তে শিয়ে মাঝে মাঝে বিরান্ত ধবে 
ায়। 


ঝরাপাতা- ভশ্রীযোগণলাল হালদার, 

' ক্লামলাল পাবালাশং হাউস; ১০৪ষ, 
দেবেল্ট্রল্ল দে রোডঃ কাঁল-১৫। 
দাম--তিন টাকা। 


_ বল্ল 


শ্রীযৃন্ত প্রেমময় দাশগুপ্ত বর্তমানে 
কটক প্রবাস*। তান অশেষ শ্রমসহকারে 
বোদক সাহিত্য, প্রাচন লোকস্মৃতি, প্রাচীন 
অব্দাঁদ, বোদক তথ্যাদ, শিলালেখ, হল্দু- 
পুরাণ স্মৃতি, বৌদ্ধ স্মৃতি, জৈন স্মৃতি 
প্রভীতি বিশ্লেষণ করে প্রাচীন ইতিহাসের 





ক্লমপঞ্জগ রচনা করেছেন। চন্দ্ুগৃশ্তের 
ঘসংহাসনারোহণ তরখ ও শীবাম্বসার 


অশোক' ক্লমপঞ্জী তান যে আশ্চর্য অধ্যবসাব 
সহকারে লিপিবদ্ধ করেছেন তা বিস্ময়কর 
এই গ্রন্থের প্রথম ভাগ মেগাম্থোনসের ভারত 
1ববরণের মধ্যে চন্দ্ুগুপ্তের কাল নিদেশ ও 
তার সঙ্গে বৃহত্তর যুগাঁভাত্তক পৌরাঁণক 
কাল 'নদেশের এঁকা সন্ধান করেছেন। সেই 
সূত্রে পৌরাণক পঞ্জ ও ভারত িবরণানু- 
সারে চন্দ্রগুশ্তের গসংহনারোহণ তারিখ 
৭নর্ণয় করেছেন৷ এই গ্রন্থের দ্বতশয় খণ্ডে 
আছে মহাপদ্মনচ্দের আভষেক তাঁরখ। 
ঘুগবাদ ধাঁধার সমাধান প্রচেষ্টা আছে এই 
গ্রল্থে। বৌদক যঞ্জ-প্রথার সূচনা বা বৈবস্বত 
মনু থেকে পুর্যকি পযন্তি ঠহসাব করে তার 
1বাধসঙ্গত বশ্লেষণ এবং য্যান্তসহকাৰে 
পারবেশন বড় সহজ কর্ম নয়। শ্রীযুস্ত 
প্রেমময় দাশগ্‌স্ত সেই কর্ম করেছেন 
আশ্চর্য শনষ্টাসহকারে এবং সেই কারণে 
তান আমাদের আভনন্দনযোগ্য। গ্রল্থাটরু 
ছাপা ও বাঁধাই মনোরম। 
চন্দ্রগশ্তের  সিংহাসনারোহণ 
তারিখ ও 'বাম্বসার ও অশোক 
ক্রমপঞ্জশ £ 
ইতিহাস প্রসঙ্গ)--শ্রীপ্রেমময় দাশগপ্ত 
প্রথীত। প্রকাশক -- সাহত্য ভবন। 
দেওয়ান বাজার কটক-১। দাম--কুঁড় 
টাকা মান্। 


প্রা্ত স্বীকার 


শতাব্দী শেষের কবিতা প্রথম খণ্ড) 
পশ্চিমবজ্জা লেখক সমবায় সংস্থা । এস 
1ব গড়াই রোড। আসানসোল। বর্ধমান। 
মূল্য দু টাকা পণ্ঞাশ পয়সা। 

তিন চোখ সোনালী চাঁদ কোব্যগ্রন্থ)- 


ধদলশপ বন্দ্যোপাধায়। এশিয়। 
পাবালাঁশং কোম্পানী। কলেজ শ্্ীপট 
মাকে, কলকাতা-৯২। দাম দ্‌ টাকা, 

| ও 
শ;কলো বকুল কোবাগ্রস্ব)--নিভ্য- 
গোপাল সামন্ত। ইন্ডিয়ান ক 


কললার্ন, ৩ রমানাথ মজনমদার স্মথট। 
কলকাতা-৯। মূল্য দু টাকা। 


একাদশী কোব্যগ্রন্থ)-সঞ্জসৰ চৌধুর)। 
মূল; এক টাকা। 





মনে পড়ছে, বছর পাঁচ-ছয় আগে 
সংভূমের বনবাদাড়ে ঘুরতে-ঘুরতে একটা 
গু'রাও-পান শুনোছিলুম যার মানে, এক 
শোভা আরেক শোভাকে সহ করে না, 
একজন এলে অন্যজন সরে দাঁড়ায়, ভাই ও 
ঘন বানের মধো এসে ঢুকলোনএতো যে 
গাছ-গাছ|ল, পাতাপত্তর, নগীল-হলদ ফ.ল- 
ফল সব তঃচ্ছ হয়ে গেলো, যেমন মাদার 
ঘটলে বনের পাঠাথও বন ছেড়ে পালায়। 


সতামথ্যা যাচাই করা হয়নি,ভেমন করে। 


সাধারণভাবে ততো মনেই হয়, বসন্তের 
বিপুল উৎসবে পাঁখদের তামাসা নিছক 


ছে7টাখাটো হবে না। পংড়মের পাতা 
অণ্চল শোনা সেই ছেট্ট গানাটর কথা 
আজ শেষভাবেই মনে পড়ছে। মনে গার 
ধ্ারণ-..অক।ল-এসশ্তের হঠ্াং হাওয়া। সেই 
হাওয়া এসে বলছে, এবারের মতো আর 
বারনা নেই, পালা ফরোলো, দাঁড় দা 
গোছগাছ করো, পাতানো সংসার গহুটাও, 
লো। শহরে-পাকেো আর কানাগাঁলর ল্যাম্প, 
পোস্টে হেলানদেওয়া শিমলমাদরে ফলে 
এসেছে। ফন এলে বনের পাঁথ বন ছেড়ে 
পালায়। তাই নাক নিয়ম! সে নিয়ম বনে" 
বাদাড়ে কতোটা খাডে জান না, কিন্ত 
আমাদের শহর কলকাতায় খাটে। এখানের 
ছোটো-বড়ো দীঘি আর জলাশয় খাঁ খাঁ করে 
-শুকনো পাভার মতন রঙখন পালক 
ইতস্তত উড়ে শৈড়ায়। পাজ্ার মতন হাওয়ার 


টান জলের প্রান্তে জমা হয়। জলে প'খ 
যেন আকাশ কাঁধে চাপিয়ে বাড় ফিপছ 


এখন । বসন্ত আসছে, রঙ্গীন মাদার শিমূল- 
পলাশ তেপলতের কাল হয়েছে শুর। 


আর হয়তো সশ্তাহ দুয়েক । ওদিকে 
ঘরফ গলতে শুরু করবে । একে চগ্ল হয়ে 
উঠবে পরদেশী পাখির দল। পরবাস তো 
নয়-নয় করেও মাসকয়েক হলো। এবার 


ভালোয়-ভালোয় গান্রোৎপাটন করলেই হয়! . এমনটাই বোধ হতো। ঝগড়া করতে-করতে 


এই শেষের দিকটায় চিড়িযাখানায় গিয়ে 


একটু মনোযোগসহকারে লক্ষ্য করলেই 
বোখা যাবে-ওরা কতদূর ঢণ্ল হয়ে 
উঠেছে। শীতের দেশের পাঁখ-তাপের 
[ছিটেফোঁটা লাগলেই ফোস্ক। পড়লে, 
ফেস্‌কা মানে মৃত্যু। কেউ বা সদর সাই- 
বেরিয়া থেকে আসছে বছরের পর বর, 
একই জায়গায় শীতের কয়েকাঁদনের দেশ- 
ভ্রমণ তাদের । আধকাংশই নানাজাতের ঠটল-- 
প্রীতি এক, আকাতিতে ইতর-বিশেষ, বাচ্চ। 
হাঁসের মতন দেখতে । 'চাঁড়িয়াখানার আত 
গাদলো ঝিল থই-থই, পাড়েও গাদাগাদি করে 
ঘসে রোদ পোহাচ্ছে। চিৎকারে কান পাত 
ঘয় না| কিছু কছু আনার ডল ভাত 
ঘসে। তৈমন-তেমন ডালের নিচের দিক নখে 
আঁচড়ে ঝুলছে চালতাবাদুড় আর কলা- 
ঘদড়ের দল গাছ-পাঁঠার মতন। 


[চিড়িয়াখানা বাদ দিলে কলকাতার মধ্যে 
ঢার্বীরয়া আর বেলেঘাটার জলাশম়- এমনি 
গঙ্গাতেও সারবন্দী সাঁতার দেয় এই পর- 
দেশ্শ পাখির কাঁক। এ সময় গঞ্খয় সী- 
গাপও কিছু চৈসে আসে সাগরের মোহন! 
ছ।ডয়ে। কলকাতার কগাকাঁছ গিল-বাঁওড়ে 
এই [টল বা এক শেণর বুনোহাসি শিকাগ 
করতে উইক-এন্ড-এ দৌড়োয় 'শিকার-পাগল 
মানুষ । খাঁড়বাঁড়র জলা. ভাঙড়, বাদ, 
ঘাসখালির চড়ায় পরদেশশ পাঁখর সংসারে 
হাহাকার পড়ে ধায় তখন। 


ছোটোবেলায় শুনতুম। এ-পাখির গায়ে 
ছাত দিও না, ধরো না-সংসারে আগুন 
লেগে যাবে। কোন পাঁখ ছিলো তারা? 
শহরে বুঝি তাদের দেখা যায় না? নাম 
ছিলো, ছাতার। হয়তো স্থানীয় নাম। মহা। 
ঝগড়ুটে পাঁখ। সর্বদাই ঝগড়া বা কোঁদলে 
প্লত। ভাবভাঁঙ আর সতেজ গলা শুনে 


একেবারে বেহুশ, তখন মুঠো করে ধর 

ধাস-। সবাই বলতো, ও-পাঁখর গায়ে হ 
[দও না, সংসারে আগুন লোগে ধা 
লম্ভবত অমন গলা সেকালের শাদা, 
একাননবভশি পারিবারে সবাইকে সন্্ুস্ত ক 
ভুলতো। দুচাত্র বছর আগেও দেখোছি, ঈ 
পড়ে। আঞ্জকাল একেবারেই দেখি না। ও 
দোঁখ না, আতাচোরা, গাঙশালখ, পাচি। 

মাছরাঙা । শহর যতো ভেঙে নতুন হয 
এরা ততোই দরে সরে যাচ্ছে। আজক 
লাশের খাঁচায় বাব্‌-শালখই বাপে 
কন? দুমাসে একলার গাল দিয়ে খাঁট 
ভার্ত হরেক পাখির পাঁখএল। দেখতে বত 
পায়? উত্তর কলকাত'র গাঁল-উপগ্াঁলিতে 
এক-আধবার তাদের দন পেলেও পা 
যেতে পারে। সবারই জনো হাট বসে। হা 
চড়া দামের পাঁখ বাড়তে আনলে আর মং 
তোলে না, দানাপান নেয় না-আত্মহ তা 
মতন ভাব করে মরেই যার। দিশি পথ 
আর সে কদর নেই। শুধু চতপহারর কো 
কোনো বারাশ্দার কোণ টিয়া দলিল ৮ 
একাকী দাঁড়ে বসে ছোলা আর কাচালঙক 
খায় এখনো । 


1কণতু কলকাতার পাখ বলতে সি 
বোঝায় -- একালের কাক মধসিতদর 
লাম্প-প্রাক,। ভীম] নাস, উকি এন 
রজনী: তহখন। নাবকের বাধন সাল 
ছভ। কর। আইন-বিরদ্ধ। দোষী সাধাগত 
হলে মোটারকম জারমানা, এমনকি জেলপা 
পথঠত ঘটতে 
ধাসন।, শহর-বন্ধব কাক-রক্ষ! পাবিধদ গাঠিং 
হয়। বস্তৃত কাকের চেয়ে বড়ো কপো রেশন 
আর নেই একা কাক বা এক কপেশারেশন 
পুজনের আলাদা ভাঁমকা আমরা স্বীকার 
করবা না। বরং উভয়ের মিলিত প্রস্৯েধ 
স্বাগত জা।বো। তামাসার কথা নয়, অন্ভত 
কর্পোরেশনেরহ ডাঁচিতখরমন কোনো উপায় 
জে বের করা যাতে কাকের সবোচ্চ হারে 
ংশবাাদ্ধ ঘটে। কাক টাকার শক্ত নয়, কাক 
আপনার শরিকের ভাগ বসাতে আসবে না 
আস্তাকৃড় স্ফীত হলেই তার ঘথেচ্ট। 


পা আমার বহতকালেন 


অনেক সময় দেখোছ, একটি কাকের 
পায়ে দাঁড় বেধে বড় রাস্তা দিয়ে হেশচড়তে 
হেচড়াতে একদল ছেলে যাচ্ছে- পেছনের 
দলের সামনে এই মরান্তক খেলা! এই 
নির্দোষ এবং উপকারী পাথর বদলে ধরা 
যাক, একটি সবুজ অকর্মা টিয়ার এমন 
অবস্থা । অমনি সবাই হায়-হায় করে উঠবে-- 
ধর্‌,. বেধে আন-চিৎকার যাবে শোনা। 
কিন্তু কেন? জিজ্ঞেস করলে সদুত্তর নেই 
কাকের সর্পো টিয়ার পার্থকা কি এথানেই 
যে টিয়া মূল্যবান এবং কাক বিনামূলো 
[বর্শাত? নাক রঙে? কণ্ঠস্বরে? সাত্যই 
কোনো সদুত্তর নেই। 





।| পণচশ 11 


বাঁড় কেন চিনবে না শাশর ১ ঠিক 
দশটায় গিয়ে হাজির-অন্ীদন যে সময়ে 
আফসে হাজরা দেয়। পূর্ণিমা সাজগোর 
করে তৌর। অপেক্ষা করাল শিশিরের 
জন্ায। বরাণ্ডায় পা দিতেই বলে, চলুন- 


অতএব চলল। মাঝে একবার জিচ্ছাসা 
করে, আফিস করধেন না কাল যে 
বলোছলেন 2 

খাড় দীলয়ে পাঁর্ণমা বলে, ভাই। 
আপানি করবেন না, আমও মা। 

আর কোন কথা থাকতে পারে না। 
চলেছে নিঃশব্দে । দ্রামে-বাসে বিষম ভিড়। 
ভাগাক্রমে টা।াক্ পেয়ে গেল। পাশাপাশি 
বসেছে। 


থাকতে না পেরে শাশর প্রশ্ন করে হ 
টচলোছি কোথায় ? 

মারেজ-রোজস্ট্রারের আফসে। ব্য 
হয়ে যাওয়াই উচিত। ভাই ঠিক করলাম) 

কাল যে ধললেন, রাজ নন। আপনার 
ভাই ডান্তার সরকার এসোছিলেন, তাঁতক তাই 
বলে দয়েহ্ছি। বাবা-মা কশী চলে যাচ্জল, 
ডান্তার সরকার তাঁদের আটকাতে যাবেন না। 

পাার্ণমা বলে, ঠিকই বলেছেন। বাবা 
আমায় সম্প্রদান করবেন, তেমন বিয়ের রাজা 
নই। আছি আম স্বোরণী উচ্ছৃঙ্খল মেয়ে-- 


পোষ ক্ষমা করে মহত দেখানোর সমযোগ 
ও'দের দেবো না। 


নরণহ কন্ঠে শাশর বলে, সম্প্রদান 
কে করবেন তবে? 


একফেটা শিশুর মতন প্রশ্ন। 
পাড়াগাঁয়ে এ জিনিস চাল? নয়, 


ওদের 


মানি। 


1কম্তু কলজে পড়ে এতগুলো পশ করেছে-- 
পাঠাপুস্তকের বাইরে কোন বই-ই পড়েনি £ 
খবরের কাগজও নাঃ 


পূর্ণিমা বলে, আম পুতুল *] 
গ্রামোফোন না সেলাইয়ের কল যে একজনে 
আমাকে দান করে দেবেন, অন্য হাত পেতে 
নিয়ে নেবে? একটা বয়স থাকে হয়তো মেয়েরা 
যখন পুতুলেরই মতো। আঁমও ছিলাম 


পুরানো কথা মনে এসে হাঁস-হাসি 
মুখ হয়ে ওঠে । বলে. এইরকম ট্যাক্সি চাঁড়ধে 
বাবা আমায় গড়ের মাঠে নিয়ে যাঁচ্ছলেন 
পছন্দ করানোর জন্য। সকাল থেকে খেটে- 
খুটে দেহটাকে নিদারুণ রকম সাঁজয়োছ। 
পছন্দ করতে এলো তিন যুবা পুরূষ-বূক 
[ঢিবটিব করছে আমার, কালশঘাটে মা-কালণীর 
উদ্দেশে মনে মনে মাথা কুটাছ £ পছন্দ 
কারয়ে দাও গা জননস। পছ*দও করল তাবা 
হায় আমার কপাল! পরের দন জানতে 
পেলাম কনে-পছন্দ নয়, চাকারর জানা 
পছল্দ| কল্তু সোঁদন যা হতে পারত, 
আজাকে ত। আর হয় না, সে দিনফাল অনেক 
£পছ্ছতন ফেলে এসোছু। ভাবুন দিকি আন 
এই. আধবাড় মানুষটা "ঘামটা-মোড়া 
পগু'লকা হয়ে আপনার সত্গে অপাঁরচয়ের 
ভান করে পাঁডির উপর আড়জ্ট হয়ে বসে 
আছ িতদেব কখন আপনার হাতে 
সম দান করে দেবেন সেই অপেক্ষায়। 
ভাবতেই তো হাসি পেয়ে যায়। 


পার্ণমা সাত্য সাতা হাসে। হাসি 
থাময়ে তারপর বলে, আমাদের বিয়ের 
সম্প্রদানে কর্তাবান্তদের লাগবে না। আমাকে 
সম্প্রদান আম শনজে করব, আপনাকে 
আপনি করবেন-ষদি নিতান্তই সম্প্রদ ন 
কথাটা এর মধ্যে নিয়ে আসতে চান। 


শির বলে, কেউ থাকবে না- শুধু 
আপনি আর আম? 


থাকবে তিনজন সাক্ষি। আজকে নয়। 
আজ শুধু নোটিশ দিয়ে আসব। বিয়ে 
একমাস পরে, 'তিনটে বন্ধু তার মধ্যে বলে- 
কয়ে রাখবেন। সাক্ষির ভারটা আপনার 
উপর। 


এমনি বিয়ের কথা শিশির একেবারে 
শোনে নি তা নয়। পাড়াগাঁয়ে থেকেও কানে 
গিয়েছে। সেখানে এ জি'নস চালু নয়, 
বিয়ে বলেই মানে না কেউ-ব্যাঙ্গশ 
বিদ্রুপ রংতামাস, করে। অদূষ্ট বশে তাই 
আজ 'নাজের উপর হতে চলল। ট্যাক 
রাস্তার মোড়ে লাল আলোর নিষেধে এক 
এক সময় থেমে পড়ছে। দরজা খুলে 
লাফয়ে পড়ে সাঁ করে দৌড় দিলে কেমন 
হয় তখন? হয় নিশ্চয় ভালো-কিন্তু 
পাশটিতে বসে প্রণ খুলে 'নশবাসটি নিতে 
পারছে না, সে মানুষ দৌড় দিয়ে পালাবে ! 
সূন্দরবনের ময়াল সাপ, শোনা যায়, দ্ট 
"য়ে টানে- জঙ্গলের জীব সম্মোহত হয়ে 
পায়ে পায়ে এগিয়ে এসে কবলের মধ্যে পড়ে, 
সাপ লেজের পাকে জাঁড়য়ে ফেলে ধধরে 
সস্থে গ্রাস করে তারপর । শাশরের আবিকল 
সেই অবস্থা । 


প্রন করে, বিয়ে হতে যাচ্ছে 
-কোন জাত আমি, কি বৃত্তান্ত, সে খবর 
অবাধ নিলেন না। 


পার্ণমা হেসে বলে, নেয় নি বুঝি 


তাপস? কী রকম আনাড়ি ঘটক, বুঝে 
দেখুন। যা করছে-ওই ডান্তারই করুকগে 


তবে। ঘটকাল করা তার কর্ম নয়। আবার 
দেখা হলে তাপসকে বলে দেবেন। আমও 
বলব । 


অগের কথাটা শশাঁশর ফলাও কবে 
যাচ্ছে £ ধর উপাঁধ কত জাতের হয়। 
সুবর্ণঝ।ণকের হয়, কায়েতের হয়, মাহিষোব 
হয়। শুধদ খির শুনে জাত বোঝা যায় না। 


তাই বুঝ! তবে রেজোস্ট্র বিয়ের মজা 
হল, মন্ত্র পড়তে হয় না-কুল-শঈল গাঁই- 
গোত্র কোন 'কছুই দরকারে আসে না। তবু 
জেনে রাখা উচিত বই 'কি। বলুন না, 
আপনার কোন জাত। এখন না হলেও তড়া 
৭কছু নেই, সাঠক মানে না থাকলে ভেবোঁচদ্তে 
পরে এক সময় বলবেন। 


শাশর বেজার মূখে বলে, জাত-গোর 
কুলশশল না হয় বাতিল, 'কন্তু অবস্থা কর 
কেমন, সে খোঁজটুকুই বা নেওয়া হল কই? 
বিয়ে যেমনই হোক, বয়ে অন্তে নিত্য 
দু-বেলা ভাত-ডাল-তরকার লাগবে-বাতাপ 
থেয়ে থাকা যাবে না। 

পার্ণমা বলে, সে আর কতটুকু 
ব্যাপার! আপাঁন চাকার করেন-আপনার 


শা 


২৬ 

মাইনে আমার জানা । আমায় মাইনে না-ও 
যাঁদ জানা থাকে, এক আঁফসের ভিতয় জেনে 
ীনতে আটকাবে না। এক পক্ষ একতরফা 
খাইয়ে যাবে, আমাদের সে ব্যাপার নয়-- 
আপান যাঁদ আমায় খাওয়ান, আমিও 
আপনাকে খাওয়াব। মাইনে দুটো যোগ 
করে নিলেই সঠিক অবস্থা বেরিয়ে পড়বে। 
গনয়োছও তাই--রাজার হালে দুজনের চলে 
ধাবে। এর বাইরে ধরুন পাকিস্তান থেকে 
হৃশ্ডি করে আপাঁম এক কফাঁড় টাকা নিয়ে 


. খাসেছেন, কিম্বা ধরুন আপাদমস্তক ঢেকে 


দেবার মতন গরনা গড়ানো আছে আমার জন্য 
গারো ভাল, সেগৃলো আমাদের উপরি লাভ। 


শাশয় আবার বলে, স্বভাবচারঘ়ের 
খোঁজ নেওয়া-সে-ও কি বাহুল্য ? 


ঘাড় নেড়ে পীর্শমা দায় দেয় £ ঠিক 


বলে, দিদির বিয়ের সময় পূর্ণ মুখুজ্জে 
বলে খুব কারতকর্মী একজন প্রাতিবেশশ 
বাবার সঞ্গো পানর আশীর্বাদ করতে শিয়ে- 
[ছিলেন। পান্রের বয়স জিজ্ঞাসা করতে 
বললেন বাবা, পুশ জ্যেঠা তখন জবাব 
দদলেন £ কণ দরকার? জানাই তো আছে 
চ'ব্বশ-পণশচশ। চুল পেকে দাঁত পড়ে গেলেও 
দিয়ে না হওয়া অবাধ পাত্রের বয়স চাঁব্বিশ- 
গচশ পাত্রীর বয়স উনিশ-কুঁড় পেরোর 
না। সবাই জানে একথা । বয়সের বেলা যা 
চ্বভাবচারন্রের ব্যাপারেও চিক তাই। জবাব 
আগে থেকে জানা £ দেবোপম আদর্শ ঢারন্র। 
[জজ্ঞাসাটা বাহ্‌ল্য। 

ট্যাক্স ময়দানের পাশ দিয়ে 
ঠচলেছে। পৃর্ণমা আবার বলে, মেনে নেওয়া 


গেল তাই--কখ যায় আসে! মাঠের মতন 









অমত 


মদ্তবড় জাঁবন আমাদের সামনে । আজকের 
দেবোপম চারন্র কোন একাদন আসুতরিক 
হয়ে উঠবে না, কে গ্যারাণ্ট দিতে পারে? 
হচ্ছেই তো আখচার। কিন্তু 'সাভল ম্যারেজের 
মজাটা হল ভবিষ্যং নিয়ে মাথা ফাটাফাদির 
গরজ নেই। যোঁদন না পোষাবে, চতুর্দিকে 
পথ খোলা রয়েছে-_বিয়ের ইস্তফা দিয়ে 
নিজ নিজ পথে বোরয়ে পড়ব। 


ভয়ের ভঙ্গ করে শিশির বলে, ওরে 
বাবা, এ যে পদ্মপত্রের জল। টলমল টলমল-- 
বেসামাল ছলেই গাঁড়য়ে পড়ে যাবে। 


ঠিফ সেই জন্যেই এ ওকে সম্মান করে 
ভম্ন করে সতর্ক হয়ে চলবে। রেজেস্টি 
[বিয়ের আসল জোরটা এইখানে। 


মোটের উপর কোন রকমে দমানো গেল 
না। আকারে হীঙ্গীতে শাশর অনেক রকম 
ভয় দেখয়েছে, কিন্তু এ মেয়ে ধনুভর্চ-পণ 
নয়ে যাচ্ছে, নোটিশ আজকেই এবং এক 
মাস পরে উভয়ে স্বামী-স্তী। ইতিমধে। 
ভুমিকম্প জলস্তম্ভ মন্বজ্তর কিম্বা গ্যাটম- 
বোমা প্রাসাদাৎ দুনিয়া ধ্বংস হয়ে গেলে 
আলাদা কথা, নতুবা এই বাবস্থার নড়চড় 
নেই। 


এদিকে বখন পাকাপাকি, মাসাক্তে 
শেষ পবেরি চিন্তাই জরুর এবাবে। 
[তিন সাক্ষর আবশ্যক, [তিনের এক 
হল ধরুন আমতাভ-- 


আপনার নাগপুরের মামার তো পাস্তা 
নেই, মেস ছাড়বার জোর তাগিদ এদকে। 
উপাস্থিত ত্যাগ করে কদ্দিন এমন ঘুগিষে 
থাকা যায় বল্‌ন। মেয়ের অবশ্য অনটন নেই, 
এ সম্বন্ধ গেলেও ঢের ঢের নতুন সম্বন্ 
এসে যাবে। কিন্তু ঘর বেহাত হলে তারপরে 
মৌলালির কর্পোরেশন ডপোয় পাইপের 
মধ্যে বসবাস ছাড়া তো উপায় দোখ নে। 
তা-ও হবে না, জন চারেক সেখানে জধর- 
দখজ করে আছে দেখে এসেছি। তারা 
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[ ৬ষ্ঠ বর্ঘ, ৩৯শ সং 


এমান সব বলে আঁমতাভকে রা 
করাবে। নাগপুরেণ মাতুল-কন্যা দনয়ে 0 
মাথা ঘামাবে না, রাজ হবে বলেই মনে হয 
চোখের উপর দিয়ে শ্রীপাঁতিবাবু ভাগণন 
বর গেখে ফেলছেন-ভাইঝিকে প্রাতপ' 
দাঁড় কারয়ে তাড়াতাঁড় একটা মোচড় দি 
রাখল। অন্যের অসুবিধা ঘটাবার জে 


মানুষ মাত্রেই এটুকু ঝঞ্চাট নিম্পে থাকে 


ঝঞ্জাট কী-ই বা এমন-নাগপুরে হয়ছে 
লেখেই "নন এখনো চিঠি। খুব সম্ভব মামা; 
নেই সেখানে এবং মাতুল-কন্যাও ভাঁওত 
শাশরের উপর তার প্রভাবটা দেখানো, 
জনোই কাল্পনিক এক কনে খাড়া কয় 
দিল। স্বভাবে অতিশয় ম্কর্তিবাজ- 
আজব 'য়েয় সাক্ষর সই দিতে মহানন্দে 
সে ছুটে যাবে। 


পয়লা পাক্ষ অতএব আমিতাভ। 'আরু 
দুই নম্বরে তবে শ্রীপাতবাবুই বা নয় কেন 
চার তাঁরখ রাবড় খাইয়েছেন_মোট মী) 
চার মুদ্রার 'নচেই। ধণ কাঁধে রাখা উাঁচত 
নয়- মাঝের এই কীড়টা দিনে শ্রীপাঁতিবাব7ক 
ক্ষেপে ক্ষেপে খাইয়ে শোধ দেওয়া ঘাক। 
তার উপরে সেই দিনের দিন সাংঘাতিক 
একপ্রস্থ খানাপিনা তো আছেই। ভাগান 
গছানোর কোনরকম আশা নেই-হছেন ক্ষেতে 
খাইয়ে মানুষ শ্রীপাত বোৌহসাঁব ক্োধ 
পোষণ করে এমন একটি উত্তম ভোজ বাতিল 
করে দেবেন, এমন তো মনে হয় না। 
[শাশরের দুই নম্বর সাক্ষি মেসের এ 
শ্ীপাঁতবাবু। 


তৃতীয় সাঁক্ষ-সেকশনের বড়বাবু 
নটবর রাজ হলে কেমনটা হয়ঃ ঘাড় 
নাড়ছেন কেন শুনে 2ভবসংসারে হেন কম 
নেই যঘোচিত কৌশল ও ত'দ্বর প্রয়োগে যা 
[সদ্ধ হয় না। বড়বাবু লোকটাকে চটটিয়ে 
রাখা উচত হবে না-ভাল করতে না পার্ক, 
মন্দ করবার ক্ষমতা ঈশ্বর কমবেশি সকলকে 
[দয়েছেন। লোকটার উপরওয়ালার কানে 
আনাগোনা-ফাঁক বুঝে যখন তখন 
শিশিরের নামে কান ভাঙাবে। গাঁঅগ্চলের 
পাটোয়ার খেলা একটবকু দেখিয়ে দাও হে 
শাশর_নটবর অবাধ সাঁক্ষ হয়ে মনের 
সুখে সই দিয়ে আসবেন। 


আঁফস অল্তে নটবর বেরচ্ছেন। শিশির 


তক্কে তকে 'ছ্ঙ্গ। পিছন ধরল। বলে, 
আপনার জন্যে দাঁড়য়ে 'ছিলাম। 
কেন? 


কথা বলতে বলতে যাযো-- 
প্রীত হয়ে নটবর বলেন, তা বলো। 
কথা-- 


পার হয়ে যে ধরনে বলা গ্বাভাঁবর, 'শাশর 


শহর, হ০শে মাছ, ১৩৭৩ ] 


বলল, আপনার নাতাঁনটি বড়ই সু-ইয়ে 
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“সুন্দরী? "নুজী' ইত্যাদ বলবার জন্য 
ঠোঁটের আগায় “সু” অবাঁধ এসে গিয়েছিল 
_কষ্তু গজদন্তশী উৎকট-কালো কন্যাকে 
সূন্দরী বললে বিদ্রুপ ভেবে নিতে পারেন, 
সেই ভয়ে সামলে নিয়ে নির্দোষ বিশেষণ 
'সৃলক্ষণা' প্রয়োগ করে। বলে, ভার সুলক্ষপা 
মেয়ে। আমার বেশ ভাল লেগেছে। আপনার 
প্রপ্তাবে রাজ আম। যোলআনার উপর 
আঠায়োআলা স্লানজজা। আর জানেন তো, 
আমার অভিভাবক নিজেই আম--কারো 
কাছে হাত ফচলে আজ্ঞে 'আজ্ঞে করে 
মত চাইতে হযে না। 

 নটবর বলেন, বাড়তে চলো ভায়া। 
এক কাপ চা খেয়ে আসবে। বড়বউমাক্ষ 
সৃখবরটা দেবো, বন্ড খাঁশ হবে। আজকেও 
জজ্ঞাসা করাছল, ক হল? বললাম, উতলা 
হলে চলে রে বোট! লাখ কথার কম বিয়ে 
হয় না--কিন্তু লাখ ক, তৃঁম যে ভায়া এক 
কুঁড় কথাও পুরতে দিলে না। 


কয়েক পা শিয়ে শীশর সকাতরে বলে, 
শুভকর্মটা এই মাসের মধ্যে ঘটয়ে দন 
দাদু। জায়গা নিয়ে মুশীকলে পড়েছি! 
একটা মেস আশ্রয় করে ছিলাম, থাকতে 
দিচ্ছে না। নতুন করে আবার মেস না খজে 
ঘর দেখে নেওয়া যায় তাহলে । আম আর 
“ক দেখব, কলকাতার ক'টা মানুষকেই হা 
জাঁন। ঘরের ভার আপাঁনই তো নয়ে 
গনয়েছেন। 


নটবর বলেন, ঘর হবে, সেজনো ভাষনা 
নেই। যাঁদ্দন না হচ্ছে, আমার বাইরের 
ঘরের চেয়ার-টেয়ার সাঁরয়ে তন্তাপোষ পেতে 
দেবো ওখানে । নাতনি আর নাতজামাইকে 
তো ফুটপাথে নাঁনয়ে দেওয়া যাবে না 


ঘরের সম্বন্ধে অভয় দিয়ে উচ্চহা'ন 
হেসে নটবর বলেন, সব্যর সইছে না যে 
ভায়া! শুভস্য শীঘ্রং, হয়ে গেলেই অবশ্য 
ভালো। 'কন্তু পৌষ মাস পড়ে গেল, এ মাসে 
কেমন করে হবেঃ 

আমাদের ওসব নেই দাদু। পৌষ মস 
বলে আটকায় না। 


পাশাপাশি যাচ্ছেন, নটবর তাকিয়ে 
পড়লেন শাশরের দিকে £হ তোমাদের 
আটকায় না মানে? 


ণশাশর জিভ কাটে £ আপনাকে বলা 
হয়ন বুঝি? আম ভেবোছ, জানেন 
আপাঁন সব। চাকাঁরর দরখান্ত করেোছিলাশ, 
তার মধ্যে দবই তো দিতে হয়। 


গবরন্ত কণ্ঠে বলেন, সে দয়খাস্ত আসা 


অবাঁধ নামতে যাবে কেন? কে তুমি, কোন 
জাত? 


অন্ত 


বাঙাল, দেখতেই পাচ্ছেন। কায়স্থও 
বটে। ধর্মেআমি নই, আমার ঠাকুরদা 
পাদারর ধাস্পায় পড়ে খষ্টান হয়েছিলেন। 


গমানিট খানেক নটবর স্তাম্ভত হয়ে 
রইলেন। একাঁট কথাও না বলে আবার 
চলতে শুর; করলেন। ঠাকুরদাদার যে তিল 
পারমাণ দৌষ ছিল না. এবং তারা নামে- 
মানত খস্টান, সেই জিনিস সবিজ্তারে 
বোঝাতে বোঝাতে শাশর সঞ্চো চলেছে। 


সে নাঁক বড় ঘড়েল পাদর। কাউকে 
সাহোব ফামেয়ি চাকরিতে ঢোকাবে, কারো 
ছেলেকে গবলেত পাঠাবে, কারো জন্যে মেম-বউ 
জুটিয়ে দেষে-এমনি সব লোভ দেখিয়ে 
পাড়াশুধ ভাঁজয়ে ফেলল। কাজ সমাধ। 
করেই পাদাঁর সাহেব গ্রাম ছেড়ে 'পঠটান। 
থাকলে শিষাগণ সাহেবের পিঠের চামড়া 
খুলে নিত ঠিক। পাদার তো পাজিয়ে বচিল, 
এরা তখন কি করে- পুকুরপাড়ে দৌচালা 
বাংলাঘর তুলে মটকার উপরে কাকতাড়ুয়'র 
চেহারার একটা ক্লশ বাঁসয়ে দিল ঝড়বাদলে 
সে ক্রশ কতবার খসে খসে পড়ে, ছুতোর 
ডেকে পেরেক ঠুকে আবার এটে দিয়ে 
আসতে হয়। 


হেসে হেসে রাঁসকতা করছে £ সে ঘর 
চার্চ না গরূর গোয়াল, বলে না দিলে কারও 
ধরবার উপায় নেই। তেমান আমরা 
মান্ুষগুলোও। নামের সঙ্গে একটা লরেন্ম 
কি স্টিফেন কি টমাস জুড়ে দিইনি, স্রেফ 
সাদামাটা শিশির শাশরকুমার ধর। না বলে 
দদলে কে বুঝবে রাঁববার সকালে চার্চে 
ঘগয়ে বাঁসা। আপাঁন পূজাপার্দ মান, 
ডেপুঁট-ম্যানেজার হাতে ধরে আপনার 
1জম্মায় দিয়েছেন, আপনার কাছে গোপন 
করা চলে না। যা জানলেন আপনার মধ্যে 
রাখুন, অনাকে বলবার কি গরজ ? 


ঘাড় নেড়ে নটবর বলেন, সে হয় না। 
ছাতনাতলায় শালগ্রামণাশলা আসবেন, 
ভটচাঁজ্জ-পুরুত মন্তোর পড়াবেন, এ'দেব 
সকলের জাতিপাত করে এই বয়সে পাপের 
ভাগ হবো না আঁম। 

গশাশর বলে, শালগ্রাম আর পুরুতত- 
বামুন না-ই বা এলেন। আখচার হচ্ছে 
এরকম 'বয়ে। 


কঠোর স্বরে নটবর বললেন, আমাদের 
হয় ন। 


ধশাশর সকাতরে বলে, আপাঁন রাগ 
করলেন দাদয। কিল্তু আমার দোষটা ক 

বলুন। কম্মটা করে বসেছেন বাবাও নয়,আমার 
ঠাকুরদাদা। পাদার সাহেব ধোঁকা 'দয়ে 
করাল। সেই ঠাকুপ্নদাদা বেচেও নেই যে গুটো 
চারটে কড়া কথা শোনাব। 


জানাজানি হবে-কনের বাপ 


৯ 


নটবর বলেন, রাগ কেন করব, আর 
কড়া কথাই বা ঠাকুরদাদাকে কেন শোনাতে 
হবে। যার যেমন আভরুচি। থস্টান তো 
মল্দ শকছু নয়-এতাবং যারা হার্মান 
কোম্পানির চূড়োয় বসে গেছে, সবগুলোই 
খস্টান। 'িল্তু এত বড় 'জানসটা সকলের 
কাছে চেপে যাবো, প্রাঙ্গণ নেই নারায়ণ নেই 
গবয়ে হয়ে যাবে এমন কর্ম আমার দ্বারা 
হবে না। আজ না হোক, দ্াদন পরে 
আমার 
ছেলেই তখন কলঙ্ক দিয়ে বলবে, এমন 
অঘটন কেন ঘটালে বাবা, পান খেতে কত 
টাকা দিয়েছিল? ) | 
কথাবার্তার ইতি করে নটবর জোরে 
জোরে চললেন--তাঁর বয়সে গতিবেগ 
যতখান বাড়ানো সম্ভব।, 'শাশিরও 
নাছোড়বান্দা--সঙ্গ ছাড়ে না, সেও দ্ুত 
চলেছে। বলে, বড্ড আশা করোছলাম আম 
দাদ; 


নটবর বলেন, আশা ছাড়ো। তোমার 
[নিজের সমাজে কিম্বা যারা এসব মানে ন, 
তাদের মধ্যে খোঁজখবর নাও, জুটে ধালে 
[িক। চাকার জুটিয়েছ আর বউ জোটাতে 
পারবে না, এ কি একটা কথার কথা হল? 

বউ যবে জুটুক পরোয়া কারনে দাদ! 
ঘরের গরজ বন্ড জরর। 

রূঢ় হয়ে নটবর বললেন, অন্যায় 
অনুরোধ তোমার। তা ছাড়া পাত্রী আমার 
মেয়ে নয়-নাত'ন। আসল গ্রাজেন আনি 
নই, আমার বড়ছেলে আর বড়বউমা। তাদের 
কাছে সব কথা খুলে বলব। বলতে বাধ্য। 
তুমি এসো এবারে। 





ভারতের সভ্যতা 


ব?ঝতে হইলে ভারতের নারীকে 

জানতে হইবে। ভারতের নারীকে জানতে 

হইলে শ্রীরামকৃফের মানসকন্যা মহাসাঁধকা 
গৌরশমার জখবনসাধনা ধৃিতে হইবে ॥ 


ঞ ঙং ক 


পণ্টমবার মাঁদ্রত হইল 


1 গোরশমা 
স্রীত্রীমা সারদা দেবশ গৌরীমার প্রসঙ্জো 
বলিয়াছেন, “যে বড় হয় সে একাঁটই হয়, 
তার সঙ্গে অন্যের তুলনা হয় না।” 
আনন্দবাজার পাঁতকা,-“ই*হারা জাতির ভাগ্যে 


শতাব্দীর ইতহামৈ আঁব্ভৃতা হন।...ইশ্হারা 
'নার্মত নহেন, স্লয়ংপ্রকাশ, ম্বয়ংসন্ট।... 
প্রাত গৃহস্থ এই গ্রল্থ একখান ধাহে 


্রীত্ীসারদেশ্বরী আশ্রম 


২৬ মহারাণশী হেমল্তকুমারখ স্ট্রীট, কাঁলকাতা 





৩০ 


শিশির অতএব সেইথানে দাঁড়িয়ে 
পড়ল। নটবর হনহন করে চললেন। একলা 
হয়ে শাশর খলখল করে হাসে £ বেড়ে 
হয়েছে--সাপও মরল, লাঠিও ভাঙল না। 
নাতানর কবল থেকে শ্রাণ পাওয়া গেল, 
সেকশনের বড়বাবুরও চটে থাকবার কারণ 
রইল না। হায় বৃদ্ধ, এত তোমার চতুরালির 
কথা শোনা যায়, সামান্য একখানা পাটোয়াপ্রি 
পাঁচেই ধরাশায়ণ হলে! কপালগুণে ষার 
আগমন হচ্ছে কারো নাত'ন ভাইঝি ভাগ'ন 
বোন তার ধারেকাছে দাঁড়াতে পারে না। 
চৈহারার় খানিকটা দুগ্গা-প্রাতমা বই ি-- 
এবং দুর্গাঠাকরুূনের মতোই সংহ চড়ে 
বৈড়ানোর শান্ত রাখে। পুরোদস্তুর সংসার 
চালিয়েছে, তার উপর ভাইকে ডান্তর 
পাঁড়য়েছে। [নভভরযোগ্য বউ, সন্দেহ নেই-: 
বয়ের পরে চাকরিতে ইস্ভফা দিয়ে হাত-পা 
ছেড়ে অহোরান্ন বিছানায় গড়ালেও ঠিক 
ঠিক সময়ে মুখাববরে অন্ন এসে পেশছকে। 
কিণ্টিং মিলিটারি ভাবাপল্ল-সেটা ভালই । 
কলকাতা শহর নতান্তই 'বিদেশ- বিড় ই 
শিশিরের কাছে, এ হেন জায়গায় একাট 
বহুদশ' উগ্রচণ্ডা গাজেন চোখে চোখে রাখান্ছ, 
ভাল বই সেটা মন্দ হল 1কসে? 


নটবরের গমন-পথের দিকে চেয়ে শিশির 
এই সমস্ত ভাবছে। দ্ুতপায়ে এগিয়ে মোড় 
ঘুরলেন 'তনি। কল্তু এতেই শেষ হল না, 
আরও আছে দাদু। আমাদের বিয়ের সা 

হয়ে সই দিতে হবে-তৃতীয় সাক্ষি তুছি। 
মা ড় নেই। 


দিন তিনেক পরে শিশির আবার 
নটবরকে ধরেছে £ বড্ড বিপদে পড়োছিলাম 
দাদু। বিপদ কাটল বোধহয় কোনরকমে । 


খর পেয়ে গেছ? 


বরস মুখে শাঁশর বলে, 
ধিন্তু খাল ঘর দেয় না. ঘরণণও 
হচ্ছে। 


কে সোট? 


সাঁবশেষ শুনে নটবর বলেন, তোমা 
চালাক ছেলে ভেবৌছলাম_তুঁমিই শেষটা 
বড়শি গিললে হে? 


শা ৬৬ -৯৬+০৯৯-৯-২-িশ িপিসপেপপসপসপ৮৮৮৭০৮ পিপি 


হাওড়া 
কৃ-কৃটীর 


এই বৎসরে প্রাচীন এই বচাকৎসাকেচ্ছে 
সর্ঘপ্রকার চর্মরোগ, বাতরন্ত। অসাড়ত।, 
ফুলা, একাজমা, সোরাইসিস. দ:যত ক্ষতি 
আয়োগ্যের জন্য সাক্ষাতে অথবা পতে বাবসবা 
জউন। প্রাতছ্ঠাত। ২ পণ্ডিত স্বামপ্রাপ শমণ 
কাঁষরাজ, ১নং মাধব ঘোষ লেন খবরুট 
হাওড়া । শাখা? ৩৬. মহাত্মা গাম্ধী রোড 
-৯১। ফোনঃ ৬৭-২৩৫৯ 


পেলাগ। 
1নতে 













অমন্ত 


বড়শি গিলেই তো ডাঙ্া পাচ্ছি। নইলে 
ভেসে ভেসে বেড়ানো ছাড়া উপায় ছিল না! 
আপনার বড়শিও তো গিলতে চেয়েছিলাম, 


নটবর বলেন, তোমার সব কথা বলেছ 
ওদের কাছে? 


ওদের বলে কিছু তো নেই দাদু. একা এ 
একজন বলোছ তাকে, থিয়েয় সেজন্য 
দেবতা-বাহ্গণের ঝঞ্জাট নেই-- 


এইবারে আবদারের সুরে শিশির বলে, 
কলকাতা শহরে আপনিই আমার গাজেন-- 
ডেপুট-ম্যানেজার হাতে ধরে দিয়েছিলেন। 
যেতে হবে বিয়ের সময়। সাক্ষি হবেন। বিষে 
যদি আপনাদের ঘরের মতন হত, ধরে 
আপনাকে আব্যাঁতিকে বসাতাম। তারই অনু- 
কম্ণ। 


বন্ড কাতর হয়ে বলছে, কোৌতূহলও 
আছে নটবরের। তবু রাজ হতে পারেন 
না। ব্রান্মাণ নেই. শালগ্রাম শিলা নেই_বয় 
বলেই তো মনে কার নে আমরা! এর মধে। 
যাব কি করে? লোকে কি বলবে? 


নাছোড়বান্দার 
স্তোক দিতে হয় ঃ 


হাত এড়াতে অবশেষে 
চুকেবুকে যাক ভালয়- 
ভালয়, একদিন তোমাদের বাসায় গিয়ে 
দেখে আসব। এখন গেলে জিনিষটা খু 
চাউর ইয়ে পড়বে। কিহু না হোক, বয়সটা 
আমার িববচনা করবে তো! লোক 
বলবে, নাটুবাবু ?শং ভেঃঙ বাহুহরের বলে 
দিশেছে। সে হয় না। বরণ ভবভোষকে 
নিয়ে যেও, তাকে আম বলে দদচ্ছি। 


ভবতোষ বেশী বলাবালর পরোয়া কর 

না। ঘোরতর উৎসাহশ। বলে, আলবং থাকব । 

বরযাত্রী, কন্যযাত্রী দুই-ই আম-দুটো সই 
দেবো দু তরফে । দু-বার খাব। 


নটবরকে একান্তে 'নয়ে বলে, আপন 
যাবন ন।-আমও যাঁদ না যাই; প্রত্যক্ষদশশর 
গরুপেট পাবেন কোথা। 

অতএব কনে নিয়ে যারা এাঁগয়েছিল, 

সবগুলো উমেদারকে মোটামুটি কাটন 
দেওয়া গেল-একটি কেবল বাদ। কুসুম 
ডাঙার বেলা ভিন্ন পদ্ধাত। সুনধলকাম্তকে 
কিছু বলা হবে না. সইয়ে-সইয়ে ধীরে-সংস্থে 
প্রকাশ পাব। আগে হমুতা কান কোন 
রঃখবারে হেলা করে যায় নি, ইদানীং এমন 
হল, রাববার তো বটেই খুচরো এক বেলা- 
আধ বেলা ছহাট-ছাটাতেও কুসুমভাঙা গিয়ে 
পড়ে। ভাবখানা, মন পড়ে আছে সেখানে, 
দেহটাই কাজের গতিকে এাঁদক-সোঁদক ঘরে 
বেড়ায়। খাল হাতে কখনো যায় না-কোন 
'দন বাচ্চাদের জামা থেলনা, 
সংসারের জন্য মাছ সন্দেশ কমলালেব্‌। 
একদিন শ'ড় নিয়ে গেল দু-খানা ৪ আপনার 
একটা বড়দি, আপনার ননদের একটা । 


মমতা বুল, কী মুশাকল! বর্খনই আসবে 
গম্ধমাদন বয়ে নিয়ে আসবে তুমি-_ 


কোনাদন বা 


[ ষ্ঠ বর্ঘ ৩৯শ সংখ্যা 


তাঁবেদার হনুমান--গঞ্ধমাদন আম বইব 
নাতো কে বইবে! 


মমতা বলে, 
দাও ভাই। 


নকল-রেশমের শাঁড়, আজকাল যা সব 
বেরুচ্ছে। একটা ঘি-রঙের খোল টকটকে 
লালপাড়, আর একটা ঝলমলে ময়ূরক *্ঠ। 
ঝলমলে শাঁড়টা মমতার হাতে 'দয়ে শাশির 
বলে. এইটে আপনার বড়াদ, অর এটা অনা 
ভনের। | 


আবদারের সুরে বলে, পরে আসুন না 
বড়াদ। মানায় কেমন দোখ। 


মমতা সেই শাড়ি ননদের গায়ের উপর 
ছ'ড়ে দেয় £ পরে এসো ঠাকুরাঝ, শাঁশর 
দেখবে। 


কোনটা কার শাঁড়, বলে 


ননদ-ভাজে কলহ এবার। উীর্ম বলে, 
শাঁড় তো তোমার বউীদ। তুমি পরবে। 


তাই বটে, আধবুড়ো মাগি, আমার জন্য 
এই জেল্লা শাঁড়। যখন বয়স ছিল তখনই 


বড় দিয়েছে! জজ্ঞাসা কর না তোমার 
বড়দাকে_ 
উীর্ম বলে, বড়দা তো দেয় নি-তাকে 


ক 'জজ্ঞাসা করব, সে ছি বলবে»? যে 
মাণুষ দিয়েছে সেই তো বলে দল কোনটা 
কার। 


মিথোবাদণ সে মানুষ। মনে এক মুখ 
আর, তার কথা কানে নিতে আছে! 


[শাঁশরের বুকের নধো ধক করে ওঠে। 
খাঁটি সতিটা আচমকা কেমন বোরয়ে পড়ল 
মমতার মুখে । 


অবশেষে মমতা ননদের সঙ্গো সন্ধি করে 
নিল £ বেশ, আমারই শাঁড়। মেনে নিলাম 
তাই। আমার শাঁড় পরো না কোন দিন? 
পরতে বলছি, পরে এসো। একটি কথাও 
আর নয়, খবরদার! 

এই ধমকাঁটর জনই ভীর্ম যেন দেরণ 
করাছল, এবারে হাসতে হাসতে শাড় হাতে 
ঘরে ঢুকে গেল। এবং পরে বেরূল অনাত- 
পরেই। সাজগোজের পর  ভীর্মকে মন্দ 
দেখাচ্ছে না তো! বান সঙ্জার মেয়ে 
তাকয়ে দেখতে নেই, চোখ বুজে আসবো। 
সাজগোজ সমেত ওদের রূপের 'হসাব। 


মমতা এখনও রেহ।ই দেবে না। বলে, 
নতুন কাপড় পরে গ*রদ্জনদের প্রণায় করতে 
হয় ঠাকুরীঝ-_ 


টপ করে বউাদর পায়ের গোড়ায় প্রণাম 
করে উীর্ম চলে যাচ্ছিল. মমতা শিশিরকে 
দোঁখয়ে বলে, গুরুজন তো আরও একাট 
য়ে। সে কোন দোষ করল? 


লঙ্জায় পড়ে সে গ্‌র্জনকেও অগত্যা 
প্রণাম করতে হয়। 


মমতা কলকন্ঠে হলে, 
দুটিকে বেশ দেখচ্ছে গো! 


এক জায়গায় 


ভ্রামশ) 


) 





প্রধানমন্তে হীনতগ ইরা গান্ধী প্রজাতন্দুদিবসে দিল্লীতে আগত 
শত্পী 


কা 





4টি 


বৃদ্ধের বচন 


ভারতপয় প্রজাতন্বের সপ্তদশ বাধকাীর 
গু কক লে রাম্টুপাত ডঃ সংপিল্ী রাধা, 
কুফনের অভিভাষণ  উপগান্ধ সত থেকে 
গুচারত এক আবদন ধা কেবল আমনা 
আমাদের বিনাশের বিনিময়েই উপেক্ষা 
করতে পার। 

আগামশ সাধারণ নর্বাচনের পরেই ডঃ 
জাধকুক্ষনের কাযকাল শেষ হচ্ছে, এবং তা. 
অর স্বপদে আঁধষ্ঠিত থাকতে আডিলাষা 
নন। একট বিদায়ের সুর তাই তাঁর ভাষণে 
পারবাপ্ত। বিদায়ের এই সুরই তাঁর কথা- 
গাীলকে মন্যোচ্চারণের গাম্ভপর্য দান করেছে । 
অনস্ঠান নয়, আরো বোশ কিছ বিশবাস, 
নশীতিবোধ, উপলাধ্ধ হা- ্ বলুন-এর মধে। 
প্রাতফূলিত। এই কথাগযল তই আমাদের 
উাম্বগন ও িক্তিত করবে। 


রাজসথানী লোকনুত প্রদশ 


“জনগণের কছ থেকে থে কেনহ ও 
ভণজাবাসা আম পেয়োছ তা আমার যে 9 
তার চেয়ে অনেক বেশব এই কথ, এলে 
£তন তাঁর ভষণ শেষ করেছেন। বল যায় 
এই ভাষণ সই ফেনা ৩ ভালবাসার 
পঠভর, যেখনে কুতজ্ঞত। ও শমন্ববোধ 
শাসনের রুপ নয়েছে। 

এই বিশ'ল ডরতবষের 'দকে নি 
বদ্ধের এই বিশবাস, নবাতিবোধ ও উপলাবধ 
কোন সভাতক উদ্ধািত করছে 2 যে সতাকে 
উদ্ঘাঁটিত করছে তি. অন্তত  উৎসধের 
আনন্দের মুহ,তৈ আমাদের না শুনতে 
হলেই ভালো হত। কেননা আমাদের এ 
সতা চিতটি শুধু পজ্জাকর নয়, গ্লানকর। 
এই গ্লীন যতাঁদন না আমরা দূর করতে 
পারছ, ভভাঁদন আমরা যত উ*চুতেই আমান 
দের পতাক; গড়াই সেটা পারহালের মতই 
মনে হবে। 


বদ্ধ রছ্ট্রপতি এক এক করে এই আঁি- 
ঘোগগ্যাল আমাদের রস্ষ্ট্রর ও রাষ্ট্রের কর্ণ 
ঘারদের/ বিরুদ্ধে দেশ করিছেন। এ একটা 
দশঘ ফারাস্ত, একট। ম.রাত্বক তাণলফা। 


এক। ভারতবযের ভৌগোলিক লীমার 
মধ্যে আমরা থাঁক বটে, িণ্তু আমরা আজও 


[শল্পলদদর লজ দশনি 
নত করিঘন । 


হ 


১ 
বরুন | একটা আডাসথাগ। 


০৪ ঈপ৯ ৯৮ ক হাউ সক সি 

একট সবভ রতয় সটভজাশি গঠন করত 

শাবান । জআতালহ সানা জবানিহ কারন 
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] চাচি না 
কাউকে অন্যের চাইত 
হুর বল মত কি 
তাদের আত নয়নের দিব থক বান্িত 
করছ! নশীতি ও বরণের কে, শিক্ষা 
বাস্স্থ ন ও জনীবকাব ধরনের 
বৈষমা আমাদের (১২স্থায়। লঙ্ডা। এর সবার 
জঞসয় সংহত আসতে পাবে ন।। 

দতন। “বধানসভাগখলতে কেন কোন 
সদস্ঃর উচ্ছৃঙ্খল অচরণ, দলাদাল, উ.*ত- 
দবরেধ ও রাজানোতক ভন্তাবরাধ অনেক 
রাজাকে পঞ্জা করে ফেলছে। ভি 
অনশনের সঙ্কম্প, অজ বনাশের হত 
দাঙ্গা-হাঞ্গামা, অন্তঘাতী কষকলাপ 
ইতা'ঁদ যে রকম প্রকট হয়ে উত্েছে, । তাতে 
্যত্ত গণতান্তক ভাতের 
লগ্পকেই সন্দেহ দেখা 'দয়েছে। 

চায়। সমঙ্গা প্রাতিকাধর জনো আমরা 
যে-সব পথ ধরে এগোচ্ছে ভা অমাদের 
তরুণ সম্প্রদায়ের সামনে একটা থারাপ 


্্র 
8৯ 


দত এ 


ক, পির লাগিল পাপা এস 


পিলার সত 1. পা | ৮ 


৩২. 


দষ্টা্ত হাঁজর করছে। মূল্যবোধ সম্পকে 
আমরা শ্রদ্ধা হারিয়ে ফেলেছি। আমাদের 
মতের সঙ্গো যারা একমত নয়, তাদের আমরা 
ঘণা করতে আরম্ভ করেছি। গত ৭ নভে- 
দ্বর 'িল্লশতে ও নববষের দন কলকাতায় 
যে কাণ্ড ঘটেছে ততে প্রগাণ হচ্ছে যে, সভা 
আচরণ করতে আমরা এখনো শাখনি। 

পাঁচ। এই ধারণা আজ ভ্রমেই বদ্ধমূল 
ছচ্ছে যে, হংসাআক বিশখ্খলা ন; ঘটিয়ে 
কোন পাঁরবর্তন আনা যায় না। আরও 
দুশ্চিন্তার কথা, এই ধারণা ভেঙে দেবার 
জন্যে কছুই করা হচ্ছে না। এর দ্বার। 
আমরা কেবল িব*্লবকেই অবশ্যম্ভাবী করে 
তুলাছ। 

ছয়। জনজখরনের প্রাতাঁট দিকেই আজ 
সততার অভাব দেখা দিয়েছে । ক কেন্দ্রে, 
ক রাজ্যে সরকারের সমস্ত স্তরের লোকদের 
গিরুদ্ধে প্রায়ই দুনর্ধীতির অভিযোগ উঠছে। 
এটা ভালো কথা নয়। 

সাত। গত বছরটি স্ব,ধীনতার পরবতধ 
কালে সবচেয়ে দুবর্সর ছিল। শতাব্দীর 
প্রচন্ডত্ম খরা এ বছর আমাদের স্পর্শ কবে" 
1ছল। কিম্তু অমাদের দুভোগের জনো। 
কেবল প্রকাতকে দায় করলে ভুল হবে। এ 
ধবপদের মুহূর্তে যে ব্যাপক প্রশাসাঁনক 
অক্ষমতা ও বিচ্যুতির পারচয় আমরা পেয়োহ 
তাকে ক্ষমা করা যায় না। 
আট। দেশের ভাঁবষ্যং সম্পর্কে আমাদের 


॥ 





সঙগ্গাজতন্দের কমপনাকে সাথক করে 
তুলতে হলে ব্যান্তগত আয়ের পার্থক্য হাস 
করা দরকার এবং এই আয়ের একটা সবোচ্চ 


ও সর্বানম্ন সামা স্থির করে দেওয়া 
দ্রকার-একথা স্বীকার করতেই হবে। 


আমাদের পারকম্পনাকাররা কিছুকাল যাবৎ 
সেই দিক 'দিয়ে [চিন্তাও করাছুলেন। 


পাঁরকজ্পনা কাঁমিশন কর্তক নিযন্ত 


একটি পর্যালোচনাকারী দল ১৯৬২ সালের 


সাপ গপপ 


বৈষাঁয়ক প্রসঙ্গ + 


অমৃত 


রাজনৈৌতিক নেতাদের কোন স্পম্ট ধারণা নেই, 
যা তাঁদের থাকা উাঁচত। তাঁরা 'নিজেদের 


ব্যস্তগত স্বাচ্ছন্দ্য ও বাঁচার তাগদ নিয়েই 


বাস্ত। 


এর পর ডঃ রধাকৃ্ণন যুদ্ধের ভয়াবহতা 
এবং সেই ভয়াবহ সঙ্কট থেকে উদ্ধার পাবার 
জন্যে পূর্ণ আঁত্মক পারবর্তনের প্রয়োজ- 
নশয়তার উল্লেখ করে অনেক কথা বলেছেন। 
কিন্তু বতমান ভারতের বিরুদ্ধে এইগুলি 
হচ্ছে তাঁর (বিশেষ ও স্বীনার্ণ্টি আভযে গ। 
এই-ই হচ্ছে আজকের ভারতের সতার্প। 
ভারতেরই রাষ্ট্রপাঁতর চোখে দেখা। বিদেশ) 
গাংবাঁদকের কলমের িবরণ এ নয়। এই 
অগভযোগগ্ীল ক আমর; দূর করব? 
আমাদের উত্তরের ওপর আমাদের গণতাঁন্নব 
ভাববাৎ 1নর্ভর করছে। উৎসবের কালে এই 
কথাগুল বলে বদ্ধ রাষ্ট্রপাতি সেটই আমা- 
(দর মনে কাঁরয়ে দিতে চেয়েছেন। কিন্তু এটা 
কেবল সামায়ক সতক'বাণশ নয়। আর কিছু 
[দিনের মধ্যেই নতুন সরকার 'ির্বাচিত হয়ে 
আগাম পাঁচ বছরের জন্যে ক্ষমতয় 
আসবেন। সোঁদক থেকে তাঁর ভাষণ আগামণী 
1দনের কর্তব্যের আহহানও বটে। 


সফল 'মন্তরতা 


ইন্দোনোশয়য় ৯৯৬৫ সালের ৩০ 
সেপ্টেম্বরের কমহ্যানস্ট অভ্াথান বার্থ হবার 
পর থেকে ভারত ও ইন্দোনোশয়ার সম্পর্কে 


[ ৬দ্ঠ বর্ঘ, ৩৯শ সংখ্যা 


যে অনুকূল পারবর্তন দেখা 'দয়েছে, তাকে 
ঘানষ্ঠতর করে তোল৷র জন্যে ভারতের পর- 
রাষ্ট্রমন্্রশ ভ্রীচাগলা সম্প্রাত জাকার্তায় 
[গয়োছলেন। মি, 


তাঁর সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে। 
ইন্দোনেশীয় পররাম্ট্রমল্মণ ডঃ আদম মালি- 
কের সঙ্পো তাঁর ঘে যুন্ত্র বাত প্রচারত 
হয়েছে, তাতে দু? দেশের নিরপেক্ষ পররাশ্ম 
নীতির ওপর বিশেষ গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে 
এবং শত্তির দ্বারা তবরোধের মীমংসর 
নশীতির 'নন্দা করা হয়েছে। বম্ধৃক্বের পারি" 
চয় হিসেবে দদেশ আগের মত সমর- 
[শক্ষার্থ 'বাঁনময়েরও সিধাষ্ত নিয়েছে। 


কিন্তু জাকর্তা আলোচনায় সল্তুণ্ট 
হবার মত আরেকাঁট বিশেষ কারণ ভারতের 
আছে। এ আলোচনায় ইন্দোনেশয়। 
কাশ্মীর সম্পর্কে ভারতের নীতির প্রাত 
সহানূভাতি জানিয়েছিল বলে শ্রীচাগল: 
জানিয়েছেন। সেই সঙ্গে তিনি এই আমবাস 
[নিয়েও ফিরে এসেছেন যে, ইন্দোনেশিয়া 
পা1কস্থানকে আর সামারক সাহাধ। দেবে না। 


খবরে দেখা যাচ্ছে ইন্দোনেশিয়া সেই 
আলোচনার সূত্র ধরে রাওয়াল/পশ্ডির সো 
পূরবতর্ঁ জাক'তা সরকারের সম্পাদিত 
অস্ত চুক্তিটি বাতিল করেছে। চন্ত অনুসারে 
ইতিমধোই যেসব সহাযা দেওয়া হয়োহল 
তার [কছু ছু ফিরিয়ে নেওয়া হয়েছে। 


[মিশু অর্থনাতিতে আয়নীতি 


জ,লাই মাসে রিপোর্ট দেন যে, 'জাতীয় 
ননতম আয়ের, মান্তা হওয়া উীচত 
১৯৬০-৬১ সালের  মহলামানের ভিত্তিতে 
মাসিক মাথাপছন ২০ টাকা অর্থাৎ পাঁচজন 
লোককে এক-একাঁট পারবার, এই 'হসাবে 
পারবারাপছ মাসক ১০০ টাকা। পর্যা- 
লোচনাকারণ দলের মতে, শহরাণ্চলে এই 
ন্যনতম আয়ের পাঁরমাণ হওয়া উীঁচত 
পারবারাপছু মাসিক ১২৫ টাকা। বলা 


হয় যে, ১৯৬০-৬১ সাল থেকে ১৫ 
বংসরের মধ্যে অর্থাং পঞ্চম পণ্বাকী 
পরিকল্পনার মধ্যে এই ন্যুনতম আচ়়ের 
লক্ষ্যে পেশছতে হবে। 


সঙ্গে সঙ্গো ব্ন্তিগত আয় ও সম্পা্তর 
উচ্চতম সামা বেধে দেওয়ার কথাও চিন্তা 
করা হচ্ছে। শহরাণ্চলে বান্তগত সম্পাস্তর 
সবোচ্চ নীমা নার্দন্ট করে দেওয়ার নীত 








শুক্তহার। ২০শে মাঘ, ১৩৭৩ ] 


* .. সছ 


মহাত্মা গান্ধীর মৃত্যাদবস 





ইতিমধো কংগ্রেসের প্রস্তাবে গ্রহণ করা 
হয়েছে। 

ব্যান্তগত আয়ের সবোচ্চ ও সবানম্ন 
সীমা স্থর করে দেওয়ার অর্থাৎ, তান্য 
কথায়, ধনী ও 'নর্ধনের ব্যান্তগত আয়ের 
বৈষম্য হাস করার এই নীতি সামা'জক 
ন্যায়বিচারের প্রয়োজন থেকেই উদ্ভূত? 
ভারতবর্ষে পণ্চবাধকী পারকল্পনার মধ্য 
দিয়ে সর্বাঙ্গণণ উন্নয়নের চেষ্টা হচ্ছে॥ 'কণ্তু 
আজও আমাদের দেশের কোটি কোট মান, 
সারাজীবন অনাহারের সীমানায় কাটাতে 
বাধা হয়। তাদের জনা অন্ততঃ মোটা 
ভাত-কাপড়ের ব্যবস্থা আমরা কবে করে 
'দতে পারব তার কোন আশ্বাস না দিতে 
পারলে আমাদের এই পাঁরকজ্পনা অর্থহান 
হয়ে পড়বে। 

সবোচ্চ ব্যক্তিগত আয়ের পরিমাণ 
মির্ঘগ্ট করে দেওয়ার কথাটা সমাঞ্জতন্ম্ের 


৩০ 


শহীদ দিবসর্‌পে পাঁলত হয়। 





প্রয়োজনেই  উচ্চেছে। 





স্ব - 
শু রদ * হু ক 


জানুয়ারী দেশের সবশ্তি 





ধনশ ও দাঁরদের 
উপাজনের 'বরাট পার্থক। থাকলে সামাজিক 
অসন্তোষ বাদ্ধ পায় এবং ভীঁবষাং উন্নয়নের 
প্রয়োজনে আজবের দিনে কষ্ট স্বীকার 
করতে জনসাধারণকে উদ্বুদ্ধ করা যায় না 
[ঙ্বতীয়তঃ, অপারীমত আয় অপারামত 
ভোগকে ডেকে আনবে যাগ পারণান 
মুদ্রাস্ফশীত। এই দূই কারণেই ব্যান্তণত 
আয়ের উচ্চতম সীমা বেধে দেওয়ার কথা 
উঠেছে । 


কিন্তু সম্প্রীতি একাঁট রিপোর্ট 
প্রকাঁশত হয়েছে যার ফলে সমশ্র বিষয়াটিতে 
একটি নতুন চিন্তা প্রবাহত হওয়ার 


সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। 

িপোর্টট দিয়েছেন রিজার্ভ ব্যাঙ্কের 
গভর্নর কর্তৃক নিযুস্ত একদল বিশেষজ্ঞ! 
১৯৬৪ সালের জুন মাসে গঠিত এই দলের 
চেয়ারম্যান ছিলেন ডঃ বব কে মদন। এই 


৩৩ 


1বশেষজ্ঞদের বিবেচ্য বিষয় ছিল, জাতাঁয় 
গভন্ততে আয় ও মূল্য নিয়ল্লমণ করতে হলে 
1ক ধরনের নত গ্রহণ করতে হবে। 

এই বিশেষজ্ঞ দল পাঁরস্কার বলে 
'দয়েছেন, 'বাস্তগত আয়ের জাতীয় উচ্চতম 
ও 'িম্নতম সীমা বেধে দেওয়াই একটা 
নশৃত হতে পারে না। কেননা, বিশেষ 
করে, আমাদের মত একটা 'মশ্র অর্থনশাতিতে 
এই নশীত সরাসার কার্যে পরিণত করা 
সম্ভব নয়। 


কেন সম্ভব নয় সে বিষয়ে রিপোর্টে 
অনেক বিশদ য্যান্ত দেওয়া হয়েছে। 


নম্নতম আয় বেধে দেওয়ার প্রস্গো 
বলা হয়েছে 'যাদও সামাজক ন্যায়বিচারের 
[দক থেকে জাতীয় নিম্নতম আয় স্থির 
করে দেওয়া বাঞ্ছনীয় বলে মনে হয় তথা?প 
এই নখাতি কাযে পারণত করতে গিয়ে 
ক্তকগণল প্রকৃত সমস্যা দেখা দেবে । 
প্রুতাকের জন্য অন্ততঃ একটা িম্নতম 
আদ্য়র বাবস্থা করতে হলে সরকারী অর্থ" 
বয়ে প্রত্যেকের কাছে শিক্ষা স্বাস্থ্য 
ইত্যাদির নিশ্মতম . সুযোগ পেশছে দিতে 
হবে এবং টাকস ধাঘ করে ধনীর আয় 
সাঁপয়ে এনে দারিদ্রের কাছে পৌছে দিতে 
হবে। রিপোর্টে বলা হয়েছে, দেশে এখন 
বৈকারী, আধা-বেকারী এত বেশী, আয় 
এত কম যে, নিম্পতম আয়ের পাঁরমাণটা 
যাঁদ কম করেও বাঁধা হয় তাহলেও 
প্রশাসীনক, ট্যাকস সংক্া্ত ও নয়ল্মণ- 
লক ব্যবসায়ের দ্বাপা সেই আয় কাযকির 
করা সম্ভ্ নয়। প্রধানতঃ, লগ্নী, কর্ম" 
সংস্থান ও উৎপাদশশখলতার হার বাঁড়য়েই 


[মিম আয়ের লগে পেশছুভে  হবে। 
অতএব শুধমাত্র োনম্নঘতম আয়ের লক্ষ্যে 


পেশহবার জন্য একটা সময় সীমা 'নার্দ্ট 
করে বদলে কোন সাবধধা হবে না। 


উচ্চতম আয়ের সীমা নির্ধারিত করে 
দেওয়ার ব্যাপারে বিশেষজ্ঞদের আপাতত 
হচ্ছে, সরাসার আয়ের একটা সমা বেধে 
দিতে হলে সম্পান্ত সংগ্রহের আধিকারও 
অস্বীকার করতে হয়। এটা সম্ভব নয়? 
একমাত্র সম্ভব একটা 'নাঁদর্ট সীমার উপর 
আয়ে শতকরা একশত ভাগ টাঞ্স ধার্য 
করে সে আয় মছে দেওয়া। সেই অর্থে 
ধরলে আয়ের একটা উচ্চসমা এখনও চাল: 
আছে। কেননা, আয়কর, সম্পাস্তকর ও 
উত্তরাধকারকর মলে কোনও কোনও স্তরে 
আয়ের চেয়ে বেশী ট্যাক্স দত হয়। নকণ্তু 
ম্াম্কল হচ্ছে, এই ট্যাক্স আদায় করা কঠন 


হতয়। এই স্তরে ট্ান্কা ফাঁক দেওয়ার 
প্রলোভন খুবই বেশশ হুয়। 'ম্বিতীয়তঃ, 


আয়ের উচ্চতম সীমা বেধে দিলে যাঁদের 
বেশী টাকা উপাজনি করার যোগাভা আছে 
তাঁদের বিদেশে চলে যাওয়ার প্রবণতা বৃদ্ধি 
পাবে। 

অতএব, বিশেষজ্ঞদের সিদ্ধান্ত হচ্ছে, 
আধক আয়ের উপর আঁধক হারে ট্যাক্স 
ধার্য করে, অপচয় বল্ধ করে, চাঁহদা বৃদ্ধির 
প্রবণতা বন্ধ করে উচ্চ আয়ের উপর পরোক্ষ 
লাগাম টানতে হবে, তার বেশী কিছ করা 
যাবে না। 


সপ 





যেসপ্তাহ সুভাষচল্দের জল্মদিন য়ে. 


শুরু সেই সপ্তাছেই প্রজাতল্য দিষঙ্গ উদ: 
বাপন--এই দুই বিশেষ উপশক্ষকে কেছ্দু করে 
বাংলার নগরে পল্লীতে নানা অনহ্ান হয 
গ্বেল। সভাষচন্দের উপলাম্ধি দেশবাসণর 
মান বাপকভাবে সন্টারব প্রায়োজন বর্ত 
মানেও অনুভূত হয়েছে 2. 'সমাজ-সেবা 
বিভাগের প্রধান লক্ষ হল গরগবদের কাজ 
কর্মে সাহাযা করা-কেব্ল দয়ার দান দিলে 
সে উদ্দেশ্য সফল হবে না।..এভক্ষ)কের 
প্রানালিকতা আমাদের রাতারাতি বদল হাব 
না। তার জন্য ধৈঘ" চাই।, 


আর ২৫/শ জ্রান্য়ারী, মহাকার মাইকেল 
মধুস,দন এবং মানবী চন্তানায়ক। 
মাননেন্দ্রনাথ রায়ের জঙ্মাঁদন। 


সাধারণতণ্ত দিবসে রাম্পাত রাধাকফন 
জাত উদ্দেশে বাণখ দিয়েছেন £ 'জিন- 
সাধারণ সংক্লাত সমস্ত প্রশেনর মীমাংসা 
ফর তবে নলতঃ নায় এবং নিরপেক্ষতার 
ডালাতে, চাপ দয় কিংবা হমাক দিয়ে 
দাঁল তাদাযর আনায় ফন্দশর কাছে যেন 
নাতি গপীকার করতে না হয়। হিংসাতাক 
ফাজ, উচ্ছৃত্খলতা, অগশন প্রড়াতির আশ্রর 
না লে কোনো আভাযাগের প্রতিকার 
সম্ডন নয়--এই মনোভাবের প্রশ্রয় দলে 
[বস্লব এড়ানো বাবে না।' 


সাধারপকন্ট দিবস উপলাক্ষ দেশের 


৮২) আন ঘট আনাসেক, শাক্ষাব্রতী, 
তৈজ্াণক, বোখক, স্াতাঁশহপধ, কড়া, 


[সদরে রাধ্ত্রীয় সম্মানে ভাষত করা হয়েছে। 
রাপশাক?, আলধ আকবর খাঁ, মাহর সেন 
এবাং আতশাবকুখাল সরকারশানালাদেশার 
৫৯ চালান প্মড়ষণ পোয়েনছন। আর 
পদ্ডাহী। পোয়াছুন সমাজকমরী 'প্রয়রঞ্জন পেন, 
রা রাইফেল কারখানার জেন'রল 
১ এঙ্ার একরণগম্দ্র বানা এবং পাঘোজক 
শাখাণর নুখাজ" | ম্স্কা, কারা, 
[শাগ, সানা, বেলগ্রেড, লণ্ডন এবং 
[বি.এবর আরও নানাস্থান গেকে দেশ? রাম 
প্রধানগণ ভারতকে আঁভনপনপল্ন পায়ে 
ছেন। 

রঙ ঙা ক 

আসামে বেআইনখ ' পাক অনযপ্রবেশ- 
জ্জারখ ; ১২ জানয়ারশ ভারতের শিক্ষামণ্ণ 
জলীফণপদ্দিন ল্লশতৈে বলেন যে, আসমা 
মুসলিম জনসংখা গত দশ বছয়ে শতকরা 
৬17/--703 জাগা বেড শাছ। সেশ্সায 
বাঁখশনারের এই তথ্যের যাথার্থয যাচাই করে 


দেখার প্রয়োজন রয়েছে) 


সংখ্যার মধ্যে প্রায় আড়াই লক্ষ পাক দূ: 
আত নেতার ২ 


প্রবেশকারণ রয়েছ হজে. 
ধোত পান়্ে। অতঞএম [তিগজম জদ্োর এষ 
কামটির জ্ঘায়া সাঘান্ত অগ্ুলের প্রতিটি 
বাসন্দায় পলা নেওয়া হোক্ষ। এই আন. 
সন্ধান ছ্বায়া পাফিস্তামশদর আগার দেবে 
তাদেরও শাস্তি দেখার জন্য আইন প্রণাম 
কথা তিনি বঙ্গেম। 


ঙ রঙ সা 


শিক্ষান্ে টে আপাতত উৎসগগঙ্ধান £ 
২৩ জানয্লারণ দিল্লশতে কেল্ুীয় এবং রাঙ্গা 
সরকারসমহের  শিক্ষাদপ্তর়ের সচিবদের 
'য বৈঠক শুক হায় তার উদ্দেশা ছল 
পরীক্ষাগ্রহণের সময় ত্বরান্বিত করা, শিক্ষা- 
কমশনের়. সংশীরশগাঁলি কার্যকরণ করা 
এনং সারাডারতের শিক্ষা ব্যবগ্থার মাধ 


সংহত সাধনের পঙ্থা পযশালাচলণা করা। 
এই. সচ্মেলনের  উদ্বোধনশ : ভাষাণ 
কেন্দ্রীয়. শিক্ষাসচিব শ্রীপ্রেম কৃপাল 
আক্ষেপ কারে বলেন যে, চতুথ' 


পারকঞ্পনা মাতাবার সংশোধন তরা হচ্ছে 
ততো বারেই শিক্ষা্থাতে বরাদ্দ খানকট। 
করে কেটে নেওয়া হচ্ছে। সবশেষ বরাগ্দ 
দাঁড়য়েছ ১০৭৯ কোটি টাকা। অথচ টতথ' 
পারবজ্পনার প্রথম দু-বছক্পের জন্য মো 
বরাম্দ দড়য়েছে ২০০ কোট টাকা। এইু 
হারে বরাদ্দ চললে এক হাজার কোটি টাকা 
বরাদ্দও টিকবে না। তন ছাত্র 'বিক্ষেভ 
সমস্যা প্রসঙ্গে আলোচনা করাত নার 
বলেন যে, এইভাবে অবাধ ছাত বঙ্ষেভ 
»লতে থাকলে দেশের সম্মুখ গভগরু 
সংকট আসবার সম্ভাবনা রয়েছে । অতএব 
এই ক্ষোভ প্রশমনের জনা তৎপর হাত 
হাবে। আমাধানর কাজকে তাগ্রাঁধকার দত 
হল। ছাত্রদের বাধাতামলিকভাবে সমাজ 
সেবার কাজ প্রয়োগের কমপসি১৭ গ্রহণ করতে 
হবে। তিন কলেজ ও স্কুলসমহের শিক্ষক 
দের বাধত হার বেতন দেওয়ার সুপারশকে 
আগামী ২।৩ মার হাধযে কাজ পারণত 
করার জনা চাপ 'দয়েছন। 


এয়পরই পচম বাংলার ২৪ ভারিখের 
এক খবর জানা গোদছ যে, রাজ্োর 
৫২০০০ মাধাঁমক শিক্ষককে গত এপস 


মাস থেকে বাধাতি হারে বেতন দেওয়ার 
বাবস্থার জন্য ড-াপ-আই রঙের জেল।- 
পারদশকতদের কছে বিজ্ঞাপ্ত পাঠিয়েছেন 


ধর্মঘটের বসান £ চুয়ািগ দিন ধর্ম 
ঘটের পর গত ২৪ জানয়ারী কল- 
কাতা শহারের পার্থ আবার রান 
চলেছে । এর ফালে লক্ষ লক্ষ নাগরিকের 
চলাফেরার সুযোগ আবার স্বাভাবিক হত 


কেননা, ঞ জন 
হে ৮৪ দল হযে করাধাজা 0 


5 ঠা বন? ১516১] এন 
75 এ 
রং ২ এ ৫15. 1 


উঠেছে। এর আগে ১৯৫৮-তে ৪২ নি এবং 





পর্টিক হাওয়া পুলে ওপয় কো ছুলতে 
পায়ে দেশ পাত বায়ে সালো 
তাঁদের কয়েকজন প্রতিবাদ করাতে িদেশন- 
দের একজন লিজলবায় বার স্বরে কাকার 
এক রাউন্ড গলপ চালান, ভাঙে গোলমাল 
ঘোরালো দাঁড়ায়। :. 

কলকাতা ইমপ্রুভমেক্ট টট রি 
পূর্ব ও দক্ষিণ কিয়দংশ নতুলজাষে গড়ে 
তোলার জনা উঠে পড়ে লাগবেন এখরব 
২৫ জানুয়ারী প্রকাশ হয়েছে। এই পারি, 
কঙ্পনাতে বেলেঘাটা থেক ২৪ পরগণার 
গাঁড়য়া অবাধ প্রায় দশ মাইক্স .. লঙ্কা 
১৫০ ফ.ট চওড়া একটি রাস্তা বামানোর 
কথাও আছে। সংকাহার খর তাতে সন্দেহ 
কি! | 





বাজারে আমিষের দর যেড় গেলেও 
কপেণরেশনের দৌলতে নাগরিফরা জাল 
মধো নিগণলত কাঁট-পতাোর আক পাল 
করছেন এবং নিখর্গায়! তবে কর্পোরেশন 
জলকাগ্রিটির কতাব্যাড়রা এই সংবাদ অমি 
বালে উীঁড়য়ে দিয়েছেন। অবশ্য গলতাৰ 
টাঙ্কে পাহাড়-প্রমাণ পাল পড়েছে এত 
তাঁদের টনক নড়েছে। ট্যাংফফে পলি-পাশ 
মুক্ত করার জনা এ্রকহাজার কমশকে নিম 
করা হয়েছে। 

নরাঁটিতে সাধারণতশ্ত্ দবসের আগর 
রাতে 'বরাট এক চোরাই গাঁজার আখড়া 
থেক প্রায় পণ্গাশ মণ গাঁজা আবগারশী 
[বিভাগ ধাজেয়[প্ত করেছে। এই গাঁজার নগদ 
মলা ৫১২৮%০০০ টাকা মা! 

পাকিস্তানের মস্‌ূনগ £ জানুয়ারি মাসর 
গোড়াতে যখন এধ্‌ডো প্রতাহার করা হয়, 
তখন অনোকই আশা করেছিলেন যে শাস্ত- 


মস্ত ৭২ জন রাজনোতিক ধূুরধ্ধর পাক- 
প্রোসডেট আয়ুব খাঁকে বেকায়দায় 
ফেলবেন। এমনও হতে পারে যে আধূব 


খাঁকে তাঁর পূর্বপূর্ল রাষ্টীপ্রধানদের মতোই 
[বিদায় গ্রহণ বাদ করা হবে। 'কল্তু এখনও 
অবাধ সেরকঙ্গ কোনো লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না। 
ধঙ্তৃতঃ, একমান্র “গয়া মমতাজ দৌলতানা ছাড়া 
বাহান্তর জনের এই দলের সকলেরই বাহান্তরে 
দশা। অতএব আয়ুব কোনওকমে দৌলতানাকে 
মা্িসভায় টেনে নিতে পারলেই মসীবে তারি, 
দোঙলাত বজায় থাকবে। এঁদকে করাচশর 
পুলিশ গত ২২ জানয়ারশ হায়দ্রাবাদে 
(সম্ধ,) রসংল্প বক্ঝা তালপুরকে নিরাপত্তা 
তান গেপ্তার করেছে । আযাব আপন আক 

আরও সূরাঙ্ষত করার জনা দখেদে রাজনৈতিক 


ছুটোকে আবার . মাঁ্ুসভায় টানবার় জন 


শমার, ২০শে ছা, ১৩৭৩ ]. 


তৎপর হয়েছেন। কিন্তু ভুট্টো শিং নাড়ছেন। 
এমনাক তান পরর্বপাঁকস্তানে গত 
নভেম্বরে সফর কারে তরুণ দলের মন জয়ের 
জন্য ভারতের অন:ক্ল কথাবার্তাও ম*খে 
উচ্চারণ করেছেন। তারপর করাচীস্থ ভারতের 
হাইকামশনের দপ্তরেও যাতায়াত করেছেন। 
উদ্দেশ্য “ফরোয়ার্ড ব্লক নামে একাঁট নতুন 
দল বাঁনয়ে নেতা হওয়া। ভূটো বাহ্যতঃ 
“মূখে হার" বললেও তলে তলে ভারত- 
[বরোধণ কাষকলাপ চালয়ে যাচ্ছেন তার 
প্রমাণ বৈদেশিক পন্র-পা্রকায় তাঁর বষো- 
চ্গার! ভুট্টোর মাহমা বোঝা ভার। আয়এং 
খাঁও পূর্বপাকিস্তানে নিজের অন্কলে মত 
ঘোরাবার জন্য গত ২০শে জানুয়ারী 
কুঁড়জন আওয়ামণ লীগপন্থণ রাজনোতিক 
প্রধানকে জেল থেকে খালাস করে 'দিয়েছেন। 
জনস্বার্থ-বরোধশ কার্যকলাপে 'লি”্ত থাকার 
আভযোগেই গত ১৯৬৫-র সেপ্টেম্বরে 
এদের বন্দী করা হয়েছিল। মোটকথা 
আয়ুব খাঁর মসনদের তলায় ভাঁমকম্প শুর, 
ছয়েছে এটা তান টের পেয়েছেন। 





মৃত 






পালক কা ৫.৭ ৬ তাপ পি পপ লাগলো পা 


সম আআ 
ঘানি হহ৯ত ণ 


পানে টু 


১ 
1১11 


১৮০. 





আল আকবর খ, 


মাও-এর ছ্বিতীয় মহালম্ফ £ বরোধণ- 
দের দমনের জন্য মাও সে-তুং সেনাবাহনী 
তলব করেছেন। এখন পরস্পর-বরোধী দুই 
সেনাদলের সংগ্রামে উত্তর-পাশ্চম চীনের 
মাটি রণাঙ্গনে পাঁরণত হয়েছে৷ টোকিওর 
২৭ জানুয়ারীর স্বশেষ খবরে জানা গেছে 
যে, মোসনগান, মর্টার, হাতবোমা এই 
লড়াইতে ব্যবহত হচ্ছে । সংকিয়াং প্রদেশের 
[শ-হো-জ্‌তে ইতিমধোই শতাধিক প্রাণহা'ন 
ঘটেছে। তিখ্খতেও এই সংঘষের প্রাতাক্কিয়া 
দেখা দিয়েছে। 

চীনের আভানতরীণ অবস্থা সম্পকো 
গপাঁকং টোকিও, হংকং এবং মস্কো থেকে 
যেসব খবর পাওয়া যাচ্ছে তাতে চীন যে 
গৃহযুস্ধের কবলে পড়েছে তাতে কোনো 
সংশয় নেই। 

ফা ঙ ষ্ 

পরমাপ্‌ অক্্র ব্যবহার £ মস্কৌতে ২৭ 
জানুয়ারী সোভয়েট ইউনিয়ন, মার্কন 
ঘুক্তরাষ্ট্র এবং বৃটেনের সরকার মহাকাশে 
পরমাণু অস্তের বাবহার 'নাষদ্ধ কারে এক 
নতুন চুন্তিতে স্বাক্ষর করেছেন। সাড়ে [তিন 


অস্ত্রের পরণক্ষা আংপিক ভাবে নাষদ্ধ করে- 
ছলেন। এবার মহাকাশে সম্পূর্ণভাবে এই 
পরীক্ষা নাষদ্ধ করা হল। এরপর, গতবারের 
মতো একশপট রাচ্বী এই চুষ্ততে অনুমোদন 
গবাক্ষর দেবেন। শাল্তপূর্ণ কাজে মহাকাশের 
ধ্যবহার সম্পর্কে এটিই বোধহয় প্রথম 
আল্তজাতিক আইনকানুনসম্বলিত দাঁলল। 
ঙ রর ১ 


ভিয়েখনাম সমাচার £ ওয়াশংটনে ২৬ 
জানুয়ারী তাঁরখে যু্তরাষ্ের জনৈক 
সরকারী মৃখপা্র বলেন যে, 'ভিয়েখকং 
জাতীয় মান্তফৌঁজের সঙ্গে মার্কন য্ধ- 
বন্দীদের 'বালব্যবস্থা সম্পরকে আলোচন'র 
উদ্দেশোই যোগাযোগ করা হয়েছে। এই 
যোগাযোগে শান্তি প্রস্তাবের কোনও সম্বষ্ধই 
নেই। 

আর বনৃ-এ ২৭ জানুয়ারশ বিশ্ব 
কাউীল্সল অব চার্চেস-এর সভাপাতি 
রেভারেন্ড মাটন নিয়েমালার এক সাক্ষাং- 
কারে বলেছেন যে, মাঁকনি হব্তরাষ্ট্র যাঁদ 
বোমা-ফেলা বন্ধ করে এবং 'দাক্ষণ ভিয়েংনাম 
থেকে সেনাবাহনী অপসারণের প্রাতশ্রাতি 
দেয় তাহলে উত্তর ভিয়েকং শান্তি সম্পর্কে 
আলোচনায় নামতে রাজগ আছে। 


হংকং-এর খবরে বলা হয়েছে যে, ২১, 
২২ এবং ২৫শে জানয়ারীতে আমেরিকান 
[বিমান িনবন, থান হোয়া এবং নাম 
দণ-এ বোমাবর্ষণ করেছে। 

ও ফ ঙঃ 

লেনিনের সমাঁধিভবনে চানাদেয 
অপকণীর্ত £ মস্কৌ ২৭ জানুয়ারীর খবরে 
প্রকাশ যে গতকাল রেডস্কোয়ারে লেনিনের 
সমাধিভবনের সম্মুখে, সেখানকার 'নিয়মাবলগ 
লঙ্ঘন কারে একদল চীনা রপীতমত হল্লা- 
হুঙ্জৎ জুড়ে দেয়। লেনিন ভবন দর্শনাথস- 
দের গায়ে ধাক্কা মেরে তারা ছত্রভঙ্গ ক'রে 
দেয় এবং সোভয়েৎাবরোধশ 'জাগর দিতে 
থাকে। তাদের এই অশোভন আচরণে স্থাননয় 
নাগারকেরা স্তাম্ভত হয়ে যায়। সবচেয়ে 
1বস্ময়কর ব্যাপার হাল এই, চীনাদের সঙ 
চৈনিক দৃতাবাসের প্রণ্তনাধরাও ছিলেন, 
ধকন্তু তাদের কাজে বাধা দেন নি। এরপর 
সোভয়েত বৈদোঁশক দপ্তর চশনা দৃতাবাসের 
কাছে এই মমে এক 'লাঁপ পেশ করেছেন 
যে, ভাবষ্যতে সোঁভয়েৎ ভূখণ্ডে যে সকল 
চশনা নাগারক আসবেন তাঁরা যেন সৌজন্য 
বজায় রেখে চলেন। এদিকে দূতাবাসের লক্ষ্য 
রাখা প্রয়োজন। 


বহর আগে এই তিনটি রাষ্মই পারমারাবক 





কাজে গিয়েছিলাম নাগপুরে। 
ছিল কাজ দু দিনেই হয়ে যাবে, আর ওখানে 
তয়ুণ, মদন ও স্টীপ্রয় রয়েছে তাদের সঙ্গে 
দিন দুয়েক বেশ আত্ডা দেওয়া যাবে। 'কিচ্তু 
ফপালটাই খারাপ আমার। আম নাগপুরে 


আশা 


পেশছে দোখ গুদের কেউ নেই। তরুণ 
বদলি হয়ে গেছে বোম্বাইতে, মদনের বাড়ি 
থেকে জরুরী টেলিগ্রাম আসায় সে চলে 
গেছে, আর স্ীপ্রয় একটা চ্কুটারে চড়তে 
গগয়ে একটা সাইকেল িক্সাকে ধাককা 'দয়ে 
1ছটকে একটা নালায় পড়ে, তারপর থেকে 
সে হাসপাতালেই রয়েছে। হাসপাতালে 
?গয়ে তার সঙ্গে কথা বলার চেষ্টা না করোছি 
তা নয়, কিন্তু ডান্তারবাবুরা আদেশ করে- 
ছেন সুপ্রিয় যেন একাটও কথা না বলে। 


মনটাই খারাপ হয়ে গেল। আমার 
কপালটাই এমানি। যাদের সঙ্গে দেখা হবেই 
বলে মনে হয়. তাদের সঙ্গেই দৌঁখ শেষ 
পযন্ত দেখা হয় না, আর যাদের সঙ্গে 
কখনো দেখা হবে না বলে মনে হয়, কখনো 
প্রায় যাদের দেখতে পাব ভাব নি তাদের 
সঞ্পো অপ্রভাশিতভাবে দেখা হয়ে যায়। 
আমাদের পাড়ার ব্লজরাজবাব্র় সত্গে যেমন 
আমার বছরে একবারও দেখা হয় কনা 
সন্দেহ-.অথচ আমরা একই রাস্তায় থাঁক, 
একই পাড়ায় আফস করতে যাই, আমাদের 
একই বাজার। অথচ পেবারে সেই কোথায় 
ইন্দোরের পথে এক ডাক-বাংলোয় দেখা হয়ে 
গেল তাঁর সঙ্জে। কিন্তু কেবল কি একবার । 
পাটনায় গিয়েছি গত বছর। ওখানকার 
একঢা বাজারে ঢটকেছি, দেখি বজবাজবাধু। 
এ সব ঘটন। আমাকে আশম্চয' করে দেয়। 


কেননা, কেবল যে ব্রজরাজবাবূর সঙ্গে 
এমনভাবে দেখা হয়ে যায় তা ত নয়। প্রিয়- 
তোষের সঙ্গেও আমার অজ্তত তিনবার দেখ। 
হয়েছে--কোলকাতার বাইরে। অথচ ফোল- 
কাতায় সেও থাকে, আমও থাঁক--হঠাং 
দেখা এখানে একবারও হয় নি ওয় সলো! 
তারপর ধয়া যাক রাজনের কথা । থাকে 
ভুবনেধ্বরে। বছয়ে ফোলকাতার আমে দু 
একবার়। কিন্তু এ যাবৎ কোলকাতার পথে 
তার সঙ্গো কতবার যে দেখা ছয়ে গেছে তার 


ধহসেব নেই। এ পমস্ত দেখে আমার মনে 


হয় আমাদের শয়শরের মধ্যে নিশ্চয় এমন 
কিছ: অদশ্য শান্ত আছে যার ফলে আমরা 
নিজেদের অজাল্তেই পয়স্পয়েক্স নিকটবতঁ 
হই। যাঁরা স্পারচুয়ালিজমে বিশ্বাস করেন 


তাঁরা বলেন... | 


িল্তু তাঁরা যা বলেন তা বিশদ করে 
বলবায় প্রয়োজন দেখি না। অঞ্প কথায় 
বলতে গেলে বলতে হয় আমাদের শরীরের 
মধ্যে যে আত্মা রয়েছে সেই আত্মাঁটর অনেক 
গণ। দেহে আত্মা থাকে, কিন্তু কখনো- 
কখনো আত্মাট দেহ ছেড়েও পাঁবভ্রমণ 
করতে পায়ে । অনেকটা ছাড় ওড়ানোয় মত। 
একটা সূক্ষন সূত্রের যোগাযোগ থাকে খাঁড়র 
ক্ষেত্রে, আত্মার ক্ষেতে সেই সূত্র থাকে বটে, 
[িল্তু সেটাকে দেখা যায় না! 


নইলে, নাগপুরে সার্কাস দেখতে গিয়ে 
আমার সশট থেকে ফুট সাতেক সামনে 
তারুকে যে দেখতে পেলাম তার আর কোনো 
অর্থ আমি তো করতে পারি না। তারুকে 
আম পাশ থেকে দেখতে পাচ্ছিলাম । বিরাট 
একটা গোঁফ রয়েছে বটে, 'কন্তু তাকে চেনা 
ঘায় ঠিকই । এই সেই তার্‌- আমার স্কুল 
জণবনের বম্ধ। মাথায় একটু ছট ছিল। 





বছর পাঁচেক আগে হঠাৎ নিরদ্দেশ হয়ে 
যার়। বাড়ীতে চিঠি লিখে যায়, আম 
চললাম-. জীবনে উত্ধাত যদি কখনো করতে 
পারি তবেই ফিরব, নচেৎ নয়। তারপর 
তাকে কত খোঁজা হয়েছে, পাওয়া যায় নি। 
আমও যেখানে গিয়েছি তারকে খপুজতে 
চেষ্টা করোছ। কিন্তু কোথাও, ফোথাও 


তাকে পাই নি। 


আমি তারকে দেখতে পেয়ে বাঘের 
খেলা দেখতে ভুলে গেলাম। একট; ফিস- 
ফিস কয়ে বললাম, তার....তার5...1 কথাটা 
শুনতে পেল বলে মনে হল না। আমার 
তা থেকে একটা নিয়ে তার মাথায় ছুড়ে 
মারতে গেলাম, কিলম্তু সেটা তার মাথায় ন। 
গেলে আমার সামনের সিটে বসা একাঁট ভদ্ু- 
মাহলার খোঁপায় লেগে সেটা আটকে রইল। 
ভদুমাহঙ্গা আমার দিকে এমন ধরে তাকালেন 
যে, দেখে ভয় হল। আমার পাশের এব 
ভদ্রলোক আমার দিকে তাকিয়ে রইলেন 
এমনভাবে যে, আমার দ্বিতীয় চীনে বাদাহ 
ছুড়তে সাহস হল না। তারপর থানিক 
সময় যাবার পর যখন একটা মেয়ে তারের 
উপর সাইকেল নিয়ে অদ্ভুত খেলা দেখাচ্ছে 
তখন আম 'হ্বিতীয় চশনে বাদামাটি ছশুডে 
মারলাম তারুর 'দকে। মার আমার ক থে 
দূর্ভাশ্য, সেটা গিয়ে লাগল একজন টোকার 
মাথায়, আর তৎক্ষণাৎ টেকোট আমাদ [দাকে 
তাকিয়ে ভ্রুকুটি করলেন! এবারে পাশের 
লোকাঁট আমাকে বললেন আপনার মতলব 
ক বলুন তোঃ আমি বললাম, আঁম এ 
লোকটিকে চান, তাই তার পৃন্টি আকষন 
করতে চাই। ভদ্রলোক বললেন, তা অমন 
চনে বাদাম না ছুড়ে আমাকে বললেই 
পারতেন। বলে ভদ্রলোক এক সেকেন্ডের 
সধো উঠে দাঁড়য়ে সামনে ঝকে তাঁর 
শাঁঠাট য়ে তারুর পিঠে এক খোঁচা 
মারলেন। তার আপন মনে খেল্লা দেখাছল, 
খোঁচা খেয়ে চুঃ বলে চেণচয়ে লাফিয়ে উঠল । 
তারপর ভদ্রলোকের দিকে তাকাল। আর 
আমও বুঝতে পারলাম তখাঁন যে লোকাঁটকে 
তারু বলে মনে হয়োছল 'কল্তু সে তার 
লয়। 


এর পর যে সমস্ত ঘটনা ঘটতে পারত, 
যে সমস্ত তর্কাতার্ক হাতহাঁত হতে পারত, 
তার 'িছুই হল না, কেননা, আমি অতান্ত 
ক্িপ্রতার সঙ্গে সেই মুহূর্তে সার্কাস থেকে 
হুড়মুড় করে দৌড়ে বাইরে বোরয়ে এসে 
একটা রিক্সায় উঠে পড়েছিলাম। তবে বল। 
ধায় না, হয়ত তর্কতাঁক হাতাহাঁত হয়ে- 
ছিল আমার পাশের ভদ্রলোকের সঙ্গো- হলে 
খুব আশ্চর্য হব না, কারণ ভদ্রলোকের খোঁচ। 
দেবার ক্ষ্তা ছিল সাঁতাই অসাধারণ । 





[কিছু দিনের মধোই সাধনা সম্পূর্ণ 
সুস্থ হয়ে উঠল। সুস্থ হয়েই সে ধরে 
বসল যে, সে এভাবে চুপচাপ বসে না থেকে 
একটা “শো করতে চায়। তখন তার একলা 
টুগঢাপ বসে থাকার চৈয়ে কোন কাজের 
ভেতর থাকাটা আঁমণও অনেক 
পাঞ্থনশয় মনে করে বন্ধুবর হরেন ঘোষকে 
ডাকলাম । হরেনের সঙ্পো কথাবার্তা বাল 
ঠিক হঙ্স যে, হরেন সাধনার 'শো'র বন্দোবস্ত 
করে দেবে- ইতিমধ্যে কিছু দিন রিহার্সাল 
হোক। 'িহার্সাল সম্পূর্ণ হলে হরেন 
হাউস-এর বন্দোবস্ত করবে। 


[শিল্পীদের এবং বাদ্যযল্্ীদের খবর 
দওয়া হল। পুরোদমে (রিহার্সাল শুরু হল 
এ থিয়েটার রোডের ফ্ল্যাটেই। কল্তু কয়েক 
দন িহার্সাল চলবার পর দেখা গেল 
সধনার মাতগাতি আবার সেই পুরনো ধারায় 
ফিরে শেছে। আবার সে নিজের খেয়াল- 
খশ মত সবাধীন জশবন যাপন করবার 
চেষ্টা করল। আম তাকে নিষেধ করলেও 


গে শুনত না, ফলে তায় সঙ্জো আমার 
খাঁটামাট লেগেই থাকত। 


এদকে রিহাস্সালও ঠিক মত হত না- 
শিল্পী এবং বদাষল্তীরা এসে এসে ফিরে 
যেত। এই নিয়েই আমার সঙ্গে শুরু হল 
মনোমালিন্য। সাধনার ধারণা জন্মোছল যে, 
স্বাধীনভাবে থাকলে সে অনেক ভাল কাজ 
করতে পারবে। আর তার এই ধারণাকে 
ব্ধমূল করে দিয়েছিল তার স্তাবকেরা। 
যতাঁদন সাধনা অসুস্থ ছিল ততাঁদন এই 
স্তাবকের দল বিশেষ তায় কাছে ঘেষে নি 
এখন সে সমস্থ হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে সেই 
সব স্তাবকদের "ভড় আবার বাড়তে লাগল । 


একাঁদন ব্যাপারটা চরমে উঠল। 
ট্‌কলু তখন আমাদের সঙ্গে থিয়েটার 


য়োডের ফ্লাই থাকত। ওখানে তখন 
থাকবার জায়গা! ছিল যথেষ্ট, সুতলাং 


ট্‌কলুর থাকার কোন অসুবিধাই [ছল ন!। 


সাধনা সোঁদন আগেই লা খেয়ে 
য়েছে। আমি আর টুকলু বসে লা") 
খাচ্ছ। এমন সময় দেখলাম যে, সাধনা তায় 
হাণ্ড ব্যাগ নিয়ে ধোঁরয়ে যাচ্ছে । তার এই 
যাওয়ার ব্যাপারে আমাফে সে আগে 
ঘণাক্ষরেও জানায় নি। আম তখন 


টুকলুকে বললাম £ দেখ তো টুকলু সা 


কোথায় যাচ্ছে। 


টৃকল্‌ বেরিয়ে এসে দেখে সাধনা 
ইতিমধ্যে ট্যাক্সি ডেকে তাতে উঠতে যাচ্ছে। 
টুকলু তাকে বাধা [দিতে গেলে সাধনা বেশ 
রেগে শিয়ে চেচামোচ শুরু করে দিল এবং 
অপমানও করল। এই চেণ্চামেচিতে রাষ্তায় 
বেশ ভিড় জমে গেল। টুকলু আর কিছ; 
না বলে ফিরে এসে আমাকে সব শ্যাপারট। 
বলল। সাধনা চলে গেল। 


এটা হল ১৯৪৭ সালের জুন-জুলাই 
মাসে। "দাঙ্গার উত্তেজনা তখনও বেশ 
রয়েছে, কলকাতার লোকের জাবনযাঘ্রা 
তখন স্বাভাবিক পর্যায়ে ফিরে আসে নি। 


যাই হোক, সাধনা চলে গেল-কন্তু 
গেল কোথায় 2 হাতে তো বিশেষ তার 
টাকা-কাঁড়ও ছিল না। আম কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা করার পর জানা-শোনা বন্ধু- 
বান্ধবদের কাছে, আত্মীয়স্বজনদের কাছে 
ফোন করে খবর 'ানতে লাগলাম। সমস্ত 
বড় বড় হোটেলগুলোয় খবর নিতে লাগলাম, 
1কন্তু কোথাও তার কোন খবরই পেলাম না; 
শেষে রেলওয়ে স্টেশন, পুালশ, হাসপাতাল 
সব জায়গাতেই খোঁজ করতে লাগলাম-- 
কিন্তু কোথাও তার কোন সন্ধানই পেলাম 
না। এই সময় জ্ঞানাঙ্কর আমাকে যথেষ্ট 
সাহায্য করোছল। সক্ধ্া হয়ে গেল, রা 
গভশর হয়ে এল-তার কোন হাঁদশই পেলাম 
না। মানুষটা ক উধাও হয়ে গেল। একটা 
দারুণ নিরাশায় মন ও মেজাজ দুই-ই ভেঙ্গে 
পড়ল। 


সমস্ত রাতটা তো এইভাবেই কাটজ। 
পর দিন সকাল বেলায় আমাদের এক 
বম্ধূর স্খ আমায় টেলিফোনে জানাল যে, 
সাধনা গিয়ে উঠেছে গ্র্যান্ড হোটেলে আজ 
সকালে । আগের দন রানে সে এই বন্ধুর 
ফ্াটেই ছিল। যতবার বন্ধুর স্ত্রী আমাকে 
ফোনে গেছেন ততবারই সাধন। 
বাধ: দা্াপ্ত  পচান ক একথাও বলেছে ষে, 
[যান কার আমাকে জানালেই সৈ যেখানে 
খুশি চলে যাব শেষে এখন ঙে গ্রাশ্ডে 
চলে যা য়ায় আমাকে ফোন করছে। 


কথাটা শুনে প্রথঘটা আমি অবাক 
হলাম। গ্রাাণ্ডে থাকার গত তার হাতে টাকা 
কোথায় ? পরে খাঁজ করে জানতে পারলাম 
যে. বম্বেতে তার একটা জাশগুয়ার গাড়ী 
[ছিল-খুব দামশ গাড় 'সখানা। সেইটা 
জলের দরে পান করেছে আমাদের এক 
বন্ধুর মাধ্যমে মাত্র ৬1৭ হাজার টাকায়। 


গোল [৩ 


যেটার দাম খুব কমপক্ষে ২৬০০০: টাকা 
হওয়া উচিত ছিল। আর ধিনি কিনলেন 
[তিনিও আবার আমাদেরই এক বন্ধ। সেই 
টাকাটা ওর হাতে ছিল এবং সেইটাই সম্বল 
করে সাধনা গিয়ে উঠেছে গ্র্যান্ডে। 


তার ছু দন পরে আমাদের দেই 
বন্ধটি এসে সাধনার বাক জিনিসপত্র 
নিয়ে গেল এমন কি সাধনা রোডওগ্রামটিও 
চেয়ে পাহাল। 


সাধনা যে রকম অিতঘায়ী তাতে 
একটা টাকা আর কতাঁদন? শিগগণয়ই 
সে সব টাকা শেষ হয়ে গেল, এমন ফি মোডিও- 
গ্রামটিও বাক করে দিয়োছঙ। 


এই সধ ব্যাপারে আমার মনটা এমনই 
বরস্ত হয়ে উঠোছিল যে, আর আম সাধনায় 
কোন রকম খোঁজ-খবর রাখার দরকার মনে 
কার নি। দেখলাম সে যখন আমার সো 
কোন সংম্রব রাখতে চায় না-তখন আমিও 
তার সমস্ত ব্যাপার থেকে নিজেকে সারয়ে 
পাখলাম। 


এর পর বেশ কিছাঁদন কেটে গেল । 


সাধনা চললে যাবার পর আমি আর 
টুকঙ্সু থাক সেই বিরাট শ্্যাটে। হেম সোম 
প্রাযই আসত। একাঁদন সে আমাকে বলল 
মধু, এভাবে চুপচাপ শন-মরা হয়ে বসে লা 
থেকে একটা কাজ করবে! কিছু পয়সাও 
পাবে আর একটা কাজে লেগে থাকলেও 
মনটাও অনেকটা ভাল থাকবে। 


আম বললাম £ কাজটা ক শুনি 2 


হেম, সোম বলঙ্গে £ হিজ্দীতে আলি 
বাবার গ্রামোফোন রেকর্ড কর। আম 
বললাম £ হিন্দগতে অন্নবাদ করবে কে? 
আঁটিস্ট কোথায় 2 


হেম বসল £ আম সব ঠিক করে 
দিচ্ছি। আমার হাতে ভাল লোক আছে যে 
খুব ভাল 'হিল্দীতে অন্বাদ করে দেবে। 
আটস্ট পাওয়া যাবে। রাধারাণণকে নাও-- 
তার গানের গল৷ চমত্কার আর 'হন্দীও 
ভাল বলে। সে মাঁজনা করবে, আর তুম 
কর আবদাল্লয। -টহকলু রয়েছে সে করবে 
মুস্তাফা । কলকাতায় অনেক হিন্দী বলার 
আঁটস্ট আছে, সুতরাং বাকণ চারন্গুলে। 
জোগাড় করা কিছু শল্ত হবে না। 


হেমের এ প্রস্তাষটা আমার ভাঙ্গই 
লাগল। আমি রাজশ হয়ে গেলাম। 


হার; হয়ে গেল কাজজ। গানগুলো 
বাংলার ছকেই অনৃবাদ করা হল এবং সৃর 
সব বাংলার মতই রাখা হল। কিছুদিন 
রহার্সালের পর পূজোর আগেই রেকাডিং 
হয়ে গেল। দেখা গেল ল্রকডশা বিল "পেশ 
ভালই হয়েছে এবং পরে বেকডগৃলর বেন 


৩৮ 


চাহিদা হয়েছিল। আমিও রয়্যালটি হিসেবে 
বেশ ভাল টাকাই পেয়েছিলাম । 

আগেই বলোছ আমার ফ্ল্যাটের নীচে 
থাকতেন সুশীল দে আই-সি-এস। এইখানে 
জ্বনামধন্য মানবেল্দ্রনাথ রায় ও তাঁর স্তর 
এলেন রায় এসে ফিছুদন রইলেন 
্ুশশলের অতিথি হিসাবে। এইখানেই 
শ্লীযুন্ত ও শ্রীমতণ রায়ের সর্পো আমার 
আলাপ হয় অতান্ত ঘনিষ্ঠভাবে। কত 
বিভব বিষয়ের আলোচনা হত শ্রীযুক্ত 
রায়ের সঙ্গে । ঘন্টার পর ঘল্টা ধরে শ্রীযুস্ত 
রায় তাঁর জশখবনের অভিজ্ঞতা বলে যেতেন। 
কখনও রাশিয়ার কথা, কখনও অন্য দেশের 
কথা-আমরা সবাই অবাক বিস্ময়ে শুনতাম 
তাঁর সেই কাহনশ। এত সুন্দর ছিল তাঁদের 
বাবহার এবং কথাবাতণ যে, তাঁদের এই অল্প 
দিনের সানিধ্য আমার মনে গভীর দাগ 
কেটে দিয়েছিল। 


এই সময় সুধীন, কৌব সুধীন দত্ত) 
ও তার স্ম রাজেশ্বরী দত্ত প্রায়ই আসত 
আমার ফ্ল্যাটে । রাজেশবরী যাঁদও অবাঙ্গালশ 
ছিল তবু সে ছিল শান্তিনকেতনের ছা? 
এবং রধাল্দ্র-সঞ্গীতে তারে দখল অদাধারণ। 
প্রায়ই রবীল্দু-সঙ্গশত গেয়ে শোনাত। আমি 
তাকে কতকগদাল রবীন্দ্র-সঞ্গশীত 'শাখয়ে 
ছিলাম। 

এই সময় একট ধড় দূর্ঘটনা ঘটে গেল। 
সেটা হবে জুলাই-এর শেষ কিম্বা আগস্টের 
গোড়ার 'দিকে। 


কলকাতায় দাঙ্গার উত্তেজনা আবার 
কু বাস্ধ পেয়েছে। হরেন ঘোষকে 


বললাম আমার ফ্ল্যাটে চলে আসতে । আমার 
ঘর তো খালই পড়ে আছে। ধর্মতলায় সব 
সময় বিপদের ৰকি নিয়ে আঁপিস করে কি 
লাভ ? 


হরেন হেসে বললে £ আরে আমার জনে! 
তুমি দিছু ভেলো না। আমাকে সবাই চেনে, 
এতাঁদন ধরে আম এখানে রয়োছি-_আমার 
1কছু হবে না। 


আম বললাম £ দি দরকার এ রকম 
প্রাণ হাতে করে ওখানে থাকার। আমার 
ফ্ল্যাটে ত যথেম্ট জায়গা আছে, এখানেই 
তোর আপস কর। টোলফোনও আছে, কোন 
অসুবিধা হবে না। হরেনকে অনেক কচ্টে 
রাজশী করালাম, তবে সে বললে £ আমার 
কতকগুলো জরুরশ টোলগ্রাম আসবার কথ 
আছে। সেগুলো আসুক আর তাছাড়া আমি 
এখন দিল্লী বাচ্ছি। ফিরে এসে তোর 
এখানেই আপিসটা করব। 


হরেন 'দল্লশ চলে গেল। +দল্লশ থেকে 
[ফিরে এসে বলল £ আম কয়েক দিনের 
মধ্যেই তোর ফ্ল্যাটে আমার আপস খর 


অমতে 


করব। লোকজনদের সব বলে 'দচ্ছি যে, 
এখন থেকে সব খোঁজ-খবর তোর ওখানেই 
করবার জন্যে । 


এই তার সঙ্চে আমার শেষ কথা । এর 
২1৪ দিন পরেই খবর পেলাম দূবৃত্তের দল 
কি নৃশংসভাবে তাকে হত্যা করেছে তারই 
ম্যাডান স্ট্রীটের আফস ঘরে। এ খবর 
আপনারা অনেকেই জানেন। এ বিষয়ে 
[বিশদ ব্যাখ্যা করতে আম অপারগ । হরেনেন 
মৃত্যুতে আমি হারালাম একজন সাঁতাকার 
দরদ বষ্ধৃকে-আর আমাদের মণ্জগৎ 
হারাল একজন কুতী ইম্প্রেসারওকে। 


এর কয়েক দিন পরেই এল ১৫ই 
আগস্ট। ভারত পেল তার বহু আকাঙ্ক্ষিত 
স্বাধীনতা । দীর্ঘ এক বছর ধরে সারা 
ভারতে যে হত্যার তাণ্ডবলশলা চলেছিল 
আজ সেই দুই সম্প্রদায়ের লোকেরাই ভাই- 


ভাই বলে উভয়ে উভয়ের গলা জাড়য়ে 


ধরল। 


সেপ্টেম্বর মাস নাগাত আমার এক বন্ধু 
অলক মিত্র (যান এখন মাহচ্্ু এণ্ড 
মাহন্দ্র কোম্পানীর ম্যানোঁজং িরেন্ীর) 
এবং তার স্তশ মীরা (বুলু) তাদের মেয়েকে 
গনয়ে বম্বে থেকে বদলী হয়ে কলকাতায় 
এল। প্রথমটা কোন ফ্ল্যাট না পেয়ে আমার 
ফ্ল্যাটেই এসে উঠল। বুলুর বাবা মিঃ এস 
কে দত্তর সঙ্পো ছিল আমার দশর্ঘ [দিনের 
পারচয়। চমতকার 'দিল-খোলা মানুষ ছিলেন 
এই মিঃ দত্ত। যতাঁদন অলক আর ব্‌ূল; 
আমার ফ্ল্যাটে ছিল তান রোজই এাসতেন 
এবং খবব গলপগদ্জব হত। 


তারপর অক্টোবর মাসে আমার 1থয়েটার 
রোডের ফ্ল্যাটের ছ” মাসের মেয়াদ ফারয়ে 
এল। মিঃ এল আর প্যাটেল ও তাঁর স্ঈ 
ফিরে এলেন ইংলগ্ড থেকে, আমিও আবার 
এসে উঠলাম গ্রেট ইস্টার্ণের সেই পুরনো 


'সুইটে'। কালশদা এ সময় প্রায় রোজই 
আসতেন। আর কেউ না বুঝুক তান 


নিশ্চয় বুঝেছিলেন যে, ক্রমাগত আঘাতের 
পর আঘাতে আমার মনটা খুবই ক্ষাত- 
ণবক্ষত হয়ে আছে। এখন আমার প্রয়োজন 
সান্ত্বনা এবং শান্তি। তাই তান যথাসাধ। 
চেম্টা করতেন আমার মনটাকে ভূলিয়ে 
রাখবার। এই সময় তাঁর অনেক ভন্ত ও 
1শষ্যরাও আসতেন । তাঁদের সঙ্গেও আলা” 
হল। তার মধ্যে একজন ছিলেন আমাদের 
বাংলা সরকারের একজন উচ্চপদস্থ কমচাব" 
খাদ্য দপ্তরের র্লেশানং বিভাগের একজন 
হোমরা-চোমরা। ও"র ওপর চানর বরাছ্দ 
বন্টনের ভার ছিল। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৩৯শ সংখ্যা 


সেই ভদ্রলোকাটকে দোঁখয়ে কালছদ 
একদিন আমাকে বললেন £ জানেন মধূবাক: 
ছেলোট কি বোকা 2 


আম অবাক হয়ে বললাম £ না-না, বি 
বলছেন কালীদা 2? আমার তো মনে হয় চি 
উল্টো। আমার মনে হয় ইন অসাধংরং 
বৃদ্ধমান। 


কালীদা হেসে বললেন £ বোকা ছাড় 
কি! নিজের স্বার্থ বলে কিছু বুঝল না 
[চাঁনর বরাদ্দ বন্টনের ভার ছিল এর হাত 
যাঁদ সকলের কাছে সামান্য কিছ-কিছ 
করেও কমিশন খেত. তাহলেও লক্ষ-ল 
টাকা উপাজ্ন করতে পারত । আর বে* 
আরামে থাকতে পারত। তা নয়, চাকরখরে 
কনা ইস্তফা দিয়েছে । 


ভদ্রলোক বললেন £ চিক কথাই বলে, 
ছেন কালশদা, সে সময় এই গ্রেট ইস্টাণেই 
লা আর ডিনারের ঠেলায় আমার প্রাণ যায় 
যায় অবস্থা । পানশয়ের তো কথাই নেই 
সকাল থেকেই চলত বয়ার, তারপর রা 
তো উৎকৃষ্ট দামী বিলাতগ সুরা তে 
ছিলই। সকলের কাছে কামশন খেলে লঙ্গ 
কেন কোট টাকা কামাতে পারতুম। কিন্ত 
একটা কথা জিজ্ঞাসা করুন তো কালণদাকে ; 
তাহলে কি আম ও'র দেখা পেতাম? তার 
স্নেহ, ভালবাসা আজ আমা মনে যা 
শান্তি দিয়েছে তা কি কোনাদন পেতাম? 


কালশদা সঙ্চে-সঙ্গে প্রসঙ্ঞটাকে চাপা 
দিয়ে অন্য আলোচনার অবতারণা করলেন। 


ছোট বেলায় বাবার কাছে শুনেছি ষে, 
টাকা মানুষের প্রয়োজন বটে, কিন্তু তা 
শাল্ত দেয় না বরং বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই তা 
মানূষকে করে তোলে স্বার্থপর ও অমান,য। 
বাবা ইচ্ছে করলে বহু টাকা উপাজন করতে 
পারতেন, কিন্ত তিনি নিজের প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত অর্থ কামনা করেন নি-_তাই তান 
জীবনের শেষাদন পযন্তি শান্তি পেয়ে" 


ছেন। আর আজ একজনকে দেখলাম 'নজের 
চোখে । 


কালশদার সঙ্গে নানা বিষয়ের আলোচনা 
হত-কখনও সনেমার গল্প হত, কখনও 
টুকলুর সরস কৌতুক, হ।াস-ঠাট্রার মধ 
দিয়ে সময়টা বেশ কেটে যেত। এক-একদিন 
কালীদার সত্যে আলাপ-আলোচনায় অনেক 
রাত্রি হয়ে যেত। কালগদা এখানেই ডিন, 
খেয়ে শুয়ে থাকতেন । কালখদার সঙ্গে এই 
ঘানত্ঠতার ফলে আমার একটা উপকার হয়ে 
1ছল--আম আমার 'নজেকে অল্তঙঃ 
কিছুটা চিনতে £শখলাম, বুঝতে শিখলাম। 


এইভাবে দন ফাটতে লাগল । 


১৯৯৪৮ সাল প্রায় শেষ হতে চলল 
'গারবালা'র দরুণ পাওয়া টাকা প্রায় শেষ 
হয়ে এল। গ্রেট ইস্টার্ণ হোটেলে অত বড 
'সুইটের' খরচ চালান মৃঁস্কিল হয়ে গড়ল। 
তখন ঠিক করলাম যে, 'সুইটে” থাকা আর 
সম্ভব নয়, ঠিক করলাম 'সুইট' ছেড়ে দিয়ে 


শতবার, ২০শে মাঘ, ১৩৭৩ ] 


একটা ছোট ঘরে উঠে যাব। এই নিয়ে এক. 
নর্থ সন্ধায় সতধীন দত্ত ও রাজেশ্বরণর 
সগগ আলোচনা হচ্ছিল । 


এই আলোচনায় আ;নকেই উপাস্থত 
চিল, বিশেষ কার আমার দাদার ও মেজদান্র 
এক বিশেষ বন্ধুর মেয়ে আঁমিতা ডোক নাম 
ব্লু।। বুলু বিয়ে করেছিল অতশন 
দলা | এরা থাকত কারনান এপ্ষ্টটেন 
একটা দখানা খরযন্ত ফ্যাটে। এরা প্রায়ই 
শাসন আমার সঙ্গে দেখা করতে । আগ 
সহ? ছাড় দিয়ে সেই হোটেলরই একট। 
ছার উঠ যাচ্ছি শুনে বুল বললে £ মধ্দা, 
আখেধগাগা আতর হোটেল কেন? আনেক 
রর তো হোটেলেই কাটালে। হোটেলে 
ঘাক, অথচ হোটেলের খাবার খাও না, 
থা লোক দিয়ে আলাদা রাল্লা করে 
খাও। খাগ্খা টাকাগৃলো জলে দিচ্ছ । তার 
"চায় আমাদের কারনানীী এস্টেটে চল, 
'সথানে তোমাকে একটা দুখানা ঘরওয়াল। 
ঘাট ঠিক করে 'দীচ্ছি-মাঁসিক ভাড়া মান 
২৭৫:। অঙ্তাই বলতে হবে, তার ওপর 
দঁ্চণ খোলা । তোমার নিজের রধিবার লোক 
তাছে--চাম্মান, আসগর সকলকে রোখে লা 
খরচা হবে, ভাতে হোটেলের থেকে প্রায় 
অর্ধেক হবে। 


আগ তাকে বললাম £ সে তো িকই। 
খরচও কম হবে, নিজের ইচ্ছানুযায়শী আবার 
কার খেতেও - পানব। তবে কি 
ভান -- একটা কথা ভুলে যাচ্ছ 
1125 195 8 0110061917061061562 
চুলাশালাটা 1 0050865 & আোছিলত চ৪০ 
1০11 706]! 


তাতে সে বলে উঠল ঃ 
তো শুধু নামেই। 


[91116515808 


আম হেসে বঙ্গলাম £ নামেরই তো 
দাম! সেটটাই সব, সব! 


সং্ধীন এতক্ষণ আমাদের কথা শৃন- 
স্থল আর হাসছিজস। পে বলে উঠল £ 
তি তে। দেখাছ তোমার 77075458109 
মধসদনের মত কথা বঙ্গলে। 


আম বঙ্ধলাম £ 


মধ্যসৃদন মাঝে 
মাইকেল মধ্স্‌দন ? 


হাহা, মাইকেল মধুসদন। তাহলে 


শোন বালি। বলে সুধশন বলতে শুরু 
করলে 8 মাইকেল যখন বিলেত থেকে 


ধা।রস্টারী পাশ করে কলকাতায় ফিরে এল 
খন সি উঠল গয় একেবারে চেপগসায়স 
হোটেলে। এাদকে মাইকেল দেশে ফিরে 
আসছে শুনে বিদ্যাসাগরমশাই. আমহাস) 
স্ী'ট সন্দর একটি বাড়খ ভাড়া করলেন। 
5৪ পঞ্চক্দমত আসবাবপত্র দায় সাজালেন। 


পন পরে গহনারয়েটা আসবে, ছোলি। 
শের! আসবে, বেশ আরামেই থাকতে 
চা ভারা। 

নদাসাগরঘশ।ই: গেলেন সেপনসার্স 
ডেল মাইকেলের সঙ্গে দেখা করতে, 


অমৃত 


সেখানে তিনি মাইকেলকে এই প্রস্তাব 
করলেন। প্রস্তাব শুনে মাইকেল বললেন, 
10. বেদ্যাসাগরকে তান 1 বলে 
ডাকতিন), তুম আমার জান্যে যা করেছ তা 
আঁম জশবনে কোনাঁদন ভুলতে পারব না। 
তোমার সাহায্য না পেলে ব্যারশ্টারশী পাশও 
করতে পারতাম না, আর হয়ত ফিরেও 
আসতে পারতাম না, কিন্তু তোমার এ 
প্রস্তাবে আমি মত দিতে পারলাম না। 


কেন এতে তোমার আপান্তট? 


1কসের? জিজ্ঞাসা করলেন শষদ্যাসাগর- 
মশাই । 


সুধীন বলে চলল £ তাতে মাইকেল 1 
বলোছল জান? মাইকেল বললে 8 সবই 
বাাঝ ৬10, সব, জাঁন-তাম যা বলে 
তা বর্ণেবর্ণে সত্যি। আমহাস্ট স্ট্রগাটর 
বাড়তে অনেক কম খরচায় থাকতে পারব । 
কিন্তু মাইকেল মধুসূদন দত্ত ার-আত্র-ল, 
তার একটা প্রেষ্টজ আছে তো। কোথায় 
ছ্পেনসাস' হোটেলে থাকা আর কোথায় 
আমহাস্ট স্ট্রীটের বাড়ী। লোকে কি 
বলবে? তুমিও তো ঠিক সেই রকমই 
বললে মধু । কোথায় গ্রেট ইস্টার্ণ হোটেল, 
আর ফোথায়. কারনানী এস্টেট। শুধু 
লোকে কি বলবে বঙলান-_-বলে£ 
[17৩6 09 প পাশা 061 মানে, মনে- 


মনে তোমারও আছে সেই আত্মাভিমান, 
ধাকে বলে 18156 10968. 06 0655118€. 


আম সূধীনফে বললাম 3 তুমি যাই বঙ্গ 
না কেন সৃধশন! হতে পারে এ আমার 
18156 10902. 01 016596169, তবু 


সুধাীন বাধা দিয়ে বললে £ থাক, যেতে 
দাগ গুসব কথা; ৬৪ 211 058৬6 
০618117 81000010601 18156 089- 
(189; 1508 178%6 501076 0010005, প্রট 
ইস্টার্প হোটেপল। থাকলেই তম শাফি 
পাবে, সুতরাং তৃদ্ম এখানেই থাক। 


ণকদ্তু অদ্টের কি নিমর্ম পরিহাস । 
এরই দশ বছর পরে ১৯৫৮ সালে তখন 
আম ১5101181105] থাকি সেখানে 
এমন একাঁটি ঘটনা হল. যে অন্ততঃ পটে? 


ঘরওয়াল। একট চ্যাটে 1607056 করার 
প্রীয়াজন হল। আপ্রাণ চেষ্টা করতে 
ললাগলাম। দকল্ত পৃটো ঘরওয়ালা মাট 
পাওয়। ত দূরের কথা, একটা ঘরওয়াজ! 
ফ্লাট পাওয়াণ্ড অসম্ভব হুল। যা হক শেষ 
পযন্ত আসতে হল একটা ঘরওয়াঙ্্যা 


প্যাটে সেই কাধনানগ এস্টেটে ভাও অনেক 
ফাঠ-খড় প্যাড়য়ে এবং অমতবাজার 
পাশ্নকার সম্পাদক প্রিয় ব্ধুবর শ্রীতুষার- 
কান্তি দোষের চেঘ্টায় এবং লহায়তায়। এ 
দবষয় পরে বল্লব। 


হা যা বঙলাছলাম-আম 'পুইটা ছোড়ে 


ঘোট ইস্টার্থ হোটেলরই একটা বড় ঘরে 
7917053 করলাম ১৯৪৮ সালোল্স শোধ 
দকে। 


(ক্রমশঃ) 


৩.১ 








০০০ 


শ্য় 


২য় 
ব্ষ তত] ংখয। 


১লা ফেব্রুয়ারী প্রকাশিত হ'ল। 


ধারাবাহিক উপন্যাস £ দূর দগল্ত- 
প্রেমেন্দ্র মিত্র ০ দিলবাহার-বারণন্দ্রনাথ 
দাশ 
সম্পূর্ণ উপনাস-ধূসর নায়িকা 
ভারতপন্্রম ০ র্ুপবদল (২য় পর্ব)-- 
শান্তুপদ রাজগুরু। 
ফিচার £ দেশেদেশে * অীতিত।াসক খুন 
[বাঁচত্ কোলকাতা ০ বাংলার "মেয়ে ০ 
অপরাধশ কোথায় ৭ আদালাতের অঙ্ঞানে * 
ঘরে ঘয়ে * আপনার ভাবষ্যত « প্রেমে 
উপোক্ষতা ০ একাংক নাটক * অন:বাদ ০ 
[চিতিজগং ০ খেলাধূলা * এবং 

মনটানে পর্যায়ে-- 

শৈলজানন্দ মখোপাধায়। 
প্রাত সংখ্যার মূল্য £ 
এক টাকা পণচশ পয়গ! 


পপি 


রি ঘন পেত রে 
ব্য খ্যা 
৩০শে জানয়ারশ প্রকাশত 
হয়েছে। 

এই সংখ্যার আকর্ঘণ 

গজ্প £ ফিরোজা বেগম-হারিনাকায়ণ 
চট্টোপাধ্যায় । নৈবেদ। £ আইনজেন স্টাইন | 
-অময় সান্যা্স। অননা £ নতুন ফিচার-- 
রূপচাঁদ পক্ষী। নায়ক নেপথো। £ দীনেন 
গ.প্ত-বিজন দত্ত । (প্রয়ম £ দিলখপ 
মুখোপাধ্যার_প্রয়দশশ। নতুন মুখ £ 
বেবী গুপ্তা শান্তনু | ছায়াছাব দেশে ২ 
স্টঁডও সংবাদ-সৌমেন কুণ্ডু । বোম্বাই 
[রচিত 2 বোম্বাই সংরাদ- ইল্দ্ররাজ | 
এরা কোথায় ক করছেন £ চিল তারফাদের 
খবরাখবর । যে হাব আসছে ঃ আকান। 
ছোয়াক্স সচল্র [ববরণ। এ পক্ষের কোল- 
কাতা £ কোলকাতার পমেযো 'দিনেদ 
খবর অন্যমনা £ চিল্ল তারকাদের (বাভিত 
অভবান্ত। শহর সংলাপ £ কলকাতার 











কথা £ শোনপাংশু। বিশ্ববাতনা £ 
গথবীর খবর £ িবশ্বকটি। মধরে 


মধ্র £ হাঁসির নক্সা £ "শবরাম চক্ুলতগ' | 
প্রাত সংখ্যার শলা-৬০ পয়সা মার 


_ ছীপান্থিতা 
পাবালিকেশনস 


২৪৯, বাপন। বহার গাত্শুলস স্্রঘট 
কাল.১২ - ফোন--৩৪-০১০৮ 











শচত্র-সমালোচনা £ 


পর পর দ[হপ্ভায় দুপট বাঙলা ছালৰ 
হাঁবর মাস্তলাভ, এ ঘটনা সচরাচর ঘটতে 
দেখা ঘায় না। প্রথমে আমরা দেখল,ম রুদ্রাণী 
দফল্মসএর “৮০-তে আঁসিও না” এৰং পরে 
শ্রীরাজেশ প্রোডাকসম্দ-এর “হঠাৎ দেখা” । 
গ্বাভাবকভাবেই পাঠকেরা জানতে চাইবেন, 
কোন্‌ হাঁসির ছাবাটি কি রকম, কোনটি 
বেশখ ভলো ইত্যাঁদ। তাঁদের অবগাতিক্ন 
জন্যে আমরা জানাচ্ছ, দুশটই হপির ছাৰ 
এবং দুশটই ভালো ছবি; তবে দুট 
দু'রকমের দত্টভঙ্গশ লিয়ে দূশটর ক্াহনশ 
রাঁচিত। ন্ঠাৎ দেখা"কে বলতে পারা যায়, 
আজকের 'দিনে দে-কোনও শহরে ধনণ- 
সম্তানের জশবনের হ'লে হতে পারে প্রেম- 
ধর চিত্র; আর +৮০-তে আঁসও না” হচ্ছে 
যে-কোনও বার্ধকাপশীড়ত ব্যাস্তর অন্তবণস- 
লাকে সঞ্চল হ'তে দেখার রঙিন চ্বপ্নময় 
চন্ত। বয়স ও রুচি অনুসারে লোকের ভালো 
লগা, না-লাগার তারতম্য ঘটে, একথা মাঁদ 
মনে রাখা যায়, তালে ছাঁৰ দুখাঁনর মধ্যে 
কোন পাঠকের কোনটি বেশশ ভালো 
লাগবে, তা' আমাদের পরবতখ সম লোচনা 
থেকেই তাঁরা সহজে অন্যধাবন করতে 
পারবেন । 


(১) ৮০-তে আসও না (বাঙলা) £-- 
ধূদ্রাণশ ফল্মস-এর নিবেদন; ৩,২৬৩-৫০ 
ধম্টার দশর্ঘ এবং ১৬ ধঈলে সম্পূর্ণ; 
প্রযোজনা ৫ [শিবপদ চংটাপাধ্যায় ও শানত। 
গাঞ্গাুলশ; চিনা, সংলাপ ও পারচাপনা £ 
শ্রীদয়দ্রথ; কাহিনশ £ গৌর শী (যযাতির 
রন); সঙ্গগতপারচালনা £ গোপেন 
মাল্লক; গীতরচনা £ পহক বন্দ্যোপাধ্যায়; 
চনতগ্রহণ £ দশীনেন গক্ত; শব্দানলেখন £ 
বাণ দত্ত, আনল তাল.কর্দার, শাশির চট্ো- 
পাধ্যায়, ইল্দ. আধিকারী, সোমেন চট্রো 
পাধায় ও সংজত সরকার; সংগীতানুলেখন 
ও শব্দপুনর্যোজনা £ সতোন চট্টোপাধ্যায় 
ও শ্যামসুল্দর ঘোষ; শিল্পনিদেশনা £ 
স.নীল সরকার; সম্পাদনা £ কমল গাঙগুলশী, 
নেপথ্য কণ্ঠদান £ মলা দে ও রুমা গুহ 
ঠাক্রতা; রূপায়ণ £ ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কমল "মন্ত্র আঁসতবরণ, মনোজ চক্তবতাঁ, 
জহর রায়, তরুণকৃম'র, রাঁব ঘোষ, গঙ্গাপদ 
সু, অমর মাল্পক, মণ শ্রী্গান, প্রণীত মজম- 
দর, গৌর শগ, রুমা গুহঠাকুরতা, রেণুকা 
রায়, সুব্রতা চট্রেপাধায়, শান্তা গাঙ্গুলট 
প্রভীত। শ্রীবফু পিকচার প্রাঃ লীমটেড- 
এর পরিবেশনায় গেল ২০-এ জানুয়ারী 
থেকে উত্তরা, প্রবী, উজ্জব্লা এবং অপরা- 
পর চিত্রগহে দেখানো হচ্ছে। 


মানুষ যখন বাকা ও জরা পশীড়ত 
হয়ে কাজের বার হয়ে যায়, তখন অতাতে 
তার যে-দাপটই থাকুক না কেন বা ভগা ও 
পুরূযকারের সহযোগিতায় সে যত 





কহ ক 


শপ্রয়া গসনেমায় সনে টেকাঁনাসয়া্স আন্ড ওয়ার্কার্স ইউনিয়ন আয়োঁজত দ-ঃসৎ 
চল চ্চন্রকমণ, এবং কলাকুশলপণদের সাহায্যার্থে অন্যাঞ্ঠত এক বিচিন্ানুক্তানে অংশ 
নেন সৌমন্র চট্রোপাধায়, হেমন্ত মৃখোপাধ্যয়, মাধবী মুখোপাধ্যায়, ভানু বল্দ্যো- 
পাধ্যায়, রুমা গৃহঠাকুরতা এবং অরূপ গুহঠাকুয়তা। ফটো £ অমৃত 


্রেধার,। ২০শে দাঘ), ১৩৭৩ ] 


লাড ক'রে থাকুক না কেন বাড়ীর সকলেই 
তাকে তখন একটি অন বশাক আবর্জনা ব'লে 
জ্ঞান করতে থাকে । অবাঞ্ত জীবনের গ্লানি 
মনের মধ্যে যতই চেপে বসে, ততই অতখতের 
প্রাত দৃষ্টি প্রসারণ ক'রে বদ্ধ তর 
যৌবনোচ্ছল 'দিনগ্ীলকে মনশ্চক্ষে দেখে, 
আধ কামনা করতে থাকে_সেই নানা রঙের 
দিনগৃলিকে যাঁদ কেনো গাঁতিকে ফাঁরিয়ে 
পেতৃম। বদ্ধ সদানন্দও তার পঞ্গু অসহায় 
অবস্থার মাঝে এমনই চিন্তা করত এবং 
একাঁদন স্বঙ্নযোগে এক পুকুরে ভূব 'দয়ে 
তর অতাঁত যৌবনের দন 'ফাঁরয়ে পেল। 
রাতারাতি পুকুরাঁট হয়ে উঠল বিখ্যাত; হৈ- 


চৈ পড়ে গেল দেশে দেশে। বার্ধক্য ও 
জরাগ্রস্ত সব ই ডুবতে চায় এ পূকৃরে। 
এক 'দকে সরকারখ পুলিশ প্রহরা, অন্যাদিকে 


কালোবাজারণ মুনাফাখোরের দল। এরই 
ফাঁকে অগণন বদ্ধ-বৃদ্ধার আপ্রাণ প্রচেষ্টা 
যৌবন 'ফারয়ে পবার জন্যে এ পূকুবে 
ঝাণীপয়ে পড়া । যৌবনপ্রাপ্ভর পরে সদানন্দর 
নিজের সংসারের পাঁরাস্থত এবং যৌবন- 
দায়নশ পক্কারিণশকে ঘিরে দেশের 
প:রাস্থীত--এই উভয় বিষয়কে বিবৃত করা 

হয়েছে বহ্‌ ঘটনার মাধানে হগপর হুক্সোড়ে 
দর্শকদের কারংবার ভাঁসয়ে "দয়ে। 


অটুট যৌবনের অধিকারখ হাতে পাঁখ- 
বতে কে না চায় কাজেই হারানো যৌবন 
লাতের জন্যে বহুজনের ছটফটা।ন এবং তাই 
গনয়ে নানারকমের হাস্োোদুককারণী হন 
দেখতে ছেলেবড়ে সকলেরই ভালো লাগবে 
ব'লে মনে হয়। মাত স্বঙ্ন থেকে বস্তবে 
অসার সমযৈ কাহনসকে আরও একটু চড়া 
পর্দায় বাঁধতে পারলে আরও ভালো হাত। 
তার কোনো কেনো জায়গায় ঘটনাগনীলকে 
সংংক্ষপ্ত করবারও অবসর 'ছিল। কাহনীর 
আরম্ভভাগে, যেখানে জরাজীর্ণ সদানঘ্দ 
বাঁড়ীর প্তায় সকলেরই উদপক্ষা ও তাঁচ্ছলোর 
পন, সেখানে হাসারংস্র চেয়ে কারুণাই 
বেশী এবং কাঁতনশীচলণের মধ্যে বাস্তব 
দ'জ্টভত্গশীটই প্রকট। কিন্তু তার পরেই 
কল্পনাকে আশ্রয় ক'রে কাঁহনণ হয়ে উঠেছে 
হাসারসের প্রপ্রবণ। আবার কাহনী যখন 
বাস্তবে ফিরে আমে, তখন আবর সেই 
দশর্ঘশবাস এবং তারই সঙ্গে হয়ত 'কিনুটা 
আশার প্রলেপ। 


আঁভনয়ে বদ্ধ ও যুবক সদানদ্দ বেশে 
ভানু, বন্দোপাধায় বচনে ও ভঙ্গীতে যে 
অশ্চয" প্রাণোল্মাদী আভিনয় করেছেন, ছবির 
সাফল্যের মূলে তার অবদান বড়ো অঙ্প 
নয়। তাঁর পরেই মনে আসে, সদানন্দর 
অনুগত ভৃত্য, বদনচন্্র মহাম্তের ভূমিকায় 
জহর রায়ের চাতয'পূর্ণ অভিনয়ের কথা। 
গহভূতারপে গৃহের চতুঃসীমার মধো তাপ 
করণীয় বিশেষ হই ছিল না; কিল্ধু 
মানিককে কায়দা কয়ে ট্রেন থেকে নামাবার 
পর থেকে সদানচ্দের স্ত্শ সর়োজনণকে 'রাম- 
গুলাতাতে চাঁপয়ে পুকুরে ফেলা এবং 
পালশের দৃষ্টি এড়াবার চেষ্টা প্রভাত দশে 
তান তাঁর স্বাভাঁবক নাটনৈপুণা প্রকাশের 
্রদ্ত সূযোগের সম্বাবহ'র করেছেন। 


জঙ্ত 


ঝাঁপ্টপাহাড়ীর বাংলোর বাসিন্দা রাধেশের 
ভূমিকায় তরুণকুমার সেই বেয়াড়া বেমককা 
মোটর চালনা-এই মোটরচালনা থেকেই 
প্রকৃতপক্ষে প্রেক্ষাগৃহে হাসির বান ড কতে 
শুরু করে-থেকে আরম্ভ কারে বৈজ্ঞানকের 
কাছে 'জলে'র প্রত্যক্ষ ফল জ্াহর করবার 
জন্যে জরাজীর্ণ কুকুর গনয়ে যাওয়া এবং 
রি আঁধকারভুত্ত অগ্চলে অবাস্থত পুকুরের 

হারানোর দরুণ উদ্ভ্রাল্ত হওয়া 
রতি দশোই তাঁর স্াবলখল আভনয়ের 
নিদর্শন রেখেছেন। পাশের দলপাতি 
হিসেবে রাঁব ঘোষের আঁভনয়ে তাঁর নিজস্ব 
ভঙ্গাঁর সঙ্গে মিলেছে ক্যামেরা-চাতুর্যের 
ফলে তাঁর অস্বাভাবিকভাবে খর্ব হয়ে যাওয়া 
কাজেই দর্শকদের হাসর থেরাক যথেম্ট 

এতে । সদানন্দের স্পি সরোজনখ 
বেশে রুমা গুহঠাকুরতার আঁভনয় হয়েছে 
অতাম্ত স্বাভাঁবক; এমনাক, যৌধন 
ফারয়ে পাবার পরে পীলশের নজরবল্দী 


পাপী পাশে পপ পপ ০৭ পাপা সাপ 
সস পপি 








৪১ 


অবস্থা থেকে মস্ত লভ ক'রে বামশর সঙ্গে 
মোটরযোগে পলায়নের সময়ে গান গাইবার 
ক্ষণে তাঁর স্কোচবোধটুকুও অত্যন্ত হ্‌দয়- 
গ্রহ” হয়েছে। ছবর অপরাপর ভূমকা মন্ত্র 
পরিবেশ সাষ্টর জন্য হ'ঙ্পেও তার প্রায় 
প্রতোকাটিই সুআভনশত। এদের মধ্যে কমল 
মন্ত্র (দেবেশ), আঁসতবরণ (রমেশ), গোর 
শখ (রাসায়ানক), গঞ্গাপদ বস (পুলিশ 
আফসার), অমর মাল্লক পোলিশ আফসার), 
মনোজ চরুবত্ (ভূত), রেপুকা রর 
(বড়বৌ মনোরমা), শান্তা গাঙ্গালশ (ছোট- 
টা 1নরুপমা), সূব্রতা চট্রোপাধ্য য় রেখা), 
মাঃ তপন ছোট নাতি), মাঁণ প্রীমাণন (নট), 
প্রীত মজদ্মদার (চারু) প্রভীতর আতিনয় 
[বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 


হসর ছাবতে কলাকৌশলের 'দকটা 
নজরেই পড়ে না; তবুও ছাব্বাটর বলা- 
কৌশলের 'বাঁভন্নর বিভাগে প্রশংসনীয় কাঁতস্ব 
প্রদর্শন করা হয়েছে। পরিবেশ সান্টিতে 


র্‌ 


পপ পপ 


উর্লুধার, ওরা ফেব্রুয়ারা, শপ্তারম্ত 


নারী-বিদ্বেষী এক পুরুষ, আরেকজন ফেরারী আসামশ তাদের সঙ্গে 
এক ভাগা বিড়ছ্বিতা নারী-এদের নিয়ে এক নাটকীয় কাহনখ 


রয়ে - গ্রিয়। - মাকুষণা - ুপস ইপ্টান্া 
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নিতানল্দ দত্ত গারিচালিত হঠাং গেখা চিত 


সান্য'ল। 


ঘটনা উপাযোগশ ক্যামেরা সাঁম্বেশ কারে 
দশনেন গৃপ্ত যথেষ্ট পারদার্শতার পাঁরচয় 
দিয়েছেন। ছবির গান দু'খানির সুর, গাওয়া 
ও প্রয়েগ সুজ্ঠু | 
জুড়ী-গানে সারাজিনার মুখে নজরুল 
গাজল সুর সুন্দর শানয়েছে। আবহগঞ্গাশতের 
পারমিত প্রয়োগ বোশিষ্টাপূর্ণ | 


রূদ্রাণশ শযিল্মস-এর *৮০-তে আসিও 
না” একট অনাস্বাদতপূর্ধ হাসির ছাব। 
ছাঁবটি দেখতে দেখতে মাঝে মাঝে হাসিতে 
ফেট পড়বার যোগাড় হয় এবং ছার দেখার 
পয়ে জাবনযঘৌবনের আমিতাতা সম্পর্কে 


বা পা লহ "পাল পাল 


শগতাতপ নয়ত 
-” মাটাশাঙ্া -- 


* নুতন নাটক! 


5127 


$ ব্চনা 9 পারচালন। ॥ 
দেবনারায়ণ গ্‌প্ 
দলা ও আলোক ॥ আলি হস, 
পায়কায় | কালশপদ লেন 
যি 


ও বহসপাত ও শানিষায় ২ রা 
প্রতি ও্ার ও ছুটির দন ও ৩টা ও ৬1টক 
ড চি 
£ বুপায়াগ 
জান, বঙ্ছো। | আজ বছ্দো। | অপর্ণ। 

টং | নশীলিম। গাল 0 পান্তা 

জ্োংজ্না বিশ্বাস 1 সতীল্্র টা 1 

দে 1] পপ্রমাংলু থা 1 পান 

ঘছদাশখর | ভাঙ্গোকা ফ্াশগাস্তো 

ঘুথো 1 শিপ্বন বন্দো। 1. আগা 
অমপকুরার ও ভান, বঙ্দ্যো 


রা 


বু 


মদানন্দ-সরোজিনয় 








ডি দশে সন্ধ্যা রায় ও সমতা 
ফাটো £ অমৃত 


চিল্তা করে অন্তয়ের অজ্তপ্থলে একটি 


করুণ অনুড়াত জাগে। 
চি 


(বাঙলা) £ শ্রীরাভেশ 
প্রোডাকসন্স-এর 'ননবেদন; ৩,৯৮৩-৬০ 
গিটার দীর্ঘ এবং ১৫ রাীঁলে সম্পর্ণঃ 
প্রযোজনা £ শ্রীরাজেশ প্রোডাকসণ্স; চন্র- 
নাটা ও পারচালনা £ নত্যানন্দ দত্ত; 
কাহনশ £ তীর্থ চট্টোপাধ্যায়; সঙ্গীত 
পারচালনা £ শ্যামল মিন্ন; গীতরচনা £ 
পুল্লক বন্দোপাধ্যায়? চিগ্রহণ £ শৈলজা 
চাট্রাপাধ্যায়; শব্দানূলেখন £ নূপেন পাল; 
অতুল টট্টোপাধ্যায়, সহাঙ্জত সরকার এবং 
ইন্দু আধকারশ; সংপাশতানংলেখন ও শন্দ- 
পানযোজনা £ শ্যামসজ্দর ঘোষ; শলপ- 
নার্দেশনা £ বংশ চন্দ্রগপ্তত সম্পাদনা £ 
দৃলাল দত্ত: নেপথা ফণ্তদান £ সন্ধ্যা মংখো- 
পাধায়। আবাত মুখোপাধ্যায়, প্রা বসু 
ও শ্যামল মিতু; রূপায়ণ £ সৌমিত চাটো- 
পাধায়। অনূপকুমার, সতশণ্দ ভট্টাচার্য, 
পাহাড়শ সান্যাল, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, জহর 
রায়, ভান: বঙ্গ্যোপাধ্যায়। অমুল। সান্যাল, 
[শাশির বাবাঙ্স,। ভানু ঘোষ, সন্ধা রায়, 
সৃমতা সান্যাল, রেণুকা রায়, গীভাল রায় 
প্রভৃতি; এস বব ফিল্মস-এর পরিবেশনায় 
পোল ই৭-এ জানুয়ারী থেকে রাধা, পূর্ণ 
এবং অনান্য চিন্নশহে দেখানো হচ্ছে। 


হঠাৎ দেখা 


“্হঠাং দেখা”্র নায়ক গৌতম চৌধুরির 
মাতা ছেলে কলকাতা শহরে নশ্চয়ই দু 
পাঁচজন তাছে রোক, মদত এমন নায়ক 
আনুকালকার বোর মার্কা হিন্দী ছা'বতে 
হামেশাই দেখা যায়।  চিকনচাকন টক" 
সংল্দরশ দেখলেই হাল; আম়নই গায়ে পড়ে 
ভার সংগা ভাব করা চাই-ই। নমস্কার ? 
কোনাঁগকে যাচ্ছেন 2? আসন না. পেশছে 
শদাচ্ছ', থেকেই এই গায়েশিড়ার শরহ। 
ক্রধানে মেয়েটা ধনাবাদ, তার দরকার হাবে 
না' বলতে পারে কিংবা ছোট্র একাটি কথা 


[ ৬ ঘষ', ৩১ গংখ্যা 


দ্বুট ! বলেও আপ্যারত করতে পারে। 
বিচ্তু ঘৃবকটি এতেই নিরাশ হয়ে পড়ে 
মা। মেয়েটি কোন. কলেজের কোন ইয়ারে 
ফি কি সাবজেক্ট পড়ে এবং ব্রাশ 


কাউন্সিল, ন্যাশনাঙ্স লাইব্রেরয বা আর 


আর কোথায় তার গাতাবাধ তার কোনো 
বয়ফ্রেন্ড আছে কিনা ইতাদ গোছের 
রাজোর খবর সংগ্রহ করবার পরে সেকি ক 
উপায়ে মেয়োটির কাচ্ছাকাছি হারে এবং 
অবশেষে ভাব জমাবে, এনে মনে তার 
একাট ছক প্রশ্তুত কারে] এবং বেশীর ভাগ 
ক্ষেরেই দেখা যায়, শেষপযন্তি মেয়োট 
ছেলেটির জালে পড়েছে গ্রারাম্ভক বিরপতা 
সন্ত্বেও।-ঠক এমনটিই ঘটোছল স্কুল 
মাস্টার রতন চট্রোপাধায়ের িবদূষশ কন্যা 
গিবানখ' চট্টোপাধায়ের জীবনে । প্রথমে 
কড়া কথা শোনালেও শেষ অবাধ সে ধনীর 
দুলাল গৌতম চৌধুরীর প্রেমে পড়েছুল। 
অবশ্য এ-ব্যাপারে গৌতম তার দূরসমপকী্া 
ভগনশ পিয়াল এবং বম্ধু লাটু, ওরফে 
নটবর বসুর কাছ থেকে প্রচুর সাহাযা পেয়ে" 
ছিল। 'কল্তু প্রেমের বম্ধনকে ধিবাহ বন্ধনে 
পারণত করতে গৌতম ও িশবানখ, দুজনেই 
গলদঘর্ম হয়ে গিয়োছল। তার এক এবং 

আঁদ্ধভশয় কারণ হচ্ছে গৌতমের বানা 
1হপপাতি ইন্দ্রনাথ চৌধুরী ছিলেন অতষ্ত 
রাশভারী ও জোদ লোক। ছেলে বাবার 
সামনে কথা বলতে গিয়ে নাভগাস না হয়ে 
গারে না; তার বান্ধবী শিবানগও তখৈবচ। 
অতএব এই ধরেভ/দ্র প্রেম ও তার বিবাহ 
পারণণত 1নয়ে হঠাং দেখায় বহু হাসাকর 
হকা পারাস্থাতির সান্ট হয়েছে এবং 
ছবিটি সমগ্রভাবে হায় উঠেছে একাট হাদ্কা 
রোমান্টিক কমেডি চিত্র। এখান বিশেষভাবে 
উালখ করা প্রয়োজন, তরুণ-তর,ণটর চপ্রায়োর 


হাস ছবি হলেও হঠাৎ দেখা, একট 
অতান্ত পারচ্ছন্ন চি; এর কোনোখানে 
এতটুকুও অশ্লীলতার নামগন্ধ পযক্তি 
নেই। 


আতনয়ে মাত করে দিয়েছেন নায়ক 
শোৌতামের ভূমিকায় সৌখিন চট্ট্াপাধায়। 
ছারর প্রাতাট সি্ুয়শনে তান এমন 
দবাভাবরকভাবে চল্লোছন ফিরোদেন, কথা 
কয়েছেন, নশরব হাঙ্ধাত বারেছেন ষে, 
বাং্শার লতর্মান টিত্জগাতে তাঁকে সবি 


সারওকমিক আঁভনেতা বললে অভ্্ক 
হবে না। তাঁর পাশে আছেন লা, 
বোসরূপগ অনুপকুমার; তিনি তরি 


স্বভাবসিদ্ধ ভঙ্গখতে খানিকটা পরলে পাবেই 
হাসির ঢেউ তুলে চলেছেন। জবরদস্ত 
ইন্দ্রলাথ চৌধ,রীন ভুঁমকায় পাহাড়ী 
সানাল ভারা চ'লের গর)গম্ভগর আগভনয় 
কারে গেছেন একেবারে শেষভাগে শাক 
নাঁয়কার অহ্তৃক ভগীতজনিত মজা উপ- 
ভোগের নিদর্শন স্বরূপ প্রাণাখালা হাসির 


অংশট্কু ছাড়া। নাঁয়কার মামা ঘনশ্যাম 
হালদার বোশ জহর রায়র লাটনৈপ্ণা 


প্রদানের সযোগ  অঙপই ছিল।  ষন্রং 
পাড়ার “বখ্যাত মোশান-ম স্টার অভিনেতা 
রূপে ভানু পান্দাপাধায়  চাণকোর 
ডাঁমকার কিছু অংশ আব করে তাঁর 


শংক্রবার,। ২০শে মাঘ) ৯৩৭৩ ] 


আভনয়শান্তর নতুন পারচয় প্রনান 
করেছেন।  বার্থপািগ্রহণপ্রার্থা অনন্তের 
ভূমিকায় সতীপন্দ্রু ভট্টাচার্য চাঁরন্র্টিকে 
অত্যন্ত সাথকভাবে চিাপ্ত করেছেন। 
বাড়ীর বয় দীননাথ বেশে অমূল্য সান্যাল 
মন্দ নয়। নায়কা 'শিবানীর ভূমিকায় সন্ধ্যা 
রায় বেশ একাট সপ্রাতভ ভাব দবার' 
চরতাটকে সমূদ্ধ করেছেন। 'পিয়ালশরূপে 
সমতা সান্যাল শুধু নায়ক-নায়িকার 
প্রেমকেই সম্ভব করেন নি, নিজেকেও 
লাট্;ুর সঞঙ্জো জাঁড়য়েছেন প্রেমের আদান- 
প্রদানকে আত সন্দরভাবে রূপাঁয়ত করে। 
এ-ছাড়া গীতাল্সি রায় (নোয়কের বার্থ 
প্রণয়িনী শুভওকরী), প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
(রতন চট্যোঃ), রেণুকা রায় শ্রোমতী চট্ো- 
পাধ্যায়), ভান ঘোষ (রহার্সালের চগ্্- 
গুস্ত), শীশির বটব্যাল ধেূজট”৭) প্রভাতি 
অভিনয় বিশেষভাবে উল্লেখ্য । 


ছবির কলাকৌশলের 'বাভন্ন. বিভাগে 
একটি বিশেষ মান রক্ষিত হয়েছে। 
বাঁহদর্শ্য এবং অল্তদ্শ্া-উভয় স্থলেই 
চনগ্রহণে যথেছ্ট কৃতিত্ব লক্ষ্য করা গেছে! 
বাহদ:?শার শন্দানুলেখন শকল্তু ঘুটিপূর্ণ। 
প্রতিটি গানই সন্দর সুরযোজত ও 
স.গশত; তবে প্রাতিটিই যে সংপ্রযযস্ত, তা 
বলা যায় না। "মন চেয়েছে যারে" এবং পিই 
নীল আকাশের মোহনায়' গান দু'খানির 
জনপ্রয়তা অজনের সম্ভাবনা প্রচুর । ছধির 
গনজ্পানদেশনা বৈ শঙটাপূর্ণ। 

মডার্ণ রোমান্টিক হালকা হাঁসর ছাবি 
হিসেবে শ্রীরাজেশ প্রোডাকসম্স-এর “হঠাং 
দেখা" তরুণ-তরুণীদের প্রচুর খুশশী করনে। 


-নান্দীকর 


কলকাতা 


ভোজ'পুরণ চিত্র 'হমার সংসার £ 

আজ শ.ক্রবার, ৩রা ফেব্রুয়াপ্ণ 
বোম্বাইয়ের কংসার ফিল্মস-এর প্রথম ছাব 
'হমার সংসার" (ভোজপুরখ) নিউ সিনেমা, 


বসম্্রী, বীণা, লোটাস, খাম্বা, গণেশ, 
পাক্শো হাউস এবং অনান্ধ মুক্তলাভ 


করছে। নাজর হোসেন প্রযোঁজত ও পরি- 
চাঁলত এই ভোজপুরী ছাঁবখাঁন 
উত্তরপ্রদেশে প্রমাদকরমুন্ত হয়েছে। এতে 
অংশ গ্রহণ করেছেন অসামকুমার, লাল 
চক্তবতাঁ, ইন্দ্রাণী মখোপাধ্যায়। হেলেন, 
মধ্মতাঁ, পদ্মা ও স্বয়ং নাঁজর হোসেন। 
মজরু সুলতানপুপী রাঁচত গানে সর 
যোজনা করেছেন শাম শমা। 


বিনয় বন্দ্যোপাধ্যায় পিচ লিত 


'নলদময়জ্তণী' 
ধর্মমূলক ছার 'নলদময়ল্তী'র চিরগ্ুহণ 
বর্তমানে ইন্দ্রুপুরী স্টুডিওয় শুরু. 


করেছেন সম্পাদক-পাঁরচালক ৃবনয় বদ্দ্যো- 
পাধ্যয়। নল এবং দময়ন্ত-র চারণ 
র্‌প্দান করছেন পাঁবল্শ চট্টোপাধ্যায় ও 
অসীমকুমার | এছাড়া অন্যানা চরিক্রে রয়েছেন 
পাঙ্গাপদ বসু, কালাপদ চক্রবতী, রবাঁন 





আফপানা চিত্রে হেলেন 


নুখোপধা।য় ও দিপীকা দাশ। সুরস্টি 
করেছেন সঙ্গখত-পারচালক কালীপদ সেন। 


আঁলাম্পক 'পিকচার্সএয় “ছ্োটা ভাই" 

'রামের সংমতি' অবলম্বনে আলাম্পক 
[পকাচার্সএর “ছাটা ভাই" আসচে শুক্রবার, 
১০ই ফেব্রুয়ারী কলকাতার 'বাঁভন্ন 'চন্র- 
গৃহে মান্তলাভ করবে। কে পি আত্মা 
পারচালত এই ছাঁবখানিতে আভনয় 
করেছেন নতুন, রেহমান, মহেশকুমার, 
ললিতা পাওয়ার, জাগণরদার, নাজির 
হোসেন, রণধখর ও লতা সংহ। 


কাক্তিকার গোষ্ঠীর 'জালিয়ানওয়াল বাগ" 
নতুন পাঁরচলক-গোষ্ঠ। ক্রান্তিকার 
দেশাতধোধক চিন্ন 'জালয়ানওয়ালাবাগ'এন 


চনরপ সম্প্রীত শুরু করেছেন ইন্দ্রপুবশ 
চ্ট,ডিওয়। প্রধান কয়েকাঁট চরিন্নে আভনয় 
বরছেন নিরঞ্জন রায়, সমর দত্ত, পণ্কজ 


১ট্রোপাধ্যায়। নিমলি। ঘোষ এবং সুজাতা 
দ্বে। সঙ্গীত পরিচালনায় রয়েছেন 
অপরেশ ল হিড়ণ। 


প্রভাত মুখোপাধ্ায় পারচালিত “মেহজ্‌র' 

_ পাঁরচালক প্রভাত মুখোপাধ্যায় কাশ্মীর 
পটভূঁমিকায় হিন্দী ছার 'মেহজনর চিন্রগ্রহণ 
টেবনি'শয়াল্স স্টাাডওয় আরদ্ভ করেছেন। 
ছাঁবর আধিকাংশ শিলপগ কাশ্মশীরবাসণ। 
দুটি প্রধান চরিত্রে আভিনয় করছেন জহর 
রায় এবং বলরাজ সাহনী-পুত পরণীক্ষেং 





পি 


সাহম। এই রান ছাবটর আলোকচিত্র- 
শিষপণি হঞ্জেম অজয় মন 


হক (পিখ্চালের “ভত্তের় ভগবান' 
প্রধীণ পারচালক 'দলশপ মুখোপাধ্যায় 


পক দপিকচার্সের নতুন ছাব “ভন্তের 
ভগধানগা চিত্রগ্রহণ শুরু করেছেন। চরিল্ন 
রয়েছেন তন্দ্রা বম্ণ, রবীন 


মজুমদার, হারিধন মুখোপাধ্যায়, বাণখ 
গল্পালশ। জহর রায়, রেণকা বায়, গোপা! 
বঙ্ছ্যোপাধ্যায় ও সোনালশ রায়। 


বাবাই 


“বাগে খো হন গাঁয় সোতি'র নায়িকা মমতাজ 
 প্রাযোজক-পাঁরচালক ভি, শাল্তারাম 
ভা লমাপ্তপ্রয় ছাব বদ যো বন গায় 
মোতি'র পর্ধা-নায়িকা রাজশ্রীর (শাম্তারাম- 


সঞউ 
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টুজনারি--১ 





নৃত্য £ আলো £ শান ও 
ঘাঁণ দত্ব প্ৰরূপ মৃখার্জ চৌধ্‌রশ কোং 
শ্রেং-প্রবীয়কুমার - তমাল লাহিড়ণ 
লাতক্কা দাশখাস্ত - আগঞ্জলা মখাজ- 


দেখেন ব্যালাজ - আমক্সকাত্তি - তৃপ্তি দাস 

অন চ্যাটাঁজ - রবখন ঘোষাল - লািতা 

ছা - পিঞ্ট্‌ চ্যাটাজ - প্রণব চৌধুরণ 
জন্তা চৌধ্‌রশী - গণি শ্্রীঙ্জানী 


প্রতাপ মেমোরিয়াল হল 


ফোন £ ৩৫-৪৯৮৯ 


পশলা প্পপ্পসপাপসপী পপর পি ৮7৮ সপ শাসন শশী শীট শিপাশেীশ শাসিত 


কন্যা) পাঁরবর্তে নতুন নায়কা মুমতাজকে 
মনোনপত করেছেন । প্রধান চাঁরত্রে রয়েছেন 
জশীতেন্দ্র, ললিতা পাওয়ার, নানা পালাসকর, 
সুরেন্দ্র এবং নবাগতা বৈশাখশ। এ ছবির 
সঞ্গশত-পারচালক হলেন নবাগত সতীশ 
ভাটয়া। 


চিঠিটি ডা 
"গোল্ড মেডেল' 


রাজেল্দ্রকুমার-শার্মলা ঠাকুর অশভনখত 
প্রথম রাঁঙউন ছাবাটর নাম হল 'গোক্ভ 
মেডেল ছাঁবাট ৭০ 'মাঁলামটারে গৃহীত 
হবে। পশ্ব চিপে মনোনশত হয়েছেন 
ধলরাজ সাহনশ এধং দেবকুমার। শগকর- 
জয়াকষণ সুরকৃত এছবর পারচালক হংলন 
সি, ভি, শ্রীধর। ছবিটির বাহ্দশ্য গ্রহণ 
অনুষ্ঠিত হবে হংকং, ব্যাংকক এবং বেরুট 
অণ্লে। 


বৈজয়ষ্তীমালা রাজেপ্ররকুমার-মালা 1সনহা 
অভিনগত আগ ছবি 


ভেনাস পিকচাসেরে আগাম নতুন 
রঙন ছ'বর তিনট প্রধান চরিত্রে সম্প্রাত 
মনোনীত হয়েছেন বৈজয়ন্তশমালা, রাজেন্দু- 
কৃমার এবং মালা সিনহা । জনাপ্রয় তামল 
ছার 'পালাম পালামাম'র অবলম্বনে এই 
হন্দী ছাবাঁটর িন্রনাটা গৃহীত হয়েছে। 
এস, কৃষ্ষমূর্তি প্রযোজত এ ছাবাঁট পারি- 
চালনা করছেন সি, ভি, শ্রীধর। নৌশাদ 
ছঁবাটর সূরকার। 


প্রঘে জক প্রেমজশীর নতুন ছাবি 
প্রযোজক প্রেমজী তাঁর নতুন ছাঁবর 
(নামকরণ সম্পূর্ণ হয়ান) 'চত্রশ্রহণ শুরু 


করেছেন মেহেবূব স্ট্ীডওয়। ছাঁবাঁট পাঁর- 
চালনা করছেন রাজ খোসলা। নায়ক-নায়িকা 


চারে রয়েছ্থেন সংলখল দত্ত ও আশা 
পারেখ!।  সঙ্গণত-পারিচ লনা করছেন 
মদনমোহন। 


[ ৬ষ্ঠ মর্ঘ, ৩৯শ লংখ্যা 





স্টডিও থেকে বলা 


ণবয়ের লগন শেষ রাতে। বর আসছে 
ধানব দ থেকে । দীনেশবাধূর মেয়ে মালার 
আজ বিয়ে। কোন কিছুতেই ঘটি নেই। 
সকাল থেকেই সানাইয়ের সুর আর উর 
শব্দে এক এক করে উৎসবের নসাঁড়-ভাঙ্গা 
চলছে। আত্মীয়-স্বজনের আনাগোনায় এবং 
হজ্কা হাসির উচ্ছ্বাসে ীয়ের হাট বেন 
উবছে পড়ছে। বড়রা সবাই ব্স্ত। শুধু 
সালার বয়েসণ মেয়েরা নানান হাঁস-ঠাট্রায় 
রঙে রসান চাঁপয়েছে। ওরা যেন আঙ্গ 
রাঙন নেশায় মন্ত। যেন বেসামাল । 


নববধূর মনে আজ কত ভাবনা । বধ্‌- 
বেশে মালা বসে বসে সেই ভয় এবং ভাবনার 
টুকরো টুকরো মুহতগুলোকে মনে মনে 
ভাঙছে আর গড়ছে। মুখ ফুটে কিছু লা 


বললেও তার কজল মাথা দুটি চোখে 
দেই ভাবনার ছায়া পড়েছে। উয় এবং 
কৌতূহল মেশানো এই কনে-মূখের ছার 


বড় রোমান্টিক বঙ্গে মনে হয়। চিরাদন এই 
একই ছাঁবর প্রদর্শন দেখেও পঃরনো 
হয় না। প্রাতবারই নতুন নতুন মনে হয়। 


দেখতে দেখতে শনমাল্পত আতাথর৷ 
শৃভ-ববাহের মণ্ডে এসে জাড়ো হলেন। 
নানান উপহারে শুভাঁদন স্মরণীয় হতে 
চলল। 'বয়ের লগ্ন শেষ রাতে পড়ার 
খাওয়া-দাওয়ার পালা শুরু হয়ে যায় সন্ষ্যে 
থেকে। দীনেশবাবু করজে ড়ে অভার্থনায় 
বাস্ত। পাশের বাঁড়র উকিল ভবেশ 
চ্যাটাজরর ছেলে আর ভাগ্নে অশোক এবং 
গোপাল পারবেশনে যোগ 'দয়েছে। ভবেশ- 
বাবু আর ইলা দেবী মধুপদরে থাকায় 
এ বিয়েতে উপাস্থিত হতে পারেনান। 


পায়ে পায়ে রাত অনেক গাঁড়য়ে গেছে। 
শুভলগ্নের আর দেরী নেই। কিন্তু ধানবাদ! 
থেকে বর এসে এখনো পেশছুয়ান। শথচ 
বধৃবরণের সময় বয়ে যায়। এই সমূৃহাবপদে 
দশনেশবাব মথায় হাত 'দিয়ে বসলেন। 
একদল গাঁড় নিয়ে চলে গেল বরের 
দন্ধানে। অন্যদল মনে মনে প্রমাদ গণলেন। 
কেউ কেউ বললেন, মেয়েটা বোধহয় 
লপ্নভ্রম্টা হল। মাঝপথে সানাই শেল থেমে । 
দীনেশবাবুর ক্ত্রী অপর্ণাদেবী মেয়ের 
ভাঁবষ্যতের কথা ভেবে কান্নায় ভেঙে 
পড়লেন। 


অথচ আর দেরী করা চলে না। একটা 
উপায় না করেল মালর জীবন বিফলে 
যায়। অপর্ণাদেবী অশোকের কাছে ছুটে এলেন 
বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে। বাবার অবর্তমানে 
মালাকে বিয়ে করতে সহস পায় না 
অশোক। িল্তু সবাই মলে অশোককে 
অনুরোধ জানালো। মালার ভাবঝাতের কথা 
চন্তা করে অশোক শেষ পযদ্তি এধিয়েতে 
রাজী হয়ে যায়। সানাই আবার যে 
ওঠে । শুভলশ্নে বধূ-বযণ হল। অশোকের 
সঙ্গে মালার বিয়ে হয়ে গেল। 


'বধাহ-বিজাটের ঘটনাটা এখানেই শেষ 
হল না। বরং শুরু হল বলা যায়। ভবেশ- 


শংক্রবার, ২০শে মাঘ, ১৩৭৩ ] 
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হল। এমনাক মুখ দেখাদৌখ পর্যন্ত বজ্ধ। 
ফলে অশোকের সঙ্গে মালার যোগাযোধটাও 


বাব যথাসময়ে ফরে এসে এ বিয়ে ভেঙে 
'দতে চাইলেন। তান ফিছতেই মেনে নিতে 
পারলেন না। বরং স্পষ্ট করে দশনেশ- 
বাবংকে তিনি জনিয়ে দিলেন যে অশোকের 
আবার বয়ে দেবেন। বেচারা দশনেশবানু 
আবার বিপদে পড়লেন। বিয়ের হাট 
অবেলায় ভেঙে গেল। 





এ 
আজি । ০৯ 


বিচ্ছত্ হল। 
বাবুর মন পাওয়া 

আপন সিদ্ধান্তে অটল । 
ম পাঞ্টাতে পারলেন না। 


শত চেন্টা করেও উভবৈশ- 
গেল না। তিনি 
ইলাদেবীও তাঁর 
দেখতে দেখতে 


৪& 


সময় পেরিয়ে যায়। অশোক আবার কলেজে 
যেতে শুরু করে। 

মালা যেন কেমন হয়ে গেছে । কনে-মুখের 
সেই আধোলজ্জা, আধোভাবনা মেশানো রাঙা 
মুখখানি দেখতে দেখতে শুকিয়ে গেছে। 
কাজলমাথা সেই চোখে কখন বিরহর ছায়া 
পড়েছে। মালা তাই স্তব্ধ। নিশ্চুপ । কামরা 
তখন তার সাথ। অশ্রু দিয়ে লেখা তার 
জশবন। মাঝে মাঝে ও-বাড়র দিকে তাকিয়ে 
মালা শুধু নীরবে ভাবে আর ভাবে--কেন 
তার এমন ভাগ্য হল! 


মেয়ের মতিগাত দেখে দখমেশবাবু আর 
অপর্ণা দেবী স্তব্ধ হয়ে যান। সবই ভাগ্য! 
ভা নইলে এমন কেন হবে। তবুও এনা 
চেষ্টার কোন নাট রাখেনান। নতুন করে 
আবার পালন খুঁজছেন । মেয়ের মন হালকা করার 
জন্য গানের মাস্টার়মশাই প্রশান্তবাবূকে এরা 
নিযুক্ত করেছেন৷ মালা গান শিখছে । হয়তো 
[নিজেকে ভুলে থাকার জন্য মালার এই পরি- 
বর্তন। 

অশোকের 'কিল্তু মালার এই পারবতনিট। 
ভাগ লাগে না। প্রশান্তর কাছে মালার গান 
শেখা তার মোটেও পছল্দ নয়। তাছাড়া 
মালাকে সন্পো নিয়ে প্রশান্ত সিনেমায় যায়, 
রেস্টুরেন্টে বসে এও তার ইচ্ছে নয়। শঙ 
হলেও মালা তো তার বিবাছত স্পশ। 
অশোক তাই মনে মনে জবলতে থাকে। 
শোপালের সঙ্পো পরামর্শ করে। 


এরমধ্যে একাঁদন কলেজ থেকে ফেব়ার 
পথে অশোকের সঙ্গে পূর্ব সহপািনধ 
অপ্জানার দেখা হয়ে যায়। মালাকে দেখবার 
জনাই ইচ্ছে করে অশোক অঞ্জনার সঙ্জো প্রেমন 
প্রেম খেলা করে। যেন তার কাছে ক্মাব মালার 
প্রয়োজন নেই। অঞ্জনাই এখন তার সব। 
কিন্তু এ বাপারে মালা মো'টও ক্রুম্ধ হল 
না। বরং মজা পেল। কারণ অঞ্জনা মাল্যব্ই 
মাসতৃতা বোন। ফল অশোক শহধু 
চজ্জাই পেল। 


শেষপযন্তি মালাকে উদ্ধার করার জন্য 
অশোক প্রশাম্তবাবর কাছে গান শেখার 
আছলায় ছুটে আসে । কথায় কথায় অশোক 
জানতে পারে অঞ্জনা প্রশাল্তরই মস্ত । মালার 
সঙ্গ তার কোন সম্পর্ক নেই । সব ব্যাপারটা 
শ.নে প্রশান্ত ানীজেই দীনেশবাব এবং 
ভবেশবাবূুর কাছে গিয়ে অশোক-মালার 
সম্পকটা ফারয়ে আনে। 

ভবেশবাবু মালাকে পুতরধ্‌ [হিসেবে 
বরণ করলেন। 'বিবাহ-বদ্রাটের পাঁরসমাপ্তি 
ঘটল। 

এই মিচ্টিমধুর কাহিনশীটির নাম পববাহ্‌ 
বিভ্রাট । বর্তমানে এটিয় চন্ররুপ দিচ্ছেন 
পাঁরচালক অসশম বন্দ্যোপাধায়। ইচ্দুপুরী 
স্ট:ডওয় ছণবর 'চন্রগ্রহণ প্রায় সমাপ্ত হাতে 
চলেছে। কাহনশর প্রধান চারতাবলশতে 
অভিনয় করছেন, অশোক-অনুপকুমার, ম লা- 
লাল চক্ষবত, গোপাল-রাব ঘোষ, প্রশাক্ত- 
অজয় গাঞগুজশী, অঞ্জনা-লাতকা দাশগাক্তা, 
দীনেশবাধৃ- গঙ্গা পদ বসু, অপর্ণা দেবী-- 
ভগবতাঁ দেবাঁ, ভবেশবাব-উৎপল দত্ত ও 
ইলা দেবধ-রেখুকা রায়। 


৪৬ 
মণ্টাঁভনয় 
নি,কুর 
নাট্যানূরাগীর কাছে 'ম.কুরের নাম 
নতুন নয়। 'অকেস্ট্রা' ও 'কামধেন্‌ কবচের 
সফল প্রযোজনার মধ্য দিয়ে এই সস্থোর 
দশাক্পীদের নাট্যানশখীলনে নিষ্ঠা মূর্ত হয়ে 
উঠেছে। সম্প্রীতি "থয়েটার সেম্টারে এ'বা 
আজত গঙ্গোপাধ্যায়ের “থানা থেকে 
আসাছ' মণ্স্থ করলেন। মান সাতাঁট চরিল্প 
সম্বলিত এই নাটকের সার্থক প্রযোজনায় 
িকপগোষ্ঠীর যে সংঘবদ্ধ আভিনয় 
ঈনপুণ্যের প্রয়োজন হয়, 'মকুর' শিল্পী, 
গোষ্ঠীর আভিনয় ধারায় তার স্বাক্ষর 'চাঁহণ্ত 
হয়েছে। জানা গেল এ*রা নাটকাঁটর 'নিয়ামত 
অভিনয়ের পরিকল্পনা নিয়েছেন। 


কাজিন্দী 


জন্প্রাতি 'কালিন্দী' নাটকাঁট শবিশ*ব- 
রূপা'য় পারবেশন করলেন কোটস ক্যালকাটা 
ধকিয়েশনের  শিল্পীবৃন্দ। নাটকটটর 
সামাগ্রক আঁভনয় প্রায় সবারই স্বীকাতি 
অর্জন করেছে। সমর দাস 'অহাঁন' চাঁরনের 
তখত্র অন্তদ্বশ্রকে অসাধারণ নৈপ-ণ্যের 
সঙ্গে ফুটিয়ে তুলতে পেরেছেন। ধীরেন 
মিত ও  হশীরনেন্দঃ গুপ্ত ইন্দ্র রায়' ও 
'রামেশ্বরের ভূমিকায় যোগ্যতার পরিচয় 
ধদয়েছেন। অন্যান্য কৃত শিজ্পীরা হোলেন 
শান্ত সোম. প্রশান্ত চট্টোপাধ্যায়, মণীন্দ্র দে, 
নারায়ণ পাল, মণীল্দ্র বোস। 


দুগণপর শ্রমিক মণ্গল কেন্দ্র 

সম্প্রীতি “দুর্গাপুর শ্রীমক মঙ্গল 
কেন্দে' বাদল সরকারের "বড়ো গপসামা' 
আভিনশত হয়। নাটকাট প্রাণবন্ত অভিনয় 
গুণে পবার কাছেই আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে। 


পসূজনশ 
সম্প্রতি 'ইউানভাসটি ইনস্টিউটে' 
পাইকপাড়ার প্রথ্যাত সাংস্কীতক সংস্থা 


'সজনী'র িশজপাবন্দ রবান্দ্রনাথের ছোট- 


ফোন 
শ্রউহল কির 
প্রতি হে ও শান 2 ভাটায় 
রাব ও ছুটির দিন 8 ৩--৬॥ 
যোমাণ্টকর ছালির নাটক ! 


বিধায়ক ভ্রাচার্ের 


দে 





৫ পারচালনা £ 
হরিধন আখোপাধ্যায় ও জহর রায় 


প্রেং সাবিত চটোপাধযা * জহয় রায় 
হরিষন - অভিত চত্টোঃ - ভজলস গাঙ্গৃলশ 
মাপা আখোঃ - লিল; চজবতশ 
দশীপকা দাস ও গরঘবালা 


০ আগ্রম আসন সংগ্রহ করুন ». 





১০৭৯) 


পপ ছুট ও 'মাল্যদানের নাটার্প 
পারবেশন করেন। নাট্যরুপ দেন শ্রীমতী 
শাদ্তি সেনগুস্তা। পাঁরচালনা করেন 
পাঁরমল সেনগঞ্তে। | 


গপণ্দীপ আযাথলেটক ক্লাৰ 


'পণ্চদশীপ গ্্যাথলোটক ক্লাবের সদস্যরা 
একাদশ বার্ধক অনুজ্ঠান উপলক্ষে 'প্রাইভেট 
এমপ্লয়মেল্ট এক্সচেঞ্জ ও বলাই ভট্টাচার্যের 
“মহাকাল' নাটক দ:ট মণ্চস্থ করেন। নাটক 
দুটি পরিচালনা করেন তপনেন্দু গঙ্গো- 
পাধ্যায়। সুআভিনয় যারা করেন তাঁরা 
হোলেন গুয়পদ ঘোষ, দিলীপ নন্দী, 
উমাশকর চক্রবতাঁ” বাবলু ভোমিক, 
রণাজৎ দত্ত, ভূজঙ্গমোহন ঘোড়ই। 


উত্তরপাড়ায় মানত অঙ্গন 
কলকাতা শহর থেকে দূরে আরো 
একটি মস্ত অঙ্গান; উদ্বোধনের লগ্ন 
আসন । হুগলী] জেলার প্রগতিশশল 
পাংস্কাতিক সংস্থা 'দেবদারু, পরণক্ষামূলক- 
ভাবে এই মণ্টের উদ্বোধনে ব্রতাঁ হয়েছেন। 
আনম্ঠানকভাবে এই মন্ত্র অঙ্গন মণ্ে 





বা রা ্ঞ 


[ ৬ণ্ঠ বধ, ৩৯শ সংখ্যা 





হি 
৯৯ 
টে 


সালল সেন পারচালত অজানা শপথ চিত্রের সেটে মাধবী মুখাজ ও দল'প রায়। 


ফটো £ অমৃত 


৫ই ফেব্রুয়ারীর সব্ধ্যায়। পশ্চিমবঙগ 
সরকারের লোকরঞ্জন শাখার শিঙ্পীবন্দ 
সেদিন পাঁরবেশন করবেন নত্য-নাটক 
'মহুয়া'। প্রথম পর্যায়ে এই মণ্ডে আভনয় 
করবে 'লোকভারতী", “আনন্দম', “কৌশিকা' 
'আরতাঁ” 'মৌচাক", “খাদি ও ভিলেজ 
ইপ্ডাস্ট্রিজ কমিশন আঁফিস রিক্রিয়েশন ক্লাব, 
কালচারাল ফ্রিডম সেন্টার, 'দেবদারু। প্রাত 


রাবার একটি করে নাটক এই মণ্চে 
আঅভিনশত হবে। 
উপগ্রহ 
ধুবাঁলয়া জনস্বাস্থ্য ইঞ্জিনীয়ারিং 


প্রমোদ বিভাগের শিল্পীবুন্দ সম্প্রতি শচীন 
[বিশ্বাসের 'উপশ্রহ নাটক মণ্যপ্থ করেন 
যক্ষা আরোগ্য খনকেতন মণ্ে। এই নাটকের 
কৃতী শিষ্পীরা হোলেন বিভূতিভূষণ সাহা, 
যোগমায়া বিশ্বাস, সমর বন্দ্যোপাধায়, 
শদ্ভুনাথ পাড়ে, আশ.তোষ পাল) নাটা- 
নর্দেশনায় ছিলেন ক্ষ্যাদরাম দাস। 


শবপ্রদাস' 


কোণ্ডাগাও বক্রিয়েশন ক্লাবের শিপা- 
বৃন্দ সম্প্রীতি শবপ্রদাস' নাটকটি আভিনয় 
করেছছেন। শবপ্রদাস, চাঁরতরে পরিচালক 


শৃধার, ২০শে মাঘ, ১৩৭৩ ] 


মুকুল বিশ্বাসের সং্দর আঁভনয় প্রশংসার 
দাবী রাখে। উপ ও ডাঃ 
রানে দেশও দিতে 


পে্ষক্ছেন। অনান্য তে আঁভনয় কারেন__. 


সালল চৌধুরী, রতন ধান্দযাপাধায়, প্রশাতত 
পাল, বীথকা সেনগপ্ত, চচ্দন রায়, দন্ত, 
পাছা, রতথা ধর, পা বন্দ্যোপাধ্যায় 


সারার নানটোধপৰ 


দাক্ষাণর প্রখ্যাত নাটা সংস্থা সারখশ 


শেহপগগাত্ঠখ তাঁদের বষপূর্ষিৎ উৎসবে এক 
নাটাংসবের আয়োজন করোছন আগাম 
১১, ১২ ও ১৩ ফেব্রুয়ারী রবখপ্দ সায়াব্ব 
নাগ এখরা পাকানো গদনের [তন গবখা 
নাটক মণ্যস্থ করছেন। প্রথম দিন রসরাজের 
কাপের ধন, ্ধিতঈ্ শিদিন গিরিশচন্দ্র 
[ব্ারমত্গল ও শেষ দিন ক্ষরীবোদপসাদর চির- 
পতন আলিবাবা নাটক শতনাটি আভিনগ় 
ধলাপিন।। 


যন সংহাত 


'ধধ সংহতির িশলপউবন্দ সম্প্াভি 
শমনাভণ' রঙ্গামণ্ শোলন গত নিয়োগণর 
'ধর্ণা' নাটক মণ্ডস্থ করেন সামাঁশ্রক নাট্য" 
প্রযোজনায় বেশ কিছ সম্ভাবনা লঠাকায়ে 
ভাছে বাল মনে হোল।  প্রীতাট শিল্পার 
চাঁরক-চিন্রোণে বৌশশ্টা টাঙ্গত হয়েছে। 
সংরেন পাল 'জোসেফা চারে প্রাণ 
প্রুতঘ্ঠা করেছেন তার অপর্ব আয় 
পয়ে। 'মগলোর ভু'মকায় দ'লাল দত্ত 
সাথক চরিক্রাভনেতার পায়ত্ব সম্পশভাবে 
পালন করতে পেরেছেন। 'সোনেলাল' রূপণী 


নাগ সেনের: আজনয় কোথাও কৌথাও 
ভতায় পর্ধযবাসত হয়েছে) বীহা। 
হালদাবের আঁভনয়ে প্রাত মহত প্রকট 
২ উঠেছে আতি-নাটকীয়ভা। 'বুলবগী। 
চললে ঝণণ বস, প্রাণব্ত আভিনয় 


বরেছেন। অন্যান চারষে সংআঁভনয় করেন 
সমোধ গোস্বামী, জয়ন্ত বাশ্দ্যোপাধ্যায়, 
পাথসারথণ বন্দ্যোপাধায়, সমীর রায়, রমোশ 


পাঠক, জশাতি বরা, সন্তেষ দত্ত। নাটক 
পরিচালনা করেন জানকশ দাস) রলশন 
দাস আনলাকসম্পাত নাটকশয় গ্াত- 
প্রান্তখাত সাঁচ্টাতি সাহাযা কয়েছে। 
1তলউ একা*ক নাটক 

সম্প্রতি তিনাট একাঙ্ক নাটক আভিনয় 
পারবেশনর আয়োজন করে বহবাজার 
স্পোটং ক্লাবের সদসার। নাটানঃরাগণীর 


অবুগ্ঠ স্বাকুতি অজন করছেন।  পথমে 
আন্তনীত হয় অচেনা 'শল্পী মহলের 


'জগদম্বা ভোজনালয়' ও বাস্তবের দু 
ঘগ্ঠা,। নটক দুটির রচণয়তা ও 


'নদেশিক হলেন তাপস দাস। তৃতীয় নাটক 
1 দশা মণ্টস্থ করেন নাট্য আনন্দম।' 
'তনাটি নাটকের কৃতী শিক্পশয়া হোলেন 
সপন সেন, স্বপন লাহা, তপন গল. রশীজৎ 
দত্ত, পণ্টানন চাটার্জ, প্রফ-্র খাজা, 
প্রাদ্যোৎ চ্যাটাকজঁ, লাল গুখাজন, কছলেশ 


করলেন 





1দলবপ 


দাস, 'মাহর দণ্ড, তপন 
দাস ও তাপস দাস। 


ভি্গড় লিউ থিয়েটার প্র্প 


পডব্ুগড় নিউ থিয়েটার গ্রুপের 
[শজ্পগরা সম্প্রতি শচরকুমার সভা' মণ্চপ্থ 
ইগ্ডয়। ক্লাব বঙ্গমণ্েে। না 
নিদোশিনায় উল্লত ধরণের শিল্পাঁশাকের 
পারচয় দেন গোপালবঞজন সেনগু্ত। এই 
নাটকের কৃতী শিকপীরা হোলেন জয়া 
মজসদার, নীতি চক্তধত, . ভ্রিগুণা দস, 
শৈলী দরুগ-প্তা, ডাল মিত্র, দাঁপক 
চবতা, রামচন্দ্র গমন, প্রাতমা দাশগহপ্তা, 
বঁজত দেব, চন্দন চরুলতর্ট, বশ্বলাথ বায়, 
পণনমা দাশগ প্তা, শেফালস মত, আসত 
দত্ত এবং পরিচালক শোপালরঞ্জন সেনগং্ত। 


বাবধ শংবাদ 


শর সংগঠনের পাশা? 


এক অসম সাহসক বালকের বিচি 
সুন্দর কাহনশ . অবনল্লম্বন করে নবগঠিত 
চিত্র সংগঠন সংস্থা যে ছবিটি প্রথম পাঁর- 


বোস, সুনগল 


বেশন করছেন, তার নাম পালা চমকপ্রদ 
এ কাহনশীর বিস্তার ঘটেছে বাংলাদেশের 
শশনিয় গ্রামে, জগ্গালে, শালতোড়ার 


পাহাড়ে, শালবতগ নদীর খাড়শতে । সেখানে 
দীর্ঘ সময়. বহ্‌ অর্থব্ায় এবং বহু আয়াস 
স্বীকার করে ছাবির বাহদশ্য গ্রহণের সঙ্গো 
সঙ্গে এ ছবিয়্ কাজ সমাপ্ত হয়েছে৷ 


নাম ভূমিকার অবতীর্ণ হয়েছেন 
প্রাতিভাধর নষাগত বালক ছেড়া শ্রীমান 
রামপ্রসাদ। 


শাগ পাঁরিচালত বধৃবরণ তরে রাখশ শ্বাস ও গখতা দত্ত 


এই শবাচন্র সুন্দর কাঁহনীীর একা 
[বিশেষ চারনে রুপারোপ করেছেন শক্ভ 
[ম্ত। অনানা ভূমিকায় আছেন পঙ্কজ নন, 
আধেশ্দু মাখা, বিশাখা ভটাচার্য, আরাতি 
বণ্ডু, বলাই গংস্ত, দেলতোষ ঘোষ; মাঁণ 
শ্রীমানী, নিভাননগ দেবী গ্রসীত। 


আমিত টৈত্রের গনিদশিনায় এ ছাঁবর চিন্ন 
গ্রহণ করেছেন বশ চক্তবতাঁ সঙ্গগত পাঁর- 
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যুকুর প্রযে।ক্জিত 


আজত গঙ্গোপাধ্যায়ের 


থানা থকে আসছি 
পারচালনা 3 প্রস্ধাদল্দ ভট্টাচার্য 
1থয়েটার সেন্টার 
যাধরার ৮ই ছেল্স,য়ারী সক্ধ্যা ৭টায় 


পপি ৮৯ লা পাাী পীশিপাশিপী পি তিশা িশিশিশাাপিসপিশিশী পিস শিপিকশিশী শি ক্পি পপি ও 


ব্িহ্ধরুূপা 


গুভ্িভলত প্রগতি ধর আসিস (দে তিসপক্যাী 
বৃছ ও শাম ডা, রবি ৩ ও ডাটা 


জাতির সেবায় 
উৎসর্গকৃত নাটক 


১৬১ 


বিমঘাল'-এয় পঁষর্” উপন্যাঙগ অবলম্বনে 
নাটক ও পরচালনা---রাপাঁবছাক্সশী সরকার 
শ্রেঃ জয়ন্্রী, সাঁঙ্গতা, আসত, মর্মল, সত্য 








৪৮ 


চালনা করেছেন ভি বালসারা এবং জপ, 
নির্দেশনার দায়ত্ব বহন করেছেন সুনীল 
সরকার । চিন পারবেশন করছেন ডি লক 
1ফলম 'ডাম্ট্রীবিউট্ার্ঁ লিঃ । ছাঁবাট এখন 
মৃস্ত প্রত"ক্ষায়। 


[সনে াব অব ক্যালকাটা আগামী 
১০ই ফে্রুয়রী থেকে প্রাচী প্রেক্ষাগৃহে এক 
সপ্তাহ ধরে একটি চেকোস্লোভাক চলটচ্চত 
উৎসবের আয়োজন করেছেন। আলে) 
উত্সবে [নদ্নোলাখত চলাচ্চত্গণল 
প্রদর্শিত হবে ২ এ ব্রপ্ড ইন লাভ' (মিলোস 
ফোরমান), ইফ এ থাউজ্যাণ্ড ক্ল্যারিনেটউণস, 
(ইয়ান রোহাচ ও ভ্াীমর স্ডিতাচেক), 


'লেমনেড জো" জেলাডরখ 'িপৃস্কি), 
'ভার্টিগো” ফোরেল কাঁথনা), সেন্ট এঁলি- 
জাবেথ স্কোয়ার", ভোঁদাীমর বাহ্‌না), 


'কাইম ইন দ গার্লস স্কল' ইেভো নোভাক, 
লাভস্লাভ রাইথম্যান ও ইরি মেণ্েল) এবং 
«এ জেস্টার্স টেল কোরেল 
এ ছাড়াও ইর এওকা প্রমূখ প্রখ্যাত চলচ্চত্র- 
কারীদের স্বপ দৈঘের : চলাচ্চত 
অনচ্ঠানে প্রদর্শিত হবে। এই উৎসব ব্যাপারে 
1সনে ক্লাব কলকাতার চেফ দূতাবাস ও 
ফেডারেশন অব ফিল্ম সোসাইটিজ-এর 
প্রভূত সহযোগিতা লাভ করেছেন। 


একট সাংস্কাতক অনত্টান 


গত ২৫ জান-য়ারী ইউনিভার্সাঁট 
ইনাস্টাটউট হলে উইমেন্স কলেজের বাষক 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান উৎসাহ ও উদ্দপনার 


সঙ্গে সম্পন  হয়েছে। অন.জ্ঠানে 
পোৌরোহিতা করেন শ্রাআশহতোষ .গঞঙ্গো-, 
পাধায়। নৃতাগ?ত এবং আঁভনয়ে 


শি পাপিশীপিশিশ শন পপ এপ পাপে দিপ 


জেম্যান;। 


অমতে 


অনুষ্ঠানটি বেশ উপভোগ্য হয়ে উঠোছল। 
কলেজের ছাত্রীরা রবীন্দ্রনাথের 'বসল্ত' 
নৃতানাট্য ও পরশুরামের কচি সংসদ 
পরিবেশন করেন। 1বশেষ করে সঙ্গীতে 
অতর্সী মৈত্র, মীনাক্ষি ঘোষ; নৃত্যে খাতু- 
রাজের ভূমিকায় বুলবুল মিত্র ঘটক), 
নটীর ভূমিকায় মঞ্জ কর, 


চক্ষুবতাঁ ও রীনা বসু পারদাশতা দেখান। 
হবি রকম অকেপ্ার অলম্ঠোন 


উত্তর কলকাতার অপেশাদার বাদ্য- 
সংস্থা হবি রশদম অকেস্ট্রার পণ্চম বাধকিশ 
অনষ্ঠান সম্প্রীতি মহাজাতি সদনে সাফল্যের 
সঙ্গো সম্প্ন হয়েছে। এই আভনব আসরে 
স্থানীয় যশস্বী শিল্পা অংশগ্রহণ 
করেন। মুকুল দাস কয়েকাট পাশ্চাত্য 
সঙ্গীতের সুর বাঁজয়ে শ্রোতাদের আনন্দ 
দেন। এছাড়া হিমাংশু াববাস, ভি 
বালসারা, দশীলপ রায়, বট:ক নন্দী এবং 
হব রীদমের শিল্পীবৃন্দের পাঁরবেশনা 


প্রশংসনসয়। সমগ্র অন্ঠানাট পারচালনা 
করেন শ্রীঅরূপ গাইন। 
[বিশ বছয় আগে 
সম্প্রাতি স্টারে এন আর এম 


ওয়াস 'রক্রিয়েশন ইউনিট প্রথম বার্ধক 
'মলন উৎসবে বিধায়ক ভট্টাচার্যের শবশ 
বছর আগে' আভনয় করেন। পাঁরচালনা 
করেন অনিল ঘোষ। ববাভম্ব চাঁরন্রে 
স.-অভিনয় করেন অর্ণব চট্যোপাধ্যায়, দেব- 
দাস চট্টোপাধ্যায়, সুতপা ভট্টাচার্য, শেফা'ল 
বন্দ্যোপাধায়,  শম্ভুনাথ মাল্রক প্রভ়ীত। 
তাঁদের মধ্যে আঁঙ্াক, বাচীনক, আঁভব্যান্তক 





বেঙ্গল কেমিকচালের 


ঞান্লক্ডিভজ্উসস্জ্ঞ 





আযুবেদমতে কী 


শ্রি্ রাধে না - 
উঠ) 11 শাদ্গ - 
মেও পঠাযঙা। ++ 


ও মঙ্ণ থাবে। 


নিল তৈল 


তিল তৈল কেখল' .& 
মর্জি ৬ বীর রি এ 


- কেশিকে উজ্জল 








ধমকলতার . 
ভামকায় সৃতপা দাশগ্‌প্ত; অভিনয়ে ... 


| [ ৬ম্ঠ বর্ষ, ৩৯শ সংখ্যা 


অন্ডিনগ্নে দুঃখদহনের চন্িঘ়ে প্রকৃতি ঘের 
নিপুণ চারন্-চিত্রণ করেন। কর্তৃপক্ষ তাঁকে 
এরুটি স্বরণ পদক দেবার অঙ্গীকার করেন। 
স্বী ভূমিকায় বিপাশা গোম্বামী মনোযোগ 
আকষ'ণ করেন। 

'. 'িউাজক জাভা্স পাঁরযোশত এফ 
প্রভাত অন্য্ঠান প্রাকৃতিক দূর্যোগকে 
উপেক্ষা করেও এক স্বপ্নময় সুরেলা আসর 
রচনা করোছল। অনুষ্ঠান সুরু হ'লো 
শ্রীকুমার মুখার্জ ও রাঁব 'কচলুর 'রাম- 
কফেলশ, নিয়ে। আগ্রা ঘরানার প্রুপদণ 
আঁঞঙ্কে পাঁরবোৌশত আলাপ সুরাবস্তর ও 
আস্থায়শ ভাবগম্ভখবর পারবেশ রচনা করেছে। 
কুমার মুখাঁজঁ হীঁঙ্গতে এবং গমক ও 
সাপাটের মালা গেথে রাঁব কিচলু রগকে 
অলংকৃত করেছেন। ফেয়জ খানের সুবখাত 
“উন সঙ্চো লাগে”-র মোট অভীতের 
আনম্পময় স্মাততে তৎকালীন শ্রোতাদের 
মনকে ভাঁরয়ে িয়েছিল। 


আমজেদ আল থাঁর গজরী-টোডুখ' 
কানাই দক্তের সুযোগ্য তবলা-সফ্গাতে 
রসোত্তণর্ণ | 


সর্বশেষ শিল্পী শ্রীমতী সুনন্দা পট্রনাথক 
“শুধ্সারং” রাগে তাঁর  উচ্চগ্রামশ ক্ঠ- 
সৌন্দর্যে ও শ্রাতির গভশগব শুম্পতার 
আনন্দলোক রচনা করোছিলেন। 


শাল, বসুর তধলা-সঙ্গত শিপ 
মেজাজ স-ম্টিতে সহাযা করেছে। 


নিখিল ভারত যদডটু সঙ্গীত সম্মেলন 


মোদনীপুর ১৬ই জানুয়ারী? ত 
১৩ই ও ১৪ই জানুয়ারী খোদনীপুর বিব)- 
সাগর হলে নিংখল ভারত যদৃভট্ সংগত 
সম্মেলনের উদ্বোধন করেন আীমতী অপ্ুল 
খান। পাদনের অন্ষ্ঠানে যাঁরা শ্রেতাদের কা 
থেকে প্রশংসা পেয়েছেন ও তাঁদের তপ্ত তে 
পেরেছেন তাঁদের মধ্যে আছেন, শ্রীমতী প্রগাত 
বর্মণ, (আনন্দকল্যাণ রাগে খেয়ল ও ঠুংরস), 
বাহাদুর খাঁ (বসন্ত মহুখ:রী রাগে সরোদ ও 
ধংরী), নাঁখল  বচ্দ্যোপাধ্যায় সেতাগে 
প।লত রাগ ও ঠুংরশ), ভায়া রাগ 
বাসবরাজ রাজগুরুর (খেয়াল, ঠুংরী ও 
ভজন), মহম্মদ দবীর খাঁ, দেরবারখ কান'উ। 
ধাগে ধামার ও ভজন), বিশ্বনাথ বসু (তবলা 
দশাপ্ত রায় (সেতা'র কৌশাক কননাড়' 
পণ্টমসে পিল, ), শ্্রীশচীদ্দুনাথ সাহা (সেতারে 
বেহাগ ও পণ্চমসে জিলহা), কথক-ন:তে 
পূরবী মুখাঁজ, অন্ধ যুবক শ্রীসীলিল দাস 
কেদারা রাগে খেয়াল ও ইমন বাগে কাওসার 
আলর খেয়ল সকলকে খুশী করত 
পেরেছে। এছাড়া যারা অংশ গ্রহণ করেছেন 
তাঁদের মধ্যে আছ্ছেন_তপন বন্দ্যেপাধ্যায। 
কৃষ্ণা রায়, মাল্লুকা দত. অলকা ঘোষ লতিকা 
সরকার. বন্দনা মিত,। তরুণ বদ্দ্যোপাধা য় 
হাস ভকত, সওকত আল, রমেন দিশ্ 
রামনাথ সিক্লা, সাঁচ্চত বসু, িরু চক্তবৃতাঁ 
লিয়াকত আ'ল, আসলাম আঁলি।' তি 








ডোভার লেন সয়ার স্বকপ পাঁরসরের 
মধোও এক উপভোগা অনুষ্ঠান। কন্ট ও 
যন্ত্রসাীঁতের আসরে দিকপাল শিল্পীদের 
উপাস্থত করায় এদের কার্পণ্য ছিল না। 
দ.-একাট নবাগতকেও দেখা গেছে। 


প্রথম রাতে যল্তসংগীতের আসরে 
নাখিল বন্দ্যোপাধ্যায়ের সেতার ছিল উল্লেখ- 
যোগা অন্ষ্তান। হীন বাজালেন 'হেম- 
লালত।” বয়সে নবীন হলেও রেওয়াজ ও 
অনুসম্ধানী মনের সম্মেলনজাত পাঁরণত 
প্রাতভার পূর্ণ ফসল এ'র অনম্ঠানে 
পাওয়া গেল। আলাউদ্দন ঘরানার সুযোগ্য 
উত্তরাধকারশ এই শিষ্পণ যল্মস্পাণতের 
অন্যানা ঘরানার 'মিলনসাধন করে এমন এক 
বোঁচগ্রয সৃষ্ট করেছেন যা শোনামাতই মন 
টানে। শিল্পীর মেজাজও এই রকম আসরের 
উপযোগণ। 
তেহাই ও জাটিল লয়কার এয বাজনাকে 
গাণ্ডিত্যের গোরবশী করেছে নিশ্চয় । কিন্ছু 


সুকঠিন চরধারছন্দী দশর্ঘ 


গহজ আবেগের দিকে যাঁদ আর একটু 
নজর দিতেন, তবে 
বাদী হয়ে উঠত এ'র বাজনা। 


ঠ 
নিউ এম্পায়ারে অনুহ্ঠিত দাক্ষণণর 
ার্ষিক নত্যান্ানের একাঁট দশ্য। 
ফটো £ অমৃত 


তরুণ সরোদখ আমজেদ আঁল খাঁ 
ধাজালেন 'চন্দুধান।' অনেকটা কো1ষধবানা 
মত এই রাগ মধ্যমকে কেন্দ্র করে কোমল 
“নথাদের অকুপণ প্রয়োগে অত্যন্ত চত্তা- 
কর্ষক হয়ে উঠ্েছে। এর বিস্তারুভঙাধ ও 
বাজর লাঁলত্য আল আকবরকে স্মরণ 
ঝারায়ে দেয়। 


শ্রীভ জি যোগ ও িবকুমার শর্মার 
দ্বৈত বেহাশা ও. সম্তুরবাদন শ্রোতাদের 
আনন্দ 'দয়েছে। 

শ্রীমতী শাঁশরকণা ধরচৌধুরী তাঁর 
স্বভাবানুগ গাম্ভীরয ও ধাঁরবিস্তারশ 
মেজাজে অলাপ ও গতের সকল অঞ্গাই 
পূর্ণ পরিসরে রচনা করেছেন। তবে যথাযথ 


মাইক 'নয়ন্মণের অভাবে অমন সুরেলা 
বাজনাতেও কাণিনা অনুভূত হয়েছে। 


বেহালার সংপ্প স্বভাবতই উচ্চগ্রামী। এই 
যন্ত্র পরিবেশনকালে মাইককে !কছু নম 
হতে হয়, অনাথায় রসহানি ঘটে। 


পর রঃ ্ 


টিন ৮ 


ইউনিভাঁসণটি ইনস্টিটিউট হলে অন্ত উইমেন্স কলেজের হর সাংস্কৃতিক 


ম্বেনে বঙ্গ ন্ভানাটের একটি দশা। 


আরো সহ্‌দয় হদয়- সম্মেলনের শেষ আকর্ষণ 


যন্তসঞ্গীতের সর্বশ্রেষ্ঠ এবং এই 
ছল পাণ্ডত 
রাবশখ্করের সৈভার। িলাদখাঁন টোঁড়তে 
আলাপ বাঁজয়ে ধামানে এ রাগেই গং 
বাঁজয়ে দ্বিতীয় প্লাগ "আহর ভৈরো দিয়ে 
ইনি অনম্ঠান সমাপ্ত করলেন। নিজস্ব 
মাধূর্যে প্রপদশী পদ্ধাতিতে 'বিলাসখানির 
িষগ্ন গাম্ভশ্য' যেমন মূর্ত হয়েছিল-_ 
তেমনই মর্যাদামশ্ডিত ধামার তালের গৎ। 
কিষণ মহারাজের মত তবলচির সঙ্গতে এই 
তালের পুরুযোচত ওজখ ও দীপ্তি এক 
[বিশেষ আকর্ষণীয় পাঁরবেশ রচনা করেছিল। 
নানা ছন্দের পাঁর্রমার পর পাণ্ডিতজার 
অননুকরণীয় ভঞাশতে গতে ফেরার “মজা 
মনে রাখবার মত। এই দৃপ্ত অনজ্ঠানের পর 
আহির ভৈরোর সজল করুণ মাধূর্ষে 
প্রত্যাবর্তন করে তিনি 'মধুরেন সমাপয়েত 
করলেন। 


, কচ্ঠসঞ্গীতের আসরে প্রথম রাতে 
শ্রীমতী মালবিকা কানন গাইলেন "ছায়ানট, 
ও ৬ুংরী। সামত পরিসরের মধ্যেও 
সুরেলা কণ্ঠ, রাগানম্ঠা ও আন্তরিকতার 
গুণে প্রসাদগূণসম্পন্ন হয়েছে এর গান। 
বিশেষ উল্লেখের দাবী রাখে এর ঠুরণ। 


নবাগতা গৌরী মুখাঁজর 'মারবেহাগ' 
ও 'যোগ'- পারিচ্ছ্ সরসমন্ধ। তান- 
ফঙতবেও রেওয়াজের পারচয় মেলে। তবে 
অন.্ঠানের দৈর্ঘয কিছু কমালে ভাল হতো । 


বহাদন বাদে শ্রীমতী মানিক বর্মার 
অনুষ্ঠান শোনবার সযোগ হলো। সহজ ও 
অনাড়ম্বর গায়নরশীতি, স্বরস্পম্টতা ও মধুর 
কণ্ত এ*র অনভ্ঠানকে চিত্তগ্রাহী করেছে। 
ইন গাইলেন 'যোগকোষ' ও "সাহানাণ, 


বেগম আখতার কম্ঠসত্গীতের আসরের 
এক 'বশেষ আকষণ। যোগয়া ও ভৈরব 





' ফটো £ অমৃত 





যুগযান্র-র (বেহালা) বাধিকি শাস্ত্রীয় সংগশতান্ষ্ঠানের প্রারম্ভে সভাপতির ভাষণ 
1দচ্ছেন শ্রীঅমরে্দুলাল দ শ। ওস্তাদ বড়ে গোলাম আলশ , খাঁকে সংগীত পারবেশন 


করতে পেখা যাচ্ছে। 


ঠ্রের আবেশ এমন মনপ্ধতা সৃঙ্টি করল 
যে শ্রোতারা এক ছাড়তেই চায় না। সব- 
শুদ্ধ ইীলি প্রায় ৮ট গান গেয়েছেন, ধেমন 
- রসস্গূম্থ তেমনই প্রাণবন্ত। 


শ্রীমতশী সুনন্দা পটনায়ক কিছু 
সঞঙ্ঞশতরসিকের বিশ্ষে অনুরোধে গাইলেন 
'নীলমাধব 1 এ রাগ ইনি এবছর সদারং 
সগ্মেলনেও গেয়েছেন] কিন্তু এবারের পার- 
বেশনায় তানবোচত্রা গ বিস্তারের কার্কা্যব 
বোঁচত্যাধকার সঙ্চো শক্পখর  উচ্চগ্র খা 
কন্ঠের আবেগ ও দরদ মিশে বেন উত্জবজ- 
তর সৌন্দযে বিকশিত। শ্রোতাদের বিশেষ 
অনুরোধে করবাণী, রাগে একাটি ভজন 
গেয়ে ইনি অন.ষ্ঠান সমাপ্ত করলেন। 


নৃতোর আসরে ছিল শ্রীমতী রীতা 
দেবার 'ভারতনাটাম' ও 'কুঁচিপরী' এবং 
দয়মপ্তী যোশার কখকনত্য। 


এডুকেশন কর্নারের উদ্যোগে ব্যালে নড়া 


সম্প্রাত এডুকেশন কর্নারের উদ্যোগে 
মহাজাতি সদনে তিন দিলব্যাপশ ব্যালে 
লত্যানুষ্ঠান হয়ে গেল। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
নানা নাট্যবস্তুর অংশ বিশেষ, শিশুদের 
নৃত্যগীতও এই সংস্থার অনুষ্ঠান-সূচীর 
অন্তড়ূ্ধ ছিল। এই উপভোগ্য অনন্ঠানের 
হোতা শ্রীমতী বীণা মুখার্জি কলাশিল্পের 
একট দিকের নতুন পরাক্ষা-নিযীক্ষার শুধু 
উজ্জবল নজশরই রেখে গেলেন না, শিশু 
শিষ্পদের আত্মবকাশের নতুন ক্ষেত 
প্রদ্তীতির দিকে অঙ্গুলি সঙ্কেতও করছেন। 
এ উদ্যম বশেষভাবেই ল্মরপাঁয়। 


শিশু-সম্প্রদায় হলো প্রকৃতি-দৃলাল- 
দুলালী। সেই কারণেই এদের প্রক্কীতর 
শ্রেষ্ঠ আভনেতা বললেও অতুযান্ত হয় না। 
হাঁসি, কানা, আনন্দ, বেদনা এদের ল্বত্তঃ- 
গকূর্তই শুধু নয়, প্রাণোচ্ছল সৌন্দর্যে 
ভরপুর শিশচরিয়েক এই স্ধাভাবক-- 


গুণগান শিল্পোচত গ্রয়োগকুশলতায় . 


শ্রীমতী মৃখার্জ অসাধারণ কৃতিত্বের পারচয় 


ফটো £ অমৃত 


দিয়েছেন। শস্লাপিং বিউটি", এপ-ককা" 


শ্সয়।ণমজ ব্যালে'র পারকল্পনার আভনবঙ্, 


সাবলীল * নৃভাগীত ও প্রকাশভঙ্গাট 
সটাল্তত ১ এবং 
বেকডবদ্ধ এদের সঙ্গীতগঞ্ছও িষ়- 
বস্তুকে সম্দের অভিব্যঞ্জনা দিতে পেরেছে। 


নতা ও মূকাঁভনয়ের সঙ্গে 1বশেষ 


প্রশংসার দাবা রাখেন খ্রামতন সপ্ায়তা রায়, 


শামণ্টা দাস, নিবোদতা ঘোষ মন্ডে 





ইস রর্নায় আয়োজিত তি লাতজোগ 


নৃত্যরতা বোচ্বের মধুমতশ। 


শপ, দ্ট আবযাঁণ করেছেন। 


টাই দর্শকদের খুসণ করতে পেরেছে। 


ফে্রুয়ারী। ৪৩1. 
 সাষ্মলনের শিপশরা হলেন, 


কম্পনাসমন্ধ।  টেপ- 


[ ৬ম্ড বর্ষ ৩৯শ সংখ্যা 
 মাঘেই এক্স দর্শকের 


কষানো 1বশেখ অনষ্ঠানের আলোচনায় 
না হয়েও ধল্পা ধায় তিন দিনে 


পাক সাফণাল সঙ্াশত সম্মেলন 


পাক ইউীপয়ন ক্লাব আয়োজিত পার্ক 
সার্কাস সঙ্গত মম্মেলন সরু হচ্ছে ১লা 
অবাধ এই সঞ্গাঁত 
কন্ঠসাগাত 
ওজতাদ আমধর, খাঁ, পণ্ডিত ভীমসেন যোশণ, 
এ ক্ষানন,। সুনন্দা পষ্ুনায়ক ও বিমান 
পাঠক । যল্পরপগ্গণতে পণ্ডিত রবিশখ্কর, 
ওস্তাদ খাহাদ:র খাঁ, নাখিল বন্দোপাধায়, 
[ভি জি যোগ, আমজেদ আল, বৃদ্ধের 


দাশগুপ্ত। ন্‌তো সঙ্জাঁতা ঝানাজ ও 
ভারতশ পুরক্ষেতরে দ্ধত কথক মতা 
বুলবুল লাহড়ী, শ্রীলেখা ব্যানার্জ 


ভারত-নাটামে কুমার) সরোঙ্গা দেবী ও 


সম্প্রদায় । এছাড়াও কিশ.ক গোহ্ঠী কৰক 


শ্যামা নৃত্যাভময় প্রথমাদিনের আকষণ। 
১লা ফেব্রুয়ারী সঙ্সেলন উদ্বোধন 
করবেন শ্রীসিদ্ধাথশঙজ্কর বায় ।, সন্ভাপাতি ও 
প্রধান আতাঘথি ষথাবরমে শ্রীনরেশনাথ 
মুখাঁড ও অশোক সেন এমপি) 


ফটো £ অমত 





কলকাতার সাউথ ক্লাবের লনে অন্তত এশয়ান লন টে'নস প্রাতযোগতায় মিক্সড ডাখলস ফাইন'ল খেলার একাট দশ্য 
ওপারে খেলছেন ঝুমারী ইভানভ এবং গোত্রভে'ল এবং সামনে কুমারণ রিতা সুরাইয়। এখং মুখ রুক আল। ফটো 


এঁশয়ান টেনিস প্রাতযোগতা 


কলকাতার এঁতহাসিক সাউথ ক্লাব 
নে আয়োজত একাদশ এাশয়ান লন 
টানস প্রাতযোগিতায় ভারতবর্ষের ভাগ্যে 
$ন খেতাব জংটোনি। ভাগতব্ধ মাত্র 


পর্ষদের ডাখলস এবং মিশরের সহ্‌- 
ঘাগতায় মিক্সড ডাবলসের ফাইনালে 
ঠোছল। শারীরক অক্ষমতার কারণে 


রতবষেরি প্রখ্যাত খেলোয়াড় রমানাথন 
ফ্কাণ প্রাতিযোশিতায় অংশ গ্রহণ করেনান। 
ফ্ানের উপযর্পাঁর তিনবার পুরযদের 
শালস খেতাব জয়লাভের পর গতবারের 
[তিযোগিতায় তাঁকে পরাজিত করে সেই 
লস খেতাব পেয়োছলেন জয়দপ 
খাঁজ । সুতরাং পুরুষদের [সঙ্গলসে 
রতবষের উপযহ্পার চার বছরের 
ধান্যের আজ অবসান হল। আলোচ্য 
রর চারাঁট অনুষ্ঠানেই 'বদেশা 
লয়াড়র। জয়ঃ হয়েছেন- রাশয়। 
য়েছে ৩টি খেতাব (পুরুষ ও মহিলাদের 
লস ও মক্সড ডাবলস) এবং ব্রেজিল 
ট (পুরুষদের ডাবলস)। মাহলাদের 
লস ফাইনালে উঠেছিলেন রাশিয়ারই 
ঈন খেলোয়াড়। পুরুষদের ডাবলসে 
শয়ান জুটি সোম-ফাইনাল পযন্ত 
লৈস্ছিলেন। সুতরাং সদ্য সমাপ্ত এশয়ান 


1 টেনিস প্রতিযোগতায় রাশিয়াই প্রাধান্য 


খেশোরুতণা, 


বিস্তার করোেছিল। গতবারের এই প্রীত- 
যোগিতায় একমার রাশিয়ার কুমারী 'তিউ 
সুনে মাহলাদের সঙগালস ও ডাবলস এবং 
মিক্সড ডাবলস খেতাব জয় করে “নুম.কুট' 
সম্মান লাভ করো ছলেন। 

আলোট। বছরের  প্রাতিযোগতায় মার 
দুজন খেলোয়াড়রাশিয়ার আলেক্জান্দার 
মেরেভেলী (সঙ্গলস ও মঝসড ডাবধলস) 
এবং কুমার ইভানভ (ঁসঙগালস ও মুড 
ডাবলস) দংট করে অন্জ্ঠানের ফাইনালে 
উঠোছলেন এবং শেষ পযন্ত মেত্রেভেলঈ 
দ:ট এবং ইভানভ একাঁট খেতাব জয়শ হন। 
মেবেভেলী গতবারের প্রাতযোগিতায় মিক্সড 
ডাবলস খেতাব পেয়েছিলেন (কুম.র তিউ 
সুমের সহযোগিতায়)। 


একাদশ এঁশয়ান লন টোনিস প্রাতি- 
যোগিতায় একাধিক অপ্রত্যাশিত ফলাফল 
এক বিশেষ উল্লেখযোগ্য অধ্যায় । পুরুষদের 
[সঙ্গালস খেলায় ১নং বাছাই এবং গত- 
বারের এশিয়ান চ্যাম্পিয়ান জয়দশপ মৃখাঁজ 
সৌম-ফাইনালে পরাঁজত হন ৪ নং বাছাই 


কি টের 

£ অমৃত 
খেলোয়াড় ব্াঁশয়ার মেন্রেভেলর কাছে, 
২নং বাছাই এবং এ বছরের ভারতায় 


জাতীয় চ্্যাম্পয়ান প্রেমীজৎ লাল কোমাটণর 
ফাইনালে এবং ৩নং বাছাই ব্রোজলের টমাস 
কক সোঁম-ফাইনালে পরাজিত হন এনং 
বাছাই সংঘযস্ত আরবের ইসমাইল এল সাঁফর 
কাছে। পুর্ষদের স্জালস ফাইনালে উঠে- 
[লন ৪নং বাছাই মেতেভেলগ এবং গনং 
বাছাই সফ। মাহলাদের সিঙ্গাপসের শশর্ষ- 


সথানীয়া বাছাই খেলোয়াড়রা বাছাই 
তাঁলকার প্রস্তুতকারক পাঁণ্ডত বান্তৃদের 
স.খ রক্ষা করেন। ীসফালসের সোম- 


ফাইনালে উঠোছি'লন বাছাই তালকার প্রথম 
চারজন এবং ফাইনালে  খেলোছলেন ১নং 
বাছাই কুমারী ইভানভ এবং ২নং বাছাই 
শ্রীমতী আবজানডেজ-- দুজনেই রাশিয়ার 
খেলোয়াড়। পুরুষদের ডাবলসের সোঁসি- 
ফাইনালে উঠেছিলেন ১নং. ইনং, ৫&নং এবং 
৬নং বাচাই জ.ট। ফাইনালে ১নং বাছাই 
জুট টমাস কক এবং এডিসন মাস্ডাংরনো 
(রেজিল) জয়শ হন। 


ফাইনাল ফলাফল 


পর্ষদের সিওলস: ৪নং বাছাই 
আলেকজান্দার মৈেন্রেভাল রোশিয়া) ৬-৩, 
৮-৬ ও ৬-৪ গেমে ৭নং বাক্ছাই এল 
সাঁফকে সেংযন্ত আরব) পরাজত করেন। 
মহিলাদের শিষ্গলস £ ২নং বাছাই 
শ্রীমতী আবজানড্জে (রাশিয়া) ৬-৪ ও 


ক'লকাতার সাউথ ক্লাবের লনে আয়োজত এ'শয়ান লন টোনস প্র তযোগিতায় $ 
[সঞ্গালস ফাইনাঞ্জ খেল:র দৃশ্য £ নেটের ওপারে কুমারী ইভানভ এবং সামনে শ্রীমতী 


আবজানডেজ । 
৬-০ গেমে ১নং বাছাই কুমারী ইভানভকে 


(রাশিয়া) পরাঁজত করেন। 

পদরনঘদের ডাবলস£ ১নং বাছাই জট 
টমাস কক এবং এডিসন ম্যান্ডাঁরনো 
(ঘ্লোজল) ৬-৪, ৭-৫ ও ৮-৬ গেমে ইনং 
বাছাই জ.টি জয়দশপ মুখার্জ এবং প্রেমাজিং 
লালফে (ভারতবর্ষ) পরাঁক্জত করেন। 

মিক্সড ডাষলস £ আলেকজান্দার 
মেত্রেভেলি এবং কুমারী ইভানভ (রাশিয়া) 
৬-৪. ও ৭-৫ শোমে মুবারক আল 
(সংযুন্ত আরব) এবং কুমারী রিতা 
সংরাইয়াকে ভোরতবর্ষ) পরাজিত করেন। 


আচ্ভঃ বিশ্ববিদ্যালয় 'ক্লিকেট 


নাগপৃরে আয়োজিত আন্তঃ বিশ্ব- 
1বদ্যালয় ক্রিকেট প্রাতযোগতার ফাইনালে 
€সমানয়া ১৭ই রানে গত বন্রের বিজয় 





চাহলাদের 


ফটো £ অম.ত 


ওসমানিয়ার পক্ষে এই প্রথম ট্রফি জয়। 
আন্তঃ 'বিশ্বাবদালয় ক্রিকেট প্রাতযোগগতার 
দীর্ঘ 'দনের ইতিহাসে মান এই পাঁচাট দল 
ফাইনলে জয়লাভের পুরস্কার রোহল্টন 
বাঁরয়া ট্রাফ জয়ী হয়েছে £ বোম্বাই ই১ 
বার, পাঞ্জাব ৪ বার, মহশশর ৩ বার, 
পল্লী ই বার, পুণা ১ বার এবং ওসমানিচ! 
১ বার। কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় দল মাও 
একবার (১৯৬৫) ফাইনালে খেলোছিল। 
সেমি-ক্ষাইনাল 

১৯৬৬-৬৭ সালের প্রাতিযোগিতার 
সেমিফাইনালে পশ্চিমাণ্চল বিজয়প বোম্বাই 
প্রথম হইীনংসে বেশী রান করার সে 
পূর্বাচল বজয়ী কলকাতাকে পরাজিত 
করোছল। অপর 'দকের সোৌঁমফাইনাঙ্গে 
দক্ষিণাপ্তল 'বজয়শ ওসমানয়া ৩৪২ রানে 
উত্তরাণ্ঠজ বিজয়ী 'িল্পশকে পয়াজত করে 
ফাইনালে শাল্তশালশ বোম্ধাই দলের সঙ্গে 
[মালত হয়োছল। 


[ ৬্ঠ বর্ধ, ৩৯শ সংখ্যা 


(১৬১ রানে ১২ উইকেট) এবং নৌসেরের 
৫১১৯ ক্নানে ৫ উইকেট) মারাত্মক বোলং। 
এদের বোলংয়ের মূখে বোছ্বাই দল বেশগ 
রান সংগ্রহ করতে পারে 'নি-মান্ন ১২২ 
রানের মাথায় যোদ্বাইয়েক্র প্রথম ইনিংস 
শেষ হলে ওসমানিয়া প্রথম ইনিংসের খেলায় 
১৬৩ রানে অগ্রাগামণ হয়। 
ওসগানিয়া £ ২৮৫ রান (আবিদ ৬২, 
মমতাজ নট আউট ৪৬, জয়ন্তখলাল 
৪৮ এবং কফমৃতি ৪৩ পর্লান। খাপ্ডাল- 
ওয়ালা ৬৬ রানে ৪ এবং ম্পং ৬৪ 
রানে ৪ উইকেট)। 


ও ৩১৪ রান নোগেশ ১৫৪, জয়ন্তীলাল 
&১ এবং কৃষমাতি ৪১ রান। খাণ্ডাল, 
ওয়ালা ১০১ রানে ৪ এবং শেঠ ৫৬ 
রনে ৩ উইকেট)। 


মো্যাই £ ১২২ রান নোগদেব ২৩ রান। 
মমতাজ ৩৪ রানে ৬ এবং নৌসীব 
৪৮ রানে ৩ উইকেট) । 

ও ৩০৫ রান (শেঠী ৫৭, নাগদেব ৪৮ 
এবং সম্পং ৭৯ রান। মমতাজ ১২৭ 
রানে ৬ ও নৌসশর ৭৯ রানে ২ উইকেউ)। 
প্রথম 'দনের খেলায় ওসমানয়া প্রথম 

ধ্যাট করে ৭ উইকেটের 'বানিময়ে ২০১ রান 

গ্রহ করে। পর দিনে ওসমানয়ার বাক? 

৩ উইকেটে ৮৪ রান উঠ্েছিল। ওসমানয়ার 

প্রথম ইনিংস ২৮৫ রংনের মাথায় শেষ হয়। 

এই দিনেই বোম্বাইকে প্রথম ইনিংসের 
খেলায় মানত ১২২ রানের মাথায় নামিয়ে 
য়ে ওসমানয়া ১৬৩ গান অগ্রগামী 
হয়। কন্তি তাদের দ্বিতুধয় ইীনংসের খেলার 
সূচনা মোটেই স্যাবধার হয় £ন। দ্বিতীয় 
দনের খেলার বাকী সময়ে দ্বিতীয় ইানংমের 
[তনটে উইকেট খুইয়ে মানত ৯ রান সংগ্রহ 
করোছিল। শেষ পযক্তি নাগেশ, জয়ন্তীলাতা 
এবং কৃষগরতর দঢ়তাপূর্ণ খেলার দরুণ 
তৃতীয় 'দনের খেলায় ওসমানয়ার দিবতীয় 
ইনিংসে ই$&৬ রান (৬ উইকেটে) দাঁড়ায়। 
চতুর্থ উইকেটের জুটি নাগেশ এবং জয়ন্তী 
লাল দলের ১১৯ রান এবং ৬ষ্ঠ উইকেটের 
জুটি নাগেশ এবং কৃষমর্ত দলের ১৯১ 
রান তুলে দিয়োছলেন। নাগেশ ১৩০ রান 
করে অপরাজিত থাকেন। এই সময়ে হিসাবে 
দেখা গেল ওসমানিয়া ৪১৯ রানে অগ্রগামী, 
হাতে জমা ৪টে উইকেট। চতুর্থ 'দিনে 
লাণ্ের ২৪ মিনিট আগে ৩১৪ রানের 
মাথায় ওসমানিয়া দলের দ্বিতীয় ইনিংস 
শেষ হলে খেলায় জয়লাভের জন্যে বোম্বাই 
দলের ৪৭৮ রানের প্রয়োজন হয়। চতুথ' 

দিনের খেলার বাকী সময়ে বোম্বাই ৫ 

উইকেট খুইয়ে ২০৩ রান সংগ্রহ করলে 

খেলার গতি ওসমানিয়া দলের অনুকূলে 
এসে যায়। তখনও বোম্বাই ২৭৪ রানের 

[পিছনে এবং হাতে জমা ৫ উইকেট। 
পণ্চম দনে লাণ্চের পর খেলা মাত আর 

ঘন্টা স্থায়ী ছিল। বোম্বাই দলের "দ্বিতীয় 

ইনংদ ৩০৫ রানের মাথায় শেষ হলে 
ওসমানিয়া ১৭২ রানে জয়ী হয়। 


॥ ২০নে মাঘ, ১৩৭৩ ] 


47855 


৪ তা লও 


সা লব 


রর 
পান 


ই ৯০৯০ ভি পিপি আল ৯০০ ০৯০ সী 
পর 


পাস 
1 আত ৮ পি পা ০০৯৭০ শিস জি পি ০১১০ 
বাজ ৮লত নত ০৯ এ পিল 
স্প্রে 


৮০৫ 


কত পু ৬০ প্র পা 
পি শিশিপিপীনস এপি ত শি 
০ এপি তিশ এপশ পিপি নিপা 
£ 


বাজি ধরলেই জিতবেন 


স্বাদ-গন্ধের দৌড়ে ক্রক বণ্ড রেড লেবেল না জিতেই 


পারে না । সের! সের! চায়ের ব্রেড | প্যাকেট পিছু 


ঢের বেশী কাপ মনের মত চা! পাবেন । আপনার জন্য 
ক্রক বগড রেড লেবেল চ 


৮1,৮1৮ 
১.৮ সর 
। এ মত এত ফিল 

1০» সনি 
"লিঃ 


১১০০ 


58 38764 





শা শিকিশপাপা শশী ক 
সি বৃক্স 


তু আপনি কব রিনি 
০ 





প্র 





৫৪ 


নাগপুরে আয়োজিত আণ্লিক ীবশ্ব- 
বদালয় ক্রিকেট প্রাতষোগতার ফাইনালে 
পাশ্চমাঞ্চল বিশ্ববিদ্যালয় দল প্রথম 
ইনংসে মানত ১০ রান বেশখ করার সূত্র 
দাক্ষণান্টল বিশ্বাবদ্যালয় দলকে পরাঁজত 
করে গ্রাতিযোগিতার উদ্বোধন বছরে 'ভিজি 
উফ জয়লাভের গৌরব লাভ করেছে। 


পঞ্চিমাণ্চল দল প্রথম ব্যাট করতে 
নেমে প্রথম দিনের খেলায় ৪ উইকেট 
থুইয়ে ৩১৬ রান সংগ্রহ করে। 'দ্িবতীয় 
দনে ৪৮৩ রানের মাথায় পাঁশ্চমাণ্চল পগলের 
প্রথম ইীনংস শেষ হয়। এইদিনে পাশ্চমাণ্চল 
দল ৩ ঘণ্টার খেলায় তাদের বাঁক ৬ 
উইকেটে ১৬৭ রান যোগ করে। খেলার 
বাকি সময়ে দক্ষিণাঞ্চল দল প্রথম ইনিংসের 
দ: উইকেটের বানময়ে ১০৪ প্লান সংগ্রহ 
করেছিল। তৃতায় দিন দাঁক্ষণাণ্ল দল 
আরও ৫ উইকেট খুইয়ে ২৯৬ রান যোগ 
করে। খেলার শেষে রান দাঁড়ায় ৪০০ €৭ 
উইকেটে)। চতুর্থ দিনে দক্ষিণাপ্চল দলের 
প্রথম ইনিংস ৪৭৩ রানের মাথায় শেষ 
হয়। মানত ১০ রানে অগ্রগামী হয়ে 
পাশ্চমাণ্চল দল "দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় 
৪৪ উইকেটের 'ধিনিময়ে ২৩৯ রান তুলে 
ইনিংস সমাপ্তি ঘোষণা করে। খেলার বাক 
সময়ে দাক্ষণাঞ্চল দল ২ উইকেট খুইয়ে 
৭৫ রান তুলেছিল। 


দাক্ষণাণ্লের প্রথম ইানংসে জয়ন্তী- 
জাল ৪০0০ 'মাঁনট খেলে ব্যান্তগত ২১৮ 
রান করেন। তাঁর এই ২১৮ রানে ছিল 
২৬টা বাউণ্ডারী এবং ৯টা ওভার- 
যাউণ্ডারী। তিনি ৬ম্ঠ উইকেটের জুটিতে 
কনক সিংয়ের সহযোঁগতায় ১২৫ রান এবং 
৫ম উইকেটের জাটতে রাজকুমারের সহ- 
যোঁগতায় ১২ রান তুলোছলেন। 
পদ্চমাগুল দল £ ৪৮৩ রান (নায়ক ৯৮, 
কীতনে ৯৭ এবং সি চাবন ৮৮ রান। 
মমতাজ ১৩২ রানে 5 এবং শ্রীনবাস 
৯০ রানে ৩ উইকেট) 


ও ২৩৯ রান (৪ উইকেটে ভিক্লোয়ার্ড। 


চাবন ৬৩, গাভাসকর ১১১ এবং 
কশতরনে ৫৩ রান) 
দক্ষপাণ্ল দলং ৪৭৩ রান (জয়ন্তীলাল 


২১৮, কনক সং ৪৫ এবং নাগভূষগ 


৪০ রান) 
ও ৭৫ রান (২ উইকেটে) 
ডুরাম্ড কাপ 


১৯৬৬ সালের সর্বভারতীয় ডুরা'ড 
কাপ ফুটবল প্রাতিষোগতার ফাইনালে গু 
ব্রগেড ২--০ গোলে শখ রোজমেন্টাল 
দলকে (মীরাট) পরাজত করে ডুরাণ্ড কাপ 
জয়ী হয়েছে। গৃর্থী দলের এই দ্বিতীয়বার 
ফাইন খেলা এবং প্রথম ডুরাণ্ড ক।প জয়। 


অমন্ত 


অপরদিকে শিখ রেজিমেন্টাল সেপ্টার দলের 
প্রথম ফাইনাল খেলা । গুর্খা দলের সৈপ্টার 
ফরোয়ার্ড রায়ত খেলার দুই অধে 
গোল দেন। খেলায় জয়লাভ করতে গংখ্খা 
দলকে রখতিমত পারশ্রম করতে হয়েছিল! 

বাংলার তিন বিখ্যাত দল-- মোহনবাগান, 
ইস্টবে্গল এবং মহমেডান স্পোর্টিং প্রতি- 
যোগিতায় অংশ গ্রহণ করেছিল। গত 
'[তনবার (১৯৬৩--৬৫) এবং তমাট ৬ বারের 
ডুরান্ড কাপ বিজয় মোহনবাগান সৌঁম- 
কাইনালে ০--২ গোলে শগুর্খা 'ব্রগেড দলের 
কাছে পরাজিত হয়। ১৯৬৬ সালের জগ 
ও আই এফ এ শীচ্ড বিজয় ইস্টাবেগল 
ক্লাবকে ৩য় রাউন্ডে ই এম ই সেন্টার 
(সেকেদ্দ্রুবাদ) ১--০ গোলে পরাঁজত করে। 
ইস্টবেশাল ৪ বার ডুরান্ড কাপ পেয়েছছ। 
ভারতীয় দলের মধ্যে প্রথম ডুরাশ্ড কাপ 
জয় (১৯৪০ সাল) মহমেডান স্পোট 
কোয়ার্টার ফাইনালে গুর্খা ব্রিগেড দলের 
কাছে শোচনশয়ভাবে ০--৪ গোলে পরা€গত 
হয়। সুতরাং ১৯৬৬ সালের ডুরান্ড কাপ 
প্রাতিযেগিতায় বাংলাদেশ সবভারতণয় 
খেলোয়াড়দের নিয়েও ফাইনাল পযন্ত 
উঠতে পারোন। 


রাষ্ট্রীয় খেতাৰ 


ভারতের সপ্তদশ সাধারণতন্প্র £দবসে 
ভারতবর্ষের রাষ্ট্রপাতি দেশের যে সব 
[বাঁশষ্ট ব্যান্তদের রাম্দ্ৰীয় খেতাবে ভূত 
করেছেন তাঁদের মধ্যে এই পাঁচজন বাঁশষ্ট 
ক্লাড়াবদও আছেনঃ 


পচ্মভূষণ খেতাব£ টৌনস খেলোয়াড় রমা- 
নাথন কৃফান এবং সাঁতার মিহির সেন। 

পন্মশ্্রী খেতাবঃ ক্রিকেটে খেলোয়াড় 
পাতৌদর. নবাব এবং দুই হাঁক 
খেলোয়াড় শঙ্কর লক্ষণ ও পৃথিপাল 
[সং। 


জাতীয় মুম্টিযদ্ধ 
প্রতিযোগতা 


আসানসোলের ইস্টার্ণ রেলওয়ে 
স্টেডিয়ামে আয়োজিত ঘয়োদশ জাতীয় 
মনম্টযূন্ধ প্রাতিযোগিতায় সাঁভসেস দল 
৫৩ পয়েন্ট সংগ্রহের সূত্রে উপযপার 
1তনবার দলগত খেতাব জয়ী হয়েছে। 
দ্বিতীয় স্থান পেয়েছে রেলওয়ে (১৪ 
পয়েন্ট) এবং তৃতীয় স্থান বাংলা (১২ 
পয়েন্ট)।  এগারাটি খেতাবের মধ্যে 
সাভমেস দল একাই ৯০টি খেতাব পায়। 
অপর খেতাবাট ওেয়েল্টার ওয়েট) পায় 


[ ৬ন্ঠ ব্ ৩১শ লংখ্যা 


মহারাষ্ট্র। গতবার সাঁভ'সেস এবং রেলওয়ে 
দল যুগ্মভাবে দলগত চ্যাম্পিয়ন হয়োছল। 


জাতশয় ভারোক্তোলন 
প্রাতযোগতা 


গবজয়ওয়াদায় আয়োজিত উনবিংশাতি- 
তম জাতীয় ভারোত্তোলন প্রাতযোশিতায় 
সাঁভমেস দলগত চ্যামপয়ান হয়ে বধমান 
চালেঞ্জ শীল্ড জয়ী হয়েছে। ১৯৫৬ সাল 
থেকে রেলওয়ে দল এই শশজ্ড জয় করে 


এসোছল। 


পভারতন্রী' খেতাব £ দীর্ঘদেহ বিভাগে 
টি কে মাথাই (সাভসেস), খবদেহ 
বিভাগে সতা পাল (রেলওয়ে) এবং মাঝাঁর- 
দেহ বিভাগে রবগন গোস্বামী রেলওায়ে)। 


ভারতবর্ষ বনাম পূর্ব জার্মাণী 
হাঁক টেস্ট 

ভারতবর্ষ বনাম পর্ব জীর্মাণখর হাঁক 
টেস্ট সারজে ভারতবর্ষ ২-১ খেলায় 
'রাবার' জয়ী হয়েছে টেস্ট 'সাঁপাজের পর্থ 
ও &ম টেস্ট খেলা মীমাধাসত থাকে। 

টেস্ট খেলার ফলাফল 

১ম টেস্ট (বোম্বাই)£ ভারতবর্ষ ৩-০ 
গোলে জয়ী 

২য় টেস্ট (নাগপর)£ পূর্ব জার্মাণ৭ 
১-০ গোলে জয়ী 

৩য় টেগ্ট ডলাই)ঃ 
গোলে জয়ী 

৪ টেষ্ট 
(১-১ গোলে) 

৫ম টেস্ট গোয়ালিয়র)£ গোলশননা ডু 


ভারতবর্ধ বনাম হল্যণ্ড 
হকি টেস্ট 


ভারতবর্ষ ১০ 


ভোটিপ্ডা)ঃ খেলা ড্র 


ইউরোপের হাক খেলার আসরে 
হল্যান্ডের বিশেষ খাত আছে। ভারত 
সফরে হল্যান্ডের এক হাকদল সম্প্রাত 
ভারতবর্ষের শিবপক্ষে দি টেস্ট খেলায় 


অংশ গ্রহণ করে এবং খেলার ফলাফল ড্র 
(গোলশন্য) রেখে [বিশেষ কৃতিত্বের পারচয় 
দেয়। 


ভারতবর্ষ বনাম সিংহল 
মাঁছলাদের হাঁক টেপ্ট 


ভারতবর্ষ বনাম ?সংহলের হাক টেস্ট 
ঘসারজে মৌহলাদের) ভারতবর্ঘ &-০ 
খেলায় 'সংহলকে পরাঁজত করে রাবার' 
জয়ী হয়েছে। ভারতবর্ষ 'দল্লীর প্রথম 
টেস্টে ৩-০ গোলে, জলন্ধরের দ্বিতীয় 
টেস্টে $-০ গোলে, গোয়ালিয়রের তৃতীয় 
টেস্টে ৩-০ গোলে, খান্দোয়ার চতুর্থ টেস্টে 
৫-১ গোলে এবং রাইপুরের পঞ্চম টেস্টে 
৪-০ গোলে জয়ী হয়। 


শরুযার। ২০লে মাঘ, ১৩৭৩ ] 


বিদেশ সফরে ভারতণয় 
ক্রিকেট দল 


আগামণ গ্রত্মকালে ইংল্যান্ড এবং 
পূর্ব আঁফ্রকা সফরের উদ্দেশ্যে ফোলজন 
খেলোয়াড় নিয়ে ভারতীয় ক্রিকেট দল গঠন 
করা হয়েছে। ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দলের বিপক্ষে 


১৯৬৬-৬৭ সালের সদা-সমাপ্ত টেস্ট 
সারজে ভারতবর্ষের যে ফোলজন খেলোয়াড় 
টেস্ট ম্যাচ খেলেছিলেন তাঁদের থেকে 
জয়সীমা, বেগ এবং দুরানপকে বাদ ?লয়ে 
সুরত গনহ (বাংলা) রমেশ সাকসেন। 


অমৃত 


(বহার) এবং সদানন্দ মোহলকে (মহারাষ্ট্র) 
দলভূত্ত করা হয়েছে। এই তিনজন খেলোয়াড় 
ভারতবষের পক্ষে এখন টেস্ট ম্যাট 


নিব্ণাচিত খেলোয়াড়ব্ল্দ 

পাতোৌদর নবাব অধিনায়ক), ফারুফ 
ইঁজিনীয়ার, িব কে কুচ্দ্নন, চান্দু বোরদে, 
বি এস চন্দ্রশেখর, হনুমন্ত সিং িলশপ 
সরদেশাই, ই এ এস প্রসন্ন, ভি সতনরক্গণাগ, 
রাস সৃর্ত, এস ভেঞ্কটরাঘবন, আজিত 
ওয়াদেফার, বিষেণ সং বেদী, সূন্রত গছ, 
রমেশ সাকসেনা এবং সদানন্দ মোহল। 


এবারের এশশয় টোনস 


এবারের এশীয় টোনসে এাশয়ার 
কোনো ক্রীড়াবিদ শীর্ষস্থান আধকর করতে 
পারেন নি। পূরুষ বা মহলা, একক ধা 
জট প্রতিযোগভায়। কোনো বিভাগেই 
নয়। সঞ্গলস, ডাবলস এবং 'িক্সড ডাবলসস 
যাঁরা জয় ধরেছেন তাঁরা হয় ইউরোপের 
অর নাহয় দাক্ষণ মাকন অগুলের 
প্রাতানাধ। 

স.বখ্যাত ভারতখয  রমানাথন কৃষ্ণাণ 
আসবে লন না। মনে হয় যে একা ভি 
অনুপাঁস্থাতর জনোই এবারের অনম্ঠানে 
এশশিয় প্রাতানাধিদের প্রতিযোগতার ক্ষেত্র 
পেছনের দিকে সরে দডাতে হয়েছে। 
কৃষাণের অনুপাস্থাততে যাঁদের ওপর 
এশাশয় টোনসের মান ধরে রাখার দায়ক 


কলকাতার সাউথ ক্লাবের জনে অন্াহ্তঠিত এ 


ঞ 


পড়োছল তাঁরা কেউই নিজেদের সুনামের 
প্রাতি স্বাবচার করতে পারেন 'ন। 


ভারতগয় তথা এশশয় টোনসের মানের 
পরিপ্রেক্ষিতে জয়দীপ মুখার্জি এবং প্রেম- 
[জঙলালকে অসঙ্কোচে  কৃষ্ণাণের স্বাডাপ্বক 
উত্তরাধিকারী বালে ধরে নেওয়া যায়। ডোঁভপ 
কাপ এবং জাতীয় লন টোনসের সাম্প্রাতিব 
অনুষ্ঠানের পর আশা করা 'গিয়োছল যে 
গয়দ'প মুখাজ ও প্রেমাজতলপেরা এশসম় 
টেনিসের আসরে বড়সড় ভূমিকা 
পারবেন। কন্তু সে আশা সার্থক করে 


তোলায় তাঁদের কেউই তেমন উপযস্ত 
ভাঁমকা [নিতে পারেন নি। 
জয়দীপ হারলেন বুশ তরুণ গম 


ভেলর কাছে। প্রেমাজত সংযুস্ত আরবেখ 





শিয়ান লন টেনিস প্রতিযোগিতায় রাশিয়ার আলেকজান্দার মেত্রেভোল বনাম সংযৃস্ত জারবেন 


এল দাঁফর ছোঁধর ডান'দকে) [সঙ্গালস ফাইনাল খেলার একটি দশ্য। 


নিতে 


৫ 


ইংল্যাপ্ড. ষফরে. ভারতায় ক্রিকেট দলের 
প্রথম খেলা সুরু হচ্ছে ৩া মে, ওরস্টার- 
শায়ার কাউপ্টি দলের বিপক্ষে । সফরের শেষ 
খেলা আরম্ভ হবে ১৩ই জ্‌লাই, ইংল্যান্ডের 
সঙ্গে তৃতীয় ধা শেষ টেস্ট। 
টেস্ট খেলায় তারিখ 
প্রথম জেষ্টঃ জুন ৮--১৩, লিডস 


ক্বি্তীয় টেস্টঃ জুন ২২২৭, লর্ডন 


তৃতীয় টেস্টঃ জুলাই ১৩১৮, 
ধাঁমংহাম 
উঠাঁত খেলোয়াড় এল সাঁফর হাতে। 


জয়দীপ গতবারের এশশয় চ্যাম্পিয়ন । 
রমানাথন কৃষ্ণাপকে হাঁরয়ে তান এই 
প্ৰতি আদায় করোছিলেন। কিন্তু পুঝো 
একাটি বছর ঘুরতে না ঘুরতেই চ্যাম্পিয়ন 
সংজ্ঞা তাঁকে খোয়াতে হলো। 

রুশ তরুণ মন্রেডোলকে এর আশোও 
আমরা £দখোছ। আগের অনুপাতে তাঁর ব্য্- 
গত ্রাড়ামানের উল্লেখযোগ্য উদ্মাতি ঘটেছে, 
সন্দেহ নেই। তবুও বলা যেতে পারে যে 
তাঁর হাতে জয়দীপের হারের নজর কেমন 
যেন অপ্রত্যাশিত । ডোভিন কাপ প্রাত- 
যোঁগতায় পাশ্টম জার্মানধ, ব্রোজিল ও 
অস্ট্রোলয়ার বিরুদ্ধে, পরপর িনাট খেলায় 
আরও লব্ধপ্রীতত্ঠ প্রাতিদ্বন্দঘীদের মুখো- 
মহাখ দাঁড়য়ে জয়দীপপ যে লাঁড়য়ে মনো- 
ভাবর পরিচয রাখতে পেরেছিলেন, সাউথ 


ক্ল£ংও€র লনে মিঘ্রেভেলর মোকাবিলায় 
ড&দশীপ সেই দড়তার উত্জশীবত হয়ে 


উঠতে পারেন নি। 





ফটো $ আমণত 


৬ 


'মন্রেভোল বনাম জয়দীপের খেলার মীমাংসা 
পাঁচ সেটে হলেও প্রতীক্ষদশীরা জানন যে 
মর্রভেলি জিতেছেন কতো সহজেই। এতো 
সহাজ যে তান জিতংবন তা ছল 
অনেক্রেই কাছে অপ্রত্যাশত। জয়দশীপের এই 


শিথলতার হেতু কিঃ একটানা দশর্ঘদল 
বড় বড় প্রাতযোঁগতায় খেলার চাপে কি 
ক্লান্তিবোধ করছিলেনট হয়তো তাই। 


হয়তো আরও অন্য কারণও থাকতে পারে। 
তবে কারণ যাই থাক না কেন, সাফলোর 
ধার বাহক ধারা যাঁদ তিনি না ধরে রাখতে 
পারেন তাহলে তাঁর সূনামে আচিড় 
পড়বেই।  খেলোয়াড়-জীবনের  মধ্যায়ে 
কৃষাণের মধ্যে সাফলোর  ধারাবাহকতার 
যে দম্টান্ত আমরা দেখোছি সে দম্টান্ত 
জয়দশপের ক্ষেতে দেখতে পাওয়! গেল না। 
আরও ধলা যেতে পারে যে এক 
খেলোয়াড়ের ফোলধন্য যাচাইয়ে সবচেয়ে 


জোরদার মাপকাঠি হলো সাফল্যের এই 
ধারাবাহকতাই। 


নতুন জাতায় চ্যাম্পয়ন প্রেমাজতলালর 
হারের নজীর আরও শোচনীয়। তিন 
হারলেন উঠাতি আরবী তরুণ এল সাঁফর 
কাছে। দ্ব-পাক্ষিক প্রতিদবন্দিবতার ফয়সালা 
হ'লা মায় তিন সেটেই। বাড়তশী দু-এক 
সেট পযন্ত খেলাটিকে টেনে নিয়ে যাঝ।র 
ক্ষমতা প্রেমজিতের ছিল না। অবশ্য একথ। 
অনস্বীকার্থ যে প্রেমাজতের বিপক্ষে এল 


সাফ সাত্যকারের উচ্ু মানের খেলা 
খেলেছেন। এমন খেলা খেলতে পারলে এল 
সাফ আরও নাম খেলোয়াড়দের হারাতে 
পরবেন। তবে এ উপলাব্ধও খাঁটি 
গনজের পারকল্পনা মতো খেলার সবাঁব্ধ 
সুযোগ সুবিধে প্রেমজিত নিজেই সোঁদন 
এল সাঁফকে উপহার 'দিয়েছিলেন। 


সেই সুযোগ সদ্ব্যবহার করে এল সফি 
প্রেমজিতের ঠুনকো প্রাতিদ্বান্দ;তার 
আঁস্তত্বকে উড়ো ঝড়ের ধাক্কায় গণাড়ষে 
দেন। কিন্তু প্োজিলের টমাস কখ আল 
রাশিয়ার মিপ্লেভীলর মতো চিল্তাশশল 

প্রাতিদ্বন্দবীরা যোদন এল সাঁফকে তাঁর 
মনোমতো পথে বিটরণ করার স্যাবধে দেন 
ধন সোঁদন শত চেষ্টা করেও এল 
সফ দুহাতে রাকেট বাগিয়ে ধরেও 
সাউথ ক্লাবের লনে কাল বৈশাখীর ঝড় 
তু্সতে পা.রন ন। কখের সঙ্গে খেলায় 
সাফ যাঁদও কোনোক্রমে গজততে পেরেছেন, 
গকন্তু ফাইনালে মন্রেভেলি তাঁকে এক 
হা র জনো 'স্থর হয়ে বিডি দেন 
ন্। 


[সালস ফাইনালে মিপ্েভেলি বনাম 
এল সাঁফর প্রাতিদ্বান্দবতা জমে উঠতে না 
পারলেও খেলাটি সবাঁদক থেকেই শিক্ষাপ্রদ 
হয়ে উঠছিল। ' | 


এক কাঁচা 


জম.ত 


আক্লমণাত্মক মেজাজ রশীতমতো চড়া 
পর্দায় বেধে রেখে কেউ যদি সবক্ষিণই 
গায়ের জোর ফলাতে চান তাহলে বিচক্ষণ 
প্রাতিদ্বন্দবী তাঁর কি হাল করতে পারেন 
_এই ফাইনালে 'মন্রেভোল সেই কথাটিই 
চোখে আঙ্গুল দিয়ে দৌখয়ে 'দিয়েছেন। 
এল সফি নিজের চোখে তা দেখেও দেখতে 
চান 'ন এইটেই আশ্চর্য! 


গর্বের উঠাত খেলোয়াড়দের অগ্রগণ্য 
গহসেবে এল সাঁফর সুনাম আছে। তাঁর 
সাভিমে এবং ব্যাকহ্যান্ড মারে রীতিমতো 
জোর আছে। দু হাতে র্যাকেট ধরে মাঝে 
মাঝে তিনি এমন জোরে ব্যাক হ্যান্ডে 
ড্রাইভ করেছেন যে দেখে শুধু প্রাতদ্বন্দবী- 
দেরই নয়, সেই সঞ্চে দর্শকদেরও ভয় পেতে 
হয়েছে। কিন্তু জোরের সঙ্গো যাঁদ প্রয়োগ- 
রাঁতির সার্থক সমন্বয় না ঘটে তাহলে 
র্যাকেটের ধাক্কায় বলগুলি হয় কোর্টের বাইরে 
ঠিকরে পড়তে অথবা জালে জাঁড়য়ে পড়তে 
বাধ্য। এই প্রয়োগাবদ্যা আধগত করায় যে 
সংযমের প্রয়োজন সেই সংযমে এল সাফ 
এখনও ধাতস্থ হতে পারেন নি। তাই 
যতোই কেন না তাঁর সম্ভাবনা থাকুক তাঁকে 
খেলোয়াড় ছাড়া আর 
[কছুূই বলা যায় না। আর যাঁদ তাঁর 
আচরণে সেই সংযমের প্রতিফলন না ঘটে 
তাহলে এল সাফ চরাঁদনের মতো কাঁচাই 
থেকে যাবেন। 


তাই ক্রীড়ারীতির 'বন্যামে তান 
অবিন্যস্ত ও বেপরোয়া । তাঁর এই বেপরোয়া 
ভাবকে বগ মানাতে মিত্রেভেলি /বৃদ্ধি করে 
পূ:কা ঘুটির চাল চেলোছলেন সর্বক্ষণ। 
সাঁফ দ্ুতলয়ে ছটতে চাইঠছলেন। কিন্তু 
[মনরেভোল তাঁর আব্দারে কান পাতেন 1ন। 
খেলার নিয়ল্ণভার নিজের হাতে সর্বঙ্গণ 
সংরক্ষিত রেখে বলের গাতবাধতে মন্থর 
মেজাজের আমেজ জাগালেন। অর্থাং সাফি 
যা চাইছিলেন ঠিক তার উলটো পাট 
ধরলেন মিঘ্লেভোল। তাঁর পাঁরকজ্পনায় 
স্াচান্তত এবং নিশ্ছদ্রপ্রায়। সাঁফ খেলার 
সময় বিশেষ চিন্তা করেন না। কাজেই 
[মন্রেভোলর পাতা ফাঁদে সাঁফকে জাঁড়য়ে 
পড়তেই হলো। 


খোলা মাঠের খেলায় সাফল্য লাভ করা 
যেমন শারীরক সক্ষমতাসাপেক্ষ তেমনি 
তা বৃদ্ধাভান্িক। যে খেলোয়াড়ের শরার 
মজবুত এবং যাঁর মনও সক্রিয় তিনিই যথার্থ 
উপযুন্ত। কিন্তু মানে নেমে যাঁরা মস্তচ্কের 


ধার ধারেন না, গায়ে অপারিসণম শান্ত এবং 


মারের প্রচণ্ডতা ' সর্তেও তাঁয়া বুদ্ধিমান 


প্রীতদ্বম্দশীকে রশে আনতে পারেন না। 
সাফ বনাম প্রেমীজতের খেলার 'দিনে 
দূজনের কেউই মজে বুজে খেলার চেস্টা 
করেন নি। তো জোয়ে পারা যায় ততো 


জোরেই তাঁরা র্যাকেট ছড়েছেন। সাঁফর 
প্যাকেটের দাপট অনেক বোশ। কাজেই 
যৌদন তাঁর পক্ষে প্রেমাজিতকে ছেলে- 


মানুষের মতো হারাতে বিদ্দমান্ অসাবিধেয়। 


এশীয় 'টোনসের 


[ ৬ষ্ঠ বর্ঘ ৩১শ সংখ্যা 


ভুগতে হয় নি। মারে জোর এবং নিয়ন্ণ 
দুই দরকার! শারশীরক সক্ষমতার মতো 
মাস্তঙ্কের নিদেশিও প্রয়োজন। এসব কথা 
যাঁদ এল সাফি, প্রেমাজতেরা না বুঝতে 
চান ভাহলে তাঁদের ভবিষ্যৎ ঘিরে আশা 
রাখারও তাঁগদ আমরা অন.ভব করতে 
চাইবো না। 


ঈতুন এশীয় চ্যাম্পিয়ন আলেকজান্ডার 
'মল্রেভীলকে আঁভিনন্দন জানাবার কালে 
আমাদের তরি পারশশীলত মেজাজ ও 
সংবিনাস্ত ক্ৰীড়ারশীতর . যাথার্থ স্বীকার 
করতেই হবে। মিন্রেভেলি খুব চটকদার 
নন কিন্তু উপযান্ত্র থেলোয়াড়। তাঁর খেলায় 
বাদ্ধর ছাপ চপচ্ট। অদর ভাবষ্যতে 
মিরেভোলি যাঁদ আন্তজাতিক টোৌনসে 
আরও এগিয়ে যান তাহলে কলকাতার 
প্রত্যক্ষদশরা 'নশ্চয়ই অবাক হবেন না। 


িন্লেভেলি কুমারী ইভানভের সঙ্গে 
জুট বেধে মিক্সড ডাবলস ফাইনালও জয় 


করেছেন। কুমারী ইভানভ দস্তুরমতো 
'সারয়াস ধরণের খেলোয়াড়। মিক্সড 
ডাবলস ফাইনালের বাক 'িতনজন 


খেলোয়াড় সমম্ন সময় স্বাভাবক আনন্দে 
শাথিল হতে চাইলেও ইভানভ এক 
মুহৃতেরি জন্যে মূচাক হাঁস হেসোছলেন 
[কনা সন্দেহ। খেলার সময় হাসতে তাঁর 
মানা। যাকে বলে চড়া ধাত, তাই । 


এই ধাতের জনো তানি মাহা।দেন 
গসগ্গলস ফাইনালে স্বদেশশয়া পামতঈ 


আবজানদাজের কাছে দাঁড়ায় দাঁড়িয়ে 
হেরেছেন। লাইন্সম্যানদের দু-একটি 


1সদ্ধান্ত যেই মনোমতো হোলো না অমান 
ক্ষেপে উঠলেন ইভানভ। তারপর ইচ্ছে 
করেই দ্বিতীয় সেটাট ছেড়ে দিলেন। ফনে 
মৃহলাদের িঞ্গলস 
ফাইনালাঁট একেবারে প্রহসনে পারণত হল্া। 


লাইল্সম্যানদের ভূলচুক ঘটলে যাঁর। 
নিজেদের মেজাজ হাঁরয়ে ফেলেন তাঁরা 
নিজেরাই গিজেদের সবচেয়ে বড় শ্রু। 
ইভানভ সোঁদন নিজের স্গো শ্ুতা পাঁকয়ে- 
[ছিলেন। নইলে হয়তো মাহলা 'বভাগের 
1সঞ্জালস ফাইনালটি পুরুষদের সিঙ্গালস 
ফাইনালের চেয়ে উপভোগ্য হতে পারতো । 

পুরুষদের ডাবলসে জলীয় জট 
কখ ও ম্যান্ডারিনো ভারতীয় জি জয়নশপ- 
প্রেমাজিতকে হারালেন তিন সেটে। মাস 
দুয়ক ভারত বিহারের ফলে কখের 
খেলার ধার কিছুটা কমলেও ম্যান্ডারনোর 
সহযোঁগতায় ভারতীয় জুটিকে সহঙ্জে 
হারাতে কখের অসুবিধে হয় ন। এ থেকেই 
বোঝা যেতে পারে যে, ভারতীয় জাটর 
সামর্থ ছল কতো স্বঙ্প। 


সব 'মালয়ে বলতে চাই যে এবারের 
এশীয় টেনস তেমাঁন জমে উঠতে পার 'নি। 
টেনিস অন্রাগীরা তা বুঝে নিয়েছিলেন 
বলে এক আধাদিন ছাড়া অনুষ্ঠান কেন্দে 
তেমন ভখড়ও জমান 'ি। কৃষ্ণাণ হাজির 
থাকলে হয়তো এমনটি হোতো না। 


রি 
লা এ 
শি তি 


শকুন্তলা দেবী গাণতে এ 


আশ্চর্য প্রাতভা 
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।॥ মাত্র ছ" 


শি ১০৫৫০০6 প্র 


বয়সে [তান গাঁধতে 


বছর 


পারদর্শিতার পরিচয় দেন মহণীশুর বিশ্বাবদ্যালয়ের ছাত্র ও অধ্যাপকদের সামনে । 
১৯৫০ সালে লস্ডনে টোলভিসনে গাঁণতের নানা দুরূহ পমস্যার সমাধান করে দেন। 
সম্প্রাত কলকাতার ত্যাগরাজ হলে উপস্থিত দর্শকদেরও তান অভিভূত করে দেন 
গণতের জটিল প্রশ্নাদর উত্তর কুশলতায়। অনুষ্ঠানের সভাপাতি ইন্ডিয়ান স্টাটস্ট- 
ক্যাল ইনাঁস্টাটউটের ডিরেক্টর ডঃ সি আর রাও শকুল্তলাকে 'গাঁণতের রাণী” বলে 


৬. 


চাইলেন না, সব জাঁটলতার উধের্ব নিজেকে 
সাঁজয়ে গুছিয়ে রাখতে চেম্টা করেছেন 
বরাবর। 'াবপদে পড়ে হতবাদ্ধ হয়ে তাঁরা 
আরও সহস্র বিপদ বাঁধয়ে বসে থাকেন। 
সহজে 'নিচ্কাত পাবার কোন উপায়ই আর 
থাকে না। নিজের সঙ্গে আরও দশজনকে 
জাড়য়ে ফেলেন। স্বখাতসাঁললে ডুবে মরার 
এমন ভাল উদাহরণ বুঝ আর হয় না। 
[তিনি নিজেই নিজের 'িপদ ডেকে আনলেন । 
আর একটু বাস্তবব্দ্ধসম্পন্ন হলে অবস্থা 
নিশ্চয়ই এতটা শোচনীয় হতো না। সহজেই 
হয়তো নিচ্কৃতি পেয়ে যেতেন। কিন্তু 
[চিরকাল এাঁড়য়ে এাঁড়য়ে শেষে এমন জাঁডয়ে 
পড়লেন যে, হালে পাঁন পান না। নাকান- 
চোবানি খেয়ে মরেন। তাই সব সময় এড়িয়ে 
যাবার চেম্টা না করাই ভাল। তাতে যেমন 
ঘাত-প্রাতঘাত সহ্য করার ক্ষমতা জঞ্নে 


তেম'ন আঁভন্ঞতাও সমহ্ধ হয়। 


এতগহীল কথা অবশ্য প্রাতাহিক জীবন 
সম্পকেই বলা হলো। কোন জাঁটল তপ্ত 
নিয়ে মাথা ঘামাবার সাংসারক ব্যাপার- 
গরঙ্শকে আমরা সবাই এড়িয়ে যেতে চাই-- 
এ নিয়ে মাথাব্যথা. করার গরজ কারো বড় 
একট। দেখা যায় না। এসবকে নেহাং 
ঝামেলা বলে উীঁড়য়ে দেবার জন্য অনেকেই 
প্রস্তৃত হয়ে বসে আছেন। 'িল্তু অবস্থার 
পটপারবর্তন ঘটে যখন দায়ত্ব নিজের 


করেন। 


০ সাপ পপ প্পপপশীণাপনপলসপা পাপা শিসপী 


আর কছৃতেই 
সম্ভব হয় না। অল্পেই 

যায়_খাটমিটি সর্বদা 
[কছুতেই প্রাতবাদ সহ 
[নজে সব ব্যাপারে কৃ 


কধে এসে পড়ে, তখন 
সামঞ্জস্য করা 
মেজাজ খিচড়ে 
লেগেই থাকে। 
করা যায় না। 


করতে গয়েও বার্থ হতে হয়। ব্যর্থতাক 


* সক 
ধ 
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সহজভাবে গ্রহণ ক্করা সম্ভবও হয় না। 
রাগে দুঃখে তখন দিশাহারা অবস্থা । 
সবকিছু 'বরন্তিকর মনে হয়- সংসার অসার 
হয়ে যায়। ভাঙন তখন অপ্রাতিয়োধ্য। বাদ 
ঠেকা দেয়া যায় তো ভাল, না হলে 'নরুপায়। 
অথচ এমন একটা বিসদৃশ অবস্থাকে পাশ 
কাটিয়ে বোরয়ে যাওয়া যেতো যাঁদ আগে 
থেকে পরিস্থাতর সঙ্গে পারিচয় স্থাপন 
করা সম্ভব হতো। 


(পরাতনের 


পুরাতনের প্রীত মোহ কোন 
ছঙ্বাভাবক কিছু নয়। এমন একটা মমস্ব- 
বোধ এর সশো জাঁড়য়ে থাকে যে, ছাড়াতে 
গগয়েও ছাড়ান ধায় না। বরং পাকে-পাকে 
ফেরে-ফেরে জাড়িয়ে পড়তে হয়। পপম্চাতে 
রেখেছ যারে সে তোমাকে পশ্চাতে টানছ্ছে' 
কাঁবর এই বিখ্যাত তীন্ত প্রাতনের প্রাত 
মমত্ববোধ সম্পর্কেও সমান প্রযোজ্য। এই 
অনুভূত বেশ তীশব্রতার সঙ্গেই আমাদের 
মধ্যে বর্তমান থাকে। আমরা সবাই সেই 
তাড়না অনুভব কার। এ থেকে কারও রেহাই 
নেই। অনেক সময় এই তাড়না এত প্রবল 
হয়ে ওঠে যে, সুযোগ পেলে আবার আমরা 
পুরাতনের বচ্ধনে ধরা দেই। এসমক্স 
বর্তমানকে মৃহূর্তে অতাঁতে রুপাল্ত' বত 
করতে একটুও আটকায় না বা কোথাও 
বাধে না। যেতে নাহ ?দব' বলে বর্তমান 
যতই টানাটান করুক সে রকম সুযোগ 
এসে গেলে অতগতের বুকে আমরা ঝাঁপয়ে 





পাঁড়। তখন অতটা 'িন্তা-ভাবনার অবসর 
থাকে না। অতাঁতের মোহাঙজন দুচোখ 


ভরে তখন রঙঈন স্বগ্নের ভান্ডার উজাড় 
করে দিয়েছে । সেই পারবেশ, সেই বক্ধু- 
বান্ধব, হাস-ঠাট্রা, গালগম্প সব যেন 
মুহ্‌তে জীবন্ত হয়ে স্মাতির চারপাশে 
ঘুরপাক খেতে থাকে। হাঁসি-আনন্দের 
একটা উচ্ছল ম্োত মনকে টানতে-টানতে 


ভাসিয়ে নিয়ে চলে যায়। সব কিছ ভুলিয়ে 
দেবার এই মাধূযেই অতশগত এত মধুর, 
এন সৃখকর। তাই 'ীগঙ্থুটান এর প্রবল। 
সাস্থয়া হাটনও হয়ত এই পিছুটান 
অনুভব করোছলেন। শুধু পছ:টান নয়। 
এর সঙো আরও কু ছিল। বন্ধুত্বের 
আহ্বান এবং আনুগতোর শপথ, এসব কিছ 
ঘমাল [সিচ্থিয়াকে টানাতা। 'সাম্থয়ার পাচ্ছ 
এই অমন্তরণ উপেক্ষা করা সমডব হয়ীন। তাই 
বছর ছয়েক আগে ছেড়ে যাওয়া চাকুরীতে 
তানি নতুন করে ফিরে এসেছেন । চাকুরী 
সর্খো বন্ধৃত্ব আম্তারকতা, [বিশ্বস্ততা 
প্রীতি মানীবক গুণগুলি তো আছেই। 


এসাল্থয়া ছলেন এয়ার হাণন্ডয়ার চশফ 
এয়ার হোস্টেস। ১৯৬০ সালে চাকুরীতে 
টুষ্তফা দিয়ে তি.ন ফিরে যান [নজের দেশ-- 
অস্ট্রোলয়ায়। মনে হয়ত আরও কোন স্বপন 
ঘুল- রঙটীন আশা-আকাক্ষা হয়ত ও'কে 
হাতছান দিয়ে ডাকাছল। দেশের সে 
আন্তাঁরক আহ্বানে সাপ্খয়া ছুটে শায়ে- 
গছলেন, ঝ'ণপয়ে পড়োছিলেন মায়ের কোলে। 
অভ্যর্থনাও যে সেখানে কম জখটোছিল তা 
নয়। দেশ ও'কে সাদরেই গ্রহণ করোছিল। 
দেশের বাভন্ন প্র.তজ্ঞানে তিনি সেক্রেও রা 


গহসেবে বেশ সনামের সঙ্গেই কাজ 
ধরাছলেন। 1কন্তু ?পছু,টান কাটিয়ে উঠতে 
পারছিলেন না কিছুযতেই। এয়ার হীন্ডয়ার 


মোহ ওকে পেয়ে বসেছিল। তাই 
পনেরো আগে যখন তান 
আবার ফিরে এলেন নজের পরনে! কম- 
জথলে। এয়ার হাণ্ডিয়ার মেলবোর্ণ আঁফাস 
(সাল্থয়া যোগদান করলেন রাসপসানস্ট হায়। 
পৃরনো জায়গায় নতুন প্রাণের জোয়ারে তিন 
এখন কার্ড করছেন। 


খা মাস 
সংযোগ পেলেন 


সম্প্রীতি বোম্বে ঘুরে শেলেন সাম্থয়া। 
একটি ঘ্রোণং কোষে যোগদান করতে এসে- 
ছিলেন পুরনো এবং নতুন কর্মপ্থলের মল 
কেন্দ্রে। বোম্বে আসতে পেরে তান খংব 
খশশ। এক সাক্ষাৎকারে সাম্ঘয়া বললেন থে, 
গৃতানি বমেব আসতে পেরে খুব সংখশ এবং 
এয়ার ইীশ্ডিয়ার নতুন পদে তিন আঁধকতব 
আনন্দিত। তাঁর মতে গত ছ' বছরে এই 
শহরের বিশেষ কোন পরিবর্তনিই হয় 'নি। 
এই শহর তাঁকে পূর্বের মতই আম্তারক- 
ডাবে গ্রহণ করেছে। শহরের লোকসংখ্যা ধা 
ণকছু বেড়েছে । আপাততঃ 'সাম্থিয়া মেল 
বোর্ণ আঁফসেই কানে করবেন। কারণ ওর 
আত্মীয়প.রজন সব ওখানেই রয়েছেন। 
মেলবোর্ণের একটি ছোট্র গ্রাম্য শহরে তিন 
থাকন। এই জায়গাটি তাঁর মতে 'লাভপি 
সাঁট'। 


নতুন চাকুরণ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা কর 
সাম্থয়া হেসে বললেন যে, এই চাকুরী পেয়ে 
তাঁর বেশ লাভ হয়েছে। অপস্ট্রোলয়ানদের 
ভারতবর্ধ সম্পর্কে কৌতৃহল মেটানোই 
এখন তাঁর বড় কাজ। এ কাজটা স্বাভাবিক. 
ভাবেই তাঁর পছ্ছজ্দসই । ছুটির দিনে অনেক 
অপ্টেলিয়ান বন্ধ তাঁর বাড়ী”ত আসেন শন 
ডারতবধষের ভাত. তরকারির স্বাদ নিতে। এ 
হজ না পেলে তার পক্ষে বন্ধতের এমন 
আভার্ধনা সম্ভব হত না। 





দল্লশতে এক অনূজ্ঠানে প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধী শঙকরের 
শিশু চিত্রাঙ্কন প্রাতযোগিতার পুরস্কার বিতরণ করেন। চিন্নে মে পালকা?ট 
পুরস্কার গ্রহণ করছে তার নাম যোঁগনী পারেখ (9)1 
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শম্পা পাপী পা পা পাপ 


সস্তায় সযখাদ্য | 
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খাদ্য নিয়ে নতুন কিছু বলা বাহুলা- 
মার। এ সম্পর্কে অনেক কথা বলা হয়েছে 
এবং এখনও হচ্ছে। কিন্তু এ সম্পর্কে বলার 
মত জিনিস যথেষ্ট আছে। আমাদের বর্তমান 
এবং আগামী দিনের খাদ্য পারাস্থাত 
সম্পকে রাষ্ট্রনেতাদের সতকবাণশ উচ্চারত 
হবার পর এর প্রয়োজনীয়তা আরও বেড়েছে 
বই কমে নি। সেজন্য খাদ্যই আজকের দন 
সর্বাধক আলোচিত প্রসঙ্গ । এই গুরৃত্বপূণ' 
[ব্ষয়ে যে কোন আলোচনা প্রশংসার অপেক্ছা 
রাখে। অবশ্যই তা যাঁদ আমাদের সমস্যা 
উত্তরণে সাহাযা করে। অন্ধকারে আলোক- 
ঘদশার৭ এ রকম আলোচনা বা আলোচনা- 
গ্রন্থের প্রয়োজন আজ আর বলার অপেক্ষা 
রাখে না। “সস্তায় সুখাদ্য ও বিকংপ 
খাদোর বাবহার' সে রকমই একখানা বই। 
এই বইটি শুধূ সময়োপযোগী তাই নয়, 


এর আবেদন আরও বাপক । সস্তায় সমখাদ।, 


পাঁরবেশন শুধু লেখকের উদ্দেশ্য নয় সেই 
সঙ্গে বিকজ্প খাদ্যের কথাও বলা হয়েছে। 


৬২ _পািশিপাশিাতি ১ সপীশীিপাশিপপীশীিিতিশিপ ও 


ক্টপা্ন পা 
চক জাতি 


উদ্দেশাসাদ্ধর জন্য লেখক অনেক জাতের 
রাল্লার কথা বালছেন। সেদ্ধ, ভাঙ্গা, পোড়া, 
সেকা এবং ঝলসানো কোন কই 'তীন 


বাদ দেন নি। রান্না এবং খাবার বাপারে 
বইাটতে তাই নতুনত্ব যথেমন্ট। 'মম্টা্র 
সুরুয়া বা সাপ, মাংস, মাছ, জেলশ, জ্যাম 
ফল ও সব্জ সংরক্ষণ পদ্ধাত, স্কোয়শ 
তৈরশর প্রণালখ, জারক এবং পাঁউরাঁট 
তৈরীর পদ্ধাত সম্পকে [তিনি বিসতত 


আলোচনা করেছেন। বিকম্প খাদা সোয়াবন 
সম্পকে তান আলোকপ।ত করেছেন এবং 
এর বাবহার সম্পর্কে মুজ্সাবান তথা পরি 
বেশন কারেছেন। পারশোষে কায়েকাটি ছোট 
বড় কাজের বাড়গর খাদা আলকা ও আগথিকি 
হসাব গদ্থটিকে আরও মূল্যবান করেছে। 


আজকের জাঁটল খাদ্য পাঁরাস্থাতর় 
ঘদনে এ রকম একখানা সাবক পুস্তক 
মূল্যবান উপহার সন্দেহ নেই। এ জন্যই 
বইখানার সমাদর ৷ পরপতণ সংস্করণে মুদ্রণ, 
প্রমাদ সম্পর্কে যত্রু নেওয়া নাঞ্কীনণয়। সঙ্তায় 


সূখাগ্য ও বিকল্প খাদ্যের ব্যবহার £ 
শ্রীযোগেন্দ্রন্দ্র মিত্। গ্লোব বুক এংজল্পী, 


৩ কলেজ রো, কলকাতা-৯। দাম--১-৭&। 


খ্যাতনামা ফরাসণ ভীত 
অধ্যাপক আলফ্রেড কাস্টলার এ-বছর 
(১৯৬৬) পদার্থাবজ্ঞানে নোবেল পুরস্কার 
লাভ করেছেন। যে অনন্য অবদানের 
এ ডি 
কাস্টলারকে এই সম্মাননায় করেছেন 
সেটি বিজ্ঞানের ভাষায় 'অপটিক্যাল পাম্পিং 
মেথড নামে সৃপারচিত। 


পরমাণুসমূহের মধ্যে অনুরণন পয 
বেক্ষণের জন্যে আলোকশান্তর প্রয়োগ সংক্রাণ্ত 
এই পদ্ধাতাঁটি অতাল্ত জাঁটল এবং সাধারণ 
পাঠকের কাছে এই বিষয়টির ধারণা বোধগম্য 
করে তোলা খুবই কণঠিন। আমরা এখানে 
এই পদ্ধতির মূল কথা সাধারণভাবে 
আলোচনা করব। 


অধ্যাপক কাস্টলার উদ্ভাবিত এই 
পদ্ধাত অথু-পরমাণুর আভ্যন্তরীণ গঠন 
সূক্ষনভাবে উন্মোচনে বিশেষভাবে সহায়তা 
করেছে। পরমাণুর আভ্যন্তরীণ গঠন 
সম্পর্কে আমরা জানি, তার কেন্দ্রে আছে 
নিউক্লিয়াস (যা প্রোটন নিউদ্রন দিয়ে গাঠিত) 
এবং নিউক্লিয়াসের বাইরে 'বাভন্ন স্তরে 
ইলেকভ্রন ন্যস্ত থাকে। যখন কোনো 
ইলেকট্রন এক শান্ত-স্তর থেকে অন্য স্তরে 
চলে যায়, তখন 'বাকরণরূপে তা 'নর্গত বা 
শোষিত হয় এবং বর্ণালশ সান্ট, করে। 
এই 'বাকরণ পর্যবেক্ষণের ওপর 'ভাত্তি 
করেই বর্ণালতত্ত গড়ে উঠেছে। কিল্তু যে 
শান্ত-স্তরগ্ঁল পরস্পরের খুব কাছাকণন্ 
থাকে, সেগযাল পর্যবেক্ষণে ধিশেষ অসাবিধা 
দেখা দেয়। যখন কোনো চৌম্বক ক্ষেত 
পরমাণুর স্বাভাবিক শান্ত স্তরগহীলকে বহু 
সংখাক সূক্ষমতর স্তরে ভেঙে দেয়, তখন 
এই অসাবধা সাঁম্ট হয়। এই ধরনের 
একটা বিশেষ ঘটনা হচ্ছে, যখন কোনো 
পরমাণুর আভান্তরপণ চৌম্বক ক্ষেত তার 
স্বাভাঁবক অবস্থার পারবর্তন ঘাঁটথে 
সক্ষমতর গন্তন সৃন্টি করে। এর ফলে আত 
কাছকাছি শত্ত-স্তরের উদ্ভব হয়। এই 
কাছাকাছ শান্ত-স্তরগুলর পারবাত্তর 
দরুণ যে কম্পাঙ্কগুঁল সাজ্ট হয়, সেগাঁল 
বর্ণাঁলর মাইক্রোওয়েভ অংশে পড়ে। কিন্তু 
এই 'বিকীর্ণ শান্ত এতই ক্ষীণ যে, তা সহজে 
ধরা যায় না। এক্ষেত্ে শোষণ-পদ্ধাতও 
[বিশেষ কারকর হয় না, কারণ 'বাভন্্র স্তরে 
পরমাণুর সংখ্যা একই থাকে। এজন্যে যাঁদ 
পরমাণুসমূহের মধ্য দিয়ে আলোক-শাক্ 
সণ্যালিত করা হয়, তাহলে বিকিরণ ও 
শোষণ পরস্পরের সমতা আনবে এবং লব্ধ 
ফল হবে নগণ্য। এই অসুবিধা দূর করার 
জন্যে অধাপক কাস্টলার ১৯১৫০ সালে 
তাঁর 'অপটিক্যাল পাম্পিং' পদ্ধাতি আঁবচকা রর 
করেন। 


তাঁর এই পদ্ধাতিতে উপযুস্ত কম্পাঙ্কের 
বৃত্ত-সমবারততি আলোকের প্বারা বাষ্পীভূত 
পরমাণুসমৃহকে আলোকিত করা হয়। এর 
ফলে প্রাথামক অবস্থার ঘন-সান্নবিষ্ট কোনে! 
একটি স্তরের কিছুসংখ্যক পরমাণু 
আলোক-শান্ত শোষণ করে একটি উত্তোজও 





অধ্যাপক আলফ্রেড টড 


স্বতঃ-বাকরণের 
মাধমে যখন তারা আবার প্রার্থামক অবস্থায় 


অবস্থায় লাফ দেয়। 


[রে আসে, তখন প্রার্থামক অবস্থার 
একাট উচ্চতর স্তরে তারা সাধারণত হাঁজর 
হয়। এভাবে প্রাক্রিয়াটি যতই এগিয়ে চলে, 
ততই “পাম্পের' কাক্রমের মতো পরমাণু 
গলির একটা বড় অংশ প্রাথমিক অবস্থার 
সবোচ্চ স্তরে উপনীত হয়। পরমাণু 
সমান্টর মধ্যে এভাবে যথেম্ট তারতমা 
আজত হওয়ায় তাদের পারবাস্ত থেকে 
পারমাপযোগ্য ফল লাভ করা যায়। সণ্টালত 
বা বকীর্ণ আলোকের সমবতন-অবস্থ। 
পর্যবেক্ষণ করে এই ফল পাওয়া যায়। 


অধ্যাপক কাস্টলারের অপাটক্যাল 
পাম্পং পদ্ধাত পরমাণুীবজ্বান গবেষণার 
ধহৃতর ক্ষেপ্লে প্রযুণ্ত হয়েছে এবং এর 
যন্দপাতি দামে যেমন সস্তা, তেমান সহজে 
তৈরণ করাও যায়। অধ্যাপক কাস্টলার ও 
প্যারসে তাঁর সহকমশিরা পারদ ও সোডি- 
য়ামের বর্ণাঁল পর্যবেক্ষণসহ বহু গর 
পূর্ণ অনুসন্ধানে এই পদ্ধাত প্রয়োগ 
করেছেন। সারা শবশ্বের বহু গবেষণাগারে 
এই পদ্ধতি ব্যাপকভাবে প্রযুক্ত হয়েছে এবং 
এই পদ্ধাতর প্রয়োগে যেসব অনুসন্ধান 
চলছে, কেবল সে সম্পকেইি বহু আন্ত 
জ্শাতক সম্মেলন অন্চ্ঠিত হয়েছে। 

বৈজ্ঞানিক ও কারগরশ দিক থেকে 
[বিশেষ মুল্যবান যন্ত্রপাতি নিমীণের ক্ষেত্রেও 


শ্বজ্ঞানের কথা 


শঃভঙকর 





অপটিক্যাল পাম্পি পম্ধাত য্বহৃত 
হয়েছে। পারমাণাঁবক ঘড়ি হচ্ছে তার যধে! 
অনাতম। তবে কাস্টলার-পদ্ধতির সবচেযে 
গুরুত্বপূর্ণ ও উল্লেখযোগ্য প্রয়োগ হচ্ছে 
মেসার ও লেসারের ক্ষেত্ে। 


অধ্যাপক কাস্টলারকে যদিও এককভাবে 
নোবেল পুরস্কার দেওয়া হয়েছে, কিচ্তু 
তাঁর কাজের সূচনা হয় সহকমশি ডঃ জা 
ব্রসেলের মানি যা্তরাষ্ট্রে থাকাকালণন 
সম্পাঁদত গবেষণায়। তাই তাঁকে পুরস্কার 
দেবার সময় সুইডিশ আকাদোম ডঃ 
ব্রসেলের কথা বিবেচনা না করায় অধ্যাপক 
কাস্টলার দুঃখত হয়েছেন। তিনি বলেছেন, 
তাঁদের দু'জনকে যৌথভাবে নোবেল 
পুরস্কার দেওয়া উঁচত 'ছল। এই মন্তব্য 
থেকে তাঁর বিজ্ঞানীসৃলভ উদার হূদয়ের 
পাঁরচয় পাওয়া যায়। "তান বর্তমানে 
প্যারসে 'একোল নর্মেল সাপারিওর' 
ণবজ্জধান-প্রাতষ্ঠানের অধাক্ষ। তিনি ফরাসখ 
বিজ্ঞান আকাদাঁন থেকে গ্র্যান্ড 'প্রিকস্‌ এবং 
মার্কন অপ.টক্যাল সোসাইাঁট থেকে মীসু 
পদক লাভ করেছেন। লোভেন, 'পিসা এবং 
অক্সফোর্ড 'বিশ্বাবিদ্যালয় তাঁকে সম্মানসূচক 
ডন্বরেট ডিগ্রশতে ভূষিত করেছে। বিদেশের 
একাধক বিজ্ঞান আকাদাম ও সোসাইটির 
সদস্যপদে তিনি নির্বাচিত হয়েছেন! 
অধ্যাপক কাস্টলারের বর্তমান বয়স ৬৪ 
ঘছর। 


রদ্রসাগরে অগ্নানির্বাপণে 
ভারতণয় পদ্ধাতর সাফল্য 
কিছাদন আগে আসামে বুদ্রসাগরের 


তৈলকূপে আশ্ন প্রজ্হালত হওয়ায় নানা 
[িপদাশঙ্কা দেখা দিয়োছল। এই আগুন 


শীঘ্রই নিভিয়ে ফেলার জন্যে বিশেষজ্ঞদের 


অভিমত চাওয়া হয়েছিল। রুশ বিশেষজ্ঞরা 
[ডনামাইট প্রয়োগ করে আগুন নেভাবার 
আঁভমত প্রকাশ করেছিলেন। কিন্তু তাতে 
আগুন আপাতত নিভলেও, পরে তা আরও 
ছাঁড়য়ে পড়ার আশত্কা ছিল। তাই রুশ 
[বিশেষষজ্ঞদের অভিমতের বিরোধিতা করে 
পাঁশচমবঙ্গ দমকলবাহিনীর আধকতা শ্রী এস 
স চ্যাটাজজ উচু জলের চাপের সাহায্যে 
আগুন নেভানোর পাঁরকল্পনা পেশ করেন। 
মহড়ায় ভারতীর পদ্ধাত সফল হয় এবং 
রুশ বিশেষজ্ঞরা তার কার্যকারিতা মেনে 


নেন। এই ভারতীয় পদ্ধাততে রূদ্রসাগর 
তৈলকূপের আগুন সম্প্রতি নব্ণাপত 
হয়েছে। 


এই  আঁনকাণ্ডের সম্ভাব্য কারণ 
সম্পকে বিশেষষজ্ঞদের অনুমান, উপযৃপ্ত 
সতকতামূলক ব্যবস্থার অভাব হয়তো এই 
ভয়াবহ আগনকাণ্ড ঘটিয়েছে । তাঁদের মতে, 
মার তলায় পাইপ বসানোর সময় যখন 
তা তৈলস্তরে আসে, তখন কতকগঠাল 
সতর্কতামূলক বাবস্থা অবলম্বন করতে 
হয়। যেমন, ব্রো-আউট 'প্রভেন্টার লাগানো, 
অর্থাং এমন কতকগুলি ভাল-ব বসানো, 
যাতে গ্যাস, তেল ও ক্লুডকে 'বিভিন্ভাবে 
ভাগ করে পাইপ-লাইনের সহাযো খাঁন 
থেকে দূরে পাঠিয়ে দেওয়া যায়। বিশেষজ্ঞ- 


লিপি পিপিপি ১2514 সছ দি সা 


দের জাশক্ষা, প্রসব নান 


তো কোন কোন ক্ষেত্রে নেওয়া হয়ান। 
হার লহ বা কর দা পা 


অনন্য গপিত- 


১৯০৩ সালে যোল্ল বন্ছর বয়সে রামা- 
গ্জান মাহ্ুজ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা 
পয়ণক্ষ; প্রথম বিভাগে পাস করেন এবং 
ইংরোজ ও গাঁণত সবোচ্চ নম্বর পাওয়ার 
পরুন সশ্রক্গনম বৃত্তি পান। এরপরে তিন 
হজ্ভকফোনমের সরকারী কলেজে এফ এ 
(ইন্টামাঁডয়েট) ক্লাশে ভ্ত হন। কলেজে 
প্রবেশ করার পর তিনি গ'পতে এত মন- 
প্রা ঢেলে দেন যে, ক্লুশে কি পড়ানো হচ্ছে 
সোঁদকে তাঁর কোনো খেয়ালই থাকত না। 
ইংরেজি, ইতিহাস বা শরণশরতত্ব যে কোনো 
বিষয়ের ক্লুশ হোক না কেন, সব ক্লাশেই 
1তান সারাক্ষণ কোনো গাঁণাতক অনু- 
সগ্ধানে আত্মমক্ন হয়ে থাকতন। গাঁণতের 
প্রাত এই অত্যধিক মনোনিবেশের ফলে 
অন্যান্য বিষয়ে তাঁর স্বভাবতই অমনোযোগ 
গড়ে। এর দরুন তিনি পরবতর্ ক্লাশে 
উত্তীর্ণ হতে পারেন না এবং তাঁর বৃত্তি রদ 
হয়ে ষায়। এতে লঙ্জায় দুঃখে 'তাঁন বাড়ির 
কাউকে না জানিয়ে অন্পপ্রদেশে চলে যন। 
প্রায় দ মাস সেখানকার নান। জায়গয় ঘুরে 
তিনি কুদ্ভকোনমে ফিরে আসেন এবং 
ফলেজে আবর যোগ দেন। কল্তু দীর্ঘকাল 
অনু ফলে কাশে উপাস্থাতির 
প্রয়োজনণয় পাসেন্টেজ তাঁর রইল না একং 
সেকারণে ১৯০৫ সালে তান এফ এ পরাঁক্ষা 
জিতে পারলেন না। এক বছর পরে 'তাঁন 
মাদ্রাজের পচাইয়াপ্পা কলেজে ভার্ত হলেন, 
কিল্তু এবারও বাঁধ বাম। কিছুকাল পরে 
অসুস্থ হয়ে পড়ার ফলে তাঁকে আবার 
কুম্ভকোনমে ফিরে আসতে হল। ১৯০৭ 
গালে তিনি প্রাইভেট পরণক্ষথখরূপে এফ 
এ পরণক্ষা দিলেন কিন্তু কৃতকার্য হতে 
পারলেন না। এরপর ১৯০৯ সাল পযন্ত 
তাক কোনো নারম্ট কাজকর্ম ছিল না। 
অবশা গণিত চর্চা তিনি কখনও ছাড়েন 'ন। 
'নজচ্ব ধারায় পূর্বের মতোই তান গ ণত- 
চর্চা করে যেতেন এবং আর একাটি নোট- 
ধই-এ তার ফলাফল ?লখে রাখতেন । 


১৯০৯ সালে রামানুজন শ্রীমতী 
জানকী দেবীকে বিবাহ করেন। এধর 
জশীবকা অজ্নের চেগ্টয় তাঁকে প্রবন্ত 


হতে হল। কিদ্তু দাঁরদ্রু পাঁরবারের সন্তান 
শষান, শিক্ষাজীবন যাঁর উজ্জল নয় এবং 
যাঁর কোনো মুর্ব্বধ নেই তাঁর পক্ষে 
জশীবকার্জনের পথ খুজে পওয়া সহজ 
নকল । একটা উপযৃস্ত জগীবকা পাবার আশায় 
১৯১০ সাঙ্জে 'তাঁন দাক্ষণ আক্ট জেলার 
ঙাব-ভডিতিশন শহর তিরুফৌলারে ভারতীয় 
গাঁপত সামাতির প্রাতণ্ঠাতা শ্রীভ রামস্বমী 
আয়ার়ের সঙ্গে দেখা করতে যান। শ্ত্রীজায়ার 
তখন সেখনকার ডেপুটি কালেকটরর। 
টী 








তাঁর ভিভিশানের কোনো মিউনিসিপাল যা 
তালুক অফসে কেরানর কাজ দেবার 
জন্যে 'রামনূজন তাঁকে অনুরোধ জানালেন। 
শ্রীআয়্ার নিজেও ছিলেন একজন গপিত- 
বিশেষজ্ঞ। রামানুজনের নোটবই দেখে তান 
উপলাষ্ধ করলেন, এই প্রতিভাধর তরৃণ- 
টিকে তাল্‌ুক আঁফসে সামান্য কেরানীর 
কার্জে বাঁসয়ে দিলে তাঁর গাণতগ্রাতভা 
নষ্ট হয়ে যাবে। তাই তান একট পার্চয়- 
পত্র জিখে রামীনূজনকে কুম্ডকোনমের সর 
করণ কলেজের অধ্যক্ষ শ্লীপ ভি শশং 
আয়ারের কাছে পাঠিয়ে দিলেন। 


রামানুজন ষখন কুশ্ভকোনমের সরকাগা 
কলেজে এফ এ ক্লাশের ছাত্র ছিলেন তখন 
থেকে শ্রীশশু অয়ার তাঁকে জানতেন। 
কারণ [তন তখন সে কলেজের গাণত 
অধ্যাপক ছিলেন। তাঁর চেষ্টায় রামানূজন 
কয়েক মাসের জন্যে মাদ্রাজের আযকাডউণ্ট ৩- 
জেনারেল আফসে একটা অস্থায়খ চাকার 
পেলেন। এই চাকাঁরর মেয়াদ শেষ হার পর 
রামানূজন প্রাইভেট িউশাঁন করে কয়েক 
মাস জাঁবকা অজণ্ন করেন। এই অস্থায়ণ 
ব্যবস্থায় সন্তুষ্ট না হয়ে শ্রীশশু অয়ার 
একটা সৃপারশপত্ দিয়ে রামানজনকে 
মাদ্রুজের ৮০ মাইল উত্তরে নেলোর খহনের 
কালেক্টর দেওয়ান বাহাদুর আর রামচন্দু 
রাও-এর কাছে পাঠালেন। 


শ্রীরাও ইতিপূকেই রামানুজনের সঙ্গে 
পাঁরাচিত হয়েছিলেন এবং তাঁর নে,;বইও 
দেখোছলেন। শ্রীরাও নিজেও গণিত অনু- 
রাগী ছিলেন। র.মানুজনের সঙ্গে তাঁর 
প্রথম সাক্ষাংকারের এক মনোজ্জু ববরণ তিনি 
লিপিবদ্ধ করছেন £ কয়েক+ বছর আগে 
আমার এক ভাইপো এসে অমাকে বলো, 
'একজন ভদ্রলেক আপনার সঙ্গে দেখা 
করত্তে এসেছেন, তান কেবল গাঁণতেথ কথা 
বলছেন। আম তে; তাঁর কথাবার্তা কিছুই 
বুঝতে পাচ্ছি না। আপাঁন একবার তাঁর 
সঙ্গে কথা বলে দেখুন, তান যেসব কথা 
বলছেন তার মধ্যে কোনো সরবস্তু আছে 
কনা । গাণতাঁবষয়ে আমার যথেষ্ট জ্ঞান 
থাকায় আম ভদ্রলেককে ডেকে আনতে 


বললুম। একজন ক্ষীণাকাতি যুবক, যাঁর 
পোশাক-পচ্ছদ পারচ্ছযা নয় ও দাঁড় 


গোঁফও কামানো নয়, 'কল্তু চেখ দহ 
প্রখর উজ্জবল, একঠা জীর্ণ নোটবই হাতে 
[নয়ে আমার কাছে উপাস্থত ছিলেন। তাঁর 


চেহারা দেখেই বুঝতে পরলুম চরম 
অভাব-অনটনের মধ্য দিয়ে তাঁর দিন 


কাটছে । রাম নূজন বললেন, একটা চাকার 
আশায় তান কুম্ভকোনম ছোড়ে মাগ্াজে 





হায়দ্রাবাদ ধিজ্তান কংগ্রেস যোগ দিতে 


এসোঁছলেন বিখ্যাত সোভিয়েত বিজ্ঞান 
লোৌনন ও নোবল পুরস্কারপ্রাপ্ত 
আলেকজান্ডার [মখাইলোভিচ প্রখোরভ | 
সম্প্রতি তান কলকাতী। ঘরে: গেছেন! 


শপ পক পিতা ০০০০ পালিশ ৮ াশীশোতিশিশিত 7 বি 


চলে এসেছেন যাতে অবসর সময়ে এখানে 
ইচ্ছামতো গাঁণতচচণ করতে পারেন। নোট- 
বই'ট খুলে তাঁর আবিকুত  করেকাও 
গাঁণাতক ফলফল আমাকে বোঝাতে 
লাগলেন। তরি কথাবাত? শুন মনে হল্‌ 
এাবষয়ে তর কিছ. বন্তবা আছে। কিন্তু 
গাঁণতে আমার যা! জ্ঞান তি দিয়ে িবিগার 
করতে পারলম মা তার বস্তাবোঃ আধো 
সত্যই কিছ, রা অছ্ছে (কন তিইি 
আম তাঁকে বললম কয়েক দন পরে এসে 
আবার দেখা করতে রা ামানজন আবার 
এলেন। গাণতের জাঁটল বিষয়ে আমার 
জ্ঞানের অভব বোধহয় উপল ধু করে ভান 
এবার তাঁর অপেক্ষাকুত সরল কয়কাড ফলা, 
ফল দেখালেন। গ।ণত বিষয়ে তার এই 
তাারকারিগী তা 'দখে আমন উপলব্ধি করতে 
রাশ নুজ্জত। সভাহই একজন অনন। 
গাঁপতপ্রাতভা | [তম ব্রমশ ভার জাটলতার 
গাণ তক আবহ্কারগলর সঙ্গে অমার 


পারচয় কয়ে দিলেন। াআ জনের প্রঠতিভা। 


সম্পর্কে আমার আর কোনে দবধা রইলো 
না। আম জনতে ডো আমার , কাছে 
তন কি চান। রাখ নন তি 
যৎসামান্য একটা জশীনকা টান যাতে রর 
মনে গণিত বিষয়ে গব্বেণা চটলয়ে যেতে 


হাতল 


খ্ন্তলল্‌, 


পারেন। আমার মন হল, রাম নুজনেগ 


মফদ্বল শহরে সামানা এক কাজে সময় নঙ্ 


বরুত দলে তাঁর প্রু ত আদ্ঢারই করা হবে। 
আম তাঁকে নদ্ুজে ফিরে যেতে বলল 
এবং প্রাতিশ্রাত 'দল,ম যতাঁদন না তার 
জন্মে একটা উপযুক্ত জিকির ব্যবস্থা 
করতে পাচ্ছ তভঙাদন আমিই প্রাতি মাসে তাঁর 
জশবনয নার বায়ভার বহন করব। তখন 
আশ্বস্ত মনে রামনূজন মাদ্রাজে ফিরে 
গেলেন। 


পাকে, আগর সে য় 


ডানোরানে কি? পালন করেছে 
পল্টু । খেলর- মাঠে ও নিয়ামত দর্শক, 
সেজন্য ফ্টবলের গোল হলে যেভাবে লম্ক 
প্রদান কল্পতে অভাস্ত সেরকম দুটি লাফেই 
ধ্ল্র থেকে বাড়ী উঠানে এসে সরবে 
ঘোষপা করে দিলে--“এসে পড়েছে, ও ঠাম্মা 





বড় রম্তায় এসে গেছে। এবাকি গাড় 
ধাঁশিতে ঢুকবে” 
তার চানে সঞ গলিতে বড় গা$খট' 


ঢোকবার কসরৎ শেষ হবার মধোই তোমাদের 
অপ্রস্তাতিটুকু মেরামত করে নাও । 
বাইরের বৈঠকখানার সাজসফ্জা জাগেই, 
শেষ হয়ে শিয়েছিল। তন্তপোষের ময়লা 
ঢাকনাটা তুলে ফেলে তোষক পেতে ধোপার 
বাড়ীর পাটভাঞ্গা সাদা চঁ্দর ও তাকিয়া 
দিয়ে জামদার়শী আভিজত্য আনার চেথ্টা 
করেছেন এ বাড়ীর বড়ছেলে পল্টূব বাবা 
মহতোষবাবৃ। দুটো পুরানো স্প্রিভাঙ্গা 
সোফাণড আঙ্ছে এ ঘয়ে। তারও বহুকাল পারে 
মল্ত্ীর হাতের স্পর্শে নবযৌবন লাভ 





করেছে। দরজায় নতুন ছিটের পরদা দিয়ে 
ধনস্কৃত হবার সুযোগ করাও হয়েছে। পাশের 


 দ্বর়ে প্রথম আলাপ আপ্যায়নে পঞ্জ আহাবে 


বন্দোবস্ত, সেইখানেই খবরদার করছিলেন 


এ বাড়ীর সর্বময়” জাঁদরেল গাহিণশ মনোরমা 
দ্েবা। একপাশে খাটকে সাঁরয়ে ময়লা চাঁদর 
বশলশের ওপর একখানা বাহয়ে মাঁণপুরণ 
বেডকভার পাতাছলেন। ছোকরা চাকরটা ঘর 
মুছছিল, এর অগে একবার মৃছেরে- 
মনোরমার পছন্দই হয়নি। 


পল্টুর 'চংকার কানে আসতেই আরো 
শশব্যস্ত হয়ে উঠলেন--এই ছোড়া, হাত 
চালতে পারছ না, এখনও বারাম্দাটা বকণ 
পড়ে রইলো। স্কাল থেকে 'টিকটিক করছ, 
খেয়ে ঘু'ময়ে কথা গ্রাহ্য করার সময় আছে 
বাবর 1” 


আরও অনেক বকুনী চলত চাকরটার 
গুপর, 'কল্ডু এখন নেহাৎ সময় সংংক্ষে” 


না ; 
মুখোপাধ্যায় 


রি পারা ইস্তফা দরে না 


ঘর থেকে যেরুতে যেতেই ঘরমোদছা যালতিটা 


পা লেখে উল্টে দেল। মেটা পরীর দিয়ে ও ঢ 
আছাড় খেতে খেতে.বে'ডি গেলেন মনোরম. 


অন্য সময় হলে কি হত বলা যায় না, কুরং- 
ক্ষেত্র পর্য আরম্ড হত হয়ত-এখন আর 
চেচানো চলে না। ফকশকম্ঠ বথাসজ্ভব 
চেপে হতভাগা, পণ্যাশাদন বলোছ পায়ের 
কাছে বালাত রাখব না, রখাব না-হল 
তো? কাজ ওমাঁন করলেই হয় না. চোখ কান 
খুলে রাখতে হয়| নও এখন শশীব্গির 


জলটা থুপে তুলে নিয়ে ঘরটা শ্যকনো করে 
মুছে নাও1, 


নাতনধর ময়লা ডুরে শাড়ীটা ছেড়ে 
চওড়া লালপাড় তাঁতের শাড়ীটা পরায় জন্য; 
মনোরমা খশুড়য়ে "খুঁড়িয়ে তাড়াতানড় 
ওপরে উঠে গেলেন। 


জয়ল্তকে ইতিমধ্যে বাইরের ঘয়ে এনে 
বসানো হয়েছে। নতুন করে সারনো একটা 
সোফাতেই বসেছে জয়ল্ত, আর একটাতে 
পল্টু, তন্তপাশের ওপর মহশীতোষব ধু 
নজেই অসীন হয়েছেন। 


৭০ 


“অনেকদিন তো বিদেশে রইলে জয়জ্ত। 
চেহারা কিল্তু তোমার বিশেষ বদলায়নি । 
রং আরও পাঁরদ্কার হয়েছে বটে কিল্তু রোগা 
হয়ে গেছ।” ৰ 


“শরীর ভঙল করার চেষ্টা করতে তো 
ওদেশে যাইনি ক.কাবাবু” একট: যেন 
ব্যল্গোর হাঁস ফুটল জয়ল্তর ঠোঁটে, “প্রাতি- 
পাস্ত আয় অর্থের পিছনে ছুটতে গিয়েই 
তো জশবমের মূল্যবান পাঁচটা বছর খরচ 
হয়ে গেল। ও 'জনিসদৃঁটি থ.কলে তো পাঁচ 
বছর আগেই রক থেকে আপনাদের এই ঘরে 
উঠতে পারতুম।” 


হে হে করে দেতো হাসি হেসে 
অন্পমানটা হজম করতে হল মহাঁতোষ- 
বা্‌কে। 


সুপর্ণ, তাঁর মা মরা আদরের একমাত্র 
মেয়ে। শুধু তাঁর নয়, তনভায়ের মধ্যে আর 
কারোরই কন্যালাভ হয়ান। সেই সূপর্ণার 
নীরব কঠিন মুখ পাঁচ বছর ধরে ভর্খঘসনার 
চোখে তাঁকয়ে অছে এই সংসারের মানষ- 
দের দিকে । 


যৌতুকের জোর না থাকলেও বিদ্যা, 
বাষ্থ ও রূপের জোরে ও মেয়ে যে মস্তঘরে 
পড়বে এই আশাই তো সুপর্ণর যখন বার 
বছয় বয়স হয়েছে তখন থেকেই বাবা, 
ঠাকুমা, দাদু, কাকার; মনে মনে পোষণ করে 
রেখেছলেন। 


তাই চালচুলোহশন 'বিধরা মায়ের ছেলে 
জয়্ত শুধু বদ্যমা মূলধন নয়ে যখন 
এ বাড়শর রকে দাঁড়য়ে ভয়ে ভয়ে তার মনের 
প্রার্থনা নিবেদন করোছল তখন রাগের চোটে 
তাকে এরা মেরে বসেনানি এই যথেস্ট। 


“সুন্দরী মেয়ে বিয়ে করে ফার্ত করার 


আগো বিধবা মাকে ভায়েদের সংসার থেকে 


৯৯৫ ২ শা পাপ 








! 
ূ 
কেনবার সমমম 'অলকানচ্দার' 

এই সব বিক্রম্ন কেন্দ্রে আসবেন 
ন্তকানকদ] টি হাস | 
ৰ 


ও, পোলক শীট কাঁলকাতা-১ * 
২, লালবাজার আঁটি কলিকাতা-১ 
6৬, টিত্তরজন এঁতিনিউ কাঁলিকাতা-১২ 





জিদ 


উদ্ধার করে আনো-যুধলে হে ডে'পো 
ছোকরা ।” মহশতোষবাবু রাগ চেপে উপদেশ 
দিয়েছলেন। 


“সৃপর্ণা তোমায় কোন দুঃখে বয়ে করতে 


যাবে বাপু 2 

“আজে, আম ভাল করেই জান 
সূপর্ণার আপাতত হবে না।” 

এবার রঙ্গমণ্টে মনোরমা দেবীর 
আঁবর্ভাব ঘটে'ছল-সেই মনোরমা যাঁর 
মুখের বিষকে ভয় করে না এমন লোক এ 


 তন্লাটে নেই। 


“ও...লব করেছেন বাবু--লব। মার মরি 
-পেছনে নেই হান্দ ভজনে গোঁবান্দ। 
মুরোদের গলায় দাঁড় দিয়ে ছোঁড়া চাঁদ ধরতে 
গেছে। আমার লক্ষত্ীপ্রীতমার মত 
নাতনীকে তোমার মত অগামড়ার হাতে দেব 
কেন হ্যা? ও মেয়ে রাজার ঘর অলো 
করবে।” 


কথা জোগায়ন জয়ল্তর মুখে, উত্তরে 
কিছু বলতে পারেন সেথরথর করে 
কেপেছিল শুধু । আর কপাটের আড়লে 
দাঁড়িয়ে থাকা লক্ষন প্রতিমেণটও অবর.দ্ধ 
কান্নায় কেপে কেপে উঠেছিল। 


বাস, নাটকের সেইখানেই শেষ। 
“আস্পদ্দ:ওলা” ছেলেটা সেই যে চলে গেল 
তো গেলই, কেউ তাকে আর দেখতে পেল 
না। আর যার রাজরাণী হবার কথ; সে 
মুখের হাঁস মুছে ফেলে মনমরা চেহারার 
একট; নীরব চলন্ত পৃতুল হয়ে খল নিজের 
পড়াশূনা নিয়ে নিজের মধ্যে গুটিয়ে গেল। 
তার সার্জে শোভা রইল না, চোখের কাল 
তারয় কোনও ভাষা রইল না_মুখের রেখা 
মশঃ কঠিন প্লেকে কঠিনতর হতে লাগল। 


রাজকুমারের সন্ধান . আনতে আঁভ- 
ভাবকরা শ্লুটি করেননি একটুও, 1কচ্তু 
ফুলের মত কোমল মেয়েটা জের পবয়ে 
করব ন; সতকলেপে ক করে যে এত কণ্িন 
হতে পরল তার কোনও হদিশ করতে 


পারলেন না বাপ কাকারা। কোনও পন্নপক্ষের 


সামনে ওকে উপ'স্থত করা গেল না। অনুনয়, 


'বিনয়, আদর অবশেষে তিরস্কার সব কিছুই 


বার্থ হল। 


যে ঠাম্মার চিৎকারে ঝড়শতে কাক, চিল 
বসতে পয় না তান পর্যন্ত কাঁদ কাঁদ মুখে 
বললেন, "সুপ, লক্ষী সোনা দাদ আমার, 
নিজের পায়ে নিজ্বে এমন করে কুড়ুল 
মারিস।ন ভাই। আমার গঞ্গাজলের নাতণকে 
এ বড়ণতে অসতে বলোছি তার সামনে এক- 
বার বেরো। বিলেত থেকে মস্ত পাশ করে 


বড় চাকরী করছে_হীরের টুকয়ো ছেলে। 
চেহারাও রাজপুবের মত।” ১ 


[ ৬ভ্য বর্ষ, ৩৯শ সংখ্যা 


“অমার় ওতে লেভ নেই ঠাম্মা। আমি 
তো চাকর করে স্বাধীনভাবে থাকবো বলেই 
দিয়োছ তোমায়। তেমার গঙাজলের 
নাতীর সঙ্গে তুমিই সাগরের জল পাতাও 
গে।” 


শেষ পদ্ত হাল ছাড়তে হয়েছে। রুমে 
কলমে সংসারের পারবর্তনও ঘটেছে অনেকা। 
সৃপর্ণার উীকল দাদু পক্ষাঘাতে শয্যাশায়খ 
হয়েছেন, বাবা মহাঁতোববাবুর পেল্সন হয়ে 
গেছে। আয় কমে গিয়ে মধ্যাবস্ত থেকে 
নীচের দিকে নেমেছে সংসার । স.পর্ণা একটা 
্কুলে চাকরী জাঁটয়েছ। এবার আর্ডনারখ 
[ব-এস-সি পাশ ভাই পল্টু বাঁদ কিছু 
করতে পারে তো মহশী:তাষবাব একট: 
িশিচ্ত হতে পারেন। অন্য দুই ভায়র 
কাছে পোজিশান র্লমেই খারাপ হচ্ছে তাঁর: 


ঠিক এমন সময় চিঠিখানা পল্টুর নামেই 
এল্প। একটা নামকরা ইঞ্জনীয়ারং ফা'ম'র 
জেনারেল ম্যানেজার জে রায়চৌধরী পল্টু 
অর্থাৎ মন:তাষ রায়কে জানাচ্ছেন যে, তাঁদের 
আফসে চারশো টাকা মাইনের একটি চাকরণর 
জন্য লোক খোঁজা হ'চ্ছ, যাদ ইচ্ছা করেন 
তো মনতোষ রায় অমুক তারিখে ইনটার- 
1ভউতে উপস্থত হতে পারেন। 


এ চাকরণর জন্য পল্টু আবার কবে 
দরখাস্ত করল 2 আকাশ থেকে চাঁদ পড়া কি 
একেই বলে! এ যেন দরজা ঠেলে মা-লক্ষযা 
ঘরে ঢঝতে চাইছেন । 


'নার্দস্ট দিনে বন্ধুর কাছে সাঃট ধার করে 
অঞ্চো চাঁপয়ে ক'ম্পতবক্ষে রওনা হল পঙ্টু। 
ঠামমা সোদন খটাখাঁটান থামিয়ে সারাক্ষণ 
ঠাকুরঘর মাথা কুটতে লাগলেন। এর পবে 
বখরদর্পে শুধু যে আযাপয়েপ্টমেন্ট লেটার 
নিয়ে বাড়ী ঢকল পল্টং তা নয়--তার সঙ্গে 
যে সংবাদ বহন করে নিয়ে এল তা শুনে 
সকলে বক্যহারা হয়ে গেলেন। জে রায়- 
চৌধুরখ আর কেউ নয়-_-জয়ন্ত। 


আশ্চর্য! বেটে বেগুনগাছ একেবারে তাল- 
গাছ হয়ে গেছে। আর অপমানের প্রাতাশোপ 


ফি চাকরণ দেওয়া। কিযে কর:বন সবাই 


িকছুই 


ভেবে পেলন না। মেয়ের 
মুখের দিকে বারে বারে চাইতে লাগলেন-- 
সে মখ অপারবার্তত। 


শুধু সোঁদন রানে সবাই ঘমিয় পড়লে 
সংপর্ণা ভাইকে কাছে ডে.ক চাপা তারস্বরে 
বলল, 'তোর লঙ্জা করছে না পল্টঃ ওর 
চাকর হয় কাজ করতে অপমান হবে না 
তোর, মনের ্লা!ন কাটাতে পারবি? সুযেগ 
পেয় ও যাঁদ তোকে একাদন কুকুরের মত 
তাড়িয়ে দেয় ?' 

বকবাজ, চখোড়, বাচাল ছেলে পল্টু তখন 
ভড়কে গিয়ে চট করে উত্তর দি.ত পারোন। 


গুকন্তু না--এতট.কুণ্ড খারাপ বাবহার করেনি 
জয়ল্ত--ভদ্র সহানুডাতপূর্ণ আচরণ করেছ 
মহখতোধবাব'র ছেলে পঞ্টুর সংংগ। আর 
আশ্চর্য, একাঁদ'নর জন্যে সূুপর্ণার প্রসগ 
তোলোন। অথচ পক্টু জেনেছে ওর মা মারা 
গেছেন, ও এখনও বিয়ে করোন, একটা ক্ষণ 
[নয়ে একেবারে একলা আছে। 


তারপর একট; একটু করে পঞ্ট;ই 
ঘানষ্টতা কারছে। তিনমাস পরে সম্মানীয় 
আতাঁথ 'হ্সাবে সাদরে নিজের বাড়তে 
আহ্বান করে আনত পেরেছে । পঁচি বছর 
আগে রাজরাণশ করার আগ্রহে যে মোয়াক 
বৈরাগপ করেছন তাকে 
সম্ভাবনায় তার পর 
ঘাতা দেখার আগ্রহে দুলছে সুপর্ণার 
আভিভাবকখ্শ্পর মেয়ের সহ, 
প্রতীক্ষা দীর্ঘ অন্ধকারের অধ্যায় পার হয়ে 
এবার ব্ঝ আলার জগতে পেখহুল। 


এশার 


রে 
জগতে পাত 


মন | 


ঠাম্জা আদর কারে নাতনখর 
ব₹ *'আমাদর হার হয়েছে 


এছ 


এপ লিউ 
সাপ, জো রিন 


[জত। গাবতির অত তোর তপসার জোর ॥ 
সন, লাল একখানা ভাল কাপড় গুল দা 


পারচ্কার করে ফাল কতাদন পরে মনেক 


মাথুর আসছে তোর) 


নি য হাটা 22 
লতি চালাল আনহা তা 751) (05৮ 
তু 


. কন টির রহ ৮, চির রন 
9. সক্জ্া কুল শা মুখ তিক হি, 


শক্ছাাযালম লা। এ দি লে. ৮.৮ 1॥ ৯ 
হাাাঠাল পা) ৬৬ ৪1 7) নত % বাশি ॥ 


অগা নোরলাতী আগে দশম দালিন। 


লালপাড তার শা পগে নাহ] আলো, 
যেন ভাসি টোন বাইরের দ্বারা 0 বলেন। 
বেশী ডানকা শর রি সনভ্াবালিল্তে, 
স্বাড়াদতত সরীধাত বরতলন লআমআহদর্ধ সণ 
দোষ ক্ুমতা করছ তে জয়ত তোমার 


ত 
শাহ 4297 ৬ ধু 


বাহাদুগীকে 


54 রে 
ও: 71 ৭-1 
হা।নপ ৬ 


তোমার 


৭ বারি শাণ্ড ভাছ। 


হোপ সেলাশ।? 


মে 


'কথাট। পাইল হাব না ঠামমা, অথদল 


পলমনও হাসমখে উঠে এস প্রণাম বদল 
জয়ন্ত, 'আপনার নাতনীীকে পেত হাসি 


অর্থধলে বলীরান হ্যা ত্য একান্ত দক 


তা আগে বুঝতে গাল নি) 


যে শান্ত এবড়খরর 
ঢাকরখ রয়ে সংআরকে 
একমাত্র গেয়েক সুখ, সৌভাগ। শ্াতিত 
[দিতে চলেছে তার সব খোঁচাই  সহা 
করত হয়। মনোরণা দেবীর কতাগ 
বিগণলত হাসিমুখ ফেোখ কে বলবে যে ইন 
লোককে দশকথ। শুনায় দেওয়ার মত মুখ 


বেকার হোলি, 
সচ্ছল করেত, 


তওযা 


আর কিছ দত্ত পাশ না। 


'সব গুপণর আগে আগার নাতনীকে গণ 
করেছ এই তা তোমার গরম গণ ভাই 


আমাদেরই চোখের দোষ হয়োছল তাই. হাতে 


«1. ৪771 
৯ ধা 


চিনতে পাঁরান। নাও, অনেকক্ষণ এসেছ, 
একটু চা খাও এবার। খাওয়ার তো দেরী 
আছে।” 


নাতনখকে চা দিয়ে এঘরে হাজির করার 
জন্য ছটফট করছিলেন মনোরমা। তবি 
চোখের ইঙ্গিতে মহণীতাষবাবু, পল্ট; সব 
চটপট উধাও হয়ে গেল। কিন্তু না, চা নি 
এল না প্পর্ণা, কারোর অনুষোধে সল্জ 
ধম্পতপদে চকল না ঘার। সোজা এনে 


খা বিপক ৫ ঘকিডাসচ ৮8৭৯৬ 1 ৯০০। লন এ 58 9৮455250552 
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আবার দাতার ছদ্মবেশে তুমি তে প্রতিশোধ 
নিতে এলে তা আম কেমন করে সহ্য-করব। 
মনে হচ্ছে বাবা, ঠাম্মা, পল্টু; সবাই তোমার 
অবজ্ঞার কশাঘাত পিঠ পেতে নেবার জনা 
সার দিয় অপরাধীর মত দাঁড়য়েছে, যেমন 
করে তুমি রকে দাঁড়'য়াছলে পাঁচ বছর 


আগে। আম সোঁদন তোমার প্রিয়া হয়ে বে 
দাহতে প:ড়োছ, আজ আবার মেয়ে হয়ে সেই 
যণ্রুণা আমায় নতুন করে 'ব'ধছে। আম কি 





.. যদি তোকে একাঁদন কুকুরের মত তাঁড়য়ে দেয় 


ম.খোনণখ, ঞলাচুল ছড়ষে 
ভাল বণহ 


ধসল জায়ল্ভর 
লি মানি লগ 
পড়নে আনব 


গার তারি । 


কেমন আছ পর্ণা পুরানা মানে 
ডকতৈ জয়ন্ত গলা যেন কেপে গেল। 


তামার মত জল নয় বুঝতেই তে 


পারছ জকঘতত। দর থেকে চেক হত 
পারান। উধবগ হ পয়ু অধ্গাতি হয়েছে। 
অনিক যোগাতা অজনি করে তীম হে) 
[বাচারকের আসান বসছু, আর আমরা আগ 


এপার কাদগড়ায়। ভাল আন্‌ কেমন কনে 


শুনব? 


পপদপ গন [দক 


তনেক্দাণ 
য় রি জায় । ধীরে বলল, বাঃ স 


দ্র । 


ননে কেমন আছ জান না সুগণদ আত্মা 


পানের আলোয় আখ টাকাতু তোমার চমৎকার 
উত্ভাবল হয়ে রয়েছে। তম যুখন আগে আন্ত 


হাশ বিএ? ৩, «বর গাও ॥ 7) ধান্দ পভ, 


সনি 


ফ.সত 
লালে ১সটনে 
ব্শেন 
বান জলের বদলে আগুন 
চোখে। এও ভারী 


তা7ন্বদন চিত 


"এভাবে জগ জঅঙত। হী 


বা 


করো 
তন, 
এস/ছ ভোগার 
সন্দর লাগ ছু 
পাাঠাকাছি 


দা লব ধনে। 
বলনা এ 
মন 
রঃ 
আহমাত 


টি প্রত . টি 
০০005 লি (দখা ক্ষ । 


এস [তা শত 


আজ পঃটুপ নিমনুণ রক্ষা সাথাক হয়েছে? 
শকন্তু ভুমি কেন এলে জয়তত 2 আলা 


হায় পতংগ মান করলে এই দুঃখ] সংমারকে ও 
শি খ্নাগ 


লঙ্টিলি মর অপমানের ভাতা, 
আমার সবতগ পন্ডয়ে 


গদ.য়াছল, আজ 


করব জয়ণত১ আ'ম তোমাকেও ভুলতে পারি 
না, আমার প্রিয় পরিজনকেও অপমান, 
অসম্ন।নের পাঁকে ডুবিয়ে দিতি পারাছ না। 
মার কর্তব্য তুমিই বলে দাও।' চোখ 
হুাপয়ে জল পড়ল সংপর্ণার। আস্ত উঠে 
পাশে এল জয়ন্ত। 


'অদ্বীকার কাঁরনা সুপর্ণা, পচ বছর ধরে 


[ভদুরছ ক করে প্রভশাধ নেব তাদের ওপর 
যাণা তোমাকে আমার কানে আসতে 
পল শা। ভেবোছ শু তোমাকেই ছিনিয়ে 


“নয়ে ক্ষাণত হবো না। টকরো করে এদের 
ভহঙ্কাপকে ধুলোয় মিশয়ে দেব। এস্দর 
নিজের কমণারী করোছ,, ' এরপর 
হয়ে এ সংসারকে আমার অন্নদাস 
করব। এদের প্রতাট মুখের গ্রাস যেন আমার 
দয়ার দান হয়। 'কণ্তু এখন মনে হচ্ছে কি 
হবে জিতি যাঁদ তোথার প্রসম্ষমুখ না 
"খল ম। আমার সাধনার িদ্ধি তো তুমিই 
উমহই আমার 'বজয় বৈজয়ম্তী- তুমি আমা 
আহদশ কর আঁম ওই বাইরের রকে দাঁড়গ়ে 
পাদ ধরে তোমাকে ভিক্ষা 
বরে নিয়ে যাই। বণীর মত [সংহাসনে বসার 
তোমায় দয়া, দে'খযয় 
নিয়ে যাৰ এত কি সাধা আম্মার? থরথর কনে 
কাঁপতে লাগল জয়স্তর কন্ঠস্বর । আর 
ন.পণণ! অহঙ্কারী, জেদশ, একগদুয়ে মেয়েতা 
জায়ন্তর পায়ের কান্ছে উপুড় হয়ে পড়ে রইল 
তা রইলই দৃহাত দিয়ে তকে তুলতে 
পারল ন৷ জয়'ত। | 


হুলেকে, 


৩71মাহী 


নহাতোষরাব 


শুনা তোমার জন্ম। 





রথান্দ্রনাথ রায় 


সতেরশো অস্টাশশ খুসস্টাব্দ। ফাকর 
খয়েরাঁদ্দন এক কিসসা লিখে চলেছেন-- 
সে কিসসা যেমন মর্মান্তিক 
বীঁভংস। আওরংজীবের মৃত্যুর পর থেকেই 
গঘল  সাম্রাজযর ভাঙন ধরেছে_মাট 
কাঁপছে । বোধহয় টুকরো টুকরো হয়ে 
ভেঙে পড়বে। খয়েব্যাদদন আর ভাবতে 
পারেন না। হাত কাঁপে, চোখের কোণে 
জমে ওঠে জল। লালাকল্লার ছবি ঝাপসা 
হয়ে ওঠে। কলম থেমে যায়। চোখের জল 
মুছে আবার লিখে চলেন তাঁর স্মৃতি- 
কাহিনী। হাজার পূচ্ঠার কাছাকাছি 
দাঁড়য়েছে সেই পাশ্ডীলপি। 

তৈমূর বংশের চরমতম লাঞ্ছনার দিন- 
গাল খয়েরুদ্দিনের স্মাতিকাহনীতে রূপ 
পায়। নিম'মতর দিন থেকে নির্মমতম দনের 
ঘটনাগলি অত্রান্ত রেখায় ফুটে ওতে। 
গসখবকে ধিক্কার দেয় খয়ের্াদ্দিন। পোড়া 
চোখে তার এসবও দেখতে হচ্ছে! দোজখের 
দিকে চলেছে বাদশা শাজাহানের তৈতি- 
করা শাহজানাবাদ। লালাঁকল্পা তাজা খবনে 
লাল হয়ে যাচ্ছে, দাঁদনী চকের জৌল.স 
নভে আসছে। বাদশাহী হারেমের ওঁরতের 
ইত্জাৎ ধূলোয় লুটাচ্ছে!  অজ্ঞাতসারে 
দীর্ঘশ্বাস পড়ে ব্রিটিশ রৌসডেন্ট আন্ডারসন 
ব্রাপাপের মূল্পী ফাঁকর  খয়েরাদ্দনের। 
মাঝে মাঝে তাঁর মুঘালয়া দোস্ত বড়ো 
তমেজাদ্দন আসে। খয়ের-দন তারি 
1কসসা শোনান, আর দুই দোস্তে চোখের 
জল মোছেন। 

খয়ের'দ্দঘন বলেন-- মানুষের চাঁরন্রই 
হলো নসগব। তামাম দ্বানয়ারই যখন এই 


হাল, তখন তৈমুরশাহী বংশেও এর 
ধ্াাাতক্রম হবে কেন? 
হাঁ, খয়েরদ্দনের কথাই ঠিক 


নসখবের খেল আসমানের আড়াল থেকে হয় 
না. চারের অুট-বিদ্যাতিই রূপান্তারত হয় 
ধনম্মম নিয়তিরূপে। বাদশা দ্বিতীয় শাহ 
আলমের চরিত্র ছিল যেমন দুবল, তেমান 
অসংগাততে ভরা। অথচ বচার-বুদ্ধির 
কোনো অভাব ছিল না, অভাব ছিল তাকে 
কর্মরূপ দেওয়ার মতো চাঁরান্রক দড়তার। 
জপবানের প্রথম পণ্চাশ বছর কেটেছে নিতান্ত 

অবজ্ঞজাত অবস্থায় । বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গো 
বেড়ে চলে তাঁর আফমের প্রাত আস ন্ত- 
এই কর্মনাশা নেশায় পঙ্গু হয়ে পড়ে তাঁর 
মানাসক শান্ত। কর্মশান্তকে অবসন্ন করলেও 
আঁফম তাঁর বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করোনি। 
ঘনয়ামত কোরানপাঠ, শাস্তুচর্চা ও গজল 
রচনা চলত । দান-খয়রাতেও ছিলেন ম্ত- 


হস্ত।  অবশা বুড়ো বয়সেও হারেমের 
বৈচিত্য বেড়েই চলেছিল। খয়ের্াদ্দন 
বলতেন, হন্দুস্তানের সরবনাশ হলো 


ুরতে আর আঁফমে। 

বাদশা যতই দূর্ল হোন না কেন, 
একথা বুঝতে তাঁর কোনো অস্যাবধাই 
হয়ুন যে. একমাত্র মহাদজশী "সান্ধয়াই তাঁর 
বাম্ধ ও বাহুবল দয়ে এই ঘুনধরা 


সন্াজ্য রক্ষা করতে পারেন। সায়া 
সদয় থাকলেই শেষ কশদন তিনি শান্তিতে 
কাটাতে পারবেন। ইংরেজ রোসডেন্টরাও 
বাদশাহের এই  পক্ষপাতিত্বের কথা 
জানতেন আবার অযোধ্যার নবাবের মতো 
ইংরেজদের হাতের পৃতুল হওয়ারও ইচ্ছা 
ছিল না তাঁর। এলাহাবাদের আঁভজ্ঞতা 
থেকেই একথা তান ভালোভাবেই বুঝতে 
পেরেছিলেন। কিন্তু বঝেও কোনো লা 
হয়নি। খয়েরাদ্দন বলেন, ধাদশার কানে 
মগ্য দিয়োছল গ্‌ই শয়তান নাজটীর মনজ;র 


আঁল খোজা : ফুলাকমণ্ডীর রামরতশ 
ম্‌দী। খয়েরাঁদ্দন মিথ্যা বলৌন। মহা- 
দজীর অনুপস্থিতির সুযোগে মনজুর 


আল ও রামরতনের চক্লান্তই বাদশাহশ 
ইড্জং ভুলান্ঠত করেছিল। 

1কন্তু খোজা মনজুর আঁল ও রামরতন 
মুদীর চেয়েও বড়ো . শত্রু; ছিল বাদশার 
পারবারের মধ্যে। এই সব জ্ঞাতিশন্নুরা 
বাদশার বিরুদ্ধে গোপনে যড়যন্তরজাল 
বিস্তার করাছিল। এরজন্য বাদশার দায়ত্বও 
কম ছিল না। মহম্মদ শাহের বংশধরদের 


[সংহাসনচ্যুত করে দ্বিতীয় আলমগীরের 
বংশধর মসনদ আধকার ,করোছুলেন। 
ভূতপূর্ব বাদশা মহম্মদ শাহের শেষ 


উত্তরাঁধকারশকে অন্ধ করে হত্যা করা হয়ে- 
গুল-_তাঁদের পাঁরজনকে নিক্ষেপ করা 
হয়েছিল বাদশাহ বন্দীশ।লা 'শলা[তিন'-এ । 
দগর্ঘ চৌত্রিশ বছর ধরে তাঁদের বন্দী- 
জীবনের দূভাগ্য ভুগতে হয়েছিল। 


খয়েরুদ্দন বলেছিলেন শাহাজাদা 
আকবর. নতুন বাদশা বদর বখ্‌তের কাছ 
তাঁর পারবারের মোটা-ভাত-কাপড়ের জন্য 
করুণ আবেদন জানিয়োছলেন। বদর ধখ্‌ত 
এর স্পষ্ট জবাব দয়েছিলেন, "হন্দুদ্তানের 
সাম্রাজ্য আম্মারই পূর্বপুরুষের । গত 
[তারশ বছর তোমার বাবা ছিলেন সম্রাত। 
তখন আমাদেরও ক কম দুঃখ দ'ভোগ 
ভূগতে হয়েছিল? কল্তু আমরা তা নীরবে 
সহ্য করেছি। চাকা ঘদরেছে_এবার তামাম 
হন্দস্তানের মালিক আমিই 

বয়োবৃদ্ধির সঙ্জো সঞ্জো শাহা আলমের 
ধন-সণ্টয় স্পৃহা যেমন বেড়ে চলল, তেমাঁন 
বাড়লো বগর্পণ্য। লর্ড ক্লাইভের সঙ্গে 
সান্ধ হওয়ার ফলে বাংলা মুলক থেকে 
প্রচুর অর্থাগম হতে লাগলো, তাছাড়া 
পাথরগড়ের ও ঘউসগড়ের লুণ্ঠিত সম্পদ 
থেকেও তাঁর দৌলতখথানার গ্লীবাদ্ধি হলো। 
শরথচ তাঁর বন্দী পাঁরজনের কাছে এর এক 
কানাকাঁড়ও পেশছল না। এমন ক ৪ 
ব্যবহার্য খাদাদ্রবযও সবসম'য় ঠিকমতে 
পেশছায়নি।  খয়েরুশ্দিনের ভাষয় এই ্ 
রাজবন্দীরা চীঁড়য়াখানার ক্ষধিত জানো- 
যারের মতো দন কাটাতেন। তাঁরা যে 
কোনো রাজদ্রোহশর সঙ্গে যোগ দিতে রাজ 
ছিলেন। পিংহাসনের বিনিময়ে যে কোনো 
মূল্য 'দতেও ছিলেন তাঁরা সম্মত। শলা- 


গিতনের জেনানা-মহলে এই অসচ্তোষের 


তীন্রতর রূপ দেখা দিয়োছল। বাদশা 
মহম্মদ শাহের প্রধান বেগম সর্বজন- 


সম্মানতা ম্ালিক-ই-জমান লালাকল্পার 
বাইরে তাঁর নিজস্ব প্রাসাদে বাস করতেন। 
দতান তাঁর সপত্বী-পত্র আহম্মদ শাহের 
পক্ষ সমর্থন করতেন। তিনি কিছুতেই 
ভুলতে পারেনান যে, শাহ আলমের পিতা 
আহমদ শাহের চক্ষু উৎপাটিত করে তাকে 
[সিংহাসনচ্াাত করেছেন। মালিক-ই-জমানর 
এই ষড়যন্তে যোগ 'দিয়োছিলেন মহম্মদ 
শাহের আর এক বেগম সাহবা মহল। 
সাহবা মহলের মেয়ে হজরত মহলের 
সঙ্গেই বিয়ে হয়োছল সাবখামত আহম্মদ 
শাহ- আবদালির। 

চাঁধান্রক দূর্ধলতা ও পাঁরবারক 
কলহের সঙ্গে যন্ত হয়োছল বাহঃশন্রর 
আকুমণ। ধারের রোহলা সর্দার 
গোলাম কাদের ও মুখালয়া নেতা ইসমাইল 
বেগ হমপাঁনর অংযন্ত আকুমণকে সম্পূর্ণ 
ভাবে দমন করোছলেন ন্ধিয়া। কিন্তু 
নানাকারণে মহাদজী সিন্ধিয়া বিভ্ুত 
ছিলেন। এর মধ্যে অথশোতিক সংকটও ছিল 
অনাতম কারণ। দক্ষিণী ফৌজ। দিল্লী যেতে 
বাজ হ্য়ান, তাদের অনেক দিনের বেতন 
বাক পঞোঁছল। তাছাড়া পুণার কর্তৃপক্ষের 
কাছ থেকেও তৈমন সাড়া মেলেনি। আগ্রা 
যুম্ধের শোচনীয় পরাজয়ের পর গোলাম 
বগদের সমস্ত নৌকো ভুবয়ে দিয়ে 
'সান্ধয়ার সেনানায়ক পণা খার সম্মূথে 
এক প্রবল প্রাতব্ধকতার স্ন্ঞ করোছল। 
রাণা খাঁকে মথুরা গিয়ে নতুন নৌকো 
সংগ্রহ করে পোয়াব পার হতে হয়োছল। 
সম্মুখে প্রবল বরা-প্রকাতির এই 
[বপৃপতার  ধিরদ্ধে স্বভাবতই তাঁর 
পদক্ষেপ হয়োছিল িলাম্বত। 

-চক এগ সুাগ নিয়ে 
শয়তান গোলাম আলি দিল্লী শহরের 
পবেসর্বা হয়ে বসোছল।  গোলামের 
গোলাম হয়োছল বাদশার বাদশা । এই 
আড়াই মাস গোটা লী শহর হয়ে উঠে, 
ছল দোজখচোথে না দেখলে তা 
অন,মান করা যায় না। নাঁদরশাহ? 
অঙাারে দিল্লার রাস্তায় যখন খনের বন্যা 
বয়ে গিয়োছল,  তখনা এমন দুরবস্থা 
ঘটোনি।-_ মহ্সী খয়েরদ্দন একাঁদন বল- 
ছিলেন তমেজনাদ্দনকে। 

প্ী 

গভীর রাঁত। দা্লীর অনাতদ্‌রে 
(রাহলা সর্দার গোলাম বগদেরের ছাউনি 
পড়েছে। তাঁধ।র বাইপ়ে তান আস্থরভাবে 
পায়চাঁর করাছলেন। তাঁব্‌র আলো এক- 
একবার তাঁর মুখে এসে পর়াছল। 
উত্তেজনায় মাঝে মাঝে ডান হাত দিয়ে 
দাঁড় ম.চড়ে নিচ্ছিলেন। সামনেই ছায়া 
পড়ল-_-একজনণ রোহলা ফৌজের সঙ্গে 
এলেন নাজীর মনজুর আল ও রামরতণ 
মুদশী। 

-আস.ন নাজীর সাহেব, আসুন 
শেঠজী--আপনাদের জন্যেই আঁর্ম তিন 
রা নাগাদ শুধু পায়চার করেই হচ্ছ 
হচ্ছি 


রোহিল। 


শৃক্কবার, ২০শে মাঘ, ১৩৭৩ ] 


-আসতে একট; দেরিই হলো। ট্টিপায় 
[ছল না। কিন্ত পবরে মেওয়া ফলে। এবার 
মেওয়া যেমন-তেমন নয়, একেবারে বেগম 
মহলের । চলুন তাঁব'র ভেতর যাওয়া যাক। 
বাইরে থেকে কথা 'বলা নিরাপদ নয়।-- 
মনজুর আলর নিম্নকন্টের আওয়াজে 
মতকতার ইঙ্গিত। 

রোহলা সদ্শরের তাঁবতে প্রবেশ 
শরার পর আলোতে তিনজনের . চেহারা 
দপম্ট হয়ে উঠলো । গোলাম বগদেরের বয়স 
পণচশ-ছাঁক্বিশের বোৌশ হবে না-চেহারায় 
আফগান রুক্ষতা, লালচে দাঁড়, চোখের 
তারা কটা-ন্টীচে চারব্রহীনতার মাসচিহ। 

-কাীঁ খবর জনাব আল! 

_বহুধ জরি খবর। অবচেয়ে জবার 
খবর আছে মালক-ই-জমানর। তিন 
আপনাকে বারো লক্ষ টাকা পাঠিয়েছেন 
বেগম সাহেবা বলে প11ঠযেছেন, তার বদলে 
[বদর ধখতিকে বাদশাহশ তক বসু 
হবে। এর পেছনে বেগম সাহবা গহলশ্ড 
আছেন।-- মনভুত্র আল বলেন। 

-আলবং! আপদাথ শাহ 
সারিয়ে বদর বখৃতিকেহ পসানোই সমাস 
হিন্দতানের বাদশা উপ আফিম ভাও 
গজল নিয়েই বাস 1 

-_আর একটা বাদে লোক জতছে এ 
সৈয়দ ইনশা ভাল্সা। লাকটে নাকি গজতা 
[লেখে । সব সময় বাদশার কাছ বাংল 
মুলকের এ বেওক্ফকে বসে থাকতে 
দোঁখ। 

-আসল। কথা হলো, বাদশার বিল 
নাত মনোকল নেই, নিজে থেকে কোনো 
কাজের ঝ.ণক নাতি পারেন না। তাই 
কথায় কথায় সম্ধিয়ার নাম ।- 

গোলাম কাদেবের কথায় খোজা মনজে 
আল জলে উঠলেন, ওই মাপাঠী নেত। 
তাঁর দচোখের বিঘ। সরকারের ওপর 
গারাঠী নিয়্ণ সরানোর জনা ভান 
'্ষমতালপ্সু উদ্ধভ আফগানকে হাতির 
[হসাবে ব্যবহার করতে চান। সাঁম্ধরার 
নাম শুনেই মনজুর আলি উত্তপ্ত কণ্ঠ 
বললেন--ও তো সামান্য পাটেল ছল, 
পেশোয়া সরকারের খিদনদগার ৷ আর এখন 
হায়ছে বাদশার বাদশা শাহ আলম তো 
ওর নোকর। বরবক িধরড়। 

দজনের মেজাজই চড়ছে। মাঝে মাঝে 
শরাব চলছে। সান্ধয়ার ওপর গোলাম 
ধফাদেরেরও রাগ কম নয়। প্রায় এগার বছৰ 
আগের বোহলা দুর্গ ঘউসগড়ের পতনের 
অপমান ভুলতে পারেনাঁন তাঁন। বাদশাহী 
ফৌজের বহ্‌মুখশী আকুমণে সৌদন ঘউস- 
গড়ের সমস্ত প্রাতিরোধ ব্যর্থ হয়োছল। 
গোলাম কাদেরের শপতা জাবত খাঁ 
পাঁরবার ও দুর্গ ফেলে শিখদের আশ্রয় নিতে 
ধাধ্য হয়েছিলেন। দৃগ্গের নারী ও শিশদের 
বন্দী করে আগ্রায় পাঠানো হয়। রোহলা- 
দের ইজ্জৎ সোঁদন ধূলায় লঃণ্ঠত হয়োঁছল। 
গোলাম কাদেরকেও বন্দী করা হয়োছল। 
জশবনের এই চরম লাঞ্ছনার 'দনে খোজা 
মনজর আঁলই তাঁর প্রাণরক্ষা করোছলেন। 

রামরতন কল্তু এতক্ষণ একটি কথাও 
বলোনি। তার বিশাল [মদবহল দেহ ও 


তা লিল 


অমন্ত, 


বিরাট মাংসল মুখে দুটো ছোট ছোট চোখ 
মাঝে মাঝে চগুল হয়ে ৷ সামান। 
ন:দিখানার মালিক- লোটা-কম্বল 'নয়ে 
ফ.লকিমণ্ডাঁতে খুড়ততো ভাই রামলাগিনের 
ডেরায় উঠোছিল। সেও আজ বিশ বরষ 
আগের কথা । নাজশর মনজুর আলির ডান 
হাত হওয়ার পর মে এখন তামাম 
শাজাহানাবাদের শেঠজী। রাজধানীর এই 
অরাজকতার সুযোগ নিয়ে দু পয়সা কামাই 
ঘপবে, এর চেয়ে উচ্চাকাতক্ষা তার 'ছল না। 
নাজীর সাহেব আর রামরতন বিদায় 
নিল। 'বদায়ের সময় রামরতন তার হাতের 
ছোট বাক গোলাম কাদেরের হাতে দিয়ে 
ললল-হ-জ্র,দ, মাঁলক-ই-জমাঁনর এই 
টনাম। গোলামের কথা যেন মনে থাকে। 
-শেঠজশি, আরজ থেকে আপনি আমার 


'দাস্ত।_ গোলাম কাদের খুশিতে 
উচ্হ্রীসত হয়ে রামরতনকে আঁলঙ্গন 


করেন। শেঠজীর মাংসল মূখে ছোট ছোট 
দুটা চোখ নতুন শিকারের সন্ধান পেয়ে 
৮কচক করে ওঠে। 

শহ্‌ আলমের কানে তখনো নাজীর ও 
রোহিলা সদ্শরের চক্রান্তের কথা এসে 
পেখছয়ান। বাদশার এখন কাব্যচচশার 
অবকাশ। তাঁর পাশেই বসে আছেন মীজণ 
মহম্মদ রাফক সৌদা ও সৈয়দ ইনশা আল্লা 
খাণ। বাদশা স্বরচিত গজলে 'আফতাব, 
নাম নিয়োছিলেন। [িতনজনের মূসাঁয়র খব 
জমে উঠেছে। পবাঁদকে যমুনার জলে 
হযাস্তের রং। ধীরে ধীরে সেই রং 
কালো হয়ে আসে । বাদশা ভাবমৃণ্ধ হয়ে 
স্লরচিত গজল আব্াত্ত করেন_ 

দ্যার্দনে আফতাব যাঁদ অন্ধকারে ছায়। 
স.দনে প্রকাশ হবে আল্লার কৃপায় ।। 
বাদশার আনাত্ত শেষ না হতেই মনজ;র 
আলি এসে এক জরুরণ চিঠি দিয়ে গেল) 
91৮ পড়েই তরি মুখ গদ্ভীর হলো। 
বলাবাহুলা সেদিনের সভা ভঙ্ঞা হলো । 
গু 

খবর এসেছে রোহিলা সদ্দার তাঁর 
ফোৌজ নিয়ে অপেক্ষা করছেন যমুনার পূর্ব 
পারে। াদকে সায়ার দুই প্রাতানাধ 
শাহ নিজাম্দ্দন ও লাদোজী দেশমুখের 
বত কমাগত শাথল হয়ে পড়ছে 
বেতনহান সৈনাদলের নিত) 'বক্ষোভ জন- 
সাধারণের মনে শ্রাসের সৃষ্টি করেছে। 


'গোলাম কাদের যখন শাহ্‌ দরায় হাঁজর 


হলেন, তখন নিজামণপ্দনের টনক নড়লো।? 
রাজধানী রক্ষার ব্যবপ্থা না করেই যমুনা 
পার হয়ে সৈনাদলকে আক্লমণ কবার ব্যবস্থা 
করলেন। 'কণ্তু ফরাসী সেনানায়ক পাঁর- 
ট'লত রোঁহলা ফৌজের হাতে তাদের 
শোচনীয় পরাজয় হলো। বেগাতক দেখে 
বাদশা তাঁর বান্দা তমকিনকে পাঠালেন 
গোলাম কাদেরের কাছে। এই খবর শনে 
1সন্ধিয়ার দুই প্রাতানাঁধ দিল্পশ থেকে সেই 
রাতেই পালালেন। অরাজক 'দিল্পশর 
জনতা ও নেতৃত্বহীন সৈনাদলের হাতে 
নিজামযীগ্দন ও দেশম:খের যাবতীয় ধন- 
সম্পদ লালিত হলো। | 

দল্লশ ফটক ও তুকর্মান ফটকের মাঝ- 


৭৩ 


1বরাট হাবোল দখল করে গোলাম কাদেরের 
মেজাজ সস্তমে চড়ে গেল। মনজুর আঁলকে 
একাঁদন স্পষ্টই বললেন-কই নাজাঁর 
সাহেব, বাদশার সঙ্গে ফয়শালা কবে হচ্ছে 2 

_বাদশাকে আমি জানিয়োছ। কাল 
দৃ'জনে যাব ।-- 

শুধু গেলেই হবে না। আমার 
আগের দপুরয ছিলেন মীর বকাঁশ। শু 
পদ আমার উত্তরাঁধকার সূত্রে প্রাপ্য 

নাজীর [কিছু চা"তিত হয়ে বললেন, 
আচ্ছা! 

লাজীরের মধ্যস্থতায় বাদশার সঙ্গে 
রোঁহলা সর্দারের শলা-পরামর্শ হলো। 
শোলাম কাদের পেলেন মীর বকশির পদ, 
তার সঙ্গে পেলেন জমকালো বাদশাহণ 
উপাঁধ- আমীর-উল-উমরা রোৌশনুদ্দোল। 
বাহাদ-য়। 

মাঁপ্স খয়েরুদদন বলেছেন সৌদন 
গোলাম কাদের আতীরম্ত মপ্যপান করেন 
ধছলেন_চোখ দটো দেখে মনে হাঁচ্ছল 
মাতাল লচ্চার চোখ। আর 'হিন্দস্তানের 
অসহায় বাদশার হাত কাঁপাঁছল।-_ 

নতুন মীর বকাশি কী নজরান। 
দিলেন ? 'জজ্ঞেস করলেন তমেজবাদ্দন। 

এক মোহরও নয়।_ বদ্ধাঙ্গন্ঠ 
দৌখয়ে বললেন খয়েরুদ্দিন। 

-ইসমাইল বেগ গোলাম 
সঙ্গে যোগ দিলেন কেমন করে? 

ইসমাইল বেগ আগ্রার কাছে 
শোচনশয় পরাজয়ের পর এক নেংট পরে 
রোঁহলা সর্দারের তাঁবতে দেখা করেন। 
তারপর থেকেই আফগান-মুঘাঁলয়া মহব্বৎ 
জমে ওঠে। লালকেল্লার দেয়াল দৃভে'দা, 
তার ওপর লাল পঙ্টন তো ছিলই। কিন্ত 
থাকলে কি হবে নাজীরের বিশবাসঘাতকতায় 
সর্বনাশ হলো। বাদশাকে সে বুঝতে দেয়ান, 
অথচ তলে তলে রোহিলা সর্দারের সঙ্গে 
যোগসাজস রেখেছে । আসল কথা ক 
জানো-সবই নাঁসবের খেল. 

ক্ষমতা হাতে পেয়েই বোহলা সর্দারের 
লোভ, লালসা ও প্রাতাহংসার আগুন 
জবলে উঠলো। গোলাম কাদেরের পিতামহ 
নাজবুদ্দৌলা দশ বছর ছিলেন মীর বকাঁশি। 
1পতা জাবিত খান শাহ আলমের 'বিরাগ- 
ভাজন হন। ফলে বাদশাহখ ফৌজের হাতে 


কাদেরের 


রোহলা দর্গ পাথরগড় ও ঘউসগড় 
বিধ্বস্ত হয়। এবার সুযোগ এসোছে 


জাবিত খাঁয়ের পূন্ধ গোলাম কাদেরের! 
[নজামদ্দিনের হাবালিতে বসে ভাবাঁছলেন 
গোলাম কাদের-হাঁ, তৈমুর বংশের ওপর 
প্রাতাহংসা নিতে হবে, দীনয়ার সেরা 
প্রাতাহংসা! গতকাল আফগান োৌজের 
সামনে যে কথা বলোছলেন, সেকথা আবার 
আজ মনে হলো। এ হলো আল্লার 
প্রত্যাদেশ-তিনি হলেন সেই পরমশাক্ক- 
শালী খোদাতালার চাবুক-কহ্‌র-ই-খুদা?। 
হ্যাঁ তৈমুর বংশের ইজ্জং ধূলোয় মাঁশয়ে 


 শদতে হবে। মদ্যপান ও উত্তেজনায় গোলাম 


ফাদেরের সে রাতে ভালো ঘুম হলো না। 
গোলাম কাদের ও ইসমাইল বেগ 


কোরান স্পর্শ করে শাহ্‌ আলমের আনুগতা 
লণজ্যার জাাললরা 1 হান এসো লিড আজব 





বর বক বালাই. 
তানের পিএ ৯৬ করলেন। দু, 


হাঁজার. আফগান প্রাসাদ দখল করে বাদশাহণ 


সৌজকৈ বিমা বাঁধার তায় দল। গোলাম 





ইতরভাষায় গালাগাল করেছিলেন। বাদশাহ 
জায় তাঁর প্রগণকে শলাতিনে বন্দী করা 
হয়োছঙ্গ। গোলাম কাদের ও ইসমাইল বেগ 
দৈওয়ান-ই-খাস ও হায়াং বক্স বাগিচা দখল 
করে 'সোঁদম সারারাত বেপরোয়া স্ফাঁত' 
, চালিয়েছিলেন।  খয়েরাদ্দন বলেছেন_ 
ভাঁদের হৈ-হুল্লোড় ও কর্ণাবদার চিৎকারে 
বাদশাহ্শী হারেমের বৃকফাটা কামার শব্দ 
ডুবে গিয়েছিল। পরের দিন সকালে প্রান্তন 
লট আহম্মদ শাহের পন দর বখৃতকে 
দেওয়ান-ই-খাে £সংহাসনে বসানো হলে। 
এ তো শয়তানীর আরম্ভ মাঘ, এর পরের 
আড়াই মাসের দিল্লপনামাকে জানোয়ারনামা 
কললেও বেশি বলা হয় না।- মুথাঁলয়া 
দৌস্তের সঞগো কথা বলতে বলতে কেদে 
ফেলোছলেন মযীল্স খয়েরদ্দন। 


বাদশাহ বন্দীশালা--সলাতিন। বাদ- 


শাহশ দৌলতখানার অপারামত সণ্টয়ের 
কফথা কে না জানে। হতভাগ। বাণশাকে 


কড়া রোদে বাঁসয়ে রাখা হয়েছে_সারাঁদন 
খাওয়া হয়ান, পোশাক পাঁরবর্তন কথা 
হয়ান-ঘামে ভিজে উঠেছে ময়লা পোশাক। 
আফগান বয়সাদের নিয়ে তাঁকে ঘিরে বসে 
'আছেন গোলাম কাদের। কখনো ভয় 
দেখাচ্ছেন, কখনো টিপ্পনী কাটছেন। এক- 
বার বাদশার গঙ্গা জড়িয়ে ধরে ভামাকের 


ধোঁয়া বাদশার মুখে নিক্ষেপ করেন 
ধোহলা সর্দার গোলাম কাদের। বয়সারা 
সব হেসে তারফ করে-কেয়াবাং 
কেয়াবাৎ। 


শাহ আলমের পেটে আঙুল দিয়ে খোঁচা 
লাগিয়ে গোলাম কাদের বললেন 

চুপ করে আছিস যে বুড়ো শয়তান, 
কথা ধল। তোর বাপ-্দাদা চোদ্দ পদদদথ 
যে তামাম দ;নিয়া লংট করে দৌলতখানা 
ধাঁনয়েছে, সেগুলো কোথায় রেখোছস 
হারামজাদা? 

--আমার যা কন ছিল সবই [তা 
খাজাণ্চীখানা থেকেই লট করেছ। আম 
ক পেটের মধ্যে রেখোঁছ।- তিন্ততাব সঙ্গে 
জবাব দেন শাহ আলম। 

প্রয়োজন হলে তোর পেট চিবেও 
দেখতে হতে পারে ।- দাঁতমুখ খি“চিয়ে 
বলেন গোলাম কাদের । 

উদ্ধত রোহলা যুবক টিকার করে 
বলে ওঠেন- তোমাদের মধ্যে এমন কি কেউ 
?পই যে আমাকে একটা স্চ এনে 
'দতে পারে! 

তংক্ষণাথ আজ্ঞা পালত হলো। 
গোলাম কাদের শাহ্‌ আলমের দুচোখ স 
ফুটিয়ে অন্ধ করে দিলেন। চোখের দুই 
তারা ভেদ করে বোরয়ে এলো তৈমুর 
বংশের চরম রক্ত-লাঞ্চনা। 
 পরদিন। শাহ আলমের দুচোখ "য়ে 
তখনো রন্তু ঝরছে। ক্ষধা-তৃফকা ও দৌহক 


জপ পিপি এপ পর্রেজাাশফিপাত ॥ তসাতএনি খাতা 


'বাদশাহকে ' সেইাদনই চোখ রাঙিয়ে 


ভুলে নিলেন 


অম.ভ 


! 


ন'টা হবে। 


একজন চিন্রকর--বাদশাহী ভাতা পান, আর 


তাঁদের মাঁজমতো তসাবর আঁকেন। 


গোলাম কাদের এক ধাঞ্কায় বাদশাকে 


“চিং' করে ফেলে দিয়ে তাঁর বূকের গপর 


ছাঁট, গেড়ে বসে ছোরা দিয়ে তাঁর একাঁট 
চোখ উপড়ে নিলেন, আর একাট চোখ 
কান্দাহার খানা উদ্ধত 
রোহলার চোখে-মুখে খুনের নেশা। 
শআধমরা' শাহ আলমের দাঁড় ধষে সজৌরে 
টান দিয়ে চিৎকার করে উঠলেন_ বেইমান 
শয়তানের সাজা, ঘউসগড়ের অতাচারের 
প্রাতশোধ। রজব আল, চুপ করে দাঁড়য়ে 
ধইলে যে 

াকপতু জন্াপ-রজব আলির অর্ধ 
সমাস্ত 71558 'পে উঠছিল । 

কিন্তু নেই, যেভাবে আছি, সেইভাবে 
তসাঁবর আঁকো।_- 

রজব আল মুঘলিয়ার ভাবনে এমন 
পিরাক্ষা যে আসবে, তা স্বতেনেও ভাবতে 
পারেনি। তসাঁনর আঁকতে হলো।  আধমরা 
বাদশার বকে হাঁটু গেড়ে গেলাম কাদের 
ছোরা দিয়ে তরি চোখ উপড়ে তুলছে 
মুখে তাঁর প্র উল্লাস পৈশাডক হাটি। 

খয়েরুদ্দিন ফলেছেননসে তসির 
তাস দেখছি । মথবরায় সারশ্পিযার হাতে 
সে ছাঁব 'দয়োছলেন বাণা খান। গোলাম 
কাদেরকে দেখে মনে হচ্ছি মানের দেহে 
বসানো রর্ডলোল্‌প আনোয়ারের মুখ) 

গোলাম কাদেরের এবারের লক্ষ 
জেনানা-মহল। বাদ ও খোজাদের ওপর 
শর হালো অকথ্য নিাতন। কিলার ভেতর 
কোথায় ধন-দৌলত পোঁতাি আন্-খাজা ও 
বাঁদদের মূখ থেকে বোহলা সর্দি কপল 
কাঁয় নিত চায়। উত্তর না পেয়ে তাদের 
মধো অনেককে খনও কহা ইহয়োছিল। 


শাহজাদা ৩ শাহজাদীরাও অমানাহক 
নিঞাতন থেকে রেহাই পাননি । খল 


পানীয়ের অভাবে বহু শিশু ও দুজন 
প্রান্তন 'বগমের মত) হয়োছল। খয়েরদ্দন 


বলেছেন, দদিনে একশজন শাহজানা 
শাহজাদটীর মতা হয়োছিল, বাদ বাক 


সকলে আধমবা অবস্থায় বেট ছলেন। 


গোলাশ কাদরকে এই নিষ্ঠটুপ কাজে 
উৎ্সাহত ককেছলেন মআলিকইজমান ও 


নাভীর মনজন্বা খাঁ। এবার মালক-ই- 
ভমাঃন গেলাম কাদেরকে বললে" এবান 
আমাকে প্রাসাদ ছেড়ে দাও, আম তো 
বাগো লক্ষ টাকার বোশই তোমাকে 
দিয়োছি। 

প্রাসাদের ধন-দৌলত তো আমার 
বাপ-দাদার ব্যয় সম্পান্ত থেকে লট করে 
আনা। আপনার ব্যান্তগত সণ্চয় না পেলে 
আমার কাছে আপনার দেনা শোধ হাবে 
না।-রোহলা সর্দারের কণ্তে কঠিন 
ব্যগোর সূয়। 

মাঁলক-ই-জমানি ও সাহবা মহলকে 


আফগান ফৌজরা জোর করে তাঁদের প্রাসাগ 
প্রচ রোলত আতা জোটিটতেহা পদ্ম | ছেদ 


গোলাম কাদেরের সো সঙ্গে 
টা হনে 5 খান ও 


জব আলি। ব্মদ্দাহার খান গোলাম 


'কাদেশের 17 ডান হাত। রজব আল, 


উচু চত্বরে দাঁড় করে 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ ৩৯পা সংখ্যা 


খাদ্য পানীয় না 'দয়ে সারাদন গম্বুজের 
 শ্লাখা হলো। নদীর 
ধারে জনসাধারণ ভীড় করে দেখতে এলো 
তাঁদের এই শোচনীয় পাঁরণাত। এই 
সংযোগে গুগ্তধনের লোভে তাঁদের প্রাসাদ 
খোঁড়া হালা । এবার মনজ্‌র আলির পালা। 

_বাঁদরা পযন্তি হাীরে-জহরৎ, মাণ- 
মুন্তার গংঞ্তস্থানের সন্ধান দিল, আর 
উল্লুক, তুম এতকাল নাজশর ছলে, কানা, 
কাঁডরও খোঁজ দিতে পারলে না।_ রুদ্ধ 
রোহলা সর্দার নাজীরের দিকে চেয়ে 
চিংকার করে ওঠেন ৃ 

-তোমাকে ঘউসগড়ে বাঁচয়োছিলাম, 
গর বকঁশি করোছ। তোমার আফগান 
ধ্পমায়েসেরা অনবরত লঃপাট চালাচ্ছে। 
আবার ক চাও-- 

_ভুমি ভুল কথেছো, জানতে না থে 
থাল্সা সাপকে রেহাই দিতে নেই। বেয়াদব, 


(বত? [ভা । ধান্পাহ গার থান 7] কোড টির 
শা£া] 1৩17 


প্রভুর আদেশে তংক্ষণাৎ পালত হয় 
নজনরকে সাত লাখ টাকা জগিনানা কর 
হলো! তাঁকে কোডা লাগিয়ে পায়খানাপ 
সধোা গেল দেওয়া হলো। সে সেইাদিনই 
জাবের ভাবোল লান্টত হলো। 


পৃ 


গাবিধ্দাপোধ ১ ৮গালাম বাদল বালি 
তিন | শাত আলাগুণ জা ্ 
শাহজাদা আকল্র শাহাকে ডাকা হালা 
গোলান কাদের হো আদি ?র। শাহজাদনাক ও 
(জা কাণে মদ শেলানেো হলি? | 

ক দা ৬ '115স তা ধা রা 

৮ 7৮ ন ৮ 5১-5 , দল্ন 

নাচ. শডড পা শনি কোলা সদ 


১৩ কুনে 
শাহজাদা উ। "যি কাও হাষে গেলেন, লাঠে 
গিয়ে হরি অনভাস্ভ পা দতটা হি য় 
ধাচ্চল-.যেশন তৈমনভাবে তিনি পা রকেল, 
দান] সভাকত লোপ জোয়ার 
বা গেলা। 

তারা হাটি লট বহর হি কয় [ল। 
জাত না হাতস, তাহেল 
ই হাল হয়া গোলাম কাদেরের জাডহ 
কান্ট বাঙেগেত ভীননতা। খানিক থেমে তির 
আফগান সহচরদের লক্ষা কার বললেন- 
[হায়াদের আগ হুকুম করছ যে, খুবসদেং 
সস শাঠভাদশদের ভাদেল 7 ডা থকে জোর 
ব"প চেনে এনে ইজ্জত কারো । তাতে 


|; 17৬] তর আনা 


'নশয়হ একদল তাজা জোয়াদ মরদের 
পায়রা হবে-হারহাঃহাহঃ। সভাকক্ষে 
কুতাসত হাঁসির হুল্সোড় ওঠে। 


মহম্মদ শাহ ও শাহ আলমের বেগম 
গোলাম কাদেরের আদেশে জনসাধারণের 
সামনে বে-আব্র করা হয়োছল। খয়েরদ্দিন 
লেছেন--দ-ডান শাহাজাদীর রৃপ-লাবণোর 
কথা শুনে রোহলা শয়তান রাতে মোঁত- 


মহলে তাঁদের ধরে এনোছিল। সাকরেদদের 
সাগ্রনে উলঙ্গ কর তাদের যেভা। 


বে-ইজ্জং করা হয়োছল, তা কোনো মান্য 
ভাবতে পারে না। 


বাঁদরা বকাঁশসের : লোভে বা 
অত্যাচারের ভয়ে বাদশাহী গুপ্ত দৌলত- 


থানা দোখয়ে দিয়েছিল। কোনো কোনো 
জানিস বংশানক্রামকভাবে মাঁটয মধ্য 


থাকা গ্রাজলত সম্দলর্ণ বিবর্ণ তায় তিয়ে 


শ্‌ক্রবার, ২০শে মাঘ, ১৩৭৩ ] 


ছল। সোনা, রূপো ও মৃক্তোথাচিত এমন 
কতকগলো বস্মালংকার পাওয়া গিয়েছিল, 
যা দিল্লীর শ্রেষ্ঠ মাধকারেরা কোনোদিন 
চোখেও দেখেনি। 
পাম্বুজের ভেতরের দিকের ছাদের সোন।র 
পাতশ্যাল বিকি করা হয়েছিল। মনিয়ার 
সিং. গোলাম কাদেরকে বাধা দিয়ে 
বলেছিলেন পাব মসাঁজদের দৌলত 
অপহরণ করার জনা দিল্লী শহর তার 
বিরুদ্ধে দাঁড়াতে পারে। _এই নিষেধে ফল 
হয়েছিল। 


ল্‌টের মাল দুজনের মধ্যে ভাগাভাগি 
হবে, এই চুন্তনামাতেই ইসমাইল বেগ যোগ 
দিয়েছিল গোলাম কাদেরের সঙ্গো। কিন্তু 
লালকিল্লার মাঁলক হয়ে আফগান তর.ণের 
মাথা গিয়েছিল বগড়ে। বহু অনুরোধ 
জানয়েও ইসমাইল বেগ চল্লিশ হাজারের 
বোঁশ টাকা পানান। আফগান ও মৃঘালয়া 

ফৌজের মারামাঁর ছিল দিল্লশ রাজপথের 
্রাত্যাহক ঘটনা। দিল্লী থেকে লোক 
পালাতে শরু করল। সৌদা ও ইনশা-- 
এয্‌গের দুজন বড়ো উদ্দ কাব লক্ষে7ী 
গিয়ে ,নবাব সজাউদ্দৌলার আশ্রয় লাভ 
করলেন। দিল্লী শহরের এই শোচনায় 
অরাজকতার মুহূর্তে মারাঠী সাহায্য 
এলো-াসম্খিয়া তাঁর শ্রেম্ঠ সেনাপাত রানা 
খানকে পাঠালেন, তাঁর সঙ্গে যোগ দিলেন 
হসমাইল বেগ। বারো দিন পর জবা দাদা 
নকশির নেতৃত্বে আর একদল সৈনা রওনা 
হলো দিল্লীর দিকে। মারাঠী ফৌজ পুব 
দক থেকে নদী পার হয়ে ক্রমাগত শস্য 
লিটন শর করলো--দিল্পশতে খাদোর 
ঘাটাতি পড়লো, দেখা দিল হাহাকার । 

ডি 


দশই অকর্টাবর। গোলাম কাদের 
তখনো লাল।কপ্পায়। কিন্তু পাশা উল্টে 
গেছে এবার তাঁর হারের পালা। তাঁর 
অনাহারী ফৌজের মধোও দেখা দিয়েছে 
অশান্তির আগুন। সোৌঁদন ছিল মহরম। 
একজন রোহলা সৈন্যের অসাবধানতায় হঠাৎ 
একাঁট বাপ,দের িস্ফোরণ ঘটলো, গোটা 
দিল্লী শহর উঠলো কে"পে। গোলাম 
কাদেরের মনটাও বোধহয় সেই সঙ্গে কেপে 
উঠোঁছল। খানিকটা আত্মগতভাবেই তিনি 
বলে উঠলেন- এখন শকল্লাও আমাকে ঠাঁই 
দিতে নারাজ। --মুনাস  খয়েরুদ্দিন 
বলেন_সারাজশবনে রোহলা শয়তানটা 
বেধহয় এ একাঁদন সাচ্চ। কথাই বলোছল-_ 
বোধহয় নাঁসবই ওকে বাঁলয়ে হল। 


গোলাম কাদের জানতে পেরেছিল যে 
তাঁর বাদশাহখর আয়ু ফরয়ে এসেছে। 
'ভাই সাঁলমগড় থেকে ঘউসগড়ে জলপথে 
আগে থেকেই লুটের মাল পঠাতে শুরু 
করোছিলেন। কল্তু মারাঠী, শিখ ও 
গন্জরেরা তার অধিকাংশই পথে ল;ট করে- 
ছিল।. গোলাম কাদেরের এ খবর জানতে 
বাঁক 'ছিল না। তাই আর দের না করে 
বাদ বাক লুটের মাল নিয়ে সেইদনই 
লালকিল্লা ছেড়ে চলে গেলেন। যাওয়ার 
সময় শাহ আলমের কয়েকজন ছেলে ও 
বিদির বখতকেওে বন্দী করে নিয়ে গেলেন। 


জাগি মসাঁজদের একটি 


নৈনীতাল লেকে 


আধমরা শাহ আলমকেও শেষ লাথ 
মারতে ভুললেন না। 

মার।ঠা সৈনা চারাঁদক ছেয়ে ফেলেছে। 
দু' মাস বাদে গোলাম কাদের যখন মিরাট 
দুর্গে আশ্রয় নিয়েছে, তখন চারপাশে 
শান্তশালশী মারাঠা প্রতিরোধ দুর্গ মধ্যে 
মানুষ ও পশুর লাশের পচা গন্ধে বাতাস 
গবযাস্ত হয়েছে। মাঁনযার সিংকে রেখে 
গোলাম কাদের পঁচিশো অ*বারোহশী নার 
চললেন শেষ আশ্রয় ঘউসগড়ের 'দিকে। 
ণকছদ্‌র গয়ে জবাদাদার সৈন্যদের হাতে 
অর্ধেক আফগানের 'মত্যু হলো। রাতির 
1নকষ' কালো অন্ধকার-অনুচরদের কে 
কোথায় ছিটকে পড়লো তার কানা রইালো 
না। তরবেগে 'দিশ্বাদক জ্ঞানশন্য হরে 
ঘোড়া ছোটাতে গিয়ে এক গর্তে তার প। 
পড়ে খোঁড়া হয়ে গেল। বাধ্য হয়ে গোলাম 
কাদের হেটেই চললেন এইভাবে প্রা 
চল্লিশ মাইল চলার পর বননৌলি গ্রামে 
গগয়ে ভোর হলো। সেখানে এক ব্রাহ্মণের 
কাছে একাঁট ঘোড়া ও একজন সঙ্জ 
চাইলেন। খয়েরুদ্দিন বলেছেন-সম্ভলত 
ব্রাহ্মণ রো'হলা-অত্যাচারের ভুন্তভোগশী। সে 
মারাঠীদের খবর দিয়ে তাঁকে ধারয়ে দিল। 


রানা খানের প্রথম কাজই হলো অন্ধ 
বাদশার সঙ্জো দেখা করা ও বাদশ: 
পারবারের সকলকে মস্তি দেওয়া। শুক্রবারে 
জাম মসাঁজদের মণ্চ থেকে সমাট দ্বিতীয় 
গাহ আলমের নামে আবার খুতবা পড়া 
হলো। দিল্লী শহরের উপর উড়জো। 
দসম্ধিয়ার পতাকা-তেরো বছর একইভাবে 
সে পতাকা উড়েছিল। 


গোলাম কাদের ও তাঁর অনূচরদের 
বন্দী কয়ে পাঠানো হলো মথুরায়। 
সিম্ধিয়ার উদ্দেশ্য ছিল গোলাম কাদেরকে 
ভালো করে খাইয়ে পাঁরয়ে তাঁর মুখ 'দিরে 


করতেই হবে। 





ফটো £ প্রফু্প মি 





লুটের মালের খবরাখবর আদায় করা। 
[কন্তু সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হলো না। সোঁদন 
সান্ধয়া একটি চিঠি পড়াছিলেন, চিঠিখান 
স্বয়ং সম্নাটের। চিঠি পড়ে সিম্ধিয়া একটু 
চিন্তিত হলেন। মীর মুনাস খালিব 
আলিকে ডেকে পাঠালেন! -আপনাকে 


ডেকে. পাঠিয়েছি--জরুরী দরকার। 'দল্লশ 
থেকে সম্রাট চিঠি পাগিয়েছেন। পড়ুন । 


-মহাদজাীর প্রশস্ত ললাটে একাঁট কুণ্খনের 
রেখা দেখা 'দিল। -“যাঁদ আপাঁন রোহলার 
চোখ দুটো উপড়ে আমার কাছে না দেন, 
তা হলে সিংহাসন ছেড়ে ফকিরের বেশে 
মন্জায় যাব। সকলের সামনে আপনাকে 
বেইজ্জৎ হতে হবে।” চিঠির শেষ 
অংশটুকু জোরে পড়লেন খালব আলি? 
বাদশার হুকুম আমাকে তামল 
আপনি হাকম আকমল 
হোকমকে নিয়ে গোলাম কাদেরের চোখ, 
কান কেটে একটি ঝুঁড়তে ভার্ত করে 
সম্রাটের কাছে পাঠানোর ব্যবস্থা করুন। 


আদেশ পালিত হতে দোর হলো না। 
মথুরা থেকে বারো মাইল দূরে পথের পাশে 
একাঁটি জঙ্গলে 'বদ্রোহীর দণ্ড হলো। শুধু 
যে চোখ উপড়ে ফেলে নাক কান কাটা হলো 
তাই নয়, তার হাত-পা কেটে মেরে ফেলা 
হলো। শুধু দেহটাকে ঝৃঁলয়ে রাখা হলো 
একাট গাছের ডালে। 

ঝাঁড়াট যখন শাহ আলমের কছে 
পেশছলো, তখন অগ্ধ সম্রাট ঝুঁড়র ভিতরে 
হাতড়ে হাতড়ে সেই বীঁভংস ভ্ধিনিসগলি 
পরখ করলেন একটি 'িশ্চন্ভতা ও 
পারতৃশ্তির 'নঃশবাস পড়লো, বোধহয় 
চকিতে ফুটে উঠলো একাঁটি হাঁসর রেখা। 


গোলাম কাদেরের মৃতদেহ জন- 
সাধারণকে দেখানোর জন্য 'দিল্লীতে পাঠানো 
হবে, এই মোটামুটি ঠিক ছিল। কিন্তু এ 


৭৬ 


মধ্যে এক অলোক ঘটনা ঘটলো। দেদিন 


রামাকঘণ [সং ও মৃঘাঁলয়া আহজঙা বেগ 





হাঁফাতে হাঁফাতে এলো । 
শসাক্ধয়া বিদ্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা 
এ হলো, হাঁফাচ্ছো যে! | 


পরগরিজী, শ্ধরম পিশাচ, হরম 
পিগা-্যামাকষগ আর বু বলতে পায়ে 


না, আয ঠক ঠফ কয়ে কাঁপে । এক লোটা 


জলা ছেয়ে তবে সে সল্থ হয়। 


সপকক খর আহজল বেগ- কৌতুহল" 
সাজা জিজঞাগা ফরেন। 


সাজা, কসর মাফ কয়ো মেহের়বান-- 


৬৮ 1 


ধণং কৃত্বা 
ল'ধারকুমার করণ 


ধগ ফায়ে ঘি খাওয়া এবং খণ করে 
পাঠাগার বাড়ানো নাক দোষণাীয় নয়, 
ভাঙ্ছায় কোষাগায় বাড়ানো তো নয়-ই। বরং 
গষষ ভাষাই চিরকাল ধারে এই রণাততে 
ফুলে-ফে'পে উঠেছে। যে-সব ভাষা ধণ 
কযস়তে পারোন, তাদের গড়ন, আর যাই 
ছেোক, বাড়নাড়ন্ত নয়। 


জাহাজ-বোঝাই খণাত্ক গোধূম আমা- 
দেয় পাঁরশোধ্য কিন্তু শব্দ-ধণ পাঁরশোধ্য 
নয়। আলো-বাতাসের ' খণ যাঁদ পারশেোধ 
করতে না হয়, তাহলে শব্দ-খণ-ও তাই। 
আলো-বাতাসের মত স্বাভাবকরূপে শব্দ- 
সম্ভার আমাদেয় প্রাপ্য নয় বলেই বোধহয় 
অনেষ্ষে এধরনের ধাখগ্রহণ বরতে অনাগ্পহ 
কিংধা ঘোরতর ভাষাপ্রেমের ফলে, নোতুন 
কারে তাঁরা আর খাণ বরদাস্ত কয়তে রাজণ 
নন। ইংরাজী ভাষার কাছে বাঙল৷ ভাষার 
থখণ যেমন কম নয়, তেমান, বাঙলা ভাষার 
বাছে এবং ভারতীয় ভাষাবগ্গের কাছে 
ইংয়াজদ ভাষার ধাণও তানেক। খণে-খাণে 
খপক্কা়। সারধানেয় মার নেই ফলে, লাঁট, 
লঙ্ফ, জণ্ঠন, আপপিস, গেলাস, বে, চেয়ার, 
ইস্কুল, মেম, হাসপাতালের আসল চেহারায় 
বাঙলা-রঙ লাগিয়ে আমরা আত্মস্থ কয়োছ। 
এসব ঘাঁদ কেউ এখন 'ফাঁরয়ে দিতে বালন 
কংবা এর পারিবর্তে সংস্কৃত শব্দ আমদানি 
করার কথা বলেন, তাহলে তাঁর কথায় 
আমপ্া কান দেব লা। তাহলে তো, পেম, 
পোঁল্গল, কুল, কলেঞ্জ, িনেমাশীথয়েটার, 
শার্টকোর্ট এবং আম্লও কত দিয়ে 
কর হয়ে যেতে হয়! ০৬./১৬৬,।:৪/০,০০ 


রী 


জিভ কেটে দাঁড়য়ে থাকে আফজল বেশ 
মুঘালিয়া। 

"হুজুর, সেই রোছিলা ডাকুয় ধড়টা 
পায়ের দিকে গাছের, ডালে বেধে মুপ্ডহীন 
গর্দামের দিকটা ঝযালিয়ে রাখা হয়োছিল। 
এফ মন্ত বড় ফালো কুকুয় তার চোখের 


_ কোণে লাগা চল ফোথা থেকে এসে বসে 


থাষত। ঘাড় দিয়ে মনত গাঁড়য়ে পড়লে সে 


তাই চেটে চেটে খেকো । পাথরের যি মেরে 
তাকে তাড়ানোর চেষ্টা ফয়লেও গে আঘার 


ফিয়ে আসতো । হুজুর একদম বয়ম পিপাট 
এইটুকু কথা বলেই যামাফষণ কাঁপতে 
ঘাফে। | 
স্আজ এ পথ দিয়ে আসায় সময় 
দৌখ লাশটাম কোনো চু নেই, সেই 
বাঁভংস কুত্তাযও কোনো পাস্তা নেই। 


ভারতীয় অর্থের ফখা আপাতত না-হয় 
বাদ দেওয়া গেল একম্তু ওরা-ও যখন কম- 
পক্ষে এক হাজার ভারতীয় শব্দ 'ল.ট' 
করেছে, আমরাও না-হয় কয়েক শো নিলম। 
খণ মনে করলে যদি খণগ মনে হয়, তাহলে 
বলা যাক হরণ; অপহরণের চেয়ে তার 
মর্যাদা যেশী। 


িল্তু এহ বাহা। ইংরাজশ ভাষার 
কোষাগারও কালে-কালে ধাপে-ধাপে ফলে- 
ফেপে উঠ্তেছে। আমরা যেসব ইংরাজশ 


. শন্দকে জাত-ইংরেজ বললে জান, এবং যে- 


শব্দগাল সাধারণত আমাদের ফাছে পার- 
চিত, সে-গাঁলর আঁদ্যকাল্লের কথায় অন] 
ইতিহাস। তার অনেকগালই অনৃ-ইংরেজ। 
অথচ আমাদের কাছে সহজে তাদের জাত- 
পাতের কথা ভাঙতে চায়ান, পাছে লোকে 
কিছু বলে। আর, সাধারণ-ইংয়েজশ-জানা 
লোকের কাছে পাঁরচিত নয় কিংবা অঞ্প- 
পাঁরীচিত, এমন সংখাহশীন শব্দ, উপবাকা, 
সুভাষতাবাল প্রভৃতি, গ্রশক এবং ল্যাটন 
থেকে, যত পারে তত ওরা গ্রহণ করেছে। 


শন্দ-খণেয় জন্য ইংরাজশী ভাষা মুখাত 
লাটিন এবং গ্রশফের কাছে চিরখণী। তায়- 
পরেই ফরাসী ও জার্মানীর কছে। ওর' 


বলবে, এসব ঘানষ্ঠ আত্মীয়দের কাছ থেকে 


গাওয়া। 


খুম্টীয় অগ্তম শতাব্দীর মধ্যে 
ইংল্যান্ডের সঙ্গে থুঙ্টান ধর্মের কোলাকাল 
হয় এবং উপহারম্বর্পল্চার্চ, আপস, 
বিশপ, মংক, মনাম্টারী, ক্যাথিস্রাল, আযাবট, 
'সাইপ্ল, নান, পোপ, পিলাগ্রম, জকুজ, 
হোলি, ইস্টার প্রভৃতি পেয়ে যায়। না-পেলে 
ওদের ধর্মকর্ম অল ছয়ে যেত। থষ্টান ধম" 
আছে, হেল মেই, ডোভল নেই, এমন হতেই 
পায়ে না। অতএধ ওয়াও গাঁটখাটি করে 
হেটে এষে ঘাঁটি গেড়ে বসে খেল ওখানে। 


1 ৬ষ্ঠ বর্ঘ, ৩১শ লংখ্া 


আরা বেগ চারদিকে চেয়ে [নম্নকষ্টে 
বলে। 

খয়েরা্দন বলেছেন- রোহলা ভাকু 
শয়তানেয় ফাছে নিজেকে 'বার কয়োছিল। 
কুত্তায় বেশে সেই দোজখের শয়তানই তার 
সাকরেদের লাশ নিয়ে গেছে। দু বল পর 


: অখ্ুরার 'সাম্ষিয়ার ডেয়ায় বসে তাঁর ম্মাঁত- 


কাঁছিনশর পাশ্ডুলীপ পড়ে োনাচ্িললে 
মুখ্ধালিয়া দোস্ত তমেজুদ্দিনফে। 


-"এ কিসালা দিল্লীনামা ময়, জানোয়ার- 
নামা। তাই জানোয়ারের লাশ নিয়েছে 
জানোয়ারেই। 


সূর্ধাস্তের আভায় [বিষয় হয়ে ওঠে 
আশ্ডারসন শ্তাঙ্গার্সের মুক্গ 
খয়্েরদ্দনের বাঁলভাণ্িত মুখ। 


প্রাচীন ইংরাজীতে ডোড়ল ছিলেন গডও- 
ফল, পুরোগাঁর ডোভল হন পরবতশী 
কালে। চার্চএয় পুরোনো উচ্চারণ ছিল- 
শকাঁকরা', যার জল্ম গ্রীসে, 'কুরিয়াকোন' 
নামক শব্দড়ীমতে। 

নঘম শতাব্দীতে, সুইডেন, ডেনমা, 
নরওয়ে প্রভাত দেশের সমর উপকৃল থেকে 
ভাইকিংস বা জলদস্যুরা দলে দলে সাগারকা 
ইংল্যান্ডের পাঁপগ্রহণ করতে ছুট এল। 
অনেকে ফিরে গেল, অনেকে সাগারকার 
অঙ্গ্পর্শ করে, আর নড়ে বসতে চাইল 
না। এমানতেই অবশ্য স্ক্যাপ্ডিনেভীয় 
ভাষার সঙ্গে ইংরাজীর এবং সক্যাপ্ড- 
নেভীয়দের সলো ইংরাজদের অর্থাৎ তৎ- 
কালীন আ্যাংলো-স্যাকসনদের মানা বিষয়ে 
মল জা; পাশাপাশি এসে যাওয়ায় ফলে 
ঘনিষ্ঠতা আয়ও বাড়লো। অবশ্য এ-কথা 
মনে করার ফোন কারণ নেই যে, ভাইকিংস 
আসবার আগে আংলো-স্যাক-সনদের পা 
ছিল না, চামড়া 'ছিঞ্জা না, ঘাড়ও 'ছিল না। 
তা নয়, ছিল সবই, তবে ভাইাক(দেয় 
শব্দগীল ওদের পছন্দসই হল বেগা। 
আময্না যেমন বাত না বলে হাওয়া' বলি, 
রাঙা না বলে জাল উদাম মা বলে 
বাগান" সহম্র না বলে 'হাজার' হাট মা 
বলে 'কোমর' কোমল মা ষলে 'নরম' মালি, 
তেমান ওয়া অনায়াসে নিজেদের শন্দগ্াঙ্গকে 
একপাশে সারয়ে রেখে, ডাইকিদেয় লেখ 
নেকা, ক্ষিন নিয়ে চেহায়া ফিরিয়ে নিল। 
হাতে নিল নাইফ, মাথার ওপর চ্কফাই। 
এছাড়া আমাদের আত-পরাচিত উইল্‌ডো, 
ডার্ট, ব্যাগ, কেক্‌, ফগ, রং লো, অড়, লুজ, 
ফ্ল্যাট এবং ক্কিয়াবাচক গেট, 'গিড, বল, 
ওয়াণ্ট, টেক, ভ্্যাগ এবং আরও কফত-মবই 
ওয়া হাত পেতে, নিঃসগ্ষোচে নিল। 
এমনাক শুনে হাঁস পেতে পায়ে-প্মাইলও 
ওদের মিজচ্ঘ ময়, পরের কাছে ধায়-কয়া। 


শূকুবার, ২০শে মাঘ, ১৩৭৩ ] 


দিকল তো ছিলই না। এ-সবই স্ক্যান্ডি- 


নেভগয্ভু। দে, দে, দেয়ারও তাদের নয়, 


ওরা বলতো, হিয়ে, হিম, হিয়েরা। 


একাদশ শতাব্দখতে ফ্লাঙ্দের উত্তরাঞ্চল 
থেকে নরম্যানগলা এসে রান্কা হয়ে বসে। ফলে 
রাজভাষার আভিজাত্য গ্রহণ বয়্ার জন্য সে- 
ক কাড়াকাড়ি! উপরতলার ইংরাজরা তো 
পোষাক ভাষা 'হসাবে ফরাসী িলই, 
তাছাড়া জনগণের আটপৌরে ভাষাতে তার 
সেকি প্রভাব! দেশটা যেন ফরাসণ দেশ 
হতে চাইল, এমনাক নক্ম্যান আধিপত্য 
শপ হওয়র পরেও ফরাসণ ভাষাম্স প্রভাব 
যন আরো বাঁদ্ধ পেল। একেবারে আন- 
(কারা ফরাসথ শব্দের আভিজাতো ইংল্যান্ড 
কার রূশের ধাহার কি তখন! রাজতন্ত্র ও 
ইংরাজখ ভাষা একসঙ্গে জমজগ্লাট। 


পুরোনো কিং কুইন, জাডলেওণ, 
শেইটরা টিকে থাকলো 6নএ কনেনবক 
ফুলিয়ে দাঁড়াল সভ দেন ধপ্রুন্স, 
কাউন্ট, পিয়ার এখব ন্যয় [দখা দিল 
গাভিনণমেন্, চযানেসালা ত, স্টেও 
শান, পিপল এবং কানাি। জাজ, কোট 
জাস্টগ, এটার্ণতে ছয়লাপ। এ-সবের আগে 
দণ্ড, অপরাধ, কারাগারহীন স্রগরাজা ?হল 
তা ইংলাণ্ডং কত সেই প্রথম দেখা দিল 
কাইম, সঙ্গে সহ পানিশনেন্ট এবং ন্যায়, 
শস্বর নয়ন অনুসারে প্রজন। 


রা 
1৩৩), 


চা পেছন 
বাতাঃসল, 


। 774 ১১ রে চু 
119 দিনত শা কাছ 


নতন শব্দকে 
আদর কদর ধরে তোলা হল। লা জঃন, 


সাভস, সোভয়ার, আজনি, সেন্ট, রোলিক, 
অব, ক্লাা প্রেয়ার এবং আরো কছ; 
দন | 


যুদ্ধ করতে 1গয়ে পাওয়া গেল, ভার' 
এর, ব্যাটল, কাসল আর টাউন। এবং 
চিরকালের মত খুচরো লড়াই নয়, পেয়ে 
গেল “ওয়ার । 


ক না জালে ফরাসগরা শিপরীসক এবং 
মযাসানদ,র্ত।  ইংপ্রাজদের. শিক্ষাগুরু 
এদক দয়ে ওরাই ফ্যাসান এবং আই 
ওরাই শেখালো। আগে ওদ্রে না ছিল 
ফাসান, না "ছল ড্রেস, কস্টাম, আনপারেল। 
আট, কালার, পেইন্ট, মিউজিক, পোয়েম, 
রোথাচ্স-তো ছিলই না। সবচেয়ে অবাক 
থা শবউটি'ও ছিল না। 


ক ছিল তাহলে? ুয়েলাটি + মাস? 
পাঁবংউয়েন্স £ কাটণাসঃ চা রাট ?-না,_ 
ও-সবও ফরালশ থেকে গহ্ৃশতা। 


ইংরেজদের হাউসের কাছে এসে 
'ম্যানর' আর প্যালেস' বললে-আমায় দেখ। 
ম্যান এবং মেড-এর পারধতে এল বাটলার' 
এবং “সাভেণ্ট?। 

অর্থৎ কিনা, ফরাস-আনার আভি- 
জাতোর কাছে ইংরেজণ-আনার প্রায় অচল 
অবঞ্থা। শুধু কি তাই, ইংল্া্ডর গ্রামে, 
গ্রাতরে যে-দব অক্‌স, কাফ, ছিপ, 


অনম.ত 


সোয়াইন নেহাং গেয়োর মত দিনাতিপাত 
এমে তাদের নাম-ই বদলে গেল। ভ্রীবত 
অবস্থায় ওরা নামে ছিল ইংরেজ, --দেহরক্ষা। 
করার পর হল, বিফ: ভিল, মটন, এষং 
পর্ক। মোরগ-কে মলামপক্জী নাম 'দিয়ে জাত 
রক্ষা করার মত ব্যাপায়। 


এরপর ইংল্যান্ডের নবজল্ম ঃ য়েনেশা। 
এ-সময়টাতে নোতৃন করে ল্যাটনের 'দিকে 
হাত বাড়াতে হল। এবং ঝাঁকে ঝাঁকে লাটিন 
শব্দ উড়ে এসে ঝুপ ধৃপ করে ডানা 
গুটিয়ে বসে গেল ইংল্যান্ডের ভাষা-ভামতে। 
পনেরশ পণ্চাশ থেকে যোলশ' পণ্চাশ--এই 
এক শতাব্দীতে গোটা ইংল্যান্ডের আকাশে 
বাসাছাড়া ল্যাটন শ্রন্দের ডানার শব্দ। 
অনেক আগে থেকেই ওখানে বিরাট এক 
ঝাঁক, বাসা বেধে গুছয়ে বসেছিল, পরে 
যারা এল, তারা তাই সহজেই একাত্ম হয়ে 
গোল। 


সি এল বারবার-এর কথা বাঙলা কারে 
বলতে হয় £ আগে লাটন শব্দের নদী বয়ে 
এসেছিল; রেনেশাঁর সময় তার বন্যা। তার্থাং 
'ভরানদীতে এল বান?। 


ইংরাজখ বিজ্ঞান, বিজ্ঞান, চিকিংসা, 
সাহতা, শিল্প, অলংকারশস্ত্র হখন ল্যাটিন 
শব্দে ভরপ্‌্র। তার মধ্যে কিছ শব্দ সরা- 
সাঁর গ্রীক ভাষার, অসংখা শব্দ সপ্াসার 
লাঁটন ভাষার এবং ছু শব্দ ল্যাটনের 
মাধ্যমে গ্রীক ভাষার । 


ধক থেকে সরাসার এল প্যাথম, ফ্রেজ 
এবং রাফ-সাঁড। ল্যাটিনের রাজ্য ঘুরে এল, 
ড্রামা, আয়রাঁন, ক্লাইম্যাকৃস্‌, রিদম এবং 
ট্রীক। ফরাসী রাজা ঘুরে এল, ওড, এলাজ 
এবং সিন: (দশ্য)। 


ল্যাটনরাজা ঘুরে আরও এল, ইলেক- 
ট্রীসাটি, এনাজঁ, কণ্টক এবং "সালনডার। 
সরাসরি এল._জনিয়াস, স্পোৌশসূ, সেরে- 
বেলাম, স্পোঁশিমেন। আযপারেটাস, ফেকাস 
এবং লেন-স্‌। 

এমনিভাবে ইংরেজশ হস তিলোত্তমা এবং 
[বশবাঝঞজাঁয়নপ। এরপর উত্তর-দাক্ষণ-পূর্ব- 
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পণ্চিম ফেগিক থেকে পারলো হাড়ে নিযে 
এল শব্দ। অন্পাসঙ্জার [বিরাম দেই হেন। 
[িলোত্রমার দিকে বারই জ্াষ্ট পড়ে, তাই 
[বম্ময়। | | 
আধূমিককানজের ভাষায় মধ্যে লধ্ভবর়ঃ 
প্াথবর কোনদেশেক্স ভ্তাষাকেই বাধ দেবাছ 
পক্ষপাত দেখায় দি, ইংয়াজশ িলোস্তমা। 
শৃধু ভারতায় শন্দই সহপ্লাধিক। 
ল্যাটন-দাহতা ইত়াঙগণর থেকে জাল, 
অপেরা, সনেট, ফ্রেমূকো, বালক, কার্নিনদি, 
চ্ফোষাড্রন, প্যারাপেট। ব্যাপি জং 
টযাফক। 
স্পেন দিল, কারে, পেয়, জামা, 
টি 
থেকে 'ম এবং এ 
ক্পেন। তা'ও ইংরাজন-তিলোত্তমা ছাড়ে দি। 
মশ-কুইটো আসলে আযমেরকার না ভারতের 
সে বষয়ে অবশ্য তর্ক উঠতে পারে। স্পেনের 
লোকেরা ক্যারাষিয়ান গবীপের আঁধবাগগদের 
বলতো ক্যানিব্যাল। নরমাংসে ওদেয় প্রণীত 
ছিল বঙ্গে শেষপযস্তি ফ্যারবযাল বা ক্যাঁস- 
ব্যাল-এর অর্থ হয় লয়মাংসতোজনি) ছায়া 


 ব্যাল-ও স্পেন থেকে আমদগানপ-কয়া। 


পোতুশীজদের মাধ্যমে আ্যমোরকা থেকে 
এল, মোলঃশেস, কোকোনাট, ফোমিংগো, 
ভিটামিন, পোঁনীসলিন, নাইলন, টেলি- 
[ভসান ভ্রানাজস্টার-ও ওদের নিজস্ব নয় 

মালয় দিয়েছে ব্যামব; ওয়েন্টই প্রভা 
দিয়েছে 'মেইজ', উম্যাটটো দিল মেকপলফো। 
কাঁফ গেছে তুরস্ক থেকে। পট চীন থেকে 
মালয়ের 'কাটি'র মধ্য 'দিয়ে। রাশিয়া খেকে 
গেছে স্পৃটানক এবং ল্যানক। আঁকা 
থেকে আপ রাঁথডু। 

ইংরাজী তিলোত্তমা দিনে দিনে আত্ম 
উত্তমা হয়ে উঠুক। ভাষার মধ্যে কথা যাড়াঙগে 
ক্ষাত নেই, কিন্তু শু কথায় যে কথা হাড়ে, 
তা'তে ক্ষতি আছে। ওরা ভাষা বাড্যাচ্ছে। 


আমরা ভাষা নিয়ে বড়াবাড় করছি। 


এ পল পপ আপ নাউ টা সা উপ 














বেঙ্গল ডেকরে্টন 
২২৩ চিশ্তরগুলন ডিলনিউ,ল তি ও 


রী ক : 
গ্রদশণী গরিচয় 

সম্প্রতি কলকাতার শগতকালপন বাক 
প্রদর্শনীগৃলির মধ্যে তিনটি বড় প্রদর্শনশ 
হয়ে গেল। এগ্দীল আকারে বৃহৎ তবে 
প্রকারে এদের মধ্যে আগের বছরের থেকে 
কাজের গুণগত পার্থকা খুব বেশী চোখে 
পড়েনি। আধুনিক শিজ্পকলা যে এক 
ধরনের আযকাডেমিজমের বাঁধাপথে আটকা 
পড়ে রয়েছে তারই বিভিন্ন ধরনেহ 
নিদর্শন পুনরায় প্রতাক্ষ করা গেল। 
এই প্রদর্শনণগএলর প্রায় সব কয়াঁটই 
আকাডেমি অব ফাইন আর্টস ও আঁটিস্ট্ি 
হাউসে আয়োজত হয়োছল। অন্যান্য 
গঠলারীগুঁলির কর্মতৎপরতা ততটা চোখে 
পড়ল না। 


বছরের সবচেয়ে বড় প্রদশনীর 
মাসাবধি অনুষ্ঠান হল আ্যকাডোমি অব 
ফাইন আটসে। আকডেমির এই ৩১শ তম 
প্রদর্শনীর দ্বারোদ্ঘাটন করলেন শিল্পী 
যা'মনণ রায়। প্রদর্শনশ ১৬ই ডিসেম্বর 
১৯৬৬ থেকে ১৬ই জানুয়ারী ১১৯৬৭ 
পর্য্ত খেলা ছিল। বহু. শিহপনিদর্শনের 
ভেতর থেকে তিনশ চব্বিশাট চিত্র ও 
ভাস্কর্য বাছাই করে প্রদর্শনীর আয়োজন 
করা সহজ নয়। তারপর প্রা বারোজন 
শিজ্পীদের পুরস্কার দেবার জন্যে শ্রেচ্ঠ 
[শল্পকর্মের নিবাচন; সেও এক দুরূহ 
বাপার। এই প্রদর্শনীর আধুনিক রশাতির 
[ভাগে মাদ্রাজ ও কাম্মীরের শিজ্পণদের 
কাজের মধো রং ও ডিজাইনের বৌঁচত্র্য ও 
ওজ্জবল্য ীবশেষভাবে লক্ষ করা গেল। 
ংশী পাঁরসু, কিশোরী কাউল, মধুসূদন 
রাও জিকে, পান্ডত, আন্টান ডস, রেডে”্গা 
নাইড়ু, পরমাঁশবম, ভি রাজেন্দ্রন, এস ডি 
বাস,দেব, শান্তারাজ প্রভীতি শিল্পীদের 
বিভিন্ন ডিজাইন ও 'বাঁচন্র রঙের সক্জা 
নিয়ে পরাঁক্ষা বিশেষ লক্ষ্য করার মত। 





স্মাশের ঘা 


তবে দুঃখের বিষয় পানিকরের করকোম্ঠশর 
দকশা নিয়ে পরাক্ষা যথেন্ট উৎসাহত 
করতে পাংরান। আমেদাবাদের রামানজ 
ভাবসা ও কলকাতার সুনগল দাসের আলপনা 
ও আযাবস্্র্যার ডিজাইন নিয়ে কানভাস দুটির 
মেজাজের আশ্চর্য সাদৃশ্য লক্ষ্য করবার 
মত। হেব্বারের কাজ এবারে বেশ একটু 
নিষ্প্রভ। শিল্পী সুনশীলমাধবের বশ 
ভাস্বযের  প্রদশনলিীর অনপ্রেরণায় করা 
দা). গ্রাফিকধমণ কাজ বেশ জোরালো 
লীগল। গণেশ হালোহ, অমরেন্্লাল 
চৌধদরী, রঞ্জন রুদ্র, পরিতোষ সেন, নীরোদ 
মজমদার প্রতি আপন-আপন বৌশষ্টময় 
ছার পরিবেশন করেছেন। 

ভারতীয় রীতির ছবগতলর মধ্যে 
ক্ষিতাশ মজ:মপারের কাজ একটু নিম্প্রভ। 
ইন্দ্র দুগারের কয়েকটি নিসর্গ দশা, এ 
এস পানওয়ার, রঞ্জন দাস প্রভৃতি কয়েক- 
জনের বেশ কুশলী হাতের কাজ দেখা 
গেল। জ্োতীপ্রয় দাশগুপ্তের ভারতীয় 





বন্দনা সেলগস্ত 


ভাস্কযের অনুসরণে দশপলক্ষমী বেশ 


পারচ্ছন্ন কাজ। 


প্রথাগত শিল্পের বিভাগে বিশেষ উচ্চ- 
মানের কাজ দেখা গেল না. অতুল বসু 
একাট পুরোনো প্রাতকাতি দিয়েছেন, টুকু 
নন্দীর দুখানি ছাঁব উল্লেখযোগা। 

ভাস্কর্য বভাগে  বিনীতকুমার রায়ের 
একাটি আবস্ট্রাক্টধমী কাজ, নরেন্দ্রনাথ 
পালের 'অহল্যা, সুরেন দের এমারগা এবং 


সবল সাহার 'কসাঘিক ওয়াজ্ডণ বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । প্রদোষ দাশগুপ্তের 


প্রসাধনরতা রমণীমূ তত গ্যাস্টন ল্যক- 
সেজের মত স্ফীত নারখদেহে হিশোরণর 


মুখ বিশেষ রসানুভূতি আনতে একান্তই 
অক্ষম হয়েছে। 
ঙ ষ ষ 
সরকারী শহ্প বিদ্যালয়ের বার্ষক 


প্রদর্শনীতে বিঃভল্ন বিভাগে এবার প্রায় 
পাঁচশতের আধক শিজপকর্ম রাখা হয়োছল। 
বস্তুনষ্ঠ ও মূর্ত রীতির কাজ এবারেও 
প্রায় আগের বারেরই মতন। ফগারোটিভ 
কাজের মান এবারেও িবশেষ উন্নত মনে 
হল না। অর'বন্দ বেনেগলের একাটি প্রত- 
কৃতি, অলোক ভট্রাচার্যের কয়েকাঁট "নসর্ঘ 
পশ্য এবং অশোককুমার বিশ্বাসের রেল 


ইয়ডের কয়েকাট ছবি একট; অন্য 
মেজাজের। আধুনিক পদ্ধাততি অর.প 
ম.থাঁজর দুখানি ছবি সংন্দর হয়েছে। 


তাচ্ছাড়া অশোক বিশ্বাস, স্বগ্নে্দু ভৌমিক, 
স্বপনেশ চৌধুরী, দিলীপ মুখার্জ 
প্রভৃতি কয়েকজনের কাজ উল্লেখযোগ্য । 


ভারতীয় পদ্ধতির বিভাগে ফ্রেস্কো ও 
মুরালের কয়েকটি নমুনা, ও মনিয়েচারের 
কাজ বরাবরকার মত। গ্রাফক ও স্কেচের 
মধ্যে চোখে লাগার মত কাজ কম। জল রং 
বিভাগে অশোক দত্ত, বরেন বস্ম, অশোক 
বিশ্বাস, কুণাল কর, সংমিতা দত্ত প্রস্ভৃতি 
কয়েকজনের কাজ বেশ পারচ্ছান্য। ভাস্কর্য 
বিভাগে কাঠ, প্লাস্টার ও পোড়া মাটির 
আযাবস্টযান্তী গঠনের সংখ্যা বেশী। কমা” 


, হ০শে মাঘ, ১৩৭৩ ] 





; শিয়াল ও কারুকলা ধিভাগের কাজে গত- 
বারের / অক্ষ আছে।, 


| . ॥ ক 

্ রান সোসাইটি অব গাঁরয়েন্টালল 
আটসের যে বাৎসারক প্রদর্শন আটাস্র 
হাউসে ৭ থেকে ২০শে জান:য়ারী পয'ন্ত 
ছয়ে গেল সোঁটর নির্বাচন একান্তভাবে 
পাঁচ মিশালী । প্রথাগত নব্য-ভারতায় রশাতি 
ও প্রথাগত আকাডেমিক তৈলণচন্র এই 
উভয় মাধ্যমের আঁকা ছবিই অতান্ত সাধারণ 
গতরের। অনান্য প্রদশনীগীতে প্রদর্শিত 
অনেক ছবির সাঙ্ষাং এখানে পাওয়া গেল। 
জলরঙের কাজের মধো বাঁস্কম বানা, 


অশোক বিশ্বাস, সুব্রত সেন, নখাতশ 
চক্র প্রভাত কয়েকজন ও তেলরং- 
এর কাজে হাঁরলাল, ন্রিদিবচন্দ্রু কর, 


পার্ণমা বায়, প্রভাত গাঙ্গুলশ ও অব্ধতী 


রায়চৌধুরীর কয়েকটি কাজ চলনসই। 
প্রদর্শনীর প্রধান আকষণ ছল প্রশান্ত 


রায়ের আঁকা শপলাগ্রমস ইটাণণল' বলে 
ালরডের একট প্যানেল। অবুনসন্দ্রনাথ ও 


গগানন্দ্রধাথের আজ্ঞক নিয়ে উল্লেখযোগা 
শিলপস্যান্ট বোধহয় বভগানে  একমান্র 


প্রশান্ত রায়ের কাজের আধোই পাওয়া যায়। 


অন্যান শিএপীদের মধো গোপন রায় ও 
বন্দু পার কাজগণল উল্লেখ কৰা 
যেতে পারে। 

চে ণ ষ 


6৯০০৫, 


এই ভানিয়ারখ ৮1স্ট হাউসের 
দাক্মণণের ঘনে শশএশঞপশণ সাতাক সেলে 
[যে এক৭, এ ' পাংশার উদ্যোগে 
পন ঠেত 7৮13 [িশশিজপ [ততসং 
পশষ ও চর চ1)ছালেপু 
[চাখ কতা।দাকে খোলা গতক এহ প্রদশীনী 
থেকে পড়গ। সে আংন্দাও করতে পাগতেন। 
গহপালিত ও বৃত্ত, পা।খ, 1ক্রকেট খেলা, 
নে হণ 2র খা, সার্কাসের ক্রাউন, 
রাকেদের কস্টের খেক মহাকাশচারসর 
কাজ্পানক চেহারা হতনা 8 1কশুহ সাত।ক 
বাদ েয়ান। আনে আকাক। দিকেই 
সাতাকর ঝোঁক বেশী এবং অনেকগণল 





_ সাত্যাক সেন 


1বউাঁ) উসনেম্বারড 


মন্ষামর্তি নিয়ে একটি সুশঙ্খল 
ডিজাইন তৈরশ করার ব্যাপারেও তার একটা 
সহজাত পট; লক্ষ্য করা গেল। তার 
দৃম্টিভঙ্ঞাঁর স্বচ্ছতা যাঁদ রক্ষা করতে 
পারে ভ সাতাক বড় হয়ে উল্লেখযোগ্য 
শিষ্পস্ান্টি করতে সমর্থ হবে। 


ইাতপর্বে আর্টাস্টি হাউসে আরো 
দট যৌথ প্রদশনীর অনষ্ঠান হয়েছিল 
৩০শে এবং ৩৯শে ডিসেম্বর ৯৯৬৬ । এর 
মধ্যে 'পেন্টাসা  শলপন গগান্যীর প্রথম 
প্রদশশিীতে অংশ গ্রহণ করেন নতাই ঘোষ, 
পার্থ ভট্টাচাধ ও  প্রজগোপাল এই তিনজন 
তরুণ শিপ । এনা এক গোষ্টার 1শলপা 
হলেও এঁদেখ কারো কারো দচ্টভঙ্গ। 
একেবারে ভিন্ন ধরনের । নিতাই ঘোষ প্রথা- 
গত বততে কতকগাযাল ঝরেঝরে জলরঙডেস্ 
কাজ উপস্থিত করোছিলেন। নিসর্গ দশা ও 
শহরতলীর ছাঁবত তার মধ্ধে প্রধান । তার 
মধে। বাগবাঙ্জারের বস্তি, দরীঘার সৈকত ও 
রেলওয়ে সিগন্াল দংশামান জগতের প্রাতি- 
ফলন হিসেবে সন্দর কাজ হয়েছে। অপর 


দুজনের কাজের মধে। গতি নন- 
ফিগরেটিভ তৈলাচিত্রর  গাটক্ষাণীনরাক্ষার 


প্রকাশ দখা গেল। 

আটিশস্ট্র হাউসের মাঝের ঘরে পাটনা 
সরকার [শপ বদ্াাপয়ে 'শক্ষাপ্রপ্ত 
সুকুমার চট্টোপাধ্যায় ও বীরেশবর ভরা" 
চাষের একতে যে চল্লিশখানর মত 
কাানভাসের প্রদশশিশ হল তার মধ্যে 
ইউরোপের এক্সপ্রেসানিস্টিক ধাঁচের কাজের 
ভারতী+য় সোশ্টমেন্টাল অনুসগাণের 
আভাসটাই প্রধান মনে হল ভরীচটা- 
পাধায়ের কাজের মধো। আধা আবস্ত্ৰা 
কম্পোজশনের . প্রাধানা  পেশীনিল, 
সবজ ও হলুদ রং তাঁর বেশট 'প্রয় বলে গন 
হয়। অনাজন কম্পো[জশনের মধ্য একটু বেশন 
ট চিত্র। আনবার চেম্টা করেছেন এবং লাল, 
নীল, গোলাপী ও বিভিন্ন মান্নার ধ্‌সরতার 
প্রতি তাঁর আকর্ষণ দেখলাম । স্থানে স্থানে 


'ফভ' গোষ্ঠীর কাজের কিৎ পখড়াদায়ক 
অনুসরণ আন্ছে। তার তন মৌলানা” 
'পৃর্ণমা, 'বেহালাবাদক' প্রভাতি ছাব ও 


শ্রীচাটার্জর এনর্বাক কুমার, অন্ধ রাজা” 


প্রদীতি কাজগাগ ভাল লাগল। 





অমরেন্্র চৌধুরণ 


৮ই জানুয়ারী পি-২৩৯।২, পূর্ণদাস 
খোডে এস [সি দাশ ও সমরেশ চৌধুরীর 
একাট যৌথ টির ও  ভাস্কযেরি প্রদশনিশ 
হয়োছল। প্রথমোন্ত জন কলেজের ছাত্র এবং 
দ্বিতীয় বান্তু বর্তমানে আকাডোম অব 
ফাহন আটসের স্টহডওর পাঁরচালক। 
প্রদর্শনীটি এরা এত তাড়াতাঁড় না 
করলেই ভাল করতেন। কারণ  শ্রীদাসের 
শিরপাঁশক্ষা এখনো সম্পূর্ণ হয়ান। তিন 
বাক্ষিগতভাবে কয়েকজন খ্যাতনামা শিপ 
দের কাছে মাঝে মাঝে শিক্ষালাভ করে 
থাকেন। শ্রীচৌধ বীর করা একাট ম.খমন্ডল 
ভাগ হয়ে'ছিল। 

ঞ ১ গু 

১৯ জান্মারী লড সিনহা কোডের 
একটি সনাটে শিগপ]  সূনীলমাধব সেনের 
হাল আমলের পণঢশ 'ঘ্রশখানি ছাব এক 
পোয়া পাকাবাশ প্রীদশান করা হয়। কোন 
পান গ.হস্বামা আত্তকাল তাঁদব বাড়তে 
[পান শ্স্পশর ছাবর প্রদশর্নীগ করা একটা 
সামাঠজক দায়তব হিসেবে গ্রহণ করেছেন 
এটা সখের কথা । আর ছাপি যখন ঘরেই 
টাঙ্গাতে হলে 
দেখা ক্েতাদের 


তখন ঘরোযা পরিবেশে তাকে 
পচ্দেও ভাল। 


এবারকার 






যা ঠা] 
10118111016... 


2 £27%1)141 17188818858. 
সালল চাটার 


৮০ 


মমোক্োমাটিক ছোট-বড় মাঝারি মাপের 
ছবিগুলি একট অন্য ধরনের । একটি (ঘোর 
লাল রঙের সংকোশল ব্যবহারে বিভিন 
টোনের জাম তৈরণ করে তার ওপর তুলির 
বাঁটের সাহায্যে গ্রাঁফক ডিজাইনের ধরনে 
কতকগুলি কাজ বেশ ভাল লাগল। ফর্ম 
"হসেবে তিনি আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই প্রাগেতি- 
হালিক শশলমোহর বা ভাত্তচিত্ কি 
বাংলার পোড়ামাটির কাজ প্রভাত শিজ্প- 
বস্তুর ভেতর থেকে কিনা পাঁরিবর্তন বা 
পরবর্ধন করে একটু বৈচিতা সমষ্টি করবার 
চেখ্টা করেছেন। মাছ, মুখ, ধানক্ষেত, মেয়ে, 
ভেড়া, ঘোড়া ইত্যাদি কতকগুঁল ছাবর 
মধ্য তাঁর হাগ্কা মেজার্জের কাজ ভালই 
লাগল। 
নু চে রঙ 

১৬ই জানুয়ারী আকাডেমি অব ফাইন 
আটসে তরণ শিল্পী মানবেদ্দ্রু বড়ুয়া ও 
এক প্রধীণ শিক্পধ কিরণ সিংহের চিন- 
প্রদর্শনী হল। ভ্রীবড়ুয়ার কাজে বৈচিত্লোর 
জন্ধান যত মেলে গভীরত্বের সম্ধান সেই 
প.রমাণে কম। তৈল রং, জলরং, টেমেপরা ও 
ড্রায়ং নিয়ে প্রায় খান পণচিশ ছবি 'ছল। 
মামু 'নসর্গ দৃশ্য থেকে আধদানক আধা 
- আবল্ট্রাক্রধমী প্রায় সব রকম রাঁতিরই 
কিছু-নাীকছু নিদর্শন নয়নগোচর হল 
[কল্তু মনোযোগ দেবার মত তেমন কিছুর 
সধ্ধান পাওয়া গেল না। নাগা ভগ্না 
দ.জনের ছাঁবাট মন্দ হয়ান। 

[করণ ীসংহ শাল্তানকেতনে 1াবনোদ- 
বিহারণ, রামাকজ্কর ও নন্দলাল বসুর কাছে 
শশল্পাশক্ষা লাভ করেন। বর্মানে তিনি 
নকোলাস রোয়ে'রখের বাসস্থানের কাছ 





প্রশন 
(ক) 'হরার কাঁমকস কি? 
(খ) মঞ্গলগ্রহকে লাল রঙের দেখায় 
কেন? 


দূলপকুমার পাত্র 
রাণগঞ্জ, বর্ধমান 
এ রঙ 
পাঁথবীর সবচেয়ে বড় রসাম়্নাশ্যার 
কোনটি এবং কোথায় অবাঁস্থত ? 
সোমনাথ এ 
(উত্তর) 


২৬ সংখ্যায় প্রকাঁশত মন্টু দত্ত ও রতন 
দণ্তের প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, বরাঁবনসন 
ক্লুশোর লেখক হচ্ছেন ড্যানয়েল ডি ডিফো। 


অন্ত 


কুল উপতাকায় একটি ছোট বাড় বানয়ে 
বাস করছেন। রোয়েরিখের সান্িধো তাঁর 
ছবির মধ্যে রোয়োরথের প্রভাব বেশ স্পথ্ট। 
বর্তমান ুড়ি-পণচশখানি ক্যানভাসে [তান 
এই রতি নিয়েই আরো একট; গভীরতার 
সন্ধান করছেন বলে মনে হল। হিমাঙ্পয়- 
বাসদের জীবনের আধ্যাত্মক ও রোমান্টক 
দিকাঁটর প্রতিই তাঁর আগ্রহ বেশশ দেখলাম । 
তুষারমাঁণ্ডত চূড়ার কতকগলি ছাঁব িশেষ- 
ভাবে মনোমুগ্ধকর হয়েছিল। 


্ সং ফু 


কাটপরনস্ট হিসেবে খ্যাত ডিজি 
কুলকার্ণ তাঁর ১৯ খানি আধা ফিগারেটিভ 
কানভ্যাস ১৬ থেকে ২৩ শে জান্যারশ 
প্যন্তি আকাডেমি অব ফাইন আটসে 
প্রদার্শত করলেন। তাঁর কোন কোন 
ছাবতেও ব্যঙ্গাচন্ের আমেজ লক্ষ করা 
গেল। ডি জর রং বেশ নিদ্নগ্রামের এবং 
আঁতমান্রায় ধূসর ঘে"সা খুব একটা তাঁপ্তি- 
দায়ক নয়। শাগালের মত ফ্যান্টা।সর দিকেও 
তাঁর কিছটা, ঝোঁক আছে। অবাহালিত 
মানবের প্রীতি সেন্টিমেন্টাল দরদেরও 
আভাস: আছ্ছ। একটু রহস্য আনবা্ধ চেষ্টা 
বা কখনো চটক দেবার ভাবটাই বেশণ। 


ক ঙ্ ক 
আসোসয়েশন অব ফটোগ্রাফারস 
এবারে তাঁদের ৮ম সালো ফটোগ্রাফির 
প্রদর্শনী আকাডোমতে ১৮ থেকে ২৯ 


জানুয়ার পর্যতত খোলা রাখেন। ৩৮াট 
দেশের ১৩২ খানি ছাব এখানে দেখানো 
হয়। পাশ্চাত্য দেশের ছাবির মাধা আধীনত 
1বাঁভন টেকানকের প্রয়োগ লক্ষ্য করা 


বইটির প্রথম ভাগ ১৭১৯ খন্টাব্দের ২৫ 
এপ্রল এবং “দ্বিতীয় ভগ এই বংসরেই 

আগস্ট মাসে প্রকা।শত হয়। 
জয়ন্তকুমার সংহ 

মজঃফরপূর 
ড় 

২২ সংখ্যায় প্রকাঁশত বাবুল দাশ ও 
বাচ্চুর 'ক' প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, িরসাচ' 
গউজাইন ও স্ট্যান্ডার্ড অর্গনাইজেশনের 
[িরেকটর জেনারেল হলেন শ্রীক, দি. সুদ 
এবং মাদ্রাজের ইীন্টগ্রল কোচ ফ্যাকটরণর 
জেনারেল ম্যানেজার ও চশফ মেকা'নকাযাল 
ইগঞ্জনীয়র হলেন শ্্রীআই, হাইডাঁর ও 
বরানিতিন কল্যাণ 'নয়োগণ 


আসানসোল. 
টি 
১২ সংখ্যায় প্রকাশিত কমল সেনরায়ের 
প্রশ্নের উত্তরে অশোককুমার ঘোষ জানিয়েছেন 
যে, ভারতের সবচেয়ে বড় জেলা 'ভজাগাপ্রম । 
কিন্তু উত্তরাট ঠিক নয়। ভারতের সবচেয়ে 
বড় জেলা মিজো পাহাড়। 
একই সংখ্যায় প্রকাঁশত অনুপ রায়- 
চৌধুরীর খে) প্রশেনর উত্তরে জানাই যে, 


8 
2, 
১ 
% 
না পি 
7 

তা 
চার 

বিন? 

'বঙ্ঘ, ৩৯শ এ 


গেল। তবে সাবেকী ফটোগ্রাফির আ ূ 
না, ভা দি আক জি | 


চিলি, হাঞ্গেরী প্রভৃতি কয়েকটি দে. 
ডাব বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 


১৯ থেকে ২৭শে জানয়ারী কেম ; 
গ্যালারীতে শিল্পী সন করের ২৪ খ এ 
ক্যানভ্যাসের প্রদর্শনী এই মরশন ? 
প্রদর্শনীগুলির মধ্যে উল্লেখযোগ্য। ইঁ 
পৃষে কল্টেম্পরারণ শিজ্পীগোহ্ঠীর দত 
প্রদর্শনীতে আর্টীস্ট্র হাউসে যে ছাঁবগ-.. 
তাঁর দেখা গিয়েছিল তাতে যথে' 
উৎসাহত হওয়া যায়নি। কিন্তু এই এন্ট 
প্রদর্শনীতে শ্রীকর আমাদের আশাভ্ে 
ক্ষতিপূরণ করেছেন এবং কিছু উপ 
দিয়েছেন। শ্রীকর বরাবরই মানুষ ত.. 
প্রাকৃতিক জগতের সং'যাগে কতকগ, 
সংদ্দর ডিজাইন উপাস্থত করতেন। বক; 
প্রদর্শনী তাঁর  পুবরীতর, পূর্ণ" 
পারণাঁতর দিকে এগিয়েছে। তাঁর ক্যা. 
ভ্যাসের রঙের গুজ্জবলা এসেছে এবং চাকাঁচ” 
পারহার করা হয়েছে। ডিজাইন 
টেক্সচ্যারকে ছাঁবর সর্বাজাগণ সৌন্দযেশ 
মূখ চৈয়ে বেশী প্রকট হতে দেওয়া হয়া, 
টোনের পরিবর্তন সক্ষম এবং রঙের হার? 
ননোরম। তাঁর ময়ূর, প্রেমিক, পরাজি- 
দজনে প্রভাত ছাবগণল আ্যবস্ট্রার্টধিম 
হলেও পূর্ণ আবশ্্র্যাকশানের পে 
দুবোধাতা পারহার করতে সমর্থ হয়েছে 


অনেক ছাবর মধ্যে একটা নম্নগ্রাদে 
আলাপের সর মনকে আকৃষ্ট করে। 


ভারতে ফুটবলের শ্রেষ্ঠ মঠ কটকের বারবা 
স্টে ডয়াম, ক্রিকেটের ইডেনগাডেলস এ 
ট নসের ক্যালকাটা সাউথ ক্লাব কোট । 


প্রদীপ সরকা 
শ্যামসদ্দর ঘোত, 
গৌতম চক্রবতী, রৌরকেল্ল!। 

ঙ 
এম-আই-জ সুপারসনিক ফাইটাল 
বোমবার ২৪ এবং ১৯১এ স্হাইং-উই 
ফাইটার সুপ'রসৌনক জেট বোম্বারে? 
আঁবচ্কর্তা যথাক্রমে ডবলু ই ডব্ঃ 
পেককার রোঁশয়া) এবং সোয়েন্ট উই 

(বাঠশয়া)। 

(দলশপ মুখোপাধা 
রামপুরহাট, ধীরড় 

ড 


২৫ সংখ্যায় প্রকাশিত অসিত মুখার্জী 
প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, ওয়েস্ট ইন্ডিজে 
ক্ুকেট আঁধনয়ক গারাফল্ড সোবার্স এ 
পর্যন্ত ৫২টি টেস্টে ৮৫ ইনিংস) অংশগ্রহ 
করে ১৭টি সেণ্চুরী করেছেন। 

প্রদশপ সাহা 
কলকাতা--৩৯ 





 শিসপীশীশী ০১১১১ 
কা পা পপ আত 


অমৃত পারলিশার্স শ্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে ্রীস্যাপ্রয় সরকার কৃকি পাকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কাঁলকাতা-৩ 
হইতে মুদ্রুত ও তৎকর্তৃক ১৯, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। 


